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1. EVENTI  

Dal 28 al 29 gennaio si è svolto a Tallinn il Matchmaking event di 
«HERA JRP Uses of the Past», giunto alla terza edizione. Patrizia Spi-
nato, Emilia del Giudice e Michele Rabà hanno preso parte ai lavori, 
volti sia ad approfondire le procedure tecniche del bando, sia a favori-
re l’incontro tra colleghi di diverse aree disciplinari e di diversa prove-
nienza geografica (244 partecipanti, provenienti da ventitrè paesi). 
Ben trentotto i ricercatori che hanno rappresentato l’Italia, per la prima 
volta presente nel Joint Research Programme, con il coordinamento 
del Dipartimento di Scienze Umane e Sociali-Patrimonio Culturale del 
C.N.R., diretto da Riccardo Pozzo. 

* * * 
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2. ATTIVITA’ DI RICERCA 

È in preparazione un volume dal titolo: Miguel Ángel Asturias qua-
rant’anni dopo, di prossima pubblicazione. Questi i titoli dei contri-
buti: 

Premessa 
Giuseppe Bellini, Asturias e l’avaria del mondo. 
Silvana Serafin, Le migrazioni di Miguel Ángel Asturias. 
Dante Liano, Las leyendas de Miguel Ángel Asturias. 
Giovanni B. De Cesare, I brujos de las “Leyendas”. 
Gabriele Morelli, “Clarivigilia Primaveral”  di Miguel Ángel Astu-
rias: brevi note stilistiche.  
Donatella Ferro, Un ricordo di Miguel Ángel Asturias “veneziano”. 
Patrizia Spinato B., Algunas presencias italianas en la obra narrativa 
de Miguel Ángel Asturias. 
Emilia del Giudice, La presenza femminile in “El Señor Presidente”. 
Michele Rabà, Il Guatemala di Estrada Cabrera e Ubico Castañeda. 
Dall’equilibrio tra le fazioni all’egemonia delle corporation. 
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3. SEGNALAZIONI RIVISTE E LIBRI 

◊ Iberoromania, Revista dedicada a las lenguas, literaturas y culturas de la Península 

Ibérica y de América Latina, 80, Berlin, De Gruyter, 2014, pp. 292. 

La prestigiosa rivista tedesca fondata da Hans Rheinfelder inaugura il 
nuovo numero, ultimo dell’anno in corso, con un breve prologo esplica-
tivo e gli auguri per l’anno nuovo.  

Il grosso degli studi affronta argomenti propri del settore ispanico, 
catalano e ispanoamericano, partendo dal saggio di Alicia Vara López 
dedicato al teatro calderoniano, “Entre cuevas, monstruos y secretos: el 
arte de la ocultación en las fiestas mitológicas calderonianas”, illustra-
zione preziosa delle feste di corte. Da parte sua J. A. Garrido si occupa 
dell’Azorín in quanto innovatore del romanzo nelle Confesiones de un 
pequeño filósofo, che interpreta come “novela lírica, metanovela y auto-
ficción”. Un interessante studio dedica Georges Güntert all’attività del 
noto iberista Gustav Siebenmann, in quanto studioso e diffusore in Ger-
mania della poesia spagnola, in particolare di García Lorca. Di “La saeta 
y el Romance sonámbulo: dos poemas que se hicieron canciones”, tratta Alejandro Gómez 
Camacho. 

Per quanto riguarda il settore ispanoamericano si segnala un saggio di Antoni Martí Monterde 
intorno a Rubén Darío, la España contemporánea e le implicazioni del modernismo catalano. 
Due saggi in inglese si riferiscono, uno, di Edwin Murillo, all’esistenzialismo della poetessa uru-
guaiana Delmira Agustini, accostata alla brasiliana Júlia Cortines, sottolineando gli apporti esteti-
ci al tema del senso tragico della vita, l’altro, di Joel Rini, si occupa di “Enigmatic Morphology 
of Spanish azúcar and the ‘New Feminine el’”. Di interesse è poi lo studio di Maria Martínez-
Atienza e Maria Luisa Calero Vaquera sulle grammatiche spagnole per gli emigranti italiani ver-
so i paesi del Río de la Plata, nel periodo 1873-1915. 

Red. 

Pagina 2     

◊ Cuadernos Americanos, A. II, Vol. 2, 148, Universidad Nacional Autónoma de México, 

abril-junio 2014, pp. 223.  

Come sempre il numero dei Cuadernos Americanos è ricco di contenuti d’interesse. A parte i 
saggi di Martín Cortés, sulla crisi del marxismo in America Latina e in Europa, di Alonso Rodrí-
guez Chaves sulla “historia sin fin” del Parlamento Centroamericano, e di Tania Carranza, sulla 
complessità, il conflitto e le nuove forme politiche tra America Latina e Brasile, il nucleo per noi 
di maggior pertinenza è quello formato dalla corposa serie di studi dedicati a un settore letterario 
divenuto ormai importante: quello della letteratura poliziesca, che qui viene approfonditamente 
illustrato per l’America Latina. Si tratta di sette saggi che saranno d’ora in avanti di imprescindibi-
le consultazione per chiunque tratti il tema. 

Significativo il fatto che si tenda a una ricostruzione storica del genere poliziesco in Latinoa-
merica. Inizia tale “storia” Gerardo Pignatiello, il quale illustra in Facundo le origini del “policial 
campero argentino”. Di problemi di “genere” si occupa Persephone Braham, che si dedica allo 
studio della narrativa poliziesca e della “ciencia ficción” a Porto Rico, tra il 1872 e il 2014. A 
Gamboa quale “primer detective platense” si volge il saggio di Román Setton, mentre Paula Gar-
cía Talaván tratta del romanzo poliziesco latinoamericano come di “una revuelta ético-estética”. 

Di convergenze generiche, “anticipación y enigma” in La ciudad ausente, di Ricardo Piglia, si 
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occupa Monica Quijano, e della “persona y representacion” di Virgilio Piñera in Máscaras, di 
Leonardo Padura, tratta Homero Quezada. Infine Héctor Fernando Vizcarra esamina analogie e 
risonanze in “investigadores y detectives literarios”, fondandosi in particolare su La novela de mi 
vida, di Leonardo Padura, e la “nouvelle” Nombre falso, di Ricardo Piglia. 

Il presente numero rende anche omaggio a García Márquez, pubblicando tra i “Documentos” il 
discorso in occasione del Premio Nobel (1982), La soledad de America Latina, mentre nel settore 
“In memoriam” Adalberto Santana illustra vita e opera del grande scrittore, con una breve, ma in-
teressante documentazione fotografica. 

Chiude il volume Felícitas López Portillo T. con un ricordo di Salvador Méndez Reyes, affer-
mato studioso, attivo collaboratore dei Cuadernos Americanos. 

Red. 

◊ Nerudiana, 40 años sin Neruda, n. 15-16, Fundación Pablo Neruda, Santiago del Chile, 

2014, pp. 111. 

La rivista culturale Nerudiana è pubblicata dalla Fondazione Pablo Ne-
ruda, creata il 4 giugno del 1986 in virtù del testamento di Matilde Urrutia, 
vedova del poeta, e, tra i gli illustri studiosi che partecipano attivamente 
alla vita della Fondazione, ci fa piacere ricordare il Direttore della rivista, 
Hérnan Loyola. 

Il numero, 40 años sin Neruda, celebra i primi quarant’anni della scom-
parsa del grande poeta cileno, un omaggio che raccoglie riflessioni, ricordi 
e momenti di vita. 

In Dossier, Pablo Neruda en el fin de su mundo, Darío Oses analizza 
l’ultimo periodo di vita del poeta, fino alla morte avvenuta il 23 settembre 
1973, sottolineando come il colpo di stato del generale Pinochet dell’11 
settembre dello stesso anno abbia influito moltissimo sul suo stato di salute, già precario. Il fune-
rale di Neruda fu uno dei primissimi momenti di opposizione alla dittatura; la rivista ci offre a tal 
proposito delle belle fotografie dell’epoca. Mi sembra giusto ricordare che esso avvenne nonostan-
te la presenza ostile dei militari a mitra spianato, che controllavano i partecipanti al corteo. Il dos-
sier di commemorazione si chiude con la pubblicazione di testimonianze di affetto da parte di tre 
letterati, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa e Julio Cortázar, scritte in occasione della morte del 
poeta. Scrive Fuentes: «Pablo Neruda no es dueño sólo de las palabras que escribió porque él no 
es sólo Pablo Neruda. Es el poeta: es todos.» 

Efemérides Nerudianas è il titolo del secondo Dossier, cronache nerudiane su avvenimenti, in-
contri ed esperienze del poeta. Questa seconda parte è molto ricca di interventi e, tra i tanti, segna-
liamo quello di Patrizio Lizama che, in Fotografías y nacimientos en Neruda, analizza e pone in 
relazione alcuni testi poetici, tra i quali Crepuscolario, Confieso que he vivido e Memorial de Isla 
Negra, osservando che lo scrittore, pur ritornando su episodi già affrontati in età giovanile, li riela-
bora con riflessioni sempre più profonde. 

Come ha più volte ribadito Giuseppe Bellini, principale studioso e interprete dell’opera neru-
diana, la poesia di Neruda procede soprattutto per ampliamenti ed approfondimenti, più che per 
salti o negazioni. Ed è proprio per rendere omaggio a tale studioso che la rivista ha pubblicato, in 
questo numero, la nota di Patrizia Spinato Bruschi intorno all’omaggio offerto al Professore per il 
suo novantesimo genetliaco a cui illustri e numerosissimi amici sono stati lieti di partecipare. 

Una serie di recensioni altrettanto interessanti chiudono questo numero di Nerudiana. 
Red. 
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◊ Il confronto letterario. Quaderni di Letterature straniere e comparate dell’Università di 

Pavia, A. XXXI, 61. 2014-I, pp. 217. 

Come di consueto il corposo volume del Confronto letterario presenta una serie di contributi di 
grande interesse, volti a diverse aree linguistiche della letteratura, ma con particolare attenzione 
anche a quella italiana e alla sua diffusione, come attesta il saggio di Tommaso Pepe sulla ricezio-
ne di Montale nel mondo anglosassone, con “alcune osservazioni variantistiche a margine di una 
antologia di traduzioni”.  

All’area francese sono dedicati gli interventi: di Éric Tourrette, “D’une image baroque: la bul-
le”; di Piero Toffano, “Sulla funzione di una metafora in Booz endormi di Hugo”; di Chiara Bran-
dolini, “Francofonia e traduzione: dizionari e opere francofone al servizio del traduttore”. Da parte 
sua Giulia Delogu tratta de “La virtù in versi. Ritratti di uomini ideali nella poesia civile francese 
e italiana tra Illuminismo, Rivoluzione, Età Napoleonica”. All’area germanica si volge il contribu-
to di Roberto Nicoli, “Adeguatezza e accettabilità nelle traduzioni del racconto Die Marquise von 
O… di Heinrich von Kleist”. 

Per quanto riguarda l’area iberica e che quindi più direttamente ci interessa, due sono i saggi 
presenti nella rivista. Cristina Castillo Martínez tratta del portoghese castellanizado Miguel Bo-
telho de Carvalho, legato alla casa di Gama, con Francisco in India; egli manifesta un vero culto 
per i grandi poeti spagnoli del Secolo Aureo, mentre un ardente patriottismo lo porta, come è natu-
rale, a celebrare le imprese portoghesi. Si tratta di un apporto originale di rilievo, in particolare 
intorno alla dominante presenza della poesia spagnola nella penisola e del castigliano, lingua nella 
quale scrive il Carvalho. 

Altro saggio interessante relativo all’area propriamente ispanica reca David González Ramírez, 
conclusione di vari momenti della sua indagine sull’origine e le vicende della nota Historia de la 
literatura española di Ángel Valbuena Prat e poi della Literatura hispanoamericana del figlio 
Valbuena Briones. Vengono qui poste in rilievo non solo la visione particolare dell’autore della 
storia letteraria, ma le difficili relazioni con l’editore per la questione economica. Grande perso-
naggio fu il Valbuena, in difficoltà con il regime, ma appassionato della storia letteraria della sua 
nazione. Un valente studioso e professore universitario, il Valbuena, alquanto boicottato dal regi-
me, dove in ambito accademico dominava l’attivissimo Joaquín de Entrambasaguas, perfettamente 
schierato dalla parte franchista. 

Red. 

◊ Boletín Hispánico Helvético, Historia, teoría(s), prácticas culturales, n. 24, otoño 2014, 

pp. 250. 

L’affermato Bollettino dell’ispanismo svizzero reca, in questo ventiquattresimo numero, una 
serie di studi che vanno dall’Età Media al momento attuale, vari dedicati all’ambito ispanoameri-
cano, e inoltre fornisce informazioni circa le attività dell’Associazione ispanistica attiva nella 
Svizzera per il periodo 2013-2014. 

Sei saggi costituiscono la prima rilevante parte del nuovo Bollettino: Rubén Pereira Míguez 
pone in rilievo il valore del sagittario nell’immaginario medievale spagnolo; Óscar Javier 
Gónzález Molina si occupa della poetica della narrazione in Los trabajos de Persiles y Sigismun-
da; della guerra di Portogallo, “historia y razones de un silencio” nel teatro calderoniano, tratta 
Adrián J. Sáez; di problema linguistico discute Elena Díez del Corral Areta, a proposito della 
“Ley de uso, protección y promoción de las lenguas y modalidades lingüísticas propias de 
Aragón”, come di un “conflicto latente de la pluralidad lingüística” in Spagna. 

All’area ispanoamericana sono rivolti: il saggio di Stefania Scarales, che studia le “rupturas” 
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tra favola e storia nei Comentarios Reales dell’Inca Garcilaso; l’intervento di Maren Harrer circa 
“Conciencia y actitudes” degli argentini di fronte alla propria lingua e alla “variedad peninsular” 
dello spagnolo, “una investigación sociolingüística en ámbitos porteños de educación media secu-
ndaria de distintos estratos sociales”. 

Agli apporti saggistici di cui sopra si aggiunge un corposo dossier dedicato ad 
“Acontecimientos históricos y su productividad cultural”, introdotto da Marco Kunz, che è anche 
Direttore del Boletín e qui autore di un saggio dedicato al poeta messicano Octavio Paz, 
“conciencia política ante el acontecimiento histórico”. Seguono i contributi di: Michel Schultheiss, 
sul comico davanti alla catastrofe, nei racconti La visión de Magdalena, di Guillermo Fadanelli, e 
La mujer que camina para atrás, di Alberto Chimal.  

Di produzione audiovisiva e grafica relativa al terremoto del 1985 a Città del Messico si occu-
pa Rachel Bornet, mentre Salvador Girbés tratta della “Rememoración del 11-M (attentato terrori-
sta a Madrid l’11 marzo) en la literatura española actual”, e Danae Gallo González di “Memoria, 
Historia o todo lo contrario”, commentando due colloqui internazionali, quello di Losanna del 4-6 
giugno 2014 su “Acontecimientos históricos y su productividad cultural en el mundo hispánico” e 
quello di Marburgo, del 26-28 giugno dell’anno citato, “Memorias de la transición. Transición de 
la memoria”. 

Red. 

* José Donoso, Tre romanzetti borghesi, Roma, Edizioni Fahrenheit 451 – IILA, 2012, pp. 

397. 

I Tre romanzetti borghesi di José Donoso proseguono il percorso cultu-
rale e geografico inaugurato dalla collana “Narramérica”, creata dall’IILA 
in concerto con le Edizioni Fahrenheit di Roma sotto la direzione di Sylvia 
Irrazábal. Come sottolinea il Segretario Culturale dell’IILA nella prefazio-
ne, essa si configura quale naturale evoluzione dell’attività che l’Istituto 
Italo-Latino Americano, creato nel 1966 per volontà dell’Italia e dei venti 
paesi iberoamericani, svolge in ambito letterario con l’intento di agevolare 
e valorizzare le relazioni tra gli stati membri. Si riprende, al proposito, un 
concetto già utilizzato nelle prime riviste italiane del secolo scorso dedicate 
al nuovo mondo, la comune identità latina: “L’approccio interculturale spo-
sato dall’IILA offre un modello di gestione della diversità culturale aperto 
al futuro, proponendo una concezione basata sulla dignità […] di ogni per-
sona e sull’idea di una umanità e di un destino comuni per lo sviluppo d’u-
na identità “latina” basata su valori fondamentali condivisi, sul rispetto del nostro patrimonio co-
mune e sulla diversità culturale” (p. 7). 

La scommessa si gioca sul piano letterario, privilegiando non la grande narrativa già consacra-
ta, bensí testi di breve respiro ma suggestivamente rappresentativi. Alle leggende centroamericane 
de L’immaginazione eccentrica del 2009 fanno cosí seguito i racconti caraibici del 2011, Haiti. 
Dodici racconti e un Paese, seguiti dal volume che in questa sede segnaliamo. Ulteriore peculiari-
tà e ricchezza della serie è rappresentata dalla traduzione a fronte che accompagna il lettore dalla 
prima all’ultima pagina, consentendogli di seguire il percorso linguistico che gli è piú confacente 
e permettendogli sempre di ricorrere al testo parallelo per curiosità, confronti, chiarimenti seman-
tici. 

Le tre Novelitas del 1973, “Chatanooga Choochoo”, “Atomo verde numero cinque” e 
“Gaspard de la Nuit”, rappresentano un efficace spaccato dello spazio biografico e di pensiero del 
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cileno José Donoso (Santiago del Cile, 1924-1996), consacrato rappresentante della narrativa del 
boom. Come sottolinea Teresa Cirillo Sirri nella Postfazione all’opera, “prevale un’atmosfera am-
bigua dietro la quale si indovinano presenze ingannevoli, forze ignote, eventi irrazionali […] cer-
tezze e convenzioni si alterano e si dissolvono, prese nella trappola delle ossessioni e della disgre-
gazione dell’io” (p. 381). Protagonista dell’universo donosiano è la borghesia, ceto a cui lo scritto-
re appartiene e che pertanto sa ritrarre a tutto tondo, con competenza, incisività, rigore critico. 
L’ambientazione cilena, nei racconti in oggetto, viene sostituita dalla topografia barcellonese, in 
cui lo scrittore si muove con altrettanta disinvoltura, quasi a sottolineare che, pur cambiando le 
coordinate geografiche, non si modificano pulsioni e contraddizioni dell’animo umano. Il percorso 
narrativo di Donoso, infatti, secondo le parole della Sirri, “oltrepassa il mimetismo e la verosimi-
glianza allargandosi con propaggini verso il surreale, il grottesco e il fantastico che tentano di pe-
netrare nelle zone piú oscure e inesplorate dell’animo umano (p. 383). 

Chiude il volume una breve scheda bio-bibliografica sull’autore, a firma di Teresa Cirillo, pure 
autrice della puntuale traduzione dei testi. 

P. Spinato B. 

* Lucio Victorio Mansilla, Un’escursione nella terra dei Ranqueles, a cura di Amanda 

Salvioni, Milano-Udine, Mimesis edizioni, 2013, pp. 515.  

L’interesse per la letteratura argentina e per la storia del grande paese 
del Río de la Plata hanno certamente indotto Amanda Salvioni, specialista 
in detta materia, a riproporre in traduzione italiana la nota opera di Man-
silla, nella quale l’autore racconta la sua avventura, come possiamo chia-
marla, tra gli indios ranqueles.  

Il titolo originale poneva giustamente in rilievo la natura indigena degli 
interlocutori del colonnello Mansilla, Una excursión a los indios ranque-
les, e nella traduzione italiana non sarebbe parsa stonata la sottolineatura 
della condizione americana delle popolazioni tra le quali si inoltra, con 
intenzioni positive il militare, avrebbe, anzi, richiamato maggiormente 
l’attenzione sull’opera, in un momento culturale come il nostro, attento 
alle più varie appartenenze razziali. 

Appunto lieve, il mio, di fronte al giudizio positivo sull’opera e sulla 
sua versione italiana, ma in particolare sullo studio introduttivo della Salvioni, un vero saggio di 
grande acutezza che indaga e chiarisce le origini dell’opera, affronta la complessa vicenda dell’au-
tore, attivo in un periodo che vede in Argentina la dittatura di Rosas, lotte di potere, cambio velo-
ce di presidenti, quindi impegni non del tutto democratici, attenti al futuro del grande paese, fino a 
Sarmiento, contraddittorio promotore di una “civilizzazione” che si realizzerà, a mio parere, con 
segno originale solo in pieno Novecento. 

Mansilla vive un’epoca turbolenta, alla quale lui stesso reca il suo contributo, in quanto poco 
attento alla disciplina militare e all’orientamento politico del potere, ma, è giusto sottolinearlo, 
positivamente teso a legittimare nella nazione, sorta dalla guerra d’indipendenza, il vasto mondo 
indigeno, qui degli indios ranqueles. Una visione di civiltà sulla quale peserà negativamente il fa-
natismo di una cultura d’accatto, della quale per vario tempo sarà vittima l’Argentina, fino alla 
vigorosa affermazione della sua originalità. 

Sottolinea la studiosa il clima negativo che coinvolse per molto tempo, fin dalla prima pubbli-
cazione a puntate, l’opera del Mansilla, fino alla positiva rilettura di David Viñas, alla fine dell’ul-
tima dittatura militare argentina. Da scrittore mancato, che aveva disperso il suo talento, come era 
stato giudicato ai suoi tempi, diverrà per il Viñas un testimone di straordinaria rilevanza di una 
storia mancata di fusione pacifica del paese, e, come scrive la Salvioni, interpreterà la sorte degli 
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indigeni come quella dei “primi desaparecidos della storia”, denunciando “la deliberata 
‘neutralizzazione’ della Escursione avvenuta nel tempo, attraverso la banalizzazione della sua 
complessità”, riportando Mansilla e il suo testo “al centro del dibattito critico in seno agli studi 
letterari, culturali e antropologici latinoamericani, dove oggi, saldamente, si trova”. 

G. Bellini 

* Margherita Cannavacciuolo, Miradas en vilo. La narrativa de José Emilio Pacheco, 
Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2014, pp. 207. 

A distanza di dodici anni dalla pubblicazione del Viaggio al Messico 
di Ilarione da Bergamo (1727-1778) a cura di Beatriz Hernán Gómez, 
prima per i tipi di Mondini a Milano e un anno piú tardi per quelli di 
Bulzoni a Roma, giunge in modo inatteso nelle mie mani questo nuovo 
volume, grazie alla generosità del suo autore, Martín Clavé. Sul tavolo 
della sua affascinante biblioteca messicana, in occasione della mia visita 
dello scorso autunno, faceva bella mostra di sé una nuova edizione del 
testo del frate bergamasco, di cui ho il piacere di dare notizia in questa 
sede. 

Assoluta novità della presente edizione è, oltre allo studio, la tradu-
zione che viene offerta per la prima volta in lingua spagnola, come reci-
ta il sottotitolo: «Paleografía, traducción, estudio introductorio y notas». 
I legami familiari ed un prolungato soggiorno nel nostro paese hanno 
infatti consentito a Martín Clavé Almeida di interpretare in modo preciso e di rendere efficace-
mente nella propria lingua madre un testo di non agile lettura ma che senza dubbio, dopo le tre 
edizioni italiane e quella inglese, meritava di essere diffusa anche nelle terre visitate ed amate dal 
padre cappuccino tra il 1761 ed il 1768. 

L’edizione messicana si distingue anche per il particolare pregio: formato, copertina, carta, im-
magini, caratteri, colori denotano non solo il buon gusto del curatore, non vincolato da scelte este-
tiche generali (come accade invece per l’edizione romana, strettamente fedele all’impostazione 
della collana che la ospita, «Letterature e Culture dell’America Latina. Saggi e ricerche» diretta da 
Giuseppe Bellini), ma anche l’invidiabile disponibilità finanziaria degli atenei americani, che con-
sente operazioni editoriali che per gli studiosi europei cominciano purtroppo ad essere un lontano 
ricordo. 

Speciale encomio va quindi allo studioso che ha perseguito lo studio del manoscritto; ma anche 
alla sede di Azcapotzalco dell’Università Autonoma Metropolitana di Città del Messico e all’A-
poyo al Desarrollo de Archivos y Bibliotecas de México, che hanno sostenuto e realizzato la raffi-
nata pubblicazione. 

P. Spinato B 

* Martín Clavé Almeida, El Viaje a México de Hilarión de Bérgamo, México, UAM 

Azcapotzalco - ADABI, 2013, pp. 244. 

Di fronte alla poesia, messe ricca e ben nota del messicano José Emilio Pacheco, la produzione 
in prosa non è che sia passata sotto silenzio, ma certamente, più ridotta, ha sollecitato come secon-
dario il commento. Ora lo studio che a tale aspetto dell’opera dello scrittore dedica la Cannavac-
ciuolo provvede egregiamente a sottolinearne il valore, l’importanza nell’ambito della creazione 
dell’artista da poco scomparso. 

La studiosa non si limita al commento della creazione in prosa di Pacheco, ma facendo tesoro 
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* Silvana Serafin (ed.), Ritratti di donne. Studi dedicati a Susanna Regazzoni, Venezia, La 

Toletta, 2014, pp. 257. 

* Silvana Serafin (ed.), Culture e transcultura nelle Americhe. Studi dedicati a Daniela 
Ciani Forza, Venezia, La Toletta, 2014, pp. 294. 

dei raggiungimenti propri della critica, dell’estetica, dell’analisi del rac-
conto e della filosofia più aggiornata rende all’opera narrativa del mes-
sicano il valore che, per quanti tentativi qualificati, non era con altret-
tanta evidenza emerso. Ha ragione l’autrice di porre l’accento sugli av-
venimenti tragici verificatisi a Città del Messico nel 1968. È come se 
l’impalcatura fittizia del paese si fosse disfatta e crollata. 

Pacheco riflette il cambio già in El principio del placer, del 1972, 
attraverso le impressioni di un giovane adolescente, ma non è il pro-
gramma della Cannavacciuolo rimettersi per strade da altri studiosi au-
torevolmente già solcate, bensì di addentrarsi nella “complejidad del 
universo narrativo pachequiano” da una prospettiva che considera il suo 
“aspecto universal”, avvicinandosi a un tema non prima considerato a 
livello tematico: le problematiche relazionate con la “mirada como in-
strumento de acceso a la otredad del mundo y de la identidad”, analizzando a livello formale “los 
conflictos generados por la imposibilidad última que los personajes experimentan de una acción 
visual abarcadora” (pp. 19-20). 

Si esaminano, così, le relazioni tra vedere e potere, il vincolo tra l’attività visuale e quella cono-
scitiva, sottolineando la “fuerza de la mirada” quale “inherencia de poder y saber en el ejercicio 
mismo de la vista”, centrando l’analisi sull’opera breve di Pacheco, nella quale confluiscono le 
relazioni degli aspetti di cui sopra e dove “el ejercicio de la vista se asocia a un poder, puesto que 
implica la adquisición de una sabiduría superior  y, al mismo tiempo, permite y se expresa a través 
de cierto régimen de decibilidad” (p. 22). 

Vengono, quindi, analizzate le “ficcionalizaciones de las problemáticas relativas a la mirada –
como su negación, total y parcial, sin prescindir de sus articulaciones discursivas, es decir, 
subrayando cómo la mirada constituye el núcleo del conflicto a nivel temático, a la vez que el 
motor narratológico de la historia” (ibi). 

Il mio ricorso all’esposizione programmatica dell’Autrice indica non solo l’iter dalla stessa per-
corso nello studio dell’opera narrativa di Pacheco, ma la complessità dello stesso, che conclude 
con una valutazione inedita della sua narrativa. Vale davvero la pena di studiare attentamente que-
sto libro, in quanto apporto di rilievo alla critica e valorizzazione di un autore sul quale pare op-
portuno ritornare. 

G. Bellini 

L'infaticabile opera di Silvana Serafin –entusiasta studiosa, promotrice scientifica, animatrice di 
gruppi di studio eterogenei ed interdisciplinari– si esplica compiutamente in questa duplice inizia-
tiva editoriale che rende affettuoso e colto omaggio a due storiche colleghe dell’ateneo cafoscari-
no. Entrambi i volumi sono ospitati all’interno della Collana di studi sulle Americhe «Nuove pro-
spettive americane» promossa dal Centro Internazionale di Letterature Migranti - Oltreoceano e 
diretta da Serafin e Ciani. 

Il primo volume che qui si esamina è introdotto da quattro eloquenti fotografie in bianco e nero 
che ritraggono omaggiata ed omaggiante nei contesti ad entrambe piú familiari e che introducono 
al clima festoso del Festschrift. La dedica a Susanna Regazzoni, Grazie cara amica, è, nel con-
tempo, un inno all’amicizia e un sincero riconoscimento dell’appassionato impegno divulgativo 
della collega veneziana. Di lei vengono sottolineati il progressivo consolidamento professionale, le 
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collaborazioni italiane e straniere, le linee di ricerca piú care, l’energia 
strategica, «la capacità di sognare e di sorridere» (p. 13). Impossibile non 
riconoscere nell’essenziale quanto efficace profilo tracciato da Serafin i 
tratti salienti dell’ispanoamericanista veneziana a noi tutti nota, e che l’ac-
curata bibliografia finale completa con dati puntuali ed aggiornati. 

Invitati a partecipare, intorno al tema di genere a lei caro, i colleghi piú 
stretti: dal comune maestro, Giuseppe Bellini, intorno alla condivisa pas-
sione per Sor Juana, ai collaboratori cafoscarini, come Daniela Ciani, Mar-
gherita Cannavacciuolo, Paola Mildonian, Elide Pittarello; dai colleghi del-
le università italiane, come Fabio Rodríguez Amaya, Irina Bajini, Antonel-
la Cancellier, Dante Liano, Silvana Serafin, Laura Silvestri, a quelli di pre-
stigiose università ed enti stranieri, come Biagio D’Angelo, Rocío Oviedo, 
Eduardo Ramos Izquierdo, Luisa Valenzuela, Luisa Campuzano, Adriana 
Crolla, Adriana Mancini, María del Carmen Simón Palmer. Venti voci 
all’unisono in onore dell’amica veneziana. 

Simile l’impianto del secondo volume, che si apre con tre festose foto-
grafie di Daniela Ciani a Venezia e a Udine, dov’è frequente e gradita 
ospite. Nell’Editoriale, Silvana Serafin esprime simpatia, stima ed affetto 
per la collega nord-americanista e sottolinea il comune intento di studiare 
e diffondere il patrimonio culturale americano, seppur in ambiti geografici 
e linguistici diversi ma complementari. Sulla scia dei comuni maestri Giu-
seppe Bellini e Sergio Perosa, le due colleghe hanno dato vita a molteplici 
iniziative scientifiche ed editoriali interdisciplinari, con l’obiettivo di offri-
re una visione unificatrice del composito continente americano attraverso 
la letteratura migrante. «Il presente volume vuole essere un tangibile segno 
di riconoscimento dell’impegno generoso, qualificato e continuativo, pro-
fuso da Daniela […], oltre ad essere una manifestazione d’amicizia […] 
nei confronti di una studiosa intelligente e di una persona d’animo gentile, 
permeata di un forte senso di responsabilità, di misura e di rispetto» (p. 
13). 

Oltre ai testi introduttivi di Silvana Serafin, Maria Luisa Daniele Toffanin, Eduardo Ramos-
Izquierdo e Federica Rocco, il volume suddivide i partecipanti secondo l’area geografica di com-
petenza. Tra gli amici nord-americanisti intervengono: Michele Bottalico, Anna Pia De Luca, 
Alessandra Ferraro, Simone Francescato, Cristina Giorcelli, Andrea Mariani, Sergio Perosa, Anna 
Scacchi ed Ilaria Serra. La sezione degli amici ibero-americanisti è inaugurata da Giuseppe Belli-
ni, che interviene sulla fine del viaggio in Neruda, seguito da Martha Canfield, Margherita Canna-
vacciuolo, Biagio D’Angelo, Emilia Perassi, Susanna Regazzoni, Eleonora Sensidoni e Silvana 
Serafin. Chiude il volume la bibliografia della studiosa, che bene inquadra i molteplici interessi 
scientifici della docente angloamericanista. 

La formula del liber amicorum, apparentemente desueta, costituisce in realtà, oltre che un 
omaggio sempre gradito, un forte suggello di legami personali e professionali. Le iniziative qui 
proposte dalla sensibilità della collega dell’Università di Udine inducono a soffermarsi, nel vortice 
di collaborazioni e di impegni scientifici in cui ognuno di noi è trascinato, su due figure che si di-
stinguono per qualità umane e professionali, ognuna a modo proprio foriera di doti intime e di abi-
lità piú manifeste che meritano il giusto riconoscimento della comunità scientifica. 

P. Spinato B. 
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Lo studio sulla scrittrice onduregna Lucila Gamero de Medina, realiz-
zato da Silvana Serafin, può sorprendere a prima vista il lettore, il quale 
potrebbe attendersi l’edizione di un romanzo, precisamente Blanca Ol-
medo, testo che la scrittrice conclude nel 1903, ma la cui pubblicazione 
appare nel 1908. Chi si accinge alla lettura del libro della studiosa 
dell’Università di Udine si trova, invece, immediatamente coinvolto in 
un pregnante ragionamento intorno al ruolo nuovo della donna nella so-
cietà, a partire dal secolo XIX: rivendicazione della propria rilevanza, 
con idee e motivazioni diverse, che vanno dall’ambito familiare e del 
costume, alla partecipazione al rinnovamento storico e civile del proprio 
mondo, non di rado con ruoli apertamente rivendicati anche nell’azione 
concreta. Valga il movimento d’Indipendenza guidato da Bolívar, nel 
quale diverse furono le guerriere, tra esse personaggi rilevanti come Ma-
nuela Sáenz, compagna del Libertador. Nel presente volume, tuttavia, la Serafin adotta un metodo 
nuovo per il suo discorso, che si fonda su un duplice intento, quello di rilevare il ruolo innovatore 
e di denuncia della scrittrice onduregna nel suo romanzo e di proporre al lettore il testo stesso. 
L’intervento della studiosa non si limita a un saggio introduttivo, quindi, per quanto denso e docu-
mentato, dedicato al romanzo, quale appoggio alla sua tesi, ma lo propone, selezionato per argo-
mento, in pagine numerose dell’originale, a documentazione della sua interpretazione.  

Si ha, in questo modo, un testo fruibile, di molto interesse che se, al contrario, fosse stato pre-
sentato nella sua integrità avrebbe potuto anche risultare datato per il lettore. Questa, almeno, la 
mia impressione, poiché sempre di un romanzo romantico si tratta, e di romanticismo fine secolo 
XIX, dove le peripezie femminili sono infinite: vi si mescolano l’amore e l’assenza, la tragedia 
incombe minacciosa su tutta la vicenda, domina sempre la morte che alla fine si concretizza. Gli 
innamorati, infatti, infelici e osteggiati da sporchi interessi, dalla guerra, domestica e reale, da lus-
suriose voglie di indegni personaggi, anche religiosi, da biechi approfittatori, da egoismi, ipocrisia 
e sporcizia morale, pongono fine alla loro esistenza: la donna per l’esaurimento delle forze vitali, 
l’uomo suicidandosi disperato per il dolore. 

Un mondo infelice, un’atmosfera dominata dal funebre, ma anche con bellezze inedite della 
natura e tenerezze del sentimento. Non sembra dubbio che il celebre romanzo María (1867), del 
colombiano Jorge Isaacs, sia stato, pur nell’originalità del testo onduregno, punto di riferimento 
per la scrittrice: come in María, domina in Blanca Olmedo un clima di malinconia, di fallimento, 
al quale fa da contrasto una natura, anch’essa malinconica, ma straordinaria. Altri punti di riferi-
mento potrebbero essere Clemencia, che il messicano Ignacio Manuel Altamirano pubblica nel 
1869, e, per l’altezzosa, crudele, bigotta madre, che contrasta crudelmente l’amore dei due giova-
ni, il riferimento può farsi al noto romanzo di Pérez Galdós, Doña Perfecta (1876), poiché i vinco-
li con la Spagna sono continuati in Ispanoamerica anche dopo l’indipendenza, fino ai giorni nostri. 
Dico questo senza scalfire per nulla l’intenzione della narratrice, la quale, come conclude la Sera-
fin, afferma un impegno di rigenerazione del suo paese, dal punto di vista morale, intellettuale e 
materiale; impegno che “puede considerarse acabado, precisamente porque la escritora, a través de 
los ojos de una chica de veinte años –curiosamente la edad que tiene Lucía Gamero de Medina al 
componer su novela– ha osado poner en tela de juicio no solo los poderes fuertes de la sociedad 
del tiempo sino también el papel mismo de las mujeres. Un doble desafío que exalta el valor, pero 
también las cualidades literarias eficaces más que nunca al evidenciar la correspondencia entre 
novela y evolución social, entre narración y época histórica”. Va dato a Silvana Serafín, oltre al 
merito per il suo originale e approfondito studio del romanzo, a sostegno della sua tesi, di aver 
riscattato dal fatale oblio del tempo un’opera e una scrittrice interessanti. 

G. Bellini 

* Silvana Serafin, Blanca Olmedo. Una nueva autonomía de pensamiento y estética en la 
novela de Lucila Gamero de Medina, Salerno, Edizioni Arco Iris, 2014, pp. 234. 
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* Maria Antonietta Crippa (a cura di), Gaudí. Sagrada familia. Natività - Natividad, 
Novara, Interlinea, 2014, pp. 77. 

Poesia per dare voce ad un’opera pregnante di significato, ad un 
impianto simbolico di straordinaria coerenza e valore artistico: così si 
potrebbe riassumere il senso della fortunata iniziativa della casa editri-
ce Interlinea, che associa la scultura e l’architettura della Sagrada Fa-
milia di Antoni Gaudí alla poesia di Lope de Vega. I testi – estratti da 
El nacimiento de Cristo, nella traduzione di Patrizia Spinato Bruschi – 
intervallano descrizioni agili ed essenziali ed immagini del prezioso 
ciclo decorativo della facciata della famosa cattedrale barcellonese. 
Un’opera, questa, più che sofferta, intensamente vissuta dall’architetto 
e scultore, che vi pose mano dall’età di trentuno anni e per quattro de-
cenni e che riuscì a completare la struttura e le decorazioni della fac-
ciata, detta appunto della Natività, fondendo armoniosamente la pro-
pria originale ispirazione – il cosiddetto Modernismo catalano – con 
quanto della cattedrale era già stato realizzato dal suo predecessore. 

L’opera, che riprende la dogmatica cattolica ‘ufficiale’ – nel simbolismo più rarefatto ed erme-
tico di alcune figure care all’iconografia tradizionale –  ma anche numerosi spunti tratti dalla reli-
giosità popolare – attraverso la sincera adesione dei personaggi, nelle espressioni facciali e negli 
atteggiamenti, al dramma dell’incarnazione –, si inserisce nello sforzo culturale di recuperare la 
tradizione neogotica ‘nazionale’ catalana attraverso quello che può essere considerato il più mo-
derno esempio di catechismo visivo, destinato ad introdurre ai misteri della fede religiosa gli abi-
tanti di un quartiere allora povero e marginale. Sviluppatasi in parallelo alla costruzione della ba-
silica, la riproduzione delle tre virtù cardinali della fede, della speranza e della carità abbraccia 
secoli di tradizione artistica europea nel tentativo, particolarmente riuscito, di conciliare la neces-
sariamente umana semplicità del fatto dell’incarnazione (il contenuto), con la grandezza scenogra-
fica, espressione della meraviglia della e per la creazione (il contenitore): di fronte ad essa, il po-
polo, diciamo, e i grandi, pastori e Re Magi, stanno sullo stesso piano, ossia vicini al visitatore, 
nella parte inferiore della facciata, estasiati per un miracolo che, nel gesto materno di una donna 
che si curva su un bambino, risulta esso stesso espressione di umanità, più ancora che di divinità. 

Se il libro d’arte, più che una mera riproduzione, è un’opportunità per l’opera stessa di espri-
mersi in un modo differente, di dire ‘altro’ di sé – e lo stesso si potrebbe dire della traduzione – 
attraverso il filtro di chi sceglie quali elementi riprodurre, da quale angolazione, con quale luce ed 
in quale successione, possiamo ben dire che l’editore ha tratto da due grandi della cultura iberica 
una nuova pregevole e sorprendente opera d’arte. 

M. Rabà 

* Hernán Loyola, El joven Neruda,(1904-1935), Santiago de Chile, Penguin Random 

House, 2014, pp. 592. 

Il culto nerudiano di Hernán Loyola ci offre ora un nuovo e definitivo contributo relativo alla 
prima formazione del poeta cileno e alla sua produzione lirica, fino all’anno 1935, data della sua 
residenza spagnola, dopo l’esperienza indiana e un soggiorno significativo a Buenos Aires.  

In un precedente volume, non meno corposo –565 pagine–, del 2006, Neruda. La biografía 
literaria, pubblicato a Santiago del Cile dalla Editorial Planeta Chilena, lo studioso svolgeva, nel-
la sostanza, il medesimo argomento, con ricchezza di notizie, di riflessioni e di citazioni dell’ope-
ra del poeta, ponendo in rilievo particolarmente il significato, per l’uomo e per l’artista, della resi-
denza in Oriente, stabilendo come limite temporale dell’indagine-commento il 1932. Nel nuovo 
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volume la materia appare ulteriormente elaborata e ordinata, estesa tempo-
ralmente di un triennio, con l’aggiunta finale di un capitolo dedicato alla 
conversione di Neruda al comunismo. 

L’accento del critico cileno fa perno sul panorama dell’infanzia, in un 
sud patrio desolato, ma ricco di esperienze naturali, e il lontano oceano, che 
un giorno si apre al giovane poeta e definisce per sempre la sua dedizione a 
quella che si può chiamare “regione dell’anima”, nella quale si va formando 
il messaggio che lo porterà, nel tempo, a essere la grande espressione della 
poesia ispanoamericana del secolo XX. 

Nello studio del Loyola si coglie il frutto di una dedizione all’opera e alla 
figura di Neruda di tutta una vita. Non vi è motivo, o particolare, visibile o 
segreto, che lo studioso non affronti, dandovi soluzione. Non solo, quindi, il 
nuovo volume rappresenta una esposizione della vita del poeta, dalla nasci-
ta, meglio, dalle inquiete origini familiari, all’esperienza asiatica, con la tor-
mentata vicenda amorosa di Josie Bliss, quindi al fuggevole ritorno in Cile, poi al soggiorno bo-
naerense, l’incontro con García Lorca, l’euforia vitale ricca di vari incontri, di “locuras” proprie 
della giovinezza, la compagnia composita di artisti, infine il soggiorno madrileno, con tutta la ric-
chezza di amicizie tra i maggiori poeti del momento, ma un’attenta indagine della sua creazione 
poetica.  

Di tutto quanto rivelato, relativo alla vicenda personale del poeta, molto si sapeva, anche attra-
verso precedenti anticipazioni del Loyola, tuttavia il discorso del critico, nel volume di cui qui si 
tratta, è organico, lineare nella successione degli eventi e approfondito, sia nella documentazione 
che nell’interpretazione. Non di rado il Loyola interviene anche a correggere con riflessioni nuove 
sue precedenti interpretazioni. 

Il quadro che dal volume si ricava intorno alla formazione e allo sviluppo del personaggio Ne-
ruda e della sua poesia è di molto interesse. Lo studioso si avvale di un’infinità di apporti, frutto di 
investigazioni ed esperienze proprie, ma anche di documentazione di prima mano e soprattutto 
rende la creazione artistica testimone della storia intima del poeta, dando di essa una lettura pre-
gnante, che della vita concreta si sostenta, per consegnare valori permanenti, quelli che hanno fat-
to grande il nome di Neruda nel mondo e che intatto si proietta nel tempo a venire. 

Giustamente il Loyola pone l’accento sulla conversione politica del poeta cileno negli anni che 
precedettero di poco la tragedia spagnola della guerra civile. Il mondo ispanico appare fertile, an-
che se agitato, né vi sono in Spagna, come in Cile, detrattori accaniti, bensì ammiratori entusiasti 
tra i poeti più validi. Giustamente il critico si scaglia contro quel Pablo de Rokha, pure lui poeta, 
che si assume, in patria, il ruolo di demolitore costante della poesia nerudiana, con il risultato di 
essere ormai ricordato quasi solo per questo. Ben diverso il calibro di un altro acerrimo nemico, 
Vicente Huidobro. 

Molte sono le attrattive del libro di Hernán Loyola; dalla regione intima dalla quale prende av-
vio la sensibilità del poeta, alle successive esperienze: la misera vita di studente dedito alla poesia, 
duramente osteggiato dal padre, rifugio costante, al contrario, quella “Mamadre” che il poeta sem-
pre si rifiuterà di chiamare matrigna. Ma anche le fallite avventure del cuore: quell’Albertina mai 
dimenticata, eppure sempre problematica e indecisa. Inoltre, una lunga serie di gesta sentimentali 
nelle varie latitudini del mondo, donne di alcune delle quali non si aveva notizia, ma che il Loyo-
la, attento segugio, scopre e rivela, come la moglie francese di Carpentier, di acceso dinamismo 
sessuale, Eva Fréjaville, poi convolata ad altri amori, e la fuggevole avventura, a Buenos Aires, 
con una “muchacha alta y dorada”, dagli affascinanti occhi verdi, forse Blanca Luz Brum, allora 
amante del ricco Natalio Botana, nella cui fastosa dimora Pablo si trovava ospite. Una vita goliar-
dica che il poeta vive intensamente, con tutte le sue trasgressioni –spesso testimone incomodo 
Lorca– e che il Loyola evoca magistralmente e documenta. Scontata per notorietà, invece, la rela-
zione con Delia del Carril: vent’anni d’unione destinati a essere cancellati dal nuovo amore per 
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Matilde, e praticamente confinata nella nebbia del tempo Maruca, la sposa olandese, dalla quale 
Neruda ebbe una figlia, Malva Marina, prematuramente defunta. 

Il mitico poeta perde alquanto del suo smalto nell’abbondanza delle avventure, sentimentali o 
meno, riesumate dal Loyola, ma sempre lo riscatta la poesia che dalla vicenda umana scaturisce. Il 
lettore, giunto al termine del volume, capitalizza una serie infinita di dettagli, di notizie, di appro-
fondimenti, ma soprattutto una visione straordinaria della poesia nerudiana. Aveva previsto, il 
poeta, che un giorno, lui scomparso, avrebbero pubblicato i suoi “calcetines”, ma qui non di calzi-
ni si tratta, bensì di notizie utili alla ricostruzione della personalità del grande artista e della sua 
opera. 

Chiude il volume una corposa Bibliografía. Vi compaiono, come nel precedente testo, oltre a 
tutti gli apporti del Loyola, qui debitamente aggiornati, vari studiosi dell’opera nerudiana, cileni e 
internazionali. Chi vi cercasse, tuttavia, un nome italiano, nonostante l’eccezionale successo edito-
riale e di critica del cileno in Italia, rimarrebbe deluso: solo una menzione del Puccini, in quanto 
editore di quattro lettere del poeta a Sabat Ercasty –quando fu il primo autorevole studioso della 
poesia nerudiana e del Canto general– e l’allusione a un datato libro del Papini. Tra i nomi italiani 
possibili colpisce in particolare non trovare menzionata almeno l’opera della Cirillo, che tanto si è 
dedicata a ricostruire il periodo caprese di Pablo e Matilde. 

G. Bellini 

* Laura González-Vera, Isla Negra. Poemas de Carlos Rozas Larraín y Pablo Neruda, 
Santander, “Páginas sueltas” 6, 2014, pp. s.n. 

Credo che Neruda sarebbe stato felice di vedersi edito in un numero come questo, sesto delle 
“Páginas sueltas”, curate da uno studioso nerudiano come Gunther Castanedo Pfeiffer, benemeri-
to già per la colossale impresa di illustrazione, in vari volumi, della critica dedicata nel tempo al 
grande cileno e alla sua opera. La bellezza, infatti, la cura della stampa, avrebbero certo fatto scri-
vere a Neruda una nuova ode alla tipografia, e al suo “stampatore”, come già fece con Alberto 
Tallone, editore primo del suo Sumario. 

Le pagine, non rilegate né numerate, della presente pubblicazione sono introdotte da una ripro-
duzione a colori della copertina confezionata dal poeta, scrittore e uomo politico Carlos Rozas 
Larraín, per il suo libro Isla Negra, edito nel 1959. Precede i testi delle “cuecas”, di cui il citato 
Rozas è qui autore, una interessante intervista di Enrique Robertson alla scrittrice Laura González
-Vera De Soria a proposito delle feste che Neruda dava nella sua casa poi famosa e alle quali ac-
correvano giovani promesse ma anche scrittori, poeti, artisti affermati. La scrittrice vi aveva pre-
so parte con il padre, collezionista di pietre del fiume che, “con mucha paciencia”, valendosi di 
una pinza, disponeva poi artisticamente in bottiglie, che regalava agli amici, tra essi Neruda.  

Particolari apparentemente trascurabili, ma che bene introducono nell’intimità di un gruppo 
che si riuniva intorno all’ormai celebre poeta, personaggi importanti o minimi, che poi compaio-
no nelle due “cuecas” di Carlos Rozas Larraín, qui riprodotte: “La cueca de despedida” e l’estesa 
“¡Viva la fiesta!”. Vi si ritrovano menzionati amici veri, ma pure altri che, morto Neruda, non 
tardarono a trarne profitto fondandosi sul pettegolezzo. 

Un puntuale elenco e una descrizione dei personaggi presenti ne “La cueca de despedida” fa la 
González-Vera, e il Robertson la trascrive, mentre in un ulteriore apporto il Castanedo Pfeiffer 
presenta un poema di Neruda, composto quando vide ardere i resti dell’imbarcazione di Rozas 
Larraín, “La Bretona”, che figura nella tavola policroma allegata.  

Si tratta dell’ode all’ultimo viaggio dell’imbarcazione, liberazione, per il poeta, attraverso il 
fuoco, dalla struttura mortale verso il cielo, festa e navigazione ultima in cui la piccola nave 
“partía desplegando su alma”, tra i “fosfóricos fuegos extraviados” dell’alberatura. Immagine 
straordinaria, nella quale, forse, il poeta prefigurava il suo stesso transito. 

G. Bellini 
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Gli indirizzi più moderni di ricerca sulla pianificazione culturale e co-
gnitiva dell’azione politica ed economica – si pensi agli studi sulla crisi 
finanziaria del 1929 – hanno chiarito il nesso tra un approccio critico e 
scientifico al passato recente e meno recente, da un lato, e la capacità, per 
tutti i portatori di interesse o i soggetti titolari di una giurisdizione, di in-
tervenire efficacemente in un dato scacchiere geografico ed in ambiti spe-
cifici della vita umana, implementando pratiche virtuose, limitando situa-
zioni di rischio e correggendo indirizzi improduttivi o dannosi. Tale capa-
cità è oggi profondamente trasformata dalla natura transnazionale e trans-
continentale di tutti o quasi i fenomeni più pervasivi afferenti una società 
globalizzata. Ben sappiamo che – così come, ad esempio, i problemi inge-
nerati dal rapporto tra una data area ed il mercato globale non potrebbero 
venire risolti solamente attraverso provvedimenti applicabili a livello lo-
cale – l’effetto serra, la contaminazione delle acque, il riscaldamento della crosta terrestre e la de-
sertificazione ignorano i confini degli Stati nazionali e chiamano in causa l’organizzazione dei 
soggetti interessati all’interno di entità sovranazionali, ossia di luoghi di contatto e di discussione, 
dotati di ampie competenze decisionali, sulla base di un accesso articolato ad una cospicua mole 
di informazioni.  

Davvero rimarchevole, dunque, la lucidità dell’Editorial Board della rivista Global Environ-
ment – nata non a caso in contesto accademico, quello napoletano, geneticamente connesso al ruo-
lo del Meridione della Penisola di punto di incontro, di condivisione e di integrazione tra le culture 
ed i saperi dei tre continenti che si affacciano sul Mediterraneo, oggetto del presente numero mo-
nografico, curato da Eugenia Ferragina e Desirée Quagliarotti – nell’individuare, tra le finalità ul-
time di questa ormai affermata impresa culturale, quella di incorporare i risultati della ricerca nella 
decisione politica. Obiettivo, questo, agevolato dall’impianto rigorosamente multidisciplinare, che 
tiene conto anche della diversificazione delle fonti a disposizione della storiografia sui rapporti tra 
l’uomo e l’ambiente. Tale ambito di studio è, come è noto, profondamente influenzato dagli ag-
giornamenti della tecnologia a servizio delle cosiddette scienze ‘dure’, che confluiscono nella 
prassi di ricerca di quelle naturali. 

Il legame tra storiografia, scienze naturali e scienze sociali si concretizza, dunque, nella qualità 
delle domande che lo storico, a partire dalle problematiche ambientali più attuali, pone al passato, 
costruendo modelli di profonda utilità, dunque, per la pianificazione della decisione politica. Tale 
conclamato legame presuppone la disponibilità a trattare argomenti non necessariamente ricolle-
gabili ad un passato più o meno recente e si misura anche con la percezione culturale – alimentata 
dai media, dal sedimentarsi nella coscienza collettiva dei modelli del passato e da una letteratura 
divulgativa non sempre rigorosa – di problematiche molto sentite dall’opinione pubblica, anche 
per ragioni umanitarie. 

Una di queste è senz’altro la gestione delle riserve idriche mondiali nel passato e nel presente, 
aspetto particolare del tema più generale della sperequazione nella distribuzione delle risorse utili 
alla vita tra nord e sud, tra paesi ‘ricchi’ e paesi ‘poveri’. Di certo – come leggiamo nel Journal 
Project curato dai direttori, Gabriella Corona, dell’ISSM-CNR, e da Mauro Agnoletti, dell’Uni-
versità degli Studi di Firenze‒ “the environment has been the weak element in the formation of the 
global capitalist system”, mentre è diffuso “a wide consensus among historians that Western he-
gemony over the last two centuries has been mainly founded on the appropriation of the natural 
resources of colonized countries”.  

* Eugenia Ferragina, Desirée A. L. Quagliarotti (ed.), Mediterranean or Mediterraneans, 
Global Environment. A Journal of History and Natural and Social Sciences, Roma, The 

White Horse Press, 7.2, 2014, pp. 647: http://www.erica.demon.co.uk/GE/
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Eppure, l’attitudine di chi appiattisce la riflessione scientifica sulla dicotomia tra predatori e 
derubati, tra conquistatori e conquistati, può essere essa stessa, in ultima analisi, ricondotta a quel-
la “Western-centric and ‘developist’ bias that has informed international environmental historio-
graphy so far, whereby global phenomena are mainly analysed in terms of the West’s successes 
and failures”. Piuttosto, ed è questo l’ultimo dei caratteri generali della rivista – che si avvale, da 
diversi anni, della collaborazione di Emilia del Giudice, della sede di Milano dell’ISEM – sul qua-
le ci sembra importante soffermarsi, la dimensione regionale e quella globale devono essere consi-
derate come strettamente integrate, anche se non necessariamente omogenee, in una relazione di 
continuo scambio e non di mera gerarchizzazione: la storia del rapporto tra l’uomo e l’ambiente 
circostante, della capacità di quest’ultimo di mutarlo, addomesticandolo, per così dire, alle proprie 
esigenze (eminentemente produttive) non può limitarsi al racconto di come il modello elaborato 
dall’Occidente si diffuse in tutto il pianeta con la Prima e la Seconda Rivoluzione industriale, ma 
dovrebbe sottolineare le molteplici declinazioni di quello stesso sistema in tutti i contesti locali in 
cui esso fu, più o meno volontariamente, adottato. 

Anche una prospettiva tanto ampia come quella su uno spazio variegato, ed al tempo stesso 
profondamente integrato, quale è quello mediterraneo può fornire, in quest’ottica, l’occasione 
ideale per evidenziare ed analizzare le continue rifrazioni e possibilità di integrazione e scambio 
tra l’‘interno’ e l’‘esterno’, tra le caratteristiche di un fenomeno e la sua ricezione sulla base di una 
connotata eredità culturale (Mauro Agnoletti, Environmental Thinking and Cultural Values: a Re-
flection on Environmental Globalisation and the Mediterranean Culture), tra una dimensione im-
periale, come quella ottomana, ed una locale (le comunità contadine egiziane nella Prima età mo-
derna, oggetto dello studio di Alan Mikhail, Oriental Democracy). Alla mera ricostruzione del 
passato, al tentativo di storicizzarlo muovendo dalla propria specificità culturale e disciplinare, si 
sostituisce il suo ‘uso’, nell’immaginare – nel senso più scientifico del termine – risoluzioni soste-
nibili di conflitti e tensioni che sono ormai parte della nostra quotidianità e che il mondo accade-
mico, quello politico e la pubblica opinione non possono e non devono ignorare (Silvia Coderoni 
– Maria Angela Perito, Migration from the Southern Mediterranean Countries; Eugenia Ferragina 
– Giovanni Canitano, Water and Food Securities in the Arab Countries; Desirée Quagliarotti, 
Technical Solutions to Avoid Water Conflicts; Eckart Woertz, Environment, Food Security and 
Conflict Narratives in the Middle East). 

M. Rabà 
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A PROPOSITO DE I TEMPI DELL’APOCALISSE. 
L’OPERA DI HOMERO ARIDJIS 

 
 

Precede la Premessa del volume di Giuseppe Bellini, I tempi dell’apocalisse. L’opera di Ho-
mero Aridjis (Roma, Bulzoni Editore, 2013), inserito nella collana “Letterature e culture dell’A-
merica Latina” fondata e diretta dallo stesso autore del saggio, la dedica “A Luis Sainz de Medra-
no insigne maestro indimenticabile amico”, che tengo a ricordare qui perché l’esemplarità dello 
studioso onorò anche me della sua amicizia. L’autore conclude la pagina della Premessa annun-
ciando di voler escludere dall’analisi la parte creativa che Homero Aridjis ha dedicato all’infanzia, 
dal momento che questa non ha a che vedere con l’attuale intento volto ad analizzare la sensibilità 
che lo scrittore messicano, attraverso la sua particolare visione della deriva del mondo, ha profuso  
nella denuncia della criminalità umana.  

Alla Premessa segue una intensa esemplare Introduzione che reca per titolo L’incubo del futu-
ro, ovvero la preoccupazione e l’assillo che accompagnano la riflessione storico-politica e la crea-
zione artistica alla luce delle risultanze di “utopie speranzose o visioni catastrofiche contemplanti 
la fine del mondo”. Ci si domanda insomma quale futuro, o quale memoria del nostro passaggio 
sulla terra, potrà rimbalzare oltre la notte. È questa, evidentemente, l’essenza del quesito ontologi-
co ed esistenziale dello scrittore messicano. Un quesito che nelle pagine appassionate dell’analisi 
del grande ispanoamericanista italiano percorre, mediate dalla memoria di Quevedo, le tematiche 
di un altro grande scrittore messicano, Octavio Paz, “poeta della solitudine, cantore del limite e 
della morte, ma pure dell’amore”. Per il Nobel, la vita è una serie di vane gesticolazioni all’im-
provviso troncate dalla fine della vita –riassume Bellini–, per cui le sue affermazioni assiomatiche 
contenute in El arco y la lira (“vivir es morir”, “la muerte no es una falta de vida humana”) valgo-
no a chiudere il cerchio del pensiero estetico-filosofico, definiscono cioè i caratteri universali 
dell’essere. Alla sintesi del pensiero essenziale che contrassegna la produzione di Octavio Paz, la 
digressione di Bellini, ancor prima di inoltrarsi nei ricchi spazi letterari di Aridjis, estende la sua 
proiezione ermeneutica ad altri grandi della letteratura ispanoamericana. Ed evoca ancora un altro 
Nobel, di patria contigua al Messico, il guatemalteco Miguel Angel Asturias, lo straordinario ma-
gnifico narratore che Beppe Bellini ha maggiormente amato, di cui era grande amico e del quale, 
assai più di chi scrive, ha goduto lunga e amena frequentazione. La conversazione di Asturias era 
sempre condita di quell’ironia e di quell’humor che, all’autore di decine di capolavori che raccon-
tano storie e leggende in gran parte ispirate alla saga maya, un po’ eredi spirituali del Popol-Vuh, 
consentivano di rendere comiche “anche situazioni fortemente drammatiche”. Per cui, ben consa-
pevole del fatto che la capacità di ironia spesso rappresenta per l’individuo un’efficace risorsa per 
la salvezza, Asturias “la esercitava” con gradevole garbo anche su se stesso. Ma nella summa 
dell’Introduzione è anche qualche tratto su Pablo Neruda. Non avrebbe potuto mancare. Giacché il 
grande poeta cileno –che ebbe, anch’egli, una intensa frequentazione con Bellini– ha goduto in 
Europa e nel mondo di un successo e di una “fama crescente che lo ha consacrato massimo inter-
prete della storia e della condizione umana nella poesia del secolo XX”. La sua vita letteraria, po-

A cura di Giuseppe Bellini 
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litica e umana marcia attraverso l’adesione alla prospettiva socialista e alla nuova ‘primavera dei 
popoli’, e la partecipazione alla tragedia della guerra civile spagnola con l’accorato poema España 
en el corazón, che Aragon definì come una “gigantesca introduzione a tutta la poesia impegnata del 
ventesimo secolo”, fanno di Pablo Neruda un testimone eccezionale della storia e della grande poe-
sia del Novecento. Altri scrittori esemplari dei quali Bellini fa cenno nella densa digressione intro-
duttiva sono Onetti, Fuentes, Carpentier, i due grandi narratori García Márquez e Vargas Llosa, 
entrambi Nobel, e il meno noto Dante Liano, guatemalteco da tempo residente in Italia, ordinario 
di Letteratura ispanoamericana alla Cattolica di Milano, autore di El hombre de Monserrat e El 
misterio de San Andrés, storie efficaci ed impietose nella denuncia dei “crimini del potere e della 
tragedia delle popolazioni indigene”. 

Poi la monografia di Bellini si inoltra nell’analisi delle opere dello scrittore messicano al quale è 
dedicata, Homero Aridjis. Il quale, oltre a essere noto e apprezzatissimo poeta e scrittore, è stato 
anche diplomatico del suo paese (ambasciatore in Olanda e in Svizzera), sorte e vocazione comune 
a molti intellettuali latino-americani. La sua produzione creativa –osserva Bellini nell’esordio 
dell’analisi– sonda “l’inquieta problematica del presente e del futuro, scava nel mistero dell’esiste-
re e del morire, nel destino dell’uomo e dell’universo, in stretto rapporto con una realtà nazionale 
che proietta come universale”. La trattazione è ripartita in tre capitoli che studiano, nell’ordine, La 
creazione poetica, La narrativa e Il teatro.  

Sono numerose le raccolte poetiche di Aridjis scritte tra il 1960 e il 2001, poi riunite in Ojos de 
otro mirar, alle quali sono seguite Los poemas solares nel 2005 e Diario de sueños nel 2011. Le 
tematiche prevalenti, che fluttuano su versi “limpidi, privi di retorica”, rivendicano remote ascen-
denze classiche nella nobiltà artistica di Virgilio, di Orazio, di Petrarca, di Dante; ma attraversano 
la sfera dei sentimenti familiari e gli incerti destini dell’umano presente e di quello futuro. E se Oc-
tavio Paz, sull’esistenziale perenne percorso fortemente segnato da Quevedo, ratifica che l’umana 
esistenza si compie tra l’arrivo alla vita e il suo termine con la morte, Homero Aridjis “amplia e 
approfondisce il concetto del limite umano facendolo espressione di una sorta di angoscia univer-
sale quale ora ultima del mondo, senza per questo rinunciare agli affetti familiari e all’amore”. Alla 
sfera poetico-filosofica dei sentimenti è legato infatti il rapporto con l’esistenza fondante dei geni-
tori, “la cui scomparsa produce nei figli impietrito dolore”; ma anche la donna, e l’amore della 
donna, la sua idealizzazione e la sua materializzazione, sono oggetto dell’ appassionata riflessione 
lirica di Aridjis. L’amore passeggero solo produce delusione e vuoto, mentre “la sostanza illumi-
nante della donna, privilegiata anche dalla natura”, celebra l’erotismo trasparente quale “miracolo 
di purificazione”: 
 

 Rápida maravilla es la luz 
 que sube baja de los montes 
 y por tu cuerpo cae  
 llena de ojos 
 Trémula bendición es 
 la que invisible llueve sobre tu corazón 
 la que deja en tus senos  
 brillantes puntos de oro de azul 
 la que te ha convertido en un largo rayo puro  
 en el alba.   
 

Per Aridjis la poesia si offre “come unica ancora di salvezza, in quanto progetto di permanenza, 
rifiuto dell’annullamento”. E se Borges –ricorda Bellini–, “con grandiosa modestia, e non meno 
grande ipocrisia”, aveva affermato che si sarebbe accontentato che della sua opera resistesse al 
tempo “un solo verso”, il poeta messicano afferma senza retorica la certezza “di sopravvivere oltre 
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la materia per il fatto stesso di essere poeta”, condizione che gli consente di interpretare l’uomo e 
di rivelarne l’essenza al mondo. Le parole vivono più del corpo. 

Il primo paragrafo del capitolo dedicato alla narrativa reca per titolo I tempi dell’Apocalisse. 
L’epigrafe, che suggerisce il titolo del saggio di Bellini, raccoglie l’atmosfera e i contenuti di una 
serie di romanzi , il grosso della produzione narrativa dello scrittore messicano, da quelli riuniti in 
Playa nudista a Noche de Independencia, a El último Adán, a Los límites del crepúsculo, a La 
ciudad sin nombre, a La tierra transfigurada. In El último Adán, il protagonista –nella suggestione 
raccolta da Bellini– “emerge come da una distruzione atomica del mondo, che l’uomo stesso ha 
provocato”. L’uomo ha distrutto cielo e terra, sicché il pianeta è rimasto vuoto e informe mentre la 
morte impera sulla superficie delle acque. Al panorama biblico della creazione, il narratore con-
trappone quello dell’annientamento operato dall’uomo. La tematica della distruzione continua nei 
testi dei romanzi successivi. Sicché, la negativa visione del futuro, in Los límites del crepúsculo, 
assegna alla terra desolati paesaggi di agonia e di decomposizione. 

Tra gli anni Ottanta e Novanta si arricchisce e si consolida tematicamente la narrativa dello 
scrittore messicano. Tra i romanzi di quel decennio, due affondano l’impianto narrativo nella storia 
medievale della Spagna: El Señor de los últimos días e 1492. Vida de Juan Cabezón de Castilla. Il 
primo dei due è ambientato negli anni che precedono l’anno Mille attraversati da terrificanti predi-
zioni che preconizzano la fine del mondo. L’azione si svolge dentro e fuori le mura della città di 
León assediata da Almanzor, dove pure tra false credenze e superstizioni religiose la Spagna cri-
stiana riesce a sconfiggere la Spagna musulmana. Nel romanzo, annota Bellini, Aridjis interpreta le 
incertezze linguistiche del castigliano del tempo, privilegiando un lessico che ne richiama le origini 
dal latino volgare, e denuncia “la debolezza dell’uomo, le difficoltà che implica il vivere, la persi-
stenza nel mondo dell’elemento terrorizzante, che rende ancora più precario l’esistere, la presenza 
costante del demoniaco in lotta con il divino”. Gli umani, dimentichi del passato, distratti innanzi 
al presente, inconsapevoli del futuro, sembrano tornati ai primordi della loro parabola. L’altro ro-
manzo, 1492.Vida de Juan Cabezón de Castilla, pochi anni dopo la pubblicazione (Madrid 1985, 
Siglo XXI de España), apparve anche in Italia edito in traduzione dalla Garzanti. E nell’edizione 
italiana venne da me recensito per il Messaggero Veneto (26 agosto 1992). Il titolo non ha attinen-
za con l’evento della scoperta del Nuovo Mondo. La sua data si riferisce invece all’espulsione de-
gli ebrei dai territori dei regni di Castiglia e di Aragona ordinata da quegli stessi Re Cattolici Isabel 
e Fernando che, sempre in quell’anno, autorizzarono il viaggio oceanico di Cristoforo Colombo. 
L’espulsione degli ebrei, a sua volta concomitante con la presa di Granada, è motivata dalla volon-
tà di rafforzare l’unità religiosa e razziale, ma produce modificazioni profonde nel tessuto econo-
mico e sociale del paese. La Spagna delle tre religioni che aveva attraversato tempi e spazi di un 
medioevo caratterizzato da un equilibrio religioso, sociale e culturale fondato sulla tolleranza –
financo a ridosso delle labili frontiere militari– e che dalla cooperazione nei campi dell’arte, del 
sapere e delle tecniche di produzione aveva tratto frutti diffusi e genuini, con quegli eventi avvia 
d’improvviso un processo di trasformazioni radicali della struttura dello stato ora divenuto unitario. 
In quell’incrocio di eventi, il romanzo di Aridjis si assembla popolandosi di gente palpitante e do-
lente che affolla piazze e strade e tuguri e che sbarca il lunario ricorrendo ad arti ed artifici d’ogni 
sorta. Sicché, al culmine della peregrinazione del protagonista Juan Cabezón, che insegue l’amata 
Isabel de la Vega, la narrazione esibisce il calvario della cacciata degli ebrei. Il lamento di Isabel 
sull’ultima sponda di Cadice, in attesa di imbarcarsi per uno dei tanti territori mediterranei che ac-
coglieranno il dolore della diaspora, compendia la disperazione dei sefarditi perseguitati ai quali la 
vastità del mare sarà barriera di esilio perenne. Il nucleo della lettura di Bellini è nella preoccupa-
zione dello scrittore messicano di “ricostruire lo spirito della Spagna medievale, nella quale per 
vari secoli convissero la religione cristiana, quella ebrea e quella musulmana, periodo di singolare 
tolleranza cui oppone la visione negativa dell’odio contro i giudei e la loro persecuzione, fino alla 
cacciata definitiva” (p. 54). L’esodo forzato dalla terra avita, quella in cui erano nati e cresciuti. 
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Con Los perros del fin del mundo, Bellini conclude il capitolo sull’analisi del romanzo rimarcando 
episodi ed azioni maggiormente deplorevoli dei comportamenti umani, quelli che più incidono 
“nella denuncia del disastro, con un coinvolgimento originale della mitologia indigena”. Un libro 
dal finale imprevedibile, “di denuncia di atroci misfatti […] una riflessione filosofica profonda sul 
perché dell’esistere […] sulla pochezza umana, l’inutilità della cupidigia e della violenza”. Ricor-
da infine l’analista che la summa dell’intero percorso creativo, poetico e narrativo di Aridjis, coin-
cidendo con l’ammonimento del vecchio Seneca nel De brevitate vitae, è che con le nostre opere 
noi provochiamo la distruzione della vita e dell’universo. 

Nell’ultimo capitolo Bellini recensisce l’opera drammatica di Homero Aridjis rilevando d’im-
mediato che essa presenta una “logica continuità con i vari generi della sua scrittura creativa”. Ne 
è evidenza Espectáculo del año dos mil, il primo dramma della raccolta Gran teatro del fin del 
mundo: è l’alba del 31 dicembre 1999, quando nel bosco di Chapultepec appare una luce misterio-
sa che ha la forma di una bambina e che illumina “árboles secos” e la “noche sucia”. Una terroriz-
zante fantastica visione e previsione dell’ingresso del nuovo millennio. La luce, di incomprensibi-
le bellezza, è avvolta in un “globo azuloso, sobre el que flotan nubes y halos de colores”; su di es-
sa convergono le strade maestre rivolte verso i quattro punti cardinali. La surreale simbologia del-
lo spettacolare evento attira moltitudini da ogni provenienza spaziale e temporale. Oltre ad Adamo 
e alla sua compagna, sfilano persone comuni e personaggi del passato, da Colombo a Dante a Cor-
tés e ad altra cospicua parte dei personaggi della “storia fondante, politica e culturale dell’umani-
tà”. Un’opera –chiosa Bellini– di “dubbia possibilità di rappresentazione, se non con l’ausilio del-
le tecniche più moderne della cinematografia”. La qualità del dramma, con la sua affollatissima 
sfilata di personaggi e di “valenze ibride, magiche e inquietanti”, non sembra convincere il critico. 
E neppure ne mitiga il giudizio il fatto che l’autore sottolinei che nell’opera “lo mágico se mezcla 
a lo real, lo mítico a lo histórico, el pasado y el futuro al presente”, per cui tutto il tempo converge 
nell’ultima notte dell’anno 1999, compendio e sarabanda che valgono ad esibire un’umanità sem-
pre negativa, “come nel quadro del Combattimento tra Carnevale e Quaresima di Bruegel”.  

Maggiore apprezzamento trova nel recensore il dramma Moctezuma. Fonti della complessa ar-
ticolazione del racconto sono le Cartas de relación, dello stesso vincitore di Moctezuma, Hernán 
Cortés, nonché la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, di Bernal Díaz del Ca-
stllo. Nel dramma la figura del vinto imperatore è “sottoposta a severo giudizio”. Nella presenta-
zione iniziale della “Casa de lo negro”, compendia Bellini, Moctezuma “indaga segni circa i mi-
steriosi personaggi giunti nel Golfo messicano su strane case galleggianti, interroga i suoi indovi-
ni, elimina crudamente i portatori di notizie negative, i veggenti che gli prospettano inquietanti 
panorami futuri. Come conviene alla casa infernale della magia, tutto è lugubre. Nero, riflesso in 
specchi di ossidiana che mostrano confusamente, con la nuda natura dell’uomo, armatura solo di 
ossa, il presente e il futuro, o addirittura nulla”. All’arrivo nel regno dei morti, Moctezuma, come 
certi personaggi di Quevedo giunti all’inferno –rileva ancora Bellini–, conserva “l’antica suppo-
nenza, né ha compreso ancora la portata della sua colpa”. In conclusione, il narratore apocalittico, 
“desacralizza il mito e denuncia nell’imbelle imperatore l’autore della disgrazia del suo popolo. 
Una revisione della storia messicana che il drammaturgo persegue anche nei successivi drammi 
presenti nel Gran teatro del fin del mundo. Ma la summa della tragicità della scrittura e del pen-
siero dello scrittore messicano è espressa con assoluta immediatezza nell’introduzione ai cinque 
drammi della stessa raccolta. Dove, proponendo un intervento della filosofia di Calderón de la 
Barca, il drammaturgo classico forse più amato da Aridjis, formula una lacerante riflessione sui 
sogni e sui destini degli uomini che riporto raccogliendo direttamente dal testo di Bellini: 

 
Todos se han ido: El Monstruo, el Rey, el Pobre, el Rico, el Labrador, el Niño. Quedan la 
Enfermedad, la Desolación, la Envidia, el Rencor, el Hambre, la Muerte. Entre unos y otros 
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personajes el Sueño ha puesto su material caduco, ha dejado su huella de azul vago. A todos los 
personajes el Hombre los vistió con el mismo trabajo siendo para el Autor la calidad de 
representante en su papel de igual consideración y recompensa. El Mundo fue el escenario de tanto 
desvarío. El Hombre su representante. 
 
Il mondo è teatro dove tutto si distrugge, dove ogni edificio è un sepolcro, dove ogni soldato è 

uno scheletro vivente, dove l’Uomo è un sopravvissuto a se stesso, con la sua Donna e il suo Fan-
tasma, e rappresenta se stesso davanti a se stesso. 

La monografia di Bellini si conclude con una breve analisi di un dramma dedicato allo scopri-
tore dell’America dal titolo Cristóbal Colón desembarca en el Nuevo Mundo. Qui il critico rileva 
che “l’atteggiamento dell’autore di fronte al personaggio, del quale mescola efficacemente l’attua-
lità cronologica degli eventi e la sopravvivenza nella memoria storica dai secoli della morte, è 
coinvolgente. Tra positività e negatività, la figura dello scopritore finisce per affermare la sua in-
sostituibilità”. Positiva è la scoperta in quanto riscatto di quel mondo alla geografia dell’universo. 
Ad essa tuttavia consegue, già a partire dalle presenze legate alla spedizione, il male dei soprusi 
che si perpetueranno in tutte le fasi della conquista e della colonizzazione e che il coevo osserva-
tore Fra’ Toribio de Benavente vedeva, e relazionava a Carlo V, in forma di demoni: “Casi toda la 
tierra estaba llena de ellos”. Lamentava, il pio frate, che invece di pregare Dio, la gente si preoccu-
pava di adorare i demoni e gli idoli. Più prossimo alle catastrofiche denuncie di Bartolomé de las 
Casas, precisa Bellini, è lo scrittore messicano, per il quale i demoni che affollato i territori d’A-
merica sono eredi dei demoni importati da scopritori e conquistatori. 

Nel mezzo di una bianca pagina successiva alla conclusione, l’autore della monografia, Giusep-
pe Bellini, appone un’epigrafe, Finale provvisorio, un annuncio giocoso, un po’ autoironico, con 
cui l’ispanoamericanista italiano per eccellenza si congeda dal libro su Aridjis. Non da altre incur-
sioni nel mondo della feconda creatività ispanica. Sappiamo d’altronde che quell’epigrafe confer-
ma passione e voto, sul limitare della senescenza, di sempre ricca produzione. 
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A MARGINE DI UNO SPLENDIDO LIBRO 
Il profumo della letteratura  

 
 

Si poteva pensare un libro più ricco di riferimenti a sensazioni olfattive e al contempo di valida 
qualità letteraria quale è Il profumo della letteratura (Ginevra-Milano, Skira, 2014, pp. 381), co-
struito con apporti di qualificati studiosi, promosso e coordinato da Daniela Ciani Forza e Simone 
Francescato? Gli anglisti dell’Università Ca’ Foscari di Venezia danno in questa impresa prova 
della vastità delle loro conoscenze scientifiche, non solo, ma del personale buongusto, se hanno 
saputo selezionare una serie così valida di collaboratori, per una tematica non certo secondaria nel 
campo non solo delle lettere, ma della vita, al fine di celebrare l’inaugurazione di una nuova ini-
ziativa veneziana, il Museo del Profumo, a Ca’ Mocenigo, patrocinato dalla Fondazione Musei 
Civici di Venezia. 

La serie degli interventi trasporta il lettore in un mondo meraviglioso della letteratura, dove il 
profumo è parte determinante di situazioni e di stati d’animo che si riflettono positivamente nella 
creazione artistica, contribuendo, al tempo stesso, ad approfondire un fenomeno naturale al quale 
è strettamente legata la vita umana: quello della sensibilità di fronte agli aromi, o odori che dir si 
voglia, determinanti di situazioni fondamentali della psiche e dell’azione dell’individuo. 

Seguendo la letteratura dell’Otto-Novecento, la presenza di profumi si coglie fondamentale nel-
la creazione letteraria di un’epoca tanto vasta e ricca, in particolare nelle opere narrative e poeti-
che della Francia e dell’Italia; ma in questo libro la visione si estende costruttivamente: va dall’e-
poca classica ai giorni nostri, dalla letteratura greca a quella occidentale, dalle espressioni lettera-
rie dell’Asia a quelle dell’America. Ogni intervento, frutto di competenti studiosi, attira il lettore e 
lo conduce ad approfondire le originarie nozioni che lo legano ad esperienze risalenti fino all’in-
fanzia e che, in seguito, hanno determinato in lui orientamenti, entusiasmi, passioni, illusioni, o 
anche delusioni e rifiuti, sensi di miseria o di squallore. 

Riassumere quanto nei vari saggi questo libro contiene è impossibile. Vale piuttosto la pena di 
leggere attentamente i vari interventi che, con acutezza, approfondiscono tanti momenti della crea-
zione letteraria. Il libro reca un titolo perfetto e il suo contenuto restituisce davvero al lettore il 
“profumo della letteratura”. 

Come iberista, sono andato alla ricerca di quanto all’iberismo attiene nel vasto numero di saggi 
presenti nel volume. Ho trovato un interessante studio di Vanessa Castagna dedicato a “Il profumo 
inebriante della cannella, dall’Oriente alla terra lusitana”, che ripercorre, in un certo senso, la sto-
ria della presenza portoghese in India, e quella della cannella, dalle origini fino al suo inserimento 
nella letteratura, dal teatro di Gil Vicente, alla poesia epica di Camões, I Lusiadi, alla ricerca 
dell’alberello prezioso da parte dei conquistatori in America, alla profonda integrazione della spe-
zia nel ricettario di vari paesi: cucina, pasticceria, bevande. 

Un altro approfondito saggio, di Silvana Serafin, tratta “L’essenza della letteratura ispano-
americana tra profumi d’amore e odori di morte”, partendo da Colombo e dai conquistatori spa-
gnoli di fronte al Nuovo Mondo, per poi addentrarsi nella narrativa del secolo XX, con la tragedia 
dell’enganche nell’opera di Gallegos, lo sfruttamento dell’indio nei testi di Arguedas e di Alegría. 
Un mondo in cui l’odore negativo della fatica umana satura l’atmosfera. Ciò avviene nell’ambito 
della selva, mentre gli odori della città si contrappongono a quelli del barbaro sfruttamento 
dell’uomo, con ulteriori derive negative in tempi di dittatura, benché l’amore, come in Cien años 



 

Notiziario n. 63 Pagina 22   

de soledad, di García Márquez, torni a dominare, stimolato da odori del corpo e del sesso. 
Ben presente il tema affrontato, dell’odore e del profumo, in questi esempi iberici, come negli 

altri numerosi saggi dei cultori delle più diverse aree letterarie, ma mi sarebbe piaciuto trovare svi-
luppato l’argomento anche a proposito di un autore straordinario come Neruda, seminatore instan-
cabile in tutta la sua opera di aromi, odori e profumi, positivi o negativi, ad iniziare da quei versi 
che cita nell’autobiografico discorso, “Infancia y poesía”, tenuto nel 1954 all’Università del Cile, 
dove sottolinea l’amore per il mondo della propria infanzia, l’odore vivo del legno: 
 

yo llevo por el mundo 
en mi cuerpo, en mi ropa 
aroma 
de aserraderos, 
olor de tabla roja, 
mi pecho, mis sentidos 
se impregnaron 
en mi infancia 
de árboles que caían, 
de grandes bosques llenos 
de construcción futura, 
yo sentí cuando azota 
el gigantesco alerce, 
el laurel alto de cuarenta metros… 

 
Odore dell’infanzia nel piovoso sud del Cile, la “Frontera”, sensazioni di odore che nel primo 

Neruda, quello di Crepusculario, mescolano il profumo del pane sacro con quello reale (“Esta 
iglesia no tiene”), la “Fragancia / de las lilas…” (“Sensación de olor”), con il profumo dell’ombra 
nella regione del sentimento, (Ventana al camino, “El pueblo”), distrutto tuttavia da un negativo 
odore di “almacén”, che “pasea” denso per le strade, così come “agrio” è il profumo del “clima 
descubierto”, per l’amante saturo di baci, nel nono dei 20 poemas de amor y una canción 
desesperada, con un recupero, tuttavia, ancora, della positività delle origini in Tentativa del 
hombre infinito: “esta es mi casa / aún la perfuman los bosques / desde donde la acarreaban”, e 
un’alba “con un sonido de campana con olor de la larga distancia”. 

Nel breve romanzo El habitante y su esperanza, accompagna l’incontro con la donna un odore 
di gelsomini: “cuando aparece frente a mí, el olor de los jazmines que aprieta con el pecho y las 
manos, se sumerge en nuestro abrazo” (p. 126). Con la morte violenta di essa, tuttavia, tutto 
cambia e precipita; gli odori si fanno taglienti e antichi, “olor de espadas polvorientas”, oppure 
divengono incessante e denso profumo autunnale che tutto invade: “hecho una masa por completo 
se está flotando echado entre los largos, directos árboles como un animal gris, pelado, de alas 
lentas”; odore della fine, originato dalla decomposizione: “hecho de deshechas mariposas con olor 
a polvo de la tierra notándose aún callado en la noche que sube de los agujeros tapándolo todo con 
su manto sin cesar”(IX, p. 129). 

Interverrà poi il sentore dell’oceano, che “azota su olor de ostras de otoño” (p. 131: XI), a rap-
presentare la decisione alla vendetta; odore di mare, annunciato da uno strano scricchiolare di sca-
le:  
 

Es extraño, ayer cuando subía la escala a oscuras, crujió muchas veces, y recibí de repente la 
sensación del olor del mar. Tendré cuidado. La distancia del mar es opresora, invade, subí los 
escalones pensando en ella, y la manera de medirla poniendo mi cuerpo en su orilla alargándolo 
hasta palidecer (p. 135, XIV).  

  
Una volta in Asia, l’esperienza negativa di Neruda darà luogo a nuove e più cupe note odorife-

re, a quel “desgarrador olor frío” con cui gli si presenta il giorno in “Débil del alba”, della prima 
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Residencia en la tierra; o all’inquietante odore di fumo che, in “Entierro en el Este”, sale dalle 
“maderas que arden y huelen”, bruciando defunti; e la morte, in “Walking Around”, con uno 
sguardo verde e “la aguda humedad de una hoja de violeta / y su grave color de invierno exaspera-
do”. Senza, peraltro, dimenticare, tra gli odori negativi, l’ “olor de las peluquerías”, di “Walking 
Around”, che fa “llorar a gritos” il poeta, fino al nuovo recupero vitale, in “Naciendo en los bo-
sques”, della terza Residencia en la tierra, di ciò che costituisce l’humus patrio: 
 

[…] el olor 
de las más enterradas flores, de las olas más trituradas 
sobre las altas piedras, guardan en mí su patria 
para volver a ser furia y perfume. 
 

Dopo i disastri della guerra civile spagnola, denunciati in España en el corazón, il Canto gene-
ral inaugura altri toni, altri valori cromatici e odoriferi. Domina, tuttavia, sempre, nell’intimo del 
poeta, l’aroma della sua terra:  
 

tu aroma me trepó por las raíces 
hasta la copa que bebía, hasta la más delgada 
palabra aún no nacida de mi boca.  
 

Ed è la meraviglia del mondo americano, del quale Neruda celebra le origini, la sorprendente 
novità della natura, l’inedito profumo che da essa emana: 
 

Un nuevo aroma propagado 
llenaba, por los intersticios 
de la tierra, las respiraciones 
convertidas en humo y fragancia. 
El tabaco silvestres alzaba 
su rosal de aire imaginario. 
 

Si giunge così alla celebrazione del “confuso esplendor” delle Alturas de Macchu Picchu, 
dell’aria che “entró con dedos / de azahar sobre todos los dormidos”, fino al momento in cui il 
poeta riscatta il defunto e martoriato fratello da un passato di sofferenza e di oblio, dando inizio, 
tuttavia, anche alla propria tragedia: fuga dalla persecuzione che, come consegna in “El fugitivo”, 
dello stesso Canto, trova rifugio nella solidarietà di gente non prima conosciuta e dolcemente il 
silenzio notturno, divenuto profumo di salvezza, lo avvolge, 
 

Tierra nocturna, a mi ventana 
Llegabas con tus labios, 
para que yo durmiera dulcemente 
como cayendo sobre miles de hojas, 
de estación a estación, de nido a nido, 
de rama en rama, hasta quedar de pronto 
dormido como un muerto en tus raíces. 

 
La serie degli aromi, dei profumi, diviene sempre più intensa nel percorso della poesia nerudia-

na. Se in “Reunión bajo las nuevas banderas”, della Tercera residencia en la tierra, la nuova ora 
gli era parsa “alta de tierra y de perfume”, quando a Capri fiorì l’idillio con Matilde, nella “reina 
de rocas”, conquistava “el trémulo tesoro / de aroma y cabellera” –così si esprime in “Cabellera de 
Capri”–, mentre in “La cítara olvidada”, di Las uvas y el viento, celebrerà la poesia di Camões co-
me quella che del Portogallo andò diffondendo, “con dulzura”, nell’incontro con l’Atlantico, il 
“tempestuoso olor de vinerías, / de azahares marinos”. Né dimentico della contraddittoria espe-
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rienza italiana –ostilità della politica, amore e amicizia–, celebrerà la patria del pittore Guttuso 
quale luogo dove “la luna tiene olor / a uvas blancas, a miel, a limones caídos”. Ancora una volta, 
e molte altre ancora, saranno i profumi della natura a inebriare il poeta, con l’amore, come in “La 
rama robada”, di Los versos del Capitán, dove la donna stessa introduce un notturno profumo pri-
maverile nella casa dell’incontro:  
 

En la noche entraremos 
hasta su tembloroso firmamento, 
y tus pequeñas manos y las mías 
robarán las estrellas. 
 
Y sigilosamente, 
a nuestra casa, 
en la noche y la sombra, 
entrará con tus pasos 
el silencioso paso del perfume  
y con pies estrellados 
el cuerpo claro de la Primavera. 
 

Lo stesso avverrà nella “Oda a su aroma”, delle Nuevas odas elementales, dove il profumo della 
donna amata sa di terra e d’aria, di legna o di mela, la sua pelle odore della luce, aroma della foglia 
dell’albero della vita, “con polvo / de camino / y frescura / de matutina / sombra / en las raíces”, 
odore di “durazno”, di palpito segreto del sangue, di “casa pura”, di cascata, di “paloma / y cabel-
lera”. Profumo naturale e luce, quindi, un personaggio dall’intimità del cui cuore sale l’aroma 
“como desde la tierra / la luz hasta la cima del cerezo”, e la dichiarazione conclusiva: 
 

En tu piel yo detengo 
tu latido 
y huelo 
la ola de luz que sube, 
la fruta sumergida 
en su fragancia, 
la noche que respiras,  
la sangre que recorre 
tu hermosura 
hasta llegar al beso 
que me espera 
en tu boca. 
 

Introduzione efficace al canto della purezza nella successiva “Oda a la bella desnuda”, celebrata 
dal poeta “con casto corazón, con ojos / puros”. Una delle odi più alte della numerosa serie neru-
diana, dove il corpo della donna diviene pura trasparenza e dal quale emana una chiarità come 
“encendida dentro”. 

E nuovamente ritornano, sempre più pregnanti, i profumi dell’infanzia. Nella “Oda al olor de la 
leña”, di Nuevas odas elementales, vive una fragranza rimasta come in attesa del ritorno del poeta 
a lungo assente, ed è “el olor de la rosa más profunda, / el corazón cortado de la tierra”. È il profu-
mo di una patria interiore mai dimenticata, nuovamente definita, nella “Carta para que me manden 
madera”, sede di aromi e suoni concreti: “quiero ver llegar el perfume, / quiero que suenen 
descargando / el sonido del Sur que traen”; una identificazione spirituale piena: 
 

Cuando se abra la puerta y entren 
los fragmentos de la montaña 
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voy a respirar y a tocar 
lo que yo tal vez sigo siendo: 
madera de los bosques fríos, 
madera dura de Temuco, 
y luego veré que el perfume 
irá construyendo mi casa, 
se levantarán las paredes 
con los susurros que perdí, 
con lo que pasaba en la selva, 
y estaré contento de estar 
rodeado por tanta pureza, 
por tanto silencio que vuelve 
a conversar con mi silencio. 

 
Il discorso non avrebbe fine, tanti sono i momenti in cui Neruda nella sua poesia allude ad aromi 

e profumi, partendo dall’ “aroma errante” dell’infanzia, ulteriormente evocato nel sesto dei Cien 
sonetos de amor, o dal ricordo del primo amore, in “Amores: Terusa II”, del Memorial de Isla Ne-
gra: “amor y rocío”, dove il profumo procede da una amalgama di sensazioni, in cui intervengono 
la natura e un particolare stato d’animo, intriso di rimpianto: 
 

profunda madreselva o canto 
o sueño 
o luna que amasaron los jazmines 
o amanecer del trébol junto al agua 
o amplitud de la tierra con sus ríos 
o demencia de flores o tristeza 
o signo del imán o voluntad 
del mar radiante y su baile infinito. 
 

Il trascorrere del tempo volgerà cupo il canto del poeta. Gli aromi, il profumo della terra e dell’a-
more, si stingeranno di fronte alle inevitabili delusioni, alla coscienza della propria finitezza. Di-
chiarerà in “Otro castillo”, del postumo Defectos escogidos, che la vita non è la punta di un coltello, 
né un colpo di stella,  
 

sino un gastarse adentro de un vestuario, 
un zapato mil veces repetido, 
una medalla que se va oxidando 
adentro de una caja oscura, oscura 
………………………………….. 
y el alma ahora es un tambor callado 
a la orilla de un río, de aquel río 
que estaba allí y allí seguirá siendo. 
 

Il richiamo a Eraclito cancella ogni profumo, ma il mutamento era già evidente nel sonetto “Con 
Quevedo en primavera”, dell’ugualmente postumo Jardín de invierno, dove, di fronte al rifiorire 
della natura, Neruda denuncia la propria fine, togliendo efficacia al profumo vitale della nuova sta-
gione: 
 

Sólo no hay primavera en mi recinto. 
enfermedades, besos desquiciados, 
como yedras de iglesia se pegaron 
a las ventanas negras de mi vida 
y el solo amor no basta ni el salvaje 
y extenso aroma de la primavera. 



 

Nel caso non si volesse più ricevere in futuro il Notiziario, si prega di darne segnalazione al nostro indirizzo elettronico. 
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