
INTERVISTA AD ANNA PONTI

a cura di Samuela Simion

Anna Ponti, Presidente del Premio Pasinetti, ripercorre con l’energia che la contraddistingue alcuni
momenti della sua amicizia con P.M. Pasinetti. La sua testimonianza illumina da una prospettiva
anche affettiva molti dei temi e degli avvenimenti toccati nel corso del Convegno.

Come ha conosciuto Pasinetti, e com’è nata la vostra amicizia?

Ci siamo conosciuti nell’ambito veneziano, negli anni ’60, attraverso quella
specie di salotto famoso che era la casa dei Baratto, e poi attraverso Pupa da
Pozzo. Insomma, attraverso gli amici veneziani. 

Io abitavo a Padova, ma ci siamo visti spesso attraverso questi amici, un po’
veneziani e un po’ no; il mio legame con lui è stato forte però soprattutto ne-
gli ultimi anni, dagli anni ’80 fino alla sua morte nel 2006. In quel periodo ho
capito le sue qualità di assoluta generosità, e soprattutto il suo senso dell’a-
micizia. E quest’amicizia mi ha fatto capire che tipo era, al di là dell’apparen-
za mondana: perché non era come sembrava, quell’apparenza derivava dal
suo bisogno di comunicare, ma restava deluso e amareggiato da quelli che lui
chiamava gli « Inutili ».

Una definizione di Pasinetti nei confronti delle persone fastidiose era: « È una persona
scomoda ».

Sí, c’erano le persone « scomode » e c’erano « gli Inutili » – con l’iniziale
maiuscola, per dargli un valore simbolico –. Erano i petulanti, i pettegoli.

Pier era un uomo di grandissima sensibilità, anche se dietro un aspetto un po’
antipatico di mondanità, dietro una posa di snobismo – perché era una posa – che
gli veniva dalla sua provenienza internazionale: giocava e faceva molta ironia (e
direi che questa era la sua qualità principale) sul proprio coté cosmopolita.

Pasinetti è stato spesso definito come un intellettuale « diviso tra due sponde », tra Euro-
pa e America, tanto che questo è diventato un luogo comune che lo perseguitava, e forse, se-
condo l’autore, un pretesto per tenerlo ai margini del mondo letterario italiano; la sua rifles-
sione sul mondo americano, sul rapporto dell’Italia con gli Stati Uniti è stata per contro
molto approfondita e lontana dagli stereotipi (lo testimonia ad esempio il volume ‘Dall’e-
strema America’). Sembra che affermasse tra l’altro che l’Italia prendeva solo il peggio del-
l’America. Cosa intendeva dire?

Il fatto di essere un intellettuale tra due sponde è vero, ed è un pregio. È ve-
ro anche che in Italia non è stato valutato nel modo giusto, e per questo era
molto amareggiato. Al contrario la sua competenza era vastissima, e non solo
come protagonista letterario, come scrittore, ma anche come giornalista; era
un uomo che indagava in profondità.



Dicendo che l’Italia prende soprattutto il peggio dell’America voleva dire
– e questo ritorna molto nei suoi libri, c’è ad esempio nel Centro – che l’Italia
mutua dall’America la smania di progresso e la tendenza ad accentuare gli
aspetti avveniristici; ma noi siamo un paese diverso, molto piú arretrato dal
punto di vista tecnico, quindi volersi americanizzare attraverso gli strumenti
dei media produce un effetto non credibile, caricaturale, e comporta per con-
tro una perdita di autenticità. 

Un conto è il progresso, che può dare grandi possibilità a un paese che ma-
gari guarda altrove, ma noi non abbiamo queste qualità; abbiamo la tendenza
a prendere il peggio, come l’aspetto tecnicistico, e Pier aveva colto nel segno,
era stato profetico nel prendere in giro gli aspetti negativi della globalizzazio-
ne. Perché la globalizzazione è un processo che c’era anche prima, per quanto
se ne parli solo da tempi recenti. Pier aveva intuito tutto con grande anticipo,
anche per quanto riguarda il linguaggio, e anche questo tratto ritorna spesso
nei suoi romanzi: ad esempio il voler parlare tutti in inglese, l’accentuazione
del linguaggio tecnico, trascurando invece gli aspetti autentici del nostro pae-
se. E questo discorso lo fa anche per Venezia.

Cosa diceva a proposito di Venezia?

Pier osservava gli aspetti negativi della Venezia contemporanea, legati al suo
essere sempre in emergenza. Sul « Corriere della Sera » uscí un suo articolo,
che conservo, Salviamo Venezia dalle alghe dei dibattiti, che parlava ironicamente
proprio di questo: un caso ridicolo, se vogliamo, come quello delle alghe e del-
l’invasione dei chironomidi, viene citato per dimostrare come Venezia sia – e
forse sia sempre stata – una città in costante emergenza; questo dipende dal
suo eccesso di visibilità, dall’amplificazione che ne deriva nell’immaginario
collettivo, e dalla sua grande fragilità materiale, sul pericolo di un’usura della
città, aggravata da una gestione politica non sempre all’altezza della sua ma-
gnifica realtà, Pier tornava spesso.

Un’altra cosa che diceva spesso era che detestava la visione malata, alla Tho-
mas Mann: Morte a Venezia non gli andava per niente, non perché non amasse
Mann (tutt’altro!), ma perché individuava in quest’opera una propensione,
una moda wagneriana, decadente, per cui ci sarebbe nella città qualcosa di mo-
ribondo, fetido, puzzolente. Amando invece la pittura veneta, le atmosfere lu-
minose, ariose, anche per la sua tradizione familiare, Pier aveva una forte per-
cezione del valore della luce: esattamente il contrario dell’immagine decaden-
te, plumbea. Quest’aspetto sfaccettato, molteplice, è del resto visibile nel Car-
nevale, luogo del divertimento, ma con maschere terribili che danno un senso
di morte e di sfacelo. 

E poi Pier aveva una visione della storia molto profonda: c’è anche un altro
aspetto che gli interessava, Venezia nella storia. Melodramma, un testo che mi
piace molto, diverso dagli altri, piú che la storia dei personaggi, degli intrecci
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contorti e complicati come spesso accade nei romanzi di Pier, racconta la sto-
ria della città: Daniele Manin, il 22 marzo, il ’48, il ’49, dove ci sono anche bat-
taglie, morti, colera, la difficoltà di uscire di casa . . . Di Venezia insomma Pier
è, tra le persone che ho conosciuto, quella con la visione piú profonda, piú
completa, meno legata all’abitudine. Abitare lontano gli dava da una parte una
capacità di analisi piú precisa rispetto a chi resta sempre qui, dall’altra rafforza-
va il grande amore per Venezia, che traspare anche dalle cose in apparenza piú
insignificanti, come ad esempio i nomi: diceva che molti luoghi della città, con
poche eccezioni, hanno nomi maschili di santi (San Barnaba, ecc.) . . . faceva
molta ironia su questo. Era un uomo che dava molto, anche se appariva a vol-
te egocentrico.

Qualcuno ha definito recentemente Pasinetti « un progressista conservatore »: lei è d’ac-
cordo con questa definizione?

Sí, certo, un « progressista conservatore », perché in realtà non era né l’una
né l’altra cosa, conciliava questo e quello. Come tutte le persone con una vi-
sione articolata della realtà era contraddittorio, per cui era da un lato un uomo
modernissimo e detestava quelli che erano legati a una tradizione passiva, ad
esempio la tradizione della lamentela, del « lamento veneziano », quel tipo di
conservatorismo che ha portato Venezia a non aprirsi al mondo; ecco, lui
odiava coloro che non si aprivano alla realtà, che non erano pronti a captare il
moderno. Ma al tempo stesso odiava anche i sostenitori del progresso inteso
come tecnicismo, o come tentativo di spazzare via il passato. 

Aveva un’idea forte del nesso tra passato, presente e futuro, un’idea mol-
to dinamica e moderna del tempo, legato alla tradizione, tanto da superare
il binomio « progressista-conservatore » conciliando i due aspetti, perché
aveva una visione del mondo estremamente completa, complessa e artico-
lata, non si fermava mai ad affermazioni banali. Era un uomo mai fanatico,
molto equilibrato, e soprattutto negli ultimi anni estremamente pensoso.
Direi anzi che i romanzi degli ultimi anni sono stranissimi. Ho riletto re-
centemente A proposito di Astolfo, ed è un libro che mi lascia molto perples-
sa: sembra quasi che voglia dire, pirandellianamente o quasi, che non siamo
nessuno e che ci sono cose che non si possono capire. Non so se questa ri-
nuncia a comprendere sia tipica dei vecchi o dei giovani, ma negli ultimi
tempi diceva spesso, molto chiaramente, che « non si va a capo di nulla ».
Era un laico, e ateo anche, ma questo non voleva dire che non avesse un for-
tissimo senso del mistero. Ricordo una sera che mi raccontava di aver di-
scusso con Fellini di come siamo chiusi in una gabbia da cui non riusciamo
mai a uscire veramente per capire cosa ci stia attorno. In questo somigliava
agli adolescenti, ai giovani, anche per il tipo di domande: « chi siamo », « da
dove veniamo ».
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La complessità della visione del mondo di Pasinetti si vede anche dai romanzi, tutti di-
versi l’uno dall’altro, e spesso privi di un impianto tradizionale.

Sí. E soprattutto dal Centro, il piú moderno e sperimentale dei suoi romanzi, il
meno legato ad eventi storici, e in cui è piú vivo lo spirito parodico. Dalla vene-
zianità Pier sosteneva di aver ereditato la condanna a prendere in giro tutto: la ca-
ratteristica tipica dei veneziani, il cosiddetto “cogionèo”, era per lui una condan-
na, perché diceva che è una forma di masochismo; si tratta di un modo di pren-
dere in giro, molto sottile, affermando una cosa e contemporaneamente il suo
contrario, che non ho trovato cosí da nessun’altra parte. E poi aveva la capacità di
vedere la realtà anche negli aspetti piú paradossali, comici. Basta pensare ai nomi:
spesso la varietà di nomi dei suoi personaggi lascia sbigottiti, non si capisce come
facesse ad inventarli, aveva una fantasia . . . E le « frasi cospicue » straordinarie dei
suoi professori: ecco un’altra categoria di persone analizzata da Pier con umori-
smo davvero veneziano: sempre tutti impettiti, sobri, austeri, ma lui anche li am-
mira; sorride del loro grande senso della forma, ma allo stesso tempo lo condivi-
de: aveva un grande fastidio per la sciatteria, per la trascuratezza formale. Dete-
stava soprattutto negli adulti questi aspetti, e anche la volgarità. Ricordo ad
esempio che poteva raccontare cose magari irripetibili, ma se le sentiva da un al-
tro le trovava volgari: per lui la volgarità era una questione del modo, dello spiri-
to con cui le cose vengono dette. Ad esempio, detestava un certo uso del dialet-
to, quello di certe persone (specie certi nuovi ricchi, parvenu, rifatti), che usano il
dialetto in modo odioso, volgare, appunto. Avevamo anzi anche da questo pun-
to di vista un nostro repertorio di frasi cospicue di tutta una gamma di persone,
anche politici, veramente incapaci di usare la lingua. Pur non essendo affatto un
purista, sosteneva che la Venezia vera è un’altra cosa, ha una storia alle spalle, dal
punto di vista linguistico e anche rispetto al resto del Veneto: una storia estrema-
mente complessa, in quanto frutto di un incrocio di civiltà diverse. Pier aveva
sempre sostenuto l’internazionalità della città.

Ripeteva la frase di Zanzotto: « quando si entra a Venezia sembra di entrare
in una cartolina illustrata » perché ti vedi lí tutta questa esposizione non reali-
stica di paccottiglia. Il veneziano che crede nella sua città deve andare contro-
corrente, deve cambiare qualcosa nel progetto e nel modo di vivere. Pier os-
servava che da una parte c’è la cultura alta, che propone eventi di grande visi-
bilità: dalla Fondazione Cini alla Biennale alla Mostra del Cinema; ma sottoli-
neava anche la necessità che restasse viva l’altra parte della città, meno appari-
scente, capace di curare altri bisogni della popolazione. Tutte queste cose le sa
benissimo chi come me cerca di mantenere vive certe tradizioni, dai Calegheri
al Teatrino di villa Groggia, fino al Premio Pasinetti . . .

A proposito del Premio Pasinetti, di cui Lei è Presidente: prima di lei la carica era stata
di Pier Maria. Come vedeva questo suo ruolo e questa iniziativa?

Uno dei suoi motivi di discussione era la difficoltà di capire i giovani, specie
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negli ultimi anni della sua vita: non li capiva, non li sentiva vicini. Cosí a me era
venuta in mente quest’idea di fare un insegnamento ai ragazzi (perché era un
insegnamento, non solo un premio) sull’uso della videocamera con le imma-
gini. Avevamo parlato con Roberto Ellero e avevamo pensato all’idea dei gio-
vani che raccontano gli anziani, in un videoconcorso intitolato a Francesco Pa-
sinetti, per un cortometraggio. L’idea era quella di far lavorare i ragazzi sugli
anziani, per fare capire stereotipi, luoghi comuni, che rendono difficile la
comprensione reciproca. Infatti nei primi anni questi film avevano a volte un
involontario risvolto comico perché tendevano a ritrarre dei vecchietti spa-
ventosi, il prototipo del vecchio: lamentoso, lagnoso . . . col tempo il tema è sta-
to approfondito e articolato meglio. Non solo il vecchio che parla col bambi-
no, ecc., anche perché il problema non era cosí semplice: la vecchiaia cambia,
si modifica con gli anni.

Abbiamo fatto una bella intervista: Pier era a casa sua, in poltrona, e ha par-
lato moltissimo di Venezia; poi ha partecipato di persona come presidente del-
la giuria alle premiazioni, i primi due anni del premio, istituito nel 2003. I temi
affrontati si sono col tempo ampliati: la città, il lavoro, il volontariato, anche se
ci sono sempre problemi di fondi con cui fare i conti. L’idea interessante era
anche quella di unire in un’unica iniziativa i due fratelli Pasinetti: è un peccato
che Pier sia morto di lí a poco.

A proposito del fratello, Le ha mai parlato di lui? E poi, Lei ha un bellissimo ritratto di
Maria Ciardi bambina eseguito da Milesi, descritto da Pasinetti in ‘Fate partire le imma-
gini’, in un passaggio dedicato alla madre. Di lei parlava? 

Pier parlava della madre, e tantissimo del fratello Francesco: ha sempre sen-
tito il dolore enorme di queste due perdite premature, tanto che gli è rimasta
nell’animo una profonda nostalgia. Avrebbe voluto lavorare con Francesco,
come era già successo fin da quando erano bambini, quando la loro fratellanza
autentica si era espressa nelle piccole commedie che allestivano insieme, nel
teatro, ognuno creando un proprio campo. Avevano lavorato insieme, e que-
sta nostalgia era rimasta fortissima: Francesco era stato idealizzato da Pier, la
sua morte è rimasta fino all’ultimo un dolore incancellabile: il loro era stato un
sodalizio che metteva in risalto le caratteristiche migliori di entrambi. 

Lo stesso per la madre; Pier era molto giovane quando lei è morta, nel 1928:
è morta nell’età piú difficile, pericolosa, fragile per un ragazzo, ed è rimasta
una figura idealizzata. Al contrario il padre figurava nei suoi ricordi in modo
molto piú concreto: la sua figura si lega cioè a immagini, discorsi, battute che
Pier riportava spesso. La riflessione sulla madre vista come una nipote, che si
legge in Fate partire le immagini, fa capire la visione della vita di Pier, per cui il
presente diventa futuro e passato, e diventa difficilissimo distinguere i vari pia-
ni temporali, perché ci sono eterni ritorni, ci sono andamenti ciclici delle cose.
Per quanto riguarda la madre, bisogna aggiungere anche che Pier aveva avuto

Intervista ad Anna Ponti 369



vicino altre figure femminili molto importanti, come la Emma che è stata una
presenza forte sia dal lato affettivo che da quello intellettuale. Emma Ciardi è
stata per lui un punto di riferimento importantissimo. Le donne sono non a
caso protagoniste della sua vita e dei suoi romanzi.

A questo proposito, in ‘Fate partire le immagini’ Pasinetti afferma che le donne riescono
a rendere la vita vivibile (ma non parla di nessuna delle donne che aveva avuto accanto).
Da come lo conosceva, era veramente questa la sua visione?

Se osservi bene, nei suoi romanzi le vere condanne vanno ai maschi. Non so
se ne fosse consapevole, ma si comprende come lui odiasse tutti i difetti ma-
schili, soprattutto quelli del potere: l’invidia, la meschinità, certe utopie o me-
galomanie, l’egocentrismo. Le donne, pur non essendo mai presentate in mo-
do stereotipato, dal punto di vista del valore, dal punto di vista morale, sono
molto piú apprezzate. I difetti dei maschi non li ritrova nelle donne, anche se
forse non se ne rende conto. Le donne rappresentano la quotidianità, la con-
cretezza, la pietas, la capacità di capire . . . qualità spesso assenti nei maschi. Gli
« Inutili » sono piuttosto uomini che donne, le « donne inutili » non esistono
come personaggi. È vero però anche che le donne non sono nominate in Fate
partire le immagini: prima di tutto perché Pier è un vanesio, che parla di se stesso
attraverso le persone famose. Questo era forse l’unico aspetto di Pier che tro-
vavo antipatico (ma che lui aveva riconosciuto): aveva il senso della concretez-
za delle donne, ma teneva a farsi vedere con uomini famosi, attori, scrittori, i
grandi professori con cui aveva contatti.

Questo è in un certo modo un atteggiamento maschilista. Del resto però
Fate partire le immagini (il cui finale peraltro era stato pensato come dedica alle
donne) è stato proprio come fare un film su cose che sono importanti dal pun-
to di vista del ricordare. E quando una persona con una vita cosí ricca scrive
delle memorie bisogna vedere perché le scrive: e non si tratta allora di raccon-
tare la quotidianità, che forse emerge piuttosto dai diari o da altri scritti, come
emergeva pure dalle lunghissime telefonate che faceva a noi amici, anche dal-
l’America; si tratta di raccontare le cose straordinarie.

Un’ultima domanda: Pasinetti le leggeva quello che scriveva? Mi hanno detto che c’è lei
dietro alla stesura di ‘Piccole veneziane complicate’ . . .

No, perché lo mandavo in malora! Sul volume di Piccole veneziane complicate
mi aveva scritto una dedica per prendermi in giro, perché l’ho scritto a mac-
china mentre lui era in ospedale: lui aveva redatto a mano il testo, e io l’ho poi
battuto a macchina.

Venezia, 27 ottobre 2010
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