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PREFAZIONE
di Giuliana Albini (Università degli Studi di Milano)

I saggi pubblicati in questo volume nascono da un progetto più ampio, 
nato nell’ambito delle attività di formazione degli insegnanti alla quale 
molti docenti dell’Università degli Studi di Milano hanno dedicato non 
poche energie, nella convinzione che stabilire un dialogo tra università e 
scuola fosse uno dei compiti importanti ai quali sono chiamati.

In particolare, all’interno dell’area umanistica (l’area della quale in que-
sta sede ci occupiamo), sono maturate esperienze e riflessioni importanti, 
che hanno dato luogo via via ad iniziative diverse, che hanno tutte suscitato 
interesse tra gli insegnanti. Come coordinatrice dei percorsi per l’abilita-
zione all’insegnamento1, ho trovato in molti colleghi una forte sensibilità 
nel suggerire iniziative culturali che andassero oltre i semplici obblighi dei 
percorsi didattici previsti dalla normativa, per fare del momento della for-
mazione un’occasione di aggiornamento culturale che coinvolgesse anche 
gli insegnanti in servizio.

Nel 2013 si è precisato un progetto, che avrebbe dovuto svilupparsi nel 
corso degli anni, mirato ad offrire occasioni di incontri volti a focalizzare 
l’attenzione sul “mondo”. Il primo incontro è stato dedicato all’Africa, il 
secondo all’Asia; in entrambi i casi, pur essendo pienamente consapevoli 
che era impossibile esaurire tutte le tematiche, si decise di dare vita con 
entusiasmo al progetto, convinti di poter portare contributi utili per gettare 
semi destinati a crescere.

Il primo motivo dal quale si è partiti è l’ovvia considerazione che gli 
insegnanti delle scuole secondarie, inferiori e superiori, devono quotidia-
namente confrontarsi con ragazzi da poco arrivati in Italia, provenendo da 
aree culturali molto diverse tra loro, e con ragazzi della cosiddetta “secon-
da generazione” di immigrati, che hanno un forte desiderio (o, talvolta, 
un rifiuto) per la conoscenza delle loro origini. Non sempre gli insegnanti 
sono supportati in questo loro compito difficile e complesso da strumenti 

1	 Mi riferisco al percorso del TFA (Tirocinio Formativo Attivo), svoltosi nell’a.a. 
2012-2013 e al percorso dei PAS (Percorsi Abilitanti Speciali), svoltosi nel 
2013-14.
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che non banalizzino la storia e la cultura e che, nel contempo, non siano 
troppo specialistici. Consapevoli che non tutto si poteva dire, si è partiti 
con l’idea di dare alcuni elementi di conoscenza. 

Un secondo motivo è stato quello di immaginare che si potesse, su tema-
tiche complesse quali quelle che si volevano proporre, trovare il modo di 
avvicinare un pubblico più ampio: insegnanti, appunto, ma anche studenti 
interessati ad altri campi del sapere, e curiosi di conoscere la realtà nella 
quale vivono, o anche persone che, per cultura personale, cercassero stru-
menti per avvicinarsi a queste tematiche, andando oltre la semplice lettura 
dei pur fondamentali contributi del mondo giornalistico. 

Nonostante si viva oggi in una dimensione globale, non sempre le isti-
tuzioni che hanno il compito di trasmettere la cultura sono abbastanza di-
sponibili ad uscire dall’ambito culturale nel quale si sono formate allargan-
done i confini: una chiusura di conoscenze che spesso significa anche una 
mancanza di apertura sociale.

Ai colleghi, docenti universitari esperti di diverse discipline (storia, an-
tropologia, geografia, filosofia, letterature straniere), è stata lanciata una 
sfida: riflettere sui temi che abitualmente frequentano nelle loro ricerche 
per declinarli in un’ottica che potesse contribuire a creare un ponte tra ri-
cerca specialistica, insegnamento, divulgazione.

Il primo incontro, come si diceva, dal titolo Africa/Afriche (a sottolinea-
re la pluralità del continente e delle sue storie) si è tenuto nel maggio 2013, 
ma non ha avuto, almeno sinora, uno sbocco editoriale2. Si trattò di un’i-
niziativa che ebbe un notevole successo3, tanto da spingerci a riproporre 
l’esperienza occupandoci dell’Asia.

Gli incontri, raccolti sotto il titolo I mondi dell’Asia, si tennero pres-
so le sedi dell’Ateneo milanese nei giorni 5 e 12 aprile 2014, e ad essi 
parteciparono numerosi colleghi, della nostra e di altre sedi, esperti di 
discipline diverse, estremamente competenti nei temi trattati4. Purtroppo 

2	 Vi hanno partecipato Giuliana Albini, Stefano Allovio, Ivan Bargna, Valerio Bini, 
Giorgio Botta, Paolo Branca, Nicoletta Brazzelli, Gian Paolo Calchi Novati, 
Massimo Campanini, Cristiana Fiamingo, Luca Ciabarri, Marco Modenesi, Liana 
Nissim, Silvia M. Pizzetti, Vincenzo Russo, Mario Zamponi.

3	 In quell’occasione fu fondamentale il contributo dell’USR (nelle persone di 
Luca Volonté e Maria Cristina Di Blasio), del COSP (Barbara Rosina), del CTU 
(Daniela Scaccia), di CLIO (Beatrice Rossi).

4	 Paolo Branca, Donatella Dolcini , Aldo Ferrari, Valdo Ferretti, Giuseppe 
Gambazza, Dino Gavinelli, Elisa Giunchi, Paolo Inghilleri, Alessandra Lavagnino, 
Rossella Menegazzo, Francesca Montessoro, Bettina Mottura, Cinzia Pieruccini, 
Silvia M. Pizzetti, Silvia Pozzi, Virginia Sica, Massimiliano Vaghi, Alessandro 
Vescovi.
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non tutti gli interventi presentati in quell’occasione vengono pubblicati in 
questo volume: gli impegni hanno impedito ad alcuni di dare alla stampe 
i loro testi. A tutti comunque un ringraziamento per il loro contributo agli 
incontri.

Si è trattato di un’iniziativa coraggiosa se consideriamo che l’ogget-
to di riflessione è il continente asiatico, una realtà vasta, complessa, assai 
differenziata al suo interno per tradizioni culturali e per vicende storiche. 
L’obiettivo era essenzialmente quello di fornire uno strumento che contri-
buisse alla formazione di quelle capacità di mediazione culturale che oggi, 
sempre più frequentemente, scuole e insegnanti sono chiamati a svolgere. 
Tale obiettivo traspare non solo dalla scelta opportunamente meditata dei 
contributi (di cui tra poco si dirà), ma anche dalle indicazioni bibliografi-
che finali che, rispecchiando i temi affrontati nelle varie sezioni dell’incon-
tro, rinviano a rigorose opere di sintesi, facilmente reperibili e utilizzabili 
anche da non specialisti. 

L’introduzione di Vaghi è quanto mai esplicativa dello spirito del pro-
getto. Essa sottolinea, in un quadro di lungo periodo, la dinamicità econo-
mica e la vivacità culturale dei ‘mondi’ asiatici e contribuisce a correggere 
la percezione di lontananza e perfino di esotismo con cui l’Occidente per 
molto tempo, in particolare a partire dall’età illuministica, ha guardato al 
mondo asiatico. Questa pluralità di mondi in realtà sono stati sempre va-
riamente connessi all’Europa. Nel corso del tempo, tuttavia, è cambiata 
significativamente la natura di questi rapporti: dallo spirito curioso e mag-
giormente ‘paritario’, che ha caratterizzato il tardo medioevo e la prima 
modernità, si è fatto strada un atteggiamento sempre più sbilanciato e ‘co-
loniale’ entro il quale, accanto ai tradizionali bisogni commerciali, acquistò 
peso un crescente interventismo politico e militare, ma anche culturale e 
religioso. Tale processo, che marciò di pari passo con l’inarrestabile cresci-
ta della potenza europea, era destinato a sfociare nelle turbolente vicende 
politiche dei paesi islamici che subirono forti accelerazioni in età contem-
poranea a seguito dell’incontro/scontro di civiltà e delle contraddizioni che 
ne scaturirono, quali l’aspra dialettica tra nazionalismi e identità islamica o 
tra valori tradizionali e spinte alla modernità (Branca).

All’interno di questi sviluppi generali, spiccano alcune situazioni che, 
portatrici di criticità ancora nei tempi odierni, meritano di essere osservate 
nella loro specificità, come è il caso dell’Asia centrale e caucasica, un’a-
rea storicamente fluida dal punto di vista culturale, politico e religioso, 
divenuta teatro di competizione tra le potenze occidentali e asiatiche (Cina 
compresa), in particolare, in tempi recenti, a seguito della dissoluzione 
dell’URSS e del desiderio di controllo delle fonti energetiche (Ferrari).
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Altro polo di interesse per la complessità della situazione è quello 
dell’Asia sud-orientale (dall’antica Birmania alle Filippine), un insieme 
di stati eterogeneo e plurale, anche dal punto di vista religioso (musulma-
ni, buddhisti, cristiani), ma dotato di specificità e di tradizioni culturali 
irriducibili, nonostante i forti influssi provenienti storicamente dall’India 
e dalla Cina e, più recentemente, dalle potenze occidentali (in particolare 
gli Stati Uniti), strategicamente presenti a partire dalla guerra nel Pacifi-
co (Montessoro). 

Indispensabile infine uno sguardo alla complessa situazione della Cina, 
la cui antica civiltà ha dovuto anch’essa fare i conti con l’intrusione - con 
tempi e modalità diverse - delle potenze mondiali (Europa e Stati Uniti, 
ma anche Giappone e Russia), con la non breve esperienza di isolamento 
del periodo socialista, e, infine con le trasformazioni politiche e sociali del 
post-maoismo, che hanno determinato forme tumultuose di urbanizzazione 
e di modernizzazione. L’eccezionale crescita economica degli ultimi anni, 
inoltre, ha determinato una sua inedita e influente presenza nell’odierno 
mondo globalizzato (Gavinelli). 

Seppure con tradizioni e storie diverse, la Corea rappresenta un esempio 
efficace della complessità del continente asiatico e di quanto questa com-
plessità incida sui rapporti tra quest’ultima e l’Occidente: l’amalgama cul-
turale della regione, fatta di confucianesimo, marxismo, turbo-capitalismo, 
ora incentivata e ora strumentalizzata, si riflette sia nei difficili equilibri 
interni (divisione della Corea in due stati distinti) sia nella varia percezione 
che le grandi potenze hanno degli sviluppi contemporanei di aree sempre 
più centrali nelle strategie economiche e politiche mondiali (Gambazza).

Il continente manifesta dunque, nella sua complessità storica e geo-
grafica, nella sua lunga esperienza di convivenza e di incontri con culture 
diverse una tale forza da escludere che il processo di modernizzazione/
occidentalizzazione possa risolversi in una semplice soggezione a modelli 
culturali esogeni. Questo è possibile coglierlo nei contributi della seconda 
parte del volume, dedicati alle riflessioni sulla lingua e sulla letteratura 
indiana (Dolcini), al sapere medico indiano (Angelillo) e al rapporto tra 
tradizione e modernità in Giappone (Sica).

Se nel caso indiano vediamo, a dispetto dell’impatto con la cultura colo-
niale britannica, una significativa persistenza di tradizioni favorita da una 
radicata e difficilmente comprimibile pluralità, nel caso giapponese assi-
stiamo ad una forma di coesistenza di tradizione e di modernità, che non 
significa passiva accettazione, ma rapporto dialettico in grado di favorire 
gli elementi nuovi e, nel contempo, di rafforzare i valori più autenticamen-
te tradizionali, esaltando così sia le une sia gli altri. 
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Ancora una volta la comprensione del complesso quadro contemporaneo 
non può prescindere dalla corretta conoscenza storica e dal rispetto delle 
reciproche, ricche specificità culturali. Gli interessanti contributi della ter-
za parte di Pizzetti, di Vaghi, di Ferretti, di Menegazzo, alla luce di fon-
ti, di ricostruzioni di momenti e di relazioni particolarmente significative, 
di confronti tra orientamenti culturali e artistici, ci forniscono modelli di 
percorsi utili per approfondire ulteriormente le questioni affrontate nell’in-
contro. E soprattutto ci fanno comprendere come Occidente e Asia siano in 
realtà solo in apparenza mondi distanti e separati. Occasioni di conoscenza, 
di interazioni e di scambi provengono da lontano: solo ricostruendo con 
razionale pazienza queste premesse, solo riconoscendo nell’oggi l’esito di 
tutt’altro che casuali e di non sempre facili e pacifici rapporti, è possibile 
dotarci di onesti strumenti di dialogo che la attuale dimensione globalizza-
ta rendono oggettivamente indispensabili.

Vorrei chiudere con alcuni ringraziamenti: a tutti coloro che hanno par-
tecipato all’iniziativa, a Massimiliano Vaghi che ha curato, in tutti i suoi 
aspetti, la realizzazione dell’incontro e del volume, a Silvia M. Pizzetti, 
amica e preziosa collega, che ha seguito tutto il progetto (anzi, direi, lo ha 
in buona parte forgiato) e a Dino Gavinelli, che ha messo a disposizione la 
sua collana per la pubblicazione degli atti.





	

Massimiliano Vaghi

INTRODUZIONE: I “MONDI” DELL’ASIA

L’Asia: un’antica area di scambi

Come la storiografia ha oramai accertato, il continente asiatico e l’ocea-
no Indiano sono stati teatro d’intensi scambi economici e culturali ben pri-
ma dell’arrivo delle avanguardie europee1, i Portoghesi, all’inizio del XVI 
secolo: per usare le parole di David Ludden, dunque, fin dall’antichità in 
quest’area abbiamo “una geografia aperta a spostamenti e comunicazioni”2, 
in particolare per quanto riguarda le relazioni fra il vicino oriente ed il sub-
continente indiano.3

Già nell’VIII secolo, i mercanti arabi commerciavano regolarmente con 
il subcontinente indiano, e quelli indiani – in particolare i gujarati islamiz-
zati – si spingevano frequentemente sino all’Indonesia e alle isole del suo 
arcipelago, e più oltre, in Cina.4 In sostanza, “tutti questi paesi avevano po-
polazioni con forte presenza musulmana. Se si dà un’occhiata ai resoconti 

1	 Si pensi a tutti gli studi condotti sulla scia del pionieristico Asia before Europe 
di Kirti N. Chaudhuri (Oxford, 1990), a vario titolo incentrati sulla vitalità 
economica e sulla ricchezza dei commerci e dei traffici a lungo raggio che si 
svolgevano nel bacino dell’oceano Indiano in epoca precoloniale (ed. it.: K.N. 
Chaudhuri, L’Asia prima dell’Europa. Economie e società dell’Oceano Indiano, 
Donzelli, Roma 1994). Sulla fiorente economia mercantile caratteristica delle 
popolazioni gravitanti nell’area dell’oceano Indiano si segnalano, fra le molte 
possibili, le seguenti opere: K. McPherson, The Indian Ocean: A History of 
People and the Sea, Oxford University Press, London-New Delhi 1998; M.N. 
Pearson, The Indian Ocean, Routledge, London-New York 2003; e, più recente, 
P. Beaujard, Les mondes de l’océan Indien, A. Colin, Paris 2012, t. 2 (“L’océan 
Indien, au cœur des globalisations de l’Ancien Monde, 7e-15e siècle”).

2	 D. Ludden, Storia dell’India e dell’Asia del Sud, Einaudi, Torino 2011 (ed. or., 
India and South Asia. A Short History, Oxford 2002), p. 15.

3	 Si veda: P. Malekandathil, Maritime India. Trade, Religion and Policy in the 
Indian Ocean, Primus Books, Delhi 2010, pp. 1-18 (“The Sassanids and the 
Maritime Trade of India during the Early Medieval Period”).

4	 Si veda: A. Sheriff, Dhow Cultures of the Indian Ocean. Cosmopolitanism, 
Commerce and Islam, C. Hurst & Co., London 2010, pp. 65-75.
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di viaggio di Ibn Battuta (1304-1368), […] da Tangeri all’Africa orientale 
e poi in India e in Cina, si ha l’impressione che si sentisse a casa in qualun-
que luogo si trovasse”.5

Proprio lungo questa direttrice ovest-est, infatti, si erano diffusi in Asia 
meridionale prima la religione induista e il buddismo – originari dell’India 
–, poi l’islam, che lentamente, a partire dal 711 con la conquista Omma-
yade (araba) del Sind (regione alle foci dell’Indo), fu portato dai mercanti 
indiani convertiti sino all’Indonesia ed alle Filippine.6

Se i mercanti islamici erano quasi onnipresenti, non bisogna trascura-
re, comunque, il ruolo esercitato da molti altri commerciati, provenienti 
dall’India, dalle isole sud-est asiatico, dal Giappone e, soprattutto, dalla 
Cina. Le spedizioni navali cinesi comandate dall’ammiraglio Zheng He 
(fra il 1405 ed il 1433) testimoniano come l’oceano Indiano fosse “un’area 
di competizione economica largamente pacifica”.7 Egli navigò dal mar Ci-

5	 P. Freedman, Il gusto delle spezie nel Medioevo, Il Mulino, Bologna 2009 (ed. or., 
Out of the East: Spices and the Medieval Imagination, New Haven 2007), p. 214. 
Per un resoconto degli interessantissimi viaggi di Ibn Battuta, si veda, in italiano: 
Ibn Battuta, I viaggi, a cura di C.M. Tresso, Einaudi, Torino 2006.

6	 Sulla penetrazione nella regione indonesiana dell’induismo e del buddismo, si 
veda: J.G. De Casparis, I.W. Mabbett, “Religion and Popular Beliefs of Southeast 
Asia before c. 1500”, in N. Tarling (edited by), The Cambridge History of 
Southeast Asia, Cambridge University Press, Cambridge 1994, vol. I - part 1, 
pp. 267-339. Sull’espansione dell’islam (e poi del cristianesimo), si veda: P.G. 
Donini, Il mondo islamico. Breve storia dal ‘500 ad oggi, Laterza, Roma-Bari 
2007, passim; B.Watson Andaya, Y. Ishii, “Religious Developments in Southeast 
Asia (c. 1500-1800)”, in The Cambridge History of Southeast Asia, cit., vol. I - 
part 2, pp. 164-227.

7	 Freedman, Il gusto delle spezie nel Medioevo, cit., p. 215. L’ammiraglio cinese 
Zheng He (dinastia Ming, 1358-1644), un eunuco di religione musulmana, 
comandava una flotta dell’Impero Celeste forte di oltre 300 navi oceaniche: se 
Cristoforo Colombo “era partito con un totale di 70 uomini, pare che la prima 
armada di Zheng He ne avesse 28.870, mettendo nel conto, oltre ai marinai 
e ai soldati, anche gli studiosi, gli artigiani e i naturalisti” (ibid., p. 216). Alle 
soglie dell’Età Moderna le navi cinesi erano fra le più avanzate del pianeta, e 
i capitani padroneggiavano l’uso della bussola ed erano abili nella navigazione 
astronomica. Tuttavia, piuttosto inaspettatamente, un cambio di politica in seno 
alla corte di Pechino pose termine a questa esperienza e l’impero si chiuse in 
una politica schiettamente continentale. Sulla supremazia cinese nell’oceano 
Indiano nei primi decenni del Quattrocento, si veda: P. Corradini, La Cina (Storia 
universale dei popoli e delle civiltà, vol. XIX), UTET, Torino 1969, pp. 191-
195; e Malekandathil, Maritime India. Trade, Religion and Policy in the Indian 
Ocean, cit., pp. 62-81 (“From the Trails of the Chinese to the Dominance of the 
Portuguese: An Overview of the Patterns of their Naval Voyages and the Maritime 
Policies in India”).
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nese Meridionale sino in Persia (Ormuz), poi lungo le coste della penisola 
arabica (Aden e Gidda) e dell’Africa orientale, toccando il Corno d’Africa, 
il Mozambico e il Madagascar.

In Asia, insomma, molto tempo prima dell’arrivo degli Europei, esiste-
va una fiorente tradizione nel commercio sia del pepe e delle spezie ‘fini’ 
(noce moscata, chiodi di garofano e cannella), sia di altri beni di lusso 
(porcellane, tessuti in cotone e seta, metalli e legni pregiati).

I mercanti europei non fecero altro che inserirsi in una rete di traffici già 
ampiamente sperimentata8, in cui anche le comunità armene giocavano un 
ruolo non trascurabile.9 Fra le principali direttrici di tali traffici è opportuno 
segnalare il commercio con il Giappone – paese che forniva metalli grezzi 
(in particolare rame) in cambio di seta –, il commercio con la Cina – a cui si 
offriva principalmente pepe e oppio in cambio di porcellane e di tessuti in 
seta, come avevano capito per primi i mercanti olandesi10 –, il commercio 
con l’India – che scambiava pepe, tessuti in seta e cotone contro metalli e 
spezie fini –, e il commercio con l’arcipelago indonesiano, luogo di pro-
venienza delle spezie più preziose che, generalmente, venivano scambiate 
con tessuti.11

I mercanti europei, dal Cinquecento sino alla fine del Settecento, utiliz-
zavano oro e argento in gran quantità come mezzo di scambio (o meglio, di 
pagamento) per ottenere le preziose merci dell’Asia. Era l’Europa, infatti, 
ad essere interessata ai prodotti asiatici, ma essa aveva ben poco da offrire 
in cambio: ciò determinò, per gran parte dell’Età Moderna, uno squilibrio 
della bilancia commerciale a vantaggio dei regni d’Oriente.12

Per tentare di arginare questo continuo deflusso di metalli preziosi, i 
Portoghesi – imitati poi da tutti gli altri mercanti europei – si impegnarono, 
oltre che nell’esportazione diretta dei beni in Europa, anche nel cosiddet-

8	 Si veda, ad esempio: M.N. Pearson (edited by), Spices in the Indian Ocean 
World, Variorum, Aldershot (G.B.) 1996, passim; e in italiano, G. Abbattista, 
L’espansione europea in Asia, Carocci, Roma 2002, pp. 28-38, W. Reinhard, 
Storia del colonialismo, Einaudi, Torino 2002 (ed. or., Stuttgart 1996), pp. 26-37.

9	 Si veda: S.D. Aslanian, From the Indian Ocean to the Mediterranean. The Global 
Trade Networks of Armenian Merchants from New Julfa, University of California 
Press, Berkeley 2011, passim.

10	 In generale, sulla diffusione dell’oppio fra XVIII e XIX secolo, W. Schivelbusch, 
Storia dei generi voluttuari: spezie, caffè, cioccolato, tabacco, alcol e altre droghe, 
Bruno Mondadori, Milano 1999 (ed.or., München-Wien 1980), pp. 223-243.

11	 F. Gaastra, „De VOC in Azië tot 1680“, in E. van den Boogaart (et allii), Overzee, 
Nederlandse koloniale geschiedenis (1590-1975), Unieboek bv, Bussum 1982, p. 
93.

12	 Si veda: M. Torri, Storia dell’India, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 254 ss.
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to commercio inter-asiatico.13 Commerciando prodotti e merci asiatiche 
all’interno del bacino dell’oceano Indiano, si poteva ottenere un surplus 
da reinvestire nel traffico con l’Europa: con l’argento si acquistava la seta 
cinese che, scambiata in Giappone, garantiva oro e rame; in India, questi 
metalli erano utilizzati per acquistare prodotti tessili che, nelle Molucche, 
venivano barattati con le preziose spezie (chiodi di garofano, noce mosca-
ta, macis, ecc.); queste, a loro volta, erano in parte rivendute sui mercati 
asiatici (la città di Malacca era uno dei principali), in parte trasportate in 
Europa, dove garantivano lauti guadagni.

Fra il Cinquecento ed il Settecento, dunque, i carichi delle navi mercan-
tili europee in partenza per l’oceano Indiano non variarono mai di molto 
per composizione: sul fondo della nave, la zavorra – che ne assicurava 
la stabilità – era composta principalmente da cannoni e ancore; i beni di 
consumo (proiettili, armi, polvere da sparo, pezzi di ricambio per le navi, 
strumenti per la navigazione e pentolame), rari in Asia, erano fra i po-
chi prodotti europei che avevano mercato; infine, i beni di scambio veri e 
propri (tessuti, biancheria, lana e piccoli quantitativi di vino, acquavite e 
birra), che si aggiungevano agli indispensabili metalli preziosi.14

Ma oltre a trasportare beni di scambio e di consumo, le navi che parti-
vano dall’Europa imbarcavano anche personale e passeggeri diretti nelle 
Indie orientali. Nonostante i miglioramenti della cartografia nel corso del 
Settecento, la navigazione verso l’Asia era lunga e rischiosa15 – a causa 
delle malattie e dei pirati di tutte le ‘nazioni’ che incrociavano nell’oceano 
Indiano –, e molti di quelli che lasciavano l’Europa non vi facevano più 
ritorno.

13	 Si veda, fra gli autori tradotti in italiano: H. Furber, Imperi rivali nei mercati 
d’Oriente, 1600-1800, Il Mulino, Bologna 1986 (ed. or., Minneapolis 1976), pp. 
379-422 (“Il commercio locale e gli imperi europei”).

14	 Fra gli altri: E.M. Jacobs, Varen om peper en thee. Korte geschiedenis van de 
Verenigde Oostindische Compagnie, Walburg Pers, Zutphen 1991, pp. 51-53.

15	 Sulle rotte e la navigazione europea nell’oceano Indiano, si veda: A. Toussaint, 
«Les routes de l’Océan Indien au XVIIe et XVIIIe siècles», in AA.VV., Colloque 
international d’histoire maritime et du deuxième congrès de l’Association 
Historique Internationale de l’Océan Indien, SEVPEN, Paris 1963, pp. 305-311; 
J. Barassin, «Compagnies de navigation et expéditions françaises dans l’Océan 
Indien au XVIIe siècle», ivi, pp. 373-388; A.R. Disney, «The World of Long-
Distance Voyaging in the Seventeenth Century: The Lisbon-Goa Fleet of 1629 as 
a Case Study», in A.R. Disney, The Portuguese in India and other Studies: 1500-
1700, Ashgate, Farnham 2009, pp. 143-158; P. Villiers, J.-P. Duteil, L’Europe, la 
mer et les colonies (XVIIe-XVIIIe siècle), Hachette, Paris 1997, pp. 188-192.
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Nel continente asiatico divennero ben presto piuttosto numerosi anche i 
missionari cristiani.16 Agli antichi ordini francescani e domenicani, a patire 
dal 1542, si aggiunsero i gesuiti e, poco più tardi, i missionari protestanti.17

I prodotti asiatici più preziosi e ricercati dagli Europei, fino alla fine del 
XVII secolo, erano le spezie.18

Il pepe nero era diffuso e abbondante: i territori dove veniva coltivato, e 
da dove si rifornivano gli Europei, erano il Malabar (la costa sud-occiden-
tale dell’India), l’isola di Sumatra e alcune regioni del Borneo e di Giava.

Molto più pregiate del pepe erano le cosiddette spezie ‘fini’ (o ‘nobili’): 
la cannella, la noce moscata e i chiodi di garofano. Questi ultimi, noti già 
dall’antichità (i Greci e i Romani li consideravano frutti, e non fiori come 
sono in realtà), ebbero per tutto il Medioevo, a causa del prezzo elevatis-
simo, poca diffusione in Europa: essi erano usati per condire e conservare 
gli alimenti ed erano assunti come rimedio contro l’amnesia, la nausea e 
l’asma. Solo dopo lo stanziamento dei Portoghesi in Asia – che ne indivi-
duarono i luoghi d’origine, le isole Molucche e le Filippine –, l’impiego dei 
chiodi di garofano aumentò considerevolmente. A partire dal XVII secolo, 
gli Olandesi – con lo scopo di ottenerne il monopolio – introdussero que-
sta coltivazione anche sull’isola di Amboina che, di lì a breve, ne sarebbe 
divenuta l’unica produttrice. Tutte le piante al di fuori dell’isola, infatti, 
furono abbattute, e nei territori in cui la coltura era ancora ammessa, la 
popolazione fu obbligata a consegnare l’intera produzione alla compagnia 
mercantile olandese.19

Anche la cannella, in Europa, oltre ad essere utilizzata come ingrediente 
di dolci e bevande, era considerata un farmaco utile contro la nefrite, il raf-
freddore, la cattiva digestione e l’alitosi. Sino al XVII secolo, la cannella fu 
prodotta esclusivamente a Ceylon (l’odierna Sri Lanka), dove i Portoghesi 
misero piede all’inizio del Cinquecento. Le coltivazioni più importanti si 
trovavano a ovest e a sud-ovest dell’isola, area a lungo contesa fra il Porto-
gallo e l’Olanda proprio per questa ragione. Se a partire dal XVI secolo la 

16	 Sull’inizio dell’evangelizzazione, si veda: Abbattista, L’espansione europea in 
Asia, cit., pp. 58-62.

17	 Sulla complessa vicenda delle missioni protestanti, che non è possibile 
approfondire in questa sede, e sui loro rapporti con gli indiani, si veda: S. Neill, 
A History of Christian Mission, Penguin Books, London 1966; e D.B. Forrester, 
Caste and Christianity: Attitudes and Policies on Caste of Anglo-Saxon Protestant 
Missions in South Indian, Curzon Press, London 1979.

18	 Si veda, in italiano: Furber, Imperi rivali nei mercati d’Oriente, 1600-1800, cit., 
pp. 331-374 (“I prodotti delle Indie Orientali”).

19	 Reinhard, Storia del colonialismo, cit., p. 42-46.
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fascia costiera era in parte controllata dai Portoghesi, l’entroterra di Ceylon 
dipendeva dal re di Kandy.20 Nel 1638, il sovrano Rajasinha II (1635-1687) 
ottenne l’aiuto degli Olandesi nella lotta contro gli invasori Portoghesi of-
frendo in cambio la concessione del monopolio per l’esportazione di can-
nella e di elefanti.21 Dopo aver sconfitto i Portoghesi e cacciato il sovrano 
che non aveva ‘rispettato’ gli accordi presi, gli Olandesi ottennero il totale 
controllo sulla coltivazione della cannella, acquisendone di fatto un mo-
nopolio che durò per tutto il XVII secolo. Colombo divenne la sede del 
governatore olandese di Ceylon e Galle il principale porto di spedizione 
della cannella in Europa.22

Per quanto riguarda la noce moscata, nel XVII secolo, le isole Banda 
erano il luogo di produzione per eccellenza. La noce moscata e il suo pre-
zioso derivato, il macis (costituito dall’escrescenza essiccata e macinata 
del seme di noce moscata), che si ricavano dall’albero della noce moscata, 
erano già conosciuti e richiesti in Europa nel Medioevo, quando erano uti-
lizzati come condimento e venivano assunti contro l’idropisia, la diarrea, 
le eruzioni cutanee e l’alitosi. A Banda, gli Olandesi cercarono di vincere 
la concorrenza degli altri Europei attraverso contratti esclusivi di fornitura 
con i capi locali: analogamente a quanto fecero ad Amboina per i chiodi di 
garofano, essi abbatterono tutti gli alberi di noce moscata sulle isole vicine, 
tentando in tal modo di assicurarsene il monopolio mondiale.

Accanto alle spezie, gli Europei ricercavano e commerciavano anche il 
tè e, soprattutto, il caffè.

Mentre il tè, che proveniva dalla Cina, non ebbe una quota percentuale 
significativa di importazioni sino in pieno XVIII secolo (quando, com’è 
noto, cominciò ad essere molto di moda in Inghilterra)23, il caffè, origina-

20	  Ludden, Storia dell’India e dell’Asia del Sud, cit., p. 131.
21	 A. Schrikker, Dutch and British Colonial Intervention in Sri Lanka (1780-1815), 

Brill, Leiden-Boston 2007, p. 21.
22	 J. Villiers, L’Asia Sud-Orientale, Feltrinelli, Milano 1968, p.275. Oltre che per 

le spezie, Ceylon era celebre, in Occidente, anche per le preziose perle che vi si 
potevano trovare. Ancora nell’Ottocento – per non citare che un celebre esempio 
–, proprio i pescatori ed il mercato di perle di Ceylon ispirarono l’opera più famosa 
di Georges Bizet (1838-1875), Les Pêcheurs de perles, la cui prima andò in scena 
a Parigi il 30 settembre 1863. Su Ceylon, in italiano, si veda: K.A. Ballhachet, 
“Ceylon”, in AA.VV., Storia universale dei popoli e delle civiltà. Vol. XVIII (“La 
civiltà indiana”), UTET, Torino 1973, pp. 317-350.

23	 François Crouzet indica un crescendo esponenziale delle importazioni di tè dalla 
Cina all’Inghilterra, che passano da 300.000 libbre all’anno nel 1716-1720, a 
oltre 8 milioni nel 1766-1770. A queste si deve aggiungere il contrabbando verso 
l’Inghilterra praticato da mercanti stranieri, in particolare francesi e olandesi, 
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rio della penisola arabica, era un bene molto richiesto nel Vecchio Mondo 
già nella seconda metà del Seicento, molto popolare in Francia, Italia e 
Olanda.24 Per l’approvvigionamento del caffè, le compagnie commerciali 
europee si contendevano i migliori fornitori di Moka, la città portuale ye-
menita dove si trovava il mercato più importante. Alla fine del XVII secolo, 
visto che la domanda crescente di caffè dall’Europa aveva fatto aumentare 
vertiginosamente i prezzi all’origine, i mercanti europei tentarono di tro-
vare un’alternativa a Moka. Furono gli Olandesi che per primi riuscirono 
a sottrarre alcune piante di caffè dallo Yemen per cercare di trapiantarle 
altrove: dal 1707 venne introdotta la coltura del caffè nelle regioni occi-
dentali dell’isola di Giava.

Nel XVIII secolo, passata in Europa la ‘moda’ delle spezie, i traffici 
euro-asiatici si orientarono decisamente sui prodotti tessili.25

Prima della rivoluzione industriale europea, l’India era uno dei paesi 
produttori di tessuti più importanti al mondo. Commerciati, fin dal XVI se-
colo, sia da mercanti asiatici, sia da europei, i tessuti indiani erano venduti 
sul mercato interno ma anche esportati. L’India aveva abbondanza delle 
indispensabili materie prime, in particolare seta e cotone, che venivano 
lavorati da molti abili tessitori, lavatori e tintori: “Nel 1750, la maggior 
parte dei panni di cotone trattati sui mercati mondiali provenivano dai porti 
del Gujarat, del Maharashtra, del Bengala e del Carnatic (il Sudest della 
penisola)”.26

Per quanto riguarda in particolare la seta, i luoghi di produzione più 
importanti erano la Cina, la Persia e il Bengala. Dato che l’impero cinese, 
nel XVII secolo, era difficilmente accessibile per i mercanti europei e la 
seta persiana poco concorrenziale in termini di prezzo in rapporto a quella 

molto fiorente sino alla metà degli anni Ottanta del XVIII secolo (si veda: F. 
Crouzet, La guerre économique franco-anglaise au XVIIIe siècle, Fayard, Paris 
2008, pp. 319-321).

24	 Sulle origini e sulle prime testimonianze circa il caffè ed il tè, si veda: B.A. 
Weinberg, B.K. Bealer, Tè, caffè e cioccolata: i mondi della caffeina tra storie 
e culture, Donzelli, Roma 2009 (ed. or., London-New York 2001), pp. 9-52; 
sulla diffusione del caffè e del tè in Inghilterra, ibid., pp. 167-202. Sull’arrivo 
e la diffusione del caffè in Europa, si veda: W. Schivelbusch, Storia dei generi 
voluttuari: spezie, caffè, cioccolato, tabacco, alcol e altre droghe, cit., pp. 17-
87; sull’utilizzo del tè in Inghilterra nel Settecento, ibid., pp. 87-92. Per quanto 
riguarda l’aumento esponenziale del consumo di tè in Inghilterra e lo sviluppo delle 
piantagioni, si veda: A. Macfarlane, I. Macfarlane, Oro verde: la straordinaria 
storia del tè, Laterza, Roma-Bari 2004 (ed. or., London 2003), pp. 85-203.

25	 Reinhard, Storia del colonialismo, cit., p. 48-49.
26	 Ludden, Storia dell’India e dell’Asia del Sud, cit., p. 116.



20	 I mondi dell’Asia

europea, le compagnie commerciali europee rivolsero la loro attenzione 
all’India, e in particolare al Bengala. Come ha scritto S. Subrahmanyam, 
dal Golfo del Bengala provenivano i prodotti più richiesti dai mercanti oc-
cidentali, e la sua importanza economica si era notevolmente accresciuta a 
partire dalla seconda metà del secolo XVII.27

Altri commerci di tessili che concedevano lauti introiti erano quelli delle 
tele bianche provenienti dalla costa del Coromandel (molti governi euro-
pei, nel XVII e nel XVIII secolo, vietavano l’importazione dei tessuti co-
lorati come misura di tutela delle manifatture nazionali) e degli economici 
‘lini della Guinea’ (Guineese lijwaten, in olandese) che erano rivenduti ai 
negrieri che li utilizzavano per procurarsi gli schiavi in Africa, dove erano 
usati come merce di scambio.

Nel corso del XVIII secolo, gli Olandesi crearono un’alternativa impor-
tante all’importazione di tessuti bianchi indiani: sull’isola di Giava fu per-
fezionato un sistema tradizionale giavanese nella lavorazione del cotone, il 
procedimento batik, che, mediate una complessa operazione inceratura e di 
tintura a bagno, permetteva di colorare i tessuti con un metodo diverso da 
quello in uso in Europa.28

L’età del ‘dominio europeo’

A partire dalla metà del Settecento, in virtù della sua supremazia tecno-
logica e strategica in campo militare, l’Europa iniziò – lentamente ed a vol-
te in maniera indiretta – a subordinare a sé ed a sfruttare economicamente 
vaste aree del mondo che, sino ad allora, si erano mantenute indipendenti.

In particolare, per quanto riguarda il contesto asiatico, si può far risalire 
a questo periodo l’inizio di quel processo d’ingerenza politico-economica 
delle potenze europee che le porterà, alla vigilia del primo conflitto mon-
diale, a detenere il controllo – diretto o indiretto – di gran parte dell’Asia.29 

27	 S. Subrahmanyam, The Political Economy of Commerce: Southern India, 1500-
1650, Cambridge University Press, Cambridge 1990, p. 364.

28	 Si veda, fra gli altri: B. Khan Majlis, “Javanese Batik: An Introduction”, in 
R.G. Smend (edited by), Batik: From the Courts of Java and Sumatra, Periplus 
Editions, Singapore 2004 (ed. or. Colonia 2000), pp. 11-13; N. Belfer, Batik and 
Tie Dye Techniques. Third, Revised Edition, Courier Dover Publications, Nineola 
1992 (ed. or. 1977), pp. 9-22; I. McCabe Elliott, Batik: Fable Cloth of Java, 
Periplus Editions, Singapore 2004 (ed. or. New York 1984), pp. 20-59.

29	 Per una prima lettura in italiano sull’argomento, si veda: M. Vaghi, “L’Europa in 
Oriente. La crisi delle potenze asiatiche e le origini dell’imperialismo europeo”, 
in Quaderni di Relazioni Internazionali, n. 6 (dicembre 2007), ISPI, Milano, pp. 
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Nel giro di un secolo, fra la metà del Settecento e la metà dell’Ottocento, 
gli Europei, sino ad allora interessati, in pratica, solo ad incrementare il 
volume dei loro traffici per ottenere benefici economici sempre maggiori, 
e dunque restii ad intraprendere aleatori tentativi di conquista, passaro-
no dalla condizione di ospiti tollerati, i cui diritti – quando non la stessa 
sopravvivenza – dipendevano dal favore dei sovrani asiatici che gli per-
mettevano di operare nei loro domini, a quella di veri e propri ‘signori’ 
territoriali indipendenti.

I legittimi sovrani asiatici divennero prima alleati degli Europei e poi, 
spesso, furono ridotti al rango di semplici protegés, senza più alcuna possi-
bilità né di dettare regole, né di imporre limiti alla penetrazione occidentale 
nei gangli della loro politica economica e commerciale.30

Come scrive Michael Howard, “se navi e cannoni avevano reso possi-
bile la prima fase dell’espansione europea dal 1500 al 1700 [quella ‘com-
merciale’], dal 1700 al 1850 circa l’espansione [quella ‘territoriale’] fu il 
frutto dell’organizzazione e della potenza delle armi da fuoco di cui dispo-
nevano quegli eserciti professionisti usciti dalle lotte intestine che avevano 
opposto gli stati europei tra il 1660 e il 1720”.31 Si trattò di un predominio, 
dunque, frutto di un’organizzazione burocratica che gli stati d’Europa co-
minciavano ad avere, e che consentiva loro di raccogliere tributi in maniera 
tanto efficace da assoldare ed armare – con armi da fuoco e artiglieria mo-
derne – potenti e numerosi eserciti.

Con il XIX secolo, “i mezzi di trasporto a vapore avrebbero consen-
tito agli eserciti europei e alla civiltà di cui erano portatori di penetrare 
all’interno di ogni continente. Spesso i trasporti fluviali e marittimi si di-
mostrarono ancora più importanti della ferrovia. Senz’altro si rivelarono 
insostituibili nell’aprire l’impero cinese alla potenza militare occidentale 
[…]: rimorchiatori per risalire la corrente carichi di soldati e cannoniere 
corazzate equipaggiate con cannoni che sparavano granate”.32

68-82. Si veda anche: Furber, Imperi rivali nei mercati d’Oriente, 1600-1800, cit., 
pp. 209-256.

30	 Per un quadro generale dei cambiamenti nelle relazioni euro-asiatiche fra 
Settecento e Ottocento, si veda il numero speciale, a cura di M. Vaghi e B. Gainot, 
degli Annales Historiques de la Révolution Française, n. 375 (janvier-mars 2014), 
“Les Indes Orientales au carrefour des Empires”.

31	 M. Howard, “Il fattore militare nell’espansione europea”, in H. Bull, A. Watson 
(a cura di), L’espansione della società internazionale. L’Europa e il mondo dalla 
fine del medioevo ai tempi nostri, Jaca Book, Milano 1994, p. 38 (ed. or., The 
Expansion of International Society, Oxford 1984).

32	 Ibid., p. 41.
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Per restare sempre nel contesto asiatico, è emblematico il caso della 
Cina.

All’inizio del XIX secolo, il Celeste impero era ancora un paese chiuso 
agli Occidentali e la sua bilancia commerciale con l’estero segnava un de-
ciso segno positivo. Per tentare di trovare una chiave d’accesso al ‘forziere’ 
cinese, le imprese commerciali britanniche, dunque, non trovarono niente 
di meglio che spacciare grandi quantità di oppio proveniente dal Bengala 
(da pochi anni amministrato dall’East India Company).33

Com’è facile immaginare, tale commercio – che si rivelò redditizio per 
i Britannici – fu causa di una serie di danni a livello economico, sociale e 
morale per la popolazione cinese (oltre che incidere negativamente sulle 
finanze dell’impero cinese, giacché il traffico di oppio era clandestino e, 
quindi, non tassabile): nel 1839 il Celeste impero decise di reagire alle pre-
potenze dei Britannici, scacciandoli da Canton e da Macao (i due soli porti 
cinesi allora aperti ai traffici occidentali), sequestrando i loro magazzini ed 
arrestando gran parte dei loro complici cinesi.

Tuttavia il plenipotenziario cinese Lin Zexu (1785-1850), probabilmen-
te, sottovalutò l’oramai consistente divario tecnologico e militare che se-
parava il suo impero dalla Gran Bretagna, e non seppe prevederne la decisa 
reazione: la Royal Navy deteneva il pieno controllo dei mari34 – cosa che 
permetteva di organizzare e rifornire ingenti corpi di spedizione – e l’ar-
mamento, la disciplina e l’addestramento delle loro truppe consentivano ai 
Britannici di non aver timore alcuno degli scontri in campo aperto.

Quella che è conosciuta come la prima Guerra dell’Oppio (1839-1842)35 
si concluse con una disfatta per l’impero cinese, disfatta ben testimoniata 
dalla stipulazione del primo dei cosiddetti ‘trattati ineguali’ che l’impero fu 
costretto a siglare con le potenze occidentali. Il trattato di Nanchino (1842) 

33	 Sui falliti tentativi di penetrazione economica dei britannici in Cina durante il 
XVIII secolo e sulla celebre ambasciata di George Macartney (1737-1806), si 
veda: D.E. Mungello, The Great Encounter of China and the West, 1500-1800, 
Rowman & Littlefield, Lanham 2009 (3^ ed), pp. 139-145; e J. Weber, Le siècle 
d’Albion. L’Empire britannique au XIXe siècle, 1815-1914, Les Indes Savantes, 
Paris 2011, pp. 398-403.

34	 Si veda, ad esempio, l’interessante ricostruzione in: P.M. Kennedy, Ascesa e 
declino della potenza navale britannica, Garzanti, Milano 2010 (ed. or., The Rise 
and the Fall of the British Naval Mastery, 1976), pp. 215-248.

35	 Si veda, in generale: F. Wakeman, “The Canton Trade and the Opium War”, in 
J.K. Fairbank (edited by), The Cambridge History of China (vol. 10: Late Ching, 
1800-1911), Cambridge University Press, Cambridge 1978, pp. 163-212; e J.A.G. 
Roberts, Storia della Cina, Il Mulino, Bologna 2007 (ed. or., A History of China, 
Basingstoke-London 1999), pp. 211-218.
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e gli accordi integrativi di Humen (1843) stabilirono la cessione di Hong 
Kong alla Gran Bretagna, l’apertura dei porti di Canton, Shanghai, Ningbo, 
Xiamen e Fuzhou, nonché il pagamento di ingenti riparazioni a beneficio 
delle industrie e dei cittadini britannici ‘espropriati’ nel 1839, ed una tariffa 
doganale privilegiata pari al valore del 5% delle merci trattate.

Accanto alle clausole economiche, altre – per certi versi più importanti 
– minavano la sovranità della Cina: i mercanti inglesi furono autorizza-
ti a prendere in affitto terreni nei porti aperti e ad erigervi costruzioni e, 
forti del diritto di extraterritorialità loro concesso (ovvero l’essere sotto-
posti alle leggi britanniche e non a quelle cinesi), ne approfittarono sino a 
realizzare vere e proprie enclaves occidentali che sfuggivano del tutto al 
controllo imperiale (le celebri Concessioni).

Analoghi diritti furono concessi, nel 1844, anche agli Stati Uniti ed alla 
Francia (trattati di Wangxia e di Huangpu), in ragione della clausola della 
‘nazione più favorita’, la quale prevedeva l’automatica estensione di ogni 
diritto acquisito da una potenza occidentale a tutte le altre che ancora non 
ne beneficiavano. È ragionevole ritenere che “gli effetti economici del 
trattato di Nanchino […] contribuirono ad aggravare la situazione delle 
campagne cinesi. Si vennero così sviluppando delle tensioni sociali che 
sarebbero sfociate in numerose rivolte”36, molte delle quali animate da un 
sentimento anti-occidentale.

La Gran Bretagna e la Francia, non completamente soddisfatte delle 
agevolazioni daziarie e dei privilegi loro concessi dopo Nanchino e desi-
derose di aprire il mercato cinese ai loro prodotti industriali, approfittarono 
della debolezza di un impero scosso dalle rivolte interne per scatenare una 
seconda Guerra dell’Oppio (1856-1858), dall’esito ancora più disastroso 
per la Cina di quella precedente.37

Con il trattato di Tianjinn (1858) il Celeste impero, impoverito da nuove 
e pesanti ‘riparazioni’, alimentando involontariamente i sentimenti xenofo-
bi della popolazione, fu costretto ad aprire altri porti agli Occidentali (com-
presa l’isola di Formosa, “avendo l’esperienza dimostrato che l’apertura 
di nuovi porti al commercio straniero è una delle necessità dell’epoca”38), 

36	 M. Sabattini, P. Santangelo, Storia della Cina dalle origini alla fondazione della 
repubblica, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 599. Sulle rivolte popolari cinesi nel 
XIX secolo, fra le quali la più nota è quella dei Taiping: ibid., pp. 599-606.

37	 Si veda: J.K. Fairbank, “The Creation of the Treaty System”, in J.K. Fairbank 
(edited by), The Cambridge History of China (vol. 10: Late Ching, 1800-1911), 
cit., pp. 243-263; e Roberts, Storia della Cina, cit., pp. 219-222.

38	 «Traité d’amitié, de commerce et de navigation conclu à Tien-Tsin [Tianjinn] le 
27 juin 1858 entre la France et la Chine», art. 6, in L. De Reinach (éd.), Recueil 
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a concedere la libertà di circolazione ai mercanti, che “potranno dedicarsi 
al commercio o all’industria in tutta sicurezza e senza nessun ostacolo”39, 
ed ai missionari cristiani40 (“avendo la religione cristiana come scopo es-
senziale quello di condurre gli uomini alla virtù, i membri di tutte le chiese 
cristiane beneficeranno di una completa sicurezza per le loro persone, le 
loro proprietà e per il libero esercizio delle loro pratiche religiose, ed una 
protezione efficace sarà assicurata ai missionari che si recheranno pacifica-
mente all’interno del paese”41).

Con gli accordi di Pechino (1860) – dopo che Gran Bretagna e Francia 
avevano dato una nuova prova di forza giungendo a bruciare il Palazzo 
d’Estate – l’ingerenza delle due potenze nelle questioni economico-com-
merciali cinesi aumentò ancora. Gran Bretagna e Francia ottennero il libero 
accesso alla navigazione sui fiumi della Cina – la principale via di comuni-
cazione verso i mercati interni – e il diritto di mantenere una legazione fissa 
nella capitale, una loro rappresentanza diretta presso la corte imperiale che 
non sarebbe più passata attraverso le tradizionali compagnie commerciali 
monopolistiche cinesi (cohong), sino ad allora sgradite intermediarie – in 
quanto ritenute esose e corrotte – degli Occidentali.

Conseguenza ancora più importante, per gli interessi francesi e britanni-
ci, fu che la Cina dovette dare esecuzione al trattato di Tianjinn in maniera 
immediata e completa (anche dei nuovi articoli peggiorativi), non potendo 
più tergiversare come ancora aveva fatto nei due anni precedenti.42

A partire dalla convenzione di Pechino, l’Occidente si trovò in una po-
sizione assolutamente dominante nei confronti della Cina (che doveva 
guardarsi, inoltre, dalle mire espansionistiche dei Russi, insediatisi a Vla-
divostok proprio nel 1860, e dei Giapponesi).43 I porti aperti (cresciuti sino 
69 nel 1920), i privilegi daziari sul commercio interno ed estero e, infine, 
il regime di extraterritorialità in cui operavano gli stranieri, garantirono 

des traités conclus par la France en Extrême-Orient (1684-1902), E. Leroux, 
Paris 1902, pp. 48-66.

39	 «Traité d’amitié, de commerce et de navigation conclu à Tien-Tsin…», cit., art. 7.
40	 Si veda: Roberts, Storia della Cina, cit., pp. 251-253; e Weber, Le siècle d’Albion. 

L’Empire britannique au XIXe siècle, cit., pp. 427-430.
41	 «Traité d’amitié, de commerce et de navigation conclu à Tien-Tsin…», cit., art. 

13.
42	 «Il trattato di Tien-Tsin […] sarà fedelmente messo in esecuzione in tutte le 

sue clausole immediatamente… salvo, bene inteso, le modifiche che vi saranno 
apportante con questa convenzione» («Convention de paix additionnelle au Traité 
de Tien-Tsin conclue à Pékin le 25 octobre 1860», art. 3, in De Reinach, Recueil 
des traités conclus par la France en Extrême-Orient, cit., pp. 87-91).

43	 Si veda: Roberts, Storia della Cina, cit., pp. 244-250.
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il controllo indiretto degli Occidentali sullo stato cinese sino in pieno se-
condo conflitto mondiale: tutte le concessioni di extraterritorialità furono 
abrogate della repubblica cinese solo nel 1943, allorquando venne messa in 
discussione la legittimità giuridico-formale dei ‘trattati ineguali’.

Oggi, in un contesto globale in cui l’Europa ha perso da tempo gran 
parte della sua antica centralità (e in cui anche gli Stati Uniti, l’altro grande 
‘Occidente’, sembrano cominciare a segnare il passo), i vasti e comples-
si ‘mondi’ dell’Asia, che vanno dal Vicino oriente al Giappone, sono da 
considerarsi di sicuro interesse per il pubblico italiano (che troppo spesso 
è rimasto condizionato da una divulgazione legata al cosiddetto ‘discorso 
postcoloniale’)44, da un lato in ragione dell’indubbio successo economico 

44	 Come hanno scritto Federico Squarcini e Clelia Bartoli, autori di una Bibliografia 
sui Postcolonial studies, con speciale riguardo all’area sudasiatica, “il testo di 
E.W. Said, Orientalism [Vintage Books Edition, New York 1979], ha dato avvio 
a un dibattito sorprendentemente fervido, una sorta di rivoluzione nel mondo 
culturale che ha visto l’avvio di nuovi campi di indagine, la messa in discussione 
di vecchi, la creazione ex-novo di dipartimenti universitari e la ridenominazione 
di precedenti, ormai avvertiti come inappropriati. Questo recente filone di 
ricerca, variamente chiamato post-colonial studies, post-colonial theory o 
post-colonial discourse non utilizza il suffisso ‘post’ come constatazione di un 
concreto superamento del colonialismo. Anzi, il discorso postcoloniale prende 
le mosse dalla considerazione che un certo colonialismo sia ancora in corso; 
tale modello di dominazione, infatti, non avrebbe semplicemente provocato un 
impoverimento materiale dei paesi ad esso soggetti, ma ne avrebbe intaccato 
la coscienza, distorcendo la loro stessa autopercezione tramite l’egemonia 
culturale, l’imposizione linguistica, la supremazia economia, tecnologica e 
militare. I Post-colonial studies, nella varietà degli ambiti, delle discipline e 
delle loro diramazioni, mirano a produrre descrizioni del sistema mondo che 
esplicitino i rapporti di forza tra paesi, culture, strati sociali, generi, partecipando 
così al processo di ricostruzione identitaria, di riscatto dei soggetti subalterni 
e di indipendenza non solo politica. Essi esplorano pertanto le esperienze di 
oppressione e resistenza; le procedure di violenza simbolica e fattuale; il tema 
dell’identità culturale, etnica, religiosa, di genere; le dinamiche di immaginazione 
e rappresentazione dell’alterità, come quelle di appartenenza o di decentramento 
di sé; stabilendo un saldo connubio tra cultura e potere” (http://www.juragentium.
unifi.it/topics/rol/it/postcol.htm). Per una prima introduzione al tema si veda, in 
italiano: Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, Meltemi, Roma 2000; 
Silvia Albertazzi, Lo sguardo dell’altro: le letterature postcoloniali, Carocci, 
Roma 2000; Ranajit Guha, Gayatri Chakravorty Spivak, (a cura di), Subaltern 
Studies. Modernità e (post)colonialismo, presentazione di Sandro Mezzadra, 
Ombre Corte, Verona 2002; Sandro Mezzadra, La condizione postcoloniale. 
Storia e politica nel presente globale, Ombre Corte, Verona 2008.
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riscosso da alcune potenze ‘emergenti’ asiatiche negli ultimi anni, e dall’al-
tro per il timore del presunto (?) scontro di civiltà fra Occidente e Oriente.45

Questo volume collettivo, frutto della collaborazione di noti studiosi ita-
liani, si pone l’obiettivo di illustrare i principali processi socio-politici e 
geopolitici, e le dinamiche culturali che hanno caratterizzato – e che carat-
terizzano – il continente Asiatico, quali, ad esempio, le persistenze dell’e-
poca coloniale e le tradizioni locali, la crescita economica, la democratiz-
zazione, la diffusione della cultura e gli scambi culturali, i conflitti interni 
ed esterni, le relazioni internazionali e l’autoritarismo politico. Si intende 
così fornire ai lettori, senza pretesa di esaustività, un’occasione per avvici-
nare realtà e culture poco conosciute, con le quali oggigiorno, direttamente 
o indirettamente, tutti devono però confrontarsi.

45	 Si pensi alla celebre opera polemica di Samuel P. Huntington (The Clash of 
Civilization and the Remaking of World Order, Simon & Schuster, New York 
1996), che tanto successo editoriale ha avuto anche in Italia (Lo scontro delle 
civiltà e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano 1997).
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Paolo Branca

DAL ‘RISORGIMENTO ARABO’  
ALLO PSEUDO-CALIFFATO DELL’ISIS

Durante un convegno internazionale di qualche anno fa, ebbi occasione 
di citare la frase di François Burgat secondo il quale il radicalismo islamico 
altro non sarebbe che “il terzo stadio del razzo della decolonizzazione”.1 
Tra i presenti, e particolarmente tra gli arabi, la teoria ricordata suscitò 
vivaci reazioni, poiché si trattava di intellettuali di tendenza nazionalista 
o socialista che rifiutavano di sentirsi accomunati in qualche modo agli 
esponenti del cosiddetto ‘islam politico’.

La tesi dello studioso francese, certamente enunciata anche con un in-
tento provocatorio, non pare tuttavia del tutto ingiustificata…

Il mondo arabo ha vissuto una stagione di grande mobilitazione finaliz-
zata alla conquista dell’indipendenza, cui subentrò una fase rivoluzionaria 
maggiormente centrata sui problemi interni, a sua volta seguita dall’affer-
mazione di movimenti tesi al recupero soprattutto dell’identità religiosa 
musulmana come elemento fondante di un nuovo progetto politico.

Benché tale periodizzazione e la sequenza delle fasi ricordate non pos-
sano essere considerate come una successione automatica di momenti se-
parati e distinti, ma siano piuttosto da ritenersi fenomeni di un processo più 
articolato e complesso, mi par comunque legittimo interrogarsi su quale 
relazione leghi tra loro le differenti impostazioni che si sono avvicendate. 
Per poterlo fare occorre partire riconsiderandole per sommi capi.

La nascita degli stati nazionali moderni

Nell’800 e nella prima parte del ‘900, come gran parte dei paesi dell’A-
sia e dell’Africa, anche quelli nei quali la popolazione era prevalentemente 
o comunque in buona misura musulmana vissero l’intensa stagione della 
loro emancipazione politica. Il concetto stesso di nazionalismo, oltre alle 
forme assunte nella maggior parte dei casi dai movimenti che se ne fecero 

1	 F. Burgat, Il fondamentalismo islamico, SEI, Torino 1995, p. 7.
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portavoce, era un prodotto del pensiero occidentale moderno. La sua af-
fermazione presso popoli abituati a concepire i rapporti tra etnia, lingua e 
stato in altri termini non fu quindi del tutto priva di problemi. Nel mondo 
musulmano in particolare, dove l’appartenenza all’unica Umma si fondava 
essenzialmente su basi religiose, per un certo periodo l’ideale panislami-
co costituì un’alternativa alla penetrazione del nazionalismo: “Nel mondo 
occidentale tendiamo a considerare la nazione come l’unità essenziale che 
può essere suddivisa in diverse comunità religiose. Da un punto di vista 
islamico tradizionale, è piuttosto la religione o la comunità religiosa l’u-
nità essenziale suddivisa in stati. Durante il confronto secolare tra gli stati 
d’Europa e l’impero ottomano, gli europei hanno sempre visto e discusso 
le loro relazioni in termini di austriaci, francesi, tedeschi, inglesi, e altre 
nazionalità, e turchi; i turchi le hanno concepite in termini di musulmani 
contro cristiani”.2 Non a caso i maggiori esponenti del radicalismo islami-
co hanno spesso richiamato la sostanziale incompatibilità tra nazionalismo 
e islam: “Il musulmano non ha altra patria che quella in cui vige la Legge 
di Dio (sharî`a) e dove i legami tra lui e gli altri sono fondati sulla base 
della dipendenza da Dio, egli non ha altra nazionalità che la sua fede, la 
quale lo rende membro della Umma musulmana, all’interno della Dimora 
dell’Islam (Dâr al-Islâm) ed egli non ha parentela che quella che deriva 
dalla fede e che rende lui e i suoi parte di un’unica famiglia in Dio”.3

Nonostante ciò il nazionalismo finì per avere fortuna anche nei pae-
si musulmani per diverse ragioni. Intere aree del grande impero islami-
co avevano infatti conservato nel corso dei secoli una propria specificità 
nella quale sussistevano molti elementi che potevano essere interpretati 
come costitutivi di una particolare identità nazionale. Inoltre, con il pro-
gressivo indebolimento del potere centrale si era assistito alla rinascita di 
tradizioni letterarie e culturali locali che, pur non mettendo in discussio-
ne l’adesione alla comunità islamica, rappresentavano la manifestazione 
più recente dell’antica insofferenza nei confronti vuoi di un’arabizzazione 
mai definitivamente compiuta (come nel caso dei persiani o dei berberi), 
vuoi dell’egemonia di una determinata etnia all’interno della Umma stessa 
(come nel caso degli arabi nei confronti dei turchi). Essendo infine parte 
integrante della cultura di quei paesi europei che stavano progressivamente 
mostrando la loro potenza e imponendo la propria egemonia sul resto del 
mondo, il nazionalismo sembrava il mezzo più adatto sia per mettersi alla 

2	 B. Lewis, La rinascita islamica, Il Mulino, Bologna 1991, p. 103.
3	 S. Qutb, Ma`âlim fî al-tarîq (“Pietre miliari”), Dar al-Shuruq, Beirut 1995 

(ristampa), p. 151.
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scuola dell’Occidente nella speranza di colmare il distacco accumulato ne-
gli ultimi secoli, sia per affrontarlo in prospettiva sul suo stesso terreno. 
Le concezioni e gli ideali propri del nazionalismo hanno così fatto il loro 
ingresso anche nel mondo arabo e musulmano e sono stati paradossalmente 
tanto più assimilati da ciascun paese quanto maggiormente esso ha dovuto 
penare per vederli riconosciuti e realizzati grazie a un’aspra lotta per otte-
nere l’indipendenza proprio da quanti avevano contribuito a far conoscere 
e a diffondere quegli stessi concetti e ideali. L’ambiguità del rapporto con 
l’Occidente, ritenuto nello stesso tempo un modello e un ostacolo, ha ori-
gine appunto in questo paradosso, pur essendosi arricchita di altri fattori 
nel corso delle fasi successive. Queste ultime a loro volta non sarebbero 
comprensibili se non si tenesse conto del fatto che, per quanto innovativi, 
gli elementi provenienti dalla cultura occidentale non furono in grado di 
scalzare del tutto quelli tradizionali, né seppero amalgamarsi con essi in 
una sintesi compiuta, sovrapponendovisi piuttosto come un’ulteriore stra-
tificazione tutto sommato piuttosto precaria. Si può così dire che

nella maggior parte dei paesi musulmani l’Islam costituisce ancora il su-
premo criterio di lealtà e di identità di gruppo [...]. Sia nazione sia paese sono 
naturalmente fatti antichi nel mondo dell’Islam, ma in quanto definizioni di 
identità e lealismo politico sono nozioni moderne e non autoctone. In alcuni 
paesi, certo, queste nozioni sono più o meno acclimatate, ma per i musulmani 
si riscontra una ricorrente tendenza a ritrovare, in tempo di crisi e di emergenza 
– quando ciò che giace in profondità riprende piede –, la propria identità essen-
ziale nella comunità religiosa, cioè in un’entità definita dall’Islam piuttosto che 
da una origine etnica, dalla lingua o dal paese di residenza [...]. L’Islam è anco-
ra la più accettabile, anzi, in tempi di crisi, la sola accettabile base di autorità. 
Una dominazione politica può anche essere mantenuta con la forza, ma non 
definitivamente, non su vaste aree e non per lunghi periodi. Per questo la legit-
timità di un governo è per i musulmani maggiormente garantita dall’Islam che 
non quando deriva da rivendicazioni meramente nazionalistiche, patriottiche, 
o anche dinastiche, o peggio da nozioni occidentali quali sovranità nazionale 
o popolare.4

La priorità dell’obiettivo della conquista dell’indipendenza fece sì che 
comunque la contraddizione restasse latente per un certo periodo, ma pre-
sto o tardi sarebbe risultato evidente che il nazionalismo comportava ne-
cessariamente anche una certa dose di laicizzazione, “poiché rappresenta 
un tentativo di separare l’islam dalla politica, escludendolo dalle questioni 
temporali. Esso postula la separazione tra religione e politica, tra religione 

4	 B. Lewis, Il linguaggio politico dell’Islam, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 7-8.
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e stato, o comunque nega all’Islam la centralità del suo ruolo nella gestione 
degli affari politici terreni dei musulmani”.5 Il fatto che tanti arabi cristiani 
abbiano contribuito alla fortuna di questo movimento parrebbe dimostrare 
che, almeno ai loro occhi, le nuove opportunità offerte da una comunità 
nazionale basata su criteri non confessionali non doveva sfuggire. Anche 
i movimenti islamici aderirono alla lotta anticoloniale, ma non avrebbe-
ro tardato a prendere le distanze dalle classi dirigenti che, all’indomani 
dell’indipendenza, dimostrarono il carattere laico dell’ideologia che le ave-
va portate alla vittoria. Si deve inoltre tener conto che, per quanto epica ed 
esaltante, la lotta di liberazione nazionale aveva ottenuto risultati soltanto 
parziali. Occorreva infatti renderla sostanziale con scelte che garantissero 
l’emancipazione economica, senza la quale quella politica sarebbe restata 
puramente formale, così come restavano irrisolte altre delicatissime que-
stioni: il nazionalismo che aveva avuto ragione dei colonialisti non aveva 
paradossalmente allo stesso tempo legittimato proprio quelle entità territo-
riali che essi avevano creato spartendosi le spoglie dell’Impero Ottomano 
in vista dei loro interessi? Quali istanze avrebbero dovuto avere la pre-
cedenza nella politica dei nuovi stati indipendenti? Quelle che miravano 
al superamento di una condizione di frammentazione giudicata comunque 
innaturale con opzioni in chiave panarabista o addirittura panislamica? Op-
pure ulteriori autonomie avrebbero dovuto essere concesse a quei raggrup-
pamenti che non avevano ancora goduto dei benefici della battaglia indi-
pendentista (etnie, come berberi e curdi, o comunità religiose come drusi 
e maroniti)? In tal modo, come i movimenti islamici non avevano potuto 
non aderire alle campagne nazionaliste pur rifiutandone l’ideologia, dopo 
l’indipendenza i governi dei nuovi stati, nonostante la loro più o meno 
esplicitamente dichiarata laicità, si trovarono a fare appello all’islam come 
fattore di legittimazione e di coesione più efficace e sicuro di altri di fronte 
alla complessità e alla delicatezza della situazione che dovevano affronta-
re. Tra le numerose ed annose questioni che travagliano questa parte del 
mondo alcune sono veramente emblematiche: le incertezze e le incoerenze 
dell’appoggio fornito ai palestinesi dai loro “fratelli” arabi, ad esempio, 
sono forse la dimostrazione più dolorosa e lampante delle contraddizio-
ni irrisolte dell’ideologia nazionalista la quale non a caso sarebbe entrata 
definitivamente in crisi proprio dopo la cocente sconfitta del ‘67. Mentre 
accumulava insuccessi e manteneva ambiguità irrisolte il nazionalismo 
perdeva progressivamente anche la sua maggior fonte di legittimazione: 
il prestigio di aver conquistato l’indipendenza. Se per gli adulti, infatti, 

5	 P.J. Vatikiotis, Islam: stati senza nazioni, Il Saggiatore, Milano 1993, p. 17.
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quest’ultimo restava intatto, le nuove generazioni, non avendo memoria 
diretta di quegli eventi, avrebbero sentito maggiormente la delusione per le 
loro speranze disattese che la soddisfazione per i successi riportati, ormai 
troppo lontani nel tempo. L’importanza della stagione nazionalista non va 
però troppo ridimensionata, poiché sembra conservare comunque un valo-
re non del tutto svilito. Non a caso gli esponenti dell’attuale radicalismo 
islamico si affannano molto di più nel contestare il valore del nazionalismo 
che non nel criticare le concezioni più tipiche della fase successiva, ossia 
quella rivoluzionaria. Quest’ultima, infatti, non ha interessato tutti i paesi 
arabo-musulmani, ma soltanto una parte di essi, è stata inoltre più breve e 
ha avuto un carattere più intellettuale ed elitario. D’altra parte, come l’ul-
timo scorcio del XX secolo ha dimostrato con fin troppa evidenza, tra le 
ideologie che lo hanno caratterizzato quella nazionalista non sembra la più 
indebolita, ma anzi quella capace di trarre alimento dalla crisi delle altre 
che appare molto più rovinosa e inarrestabile.

L’epoca “rivoluzionaria”

Assorbiti completamente dal compito di opporsi efficacemente al do-
minio straniero i nazionalisti non pensarono troppo a quale tipo di società 
avrebbero edificato dopo essersi liberati dal giogo coloniale, illudendosi 
probabilmente che la caduta stessa di quest’ultimo avrebbe rimosso tutti gli 
ostacoli sul cammino del progresso. L’estrema varietà dei sistemi politici 
che si imposero nelle diverse situazioni, una volta conquistata l’agognata 
indipendenza, dimostra quanto il movimento nazionalista avesse rappre-
sentato soprattutto una forma di contestazione che sapeva bene contro qua-
le nemico, ma non altrettanto a favore di quale progetto mobilitarsi. Quello 
che prevaleva in ciascun caso erano alleanze e forme di lealtà di stampo 
tradizionale, soltanto superficialmente influenzate dalle categorie politiche 
implicite in un movimento di tipo moderno come quello nazionalista, né le 
future classi dirigenti avevano coscienza dei delicati problemi che si sareb-
bero trovate a dover affrontare:

Tutte le energie erano impegnate nella lotta per l’indipendenza, ogni diffi-
coltà interna era accantonata, a prezzo di compromessi, rimandandone la so-
luzione al giorno in cui gli stranieri non avrebbero più impedito allo stato una 
azione efficace. Si precedeva come a tentoni, senza piani, senza impegnarsi in 
provvedimenti radicali: il popolo seguiva la classe dirigente, rispondendo ai 
suoi appelli, ma questa non si rendeva conto delle sue necessità e nemmeno 
sentiva il bisogno di accertarne le condizioni, i problemi sociali ed economici 
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erano affrontati in modo frammentario e inorganico. Si veniva formando una 
frattura fra gli uomini politici e la massa, in quel momento ancora colmabile 
ma ignorata. Il problema, che il passare del tempo non fece che aggravare, era 
in realtà quello di conciliare la struttura sociale con il progresso e di eliminare 
le troppo forti sperequazioni fra i vari strati della società.6 

L’emergere di queste problematiche segnò la nascita e lo sviluppo della 
fase rivoluzionaria in cui molti paesi arabo musulmani si impegnarono a 
fondo sui temi dell’uguaglianza e della giustizia sociale. Ancora una volta 
furono le suggestioni provenienti dall’Occidente a imporsi e i leader di 
questa stagione si fecero portatori dell’ideale socialista, pur se in una for-
ma riveduta e corretta ad uso delle loro realtà locali. Alcuni aspetti salienti 
della dottrina marxista, quali l’ateismo o la contestazione della proprietà 
privata furono ignorate o mitigate per renderla accettabile in un ambiente 
fortemente influenzato dalla tradizione islamica. Quale che sia stata l’ef-
fettiva penetrazione del socialismo nelle singole realtà nazionali, si può 
affermare che in generale si diffuse un’ideologia militante che pervase 
ogni espressione della vita culturale e sociale. Al fine di mantenere elevato 
il grado di coinvolgimento delle masse nel perseguimento degli obiettivi 
individuati dalle avanguardie si promosse una visione semplificata della 
realtà, decisamente più funzionale e di più facile gestione rispetto alla co-
noscenza critica e consapevole delle problematiche in atto. I regimi instau-
ratisi all’indomani delle indipendenze, anche quelli di matrice non socia-
lista, si impegnarono a fondo in questa direzione. Eredi del nazionalismo 
modernista, esplicitarono nella loro azione l’opzione laica che in quello 
era rimasta latente, giungendo a scontrarsi apertamente con i movimenti 
di ispirazione religiosa che non condividevano invece questo orientamen-
to. Nello stesso tempo, però, dovendo dare sostanza alla riconquista della 
propria identità culturale che era stata uno degli obiettivi della lotta di libe-
razione nazionale, essi perseguirono risolutamente una politica di arabiz-
zazione. Quest’ultima alla lunga si sarebbe ritorta contro quanti l’avevano 
promossa, costituendo la via d’accesso diretta alla tradizione islamica che 
avrebbe consentito alle nuove generazioni di attingervi senza dover passare 
attraverso la mediazione delle istituzioni religiose controllate dallo stato. 
Per ironia della sorte proprio coloro che avevano condotto la lotta di libe-
razione portarono alle estreme conseguenze la penetrazione delle ideologie 
di origine occidentale che avevano incominciato a infiltrarsi nel mondo 
islamico proprio grazie agli ideali del nazionalismo. Ancor più paradossal-
mente, la loro volontà di conservare e di promuovere gli aspetti originali 

6	 P. Minganti, I movimenti politici arabi, Ubaldini, Roma 1971, p. 56.
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della propria cultura ha garantito ai loro antagonisti islamici di trovare un 
terreno favorevole alla loro affermazione. Queste apparenti contraddizio-
ni troverebbero una spiegazione proprio interpretando quest’ultima fase 
come il “terzo stadio del razzo della decolonizzazione”. 

Il ritorno all’identità islamica

Anche se per esigenze di chiarezza espositiva e a motivo di una reale pre-
ponderanza di un determinato orientamento sugli altri, l’articolazione della 
nostra analisi in tre momenti successivi e distinti può essere giustificata, ma 
essi non devono essere considerati isolati né in rigida successione. Baste-
rebbe a dimostrarlo ricordare che la fondazione del movimento dei Fratelli 
Musulmani uno dei più diffusi e influenti raggruppamenti islamici radicali, 
risale al 1928 e che il suo maggior teorico, Sayyid Qutb (1906-1966), ha 
composto le sue opere fondamentali nel periodo nasseriano. Questo filone 
del pensiero musulmano si inserisce in effetti nel più vasto fenomeno del 
riformismo che ha rappresentato uno sforzo di adattamento dell’islam al 
mondo moderno. Partendo dalle medesime premesse, ma al contrario dei 
modernisti che cercavano una soluzione nei modelli occidentali, i gruppi 
islamici avevano presto optato piuttosto per il recupero sistematico degli 
elementi fondanti della propria tradizione, innalzando la bandiera dell’ “au-
tenticità” (asâlah), dell’attaccamento alle radici e della difesa dell’identità, 
tutte nozioni interpretate come l’essenza stessa dell’islam:

L’islam ‘vero’, non l’islam quale era vissuto a quei tempi dai musulmani. Si 
trattava quindi di una lettura ideologica polemica, giustificata per un periodo 
nel quale essa si risolveva effettivamente in un mezzo per affermare la propria 
identità e per far rinascere la fiducia. Tale lettura rappresenta un’espressione 
del normale meccanismo di difesa, e conserverebbe quindi una sua legittimità 
qualora venisse inserita nel quadro di un progetto globale di ritorno a quell’e-
poca. Ma è stato proprio il contrario ad accedere. Il mezzo è divenuto fine: è 
il passato, frettolosamente ricostruito per servire da trampolino allo ‘svilup-
po’, che è divenuto la finalità stessa del progetto di rinascita. A partire da quel 
momento, il futuro sarebbe stato sottoposto a una lettura che avrebbe avuto 
come strumento di interpretazione il passato, non il passato che realmente fu 
ma ‘il passato quale avrebbe dovuto essere’. Tuttavia, dal momento che quel 
passato non è mai esistito se non nella sfera degli affetti e dell’immaginazione, 
la concezione del futuro-a-venire rimase sempre incapace di distaccarsi dalla 
rappresentazione del futuro-passato.7

7	 M. Abed al-Jabri, La ragione araba, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 34-35.
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Un aspetto fondamentale di questo orientamento è il recupero del ruo-
lo del fattore religioso: “Nel mondo arabo la religione - in primo luogo 
l’Islam, ma analogamente il Cristianesimo orientale - nel corso delle suc-
cessive generazioni si è costituita come una sorta di corazza a protezione 
della nostra esistenza politica nazionale e della nostra specifica civiltà nei 
confronti degli assalti del colonialismo: dalle crociate all’imperialismo e 
fino al sionismo. È evidente quindi che il fattore religioso abbia da noi quel 
posto che la storia e la coscienza insieme gli hanno assegnato, facendone il 
quadro di riferimento generale del nostro patrimonio intellettuale nel corso 
del tempo”.8 Il successo conosciuto da tale movimento già nei primi de-
cenni del ‘900 non ha immediatamente assunto dimensioni e conseguenze 
paragonabili a quelle più recenti. Gli osservatori si sono inizialmente limi-
tati a metterne in luce i legami con la corrente hanbalita, ossia la più rigori-
sta delle scuole di pensiero dell’Islam classico, intransigente in materia di 
dottrina e spesso implicata nei moti di piazza nei quali periodicamente si 
esprimeva il malcontento popolare nei confronti delle classi dirigenti ini-
que e corrotte. Gli stessi governi dei paesi nei quali i gruppi islamici radi-
cali operano da più tempo sembrano aver compreso tardi le potenzialità del 
fenomeno, a lungo considerato tra le tante frange dell’opposizione interna 
da gestire alternativamente con politiche di avvicinamento o di repressio-
ne, cercando di trarre vantaggio dal gioco di equilibri tra differenti gruppi 
politici, etnici o religiosi che fossero. Una riflessione più approfondita e 
sistematica sulle origini e sulle caratteristiche di questo tipo di movimenti 
si è avuta in epoca relativamente recente, quando si è reso evidente che 
l’opzione islamica sarebbe stata la favorita tra quelle che si apprestavano 
a colmare il vuoto ideologico e di potere prodottosi progressivamente a 
partire dalla fine degli anni Sessanta. Ma qual è l’effettiva originalità di 
questi movimenti i quali, mentre a parole rappresentano la definitiva forma 
di emancipazione dell’islam rispetto a tutto quanto gli sarebbe estraneo, di 
fatto conservano e sviluppano nei loro principi e nelle loro forme alcuni 
tratti tipici della cultura propria del mondo che dicono di voler combattere? 
Se infatti è innegabile che “un numero sempre maggiore di musulmani ha 
cominciato a guardare al proprio passato – almeno a quanto è sentito come 
tale – per diagnosticare i problemi attuali e per trovare rimedi atti a procu-
rare un futuro benessere”9, è altrettanto innegabile che “un passato rivisto 
e ricostruito non è mai la stessa cosa che il passato quale effettivamente 

8	 A. `Abd al-Malik, al-Fikr al-`arabî fî ma`raka al-nahda (“Il pensiero arabo nella 
battaglia del Risorgimento”), Maktabat al-Nahda, Il Cairo 1981, p. 17.

9	 B. Lewis, Il linguaggio..., cit., p. 132.
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fu [...]. E nei circoli fondamentalisti d’Iran, d’Egitto e d’altri paesi, sta at-
tualmente emergendo un nuovo linguaggio politico islamico, enormemente 
in debito con l’occidentalizzazione non meno che con l’Islam profetico e 
classico”.10

Questa operazione avviene attraverso la rielaborazione di alcuni concet-
ti che appartengono alla tradizione musulmana. Sono soprattutto gli eventi 
“fondatori” dell’Islam che si prestano a essere riletti in chiave di paradigmi 
universali. Tipico è il caso del termine arabo Jâhiliyya, che indica il perio-
do dell’ “ignoranza” precedente all’avvento della vera fede, ossia l’epoca 
del paganesimo preislamico. La lotta tra il Profeta e la prima comunità di 
credenti contro i loro avversari idolatri, e più in generale l’opposizione che 
ha visto costantemente confrontarsi gli inviati di Dio con quanti li hanno 
rifiutati, diventa agli occhi dei seguaci dei movimenti radicali il modello 
per la loro azione contestataria. Il mondo moderno, che trova nell’Occiden-
te la sua massima espressione, non sarebbe cioè sostanzialmente diverso 
da quello contro il quale il Profeta e i suoi si trovarono a combattere. La 
necessità di staccarsi da esso, così come i primi musulmani avevano abban-
donato la Mecca, viene teorizzata da alcuni gruppi che si fanno promotori 
di una nuova egira, sia in senso metaforico, come emancipazione da mo-
delli di vita incompatibili coi principi dell’islam, sia in senso reale, con la 
costituzione di comunità separate, generalmente situate in zone desertiche 
le quali, agli occhi degli arabi, hanno mantenuto un particolare fascino 
legato ai valori tipici della loro cultura tradizionale. Questa opzione impli-
ca un passaggio non immediatamente evidente, ma di importanza cruciale 
nella dinamica del radicalismo islamico contemporaneo. Mentre, infatti, 
l’egira del 622 d.C. è stata la migrazione dalla città pagana della Mecca 
a Medina, luogo di costituzione della Umma, proporre una nuova egira ai 
giorni nostri comporta un sostanziale giudizio di non-islamicità nei con-
fronti della società in cui si vive e il conflitto con quanti non condividono 
tale scelta apre una spaccatura interna alla comunità islamica tramite la 
quale una parte di fedeli vengono più o meno esplicitamente e direttamente 
accusati di essere dei falsi musulmani e quindi equiparati ai miscredenti. 
Per poter compiere questo passaggio, il riferimento non può rimanere l’e-
poca del Profeta, ma piuttosto quella dei primi Califfi e della nascita delle 
sette islamiche, durante la quale alcuni gruppi non esitarono a considerare 
la lotta contro i credenti insinceri altrettanto importante se non addirittura 
prioritaria rispetto a quella contro i non musulmani, verificando la legitti-
mità dei governanti in base al loro grado di islamicità:

10	 Ibid.
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Quanti governano i musulmani in questi anni si possono dividere in due 
gruppi: uno fedele alla propria religione, consapevole dei suoi doveri e che fa 
della politica che adotta un percorso coerente per la loro realizzazione. Dobbia-
mo rispettare costoro e aiutarli nel raggiungere il loro scopo. C’è poi un altro 
gruppo che ignora o finge di ignorare il nostro passato e il nostro presente, la 
nostra religione e la nostra storia, tutto preso da se stesso e dai propri interessi, 
inconsapevole di ciò che va oltre a questi, desideroso di conservare il potere a 
qualsiasi costo e che non sa né cosa sia il Libro, né cosa sia la fede. Gli importa 
solo di legarsi all’uno o all’altro dei due blocchi che dominano il mondo: i 
comunisti e i crociati! Credendo, in questo modo, di vivere al passo coi tempi 
e di lasciarsi alle spalle l’arretratezza del passato [...]. Anche costoro sono di 
due tipi: alcuni non conoscono l’Islam, anche se sono nati in terra musulma-
na [...], altri hanno abbandonato l’Islam, sono ostili ai suoi principi e alle sue 
applicazioni, irritati da quanti richiamano ad essi, avversi alla preghiera e alla 
probità.11

Questo atteggiamento rende ragione della maggior virulenza che si può 
spesso constatare nelle azioni rivolte contro quanti sono considerati rinne-
gati o nemici interni dell’islam rispetto a quelle che hanno per obiettivo 
stranieri o comunque infedeli. Il jihâd esce pertanto dal suo quadro classi-
co di guerra essenzialmente rivolta all’esterno dell’islam per riprendere il 
taglio che gli fu dato dalla setta dei kharigiti, dissidenti puritani e intran-
sigenti del primo raggruppamento sciita. Non a caso, proprio alle teorie di 
questo movimento si sono direttamente ispirati, tra gli altri, gli stessi assas-
sini di Anwar Sadat. Sempre uno slogan kharigita sta alla base di un’altra 
concezione fondamentale dei musulmani radicali, elaborata dall’intellet-
tuale pachistano al-Mawdudi (1903-1976) e dall’egiziano Sayyid Qutb. Si 
tratta dell’affermazione che non riconosce altro potere (hukm) che quello 
di Dio, da cui viene fatto derivare il principio dell’esclusività dell’autori-
tà divina (hâkimiyya). Sebbene i suoi sostenitori la presentino come sem-
plice e diretta espressione della visione islamica tradizionale, si tratta di 
un neologismo ed anche le spiegazioni che ne vengono date sono spesso 
largamente dipendenti da ideologie politiche contemporanee: non è raro 
ad esempio che il riconoscimento esclusivo dell’autorità divina venga giu-
stificato come rifiuto di ogni forma di “potere e sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo”. Allo stesso tempo, però, si mette in evidenza la differenza di 
questo sistema da quello teocratico:

11	 M. Al-Ghazâlî, Jihâd al-da`wa bayna ̀ agz al-dâkhil wa kayd al-khârij (“L’impegno 
della missione tra incapacità interna e ostacoli esterni”), Dar al-Shuruq, Il Cairo 
1977, pp. 125-126.
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Il carattere divino (rabbânî) rende il sistema islamico unico rispetto a tutti 
gli altri sistemi che ha conosciuto l’umanità, compreso quello teocratico nel 
quale chi governa riceve la propria autorità dagli uomini di religione o per 
diritto divino, in base al quale egli viene definito l’ombra di Dio sulla terra! Il 
carattere divino nell’Islam è riferito al sistema stesso e non all’autorità e a chi 
governa. Quest’ultimo, nel sistema islamico, non riceve il proprio potere dagli 
uomini di religione né lo pretende per diritto divino, ma lo assume in base a 
una libera investitura (bay`a), così come l’obbedienza che gli è dovuta si fonda 
esclusivamente sull’applicazione della sharî`a da parte sua.12

Si tratta di qualcosa di ben più significativo del semplice ricorso a 
espressioni “alla moda”, né d’altra parte si può dire che sia una semplice ri-
proposizione di concetti classici: una nuova interpretazione della tradizio-
ne, non priva di forzature, si va diffondendo tramite questo tipo di discorso 
che finisce per imporsi anche tra i portavoce della religione istituzionale, 
determinando la formazione di quella che è stata efficacemente definita una 
sorta di “ortodossia deviante”. Contro i rischi insiti in un simile processo 
ha messo in guardia uno dei più originali intellettuali egiziani contempo-
ranei, che per la sua audacia ha subito pesantissime pressioni che lo hanno 
indotto recentemente ad allontanarsi dal proprio paese con la sua famiglia:

È indispensabile, prima di arrivare al nocciolo e all’essenza della questione, 
mettere in luce alcune corrispondenze tra le due correnti “moderata” ed “estre-
mista”, per quanto attiene ai presupposti teorici, che emergono dal dialogo at-
traverso i mezzi di comunicazione inaugurato e condotto dalle autorità che si 
occupano della sicurezza in Egitto, dopo l’uccisione del presidente al-Sadat. 
Chi segue questo dialogo, almeno in parte, tramite quanto viene trasmesso via 
etere o pubblicato dalla stampa, capisce subito che si tratta di un impossibile 
colloquio tra sordi o, in alcuni casi, tra una voce e la sua eco. In una di queste 
occasioni, un professore universitario – già preside di una facoltà “filosofica” 
– finì per imbrogliarsi tenendo testa a un leader di un’organizzazione islamica 
quando fu maliziosamente interrogato sul significato dei tre versetti relativi alla 
hâkimiyya che compaiono nella Sura della Mensa [si tratta presumibilmente dei 
vv. 42, 48 e 49 della quinta sura del Corano] e rispose asserendo con assoluta 
certezza: ‘Sì, il potere appartiene soltanto a Dio’ e ripetendolo per ben tre vol-
te, aggiungendo, dopo qualche esitazione ‘però...’ e finendo con enumerare le 
espressioni di fede della società egiziana, facendosi prendere talmente dall’en-
tusiasmo nel provare la religiosità degli egiziani e il loro attaccamento all’I-
slam da affermare che – durante la preghiera del venerdì – centinaia di studenti 

12	 S. Qutb, Nahwa mujtama` islâmî (“Verso una società islamica”), Dar al-Shuruq, 
Beirut 1995 (ristampa), p. 152. Sul concetto di rabbâniyya si veda, id., Khasâ’is 
al-tasawwur al-islâmî wa muqawwamâtuhu (“Specificità della concezione 
islamica e sue istituizioni”), Dar al-Shuruq, Beirut 1995 (ristampa), p. 45ss.
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affollano la moschea della facoltà, dimenticando – che Dio lo perdoni – che il 
venerdì è un giorno di vacanza durante il quale le forze dell’ordine non con-
sentono agli studenti di entrare in università, quand’anche vi fossero, in quella 
o in altre facoltà, moschee in grado di accoglierne in tale numero. C’è dunque 
accordo nel credere in un principio – quello della hâkimiyya – e per questo il 
professore non ha avuto incertezze né esitazioni nel confermarlo, mentre si è 
trovato in imbarazzo quando si è trattato di tacciare di miscredenza la società, 
accusa che implica un analogo giudizio sull’autorità politica e sui governanti 
che tale società dirigono [...]. La differenza tra ‘moderati’ ed ‘estremisti’ sta 
dunque nell’accusa di miscredenza rivolta a chi governa, ma vedremo che si 
tratta di una differenza marginale e non essenziale [...]. Essere in disaccordo 
sul ricorso alla forza per cambiare ciò che non va riguarda le strategie, non la 
legittimità del principio.13

Naturalmente il recupero di simboli in chiave rivoluzionaria può va-
riare a seconda delle situazioni locali: esemplare in questo senso è stato 
l’Iran, in cui il progetto della Repubblica islamica ha trovato nello sciismo 
imamita non soltanto le ragioni del suo successo ma anche le forme del-
la sua espressione. L’esportazione di questo modello in area sunnita non 
è pertanto sempre pacifico, come dimostrano alcune osservazioni critiche 
contenute nel seguente passo, il quale ritorna anche su altre problematiche 
di fondo di cui abbiamo appena parlato:

Se la questione consistesse solamente nel distinguere ‘terroristi fanatici’ e 
‘moderati’ si tratterebbe di una differenza di stile (e forse di tattica), ma il fine di 
entrambi sarebbe lo stesso: il potere politico religioso. In questo modo si perde-
rebbe la distinzione tra lo stato islamico – cioè uno stato che applica la sharî`a e 
quanto essa suggerisce – e lo stato teocratico del principio della hâkimiyya. In 
questo modo poi, quasi si perderebbe anche la differenza tra la visione sunnita 
e quella sciita dei rapporti col potere politico. Il fatto è che i movimenti politici 
islamici radicali inoculano qualcosa di sciita nella concezione sunnita. L’Islam 
sunnita non conosce la wilâyat al-faqîh [governo del giurisperito],14 né parla 

13	 N.H. Abû Zayd, Naqd al-khitâb al-dînî, Dar al-Thaqafa al-Jadida, Il Cairo 1992, 
p. 14ss.

14	 Occorre però rilevare che neppure in Iran questo principio ha un’interpretazione 
univoca. Il primo Presidente della Repubblica islamica Bani Sadr ne ha indicate 
almeno due antitetiche: “La prima d’ispirazione autoritaria, mirante a istaurare un 
regime islamico imponendolo al popolo attraverso l’apparato statale; la seconda, 
antiautoritaria, collegata alla volontà e alla sovranità popolare. In base a questa 
seconda concezione il capo della nazione dovebbe essere liberamente designato 
dal popolo, cioé dall’intera comunità, in modo da ottenere al tempo stesso da 
quest’ultima e dal volere divino la legittimità propria e del suo governo” (C. 
Vaziri, “La République Islamique en Iran”, in Comprendre, n. 11/1980, p. 7).
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di potere religioso. Il Corano non invita a governare attraverso quanto Iddio 
ha rivelato tout-court, ma, facendolo, distingue l’aspetto giuridico con le sue 
varie realtà, senza mirare al potere politico. Oltretutto l’esperienza secolare 
della storia dell’umanità in generale e di quella arabo-islamica in particolare, 
offre un drammatico ed eloquente esempio di quanto convenga assolutamente 
evitare che qualsiasi sorta di sacralità o di valore assoluto rappresenti una fonte 
di legittimazione del potere politico.15

Nonostante questi distinguo si può constatare in generale l’efficacia che 
in ambito politico i simboli religiosi islamici hanno non soltanto conserva-
to ma abbondantemente riguadagnato negli ultimi tempi. In questo quadro 
ha incontrato recentemente una certa fortuna la riproposizione di istituzioni 
quali la hisba, una sorta di censura moralizzatrice, che taluni invocano a 
difesa dei costumi e per la promozione dell’islamizzazione della società, 
mentre altri rifiutano come anacronistica:

Attualmente l’interesse per la hisba non va oltre quello del suo aspetto sto-
rico [...]. Ogni altra considerazione deriva da ben determinati moventi politici 
che ci riportano indietro vagheggiando di reintrodurla. In realtà la sua funzione 
si è del tutto esaurita e la storia l’ha definitivamente archiviata [...]. Essa è 
sorta, come altre istituzioni, in determinate condizioni ed è terminata con il 
venir meno di esse. Dio l’abbia in gloria per i suoi meriti e la perdoni per il 
sangue versato in suo nome e sotto la sua copertura. Nei sistemi odierni il mu-
sulmano esercita il suo dovere coranico di ‘incitare al bene’ attraverso la scheda 
elettorale, scegliendo tra i programmi che gli vengono proposti, il migliore e 
quello più vicino alla sua fede e alle sue convinzioni. Nulla poi gli impedisce 
di fare il bene, di invitare a ciò che egli ritiene sia vero, scrivendo, parlando, 
comportandosi rettamente e testimoniando la sua fede nel modo che preferisce, 
rispettando nello stesso tempo chi è diverso da lui.16

Un filone molto seguito di questo recupero dell’islam e dei suoi inse-
gnamenti in funzione politica è quello che tenta di dimostrare come alcune 
idee chiave del pensiero politico moderno siano già comprese nella tradi-

15	 M.A. Al-`Alim, “Al-Fikr al-`arabî al-mu`âsir bayna al-usûliyya wa-l-`ilmâniyya” 
(“Il pensiero arabo contemporaneo tra fondamentalismo e laicismo”), in AA.VV. 
Al-Usûliyyât al-islâmiyya fî `asrinâ al-râhin (“I fondamentalismi islamici 
nell’epoca contemporanea”), al-Risalam al-jadida, Il Cairo 1993, p. 12. Non 
mancano, d’altro canto, forme di “sunnitizzazione” dello sciismo: si veda G. 
Scarcia, “I tratti ‘neo-bàbi’ del khomeinismo”, in Oriente Moderno, n.1-12 
(1982), p. 97.

16	 M. Talbi, `Iyâl Allâh. Afkâr jiadîda fî `alaqât al-muslim binafsihi wa bi-l-âkharîn 
(“Figli di Dio. Nuove riflessioni sulle relazioni tra il musulmano e gli altri”) Dar 
a-fikr, Tunisi 1992, pp. 79-80.
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zione musulmana, la quale le presenterebbe anzi nella loro forma più com-
piuta. Ecco ad esempio il parere espresso circa il concetto di “democrazia” 
nell’islam da parte dell’ex Guida suprema dei Fratelli Musulmani:

Per definire il rapporto tra chi governa e chi è governato, l’Islam ha stabilito 
che la ‘consultazione’ (shûrâ) ne sia la base. Disse infatti l’Altissimo al Suo 
Inviato ‘consigliati con loro sul da farsi’ (Corano 3, 159). Non importa qui che 
si tratti di un parere vincolante o meno, ciò che conta è che il Signore ha ordi-
nato al Suo Inviato di consultarsi con la gente su ogni questione, salvo quelle 
a proposito delle quali vi sia un testo rivelato: non c’è spazio allora per alcu-
na consultazione, poiché vi è un comando dell’Onnipotente e Onnisciente che 
bisogna accettare con obbedienza e di buon grado. Ma per il resto Iddio, fon-
dando l’autorità di chi governa sulla consultazione, l’ha messa al riparo dalle 
valutazioni arbitrarie e dal dispotismo che consiste nell’ingiungerle alla gente, 
ch’essa voglia o no, come fanno i governanti di oggi che impongono il proprio 
volere ai popoli senza che questi acconsentano e concludono trattati e accordi 
internazionali che riguardano il destino di quegli stessi popoli, incuranti del 
fatto che essi ne comprendano il fine, mentre Iddio ha stabilito chiaramente a 
proposito del governo nei paesi islamici il principio che ‘delle loro faccende 
decidono consultandosi fra loro’ (Corano 42, 38). Vale a dire che l’Islam ha 
definito chiaramente il sistema consultivo (democratico) secoli prima che lo 
conoscessero l’Europa e l’America.17

Accanto a posizioni apologetiche come questa, altre esprimono una 
maggior consapevolezza delle specificità proprie di ciascuna tradizione di 
pensiero:

Benché alcuni propongano la ‘consultazione’ (shûrâ) islamica come sosti-
tuto della ‘democrazia’, se si esamina oggettivamente il rapporto tra le due 
non si può arrivare a considerarle né radicalmente opposte, né completamente 
coincidenti, mentre è più corretto caratterizzarle in base a quanto hanno in co-
mune e a quanto invece le differenzia [...]. La sovranità e il potere, in democra-
zia, appartengono all’uomo, alla nazione e al popolo. Nel sistema consultivo 
islamico il potere legislativo appartiene in linea di principio a Dio ed esso si è 
concretizzato nella sharî`a, la quale è stata da Lui stabilita e non è un prodotto 
umano o naturale [...]. Pertanto, nella concezione islamica, è Iddio il legislatore 
e non l’uomo, mentre l’uomo, e non Dio, è il faqîh (giurisperito). I fondamenti 
della sharî`a, i suoi principi, i suoi valori e la sua filosofia sono divini: in essi 
si manifesta l’autorità (hâkimiyya) di Dio. Ciò che su di essi viene eretto nel 
dettaglio e progressivamente, in modo articolato e mediante lo sforzo interpre-

17	 ‘U. Al-Tilmisânî, al-Islâm wa-l-hayât (“L’Islam e la vita”), Dar al-Shuruq, Il 
Cairo 1992, pp. 17-18.
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tativo in vista di nuove applicazioni è giurisprudenza e codificazione: in esse si 
esprimono le prerogative dell’uomo stabilite dall’autorità di Dio.18

Anche i sostenitori dell’orientamento opposto a quello radicale cerca-
no talvolta di trovare giustificazioni teoriche delle loro posizioni nella tra-
dizione islamica, non limitandosi quindi a ispirarsi a modelli di pensiero 
importati. Uno dei detti del Profeta più citati da quanti propendono per la 
separazione tra religione e politica è quello relativo all’osservazione che 
egli fece a proposito dell’opportunità di impollinare alcune palme in un 
determinato periodo. Il Profeta infatti avrebbe detto: “Voi ne sapete di più 
(di me) di queste faccende terrene”. Ovviamente le possibili interpretazioni 
di questa come di altre frasi simili possono essere molto diverse e quindi 
non mancano i contestatori di tale lettura “laicista”:

Vi sono alcuni che la vogliono interpretare diversamente da come la inten-
deva il Profeta e da come egli l’ha definita. Essi mirano infatti ad estenderla 
fino a farle comprendere l’intera vita terrena, con tutte le relative prescrizioni 
e applicazioni, le questioni economiche e sociali, politiche e istituzionali. Essi 
non lasciano alla religione che la funzione di ‘purificazione e guida del cuore 
dell’uomo’ nel senso puramente spirituale che non ha nulla a che fare con la 
realtà della vita quotidiana, l’ordinamento della società e la conduzione delle 
questioni politiche [...]. Questo ci viene inconsapevolmente spacciato sotto la 
pressione delle concezioni europee – occidentali o orientali – che mettono da 
un lato la religione e dall’altro, separate da essa, le ‘scienze’ economiche e 
sociali.19

Questo autore pensa piuttosto che l’affermazione del Profeta sia da in-
tendere restrittivamente riferita alle sole questioni “tecniche”, dove è la 
competenza specifica in materia a prevalere. Va comunque infine rileva-
to che, nella maggior parte dei casi, l’islamismo radicale resta confinato 
nell’area della protesta e ciò fa sì che esso non debba misurarsi con la 
soluzione dei problemi concreti, restando perennemente sul piano astratto 
dell’ideologia, dove gli è più congeniale muoversi e dove non emergono le 
contraddizioni che i suoi critici gli rimproverano:

18	 M. `Imâra, “al-Islâm wa-l-siyâsa” (“Islam e politica”), in AA.VV., Fikr al-muslim 
al-mu`âsir: mâ allâdhî yushghiluhu? (“I grattacapi del musulmano moderno”), 
Dar al-Hilal, Il Cairo 1992, p. 51. Tra le innumerevoli opere dedicate al principio 
della consultazione (shûrâ) e al suo confronto con il sistema rappresentativo-
parlamentare si veda in particolare S. Qutb, Tafsîr sûrat al-shûrâ (“Commento 
alla sura della Consultazione”), Dar al-Shuruq, Beirut 1983 (ristampa).

19	 M. Qutb, Qabasât min al-Rasûl (“Insegnamenti del Profeta”), Dar al-Shuruq, 
Beirut 1992, p. 174.
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La completa astoricità e l’atteggiamento di chi chiude gli occhi davanti alle 
lezioni che la realtà ci propone non caratterizza i movimenti islamici soltanto 
di fronte agli attuali esperimenti di applicazione della sharî`a, ma è il segno 
che contraddistingue la loro posizione rispetto a tutte le esperienze del passato, 
lungo la storia dell’Islam. Essi ci presentano un’immagine di quest’ultima ba-
sata sui soli testi religiosi. Se si parla, per esempio, della posizione dell’Islam 
rispetto alla giustizia sociale, ecco un discorso pieno di versetti coranici e detti 
del Profeta che esortano a questa forma di giustizia o che possono essere in-
terpretati in tal senso. Essi si fermano qui, immaginandosi di avere con ciò si-
stemato la questione principale dimostrando che l’Islam richiama alla giustizia 
sociale e che questa si realizza nell’Islam meglio che in ogni altro sistema. Ma, 
è sufficiente far riferimento ai testi per risolvere la questione? Prendiamo un 
esempio che tutti conosciamo bene: la stragrande maggioranza delle costituzio-
ni dei paesi del Terzo Mondo è piena di magnifici passi sul diritto alla giustizia 
e all’uguaglianza, sulla garanzia delle libertà e il rispetto dei diritti umani [...], 
ma basta attingere ai testi costituzionali in un paese dell’America Latina, dove 
una dittatura militare sanguinaria se ne fa beffe, per dire che giustizia e libertà 
vi sono garantite in quanto l’articolo tale della costituzione prescrive la giusti-
zia sociale ed economica e le libertà fondamentali?20

Conclusioni

Il nazionalismo e la lotta per l’indipendenza del ‘mondo’ islamico sono 
state caratterizzate, com’è naturale che fosse, da un rapporto conflittuale 
con l’Occidente. Come si è visto, tale confronto non era del resto privo di 
elementi di ambiguità, essendo stati mutuati alcuni concetti di base e molte 
delle stesse forme organizzative e operative dei movimenti di liberazione 
da modelli appartenenti allo stesso mondo che si voleva combattere.

Qualcosa di analogo avvenne anche nel periodo successivo quando, una 
volta terminato il dominio coloniale, si trattò di scegliere quale tipo di so-
cietà e di stato si intendeva edificare: di nuovo furono teorie politiche allo-
gene che, pur con qualche adattamento, vennero adottate da classi dirigenti 
fortemente condizionate da suggestioni provenienti dall’Europa.

Da questo punto di vista, l’opzione islamica che ha in seguito incon-
trato un certo successo e notevole diffusione sembrerebbe realizzare più 
pienamente un’indipendenza ideologica non del tutto assicurata dagli 
orientamenti precedenti, ed anzi una delle tipiche critiche mosse dai suoi 
sostenitori ai loro predecessori è appunto quella di aver fallito nella re-

20	 F. Zakariyyâ, al-Haqîqa wa-l-wahm fî-l-haraka al-islâmiyya al-mu`âsira (“Verità 
e illusione nel movimento islamico contemporaneo”), Dar al-fikr al-jadid, Il Cairo 
1986, pp. 8-9.
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alizzazione degli scopi che a parole si prefiggevano a motivo della loro 
dipendenza culturale rispetto ai modelli occidentali (da considerarsi, 
quando non apertamente ostili, comunque estranei e quindi inadeguati, 
se non nefasti). 

La tendenza a definirsi per opposizione piuttosto che per somiglianza 
rispetto a un referente esterno, non cambia tuttavia sostanzialmente lo sta-
to di dipendenza che si vive nei suoi confronti, pur mutandolo di segno. 
Il nemico contro il quale ci si mobilita conserva, in altre parole, un ruolo 
maggiore che non il progetto in vista del quale ci si muove.

Questo dato potrebbe essere banalmente spiegato dicendo che è più faci-
le abbattere che costruire e che la fase di demolizione può essere condotta 
in base a slogan semplificatori, mentre l’edificazione di un’alternativa è 
necessariamente più lenta e complessa.

Lo stesso problema è stato vissuto da parte dei protagonisti di tutti i 
periodi presi in esame e si può dire che si tratti di una costante legata alla 
natura stessa delle cose. 

I musulmani radicali non avrebbero così fatto altro che ripercorrere 
la stessa traiettoria dei nazionalisti e dei rivoluzionari da cui erano stati 
preceduti e l’unica loro peculiarità sarebbe quella di aver impiegato, per 
esprimere esigenze simili, un codice diverso: quello religioso, più legato 
alla mentalità e alla tradizione della loro gente e per questo capace di coin-
volgerla maggiormente.

La necessità di ‘riscoprire’ tale codice è stata determinata da un lato dal-
le deludenti e contraddittorie realizzazioni seguite alla conquista dell’indi-
pendenza e dall’ascesa dei governi rivoluzionari, dall’altro dalla mancanza 
di pluralismo che ha caratterizzato i regimi così instauratisi, per cui l’u-
nica forma di aggregazione e di espressione ancora agibile restava quella 
dell’associazionismo religioso.

Una svolta ‘qualitativa’ si è avuta col takfîr, cioè l’accusa di miscreden-
za rivolta in particilare ai governanti, ma anche agli altri musulmani che 
non aderivano alle concezioni dei radicali. Ciò ha portato il conflitto sul 
fronte interno, ed esso ha assunto la caratteristiche di una sorta di guerra 
civile la quale ha inasprito le cose fino a farle degenerare in una perversa 
spirale di terrorismo e repressione. La violenza non ha però affatto con-
tribuito al superamento quella sorta di ‘sviluppo bloccato’ che continua a 
caratterizzare la situazione nel suo complesso. 

Si può dire che ogni periodo ha reinterpretato e prolungato in parte le 
aspirazioni del precedente: così l’opzione nazionalista è rimasta viva anche 
nel periodo rivoluzionario, e presso i radicali islamici non è stata assente 
una vena rivoluzionaria centrata sulla giustizia sociale (evidente, ad esem-
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pio, nella prima produzione di Sayyid Qutb). Questa polarizzazione ha pro-
dotto una impasse, se non addirittura un’involuzione:

In rottura con la grande tradizione, questo nuovo pensiero musulmano 
non cesserà di moltiplicare le opposizioni tra politico e religioso, tra sacro 
e profano, tra sharî`a e diritto positivo, tra Rivelazione e conoscenza pro-
fana. Esso si dirige in questo modo verso un vicolo cieco, poiché nessun 
progresso è possibile senza conciliazione della tradizione e della modernità, 
del passato e del presente, e senza iscrivere nuove esperienze, materiali e 
morali, all’interno del proprio quadro di riferimento. L’affermazione del-
la rivendicazione dell’applicazione della sharî`a attesta, paradossalmente, 
la vittoria di un procedimento secolare, più che il successo dell’approccio 
religioso. Essa riflette il nuovo modo di leggere la religione e d’utilizzarla. 
I nuovi adepti della teoria della sovranità divina nel diritto cercano di col-
legare la sorte della Legge divina a quella del potere politico, mentre i loro 
grandi antenati, i giurisperiti classici, quelli stessi che sono all’origine dello 
sviluppo del diritto musulmano, si sono a lungo battuti per preservare la loro 
indipendenza e quella della pratica giuridica, per tenere il diritto musulma-
no lontano dalle influenze del potere e molti hanno dovuto soffrire a difesa 
dell’autonomia politica.21

Le aspirazioni profonde espresse in ciascuna di queste tappe sembrano 
pertanto destinate a non realizzarsi, sacrificando la realtà sull’altare di una 
visone mitica, funzionale alla propaganda e alla mobilitazione, ma inade-
guata a realizzare un autentico cambiamento:

Rifiutare la relazione tra testo e storia, equivale a dimenticare che i musul-
mani, prima d’essere dei credenti, sono degli esseri viventi, degli uomini, dei 
gruppi storici che agiscono, a dispetto della loro credenza particolare, come 
tutti gli altri gruppi, in funzione d’interessi e d’aspirazioni che si rinnovano. 
Essi subiscono le stesse leggi che spingono le società a muoversi, a cambiare, 
a trasformarsi, anche nei loro dogmi e credenze. Nel caso contrario, bisogna 
accettare la tesi che, a differenza di altri popoli, il comportamento individua-
le e politico dei musulmani obbedisca direttamente e unicamente alla fede 
e a idee pure. Una tale società non esiste in alcun luogo: se esistesse, la 
sua storia sarebbe stata iscritta nel culto o in un sistema di rappresentazione 
fissato prima della sua stessa esistenza, e sarebbe per sempre condannata a 
riprodurre se stessa come il primo giorno della sua costituzione o della sua 
conversione.22

 

21	 B. Ghalioun, Islam e islamismo. La modernità tradita, Editori Riuniti, Roma 
1998, p. 165.

22	 Ivi, pp. 56-57.
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Non è stato il riferimento all’islam in quanto tale a produrre tale risulta-
to, ma il modo in cui esso è stato gestito, con nascosti ma non per questo 
meno perniciosi effetti sulla stessa religione:

Al di là della crisi politica e sociale, il mondo musulmano affronta tuttavia, 
oggi, la sua più grande crisi religiosa. Così come la mancanza di un pensiero 
politico critico va di pari passo con lo strapotere dello Stato, la mancanza di 
un’autorità legittima religiosa seguita dai fedeli fa perdere il controllo sulle 
forze spirituali della religione. Da forza d’umanizzazione e di stabilizzazione, 
la religione si trasforma in potenza esplosiva. Il riconoscimento di uno spazio 
proprio, al riparo da ogni ingerenza politica, quella dello Stato in primo luogo, 
può solo permettere all’islam, oggi veramente devastato dall’accumulazione 
d’esigenze contraddittorie e disordinate, di ritrovare la sua purezza, la sua iden-
tità, il suo equilibrio interno, la rassicurazione e la ripresa spirituale.23

Nonostante queste pessimistiche considerazioni, non va ignorato che 
anche nel campo radicale, i furori del takfîr sembrano ormai lasciar posto 
a considerazioni più meditate, come testimoniano le seguenti affermazioni 
di Râchid al-Ghannouchi:

Shahrastânî, storico della civiltà islamica, afferma che nessun altro proble-
ma come quello del califfato ha portato a conflitti tra i musulmani. In altre 
parole essi non si sono contrapposti fino a combattersi tanto quanto hanno fatto 
a proposito di una questione politica. Ciò significa che il maggior contrasto 
che ha travagliato la Umma è stato di natura politica né mai si è giunti a scon-
trarsi nell’islam su alcuna faccenda religiosa quanto lo si è fatto a proposito 
dell’imamato. Vale a dire che le differenze e i contrasti che si sono prodotti 
nella storia della Umma non hanno riguardato la religione, ma la politica [...]. 
I Compagni del Profeta non si sono contrapposti sulla religione, su quanto è 
lecito o proibito, sul credo, il culto o su quanto Gabriele rivelò loro [...]. Né 
nel passato né nel presente essi si sono divisi a proposito di tutto questo […]. 
Si sono piuttosto differenziati circa la politica, sulla modalità di organizzare la 
vita sociale ed economica, su come superare eventuali contrasti e sanare con-
tese, su chi fosse più degno ad esercitare l’autorità, su come si acceda ad essa, 
sulle modalità dell’elezione e delle candidature, sulla durata del mandato - se 
cioè questo fosse temporaneo o a vita - sulle qualità richieste a chi governa e 
sul suo rapporto coi sudditi. Sulle grandi questioni di politica interna, estera ed 
economica e su chi dovesse deciderle [...]. È questo uno dei segreti del compi-
mento della profezia: in quanto ultima e definitiva religione rivelata l’islam non 
stabilisce norme fisse a proposito di questioni che per loro natura si evolvono, 
proprio perché si tratta di una religione valida per ogni tempo e per ogni luogo 
e ciò non va quindi considerato un suo difetto [...]. Nell’islam vi sono zone ben 

23	 Ivi, pp. 199-200.
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definite formate dai principi del credo e dai precetti del culto, lo statuto della 
famiglia, le sanzioni penali, mentre altre zone restano indefinite e richiedono di 
essere regolate dai fedeli in base alle circostanze. A proposito di queste – e ciò 
è un segno del suo carattere prodigioso, permanente e universale – l’islam ha 
visto nascere contrapposizioni, scontri, divisioni, sette [...], né si può dire che 
la questione sia chiusa. Alcuni che conoscono in maniera insufficiente l’islam 
e la politica islamica pensano di prenderne le difese sostenendo che essi non 
lasciano nulla d’indefinito e intendono le parole di Dio “Oggi v’ho resa perfetta 
la vostra religione, e ho compiuto su di voi i miei favori, e M’è piaciuto darvi 
per religione l’islam” (5, 3) e “Noi non abbiamo trascurato nulla nel Libro” 
(6, 38) come conferma del carattere totalizzante dell’islam, intendendo con 
ciò che tanto oggi quanto in qualsiasi altra epoca non ci sia altro da fare che 
essere disponibili ad applicare l’islam, ottenendo come esito l’instaurazione 
di uno stato islamico senza bisogno di alcun nuovo sforzo interpretativo, di 
alcuna nuova riflessione, di alcun nuovo rapporto coi testi. La verità è invece 
che fa proprio parte della perfezione di questa religione il fatto che essa lascia 
delle questioni indefinite a proposito delle quali c’è spazio per la flessibilità e 
la razionalità, cioè per il ruolo della Comunità e dello sforzo interpretativo [...]. 
Quando affermiamo che nell’islam vi sono le risposte per tutte le domande bi-
sogna che ci rendiamo conto che alcune di tali risposte erano già precostituite, 
altre hanno trovato fondamento nell’islam e che c’è voluto uno sforzo razionale 
per dedurre dai fondamenti un determinato ordinamento. Quando diciamo che 
nulla è stato trascurato nel Libro è come quando sosteniamo che terra e cie-
lo contengono ogni provvidenza e quando affermiamo che non v’è problema 
della vita che non trovi soluzione nell’islam è come quando si dice che Dio 
nutre ogni creatura. Perché mai dunque molti animali e molti uomini - perfino 
interi popoli musulmani e non - muoiono di fame? Dov’è il loro nutrimento? 
È vero che esso si trova sulla terra e nel cielo, ma occorrono menti capaci di 
procurarselo. Quante carestie si sono prodotte in Iraq e nella penisola araba 
in passato, nonostante vi fossero tesori sepolti sotto i piedi di quei disgraziati 
affamati, così come il cammello nel deserto muore di sete pur trasportando ac-
qua sul dorso? Sono rimasti in questo stato finché son giunti gli occidentali ed 
hanno scoperto i tesori che stavano nelle viscere della terra. In entrambi i casi 
occorre che ci applichiamo, sia a ricavare nutrimento dalla terra, sia a trovare 
la soluzione dei nostri problemi nell’islam. C’è poi il caso che tale nutrimento 
sia disponibile, ma non equamente distribuito, perciò diceva ‘Alî: ‘Non c’è 
povero che muore di fame che non debba ciò a un ricco’ [...]. I punti deboli nel 
fronte dei predicatori non son pochi e il più grave, sia presso di loro che pres-
so gli ulema, è che non sussiste una distinzione tra le questioni politiche e la 
religione. Non dico una separazione, poiché l’islam non crede alla separazione 
tra religione e politica in quanto la fede monoteistica è onnicomprensiva ‘Dì: 
in verità la mia preghiera, il mio culto, la mia vita e la mia morte appartengono 
a Dio, il Signor del creato’ (6, 163) ed ogni attività umana deve rientrare nel 
quadro della fede ‘Egli è Colui che è Dio in cielo e Dio è ancor sulla terra’ (43, 
84): è lo stesso Dio in moschea, a scuola, al mercato [...], è sempre e comunque 
l’Altissimo: è questo il credo monoteista. Occorre però distinguere tra ciò che 
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è prescritto e ciò che è indefinito, tra ciò che è obbligatorio e ciò che è materia 
di interpretazione, mentre tra i due c’è stata e c’è tuttora molta confusione.24

In conclusione mi pare che non si possa parlare di fasi progressive, 
ma di una ricerca continua che è passata attraverso codici diversi per 
esprimere un medesimo disagio. Il fatto che all’interno dello stesso co-
dice adottato, come in quest’ultimo esempio, vi sia spazio per riflessio-
ni articolate che sembrano superare il suo mero uso strumentale, fa ben 
sperare. Non è forse un caso che una simile posizione sia maturata in 
al-Ghannouchi durante il suo esilio britannico, né che alcune delle cose 
più interessanti in questo senso si possano rintracciare presso intellettuali 
musulmani europei, tra i quali segnaliamo in particolare Tariq Ramadan. 
Egli si lascia interrogare dalla nuova situazione vissuta dall’islam della 
diaspora e attinge a una tradizione cui cerca di restare fedele, ma in modo 
non rigido e meccanico: quando per esempio parla di dâr al-shahâda 
(casa della testimonianza) per definire il territorio della diaspora islamica 
in Occidente, superando la classica opposizione tra dâr al-islâm (casa 
dell’islam) e dâr al-harb (casa della guerra), mi sembra che tenti di es-
sere adeguato all’inedita realtà dei musulmani emigrati, senza tradirne 
l’identità originaria, ma liberandola dalla meccanica dipendenza dal mo-
dello dei paesi d’origine.

Una sorta di nuova consapevolezza sembra così lentamente farsi stra-
da: per il credente, essere ‘moderno’ non è un’opzione, ma la condizione 
stessa in cui egli oggi vive: “Una fede non messa alla prova, che preferisce 
rifugiarsi nelle acquisizioni scontate e i cui seguaci non levano lo sguardo 
oltre il recinto del dogma non fa per noi. ‘Tu rifletterai’ è il primo coman-
damento di una devozione veramente moderna. Cercando di venire a patti 
con la modernità, infatti, noi dovremo sviluppare un nuovo modo di ragio-
nare che, con tutto il rispetto e in piena coscienza rifiuti di restare ancorato 
a quanto vi è di gratuito nell’ingenua pietà tradizionale”.25

C’è dunque lo spazio perché maturi la coscienza di un apparente para-
dosso: di fronte alle sfide attuali il radicalismo non chiede ‘troppo’ (come 
potrebbe sembrare, vista la sua pretesa totalizzante che propugna una pre-
senza pervasiva della religione a ogni livello), ma ‘troppo poco’, cercando 
di far rientrare a tutti i costi la realtà nelle ristrettezze del suo paradigma 

24	 “Al-dînî wa-l-siyâsî fî-l-islâm”, conferenza tenuta nel gennaio del ‘97 presso la 
Cardiff Islamic Society: cf. Azzam Tamimi, “Democracy: The Reliogious and the 
Political in Contemporary islamic Debate”, in Encounters, 1/1998, pp. 35-64.

25	 S. Akhtar, A Faith for All Seasons. Islam and the Challenge of the Modern World, 
I. R. Dee, Chicago 1990, p. 202.



50	 I mondi dell’Asia

mitico piuttosto che accollarsi il compito gravoso ma affascinante di as-
sumere la complessità delle cose e considerarle una preziosa anche se sco-
moda occasione di crescita.

I recenti e spesso contraddittori esiti delle cosiddette ‘primavere arabe’ 
confermano la permanenza di molti ‘nodi irrisolti’ che si trascinano da 
circa due secoli e non trovano certo nell’attuale temperie le condizioni ide-
ali per giungere a un’equilibrata soluzione. La velleitaristica ed effimera 
pretesa di riproporre il Califfato come panacea universale, risponde forse 
a un’esigenza ideologica di gruppi radicali, ma rimane tragicamente es-
tranea alle dinamiche e alle esigenze dei popoli arabo-musulmani che at-
traversano un’ulteriore e ancor più tragica crisi dalla quale non sarà facile 
uscire in tempi brevi e senza nuovi e pesanti prezzi da pagare in quanto a 
vite umane, situazioni caotiche fino alla guerra civile e devastazioni socio-
economiche difficilmente calcolabili.



	

Aldo Ferrari

CAUCASO E ASIA CENTRALE. DINAMICHE 
STORICHE, POLITICHE ED ECONOMICHE

Introduzione

La dissoluzione dell’URSS alla fine del 1991 ha portato sulla scena in-
ternazionale due regioni – il Caucaso e l’Asia Centrale – che hanno avu-
to per millenni un significato storico quanto mai notevole, ma che negli 
ultimi secoli erano per così dire “scomparse” all’interno delle dinamiche 
russe e poi sovietiche. Nonostante differiscano per molti aspetti geografici 
e storico-culturali, il Caucaso e l’Asia centrale possono essere considerati 
insieme come componenti di uno spazio culturale almeno in parte comune, 
collocato tra il mondo russo, quello cinese e quello islamico, con i quali 
sono peraltro ampiamente collegati. L’indipendenza politica, che nel Cau-
caso riguarda peraltro solo la parte meridionale della regione, ha avuto 
luogo in un momento storico di rapidi cambiamenti su scala globale. Tanto 
il Caucaso quanto l’Asia Centrale si trovano oggi al centro del “Grande 
Medio Oriente” (o “Grande Asia Centrale”), vale a dire l’enorme spazio, 
fondamentale su scala globale per le sue ricchezze energetiche, che va dalle 
coste orientali del Mar Nero alle frontiere della Cina.1

Il Caucaso, una frontiera culturale

Nel corso della sua lunga storia il Caucaso è stato “uno dei più pro-
blematici laboratori di culture del nostro Mediterraneo”2, caratterizzato da 

1	 Cfr. M.R. Djalali, Th. Kellner, Moyen-Orient, Caucase et Asie Centrale: des 
concepts géopolitiques à construire et à reconstruire?, in “Central Asian Survey”, 
19, 1, 2000, pp. 117-140.

2	 A. Carile, “Il Caucaso e l’impero bizantino (secoli VI-XI)”, in Il Caucaso: 
cerniera tra culture dal Mediterraneo alla Persia (secoli IV-XI), Atti della XVIII 
Settimana di studio del Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto, 
presso la sede del Centro, 1996, v. I, p. 80.
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una quasi insuperabile ricchezza etno-linguistica e al tempo stesso da una 
dimensione fortemente marginale, “di frontiera”. Per millenni, infatti, il 
Caucaso ha costituito un confine non solo e non tanto geografico, quanto 
storico-culturale tra due mondi assai diversi, anche se tra loro comunicanti: 
quello del Vicino Oriente, con le sue civiltà complesse e durature, e quello 
delle steppe eurasiatiche, magmatico crogiolo di popoli nomadi, dapprima 
iranici (Sciti, Sarmati, Alani), quindi turco-mongoli.3 Una frontiera imper-
via, ma non certo invalicabile, attraversata infinite volte da invasori che co-
stringevano gli sconfitti a rifugiarsi nelle zone più alte ed inaccessibili della 
regione. Si è creato così un insieme di tradizioni, popoli e lingue, troppo 
complesso per costituire un spazio politico unitario, ma anche per essere 
dominato durevolmente dall’esterno. Tanto gli imperi del Vicino Oriente 
quanto quelli delle steppe eurasiatiche non hanno potuto esercitare che un 
controllo parziale e temporaneo sul Caucaso. La regione, in larga misura 
quasi inaccessibile per la sua natura montuosa, è stata contesa nei millenni 
tra il mondo iranico e quello greco-romano, quindi tra il cristianesimo e 
l’islam. Soltanto la conquista russa, a partire dalla fine del XVIII secolo, 
ha inserito l’intero spazio caucasico in un unico sistema politico, ricreatosi 
mutatis mutandis in epoca sovietica.4

Al centro del nuovo Grande Gioco

Dopo il crollo del sistema sovietico ed il conseguente indebolimento 
del controllo russo, questa regione è divenuta una delle aree più rilevanti e 
problematiche del panorama internazionale. Il Caucaso rappresenta infatti 
il luogo più frammentato e più critico dell’ex URSS. Oltre ad una serie di 
gravi conflitti locali di carattere interetnico, nel Caucaso si intersecano gi-
ganteschi interessi internazionali, tanto economici quanto strategici. 

Secondo la maggior parte degli studiosi, la competizione politica, stra-
tegica ed economica - non cruenta, ma reale - tra Stati Uniti e Russia nei 
paesi post-sovietici del Caucaso (e dell’Asia centrale) costituisce il dato 
saliente delle dinamiche dell’intera regione. Per alcuni aspetti questa com-
petizione richiama certamente il great game ottocentesco e kiplinghiano, 
vale a dire la lunga rivalità tra Russia e Gran Bretagna per le regioni a ca-

3	 Cfr. M. Tosi, “Dalla tribù all’impero. Riflessioni sul Caucaso, le steppe ed i 
meccanismi dell’evoluzione sociale alla luce dei dati archeologici”, in Il Caucaso: 
cerniera tra culture dal Mediterraneo alla Persia (secoli IV-XI), cit., v. I, p. 247.

4	 Per una visione d’insieme delle dinamiche storiche di questa regione rimando al 
mio volume Breve storia del Caucaso (Carocci, Roma, 2007).
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vallo tra i rispettivi imperi.5 La suggestione di questo parallelo storico non 
deve però condizionare oltre misura l’analisi della situazione odierna, che 
è determinata da fattori in larga misura differenti da quelli ottocenteschi. 
In particolare, occorre tener presente la pluralità di agenti statuali locali 
(Georgia, Armenia, Azerbaigian, Turchia, Iran), super-statuali (NATO, UE, 
OSCE, GUAM) e sub-statuali (multinazionali, ONG, lobbies di vario tipo, 
diaspore, organizzazioni criminali, gruppi terroristici e così via) che intera-
giscono a livelli diversi nella regione.6

Per Washington l’area caucasica è di notevole importanza e alcuni anni 
fa Z. Brzezinski ha indicato con molta chiarezza quale debba essere in que-
sta regione, da lui definita i “Balcani dell’Eurasia”7, la strategia degli Stati 
Uniti: evitare il riemergere di un impero euro-asiatico che possa ostacolare 
la supremazia americana.8 Dopo la dissoluzione dell’URSS Washington ha 
condotto una politica di penetrazione nella regione che ha avuto luogo a 
diversi livelli: l’aspetto economico, in primo luogo il controllo delle fonti 
energetiche, è in realtà inscindibile da quello politico e strategico. Il co-
lossale progetto di un asse geo-economico mirante a collegare il petrolio 
e il gas dell’Asia centrale con il Mediterraneo, noto con l’immaginifica 
denominazione di “Via della seta del XXI secolo”, tende in effetti a ridurre 
o eliminare del tutto il ruolo tradizionale della Russia. L’insistenza degli 
Stati Uniti, ma anche dell’Unione Europea, sulla costruzione dell’oleodot-
to Baku-Tbilisi-Ceyhan, alternativo a quello tradizionale da Baku a No-
vorossijsk, ha mirato proprio ad escludere Mosca basandosi invece su un 
tracciato che comprende i due paesi caucasici più desiderosi di sottrarsi al 
controllo russo, vale a dire l’Azerbaigian e la Georgia. In questi due decen-
ni post-sovietici il Caucaso si è dunque trovato al centro di una reale, anche 
se non cruenta, contrapposizione tra un asse “verticale” (Russia, Armenia, 
Iran) ed uno “orizzontale” (Azerbaigian, Georgia, Turchia, Stati Uniti). A 
questo scontro di interessi internazionali vanno in parte collegati anche i 
numerosi conflitti interni - di carattere interetnico o etnico-religioso - scop-
piati in questa regione. Si tratta in effetti di conflitti che hanno radici locali, 

5	 Nell’ambito della vasta bibliografia sul “Grande Gioco” si possono leggere in 
italiano i volumi di P. Hopkirk, Il Grande Gioco, tr. it.. Adelphi, Milano 2004 e K. 
Meyer, La polvere dell’impero. Il grande gioco in Asia Centrale, tr. it., Corbaccio, 
Milano 2004.

6	 Cfr. M. Edwards, The New Great Game and the new great gamers: disciples of 
Kipling and Mackinder, in “Central Asian Survey”, 2003, n. 1, pp. 83-102

7	 Cfr. Z. Brzezinski, La grande scacchiera, tr. it., Longanesi, Milano 1998, p. 167.
8	 Ibidem, p. 121.
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ma che sono stati e sono ancora strumentalizzati dalle grandi potenze, sia 
interne che esterne all’area.

Tra queste, Turchia e Iran hanno avuto nel Caucaso (come anche in Asia 
centrale) un ruolo più limitato di quanto si pensasse subito dopo la fine 
dell’URSS. I rapporti di Ankara sono molto forti – anche se non sempre 
facili - con l’Azerbaigian, l’unica delle repubbliche musulmane e turcofo-
ne ex sovietiche ad essere geograficamente vicina alla Turchia (che però 
confina soltanto con il Nakhichevan, la piccola exclave azera a sud dell’Ar-
menia). Ankara è in ottimi rapporti anche con la Georgia, mentre non ha 
relazioni diplomatiche con l’Armenia. 

L’Iran ha invece condotto nel Caucaso una politica estremamente pru-
dente, evitando ogni forma di esportazione del suo regime teocratico. In 
particolare, Teheran teme che l’indipendenza dell’Azerbaigian possa de-
stare l’irredentismo dei circa 15 milioni di azeri che vivono nella parte 
settentrionale dell’Iran. Di qui la sua politica prudente e relativamente filo-
armena, che costituisce un esempio interessante di come l’integralismo 
islamico non impedisca all’Iran di valutare con moderazione gli equilibri 
geopolitici della regione.9

Nonostante la profonda crisi post-sovietica è invece la Russia a gio-
care nel Caucaso una partita ritenuta decisiva per la sua sopravvivenza 
come superpotenza, almeno regionale.10 Mosca è fermamente intenzionata 
a mantenervi la sua influenza nonostante il profondo cambiamento della 
situazione geopolitica in epoca post-sovietica. In effetti, mentre il Caucaso 
settentrionale fa ancora parte della Federazione Russa, le tre repubbliche 
del Caucaso meridionale sono divenute indipendenti. A Mosca, tuttavia, 
l’intera regione caucasica viene percepita come un unico sistema sia nella 
sfera economica che in quella di sicurezza.11 In questo senso il Caucaso 
costituisce per la Russia una sorta di duplice confine, interno ed esterno. 
Gli interessi fondamentali di Mosca nel Caucaso sono essenzialmente due: 
preservare l’integrità territoriale della Federazione nel Caucaso settentrio-
nale, al cui interno sono rimaste entità autonome abitate da popolazioni 

9	 Cfr. M. R. Djalali, “Le Caucase dans la stratégie eurasiatique de l’Iran”, in 
B. Balci, R. Motika, Religion et politique dans le Caucase post-soviétique, 
Maisonneuve&Larose, Paris, 2007, pp. 53-67.

10	 Per uno sguardo d’insieme su questo tema si veda Ch. Urjewicz, “Moscou face au 
Caucase: fin de partie ou début d’une ‘reconquista’ impériale? ”, in B. Balci, R. 
Motika, Religion et politique dans le Caucase post-soviétique, cit., pp. 43-52.

11	 Cfr. D. Lynch, A regional insicurity dynamic, in The South Caucasus: a challenge 
for the EU, “Chaillot Papers”, n. 75, December 2003, p. 17.
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musulmane storicamente ostili a Mosca, e salvaguardare i propri interessi 
strategici ed economici nel Caucaso meridionale.12 

La Russia e il Caucaso settentrionale 

Nel Caucaso settentrionale la Russia post-sovietica deve fronteggiare 
una situazione quanto mai complessa, in cui interagiscono fattori diffe-
renti. Benché la maggior parte delle popolazioni locali siano musulma-
ne, l’aspetto religioso sembrava inizialmente essere secondario se non, in 
parte, nel caso della Cecenia e del Dagestan, dove l’islam è più antico e 
strutturato.13 Dopo la fine dell’URSS vennero in effetti al pettine soprattut-
to i nodi creati dalla politica delle nazionalità degli anni 20 del Novecen-
to, aggravati dalle deportazioni “staliniane” alla fine della seconda guerra 
mondiale e dalla infelice gestione del ritorno dei popoli deportati. Carattere 
essenzialmente etno-territoriale ebbe in effetti il conflitto tra osseti ed in-
gusci, esploso nel 1992 per il distretto di Prigorodnyj (nel quale la Russia 
ha appoggiato i primi, prevalentemente cristiani e tradizionalmente filo-
russi, contro i secondi, musulmani). Un discorso solo in parte analogo si 
può invece fare riguardo al più grave di questi conflitti del Caucaso set-
tentrionale, quello ceceno, che è culminato in due vere e proprie guerre. 
La prima, scoppiata alla fine del 1994, vide la sostanziale sconfitta della 
Russia, che nel 1996 ritirò le proprie truppe. La seconda guerra cecena 
iniziò invece in circostanze ancora alquanto oscure nell’autunno del 1999 
ed è stata dichiarata “conclusa” da Mosca nel 2009. Anche questo con-
flitto ha avuto inizialmente carattere etno-territoriale. Il primo presiden-
te della Cecenia proclamatasi indipendente, Džochar Dudaev, aveva una 
formazione completamente laica e anche Aslan Maskhadov, che ne prese 
il posto nel 1996 era molto moderato dal punto di vista religioso, ma l’in-
flusso dell’islam radicale – rappresentato da figure come Shamil Basaev 
e Zelimkhan Jandarbiev – divenne presto assai forte in Cecenia. Dopo il 
clamoroso fallimento nella prima guerra, la seconda – condotta sotto al 
guida di Putin – può essere considerata vittoriosa da parte di Mosca sia per 

12	 Su questo tema si veda il mio articolo “La frontiera caucasica della Russia”, in V. 
Strada (a cura di), Da Lenin a Putin, e oltre. La Russia tra passato e presente, Jaca 
Book, Milano 2011, pp. 169-184.

13	 Cfr. A.K. Alikbegov, “Vitalità e influenza delle confraternite e del sufismo nella 
regione del Caucaso”, in M. Stepaniants (a cura di), Sufismo e confraternite 
nell’islam contemporaneo. Il difficile equilibrio tra mistica e politica, Edizioni 
Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 2003, pp. 161-181.
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l’estrema brutalità impiegata14 sia per la scelta di “cecenizzare” il conflitto. 
Una politica che ha ottenuto notevoli successi, eliminando quasi tutti i le-
ader principali della resistenza cecena (tra i quali tanto Maskhadov quanto 
Basaev). In seguito, il rafforzamento del potere di Ramzan Kadyrov come 
proconsole russo in Cecenia ha favorito la fine della fase più acuta del 
conflitto. Il campo separatista appare ormai molto indebolito e la resistenza 
militare non è più appoggiata dalla maggioranza della popolazione cecena. 
Nel frattempo hanno avuto inizio imponenti lavori di ricostruzione, soprat-
tutto a Groznyj, e l’economia comincia a dare segnali di miglioramento. 
Il 16 aprile 2009 il governo russo ha pertanto ritenuto di poter dichiarare 
la cessazione ufficiale del regime anti-terroristico in Cecenia. Si è trattato 
tuttavia di una decisione essenzialmente propagandistica, in quanto la re-
sistenza prosegue sotto la guida di un radicale come Doku Umarov, il cui 
obbiettivo dichiarato è la creazione di un “emirato” islamico nel Cauca-
so settentrionale. Una resistenza che continua a colpire sia in Cecenia sia 
nelle vicine regioni caucasiche, ma anche nella Russia vera e propria, con 
una serie di sanguinosi attentati. La relativa stabilizzazione della Cecenia 
negli ultimi anni non ha certo segnato la fine della “questione caucasica” 
per Mosca. In effetti soprattutto le repubbliche di Inguscezia e Daghestan 
appaiono sempre più instabili e segnate da una crescente spirale di violenza 
di carattere religioso, politico e, nel caso del Daghestan, anche interetnico. 
La stagnazione economica, il controllo delle leve del potere da parte di 
un numero ristretto di persone e la diffusissima corruzione contribuiscono 
notevolmente al deterioramento della situazione della regione, favorendo 
il rafforzamento del movimento radicale islamico.15

In effetti soltanto un sostanziale miglioramento della situazione econo-
mica e sociale della regione può porre fine alla sua lunga instabilità, che co-
stituisce non solo un gravissimo problema interno della Federazione Rus-
sa, ma anche un ostacolo rilevante alle aspirazioni di Mosca nei confronti 
del Caucaso meridionale. Senza dubbio, infatti, la situazione di violenza, 

14	 Sul comportamento dell’esercito russo in Cecenia si veda P. Felgenhauer, The 
Russian Army in Chechnya, in “Central Asian Survey”, 21-2, 2002, pp. 157-
166. Nonostante il taglio giornalistico, il volume di A. Politkovskaja, Cecenia. Il 
disonore russo (tr. it, Fandango, Roma 2003) fornisce un quadro documentato e 
non eludibile della ottusa crudeltà dei militari russi nella regione.

15	 Sull’evoluzione in questi territori si vedano il saggio di A. Malashenko, Losing 
the Caucasus, v. 11-3, August 2009 (http://www.carnegie.ru/en/pubs/briefings/
Malashenko_Briefing_09_Caucasus_Eng.pdf) e l’articolo di A. Merlin, North 
Caucasus since the Russian-Georgian War of Summer 2008: between Endogenous 
Conflicts and Regional Instability, “ISPI Policy Brief”, n. 159, Ottobre 2009 
(http://www.ispionline.it/it/documents/PB_159_2009.pdf ).
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depressione economica ed instabilità del Caucaso settentrionale contribui-
sce non poco a limitare ulteriormente l’attrattiva della Russia nei confronti 
di Georgia, Armenia e Azerbaigian. 

Georgia, Armenia e Azerbaigian

A differenza di quanto fece l’URSS nei primi anni 20, la Russia post-
sovietica non è stata in grado di arrestare il cammino verso l’indipendenza 
delle tre repubbliche del Caucaso meridionale. Ognuno di questi paesi, pe-
raltro, ha sviluppato dinamiche politiche specifiche. 

La Georgia ha manifestato con particolare energia la volontà di sottrarsi 
all’orbita russa. Durante la breve e convulsa presidenza di Z. Gansakhurdia 
(1991-1992), Tbilisi rifiutò di aderire alla CSI e portò avanti una politica 
micro-imperiale ostile sia alla Russia che alle autonomie delle minoranze 
etniche presenti sul suo territorio. Osseti e Abkhazi riuscirono a rendersi 
de facto indipendenti dopo brevi ma violenti conflitti nel periodo 1992-
93, grazie soprattutto al sostegno russo. Nei primi mesi del 1992 un col-
po di stato paramilitare estromise dal potere Gamsakhurdia. Al suo posto 
venne eletto nell’ottobre 1992 l’antico ministro degli esteri di Gorbačëv, 
Eduard Shevarnadze. Né la sconfitta nei conflitti con i separatisti abkhazi 
e osseti né la gravissima situazione economica in cui è precipitata hanno 
però modificato l’aspirazione georgiana a fuoriuscire dall’orbita russa e ad 
avvicinarsi all’Occidente. Da un punto di vista economico, questa scelta 
ha indotto la Georgia ad appoggiare sin dal 1995 la richiesta occidentale 
di accogliere sul suo territorio vie di transito energetico che escludano la 
Russia. La Georgia, sotto la guida di Shevarnadze, ha mantenuto in ef-
fetti un atteggiamento oscillante tra la propensione filo-occidentale e la 
necessità di non irritare ulteriormente il vicino russo. Questa politica di 
equilibrio tra Russia e Occidente condotta da Shevarnadze venne meno in 
seguito alla cosiddetta “rivoluzione delle rose”, la cui figura dominante, 
Mikheil Saakashvili, si impose alle elezioni presidenziali del 4 gennaio 
2004. La “rivoluzione delle rose” georgiana ha inaugurato il processo di 
cambiamento geopolitico noto come “rivoluzioni colorate”, proseguito con 
incerto successo in Ucraina, Kirghizstan e Moldavia.16

Questa evoluzione politica della Georgia è avvenuta indubbiamente con 
il favore ed il sostegno degli Stati Uniti. Per diversi anni Washington ha 

16	 Su questo aspetto si veda lo studio di D. Lynch, Why Georgia matters, in “Chaillot 
Papers”, n. 86, February 2006, pp. 1-92.
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infatti cercato di fare della Georgia il paese chiave del suo ridispiegamento 
strategico e militare nella regione caucasica.17 Un tentativo sostanzialmen-
te fallito, possiamo dire oggi. L’appoggio statunitense ha spinto Saakashvi-
li a riprendere la politica micro-imperiale di Gamsakhurdia per porre fine 
alla virtuale indipendenza delle repubbliche secessioniste sino al conflitto 
dell’agosto 2008 scoppiato prevalentemente per responsabilità georgiana.18 
La sconfitta della Georgia in questa guerra – dopo la quale la Russia ha 
unilateralmente riconosciuto l’indipendenza di Abkhazia e Ossetia meri-
dionale – ha segnato anche una netta battuta d’arresto della penetrazione 
americana nella regione. Gli anni di presidenza di Saakashvili hanno visto 
il miglioramento di molti aspetti della vita politica ed economica del paese, 
che però risente negativamente della conflittualità dei rapporti con il vicino 
russo. La speranza è che la nuova fase politica iniziata con la vittoria del 
blocco elettorale Sogno Georgiano nel 2012 e conclusasi di recente con 
l’elezione a presidente di Giorgi Margvelashvili possa modificare questa 
situazione. 

Tra le repubbliche indipendenti del Caucaso meridionale l’Armenia è 
caratterizzata da una collocazione geopolitica quanto mai sfavorevole. Alla 
sua frontiera meridionale si trova infatti la Turchia, che continua a nega-
re ancora oggi il genocidio del 1915. La presenza di questo problematico 
vicino rende particolarmente grave il contrasto dell’Armenia con l’Azer-
baigian, paese anch’esso turco e musulmano. Il conflitto è determinato dal 
conflitto, esploso apertamente dopo la dissoluzione dell’URSS, per la re-
gione dell’Alto Karabakh, abitata a larga maggioranza da Armeni, ma inse-
rita nell’Azerbaigian in epoca sovietica. Il blocco economico azero e turco, 
sommandosi al crollo della produzione industriale, ha determinato negli 
anni 1992-1993 un’impressionante crisi economica. Ebbe allora inizio un 
notevole fenomeno migratorio, in particolare verso la Russia, che in questa 
situazione costituiva un’ancora di salvezza per l’Armenia. Non sorprende 
quindi che Erevan abbia immediatamente manifestato la volontà di man-
tenere un legame preferenziale con Mosca. La piccola repubblica armena 

17	 Cfr. A. Ferrari, “La Georgia tra Federazione Russa e Stati Uniti: un modello di 
transizione egemonica?”, in A. Colombo (a cura di), La sfida americana. Europa, 
Medio Oriente e Asia Orientale di fronte all’egemonia globale degli Stati Uniti, 
ricerca CeMISS/ISPI, FrancoAngeli, Milano 2005, pp. 56-78.

18	 Cfr. Independent International Fact Finding Mission on the Conflict in Georgia, 
http://www.ceiig.ch/Index.html; e A. Ferrari (a cura di), Dopo la guerra russo-
georgiana. Il Caucaso in una prospettiva europea, Ricerca ISPI realizzata con il 
sostegno del Ministero degli Affari Esteri, Ottobre 2008 (http://www.ispionline.it/
it/ricerca.php?id=55).
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ha inoltre buone relazioni con il vicino Iran. La guerra nell’Alto Karabakh 
ha invece visto il netto successo militare degli Armeni, che non si sono 
limitati ad espellere la popolazione azera della regione, ma hanno anche 
conquistato altri territori dell’Azerbaigian. Nel maggio 1994 questa situa-
zione è stata sanzionata con un cessate il fuoco. Da allora, quasi vent’anni 
di negoziati non sono riusciti a sbloccare la situazione.19 

L’irrisolta questione dell’Alto Karabakh ha sensibilmente compromes-
so lo sviluppo della repubblica armena, che per le sue ridotte dimensioni 
avrebbe particolare bisogno di una stretta collaborazione con tutti i suoi 
vicini.20 Nonostante tale difficilissima situazione, l’Armenia è riuscita a 
sopravvivere ed a conoscere una discreta ripresa economica, intensificatasi 
dopo il 2000. Tuttavia la situazione di questa repubblica rimane molto dif-
ficile, soprattutto a causa della mancata soluzione della questione dell’Alto 
Karabakh, che la esclude da diverse prospettive di sviluppo economico, 
in particolare dal transito delle risorse energetiche dell’Asia Centrale e 
del Caspio. Si tratta tuttavia di una questione molto spinosa, al punto che 
nel 1998 il presidente Ter Petrosyan fu costretto alle dimissioni di fronte 
alla decisa opposizione popolare alla sua disponibilità ad una soluzione 
di compromesso sulla questione. Al suo posto sono stati eletti due nativi 
dell’Alto Karabakh, dapprima Robert Kocharian, riconfermato nel 2003, 
quindi Serzh Sarkisyan (2008-2013). La specificità storica e geopolitica 
dell’Armenia continua dunque a farne un fedele alleato della Russia, come 
riconfermato dalla recente decisione di Erevan di entrare a far parte dell’U-
nione doganale Eurasiatica.21

La grande importanza dell’Azerbaigian nel contesto post-sovietico è 
dovuta soprattutto alla sua rilevante produzione di petrolio e gas, che rap-
presenta un’importante alternativa a quella medio-orientale, nonché alla 
posizione privilegiata come paese di transito degli idrocarburi dell’Asia 
Centrale. Il paese è stato in effetti duramente provato dalla sconfitta nella 
guerra per l’Alto Karabakh, che costò il potere ai primi due presiden-

19	 Sulla questione dell’Alto Karabakh esiste una vastissima biblografia. Si veda, in 
particolare, Th. De Waal, Black Garden. Armenia and Azerbaijan thourgh peace 
and war, New York University Press, New York 2003.

20	 Per un quadro della situazione di questa repubblica si veda L. Zarrilli, “L’Armenia 
post-sovietica: un profilo geografico”, in idem (a cura di), La grande regione del 
Caspio. Percorsi storici e prospettive geopolitiche, FrancoAngeli, Milano 2004, 
pp. 68-99.

21	 Cfr. F. Vielmini, Armenia’s Shift towards the Eurasian Economic Union: a 
Rejoinder of Realpolitik (on line: http://www.ispionline.it/it/pubblicazione/
armenias-shift-towards-eurasian-economic-union-rejoinder-realpolitik-
9283#sthash.EAUDCeuo.dpuf).
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ti post-sovietici Mutalibov e Elchibey. Nel 1993 andò al potere Heydar 
Aliyev, antico segretario del partito comunista azero. Nella politica in-
terna Aliyev stabilizzò la caotica amministrazione statale collocando nei 
posti chiave parenti o persone a lui vicine, ma non riuscì a risolvere la 
questione dell’Alto Karabakh, dove la guerra si concluse nel 1994 con 
un armistizio che lasciava in mano armena non solo la regione contesa, 
ma anche vasti territori etnicamente azeri, con più di mezzo milione di 
profughi. Negli oltre dieci anni di permanenza al potere, Aliyev si è di-
mostrato un politico molto accorto, evitando lo scontro frontale con la 
Russia, ma senza mai divenirne una marionetta, anzi. Pur mantenendo il 
paese nella CSI, egli rifiutò di accogliere truppe di Mosca sul territorio 
dell’Azerbaigian. Ma soprattutto, nel settembre del 1994 Aliyev firmò 
quello che è stato definito “l’affare del secolo”, vale a dire l’accordo 
con un consorzio occidentale per lo sfruttamento dei grandi giacimenti 
petroliferi azeri, situati nel Mar Caspio.22 In politica interna il rafforza-
mento statale ha avuto luogo contemporaneamente ad una riduzione del 
pluralismo politico. In particolare, nel 2003 a Baku ha avuto luogo una 
transizione del potere di tipo “siriano”, con il trasferimento ereditario del 
potere da Haydar Aliyev al figlio Ilham, che è stato riconfermato tre volte 
alla carica presidenziale.

Soprattutto dopo l’inaugurazione dell’oleodotto Baku-Tbilisi-Ceyhan 
nel 2005 l’Azerbaigian ha conosciuto un notevole sviluppo economico che 
sta rapidamente cambiando il volto del paese. Uno sviluppo che potrebbe 
avere ricadute anche sulla situazione militare nell’Alto Karabakh. Visto lo 
stallo negoziale, la possibilità che nel territorio conteso torni a divampare 
la guerra è sempre reale, soprattutto alla luce dell’imponente riarmo.23

Un aspetto importante dell’evoluzione politica delle tre repubbliche 
indipendenti del Caucaso meridionale è l’avvicinamento all’Unione Eu-
ropea. Dopo una prima fase di limitato interesse nei confronti delle re-
pubbliche indipendenti del Caucaso meridionale, da alcuni anni l’Unione 
Europea ha notevolmente incrementato la sua attenzione verso questa 
regione, la cui rilevanza strategica è sempre più evidente. Nel 2004, Ge-
orgia, Armenia e Azerbaigian sono state incluse nella Politica Europea 

22	 Cfr. F. Pollice, “L’Azerbaigian: geografie di una transizione”, in L. Zarrilli (a cura 
di), La grande regione del Caspio. Percorsi storici e prospettive geopolitiche, cit., 
pp. 113-119.

23	 Si tenga presente che l’Azerbaigian è in questi anni il paese al mondo con 
il budget militare proporzionalmente più alto. Cfr. Th. De Wall, Separating 
anxiety, in “Caucasus Report Service”, 20/2/2008 (on line: http://www.iwpr.
net/?p=crs&s=f&o=342806&apc_state=henpcrs).
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di Vicinato, quindi sono entrate nel 2009 – con Ucraina, Bielorussia e 
Moldavia – nel Partenariato Orientale, lanciato dall’Unione Europea per 
intensificare la collaborazione economica e politica con queste repubbli-
che ex sovietiche. L’Europa è interessata in primo luogo ad espandere 
l’importazione di energia attraverso il Caucaso meridionale per diver-
sificare i suoi approvvigionamenti rispetto alla direttrice russa. Questo 
aspetto della sicurezza energetica dell’Europa appare peraltro largamente 
collegato non solo allo sviluppo economico dei paesi caucasici, ma anche 
alla loro stabilizzazione politica, in quanto la permanente conflittualità 
regionale pregiudica l’accesso alle risorse energetiche del Mar Caspio e 
dell’Asia Centrale. Tuttavia, in una regione fortemente conflittuale come 
quella caucasica l’Unione Europea deve muoversi con estrema prudenza, 
valutando attentamente le prospettive ed i rischi di un suo maggior coin-
volgimento in un area tanto complessa.24

Negli ultimi due decenni il Caucaso sembra esser tornato alla situa-
zione di frammentazione ed instabilità che lo aveva caratterizzato prima 
della conquista zarista e dell’inserimento nel contesto politico-culturale 
russo e sovietico. In particolare, sembra essersi riproposta – sia pure in 
un contesto del tutto nuovo – la tradizionale separazione tra il Caucaso 
settentrionale e quello meridionale. Il Caucaso ha quindi riacquistato 
quello che per millenni era stato il suo carattere principale, vale a dire 
l’essere una frontiera tra il Vicino Oriente e il mondo eurasiatico. Una 
frontiera che, a differenza di quanto avveniva in altri periodi, è oggi 
tutt’altro che marginale, ma si colloca al centro di vasti e contrastanti 
interessi internazionali. Proprio tale centralità strategica ed economica 
ha in effetti costituito nei primi anni post-sovietici il principale ostacolo 
allo sviluppo del Caucaso, ricco di storia e risorse, ma lacerato da con-
flitti ancora irrisolti. La stabilità della regione e le sue potenzialità di svi-
luppo dipendono infatti essenzialmente dall’equilibrio con cui gli agenti 
interni ed esterni sapranno gestire una situazione che resta estremamen-
te complessa e problematica. Solo sulla base di una vasta integrazione 
di aspirazioni ed interessi quanto mai contrastanti il Caucaso – anche 
quello settentrionale – potrà sottrarsi all’odierna situazione di “faglia” 
geopolitica per far sì che la sua posizione strategica divenga occasione 
di sviluppo e non di conflitto. 

24	 In questo contesto il ruolo dell’Azerbaigian è di particolare rilievo. Cfr. C. Frappi, 
G. Pashayeva (eds.), The UE Eastern Partnership: Common Framework or Wider 
Opportunity. EU-Azerbaijani perspectives on Cooperation, Egea, Milano 2012; e 
M. Ceccurulli, E. Fassi (a cura di), Azerbaigian e Unione Europea, Sandro Teti 
Editore, Roma 2013.
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L’Asia centrale e la nuova Via della Seta

L’Asia Centrale è costituita nella sua accezione più comune dalle cin-
que repubbliche di Kazakhstan, Kirghizistan, Uzbekistan, Turkmenistan 
e Tagikistan, sorte in epoca sovietica e divenute indipendenti nel 1991.25 
Questo territorio, che dal punto di vista storico-culturale è strettamente col-
legato a Iran, Afghanistan e Cina, e più di recente alla Russia, ha avuto per 
millenni un ruolo quanto mai importante nella storia come via di transito 
privilegiata dei commerci tra Oriente e Occidente, la cosiddetta via della 
seta. Quasi completamente islamizzata a partire dal X secolo ed abitata 
prevalentemente da popolazioni turche, l’Asia centrale ha avuto a lungo 
un posto importante nel mondo musulmano, in particolare grazie a centri 
come Samarcanda e Bukhara, ma ha conosciuto un profondo declino in 
seguito al mutamento delle rotte commerciali globali agli albori dell’era 
moderna. Insieme al Caucaso, l’Asia centrale è stata al centro della rivalità 
geopolitica tra l’impero russo e quello britannico nota con il suggestivo e 
kiplinghiano nome di “Grande Gioco”. La conquista russa, iniziata a metà 
del Settecento e conclusasi intorno al 1885, ha avvicinato peraltro que-
sta regione alle dinamiche culturali ed economiche di tipo occidentale, nel 
contesto però di una situazione almeno in parte definibile come colonia-
le, sia per la limitata cooptazione delle élites locali sia per l’introduzio-
ne della monocultura del cotone.26 Una situazione che, mutatis mutandis, 
si è protratta anche in epoca sovietica, quando l’Asia centrale è rimasta 
assolutamente estranea ai processi decisionali provenienti da Mosca. Da 
segnalare, oltre all’imposizione delle consuete politiche antireligiose e di 
collettivizzazione, anche un importante processo di radicale ingegneria 
etno-territoriale che ha portato alla nascita negli odierni confini di cinque 
repubbliche sovietiche su fondamenta assai precarie.27 Caratterizzate da un 
livello di sviluppo molto limitato, pregiudicato tra l’altro da acuti problemi 
ambientali, le repubbliche dell’Asia centrale conobbero negli ultimi anni 
sovietici un notevole incremento demografico, facendo anche prevedere 

25	 Per uno sguardo generale sull’Asia centrale si veda il volume di P. Chuvin, R. 
Létolle, S. Peyrouse, Histoire de l’Asie centrale contemporaine, Fayard, Paris 
2008.

26	 Cfr. A. Kappeler, La Russia. Storia di un impero multietnico, ed. it. a cura di A. 
Ferrari, Edizioni Lavoro, Roma 2006, pp. 190-191.

27	 Cfr. O. Roy, La Nouvelle Asie Centrale ou la fabrication des nations, Le Seuil, 
Paris, 1997; e P. Jones Luong (ed.), The Transformation of Central Asia. States 
and Societies from Soviet Rule to Independence, Cornell University Press, Ithaca 
2004.
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che tale processo avrebbe provocato la fine dell’URSS.28 Le cose, come 
sappiamo, non andarono così, anzi le repubbliche centro-asiatiche furono 
per così dire costrette a subire un’indipendenza che non avevano richiesto 
ed alla quale non erano preparate. 

Autoritarismo politico e risorse energetiche

Ciononostante, rispetto alle violente convulsioni del Caucaso post-so-
vietico, l’evoluzione politica dell’Asia centrale in questi due decenni può 
apparire relativamente tranquilla e stabile. Non si sono avuti conflitti se-
paratisti e solo il Tagikistan (che confina con Iran e Afghanistan) ha cono-
sciuto una vera guerra civile, che vide fronteggiarsi tra il 1992 ed il 1997 
uno schieramento islamista ed uno laico, con la vittoria di quest’ultimo, 
appoggiato dalla Russia. 

Dopo la dissoluzione dell’Unione Sovietica, in tutti i paesi della regio-
ne il potere è rimasto sostanzialmente in mano all’antica classe dirigente 
comunista, riciclatasi nel nuovo contesto politico con modalità di governo 
di tipo clanico e autoritario.29 In tre delle repubbliche centroasiatiche al 
potere sono rimaste le stesse persone che lo detenevano in epoca sovietica 
come segretari del partito comunista locale: Nazarbaev nel Kazachstan, 
Karimov nell’Uzbekistan, Nyazov nel Turkmenistan (sino alla morte, nel 
2006). Un’eccezione era costituita da Akayev, presidente del Kirgizstan 
sino al 2005, che proveniva dall’ambito accademico, mentre Rakhmonov 
si affermò nel Tagikistan dopo la conclusione della guerra civile. La figura 
di Imomali Rakhmonov, un oscuro quadro di secondo livello, venne in-
nalzata alla presidenza da parte della coalizione al potere, probabilmente 
nella convinzione che, dato il suo basso profilo e l’assenza di una rete strut-
turata di supporto a livello nazionale, questi sarebbe stato più facilmente 
manipolabile in una fase di passaggio. Al contrario, Rakhmonov è riuscito 

28	 Cfr. H. Carrère D’Encausse, Esplosione di un impero? La rivolta delle nazionalità 
in U.R.S.S., tr. it., E/O, Roma 1988.

29	 Su questo tema è di particolare interesse il recente studio di S. Frederick Starr, 
Clans, Authoritarian Rulers, and Parliaments in Central Asia, Silk Road Paper, 
June 2006, on line (www.silkroadstudies.org/new/docs/Silkroadpapers/0605Starr_
Clans.pdf). Si veda anche J. Kohler, Ch. Zurcher, Conflict and the State in the 
Caucasus and Central Asia: An Empirical Research Challenge, Institut der Freien 
Univesität, Berlin, 2004 (soprattutto pp. 56-67) e F. Vielmini, Continuità post-
sovietica, autoritarismo politico e diritti umani in Asia Centrale, in “ISPI Working 
Paper”, settembre 2007 (http://www.ispionline.it/it/documents/wp_19_2007.pdf).



64	 I mondi dell’Asia

sorprendentemente a mantenere il potere sino ad oggi. Queste figure, a 
volte collettivamente chiamate “nuovi khan”30, sono riuscite in effetti a 
mantenere nei loro paesi una relativa stabilità che però, con l’eccezione del 
Kazachstan, non ha determinato né un sensibile miglioramento del livello 
di vita delle popolazioni né una reale democratizzazione.

La regione costituisce in effetti un esempio particolarmente significativo 
dei limiti del paradigma della transizione, secondo il quale in un lasso di tem-
po indeterminato i paesi ex sovietici sarebbero entrati nell’ambito politico ed 
economico di tipo democratico occidentale. In effetti tutte le repubbliche cen-
tro-asiatiche hanno conosciuto un percorso non riconducibile a tale paradig-
ma, ma accostabile piuttosto – come avviene per l’Azerbaigian nel Caucaso 
post-sovietico – alle dinamiche di paesi musulmani quali il Pakistan e la Siria. 

Soprattutto il Turkmenistan del “duce” Nyazov e l’Uzbekistan di Kari-
mov si sono in effetti dimostrati particolarmente illiberali, con la tendenza 
a definire “islamista” ogni forma di opposizione politica ed a reprimerla 
duramente in quanto tale31. La stabilità dei regimi presidenziali della re-
gione ha però iniziato ad incrinarsi nella primavera del 2005, che vide la 
caduta di Akayev in Kirghizstan e i gravi disordini che devastarono la città 
uzbeka di Andijan, dove la repressione governativa fu molto dura. Peraltro, 
il cambiamento politico avvenuto in Kirghizistan – da alcuni improvvida-
mente inserito nel fenomeno delle “rivoluzioni colorate” – ha portato al 
potere un presidente debole come Bakiev e non ha affatto stabilizzato il 
paese. Nella primavera del 2010, infatti, violenti scontri hanno determinato 
un nuovo mutamento politico, con la cacciata di Bakiev e l’elezione – dopo 
un interimenti di Roza Otunbayeva – di  Almazbek Atambayev nelle ele-
zioni del novembre 2011. In Uzbekistan, invece, il potere di Karimov si 
è dimostrato solido, senza nulla concedere. Nel 2006, invece, la morte di 
Niyazov in Turkmenistan ha portato limitati cambiamenti politici sotto il 
nuovo presidente Berdymukhammedov, rivolti soprattutto a cancellare le 
stravaganze megalomani del predecessore ed ad avviare politiche più con-
crete, soprattutto nella sfera economica. 

Dal punto di vista politico è pertanto possibile distinguere nell’area tra 
paesi retti da regimi particolarmente repressivi (Uzbekistan e Turkmenistan) 
ed altri relativamente più liberali (Kirghizstan, Kazakhstan e Tagikistan). 

30	 Cfr. G.P. Capitani, I nuovi khan: popoli e stati nell’Asia centrale desovietizzata, 
BEM, Milano 1996. 

31	 Su queste dinamiche e per un vasto quadro del ruolo dell’islam in Asia Centrale si 
veda lo studio di P. Sartori, L’islam in Asia Centrale, tra recupero della tradizione 
e movimenti radicali: il caso uzbeko, in “ISPI Working Paper”, settembre 2007 
(http://www.ispionline.it/it/documents/wp_20_2007.pdf).
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Forse più significativa per una corretta comprensione dell’area appare pe-
raltro la differenziazione tra i paesi centro-asiatici dotati di risorse energe-
tiche (Kazakhstan e Turkmenistan) ed altri che ne sono privi (Tagikistan e 
Kirghizstan), con l’Uzbekistan che si colloca in una posizione particolare.

Il Kazakhstan è il secondo produttore di petrolio nell’area post-sovietica 
dopo la Federazione Russa, grazie ai grandi giacimenti sul Mar Caspio e 
anche la sua produzione di gas naturale è notevole. Questa ricchezza, oltre 
alla presenza – anche se in forte riduzione – di popolazione russa o russo-
fona e ad una politica estera equilibrata, hanno consentito al paese tassi 
notevoli di crescita economica ed anche di affermazione politica, culmi-
nata con la presidenza OSCE nel 2010. Nonostante l’ennesima elezione di 
Nazarbaev nel 201132, l’emergere di atti terroristici, di scioperi delle mae-
stranze petrolifere ed alcuni violenti scontri sono segnali pericolosi nell’e-
voluzione di un paese che ha comunque notevoli prospettive dinanzi a sé.

Diverso il caso del Turkmenistan, che secondo quanto riportato dall’au-
torevole rivista «Statistical Review of Energy» della British Petroleum, è 
la quarta nazione più ricca di gas naturale al mondo dopo Russia, Iran e 
Qatar. Sia per l’arretratezza del paese che per la dissennata presidenza di 
Niyazov, il Turkmenistan è ancora lontano da accettabili livelli di sviluppo 
economico e soprattutto politico-sociale.33

La posizione dell’Uzbekistan nella regione è particolare.34 Al suo inter-
no si trovano infatti i maggiori centri culturali dell’Asia centrale e tanto dal 
punto di vista demografico quanto da quello militare Tashkent può aspirare 
ad un ruolo di perno regionale. Il paese, inoltre, è uno dei primi 15 pro-
duttori al mondo di gas naturale ed un grande produttore ed esportatore di 
cotone. La sua economia rimane comunque debole e disarmonica, mentre 
nella sfera politica continua ad essere caratterizzato da una situazione sta-
bile ma particolarmente repressiva. Nel complesso, dunque, la sua ambi-
zione all’egemonia regionale non sembra in grado di resistere dinanzi alle 
assai maggiori potenzialità di crescita del Kazakhstan. 

32	 A. Rahmetov, Kazakhstan’s Presidential Elections 2011: Nazarbayev Postpones 
Succession, “ISPI Analysis”, n. 51, May 2011 (http://www.ispionline.it/it/
documents/Analysis_51_2011.pdf).

33	 Cfr. F. Bordonaro, Il nuovo corso del Turkmenistan, “ISPI Analysis”, n. 5, 
March 2010; e C. Frappi, Le strategie di politica energetica del Turkmenistan: 
un “gigante energetico” nel cuore dell’Asia centrale, “ISPI Analysis”, n. 89, 
December 2011 (http://www.ispionline.it/it/documents/Analysis_89_2011.pdf).

34	 Cfr. F. Bordonaro, Uzbekistan: Tashkent ambisce al ruolo di perno dell’Asia 
centrale, “ISPI Policy Brief”, n. 121, marzo 2009 (http://www.ispionline.it/it/
documents/PB_121_2009.pdf).
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Il Kirghizistan presenta invece uno scenario molto problematico. Rela-
tivamente pluralista e liberale sin dai primi anni ‘90, è però caratterizzato 
da tutta una serie di realtà negative: persistente fragilità economica, insta-
bilità politica (due “rivoluzioni” in 5 anni, 2005 e 2010), forte e crescente 
spaccatura tra nord e sud del paese, contrasti con la consistente minoranza 
uzbeka. Il futuro del Kirghizistan continua in effetti ad apparire quanto mai 
incerto alla luce della sua debolezza strutturale e della limitatezza delle 
risorse di cui dispone.35

Una situazione simile presenta il Tagikistan, che fra tutte le repubbliche 
dell’Asia Centrale post-sovietica è la più povera e fragile politicamente. 
Lacerato dalla guerra civile dei primi anni post-sovietici e privo di risorse 
importanti (a parte quelle idriche), questo paese si colloca sostanzialmente 
nell’orbita politica e militare della Russia, dove vive una consistente im-
migrazione tagica, che con le sue rimesse contribuisce in misura notevole 
alla sopravvivenza della popolazione. La vicinanza geografica e culturale 
con l’Iran garantisce una opzione che però fornisce prospettive limitate alle 
sorti di un paese in grave e strutturale sofferenza.36

 Occorre tener presente che la collaborazione regionale è molto limitata. 
Le repubbliche dell’Asia centrale sono, infatti, assai poco disposte a cedere 
anche porzioni minime della propria sovranità a organizzazioni regionali o 
sopra-regionali. Una situazione che, come è stato osservato, deriva proprio 
dalla debolezza della statualità di questi paesi, che pure avrebbero un forte 
bisogno di collaborare strettamente per risolvere una serie di questioni di 
carattere politico, economico ed ambientale.37 

Lo scenario internazionale

L’evoluzione interna di questi paesi avviene in un contesto che è profon-
damente mutato con la dissoluzione dell’URSS. Dopo secoli di marginaliz-
zazione politica ed economica, l’Asia centrale costituisce oggi un settore 
fondamentale del “Grande Medio Oriente”. Questa nuova situazione ha 

35	 Cfr. M. Fumagalli, La crisi in Kirghizistan e le conseguenze per la stabilità 
regionale, Osservatorio di Politica internazionale, n. 26, novembre 2010 (http://
www.ispionline.it/it/documents/PI0026App.pdf).

36	 Cfr. A. Forti, Il Tajikistan: un’opzione iraniana?, “ISPI Policy Brief”, n. 93, luglio 
2008 (http://www.ispionline.it/it/documents/PB_93_2008.pdf).

37	 Cfr. M. Fumagalli, La dimensione strategica dell’Asia centrale tra Russia, Cina e 
USA, “ISPI Working paper”, n. 18, settembre 2007 (http://www.ispionline.it/sites/
default/files/pubblicazioni/wp_18_2007.pdf).
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fortemente accresciuto l’importanza dell’Asia Centrale nello scenario po-
litico internazionale, facendola divenire almeno in parte quell’Heartland, 
regione-perno degli equilibri mondiali, che sin dalle teorizzazioni di Ma-
ckinder ai primi del Novecento i geopolitici hanno visto in essa.38

Venuta meno l’egemonia di Mosca, la regione si è trovata all’incrocio di 
una complessa situazione strategica che vede intersecarsi numerosi attori 
locali e non locali. Tra i primo, in questi due decenni anni il ruolo della 
Turchia e soprattutto dell’Iran in Asia centrale è stato più limitato di quanto 
si pensasse subito dopo la fine dell’URSS.39

Del tutto diversa è invece la posizione della Russia, che dopo un so-
stanziale abbandono della regione nei primi anni ’90 dello scorso secolo, 
è riuscita a ritornare e almeno in parte nella regione. Soprattutto a partire 
dagli anni 1999-2000 – in coincidenza con l’avvento al potere di Putin, ma 
anche all’alto costo di petrolio e gas – la Russia è infatti riuscita a conso-
lidare notevolmente le sue posizioni in Asia centrale avvalendosi di tutta 
una serie di elementi favorevoli: il comune background storico e culturale, 
la presenza di una forte – anche se in rapida diminuzione – comunità russa 
e russofona, la forte interdipendenza in termini di sicurezza ed economia 
(evidente soprattutto nel rapporto con il Kazakistan), il controllo delle ri-
sorse energetiche e delle infrastrutture attraverso cui queste devono essere 
trasportate sui mercati globali, il sostegno militare ed economico ai paesi 
più deboli dell’area, l’indifferenza ai temi dei diritti umani e della demo-
cratizzazione.40

38	 Su questo aspetto si vedano gli studi di G. Slone, Sir Halford J. Mackinder: 
The Heartland theory then and now, in “Journal of Strategic Studies”, Volume 
22,  Issue 2-3, 1999, pp 15-38; e E. Ismailov, V. Papava, Rethinking Central 
Eurasia, Central Asia-Caucasus Institute & Silk Road Studies Program – Central 
Asia-Caucasus Institute & Silk Road Studies Program, June 2010 (http://www.
silkroadstudies.org/new/docs/publications/1006Rethinking-0.pdf ).

39	 Sul ruolo della Turchia nel Caucaso si veda M. Fumagalli, Le iniziative regionali 
della Turchia, in A. Colombo et alii, Il Grande Medio Oriente. Il nuovo arco 
dell’instabilità, Egea, Milano 2002, pp. 109-158; N.G. Kireev (ot. red.), Turcija 
meždu Evropoj i Aziej, Institut Vostokovedenija RAN, Moskva 2001 (soprattutto 
pp. 356-485). Per quel che riguarda l’Iran si vedano invece gli studi di M. R. 
Djalali, L’Iran et la Transcaucasie, in idem, Le Caucase post-soviétique: la 
transition dans le conflit, Bruylant, Brussels-Paris 1995, pp. 181-195 e R. Redaelli, 
Gli assi strategici della politica estera iraniana alla luce dell’attuale evoluzione 
politica interna, in A. Colombo et alii, Geopolitica della crisi. Balcani, Caucaso e 
Asia Centrale nel nuovo scenario internazionale, Egea, Milano 2001 (soprattutto 
pp. 471-483).

40	 Si vedano al riguardo gli articoli di F. Vielmini, La Russia in Asia centrale, 
“ISPI Policy Brief”, n. 71, gennaio 2008 (http://www.ispionline.it/it/documents/
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Alla luce dell’inadeguatezza della CSI, Mosca ha agito in primo luo-
go attraverso le strutture del Trattato di Sicurezza Collettiva (Tsc) e della 
Comunità economica eurasiatica (Ceea o EvrAzEs nell’acronimo russo), 
costituita a fine 2000.

Nell’Asia Centrale come nel Caucaso questo ritorno in forze di Mosca 
sembra oggi essere in grado di contrastare efficacemente quella “transizio-
ne egemonica” a favore degli Stati Uniti che solo pochi anni fa appariva 
ineluttabile. Anzi, in Asia Centrale più ancora che nel Caucaso, gli Stati 
Uniti stanno perdendo terreno, nella sfera politica come in quella militare41, 
mentre la Russia riconquista rapidamente importanti posizioni politiche, 
economiche e strategiche.42

Washington, a sua volta, è fortemente interessata ad evitare “il riemer-
gere di un impero euroasiatico che potrebbe ostacolare l’obbiettivo geo-
strategico americano”43 ed ha cercato in questi due decenni di condurre 
una politica di penetrazione nella regione. Un tentativo intensificatosi dopo 
l’11 settembre 2001 ma che, dopo alcuni iniziali successi, sembra invece 
essere sostanzialmente fallito.44

Da un punto di vista strategico, la dinamica principale della grande re-
gione caucasico-centroasiatica sembra aver ormai superato la fase di com-
petizione egemonica tra Russia e Stati Uniti, sia per la sostanziale riduzio-
ne del peso di questi ultimi sia per la rapida crescita della presenza cinese. 
Da un punto di vista strategico la regione appare al momento inserita in un 
sistema orientata verso la Russia e la Cina, che rispetto agli Stati Uniti sono 
più “vicini”, da un punto di vista non solo geografico, ma anche politico e 
culturale. Mosca e Pechino, tra l’altro, sembrano almeno per il momento 

PB_71_2008.pdf); e A. Ferrari, “La Russia e l’Asia Centrale: un rapporto 
recuperato?”, in S. Beretta, P. C. Pissavino (a cura di), Russia e altro. Energia, 
equilibri politici, opportunità imprenditoriali, Rubbattino, Soveria Mannelli 
2013, pp. 217-232.

41	 Cfr. S. Blank, Beyond Afghanistan: The future of American Bases in Central 
Asia, in “Central Asia – Caucasus Analyst”, July 26, 2006 (www.cacianalyst.org/
view_article.php?articleid=4349).

42	  Cfr. S. Blank, America strikes back? Geopolitical rivalry in Central Asia and 
Caucasus, in “Central Asia – Caucasus Analyst”, May 17, 2006 (www.cacianalyst.
org/view_article.php?articleid=4233).

43	 Z. Brzezinski, La grande scacchiera, tr. it. Longanesi, Milano 1998, p. 121.
44	 Cfr. F. Villier (pseud. di F. Vielmini), Les États-Unis en Asie centrale: Chronique 

d’une défaite annoncée, in “Outre-terre. Revue française de géopolitique”, n. 
17, 2006, pp. 177-195; e S. Blank, America strikes back? Geopolitical rivalry in 
Central Asia and Caucasus, in “Central Asia – Caucasus Analyst”, May 17, 2006 
(www.cacianalyst.org/view_article.php?articleid=4233).
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capaci di collaborare fruttuosamente nella regione, soprattutto nell’ambi-
to dell’Organizzazione per la Sicurezza di Shangai (SCO), che riunisce 
Russia, Cina e i paesi centro-asiatici.45 Questa struttura è stata costituita 
come un’organizzazione internazionale intergovernativa nel giugno 2001 
con due obbiettivi principali:
1.	La cooperazione nella lotta al terrorismo, al separatismo e all’estremi-

smo religioso;
2.	la volontà di contenere la presenza e l’influenza degli Stati Uniti nella 

regione. 
Alla lunga gli interessi di Russia e Cina nella regione potrebbero entrare 

in conflitto, a partire dalla sfera economica. Se Mosca intende preservare la 
sua tradizionale influenza politica e mantenere il controllo delle esportazio-
ni energetiche, Pechino aspira a porsi come capofila dello spazio economi-
co centroasiatico e ad attrarne sempre più le risorse energetiche. Già negli 
ultimi anni il peso di Mosca nella regione è diminuito rispetto a quello 
della Cina fattori tanto politici quanto economici. Per il primo aspetto va 
segnalato la reazione negativa all’aggressività mostrata da Mosca in occa-
sione della guerra con la Georgia nell’estate del 2008, che ha preoccupato 
le autorità centroasiatiche e la stessa Cina, che si sono ben guardate dal ri-
conoscere – nonostante le pressioni di Mosca – l’indipendenza di Abkhazia 
e Ossetia meridionale. In effetti l’azione di Mosca è sembrata contrastare 
nettamente con la linea guida della SCO di opposizione al separatismo e 
non intervento. Nella sfera economica, invece, la crisi ha sensibilmente 
ridotto le capacità di investimento rispetto agli anni precedendo, consen-
tendo alla Cina di occupare spazi crescenti.46

Tuttavia appare improbabile che la collaborazione russo-cinese in Asia 
Centrale possa proseguire senza risentire fortemente dell’enorme crescita 
del ruolo di Pechino.47 Da questo punto di vista l’Asia centrale è destinata 
a divenire nei prossimi decenni un’area cruciale del rapporto politico ed 
economico tra Pechino e Mosca.

45	 Su questa organizzazione si veda soprattutto la monografia di S. Aris, Eurasian 
Regionalism, The Shanghai Cooperation Organisation, Palgrave Macmillan, 
Hampshire 2011.

46	 Cfr. A. Ferrari (a cura di), China in Central Asia, ISPI Studies, luglio 2012 (on 
line: http://www.ispionline.it/it/documents/ISPI%20STUDIES%20China%20
in%20Central%20Asia.htlm).

47	 Cfr. F. Indeo, Russia and China in Central Asia: growing geopolitical competition, 
“ISPI Policy Brief ”, n. 199, ottobre 2010 (http://www.ispionline.it/it/pubblicazione/
russia-and-china-central-asia-growing-geopolitical-competition-0).
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Rispetto agli attori primari della regione, Russia e Cina, il ruolo dell’U-
nione Europea è invece molto limitato. in primo luogo perché nonostante 
la diffusa retorica sulla Via della Seta, i legami storici con l’Asia centrale 
sono molto limitati. Pesano inoltre la lontananza geografica e l’assenza di 
stati europei che sponsorizzino quelli locali. Per questa ragione nei primi 
anni post-sovietici l’Ue non ha avuto una politica definita verso la regio-
ne. Gradualmente, però, non solo l’evidente interesse per le grandi risorse 
energetiche dell’Asia centrale, ma anche la crescente consapevolezza della 
sua importanza strategica in rapporto all’Afghanistan, al radicalismo isla-
mico, al traffico di stupefacenti e così via hanno imposto a Bruxelles una 
politica sempre più attiva in questa direzione, senza però che le difficoltà 
di tale percorso appaiano ancora superate.48

L’importanza dell’Asia centrale nel panorama internazionale è pertanto 
in forte crescita, ma la regione non è ancora riuscita a sfruttare al meglio la 
situazione vantaggiosa in cui si è venuta a trovare dopo la fine dell’Urss. 
Fortemente condizionati dal negativo lascito sovietico, i governi locali fa-
ticano notevolmente a risolvere i numerosi problemi politici, economici 
e sociali, oltre che di integrazione regionale, che ne frenano in maniera 
considerevole lo sviluppo. Questo vale soprattutto per i paesi più deboli, 
Kirghizistan e Tagikistan, la cui persistente fragilità può avere effetti desta-
bilizzanti su tutta l’area. Ma anche i paesi maggiormente dotati di risorse 
dovrebbero individuare un percorso di sviluppo nel quale la ricerca della 
stabilità non escluda maggiori spazi di libertà politica e culturale.

48	 Cfr. A. Ferrari, L’Unione europea e l’Asia centrale, ISPI Working Paper n. 22, 
settembre 2007, (http://www.ispionline.it/it/documents/wp_22_2007.pdf); id., 
The European Union and Central Asia: The New partnership in Action, June 2009 
(http://www.eeas.europa.eu/central_asia/docs/2010_strategy_eu_centralasia_
en.pdf); e J. Boonstra, M. Emerson, Into EurAsia: Monitoring the EU’s Central 
Asia Strategy, 24 February 2010 (http://www.fride.org/publication/741/
into-eurasia-monitoring-the-eus-central-asia-strategy).



	

Francesco Montessoro

UNITÀ E DIVERSITÀ  
DELL’ASIA SUDORIENTALE

Il carattere eterogeneo dell’Asia sudorientale

A est dell’India, a sud della Cina. L’area del continente asiatico che va 
dal Myanmar, la Birmania di un tempo, alle Filippine è unita nella defini-
zione di Asia sudorientale: un nome che poco lascia all’immaginazione e 
all’esotismo dell’Oriente, essendo stato utilizzato per la prima volta nel 
1943, al tempo della Seconda guerra mondiale, quando per ragioni con-
nesse alle esigenze della guerra nel Pacifico gli Alleati avevano costituito 
il comando del Southeast Asia Theatre affidato al britannico Mountbatten. 
Si trattava di una definizione occasionale che riguardava peraltro anche 
Ceylon, ma senza inglobare le regioni insulari; una formula impensabile in 
epoca coloniale, in cui a prevalere erano le ripartizioni di potenza dei paesi 
europei, e nel passato remoto dove alcuni stati indigeni coesistevano con 
la realtà di molti popoli.

Dopo la Seconda guerra mondiale, l’Asia «sudorientale» (perduta 
Ceylon e acquistate Indonesia e Filippine), era divenuta un ambito regio-
nale di riferimento accettabile per le élites dei nuovi paesi indipendenti, 
poiché le loro prerogative nazionali non erano state ridotte. In termini di 
appartenenza culturale, inoltre, la regione non era percepita come una sem-
plice appendice di India e Cina, e se anche le influenze indiane avevano 
avuto in un periodo remoto una notevole rilevanza (mentre quelle cinesi si 
erano limitate all’area vietnamita) è indubbio che i fattori indigeni abbiano 
contribuito maggiormente a definire i tratti di una civiltà originale. In re-
altà, ogni paese ha seguito proprie linee di sviluppo, pur avendo molti ele-
menti in comune e attingendo a più riprese da civiltà che si sono sviluppate 
in aree esterne all’Asia sudorientale.1 

1	 V. Lieberman, Local Integration and Eurasian Analogies: Structuring Southeast 
Asian History, c. 1350 – c. 1830, in «Modern Asian Studies», XXVII, n. 3, 
1993, pp. 475-572; R. McVey, Globalization, Marginalization, and the Study of 
Southeast Asia, in C. Reynolds, R. McVey (a cura di), Southeast Asia Studies: 
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Oggi questi aspetti si rispecchiano nell’esistenza degli stati moderni 
racchiusi nella cornice dell’Asean, l’Association of Southeast Asian Na-
tions creata nel 1967. L’Asean, senza aver sviluppato i caratteri di una vera 
unione, ha però dimostrato di essere dotata di dinamismo e di capacità di 
sfruttare i vantaggi che scaturiscono da un’invidiabile posizione strategica, 
da risorse molteplici e abbondanti e da un notevole potenziale umano.2 I 
paesi dell’Asia sudorientale sono dieci, un numero modesto che cela la stra-
ordinaria eterogeneità di un territorio vasto come l’Europa, dotato di una 
popolazione che supera i seicento milioni di abitanti e che sorprende per le 
grandi differenze etniche, linguistiche, culturali, religiose e politiche. Questi 
aspetti hanno contribuito anche a una straordinaria eterogeneità culturale, 
rilevabile soprattutto nei dati antropologici e linguistici connessi alle forme 
di popolamento originario della regione e alle sfide ambientali che i diversi 
gruppi umani hanno dovuto superare al tempo del loro insediamento. In 
Asia sudorientale, infatti, si parlano più di mille lingue diverse – prevalgono 
comunque tre famiglie, quella austronesiana cui appartengono i malesi, gli 
indonesiani e i filippini, poi i mon-khmer e infine i gruppi sino-thai e bir-
mani – e ciò implica la sussistenza di molte «nazioni» prive di un proprio 
stato. Se circa la metà della popolazione della regione parla una lingua di 
ceppo malese, in realtà in questo gruppo sono incluse centinaia di lingue 
non reciprocamente intelligibili. In Indonesia, accanto al bahasa indonesia, 
la lingua nazionale, sono in uso oltre settecento idiomi e questo fenomeno 
è presente in vario modo anche negli altri paesi dell’area: in Myanmar vi 
sono almeno 135 gruppi minoritari parlanti una lingua propria mentre l’et-
nia maggioritaria bamar rappresenta solo il 67% della popolazione.3

In termini non dissimili, ma con una minor rilevanza quantitativa, si 
presenta il quadro delle confessioni religiose professate nell’Asia sudo-
rientale. Metà della popolazione dell’area può essere ritenuta musulmana e 
si concentra in Indonesia e Malaysia anche se esistono cospicue minoranze 
in quasi tutti i paesi della regione. Questa eterogeneità religiosa si innesta 
su un retroterra comune di tipo animistico e sulle incrostazioni di induismo 

Reorientations, Cornell University Southeast Asia Program, Ithaca 1998, pp. 37-
64; O. Wolters, History, Culture, and Region in Southeast Asian Perspectives, 
Cornell University Southeast Asia Program, Ithaca 1999.

2	 R. C. Severino, Southeast Asia in Search of an Asean Community, Iseas, Singapore 
2006.

3	 Si vedano le voci relative all’Indonesia e agli altri paesi dell’Asia sudorientale in 
Ethnologue (http://www.sil.org/ethnologue/countries/Indm.html). Cfr. anche B. 
Comrie, The Major Languages of East and South-East Asia, Routledge, London 
1987 e M. Harper, One Nation, One People, One Language, Eum, Macerata 2013.
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e buddhismo mahayana che, almeno per quanto concerne le élites, hanno 
segnato i primi secoli della nostra era. Dopo il XIV secolo, la diffusione 
di religioni formali come l’islam, il buddhismo theravada e il cristianesi-
mo ha impresso una spinta crescente alla divaricazione delle culture, alla 
nascita di letterature vernacolari e all’accentuazione di più specifici carat-
teri locali.4 Nelle aree continentali dell’Asia sudorientale il buddhismo è la 
religione della maggioranza della popolazione (circa 200 milioni) mentre 
l’arcipelago filippino, in larga misura cattolico da oltre quattro secoli, rap-
presenta un’eccezione. Tra le minoranze etniche sparse ovunque sussistono 
spesso credenze animistiche, anche se nel corso del XX secolo tra questi 
gruppi etnici ha inciso l’opera di missionari cristiani, cattolici e protestanti 
(o musulmani); in alcune aree sono attestate religioni sincretiche, come 
quelle ispirate ai movimenti Cao Dai e Hoa Hao del Vietnam meridionale.

Questa eterogeneità è sottolineata forse in termini anche più significativi 
dai sistemi politici adottati negli stati della regione. Oggi tendono a pre-
valere forme di tipo democratico, pur condizionate spesso da significativi 
tratti paternalistici o clientelari (come in Indonesia, Malaysia, Singapore, 
nelle Filippine, in Thailandia), ma in alcuni casi sono state a lungo al potere 
oligarchie ed élite militari che hanno dato luogo a sistemi autoritari e illi-
berali, come nel Myanmar dove sopravvive un regime ferocemente repres-
sivo (ma forse in procinto di mutare). In Vietnam e nel Laos sono al potere 
i vecchi partiti comunisti, egemoni dal 1975 pur in un contesto economico 
parzialmente liberalizzato, mentre nella Cambogia post-comunista, dopo la 
sanguinosa parentesi del regime dei Khmer rossi e l’occupazione militare 
vietnamita tra il 1979 e l’inizio degli anni ’90, si è consolidato un pur im-
perfetto sistema pluralistico.

Questa complessità può essere oggi considerata alla luce di due chiavi di 
lettura, da un lato la pluralità degli attributi con cui si manifesta, dall’altro 
la presenza di pur innegabili fattori comuni.

Un mondo plurale

L’Asia sudorientale è chiusa a nord dal complesso montuoso himalayano 
che, nelle sue aree orientali, rende difficile il rapporto con il mondo cinese 

4	 Lieberman, Local Integration and Eurasian Analogies, cit., pp. 475-76 e 541-52; 
A. Reid, Islamization and Christianization in Southeast Asia: The Critical Phase, 
1550-1650, in A. Reid (a cura di), Southeast Asia in the Early Modern Era: Trade, 
Power and Belief, Cornell U.P., Ithaca 1993, pp. 151-79.
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in cui nascono i grandi ma poco navigabili fiumi della regione, l’Irrawaddy, 
il Chao Phraya, il Mekong, il Fiume Rosso. Si tratta di una regione aperta 
invece al mondo insulare meridionale, con due grandi ghirlande di isole vul-
caniche che si distendono a formare catene volte a dividere l’oceano Indiano 
dal Pacifico e dando luogo a un ambiente unico, tra le montagne e il mare.

In passato l’Asia sudorientale era dominata da foreste che giungevano 
ovunque fino ai bordi del mare; si trattava di un ambiente compatibile con 
un clima straordinario in cui a temperature annuali elevate si univano le 
abbondanti piogge del monsone estivo. Le acque del mare, estese a sud 
del continente, favorivano le relazioni e gli scambi commerciali poiché il 
regime monsonico, caratterizzato da venti prevedibili di origine meridio-
nale durante l’estate e provenienti da nord-est in inverno, permetteva la 
navigazione regolare delle navi mercantili arabe, indiane e cinesi e favo-
riva le attività marinare indigene nei commerci (e anche nella pirateria). 
Nelle regioni continentali, e talvolta nei bacini fluviali interni di alcune 
delle isole maggiori, solo poche aree erano state liberate in modo perma-
nente dalla giungla tropicale, dando luogo a civiltà agricole ricche e anche 
assai rilevanti sul piano culturale e storico, pur restando geograficamente 
limitate e, in una certa misura, isolate le une dalle altre. 5 Queste culture 
sono rimaste relativamente in ombra, soprattutto agli occhi degli europei, 
per il rilievo che avevano acquisito le maggiori civiltà dell’India e della 
Cina: gli stati «indianizzati» attestati in Asia sudorientale nei primi secoli 
della nostra era – e destinati a durare fino alla penetrazione e all’evoluzione 
del buddhismo theravada e poi dell’islamismo – non avevano modellato 
il comportamento e le credenze delle popolazioni, lasciando tracce signi-
ficative solo nella vita e nelle istituzioni delle corti reali.6 Così come non 

5	 A. Reid, Southeast Asia in the Age of Commerce, 1450-1680. The Lands below 
the Winds, Yale U.P., New Haven 1988 e, dello stesso autore, Southeast Asia in 
the Age of Commerce, 1450-1680, vol. II, Expansion and Crisis, Yale U.P., New 
Haven 1993. V. Lieberman, Strange Parallels: Southeast Asia in Global Context, 
c. 800-1830, vol. 1, Integration on the Mainland, Cambridge U.P., Cambridge 
2003 e Strange Parallels: Southeast Asia in Global Context, c. 800-1830, vol. 2, 
Mainland Mirrors: Europe, Japan, China, South Asia, and the Islands, Cambridge 
U.P., Cambridge 2009. Cfr. anche N. Tarling (a cura di), The Cambridge History 
of Southeast Asia, I, From Early Times to c. 1800, Cambridge U.P., Cambridge 
1992 e D. J. Steinberg (a cura di), In Search of Southeast Asia. A Modern History, 
Allen & Unwin, Sydney 1987. Si veda anche K. N. Chaudhuri, Trade and 
Civilisation in the Indian Ocean. An Economic History from the Rise of Islam to 
1750, Cambridge U.P., Cambridge 1985.

6	 G. Cœdès, Les états hindouisés d’Indochine et d’Indonésie, De Boccard, Paris 1964; 
M. L. Smith, “Indianization” from the Indian Point of View: Trade and Cultural 
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fu rilevante la diffusione del modello castale, intrinseco all’induismo, che 
oggi – oltre che in India – sopravvive solo nell’isola di Bali e in alcune aree 
di Giava orientale. Le credenze religiose e i rituali tradizionali, connessi al 
culto degli antenati o alla sacralità del luogo e spesso all’origine di forme 
consuetudinarie di diritto, rimasero in vita anche dopo l’introduzione delle 
nuove religioni, sviluppando culture sincretiche e «meticce» che enfatizza-
no i tratti originali della regione.

Era peraltro necessario riconoscere a queste civiltà – fondate sulla pre-
senza di uno stato, di religioni formali, di agricoltura sedentaria e, in deter-
minate circostanze, in grado di organizzare il traffico mercantile su grandi 
distanze – un rilievo storico che le distingueva dai cosiddetti popoli delle 
montagne: organizzati su basi tribali, dai costumi colorati e originali queste 
comunità umane caratterizzano ancora oggi il caleidoscopio etnico dell’A-
sia sudorientale, ma ai margini della storia.7

Tuttavia, a dispetto di sostanziali differenze culturali, prima del XIV e 
del XV secolo questi popoli apparivano accomunati da una civiltà dotata di 
tratti sorprendentemente omogenei.

Una civiltà comune

In Asia sudorientale, anche se crescerà nel tempo l’eterogeneità cultu-
rale, era comunque percepibile l’appartenenza a una stessa koinè. Innanzi 
tutto per certi aspetti della civiltà «materiale»: le abitazioni, proprio per 
l’influenza di un ambiente dominato dalle acque e dalle foreste, erano al 
solito rizzate su palafitte e costruite facendo uso di materiali lignei e di 
coperture di paglia o di foglie; ed era diffusa la tecnica di colorare i tessuti 
mediante l’impiego della cera, come nel batik indonesiano.

Contacts with Southeast Asia in the Early First Millennium C. E., in «Journal of the 
Economic and Social History of the Orient», XLII, n. 1, 1999, pp. 1-26.

7	 F. M. Le Bar, G. C. Hickey, J. K. Musgrave, Ethnic Groups of Mainland 
Southeast Asia, Human Relations Area Files Press, New Haven 1964; P. 
Kunstadter (a cura di), Southeast Asian Tribes, Minorities and Nations, 2 vol., 
Princeton U.P., Princeton 1967; H. A. Bernatzik, Akha and Miao: Problems of 
Applied Ethnography in Farther India, Human Relations Area Files Press, New 
Haven 1970; A. R. Walker (a cura di), Farmers in the Hills: Upland Peoples of 
North Thailand, Universiti Sains, Penang 1975; W. R. Geddes, Migrants of the 
Mountains. The Cultural Ecology of the Blue Miao (Hmong Njua) of Thailand, 
Oxford U.P., Oxford 1976; J. McKinnon, W. Bhruksasri (a cura di), Highlanders 
of Thailand, Oxford U.P., Oxford 1983. Si veda anche G. Condominas, L’espace 
social à propos de l’Asie du sud-est, Flammarion, Paris 1980.
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Nella dieta prevaleva l’uso dei frutti delle palme, in particolare del sago, 
di cui si utilizzava l’amido, e del cocco; tra i cereali prevaleva il riso, men-
tre i prodotti del mare fornivano alla dieta delle popolazioni di questa re-
gione gran parte delle proteine: il pesce, era soprattutto impiegato per la 
produzione di paste e salse semi-fermentate, come nel caso del nuoc mam 
vietnamita.8 Non avevano rilievo le carni, anche se era praticata la caccia 
nelle foreste, poiché, come e più che nel mondo cinese, per la mancanza di 
terre da pascolo in Asia sudorientale non era possibile dar luogo a un’eco-
nomia fondata sull’allevamento. Si usavano però animali di grande taglia, 
come il bufalo d’acqua e l’elefante: il primo era indispensabile per i lavori 
agricoli nelle risaie, il secondo era impiegato comunemente per i trasporti. 
La noce dell’areca, la foglia di betel e il lime erano, con un poco di calce, 
gli ingredienti di un bolo da masticare assai diffuso e apprezzato per i suoi 
effetti tonici ed euforizzanti.9

Anche alcuni fattori propriamente legati alla cultura e alle consuetudi-
ni erano effettivamente comuni. Piacevano le gare e i combattimenti tra 
animali, come i galli o i cani; gli uomini davano grande importanza alla 
guerra e alle armi, ed era presente in ambiti di civiltà anche distanti il culto 
delle spade e delle lame d’acciaio, cui si attribuivano virtù e poteri magi-
ci.10 Presso gran parte dei gruppi etnici della regione erano comuni certe 
manipolazioni corporali come il tatuaggio, la limatura e l’annerimento dei 
denti e – almeno fino all’affermazione delle religioni formali in un periodo 
compreso tra il XIV e il XVIII secolo – le mutilazioni sessuali maschili che 
prevedevano l’usanza di inserire biglie metalliche sotto la pelle del prepu-
zio oppure, soprattutto nell’arcipelago filippino, a Celebes e nel Borneo, la 
pratica della perforazione del glande.11 Per ragioni connesse alla ritualità e 

8	 Nguyen Van Huyen, La civilisation annamite, Direction de l’Instruction Publique 
de l’Indochine, s.l., 1944, p. 190.

9	 A. Reid, From Betel-Chewing to Tobacco Smoking in Indonesia, in «Journal 
Asian Studies», XLIV, n. 3, 1985, pp. 529-47.

10	 H. G. Quaritch Wales, Ancient South-East Asian Warfare, Bernard Quaritch, 
London 1952; M. W. Charney, Southeast Asian Warfare, 1300-1900, Brill, The 
Hague 2004; W. H. Rassers, On the Javanese Kris, nel volume che raccoglie i 
saggi di Rassers, Pañji, the Culture Hero. A Structural Study of Religion in Java, 
Nijhoff, The Hague 1982, pp. 217-97.

11	 Ma Huan, Ying-yai Sheng-lan. The Overall Survey of the Ocean’s Shores, 1433, 
a cura di J. V. G. Mills, Cambridge U.P., Cambridge 1970, p. 104; A. Pigafetta, 
Il primo viaggio intorno al mondo, Istituto Editoriale Italiano, Milano 1956, p. 
158. M. Smithies, Body Ornamentation and Penile Implants in Siam and Pegu, in 
«Journal of the Siam Society», LXXXII, n. 1, 1994, pp. 81-88; si veda anche Reid, 
Southeast Asia in the Age of Commerce, I, cit., pp. 148-50 e, dello stesso autore, 
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al simbolismo inerenti principi e concezioni di tipo magico-religioso, si ap-
prezzavano le noci di cocco ed era diffusa – ancora all’inizio del XX secolo 
tra le popolazioni delle regioni interne, delle montagne e delle foreste – la 
caccia alle teste; sempre per scopi rituali si erigevano megaliti e si provve-
deva all’inumazione dei defunti in giare o in prossimità di rocce e pietre.

L’agricoltura – in un mondo in cui vi era abbondanza di terra e scarsità 
di uomini, e dove era sconosciuta la proprietà privata del suolo – si basava 
all’inizio sul taro e sull’igname, dunque su attività di tipo orticolo e fore-
stale; solo più tardi si coltiverà un cereale acquatico, il riso, destinato ad 
avere un futuro eccezionale. Le tecniche agricole avevano tratti comuni: 
la piccola falce a dito era impiegata ampiamente in vaste regioni, anche 
quando nelle piane delle aree continentali si era iniziato a diffondere l’uso 
di strumenti più adeguati al raccolto del riso.12

Non è possibile intendere le caratteristiche e l’originalità dell’agricoltu-
ra e in generale delle attività economiche dell’Asia sudorientale senza con-
siderare il dato, per certi aspetti sconcertante, di una crescita della popola-
zione rimasta assai modesta per un lungo periodo storico. Prima dell’arrivo 
degli europei questa regione era sostanzialmente spopolata, abitata forse 
da venti milioni di uomini e donne distribuiti in modo assai difforme in 
un’area ampia quanto l’Europa. Ancora all’epoca del primo significativo 
contatto con gli europei, nel XVI e nel XVII secolo, l’intera regione regi-
strava densità per chilometro quadrato di 5-5,5 abitanti, mentre nelle vicine 
aree asiatiche, in Cina e in India, superavano i trenta e in Europa la dozzi-
na. 13 Soltanto nel corso del secolo XIX – in relazione al dominio coloniale 
diretto delle potenze europee – questa tendenza si invertirà. Per un periodo 
storico molto lungo, comunque, l’Asia sudorientale era apparsa sostanzial-
mente spopolata. In questo quadro, possono essere considerate una relativa 
eccezione le aree risicole di Giava e Bali, nell’arcipelago malese-indone-
siano, il bacino dell’Irrawaddy in Birmania, la pianura del Fiume Rosso nel 
Vietnam settentrionale.

Altrove dominava la foresta. Anche nelle aree costiere le tigri potevano 
giungere nei dintorni delle città portuali, poiché alle periferie degli inse-
diamenti urbani non c’erano spazi agricoli stabili e densamente popolati di 
contadini: la foresta iniziava già nei pressi dei centri abitati.

Female Roles in Pre-colonial Southeast Asia, in «Modern Asian Studies», XXII, 
n. 3, 1988, pp. 629-45.

12	 D. Miles, The Finger Knife and Ockham’s Razor: A Problem in Asian Culture 
History and Economic Anthropology, in «American Ethnologist», VI, n. 2, 1979, 
pp. 223-43.

13	 Reid, Southeast Asia in the Age of Commerce, I, cit., pp. 11-18.
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I bassi tassi di crescita della popolazione sono difficili da spiegare, an-
che se probabilmente erano dovuti a una costante condizione di guerra. 
Non tanto per effetto di scontri armati e di battaglie responsabili della de-
cimazione degli uomini, quanto per l’instabilità tipica del tempo di guerra, 
per le devastazioni, gli spostamenti degli abitanti di intere regioni verso 
aree considerate sicure, per l’usanza di deportare le comunità sconfitte. 
Mentre in Europa le opere difensive, i castelli e i bastioni fornivano un’ac-
cettabile protezione, in Asia sudorientale la popolazione civile era costretta 
a lasciare le città e i villaggi all’avvicinarsi del nemico e a cercare riparo in 
aree sicure, spesso nelle foreste, facendo ritorno agli insediamenti originari 
solo quando il pericolo era cessato. Le stesse ricchezze non erano conce-
pite come beni «immobili», poiché le abitazioni – al solito costruite con 
materiali lignei, deperibili e quasi mai idonei a una sicura forma di difesa – 
erano spesso assai precarie. Ciò che aveva valore era di preferenza portato 
con sé da uomini e donne: gioielli, ornamenti o abiti preziosi.

La modestia dell’incremento demografico poteva forse essere ricondotta 
anche allo stesso modello di civiltà di popoli organizzati su base tribale, 
dediti a un’economia di sussistenza fondata sulla raccolta, sulla caccia e 
sulla pesca; oppure legati alle precarie colture itineranti delle foreste e delle 
aree montuose. In questi ambiti, talvolta, l’agricoltura si mostrava dotata 
di una complessità straordinaria, come nel caso delle risaie terrazzate degli 
Ifugao e dei Bontoc della cordigliera di Luzon.14 Di regola i rari appezza-
menti, messi a coltura nelle montagne e nelle aree boschive, erano sfruttati 
con le tecniche primitive del debbio: dopo aver abbattuto e bruciato gli 
alberi, le terre conquistate alle colture erano seminate a cereali o a tuberi, 
senza irrigazione né trapianto, per essere poi lasciate negli anni successivi 
a un prolungato maggese o abbandonate per il rapido esaurirsi delle sostan-
ze nutrienti dei suoli.15 Questi popoli, dunque, erano obbligati a una vita 
nomade e a spostare frequentemente i propri villaggi alla ricerca di nuove 
aree coltivabili. Per alcuni gruppi tribali, invece, i villaggi potevano mante-
nersi stabili nello stesso luogo per molti anni, mentre la comunità coltivava 
a rotazione i campi ricavati dalle foreste circostanti. Si trattava in ogni caso 
di un’economia che imponeva bassi tassi di accrescimento demografico, 

14	 H. C. Conklin, Ethnographic Atlas of Ifugao, Yale U.P., New Haven 1980.
15	 G. D. Taylor, Some Crop Distributions by Tribes in Upland Southeast Asia, in 

«Southwestern Journal of Anthropology», IX, n. 3, 1953, pp. 296-308; H. C. 
Conklin, The Study of Shifting Cultivation, in «Current Anthropology», II, n. 
1, 1961, pp. 27-61; J. E. Spencer, Shifting Cultivation in Southeastern Asia, 
University of California Press, Berkeley 1966.
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per non pregiudicare un così sfavorevole rapporto tra gli uomini e le risorse 
di cui disponevano.16

Solo dopo il XVIII secolo, con l’affermazione di religioni istituziona-
lizzate come buddhismo, islam e cristianesimo, e con l’inizio di quella 
«pace coloniale» che coincise con l’accresciuta influenza europea, la quasi 
permanente belligeranza si affievolì assicurando un’ascesa demografica di 
qualche rilievo.

Sul numero degli uomini, e sulla loro distribuzione, influiva però in lar-
ga misura la diffusione dell’economia fondata sull’agricoltura stabile e sul 
suo principale prodotto, il riso. Questo cereale si diffonderà gradualmente 
in tutte le terre sufficientemente umide per permetterne la crescita, men-
tre solo in poche aree aride prevarranno altri prodotti.17 Se l’agricoltura 
itinerante contraddistingueva i gruppi umani organizzati su base tribale, 
presenti nelle aree montuose o interne caratterizzate dalla presenza delle 
grandi foreste, la semina diretta del riso in campi inondati era tipica della 
piana cambogiana, ai margini del lago Tonle Sap, o della penisola malese 
oltre che del Vietnam settentrionale, di Giava e di certe regioni di Luzon, 
nelle Filippine, e dell’area di Kyaukse nella Birmania centrale. Comunque, 
la possibilità di far affidamento su un cereale come il riso, di cui grazie alla 
tecnica del trapianto si potevano ottenere anche due raccolti in una sola an-
nata agricola, oltre che su prodotti secondari destinati a garantire un’inte-
grazione alimentare, allontanava lo spettro della fame: l’Asia sudorientale 
sembra sia stata interessata alle carestie e alle pestilenze meno di quanto 
accadeva nello stesso periodo in Cina, in India e in Europa.18 

Le società dell’Asia sudorientale

In Asia sudorientale le relazioni sociali erano fondate sul legame tra due 
individui: il patrono e il cliente. Un legame che si esprimeva nel vincolo 

16	 A. Reid, Low Population Growth and its Causes in Pre-Colonial Southeast Asia, in 
N. Owen (a cura di), Death and Disease in Southeast Asia: Explorations in Social, 
Medical, and Demographic History, Oxford U.P., Singapore 1987, pp. 33-47.

17	 P. Gourou, Les paysans du Delta tonkinois. Etude de géographie humaine, Les 
Editions d’Art et d’Histoire, Paris 1936 e, dello stesso autore, La terre et l’homme 
en Extrême-Orient, Flammarion, Paris 1972; H. C. Conklin, Hanunóo. Agriculture 
in the Philippines, United Nations Food and Agriculture Organization, Roma 
1957; J. Delvert, Le paysan cambodgien, Mouton, Paris-The Hague 1961.

18	 A. Reid, Jiang Na, The Battle of the Microbes: Smallpox, Malaria and Cholera in 
Southeast Asia, Asia Research Institute Working Paper, Singapore 2006 (www.ari.
nus.edu.sg/pub/wps2006.htm).
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personale tra un individuo dotato di uno status sociale e talvolta economico 
superiore, e i suoi servi o clienti. Questa relazione, evidentemente squili-
brata a vantaggio dei membri dell’élite, comportava una certa reciprocità e 
non assumeva necessariamente il carattere coercitivo tipico di altri legami 
sociali. Il patrono, infatti, doveva assicurare protezione, e talvolta lo stesso 
sostentamento, ai suoi subordinati. Il cliente era tenuto a fornire all’uomo o 
alla donna cui era legato certe prestazioni consuetudinarie, come assistere 
il patrono in viaggio e in guerra, prestare il proprio lavoro per cerimonie e 
feste o per la costruzione di abitazioni e di barche. Nelle società tradiziona-
li dell’Asia sudorientale la ricchezza, il prestigio e il potere si misuravano 
sul numero di uomini e di donne che circondavano un signore, non sulla 
terra posseduta: di terra vi era abbondanza, a differenza del lavoro, e su 
questa terra nessuno aveva diritti di «proprietà».

Questo tipo di rapporto sociale si fondava sull’ineguaglianza, nel senso 
che un cliente era legato a un patrono da un «debito»: un obbligo i cui 
connotati morali e la necessità di osservare il diritto consuetudinario della 
comunità rendevano cogente. Il vincolo tra patrono e cliente si fondava 
sulla lealtà, non sulla legge, e il denaro o i beni che costituivano questo de-
bito servivano ad acquistare la lealtà. Alcuni potevano ereditare un vincolo 
dai propri genitori, altri erano prigionieri di guerra o uomini che cercavano 
protezione da un nemico: la vita aveva un prezzo e conservarla implicava 
contrarre un debito che sarebbe stato ripagato con l’offerta della libertà.19 
Un debito in denaro – dovuto a transazioni mercantili, al gioco, ad am-
mende, alla perdita del raccolto – comportava la ricerca di un creditore, 
di un patrono che fornisse l’aiuto e il sostegno necessari. Chi non poteva 
permettersi di sostenere certe spese consuetudinarie, come i funerali e i 
matrimoni, doveva affidarsi a un patrono. Spesso un giovane uomo non 
aveva i beni o il denaro indispensabili per pagare il «prezzo della sposa» 
e, per trovare moglie, doveva dunque diventare cliente e subordinato del 
suocero, o di colui che forniva il denaro.

Il rapporto patrono-clientelare aveva una dimensione personale che non 
escludeva la fiducia reciproca, l’amicizia e l’affetto. Peraltro, nell’abitazio-
ne di un patrono potevano convivere – oltre al signore e alle sue donne – 
parenti poveri e vari dipendenti. Tra questi, uno poteva essere uno schiavo 
comprato, un altro un figlio adottivo o un parente, oppure un servo «per 
debiti». Per la società, si era uomini di quel certo signore, o di quella certa 
residenza. I servi erano «figli» del patrono, e questi era chiamato «padre» 

19	 A. Reid (a cura di), Slavery, Bondage, and Dependence in Southeast Asia, St. 
Martin’s Press, New York 1983.
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dai primi. Questo rapporto personale sosteneva una rete di legami fondata 
sulla lealtà, trasferibile ai propri discendenti, vendibile in certi casi ad altri. 
Infine, il rapporto tra patrono e cliente si collocava in seno a una struttura 
piramidale. Un patrono aveva al solito più subordinati, ed era affiancato 
da suoi pari muniti di un seguito paragonabile di clienti; questi patroni, 
tuttavia, potevano essere clienti di un signore più forte che dipendeva a 
sua volta dal sovrano. Questa struttura gerarchica, non priva di analogie 
con quella dell’Europa feudale, era presente in tutta l’Asia sudorientale 
premoderna e poteva riguardare società organizzate su base tribale oppure 
i principati del mondo thai, l’impero khmer di Angkor e quello birmano di 
Pagan, e ancora gli stati giavanesi o la talassocrazia malese di Srivijaya.20

Era anche comune una certa rilevanza della donna, sia in seno alla fami-
glia, sia nell’ambito sociale, nei riti religiosi e nelle manifestazioni cultu-
rali. In Asia sudorientale era presente un modello di famiglia bilaterale in 
cui i lignaggi paterni e materni erano equivalenti rispetto ai figli.21 Le re-
gole matrimoniali attestavano l’assenza o l’irrilevanza della dote, di fronte 
all’importanza del cosiddetto «prezzo della sposa».22 In Asia sudorientale, 
infatti, le donne avevano un prezzo, e dunque «valevano». Le regole del 
matrimonio rivelavano una condizione femminile all’insegna del rilievo 
sociale che si manifestava in ogni ambito delle relazioni tra i sessi: le don-
ne non vivevano da recluse, come in altre parti del mondo, e godevano di 
una libertà altrove impensabile. Tra i minangkabau di Sumatra, una società 
retta su principi matrilineari, le donne erano libere di scegliersi il compa-
gno che preferivano.23 Era diffuso il divorzio ma non era attestata la prosti-
tuzione che in Asia sudorientale, inizierà a manifestarsi solo sul finire del 
XVI secolo. Vi erano corpi femminili armati, spesso adibiti alla protezione 
del sovrano, con migliaia di giovani donne abili nell’uso delle armi. Nella 

20	 C. H. Landé, Networks and Groups in Southeast Asia: Some Observations on the 
Group Theory of Politics, in S. W. Schmidt, J. C. Scott, C. H. Landé, L. Guasti 
(a cura di), Friends, Followers, and Factions. A Reader in Political Clientelism, 
University of California Press, Berkeley 1977, pp. 75-99; J. C. Scott, Patron-
client Politics and Political Change in Southeast Asia, in Ibidem, pp. 123-46.

21	 Wazir Jahan Karim, Bilateralism and Gender in Southeast Asia, in Wazir Jahan 
Karim (a cura di), “Male” and “Female” in Developing Southeast Asia, Berg, 
Oxford 1995, pp. 35-74; S. Errington, Recasting Sex, Gender, and Power: A 
Theoretical and Regional Overview, in J. M. Atkinson, S. Errington (a cura di), 
Power and Difference: Gender in Island Southeast Asia, Stanford U.P., Stanford 
1990, pp. 1-58.

22	 J. Goody, S. J. Tambiah, Bridewealth and Dowry, Cambridge U.P., London 1973.
23	 E. M. Loeb, Sumatra. Its History and People, Oxford U.P., Kuala Lumpur 1972 

(prima edizione Vienna, 1935), p. 119.
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regione si contano molti eventi militari in cui hanno avuto un ruolo impor-
tante figure femminili o eroine, e si rileva una spiccata presenza di regine 
al vertice dello stato.24

La migrazione dei popoli

Il popolamento dell’attuale Asia sudorientale è fenomeno complesso, che 
riguarda tutte le genti oggi stanziate nella regione. Già in epoca preistorica, 
nelle fasi del mesolitico e del neolitico, alcune caratteristiche della civiltà 
materiale, come la diffusione di un certo tipo di ascia di pietra, avevano reso 
abbastanza omogenea la popolazione dell’area; una funzione analoga aveva 
avuto la diffusione dei metalli e la fabbricazione di tamburi in bronzo. In 
epoche preistoriche si erano diffuse popolazioni di tipo malese-indonesiano 
in tutta l’area degli arcipelaghi: distinte tra un gruppo insediatosi anticamen-
te nelle aree interne delle grandi isole – come i dayak del Borneo o i batak di 
Sumatra – e gli antenati dei malesi, giavanesi e balinesi giunti nella regione 
in un secondo tempo colonizzando in particolare le zone costiere.

Nel continente, oltre alla popolazione di ceppo malese della penisola 
di Malacca, nei territori dell’attuale Birmania erano presenti gruppi mon 
e pyu; nel medio-basso bacino del Mekong si erano insediati i khmer e 
nel Vietnam centro-meridionale di oggi i cham. Già nelle prime fasi della 
penetrazione umana nella regione si era imposta la tendenza a colonizzare 
le aree dei bacini fluviali e dei delta, partendo dal blocco continentale che 
coincide oggi con la Cina meridionale, attraverso le strette valli dei fiumi 
che dall’area himalayana si aprono la via verso il mare. In epoca storica 
giungeranno nell’area altre genti.

Nel territorio della Birmania settentrionale, sulla via commerciale che uni-
va la Cina all’oceano Indiano dove i pyu nel VII secolo avevano la loro capi-
tale, si era imposto lo stato thai di Nanzhao, che dominava l’attuale provincia 
cinese dello Yunnan. Un destino non troppo diverso aveva contraddistinto an-
che i ben più potenti e articolati regni mon della Birmania meridionale, a est 
dell’Irrawaddy e del bacino del Chao Phraya, dove nel VI secolo era nato lo 
stato di Dvaravati. I mon subirono gli attacchi di Nanzhao, poi quelli dei bir-
mani cui furono costretti a lasciare l’importante regione agricola di Kyaukse.25

24	 F. Montessoro, Il ruolo delle donne nell’Asia sud-orientale tradizionale, in M. 
Scarpari, T. Lippiello (a cura di), Caro Maestro … Scritti in onore di Lionello 
Lanciotti per l’ottantesimo compleanno, Cafoscarina, Venezia 2005, pp. 827-839.

25	 G. H. Luce, Old Kyaukse and the Coming of the Burmans, in «Journal of the 
Burma Research Society», XLII, n. 1, 1959, pp. 75-109; J. Stargardt, The Ancient 
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I thai, gli shan e i laotiani erano insediati nelle regioni montuose a sud 
del Fiume Azzurro, nella Cina centro-meridionale, prima di spostarsi verso 
sud. Seguendo il corso dei fiumi, queste popolazioni costituirono piccoli 
regni autonomi, i «muong». Tra il XII e il XIII secolo questo processo si 
accelerò, forse a causa dell’indebolimento degli stati vicini – il regno bir-
mano di Pagan e l’impero khmer di Angkor – e, soprattutto, della conquista 
da parte dei mongoli dello Yunnan occidentale in cui avevano regnato i so-
vrani di Nanzhao. È in questo periodo che gli shan, sospinti verso sud dalle 
armate di Kublai Khan, cominciarono a penetrare nelle aree dell’attuale 
Birmania settentrionale e a minacciare l’impero birmano di Pagan, che sarà 
sconfitto nel 1287. Alla fine del XIII secolo, infine, nasceva il principato di 
Chiangmai, nel nord dell’attuale Thailandia, e si gettavano le premesse alla 
conquista dell’alta valle del Chao Phraya.

In questo processo volto alla creazione di uno stato unitario, in grado 
dunque di superare le tendenze aristocratico-feudali insite nel modello di 
organizzazione politica tradizionale delle genti thai, si assorbirono le carat-
teristiche culturali più vitali delle popolazioni vinte con cui i siamesi erano 
giunti in relazione. I thai avevano elaborato, anche per la vicinanza con 
la civiltà cinese, un modello culturale complesso e sofisticato e avevano 
saputo accogliere le dottrine buddhiste di origine indiana. Tra la fine del 
XIII secolo e l’inizio di quello successivo, il regno che aveva per capitale 
Sukhothai, ai margini settentrionali del bacino del Chao Phraya, conquista-
va i territori dell’attuale Thailandia giungendo, a sud, fino alla penisola di 
Malacca.

Lo spostamento delle popolazioni insediate nell’area dell’attuale Cina 
meridionale verso sud, verso il mare, proseguì ancora per secoli. In questo 
processo, anche popoli organizzati su base tribale, privi di cultura scritta 
e di religioni formali, senza organizzazione statuale, furono gradualmente 
sospinti oltre i confini dell’impero cinese andando ad accrescere il numero 
delle popolazioni delle montagne, minoritarie rispetto ai thai, ai birmani, ai 
vietnamiti delle pianure.26

Solo le propaggini orientali dell’arcipelago, prima dell’arrivo degli spa-
gnoli a Luzon e dell’introduzione del cattolicesimo alla fine del XVI se-
colo, si erano dimostrate scarsamente permeabili alle influenze esterne. Le 
isole destinate a diventare «Filippine» in onore di un sovrano spagnolo, in 

Pyu of Burma, vol. I, Early Pyu Cities in a Man-made Landscape, Cambridge 
U.P., Cambridge 1990.

26	 Si veda lo stimolante quadro interpretativo di J. C. Scott, The Art of Not Being 
Governed. An Anarchist History of Upland Southeast Asia, Yale U.P., New Haven 
2009.
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epoca precoloniale non avevano veramente assorbito apporti culturali di 
tipo indiano o cinese, né adottato l’induismo o il buddhismo. L’islam era 
giunto a lambire relativamente tardi le isole meridionali dell’arcipelago, 
Mindanao e le Sulu, creando le condizioni di un conflitto secolare tra i 
«moro», i musulmani, e le popolazioni cristianizzate delle aree poste sotto 
il dominio della Spagna.27

La fondazione degli stati indianizzati

Nei primi secoli della nostra era, l’Asia sudorientale subì l’influenza 
della civiltà indiana: nelle corti si affermò l’uso del sanscrito, permettendo 
la penetrazione nei riti, nella letteratura e nella giurisprudenza degli ele-
menti della cultura induista, e in un secondo tempo del buddhismo maha-
yana. Si trattava, innanzi tutto, degli stati costieri agrari e, in parte, legati 
ai commerci marittimi internazionali: Funan e Chenla nello spazio dell’at-
tuale Cambogia, il Champa nelle regioni centro-meridionali del Vietnam, 
Srivijaya a Sumatra, gli stati giavanesi.28 Questi regni, contraddistinti da 
alcuni tratti culturali comuni – tra tutti, le stesse concezioni della rega-
lità e del carattere divino dei sovrani29 – potevano avere caratteri sociali 
ed economici difformi. Lo stato di Funan, dotato di un’agricoltura irrigua 
in cui prevaleva un importante sistema di canali di drenaggio, era ricco e 
aperto ai traffici commerciali marittimi; Chenla, che nel VI e VII secolo si 
era affermato nel più arido medio bacino del Mekong, appariva legato a 
pratiche agricole più rudimentali in terre già drenate, per cui era di vitale 
importanza la conservazione delle acque.

Dal secolo VIII, in queste regioni iniziò a prendere forma un nuovo re-
gno. I pochi dati epigrafici disponibili indicano che il fondatore di questo 
stato, Jayavarman II (770-850), proveniva da Giava, dove era stato alla 

27	 C. A. Majul, Muslims in the Philippines, University of the Philippines Press, 
Quezon City 1973; P. G. Gowing, R. D. McAmis (a cura di), The Muslim Filipinos. 
Their History, Society and Contemporary Problems, Solidaridad Publishing 
House, Manila 1974; F. Montessoro, Alcune considerazioni sulla storia dei 
musulmani filippini, in «Rivista di studi orientali», LXXVIII, n. 3-4, 2005, pp. 
377-87.

28	 Cœdès, Les états hindouisés d’Indochine et d’Indonésie, cit., e L. P. Briggs, The 
Ancient Khmer Empire, in «Transactions of the American Philosophical Society», 
XLI, n. 1, 1951, pp. 1-295; B. P. Groslier, Our Knowledge of Khmer Civilization: 
A Re-appraisal, in «Journal of the Siam Society», XLVIII, n. 1, pp. 1-28.

29	 R. Heine-Geldern, Conceptions of State and Kingship in Southeast Asia, in «The 
Far Eastern Quarterly», II, n. 1, 1942, pp. 15-30.
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corte Sailendra, ed era tornato in Cambogia verso il 790. Dopo eventi 
bellici di cui non vi sono testimonianze sicure, fondò le sue capitali: ini-
zialmente fu Indrapura, poi, nella regione del Tonle Sap, Hariharalaya, e 
finalmente, nell’802, Mahendraparvata, sul Phnom Kulen, la montagna dei 
mirti, non molto lontano dall’area che vedrà innalzarsi i templi di Angkor. 
La scelta di fondare una capitale in un’area elevata implicava la costru-
zione di un «tempio-montagna»: la nuova sede del potere doveva essere 
il mitico monte Meru, l’asse dell’universo. Il tempio avrebbe conservato 
il linga del sovrano, la potenza generatrice connessa al culto di Shiva con 
cui Jayavarman II si identificava: era una religione di stato, il culto del 
Devaraja, il dio-re.30 

Nel IX secolo furono costruiti altri complessi monumentali e più tardi, 
al tempo di Suryavarman II, fu edificato Angkor Wat, una delle meraviglie 
architettoniche del mondo. Jayavarman VII (1181-1218) estese ancora i 
confini dell’impero e realizzò la costruzione di Angkor Thom e del Bayon, 
ma con questo sovrano aveva inizio una fase di stagnazione causata da una 
crisi di tipo sociale ed economico, e forse dalla diffusione del buddhismo 
theravada. Nel corso del XIV secolo Angkor fu presa più volte dai thai e 
alla metà del secolo successivo la capitale era trasferita nell’area dell’at-
tuale Phnom Penh. 31

Al tempo della formazione della civiltà angkoriana, nel IX secolo, i bir-
mani erano già insediati nelle aree del medio Irrawaddy, dove erano entrati 
in contatto con i pyu e, poco dopo, con i più evoluti mon. Uno stato birma-
no autonomo e forte nacque però solo nel secolo XI, con capitale Pagan. Al 
tempo di Anawratha (1044-1077) e di Kyanzittha (1084-1113) Pagan sarà il 
centro di un vasto impero compreso tra l’istmo di Kra, a sud, fino a Bhamo, 
nel nord del paese.32 Anawratha può essere considerato l’unificatore della 
Birmania, avendo conquistato il regno mon di Thaton e respinto i tentativi 
khmer di espandersi verso occidente.33 Fu questo sovrano, probabilmente, 
a favorire la diffusione del buddhismo theravada nel suo stato, anche se 

30	 Nidhi Aeusrivongse, Devarajah Cult and Khmer Kingship at Angkor, in K. R. 
Hall, J. K. Whitmore (a cura di), Explorations in Early Southeast Asian History: 
The Origins of Southeast Asian Statecraft, Michigan Papers on South and 
Southeast Asia, Ann Arbor 1976, pp. 107-48; H. Kulke, The Devarajah Cult, 
Cornell University Southeast Asia Program, Ithaca 1978.

31	 D. P. Chandler, A History of Cambodia, Silkworm Books, Chiang Mai 1994.
32	 M. Aung-Thwin, Pagan: The Origins of Modern Burma, University of Hawaii 

Press, Honolulu 1985.
33	 G. H. Luce, Note on the Peoples of Burma in the 12th-13th Century A.D., in 

«Journal of the Burma Research Society», XLII, n. 1, 1959, pp. 32-59.
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rimase rilevante l’influenza del tantrismo e del buddhismo mahayana. A 
Pagan, la costruzione di templi e di monasteri buddhisti diede origine a un 
modello di stato, di società e di economia che aveva al suo centro le istitu-
zioni religiose; le eccedenze agricole, pur controllate dal sovrano e dall’éli-
te aristocratica, erano utilizzate soprattutto per la costruzione dei templi e 
per la rituale elemosina ai membri della sangha, il clero buddhista.34

Nei secoli XIII e XIV, quando la potenza di Angkor iniziava a declinare, 
il regno di Sukhothai diventò la culla della civiltà siamese. I thai, che da 
qualche tempo stavano progressivamente abbandonando le loro terre d’ori-
gine nella Cina sudoccidentale, verso il 1215 erano penetrati nella Birma-
nia settentrionale, per poi conquistare l’Assam e, alla metà del XIII secolo, 
Luang Prabang, nell’attuale Laos. Una marcia che avrebbe permesso l’in-
filtrazione nelle aree dell’alto bacino del Chao Phraya, giungendo infine a 
fondare la città di Chiang Mai. Nel 1350 sarà edificata Ayudhya, in un’isola 
del fiume Chao Phraya, dando origine a un nuovo stato e a un’ulteriore fase 
espansiva a spese della Cambogia (Angkor cadde in mani thai forse nel 
1369) e dei regni settentrionali di Sukhothai e Chiang Mai. Le frizioni e le 
contese tra i sovrani di etnia thai erano peraltro destinate a durare a lungo e 
le guerre si protrassero nei secoli seguenti, almeno fino a quando, nel ’600, 
il nord della Thailandia venne a lungo conteso da thai e birmani.

Srivijaya e Giava

Se i regni continentali dell’Asia sudorientale furono essenzialmente de-
gli stati agrari, le regioni insulari ebbero invece un ruolo di eccezionale 
importanza nei commerci internazionali, intrecciando relazioni vitali con 
il mondo classico del Mediterraneo, l’India, e la Cina. Da occidente pro-
venivano, all’inizio, essenze e droghe, mentre dall’impero cinese giungeva 
la seta: i beni scambiati erano in sostanza prodotti di lusso il cui elevato 
valore giustificava un viaggio lungo e pericoloso. La regione degli stretti 

34	 M. Aung-Thwin, The Role of Sasana Reform in Burmese History: Economic 
Dimensions of a Religious Purification, in «Journal of Asian Studies», XXXVIII, 
n. 4, 1979, pp. 671-88; V. B. Lieberman, The Political Significance of Religious 
Wealth in Burmese History: Some Further Thoughts, in «Journal of Asian Studies», 
XXXIX, n. 4, 1980, pp. 753-69 e, dello stesso autore, Secular Trends in Burmese 
Economic History, c. 1350-1830 and their Implications for State Formation, in 
«Modern Asian Studies», XXV, n. 1, 1991, pp. 1-31 e Reinterpreting Burmese 
History, in «Comparative Studies in Society and History», XXIX, n. 1, 1987, pp. 
162-94.
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in cui queste merci dovevano transitare assunse un’importanza crescente, 
sia per il suo carattere strategico, sia per i prodotti (resine, essenze, droghe) 
delle foreste equatoriali. Se per un certo periodo il transito delle merci ri-
guardava località dell’istmo di Kra e della penisola indocinese, all’inizio 
del V secolo un porto della costa orientale di Sumatra, la «costa favorita» 
aveva cominciato a intercettare i traffici internazionali. Tra il VII e il XIII 
secolo, lo stato di Srivijaya dominava un’ampia regione marittima com-
prendente Giava, Sumatra e la penisola malese. Questa potenza mercantile 
e marinara era, probabilmente, un porto fluviale localizzabile nell’attuale 
Palembang, a Sumatra.35

Lo stato di Srivijaya, tuttavia, a dispetto dell’importanza che dovette 
rivestire per il controllo di fondamentali vie d’acqua, rimase indistinto e 
vago: a differenza degli imperi continentali di Pagan e di Angkor, Srivijaya 
non lasciò tracce monumentali, non ebbe un’economia fondata sull’agri-
coltura irrigua, né è certa la localizzazione della sua stessa capitale; anche 
la documentazione storica ed epigrafica è modesta.36

Srivijaya era una potenza che dominava i mari esercitando una forma 
di controllo sulle popolazioni di ceppo malese dedite alla pirateria nella 
zona degli stretti, i cosiddetti «nomadi del mare», anche se doveva es-
serci una qualche forma di attrazione verso le tribù dell’interno e della 
foresta che fornivano ai mercati internazionali legno di sandalo, noce 
moscata, canfora, chiodi di garofano, aloe. Srivijaya non era uno stato 
dotato di una vera dimensione territoriale, ma forse una federazione di 
porti mercantili ai margini di foreste incontrollate, soggetta a chi fosse in 
grado di mobilitare imbarcazioni armate per condizionare il commercio, 
imponendo dazi e tasse sul transito e colpendo chi intendesse sottrarsi 
al suo dominio. L’economia di Srivijaya, dunque, doveva reggersi sulla 
capacità di raccogliere risorse e di concentrare ricchezze che sarebbero 
state distribuite agli alleati. Il sovrano di Srivijaya, sotto la superficiale 
influenza della cultura indiana, era probabilmente un capo tradizionale 

35	 O. W. Wolters, Early Indonesian Commerce: A Study of the Origins of Srivijaya, 
Cornell U.P., Ithaca 1967 e, dello stesso autore, The Fall of Srivijaya in Malay 
History, Cornell U.P., Ithaca 1971; K. R. Hall, State and Statecraft in Early 
Srivijaya, in Hall, J. K. Whitmore (a cura di), Explorations in Early Southeast 
Asian History, cit., pp. 61-105; H. Kulke, Epigraphical References to the “City” 
and the “State” in Early Indonesia, in «Indonesia», n. 52, 1991, pp. 3-22. Si veda 
anche G. Ferrand, L’empire sumatranais de Çrivijaya, Librairie orientaliste Paul 
Geuthner, Paris 1922.

36	 P. Wheatley, The Golden Khersonese, University of Malaya Press, Kuala Lumpur 
1961.
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malese, un «datu», responsabile della prosperità comune e circondato da 
un alone magico di forza e di potenza.

Il declino di Srivijaya iniziò a manifestarsi nel secolo XI, e si aggravò 
con la nascita di nuove vie commerciali tra Ceylon, la Birmania e l’impero 
di Angkor; al tempo della dinastia Song, inoltre, l’espansione mercantile 
cinese cominciò a farsi avvertire mentre più a sud cresceva l’importanza 
politica ed economica di Giava. Nel corso dei secoli XII e XIII si aprivano 
ai commerci la costa settentrionale del Borneo e le isole che diventeranno 
note, più tardi, come Filippine; i giavanesi raggiungevano le Molucche, 
troppo lontane per le imbarcazioni di Srivijaya. Nel secolo XIII, Marco 
Polo testimoniava l’esistenza di una Giava ricca e potente, mentre a Suma-
tra vi erano alcuni sultanati indipendenti, ma non egemoni. Lo stesso nome 
di Srivijaya si era perso.

Se tra gli stati malesi induizzati Srivijaya rappresentava un modello ta-
lassocratico, Giava era piuttosto un regno agrario. Giava si era induizzata 
precocemente, intorno al III o al IV secolo, e come in altri paesi della re-
gione il sovrano era la reincarnazione di un dio, di Shiva-Visnu, e concen-
trava in sé la forza spirituale e magica che avrebbe assicurato il benessere 
della comunità. Intorno al secolo VIII, nelle aree agricole di Giava centro-
meridionale, si era affermata la dinastia Sailendra, seguace del buddhi-
smo mahayana, e artefice dello stupa Borobudur. Una dinastia destinata 
a scomparire da Giava per affermarsi subito dopo a Sumatra, mentre nella 
seconda metà del IX secolo nelle aree in cui avevano dominato i Sailendra 
era ripristinato il culto di Shiva.37 Fino al secolo XI le aree occidentali di 
Giava furono influenzate da Srivijaya, mentre le regioni orientali dell’isola, 
dominate nella prima metà del secolo XI da Airlangga (1010-1049), videro 
la nascita dello stato di Kediri, proiettato sul mare e artefice di una nuova 
espansione mercantile fino al suo crollo nel 1222, quando si affermò il re-
gno di Singosari. A questo successe Majapahit, probabilmente il più grande 
impero giavanese di tutti i tempi, la cui sfera di influenza si estendeva dalla 
penisola indocinese fino all’attuale Nuova Guinea. Alla fine del XV secolo, 
comunque, i conflitti interni e la crescita degli interessi economici legati 
al commercio delle spezie, porteranno alla sua scomparsa. Nei secoli XVI 
e XVII, infine, si affermerà nelle aree centrali di Giava il regno di Mata-
ram destinato a influenzare le sorti dell’isola fino all’avvento della potenza 
olandese.

37	 A. M. Barrett Jones, Early Tenth Century Java from the Inscriptions: A Study 
of Economic, Social, and Administrative Conditions in the First Quarter of the 
Century, Foris, Dordrecht 1984.
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I templi e l’economia del sacro

In Asia sudorientale, a Pagan, a Giava e soprattutto nella Cambogia di 
Angkor, i templi avevano, oltre a un evidente carattere religioso, una no-
tevole rilevanza economica poiché integravano la produzione agricola con 
le funzioni redistributive dello stato. Ovunque i tributi erano raccolti dai 
templi, e i templi in parte li restituivano: la stessa costruzione degli edifici 
di culto implicava una colossale opera di ingegneria, una mobilitazione 
straordinaria di forza lavoro, un eccezionale sforzo collettivo che sarebbe 
stato ripagato con la distribuzione di risorse alla popolazione.

Ai templi, però, non erano riservate soltanto funzioni rituali. Lo svilup-
po storico dell’impero di Angkor è scandito dalla scelta del sito della capi-
tale, in condizioni ambientali non favorevoli in cui le opere idrauliche era-
no indispensabili per l’agricoltura. La costruzione di un tempio implicava 
infatti la messa a coltura di nuove terre, era premessa alla colonizzazione 
di spazi in precedenza incolti. I templi erano al centro di gigantesche opere 
idrauliche: le dighe, i canali, i laghi artificiali facevano parte dell’architet-
tura dei templi. Angkor era una città idraulica.38

Il principio idraulico su cui si reggeva l’intero sistema agricolo era quel-
lo del baray, un lago artificiale che avrebbe dovuto garantire le riserve 
d’acqua per l’irrigazione delle risaie. Prima della fondazione di Angkor il 
più grande baray conosciuto occupava una superficie di circa due ettari; il 
baray di Lolei, il primo lago artificiale di tipo angkoriano, misurava invece 
oltre trecento ettari e poteva contenere dieci milioni di metri cubi d’acqua. 
Il sistema era relativamente semplice poiché doveva servire a captare l’ac-
qua dei fiumi, e non solo quella piovana che il monsone portava con sé, uti-
lizzando la pendenza della regione di Angkor, a nord del Tonle Sap, il gran-
de lago della Cambogia. Il baray veniva realizzato innalzando terrapieni 
sovrastanti il livello della superficie che si intendeva irrigare, utilizzando la 
terra tolta al canale che avrebbe circondato il perimetro del lago artificiale. 

38	 B. P. Groslier, Agriculture et religion dans l’Empire angkorien, in «Etudes 
Rurales», nn. 53-54, 1974, pp. 95-118 e, dello stesso autore, La cité hydraulique 
angkorienne: exploitation ou surexploitation du sol?, in «Bulletin de l’Ecole 
française d’Extrême-Orient», LXVI, n. 1, 1979, pp. 161-202; E. Moore, Water 
Management in Early Cambodia: Evidence from Aerial Photography, in «The 
Geographical Journal», CLV, n. 2, 1989, pp. 204-14; O. de Bernon, Note sur 
l’Hydraulique théocratique angkorienne, in «Bulletin de l’Ecole française 
d’Extrême-Orient», LXXXIV, pp. 340-48; J. Stargardt, Hydraulic Works and 
Southeast Asian Polities, in D. G. Marr, A. C. Milner (a cura di), Southeast Asia 
in the 9th to 14th Centuries, Iseas, Singapore 1986, pp. 23-37.
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Il suolo argilloso, e dunque impermeabile, avrebbe impedito alle acque di 
perdersi nel sottosuolo: i baray erano stagni, cedevano acqua soltanto per 
evaporazione, oltre che per le funzioni idrauliche cui erano preposti. Nella 
stagione asciutta, nel bacino avrebbe dovuto rimanere almeno un metro 
d’acqua, pena il collasso dell’intero sistema.

Al centro di questi enormi bacini artificiali si trovavano i templi. Angkor 
Wat, uno dei maggiori edifici dell’antichità (ha una base di 187 metri per 
215, e un’altezza di 63), era dotato di una cinta d’acqua lunga oltre 5000 
metri, larga duecento e capace di contenere oltre cinque milioni di metri 
cubi d’acqua. Il baray occidentale, fatto realizzare da Yasovarman I nel se-
colo XI, misurava sette chilometri per due, 1400 ettari, e poteva contenere 
tra 42 e 70 milioni di metri cubi d’acqua. È stato calcolato che il sistema 
idraulico angkoriano, al culmine della sua efficienza, poteva alimentare 
l’irrigazione di settantamila ettari di risaia.39

Questa grandiosità conteneva i germi del collasso che è probabilmente 
la ragione del declino di Angkor. Il principio dell’irrigazione per gravità 
utilizzato nella rete idraulica aveva limiti sostanziali. L’uso di acqua di 
fiume comportava, infatti, il veloce accumulo di sedimenti, di limo, che 
avrebbe indotto la progressiva costipazione dell’intero sistema: quello di 
Angkor era un sistema idraulico che poteva funzionare finché esisteva un 
dislivello minimo, ma quando questo sarebbe venuto meno si sarebbe ma-
nifestato un collasso rapido e irrimediabile poiché nessuno avrebbe potuto 
togliere l’immensa quantità di sedimenti che si erano accumulati nel fondo 
di così ampi bacini. Inoltre, la permanenza delle acque nei baray, e la se-
dimentazione dei fanghi depositati dai fiumi all’interno dei laghi artificiali, 
comportava una irrigazione fatta di acque limpide, progressivamente sem-
pre più povere di sostanze nutritive.

Con la fine dell’efficienza del suo sistema idraulico Angkor restava 
splendida nei suoi monumenti, ombre di una società votata al declino e 
alla morte.

Le nuove credenze religiose

Le popolazioni dell’Asia sudorientale, in epoca protostorica, avevano 
credenze religiose eterogenee, ma accomunate da elementi di tipo animi-
stico e magico, in cui erano prevalenti gli spiriti della terra, del villaggio, 
degli antenati. Soltanto dai primi secoli della nostra era cominciarono a 

39	 Groslier, La cité hydraulique angkorienne, cit.
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diffondersi religioni più complesse e articolate di origine indiana, ovvero 
l’induismo e il buddhismo. Questa fase, in cui spesso gli apporti stranie-
ri si mescolavano a quelli indigeni, durerà fino al XIII secolo quando un 
elemento, il buddhismo della scuola theravada, cioè del «piccolo veicolo», 
prese il sopravvento.

Il buddhismo si era sviluppato in India già verso la fine del VI secolo 
a. C., al tempo delle trasformazioni sociali che avevano caratterizzato 
quell’epoca. Era una religione sprovvista di un suo particolare corredo 
dogmatico, né era presente una divinità creatrice, ma al centro delle ri-
flessioni di Buddha vi era la consapevolezza che i desideri e le passioni 
alimentavano il dolore. I seguaci di questa religione animarono comunità 
monastiche che nel III secolo a. C. – al tempo di Aśoka, della dinastia 
Maurya – si diffusero in tutta l’India. In questo periodo si formarono 
varie scuole di pensiero e più tardi il buddhismo diede luogo a un movi-
mento religioso di grande rilievo, il mahayana o del «grande veicolo», in 
contrapposizione con le correnti tradizionaliste. Destinato a scomparire 
dall’India, il buddhismo ebbe maggior fortuna in Cina, dove giunse nel 
I secolo della nostra era per poi irradiarsi in Corea, Giappone, Vietnam. 
Il buddhismo theravada si diffonderà prima nell’India meridionale e a 
Ceylon, poi in Asia sudorientale.

Testimonianze buddhiste, anche se frammentarie, si trovano nel Cham-
pa, a Celebes, Sumatra, Giava orientale tra il IV e il VI secolo. Nel VII 
secolo, Srivijaya era un importante centro buddhista mahayana, anche se 
è possibile che fosse attestata la presenza della scuola theravada. Tra il se-
colo VIII e l’inizio di quello successivo i templi Sailendra di Giava, come 
il Borobudur, erano dimostrazione dell’importanza che il buddhismo ma-
hayana aveva raggiunto all’interno della élite giavanese. Nel IX secolo, 
questa forma di buddhismo era attestata anche nel Champa. Solo nelle aree 
settentrionali dell’attuale Vietnam l’introduzione del buddhismo fu legata 
al condizionamento culturale cinese, e non all’influenza indiana; si tratta in 
questo caso di una forma del buddhismo mahayana.

Alla metà del secolo XI Anawratha, sovrano di Pagan, favoriva la diffu-
sione del buddhismo theravada praticato originariamente dai mon, renden-
do irrimediabile l’eclisse della corrente mahayana tantrica. I mon avevano 
conservato rapporti religiosi con l’India del sud e con Ceylon da quando il 
buddhismo (prima con la dinastia Gupta, poi intorno al XII secolo con la 
distruzione per mano musulmana dei monasteri) aveva iniziato la sua fase 
di declino nel resto dell’India. Nella seconda metà del XII secolo il buddhi-
smo di Ceylon si diffuse in Birmania. Anche nei secoli seguenti l’invio di 
monaci a Ceylon per attingere alle fonti della tradizione theravada fu ele-
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mento costante e di grande importanza per definire il ruolo e per accrescere 
la vitalità del buddhismo birmano.

In Asia sudorientale i monaci buddhisti, all’inizio di etnia mon, ebbero 
un ruolo rilevante nella diffusione dei precetti della scuola singalese: la 
propagazione del buddhismo theravada fu un processo lento e graduale, 
e solo dal XIII secolo divenne un fenomeno popolare, radicandosi nelle 
aree rurali e tra la maggioranza della popolazione. In questo periodo il 
buddhismo theravada dalla Birmania iniziò a propagarsi a oriente, nell’a-
rea del Chao Phraya, tra i thai, e in Cambogia. Mentre le religioni di ori-
gine indiana che avevano in passato influenzato l’Asia sudorientale erano 
fenomeni sostanzialmente elitari che riguardavano le corti e i sovrani, il 
buddhismo theravada aveva un’anima popolare, pia e caritatevole che ne 
favoriva il radicamento e l’assunzione di caratteri propriamente indigeni. I 
monaci, con la testa rasata e l’abito color zafferano che lasciava scoperta la 
spalla destra, conducevano una vita austera, semplice, fatta di meditazione 
e di rinunce a contatto con il popolo. Il buddhismo mahayana – come le 
altre religioni di origine induista, il visnuismo e lo sivaismo – era sostan-
zialmente un fenomeno straniero, utilizzato dai sovrani per giustificare il 
proprio potere. Si trattava di ideologie della regalità, di religioni di stato, e 
spesso correnti diverse venivano associate in un sincretismo che avrebbe 
dovuto fornire al sovrano un maggior accumulo di «forza» e di «potenza».

Dopo il secolo XIV la crisi della cultura induista che utilizzava il san-
scrito come scrittura era ormai un fatto acquisito: ciò che restava delle reli-
gioni indù, e del buddhismo mahayana, stava lasciando il passo alla scuola 
buddhista theravada. Nell’arcipelago malese, invece, nello stesso periodo 
iniziava a diffondersi l’islamismo, in circostanze che facevano percepire i 
grandi mutamenti culturali dei due secoli successivi.40 La nuova religione, 
almeno dal XIII secolo viaggiò sulle navi dei mercanti e dei marinai mu-
sulmani provenienti dall’India e forse dalla penisola arabica e dalla Persia, 
diretti verso i porti mercantili dell’Asia sudorientale e in particolare verso 
le isole delle spezie destinate a far parte dell’Indonesia di oggi.41 In quel 
periodo, i musulmani estesero la propria influenza nelle residenze dell’a-
ristocrazia indigena – ancora influenzata dalla cultura religiosa di origine 
indiana – e soprattutto nei bazar delle città portuali, dove i mercanti e i 

40	 B. W. Andaya, Y. Ishii, Religious Developments in Southeast Asia, c. 1500-
1800, in N. Tarling (a cura di), The Cambridge History of Southeast Asia, vol. 2, 
Cambridge U.P., Cambridge 1999, pp. 508-571.

41	 M. B. Hooker (a cura di), Islam in Southeast Asia, Brill, Leiden 1983; G. W. J. 
Drewes, New Light on the Coming of Islam to Indonesia, in «Bijdragen tot de 
Taal-Land-en Volkenkunde», n. 124, 1968, pp. 433-459.
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primi predicatori musulmani fondarono comunità religiose destinate ad af-
fiancarsi a quelle locali non islamizzate.42

Nel mondo malese la fortuna dell’islam sembrò legarsi, soprattutto, 
all’attitudine sincretica dei primi capi spirituali musulmani – a Giava erano 
i cosiddetti «wali sanga», i mitici nove apostoli o «santi» che avrebbe-
ro introdotto l’islam nell’isola – legati alle tendenze mistiche e ascetiche 
del sufismo. In questa fase l’islam era mescolato con le dottrine e i rituali 
degli indigeni, pervasi di misticismo, animismo e incrostazioni induiste.43 
La penetrazione dell’islam nelle corti e tra l’aristocrazia fu inoltre favorita 
dalla supposta attribuzione ai wali di virtù magiche, una dote che tendeva 
a trasferirsi nella figura divinizzata del sovrano, accrescendone il carattere 
carismatico.44

In area indonesiana, così, nella transizione dai modelli statuali di tipo 
induista a quelli islamici non si affermarono veramente gli istituti e le con-
cezioni che si erano imposti dopo il VII secolo in gran parte dell’Asia oc-
cidentale e dell’Africa settentrionale. Nell’arcipelago, infatti, la presenza 
di kadi musulmani era precariamente attestata soltanto in epoche relativa-
mente tarde e la shari‘a si affiancava al diritto indigeno, l’adat. Questo, 
vale a dire l’insieme delle idee, delle tradizioni politiche e dei principi giu-
ridici consuetudinari degli indigeni (definito in termini di parentela e terri-
toriali), si conservò fino al XX secolo dando origine nelle aree islamizzate 
a una originale commistione con la legge coranica.45

Non fu dunque l’arcipelago malese-indonesiano a «islamizzarsi», ma 
l’islam a essere permeato da elementi locali: a Giava, in particolare, al 
tempo del regno di Mataram (tra il XVI e il XVIII secolo) i rajah degli 

42	 A. H. Johns, Islam in Southeast Asia: Problems of Perspective, in C. D. Cowan, 
O. W. Wolters (a cura di), Southeast Asian History and Historiography, Cornell 
University Press, Ithaca 1976, pp. 304-20, e Islam in Southeast Asia: Reflections 
and New Directions, in «Indonesia», n. 19, 1975, pp. 33-55.

43	 M. C. Ricklefs Islamization in Java: Fourteenth to Eighteenth Centuries, in A. 
Ibrahim, S. Siddique e Y. Hussain (a cura di), Readings on Islam in Southeast 
Asia, Iseas, Singapore 1985, p. 37.

44	 C. Geertz, Islam Observed. Religious development in Morocco and Indonesia, 
Yale University Press, New Haven-London, 1968 (trad. it. Islam. Analisi socio-
culturale dello sviluppo religioso in Marocco e in Indonesia, Morcelliana, Brescia 
1973). Si veda anche A. C. Milner Islam and the Muslim State, in Hooker (a cura 
di), Islam in Southeast Asia, cit., pp. 39-43. Sull’origine e sulla persistenza in seno 
al pensiero politico moderno di elementi carismatici si veda B. R. O’G. Anderson 
The Idea of Power in Javanese Culture, in C. Holt (a cura di), Culture and Politics 
in Indonesia, Cornell U.P., Ithaca 1972, pp. 1-69.

45	 R. F. Ellen Social Theory, Ethnography and the Understanding of Practical Islam 
in South-East Asia, in Hooker (a cura di), Islam in Southeast Asia, cit., pp. 64-68.
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stati induizzati mutarono semplicemente il proprio appellativo in «sulta-
no», e la figura divina del sovrano – arricchita da elementi islamici di ori-
gine persiana o mughal – si trasformò in quella di un «agung binathara», 
nobile come Dio o, dal XVIII secolo, in «katipatullah», rappresentante 
di Dio in terra.46 Nel 1624 Sultan Agung di Mataram assunse il titolo 
di «susuhunan», attribuito per consuetudine ai wali, cercando di riunire 
nella sua persona la regalità e le funzioni religiose. Come in epoca pre-
islamica, nei secoli in cui si andarono affermando i musulmani la figura 
del rajah rimase preminente: le leggi promanavano dal sovrano in virtù 
del suo carattere divino e la shari‘a non godeva di un ruolo privilegiato; 
la legge era quasi ovunque applicata dai membri dell’aristocrazia malese, 
i cosiddetti «orangkaya», e non dai qadi musulmani, e quando di costo-
ro era attestata la presenza si trattava in realtà di funzionari di nomina 
reale.47 Le pratiche mistiche induiste o buddiste ricevettero nomi arabi, 
alcuni dei numerosi spiriti locali furono equiparati ai jinn della tradizione 
islamica, senza tuttavia mutare il proprio carattere né separarsi del tutto 
dalla cultura animista originaria.48

La diffusione dell’islam nell’arcipelago fu graduale, e destinata a non 
provocare repentini rivolgimenti culturali, politici e istituzionali: questa 
confessione religiosa non si sostituì alle credenze indigene ma si integrò 
ad esse. Inoltre, nel corso di un processo secolare non ancora concluso, 
assunse un carattere geografico particolare, per cui occorreva distinguere 
tra l’essere musulmani dell’interno oppure delle aree costiere, tra i membri 
delle comunità rurali e quelli dei centri mercantili e dei porti.49 Tendenzial-
mente, nell’arcipelago malese sembravano più ligi a una versione ortodossa 
dell’islam i non giavanesi e gli abitanti delle città costiere. Nell’Indonesia 
di oggi, i musulmani sono particolarmente numerosi a Giava e a Sumatra, 

46	 S. Moertono, State and Statecraft in Old Java: A Study of the Later Mataram 
Period, 16th to 19th Century, Modern Indonesia Project, Cornell University, Ithaca 
1968, pp. 26 e sgg.

47	 Per Sumatra si veda W. Marsden, The History of Sumatra, Containing an Account 
of the Government, Laws, Customs, and Manners of the Native Inhabitants, 
with a Description of the Natural Productions, and a Relation of the Ancient 
Political State of that Island, Longman, Hurst, Rees, Orme and Brown, London 
1811, p. 343. Si veda anche A. de Beaulieu, Mémoires du Voyage aux Indes 
Orientales du Général de Beaulieu, dressés par luy-mesme, nell’opera curata da 
M. Thévenot, Relations de divers voyages curieux, Cramoisy, Paris, 1666, II, p. 
113.

48	 L. F. Brakel Islam and Local Traditions: Syncretic Ideas and Practices, in 
«Indonesia and the Malay World», XXXII, n. 92, 2004, pp. 5-20.

49	 Reid, Islamization and Christianization in Southeast Asia, cit.
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ma sono meno rilevanti o addirittura si trovano in condizioni di minoran-
za nelle isole orientali. In queste aree persistono credenze preislamiche o 
l’induismo (a Bali) mentre per l’influsso della colonizzazione europea sono 
assai rilevanti i protestanti e i cattolici.50

50	 F. Montessoro, Le comunità cristiane nell’arcipelago malese-indonesiano tra il 
XVI e il XX secolo, in «Quaderni asiatici», n. 109, 2015, pp. 59-81.
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LA CINA: DIMENSIONI REGIONALI  
E PROIEZIONI ASIATICHE

La Cina, le sue eredità storico-geografiche, le trasformazioni del pre-
sente e le prospettive future

Per molti secoli la Cina ha rappresentato uno dei poli più avanzati del 
progresso culturale, scientifico e tecnologico dell’umanità. Tale progresso 
ha influenzato significativamente, pur se con intensità diverse, lo sviluppo 
di gran parte del suo territorio e di quello degli stati vicini e, più in genera-
le, dell’Asia.1 La sua struttura sociale, la sua configurazione amministrati-
va, il suo sistema economico, politico e territoriale si sono basati per lungo 
tempo sulla stabilità della civiltà degli Han, sull’impalcatura istituzionale e 
relazionale creata per la gestione di un vasto impero, su attività produttive 
quali l’agricoltura e l’allevamento condotti secondo metodi tradizionali. 
Solo in epoca moderna e contemporanea la Cina ha conosciuto alcune di-
scontinuità rispetto al passato e ha sperimentato numerose trasformazioni 
che hanno significativamente influenzato la formazione di nuove strutture 
culturali, politiche, sociali, economiche e territoriali.2 Un primo momen-
to di discontinuità si è avuto tra il XVIII secolo e la prima metà del XX 
secolo, in un contesto di forte crescita demografica della Cina, con una 
violenta intrusione delle potenze occidentali nel contesto socio-territoriale 
tradizionale del Paese. L’intervento di queste potenze ha introdotto a forza 
la discontinuità con il passato e la modernizzazione, ha delineato rapporti 
bilaterali squilibrati per la Cina, a vantaggio di alcuni Paesi europei, del 
Giappone e degli Stati Uniti, ha portato all’occupazione di ampie porzioni 
del territorio cinese e ha indebolito fortemente il sistema imperiale. Que-
sta prima apertura forzata e traumatica verso la globalizzazione di matrice 
occidentale ha anche portato alla caduta dell’impero, alla creazione della 
repubblica nel 1912 e a una prima modernizzazione dell’ex “impero cele-

1	 C.-E. Bouée, Comment la Chine change le monde, Dialogues, Brest 2013.
2	 D. Gavinelli, F. Lucchesi (eds), Italy and China. An Envolving Geographical 

Perspective, FrancoAngeli, Milano 2014.
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ste”. La seconda significativa discontinuità per la Cina si è avuta nel 1949 
con la sconfitta delle truppe nazionaliste di Chiang Kai-shek (Jiang Jieshi), 
costrette a rifugiarsi sull’isola di Formosa e a dar vita alla piccola Repub-
blica cinese di Taiwan. La vittoria di Mao Tze Dong (o Mao Zedong) e la 
creazione di una vasta Repubblica popolare di stampo collettivo e comu-
nista sul continente non ha però indebolito il potere centrale che, anzi, ha 
fatto leva sui valori culturali e religiosi ereditati dal passato e sulle struttu-
re socio-territoriali decentrate per gettare le basi dello sviluppo socialista 
dello stato, per realizzare un’economia pianificata e per rivedere a proprio 
vantaggio gli equilibri geopolitici e i rapporti diplomatici bilaterali e inter-
nazionali ereditati dal passato.3 Con la nascita della Repubblica popolare 
si sono avviate grandi modernizzazioni in tutti i settori della società, della 
cultura e dell’economia, si è profondamente modificato lo spazio e il pae-
saggio di ampie porzioni della Cina che, nel frattempo, si è anche espansa 
militarmente e ideologicamente verso l’esterno. In tal senso, in veste di 
dinamica potenza terrestre, ha conquistato il Tibet (1950), supportato poli-
ticamente e militarmente diversi partiti comunisti in Asia (negli anni ‘60), 
sostenuto il Vietnam del Nord (1965-74) nella sua guerra contro gli Stati 
Uniti e i Khmer Rossi di Pol Pot in Cambogia (negli anni ‘70), spalleggiato 
la giunta militare del Myanmar (la ex-Birmania, colonia britannica sino 
al 1948) e assistito la Corea del Nord.4 Il suo prestigio internazionale si è 
progressivamente accresciuto, soprattutto agli occhi dei molti Paesi afri-
cani che accedevano negli anni ‘60 e ‘70 del Novecento all’indipendenza 
e di quegli Stati che cercavano “una terza via” alternativa al capitalismo 
aggressivo degli Stati Uniti e al totalitarismo dell’Unione Sovietica.5

Chiusa per oltre un trentennio agli apporti esterni e resistente all’influen-
za occidentale, a partire dagli anni ‘80 del Novecento la Cina comunista ha 
però lanciato delle riforme che hanno rimesso in discussione le politiche 
precedenti, decretato la fine della costruzione di una società socialista e 

3	 X. Yan, Ancient Chinese Thought, Modern Chinese Power, Princeton University 
Press, Princeton-Oxford 2011; A. Heriberto, J.P. Cardenal, Le siècle de la Chine. 
Comment Pékin refait le monde à son image, Flammarion, Paris 2013.

4	 Come noto, la Corea del Nord è sottoposta a embargo dalla comunità internazionale 
a causa del suo regime totalitario (che non ammette nessuna opposizione o forma 
di dissidenza interna) e perché è considerata un elemento di forte instabilità 
politica nell’Asia orientale.

5	 C. Mackerras (ed.), Eastern Asia, An Introductory History, Longman, French 
Forest 2000; M. Fumagalli (a cura di), Nuova geografia delle macro regioni. 
L’Asia orientale si confronta con il mondo, Maggioli, Santarcangelo di Romagna 
2009.
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avviato un periodo di transizione post-maoista6 durato sino agli avveni-
menti della primavera del 1989, culminati nelle manifestazioni della piazza 
Tienanmen a Pechino. Questi avvenimenti hanno ricordato ai Cinesi e al 
mondo che in Cina esiste un’unica politica e una sola economia, socialista 
e di mercato, voluta e sostenuta dal Partito Comunista Cinese.7 La notevole 
capacità di apertura verso le imprese e le esperienze straniere e il forte 
controllo politico hanno portato alla graduale introduzione di numerose 
riforme economiche per sostenere l’iniziativa privata e la libera concorren-
za. L’innovazione e la riorganizzazione hanno investito anche altri settori 
quali l’impiego, gli alloggi, i consumi e la modernizzazione urbana gettan-
do le basi per una nuova società e un ridisegno del territorio. Nell’ultimo 
decennio del XX secolo l’importanza della Cina sulla scena mondiale si 
è rafforzata con l’acquisizione degli ultimi possedimenti europei in Asia, 
quelli di Hong Kong (sino al 1997 colonia del Regno Unito) e di Macao 
(sino al 1999 dipendenza del Portogallo), caratterizzati da un elevato dina-
mismo economico e finanziario.8

Il processo impetuoso della modernizzazione produttiva non è sempre 
stato lineare o indolore ma ha portato innanzitutto a una maggiore artico-
lazione sociale con milioni di persone che hanno lasciato le campagne per 
le città, la comparsa di nuovi ceti e di nuove figure professionali, la pre-
senza di personale altamente qualificato proveniente soprattutto dai paesi 
più sviluppati.9 In secondo luogo si sono sviluppate le attività produttive, 
favorite dalle importazioni di materie prime e di energia. Questo ha portato 
a: un potenziamento significativo del commercio con l’estero, soprattutto 
attraverso l’importazione di materie prime e le esportazioni di numerosi 
manufatti; una crescita e diffusione delle attività bancarie, finanziarie e 
assicurative; all’adesione all’Organizzazione Mondiale per il Commercio 
(WTO), nel 2001.10 Infine anche l’arrivo dei turisti stranieri, che in numero 
crescente visitano la Cina, la possibilità per molti Cinesi di viaggiare e di 

6	 P. De Troia (a cura di), La Cina e il Mondo, Nuova Cultura, Roma 2010.
7	 S. Halper, The Beijing Consensus. Legitimizing Authoritarianism in our Time, 

Basic Books, New York 2012.
8	 Negli accordi internazionali sottoscritti con le due ex potenze coloniali europee la 

Cina ha garantito ampia autonomia ai due territori, impegnandosi a mantenerne 
invariato l’attuale sistema socioeconomico e politico per 50 anni.

9	 A. Lavagnino, “La municipalità di ChongQing: 2012, il crollo di un mito?”, in Dal 
Borgo A.G., Gavinelli D. (a cura di), Asia-Pacifico: regione emergente. Luoghi, 
culture, relazioni, Mimesis, Udine-Milano 2013, pp.173-188.

10	 L’entrata della Cina nel WTO del 2001è stato il riconoscimento delle nuove 
interdipendenze del Paese con il resto del Mondo e del suo inserimento nella 
globalizzazione economica, politica e culturale.
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studiare all’estero, la modernizzazione della ricerca scientifica, il potenzia-
mento e l’ampliamento delle vie di comunicazione, la creazione di nuovi 
servizi e di nuove infrastrutture degli ultimi decenni contribuiscono oggi, 
insieme agli elementi socio-economici rapidamente richiamati sopra, a mi-
gliorare lo standard di vita di milioni di cittadini cinesi.11

La Cina contemporanea è dunque importante non solo per le sue dimen-
sioni spaziali e demografiche12 ma anche perché è un Paese emergente “a 
tutto tondo”, in rapida e tumultuosa ascesa, uno dei grandi protagonisti del 
mercato globale, un attore ormai importante nel settore dei trasporti, delle 
comunicazioni e delle telecomunicazioni, una potenza regionale nell’Asia-
Pacifico e un importante e inevitabile punto di riferimento nella politica 
mondiale. Si sono ormai poste tutte le premesse affinché, in futuro, essa 
continui ad essere uno dei maggiori attori istituzionali del Pianeta, diventi 
un possibile antagonista diplomatico-militare per gli USA nello scacchiere 
geopolitico mondiale e un forte concorrente sui mercati economici e finan-
ziari. In sintesi la Cina ha ormai tutte le carte in regola per diventare uno 
dei più importanti protagonisti sulla scena mondiale del Terzo Millennio.13

Sguardi geografici al tempo della globalizzazione: la Cina e le sue ri-
composizioni territoriali

La Cina contemporanea può essere studiata in diversi modi, a seconda 
dell’approccio geografico utilizzato. Gli studi geografici più diffusi tratta-
no della Cina soprattutto in termini di: spazio geometrico, nel quale si ori-
ginano e si dispiegano dinamiche, relazioni e flussi materiali e immateriali 
a diverse scale; vasto ambiente naturale e antropo-fisico, nel quale sono 
ospitati variegati e dinamici ecosistemi; insieme articolato ed eterogeneo di 
territori e regioni con un loro portato storico, religioso, linguistico, cultura-
le e patrimoniale; dinamico sistema socio-politico, economico e culturale 
con i suoi equilibri e squilibri interni e con le sue proiezioni verso l’esterno. 

11	 M. Miranda, A. Spalletta (a cura di), Il modello Cina. Quadro politico e sviluppo 
economico, L’asino d’oro, Roma 2011.

12	 La Cina con i suoi 9.572.900 kmq è attualmente il terzo stato al mondo per 
superficie, superata solo dalla Russia (17.075.400 kmq) e dal Canada (9.984.670 
kmq). Dal punto di vista demografico, invece, la Cina è lo stato più popoloso del 
pianeta.

13	 T. Sanjuan, T. Trolliet, La Chine et le monde chinois. Une géopolitique des 
territoires, A. Colin, Paris 2010; Aglietta M., Bai G., La voie chinoise. Capitalisme 
et empire, Odile Jacob, Paris 2012.



D. Gavinelli - La Cina: dimensioni regionali e proiezioni asiatiche 	 101

La Cina è inoltre, e al contempo, un “luogo” e come tale è conosciuto o 
sconosciuto per molti individui, presentato, mitizzato o persino denigrato 
in narrazioni collettive o individuali.14

La varietà di visioni e approcci geografici sopra schematicamente ri-
chiamati sottolinea immediatamente la dimensione della complessità del 
mondo cinese e fa riflettere sulle diverse categorie della geografia fisica, 
umana, storica, economico-politica, sociale, urbana o culturale capaci di 
fornire, da sole o in sinergia, alcune chiavi di lettura o di comprensione 
di “un gigante” dalle dimensioni e dinamiche peculiari. Tutte le varietà e 
declinazioni della geografia si trovano insomma coinvolte nel tentativo di 
ricostruire olisticamente una dimensione indubbiamente molto articolata e 
dinamica della Cina contemporanea, della sua proiezione nel mondo. Que-
sto avviene in termini evidenti e materiali se si pensa, per fare solo qualche 
esempio, alle produzioni del Made in China e al loro impatto sui sistemi 
produttivi del resto del mondo, alle diaspore dei Cinesi nel mondo, ai flussi 
crescenti di turisti cinesi verso l’estero e di visitatori verso questo Paese. 
Ma questo avviene ugualmente in termini meno evidenti se si pensa, sem-
pre a titolo esemplificativo, al prestigio politico del Paese, alla sua influen-
za economica e militare crescente, alla criminalità delle organizzazioni 
mafiose cinesi e delle società segrete, alle produzioni sommerse, informali 
e gestite secondo una visione ultraliberista e ad altro ancora. 

Tutto quanto sopra esposto ha significato l’adozione di campagne de-
mografiche15, lo sfruttamento delle abbondanti risorse presenti nel Paese, 
la trasformazione profonda di ampie porzioni del paesaggio cinese, la ri-

14	 D. Gavinelli, F. Lucchesi (eds), Italy and China. An Envolving Geographical 
Perspective, FrancoAngeli, Milano 2014.

15	 Risale al 1956 la prima campagna demografica di pianificazione delle nascite che 
durò sino al 1958. La seconda campagna fu iniziata nel 1962 e interrotta nel 1966 
dall’avvio della Rivoluzione culturale. La terza campagna demografica, iniziata nel 
1972, è stata decisiva perché ha puntato a ritardare i matrimoni e la procreazione, a 
distanziare nel tempo le gravidanze e a ridurre a due il numero di figli per coppia. 
La quarta campagna del 1979 è conosciuta nel mondo come “politica del figlio 
unico” per ogni coppia. Essa prevedeva, infatti, un rafforzamento delle sanzioni 
politico-amministrative e economiche per la coppia che non rispettava l’obbligo 
di generare un solo figlio. Dal 1984 lo Stato autorizza le coppie che vivono nelle 
aree rurali a generare un secondo figlio se il primo è una femmina. Negli ultimi 
anni si è però assistito a un aumento generalizzato di autorizzazioni alla nascita 
di un secondo figlio. Lo squilibrio tra i sessi generato dalle diverse campagne 
demografiche è ancora un elemento che inquieta le autorità cinesi anche se esso si 
è attenuato negli ultimi anni: 118 maschi per 100 femmine nel 2011 (T. Sanjuan, 
T. Trolliet, La Chine et le monde chinois. Une géopolitique des territoires, Paris, 
A. Colin 2010).
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messa in discussione delle gerarchie regionali e la comparsa di nuovi flussi 
e squilibri nei diversi territori che compongono la Cina. In particolare sono 
le regioni orientali, quelle che si affacciano sull’oceano Pacifico, ad essere 
le più coinvolte negli imponenti e tumultuosi processi di industrializza-
zione, terziarizzazione, modernizzazione e urbanizzazione in atto. In tali 
regioni si sono create le Zone Economiche Speciali (ZES) in cui si cerca 
di attirare e utilizzare i capitali finanziari e il personale specializzato pro-
venienti dall’estero.16 Questi poli di crescita, essenzialmente urbani, gene-
ralmente localizzati in prossimità del litorale marittimo e disposti con una 
certa continuità dalla frontiera settentrionale con la Corea del Nord a quella 
meridionale con il Vietnam, hanno raggiunto un livello di sviluppo simile 
a quello dei Paesi più avanzati, mentre le aree rurali e più interne del Paese 
vivono una situazione di stagnazione, di arretratezza o di progressiva mar-
ginalizzazione. Le aree rurali hanno ormai perso il tradizionale ruolo di su-
premazia nel sistema economico-produttivo cinese e quel riconoscimento 
ideologico che avevano ottenuto durante l’epoca maoista.17 Tali logiche di 
sviluppo locale hanno portato a un frazionamento accentuato del territorio 
cinese, con livelli disparati di modernizzazione e di integrazione nell’eco-
nomia mondiale che potrebbero rivelarsi capaci di creare, sul lungo perio-
do, processi di scomposizione e ricomposizione territoriali pericolosi per 
l’unità nazionale. 

Per prevenire tali scenari il governo centrale ha avviato delle politiche 
di riequilibrio territoriali, per favorire lo sviluppo delle aree attraversate 
dal fiume Yangtze e delle regioni occidentali. Questo non ha impedito a 
grandi masse di contadini poveri di riversarsi nelle città in cerca di lavoro, 
attirate da maggiori prospettive di guadagno e di promozione sociale.18 La 

16	 Nelle ZES le imprese straniere e quelle cinesi possono operare in regime di 
joint-venture e le attività bancarie e servizi possono operare in deroga ai vincoli 
posti dalla pianificazione del governo comunista centrale. Questo spiega perché, 
nel tempo, il loro numero sia aumentato, a testimonianza di un’integrazione 
progressiva e crescente dell’economia cinese nelle composite dinamiche del 
commercio e degli scambi mondiali. Alle prime quattro ZES (Shenzhen, Zhuhai e 
Shantou nel Guandong; Xiamen nel Fujian) si sono infatti aggiunte altre 14 città 
costiere (1984), 3 aree in prossimità del delta di alcuni fiumi (1985), l’isola di 
Hainan (1988), 6 città lungo il corso del fiume Yangtze (1992) e 11 città disposte 
lungo i confini terrestri del Paese (1992).

17	 A. Lavagnino, “Mao e la Rivoluzione culturale nella Cina di oggi: anniversari 
dimenticati?”, in De Troia P. (a cura di), La Cina e il Mondo, Nuova Cultura, 
Roma 2010, pp. 63-76.

18	 J.-L. Racine (dir.), Asie, La Documentation française, coll. Mondes émergents 
2013-14, Paris 2013.
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città è diventata così il principale fattore di indebolimento di un mondo 
rurale frammentato tra: spazi agricoli integrati con produzioni specializza-
te e destinate al mercato di consumo urbano; spazi rurali industrializzati, 
integrati alle economie urbane e al mercato regionale, nazionale e interna-
zionale e dove le infrastrutture di produzione e dei trasporti si moltiplicano; 
campagne agricole marginali, destinate semplicemente alla coltivazione di 
prodotti di base e all’auto-sussistenza, debolmente legate alle economie di 
mercato; spazi rurali lontani, poveri, mal collegati alla città e al mercato 
e per questo marginalizzati. Le città sono inoltre diventate le protagoniste 
indiscusse e le vetrine dello sviluppo cinese contemporaneo. Le loro tra-
sformazioni si manifestano materialmente nel rinnovamento del paesaggio 
urbano, nel ridimensionamento di gran parte dei quartieri tradizionali, nella 
creazione di centri d’affari con torri e grattacieli sempre più alti e nella 
comparsa di periferie dove si concentrano le classi sociali meno abbienti e 
le attività industriali.19

La Cina e il mondo

Il ritorno della Cina come protagonista della scena internazionale, in un 
ordine mondiale profondamente rinnovato dopo la fine del mondo bipola-
re, non ha solo conseguenze all’interno dei confini dell’ex-impero celeste. 
Anche la diaspora cinese d’oltremare, infatti, è sempre più percepita da 
Pechino come una componente che può contribuire allo sviluppo del Paese, 
ad aumentare la potenza e l’influenza della Cina nel mondo, a diffonder-
ne un’immagine positiva. Le politiche per coinvolgere i Cinesi all’estero 
passano attraverso percorsi di rivalorizzazione dell’identità cinese e del co-
mune patrimonio culturale, di facilitazione degli investimenti e dei viaggi 
in Cina, di difesa dei diritti delle comunità cinesi presenti negli altri stati.20

19	 Si pensi, ad esempio, al quartiere di Pudong, a Shanghai: in quest’area si è 
realizzata, in poco più di un ventennio (1987-2013), una profonda opera di 
ridisegno del paesaggio. La costruzione di grattacieli assume chiaramente anche 
un valore simbolico, come espressione del rapido sviluppo socio-economico della 
Cina da mostrare al Mondo.

20	 T. Sanjuan, Atlas de la Chine. Un monde sous tension, Autrement, Paris 2012; 
Bouée C.-E., Comment la Chine change le monde, Dialogues, Brest 2013. Le 
comunità cinesi nel mondo sono molto diverse tra loro. Tali comunità si possono 
distinguere in base al luogo di partenza (i 9/10 circa della diaspora cinese ha 
avuto origine nelle tre province meridionali del Guangdong, del Fujian e dello 
Zhejiang), ai dialetti che vengono utilizzati, alle pratiche religiose, al periodo di 
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Difficile delineare con sicurezza il futuro di una Cina entrata di forza nel 
panorama geopolitico e culturale del Terzo millennio. In politica interna i 
maggiori problemi che la leadership cinese attuale (e quella a venire) dovrà 
affrontare saranno quelli della deforestazione e dell’erosione dei suoli, del-
la corretta gestione delle risorse idriche, della bonifica delle numerose aree 
inquinate dalla crescita incontrollata di fabbriche, edifici e infrastrutture. 
Le spinte a modificare gli equilibri del presente arriveranno soprattutto dal-
le grandi aree metropolitane, dagli squilibri che si stanno delineando tra 
le diverse regioni cinesi a seguito dei processi di scomposizione e ricom-
posizioni territoriali, dalla corretta promozione e gestione dello sviluppo 
locale, dal rispetto o meno dell’equità sociale.21 In politica estera si dovrà 
capire innanzitutto il ruolo che la Cina potrà svolgere come potenza regio-
nale terrestre e marittima in Asia e nel Pacifico e, più in generale, come 
attore geopolitico nel mondo.22 Si dovrà poi vedere come evolveranno il 
confronto economico e politico con gli USA, la cooperazione strategica 
avviata con la Russia e il confronto con gli altri Paesi emergenti. Impor-
tante sarà pure il ruolo come partner economico per molti Stati dell’Asia, 
dell’area del Pacifico, dell’Unione Europea, dell’Africa e dell’America la-
tina. Si dovrà infine considerare il contenzioso ancora aperto con Taiwan, 
“l’altra Cina”, l’isola ribelle che dal 1949 ospita gli oppositori del regime 
di Pechino, i cosiddetti “nazionalisti”, e i loro discendenti, e che gode della 
protezione politico-militare degli Stati Uniti e dei loro alleati.23

In ogni caso, il ritorno della Cina sulla scena internazionale, la forza 
del suo sviluppo socio-economico e il ridisegno territoriale sono stati tra 

partenza, al Paese di arrivo e accoglienza, all’importanza socio-economica che 
rivestono nel contesto nel quale sono inserite.

21	 Y. Guermond, La Chine, Belin, Paris 2007.
22	 Nel cosiddetto Mare Nostrum cinese le tensioni e i conflitti per l’energia, per lo 

sfruttamento delle risorse e per il controllo nel Mar Cinese Meridionale saranno 
destinati a crescere di intensità nei prossimi decenni, per i molteplici e spesso 
contrastanti interessi dei diversi Paesi della regione.

23	 A.G. Dal Borgo, D. Gavinelli (a cura di), Asia-Pacifico: regione emergente. 
Luoghi, culture, relazioni, Mimesis, Udine-Milano 2013. I rapporti diplomatici 
durante gli oltre 60 anni di confronto tra le due Cine hanno conosciuto “alti” 
e “bassi”: dal gelo degli anni ‘50-80 del Novecento si è passati alla ripresa del 
dialogo, nel 1984, sulla base del pragmatico principio “un paese due sistemi”. Il 
pragmatismo degli scambi economici e dei legami culturali degli ultimi decenni 
tra la Cina e Taiwan ha consentito di riaprire i collegamenti e gli investimenti 
tra i due Paesi. Lo stesso pragmatismo ha portato le due Cine a essere membri 
dell’APEC (Asia-Pacific Economic Cooperation), un organismo internazionale 
creato nel 1989  per favorire la cooperazione, la crescita economica, il libero 
scambio e gli investimenti nell’area dell’Asia-Pacifico.
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i principali fattori di ricomposizione degli equilibri mondiali dopo la fine 
del bipolarismo Est-Ovest che ha caratterizzato la seconda parte del XX 
secolo. La nuova dimensione della Cina ci introduce in un nuovo millennio 
che, superando le opposizioni del passato e trascurando a volte l’eredi-
tà della storia, rimette in discussione le geografie tradizionali, l’egemonia 
delle grandi industrie culturali statunitensi, il predominio delle economie 
dei Paesi più avanzati e l’idea di supremazia del modello occidentale. Nel 
mondo contemporaneo, nel quale la crescita dell’interdipendenza econo-
mico-finanziaria si accompagna a nuove tensioni, a rivendicazioni iden-
titarie e a ricomposizioni territoriali, il ruolo svolto dalla Cina, conferisce 
pertanto all’Asia-Pacifico e, più in generale all’Asia orientale, il ruolo di 
partner decisivo per il nostro stesso avvenire nel Terzo millennio. 





	

Giuseppe Gambazza

38° PARALLELO NORD:  
CONFINE, FRONTIERA O BARRIERA?

Introduzione

Nonostante agli occhi del mondo l’immagine della contrapposizione tra 
un Sud alleato con gli Stati Uniti politicamente liberale e economicamen-
te ultraliberista e un Nord filocomunista ed economicamente arretrato sia 
consolidata, la divisione della Corea è un fatto storico recente, in quanto 
avvenne dopo il secondo conflitto mondiale, quando lungo la linea del 38° 
parallelo Nord nacquero due Paesi distinti: la Corea del Nord (Rdpc), il cui 
controllo era affidato all’URSS, e la Corea del Sud (Rdc), sotto la respon-
sabilità degli Stati Uniti. Tale divisione, che inizialmente doveva rappre-
sentare una soluzione transitoria1, finì con l’accentuare la rivalità tra le due 
parti, ognuna delle quali reclamava la giurisdizione sull’intera penisola, 
per poi sfociare in un conflitto durato più di tre anni (1950-1953) che costò 
la vita a circa 1 milione e 150 mila soldati e a 2 milioni di civili, al termine 
del quale è stato firmato l’armistizio (1953) ma mai la pace.

La suddivisione del territorio coreano all’altezza del 38° parallelo rap-
presenta un esempio tangibile della politica della divisione del mondo in 
sfere di influenza, quella sovietica e quella americana. Durante la guerra 
fredda, infatti, la Zona Demilitarizzata Coreana (ZDC)2 divenne, insieme 
al Muro di Berlino, uno dei simboli della lunga contesa tra Est e Ovest.3

1	 G. Corna Pellegrini, Geografia dell’Asia meridionale e orientale (vol. I, Caratteri 
generali), UTET, Torino 1993.

2	 La ZDC nacque all’indomani dell’armistizio del 27 luglio 1953, che segnò la 
conclusione della Guerra di Corea. In quella data ciascuna delle due parti in 
guerra accettò di fare arretrare le proprie truppe di 2.000 metri dalla linea di 
demarcazione militare coreana (in inglese “Military Demarcation Line”: MDL), 
individuata dalla posizione del fronte al momento del cessate il fuoco.

3	 La visione del mondo come diviso fra Est ed Ovest (sistemi economici socialista e 
capitalista) e fra Nord e Sud (paesi ricchi e industrializzati, paesi poveri e agricoli) 
ricadeva nell’approccio “tradizionalista” di geografia della guerra e “conduceva a 
una spartizione quadripartita del mondo, con la competizione tra i quattro settori 
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Da quel momento in poi andarono delineandosi in modo sempre più 
sostanziale le differenze socioeconomiche tra le due Coree mentre gli abi-
tanti della penisola si allontanavano dall’ideale di unificazione, a lungo 
coltivato come valore assoluto, forse abbandonando l’idea di porre fine a 
quella che la retorica ufficiale di ambo gli stati definisce “grande tragedia 
del popolo coreano”. 

Questo lavoro, che si colloca all’interno degli studi di geografia politica, 
mira a riflettere sugli effetti geosociali che tale divisione ha comportato, 
sull’attuale assetto geografico della regione e ad indagare la presenza di 
elementi di contatto tra le due realtà che si affacciano sul (e fronteggiano 
dal) Parallelo più sorvegliato del pianeta, nel tentativo ultimo di immagi-
nare alcuni possibili scenari futuri.

Trasformazioni geografico-politiche della Corea 

La storia della Corea4 ha visto alternarsi periodi di divisione – in cui la 
penisola è stata frammentata in due, tre o quattro entità politiche diverse, 
talvolta in guerra tra loro – e fasi di unità, in cui il territorio si presentava 
culturalmente unificato e politicamente unito sotto l’egida dello stesso ca-
sato reale, come ad esempio accadde durante il regno delle dinastie Silla, 
Koryŏ e Chosŏn. 

Le vicende coreane incominciarono ad essere note grazie ad alcune fonti 
cinesi a partire dalla fine del I millennio a.C.. Da tali ricostruzioni storiche 
si evinceva che, se in Manciuria a quell’epoca già esisteva un’entità poli-
tica consolidata – la quale in seguito avrebbe legato il proprio destino agli 
eventi coreani –, nella penisola coreana gravitavano una ridda di popoli, 
politicamente e culturalmente molto diversi fra loro.

Tra essi si segnalava la presenza di alcuni fuoriusciti cinesi, guidati da 
Wiman Chosŏn, i quali nel III sec. a.C., posero le basi per la formazione 
di un nuovo nucleo politico (Chosŏn), che prese il controllo della parte 
settentrionale della penisola coreana, giustapponendosi al misterioso e pre-
esistente regno di Chin che controllava le popolazioni meridionali.

L’organizzazione politica della regione coreana mutò in modo signifi-
cativo a partire dal I sec. a.C., dapprima a seguito dell’espansione nella 

come tema dominante. […]. Se è vero che questa competizione è esistita ed 
esiste, raramente essa è netta e raramente è decisiva (I.M. Glassner, Manuale di 
Geografia Politica. FrancoAngeli, Milano 1993, vol. I, p. 232).

4	 Il nome Corea deriva da Koryŏ, che fu il nome del paese sotto la dinastia Wang 
(918-1392).
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penisola coreana degli Han5 – i quali, mutuando dal sistema amministra-
tivo della Cina stessa, divisero gran parte del territorio Chosŏn in quattro 
comandi militari, a loro volta suddivisi in prefetture – e, successivamente, 
con l’apertura del periodo dei Tre Regni (57 a.C.-668 d.C), che inaugurò 
una fase caratterizzata da alterne vicende di predominio da parte dei tre 
principali regni presenti sul territorio, Koguryŏ nel Nord, Paecke nel Sud-
Ovest e Silla nel Sud-Est. Elementi significativi di quest’epoca furono la 
presenza cinese e giapponese in favore dell’uno o dell’altro schieramento, 
una relativa crescita urbana e, soprattutto, la crescita economica dello stato 
di Paecke, dovuta a una straordinaria produttività agricola, a un crescente 
popolamento e a sempre più frequenti scambi culturali con la Cina meri-
dionale e con il Giappone.

Tale fase si risolse con l’unificazione politica della Corea (668 d.C.), 
che si realizzò grazie all’espansione territoriale del regno di Silla. Da quel 
momento la Corea avrebbe presentato “una straordinaria continuità di linee 
evolutive, limiti territoriali e influenza culturale, seconda soltanto a quella 
dell’impero cinese”.6 Il regno di Silla inaugurò, inoltre, un periodo di tra-
sformazione politica, di grande sviluppo economico e di fermento cultura-
le, tanto che passò alla storia della regione con il nome di “Età dell’oro”. 
Gli interscambi culturali ed economici con la Cina, fattisi più intensi una 
volta scongiurati i tentativi di annessione operati dal Celeste Impero (671-
676), e con il Giappone – in cui si recarono frequentemente predicatori, 
artisti, musici e pensatori coreani, radicando nella cultura nipponica generi 
fino ad allora sconosciuti in Giappone come il teatro in maschera e le mu-
siche di corte – fecero della Corea un paese dinamico e multiculturale, ca-
ratterizzato da splendide città (Kyŏngju, ad esempio, divenne una delle più 
belle città dell’Asia) e in cui il Buddhismo conobbe una grande diffusione.

Terminato il regno di Silla, e dopo un il breve Regno di Parhae (698-
926), prese il potere la dinastia Koryŏ, che governò il territorio dal 918 al 
1392.

Durante questa reggenza la Corea dovette affrontare le ripetute invasio-
ni delle popolazioni mongole, iniziate nel 1231 e proseguite per oltre un 
trentennio. Il Paese non perse, almeno formalmente, la propria indipen-
denza politica, ma fu costretto a versare salatissimi tributi e ad accettare 
condizioni svantaggiose e umilianti (i suoi sovrani, per esempio, furono 
obbligati ad assumere nomi mongoli e a sposare principesse mongole), rag-

5	 Dinastia che regnò in Cina dal 202 a.C. al 220 d.C.
6	 G. Corna Pellegrini, Geografia dell’Asia meridionale e orientale (vol. II, Caratteri 

regionali), UTET, Torino 1993, p. 60.
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giungendo livelli tali di mortificazione dell’identità nazionale che questa 
fase sarebbe passata alle cronache con il nome di “medioevo coreano”. Di 
fatto, però, il periodo Koryŏ non fu contrassegnato soltanto dal susseguirsi 
di “secoli bui”; tanto è vero che in esso videro la luce sia la stampa a ca-
ratteri mobili di metallo (anticipando di secoli quella di Gutenberg), sia la 
stampa tradizionale a caratteri lignei, importata dalla Cina. Anche la cera-
mica raggiunse vette di qualità altissime, come testimonia la creazione dei 
vasi celadon, ammirati persino nel Celeste Impero, così come si segnalava 
contemporaneamente anche un deciso sviluppo della storiografia e della 
critica letteraria.

Al regno di Koryŏ successe la dinastia Yi, che sarebbe rimasta al potere 
per 5 secoli (nominati ex post come i secoli del “Periodo Chosŏn”), durante 
i quali l’assetto politico ed economico coreano subì numerosi cambiamenti: 
la capitale fu stabilita ad Hanyang (l’odierna Seoul), i rapporti con la Cina 
si intensificarono, si operò una totale redistribuzione degli appezzamenti 
agricoli e una nuova divisione amministrativa del territorio (organizzato in 
8 province) e, infine, venne attivata una più funzionale struttura burocrati-
ca degli organi di governo, centrali e locali, determinata dall’introduzione 
degli esami di Stato. La razionalizzazione del sistema amministrativo e bu-
rocratico affondava le sue basi nel successo che in quel periodo riscosse la 
filosofia neoconfuciana, propagata da “un’oligarchia intellettuale [che con-
cepiva] un mondo nel quale il valore dell’individuo veniva giudicato con 
il metro della conoscenza”.7 A tale sistema filosofico si doveva, pertanto, 
anche il notevole sviluppo del sistema di insegnamento coreano e l’ampia 
diffusione di istituti scolastici sul territorio.

Non fu casuale, pertanto, che al periodo Chosŏn risalga l’invenzione 
dell’alfabeto (oggi conosciuto come han’gul), il quale, patrocinato da re 
Sejong venne promulgato il 9 ottobre 1446 con lo scopo di liberare i core-
ani dal secolare problema di adattare i caratteri cinesi alla propria lingua.8

La fase “Rinascimentale” del Periodo Chosŏn si chiuse definitivamen-
te a partire dal XVI sec., quando una serie di eventi cambiarono defini-
tivamente l’assetto politico, economico e sociale della penisola coreana. 
Dapprima, infatti, i re coreani dovettero affrontare la lunga e devastante 
invasione delle truppe giapponesi di Toyotomi Hideyoshi (1592-1598), al 

7	 M. Riotto, “Atlante storico-politico della Corea”, in LIMES 1/2011 (Quaderni 
speciali), pp. 37-52, p. 46.

8	 L’alfabeto coreano, tuttavia, è stato relegato per secoli a scrittura volgare e ha 
cominciato davvero a identificare lingua e cultura dei coreani solo negli anni di 
resistenza anti-nipponica (cfr. A. De Benedittis, “Due Coree e mezzo”, in LIMES 
11/13, 2013, pp. 163-172).
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termine della quale la Corea uscì sconvolta: la sua capitale venne distrutta, 
le campagne saccheggiate e rese improduttive, il potere politico indebolito.

Successivamente furono le tribù mancesi, situate a Nord, ad invaderla 
ripetutamente (1627, 1636), per poi pervenire al controllo del territorio. 
Come già in passato il regime coreano riuscì a conservare la propria indi-
pendenza, senza, tuttavia, essere in grado di impedire alla Cina dei Qing di 
rendere la Corea un suo Stato Vassallo.

Così, mentre il mondo si apriva all’avventura coloniale, alle esplorazio-
ni geografiche ai commerci internazionali, per la Corea iniziava un lungo 
isolamento, che sarebbe durato fino alla seconda metà del XIX secolo, e 
che avrebbe condotto il paese ad essere conosciuto in Occidente come il 
“Regno eremita”. 

La fine del secolare isolamento avvenne grazie a una serie di sommosse 
popolari, dettate dall’esasperazione di un popolo vessato dagli effetti di 
un’agricoltura dissestata, di un’economia ristagnante, di frequenti carestie 
ed epidemie che causarono vittime a migliaia. L’apertura del paese verso 
l’esterno fu suggellata nel 1876, attraverso la stipula di un contratto di co-
operazione con il Giappone (Trattato di Kanghwa), che fu il primo di una 
serie di accordi stretti tra il Paese e le potenze internazionali (il trattato tra 
Corea e Italia risale al 1884). Tuttavia, la situazione non migliorò: i secoli 
di isolamento e di vassallaggio avevano reso il paese troppo debole eco-
nomicamente e inadatto ad affrontare la competizione internazionale. Le 
potenze straniere, infatti, ben presto presero a disputarsi l’autorità sulla re-
gione, considerandola un punto strategico sia per l’approvvigionamento di 
materie prime9, sia per la realizzazione di strategie espansionistiche nell’A-
sia orientale. Alla fine i giapponesi, usciti vittoriosi dal duplice confronto 
militare con la Cina (Guerra sino-giapponese, 1894-1895) e con la Russia 
(Guerra russo-giapponese, 1905), ebbero la meglio e stabilirono sulla Co-
rea un protettorato (1905), per poi decretare la definitiva annessione del 
territorio cinque anni più tardi. Pertanto, il 22 Agosto 1910, il cosiddetto 
“giorno in cui scomparve la patria”, il governo nipponico diede vita al suo 
brutale dominio sull’intera Corea, distintosi tragicamente per una serie di 
prevaricazioni sulla popolazione sottomessa. Migliaia di uomini vennero 
impiegati forzosamente come manodopera delle fabbriche giapponesi e, 
come segno di ulteriore umiliazione, fu loro proibito di comunicare nella 
loro madrelingua. Altri furono deportati nei lager della Manciuria e utiliz-

9	 La Corea, infatti, rappresentava la naturale via d’accesso alle ricchezze carbo-
siderurgiche della Manciuria (Corna Pellegrini, Geografia dell’Asia meridionale 
e orientale, op. cit., vol. II, p. 121).
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zati come cavie per esperimenti; innumerevoli donne vennero deportate e 
trattate come schiave.10

Gli eventi della seconda guerra mondiale avrebbero cambiato ulterior-
mente l’assetto geografico-politico della penisola, dando vita alla realtà 
che oggi conosciamo, costituiti dalla giustapposizione di due stati molto 
diversi fra loro.

Le nuove politiche sociali ed economiche della Corea del Sud

La Corea del Sud (Rdc) rappresenta attualmente una potenza economica 
mondiale. Membro di diverse organizzazioni sociopolitiche internazionali, 
tra cui l’OCSE (dal 1996) e contemplata negli N-1111, essa si colloca oggi 
tra le 20 maggiori economie del mondo (13a economia mondiale per PIL), 
con una spesa totale in ricerca e sviluppo cresciuta del 10% all’anno nel 
2005-2010.12

Tale crescita ha avuto inizio a partire dagli anni ‘60 e ‘70 del secolo 
scorso, quando cioè si conclusero le misure protezionistiche messe in atto 
dai governi del dopoguerra, per salvaguardare la nascente industria pesante 
(1948-1960). Tali misure – pur contribuendo allo sviluppo di quei gran-
di conglomerati industriali (chaebols), che oggi rappresentano i pilastri 
dell’economia del paese – limitarono al minimo i commerci con l’estero, 
incidendo negativamente sullo sviluppo economico di un paese povero di 
materie prime.13 Con il ridimensionamento del regime protezionistico, in-

10	 M. Riotto, “Atlante storico-politico della Corea”, in LIMES 1/2011 (Quaderni 
speciali), pp. 37-52, p. 46. Riguardo alla dominazione giapponese in Corea 
recentemente sono emerse voci leggermente discordanti. Pur deprecando 
apertamente i soprusi compiuti dall’imperialismo nipponico, infatti, alcuni autori 
(tra cui, ad esempio, F. Maronta, “Come la Corea si è fatta grande”, in LIMES, 
1/2011, Quaderni speciali, pp. 73-83), vedono in quegli anni la costituzione 
originaria del sistema economico, da cui si sarebbe originato il recente boom 
economico sudcoreano.

11	 Con l’acronimo N-11 (Next Eleven) si individuano undici Paesi in via di sviluppo 
che entro al 2050 entreranno a far parte delle principali economie del mondo. 
Essi sono Bangladesh, Egitto, Indonesia, Iran, Rdc, Messico, Nigeria, Pakistan, 
Filippine, Turchia e Vietnam. Tra questi il caso sudcoreano costituisce un unicum: 
la Rdc, infatti, oltre ad essere l’unico paese tra gli 11, insieme con il Messico, a 
far parte dei paesi OCSE, vanta il maggior reddito pro capite, i cui valori la si 
avvicinano già oggi a quelli espressi dalle economie dei paesi del Nord del mondo.

12	 A. Goldstein, Il miracolo coreano, Il Mulino, Bologna 2013.
13	 Ancora oggi, infatti, la bilancia agricola risulta essere passiva, nonostante gli 

incrementi della produttività dovuta ai fertilizzanti chimici e alle nuove varietà 
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fatti, si verificò un aumento delle esportazioni e l’economia della Rdc co-
nobbe una crescita duratura. L’operato di tutti i governi successivi, ispirato 
a idee di deregolamentazione commerciale e finanziaria, infatti, condusse 
il paese ad eccellere in diversi settori economici. 

L’apertura ai mercati internazionali favorì dapprima (anni Settanta) lo 
sviluppo della grande cantieristica navale e, successivamente (anni Ottan-
ta), la crescita dell’industria automobilistica, di quella degli armamenti e 
di quella edile. Fu proprio su quest’ultimo comparto che l’effetto maggiore 
dell’apertura dei mercati si fece più evidente: il settore edile, infatti, più di 
ogni altro, si sviluppò particolarmente proprio grazie alle commesse estere 
(provenienti specialmente dal Medio Oriente), che arrivarono a coprire una 
quota superiore al 60% delle attività totali. 

Con gli anni Novanta, a fronte di un certo ridimensionamento dei 
settori edile e automobilistico, dovuto alla saturazione dei mercati occi-
dentali e alla forte concorrenza estera14, fece la sua comparsa l’industria 
elettronica, la quale con marchi come LG e Samsung, in breve tempo e 
per gli anni a venire, sarebbe diventata il principali motore dell’export 
del paese.

Superata a prezzi altissimi la crisi asiatica di fine anni Novanta15, si as-
sistette a un nuovo boom economico, ancora una volta legato alle esporta-
zioni, questa volta generato dalla crescente domanda del mercato cinese. 

Allo stato attuale i chaebols risultano essere sempre più il motore dello 
sviluppo della regione e fanno di quello sudcoreano un modello contro-
verso di capitalismo, in cui il contrappeso del successo dei conglomerati 
è rappresentato dallo stritolamento delle piccole e medie imprese.16 Che i 
conglomerati sudcoreani abbiano mantenuto nei decenni livelli di compe-
titività internazionali è dimostrato dal fatto che la Rdc vanta, ad oggi, una 
delle maggiori case automobilistiche mondiali17, un comparto elettronico 

delle sementi, mentre sono gli altri settori a trainare una crescita costante, in parte 
intaccata da una recente lieve flessione.

14	 Va ricordato, tuttavia, che a questo periodo risalgono le costruzioni delle Petronas 
Towers di Kuala Lumpur (Malaysia), il Taipei 101 (Taiwan), il Burj Khalifa di 
Dubai, alcuni tra gli edifici più alti del mondo, tutti realizzati dalla Samsung C&T 
Corporation.

15	 Per affrontare la quale i governi attuarono misure molto dolorose per la popolazione, 
quali leggi sulla flessibilità lavorativa, con conseguente compressione del costo 
del lavoro, licenziamenti e riduzioni di stipendio.

16	 A. Goldstein, Il miracolo coreano, Il Mulino, Bologna 2013.
17	 All’indomani dell’acquisizione della Kia, la Hyunday Motor Company ha 

prodotto 3,1 milioni di autoveicoli in un anno (dati www.hyundai.it).
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di eccellenza18 e, come già ricordato, una cantieristica navale tra le più 
sviluppate al mondo.19

Negli ultimi anni, inoltre, si sta registrando una crescita dei flussi turi-
stici, grazie soprattutto all’aumento di turisti provenienti dalla Cina, che 
fanno della Rdc la quarta meta più richiesta della regione (dopo Cina, Hong 
Kong e Macao).

Tuttavia, la rapidità della crescita economica del paese (*) ha comporta-
to una serie di problematiche socio-economiche di non facile soluzione, a 
cui Park Geun-hye, primo presidente donna della recente storia sudcorena, 
ha dichiarato di voler porre rimedio.

Le sfide che il governo si trova ad affrontare sono il frutto del cam-
biamento repentino di numerose dinamiche sociali del paese, avvenuto 
anche a causa della diffusione della cultura neoliberista nei diversi stra-
ti della popolazione.20 Nell’arco di pochi decenni ciò ha reso obsoleti i 
valori su cui poggiava la società tradizionale sudcoreana ed ha favorito 
l’insorgere di una nuova era, dominata sempre più dall’incomunicabilità 
tra giovani e anziani, questi ultimi spesso esposti alla solitudine e alla 
depressione.21

18	 Samsung e LG sono all’avanguardia nel campo dei nuovi materiali, meccatronica, 
robotica, bioingegneria, chimica fine, aerospaziale, microelettronica (Goldstein, Il 
miracolo coreano, op.cit.).

19	 Recentemente sono state inaugurate le operazioni di rinnovamento logistico (per 
le quali sono stati stanziati sette miliardi di dollari) del Porto di Pusan, quinto 
porto al mondo per traffico di container, nonostante la concorrenza dei porti 
giapponesi e cinesi (F. Maronta, “Come la Corea si è fatta grande”, in LIMES, 
1/2011 (Quaderni speciali), pp. 73-83).

20	 Tra queste si ricordano le ineguaglianze di genere (l’impiego femminile è pari al 
52%, dato più basso dell’Ocse), il progressivo invecchiamento della popolazione 
(il tasso di natalità sudcoreano è il più basso tra quelli dei paesi industrializzati 
è pari a 1,23 figli per donna) e la sperequazione dei redditi. Inoltre le promesse 
fatte in campagna elettorale, riguardanti l’introduzione di un piano pensionistico 
più equo, la copertura statale delle spese mediche per alcune malattie (cancro, 
problemi cardiaci e cardiovascolari, e malattie rare e incurabili), l’aumento 
dei posti di lavoro e il rafforzamento del sistema difensivo tardano ad essere 
mantenute (A. De Benedittis, “Due Coree e mezzo”, in LIMES 11/13, 2013, pp. 
163-172).

21	 Nel 2012, su 10 mila persone di età compresa tra 60 e 74 anni si sono registrati 
81,8 casi di suicidio, un dato quasi sei volte più alto di quello del Giappone (De 
Benedittis, op. cit., p.167). 
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(*) Andamento del PIL pro capite in Rdc (anni 2000-2014)

Fonte: dati FMI (2014), elaborazione dell’autore

La mescolanza di elementi introdotti dal turbocapitalismo con altri ereditati 
dall’antica tradizione neoconfuciana su cui per secoli ha poggiato la cultura del 
Paese ha fatto sì che nel Paese si istituisse un sistema scolastico tra i più efficienti 
e selettivi al mondo22, con ricadute non sempre positive sui giovani del paese: 
risulta infatti che essi occupino posizioni di vertice nella classifica mondiale tanto 
per il livello di competenze scientifiche, quanto per il grado di infelicità esperita.23

Un altro elemento di trasformazione sociale ed economica del Paese è rintrac-
ciabile nel sempre maggiore sviluppo dell’industria culturale sudcoreana, che ha 
dato vita alla cosiddetta Korean Wave (Hallyu), un’etichetta che racchiude tutte 
le espressioni della cultura di massa del Paese.24 Esse stanno riscuotendo un gran-
de successo oltre i confini nazionali, e contribuiscono a diffondere l’immagine 
del paese all’estero, vincolandola a modelli (talvolta sopravvalutati) di bellezza 
e di glamour che hanno reso la Corea del Sud uno dei paesi più popolari di Asia 
nel mondo. 

Articolata in tre distinte fasi, l’“Onda coreana” si propagò nei tardi anni 
Novanta dapprima attraverso serie tv trasmesse in Giappone, in Cina e nel 
Sud Est asiatico, che attraevano soprattutto il pubblico femminile tra i qua-
ranta e i cinquanta anni di età. Successivamente incominciarono a proli-

22	 Gli insegnanti della Rdc sono tra più pagati al mondo. Inoltre “La Corea del Sud 
si colloca al secondo posto (dopo la Finlandia) nell’Indice globale sulle capacità 
cognitive e sul livello di istruzione. Vanta oggi 380 università […] e, grazie ai suoi 
laboratori di ricerca ha presentato nel 2011 ben 138.034 brevetti, collocandosi al 
quarto posto in ambito internazionale”(De Benedittis, op. cit., p. 167).

23	 cfr. i dati del Rapporto OCSE PISA, reperibili su www.oecd.org. 
24	 Essa comprende le attività collegate all’industria di intrattenimento sudcoreana, la 

musica pop, gli sceneggiati televisivi, i film, i fumetti, i videogiochi ecc.
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ferare oltre ai confini nazionali sceneggiati di ambientazione storica, che 
trovarono maggior seguito da parte del pubblico maschile di pari età. Nella 
terza e ultima fase, attualmente in corso, si diffuse la musica pop coreana 
(K-pop), amata dagli adolescenti di ambo i sessi.25

La Korean Wave ha avuto ricadute di vario tipo sulle dinamiche socio-
economiche del Paese: oltre a un importante ritorno economico, essa ha 
avuto evidenti effetti sia sui flussi turistici in entrata nella regione sia su 
quelli migratori, accresciuti da coloro i quali hanno raggiunto la Rdc per 
realizzare il loro ‘Sogno coreano’. Lo stesso governo di Seoul ha sostenuto 
economicamente il fenomeno per incentivarne la propagazione, conside-
randolo un importante veicolo di soft power al pari di megaeventi sportivi, 
come le olimpiadi di Seoul (1988) e i mondiali di calcio di Corea e Giap-
pone (2002). 

Corea del Nord: alcuni segnali di cambiamento nel Regno eremita

Il governo della Repubblica Democratica Popolare di Corea (Rdpc) si 
fonda sui precetti del Songun (‘preminenza del settore militare’) e dello Ju-
che26, il sistema di idee elaborato da Kim Il Sung (il “Presidente Eterno”), 
che amalgama principi del marxismo e dogmi del confucianesimo. Alla 
base di tale dottrina vi sono il principio dell’autosufficienza, che ha con-
tribuito ad aumentare l’isolazionismo del paese, l’autoritarismo e il culto 
della personalità nei confronti del “Presidente Eterno” Kim Il Sung e dei 
suoi successori, il figlio Kim Jong-Il (il “Caro Leader”) e il nipote Kim 
Jong-Un. 

Per tenere in vita tale sistema di governo la ‘dinastia regnante’ della 
Rdpc ha organizzato nel corso dei decenni un efficiente sistema di comu-
nicazione, il quale riversa all’interno del Paese una massiccia e sistema-
tica propaganda di comunicazioni di regime27, mentre all’estero divulga 

25	 H. Kang, “La Corea che fa tendenza”, in LIMES 1/2011 (Quaderni speciali), 
pp. 117-121. Tra cui si ricordano, oltre a PSY, che ha ottenuto un successo 
internazionale, artisti e gruppi come le Girls’ generation, i 2PM, i Beasts, le 
Wonder Girls.

26	 Il termine letteralmente significa “corrente principale” o “corrente tradizionale”, 
ma viene spesso reso con “autosufficienza”. Dal 1997 è utilizzato nella variante 
nordcoreana del calendario gregoriano, in cui Juche 1 corrisponde al 1912 d.C., 
ossia l’anno di nascita di Kim Il Sung.

27	 Oltre ai messaggi attraverso i media, fanno parte della capillare propaganda di 
regime anche il campeggiare sulle pareti di ogni stanza di albergo di Pyongyang 
delle foto del “Presidente Eterno” Kim Il Sung e dei suoi successori, così come 
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informazioni aleatorie e frammentarie circa le reali condizioni di vita 
della popolazione.

Gli aiuti umanitari delle ONG, accettati dal governo soltanto in seguito 
all’esiziale carestia che ha colpito il paese nel decennio scorso e utilizza-
ti come strumento di ricatto verso i cittadini28, la diffusione delle “Unità 
Sociali” (organizzazioni controllate dal regime, alle quali gli operai sono 
costretti a prendere parte al termine dell’orario lavorativo), l’insufficiente 
sistema di servizi di trasporto e le controverse politiche di illuminazione 
pubblica che sottraggono i lavoratori alla vita familiare e alle relazioni so-
ciali e l’inquietante presenza dei campi di lavoro29 sono gli strumenti con 
cui una dittatura, che vive nel terrore di un’improvvisa insurrezione, cerca 
di mantenere la popolazione assoggettata e inerme.30

La storia della Rdpc si articola in due fasi: gli anni della fondazione 
(dal secondo dopoguerra agli anni Settanta) e quelli della crisi (dagli anni 
Settanta ad oggi). Contrariamente a quanto accaduto nella parte meridio-
nale della penisola, è stata la prima fase ad essere caratterizzata da una 
crescita economica, in seguito agli ingenti investimenti pubblici operati 
dal governo. Le politiche fallimentari messe in atto a partire dagli anni ’70 
generarono un calo della produzione estrattiva e siderurgica e un aumen-
to del debito pubblico con Russia, Giappone e Cina. A peggiorare le già 
precarie condizioni della popolazione contribuirono le disastrose alluvioni 
(1987, 1993), che causarono complessivamente circa 20.000 vittime, fa-
cendo sprofondare il paese nella più grave carestia del XX secolo. A questa 
fase risalgono anche le prime sperimentazioni di test nucleari e il profilarsi 
di nuovi controversi rapporti con l’estero, in particolare, con la Corea del 
Sud, il Giappone, la Cina e gli Stati Uniti.

Sebbene la maggior parte della popolazione viva ancora in condizione 
di estrema povertà, negli anni più recenti la situazione economica del paese 

l’onnipresenza di immagini dedicate ai membri della dinastia Kim e la pervasività 
di Kim Il Sung nella toponomastica di Pyongyang.

28	 A tal proposito cfr. G. Gambazza, “Didattica della Geografia di realtà territoriali 
lontane. La Corea del Nord: un ‘Regno eremita’ in una regione in fermento”, in 
Gavinelli D., Dal Borgo A. (a cura di), Asia-Pacifico: Regione emergente. Luoghi, 
culture, relazioni, Mimesis, Milano 2013.

29	 Il World Report dello Human Rights Watch (2015) assume che le persone 
imprigionate in condizione disumane nei campi di lavoro e concentramento 
nordcoreani (kwan-li-so) ammontino a un totale compreso tra le 80.000 e le 
120.000 unità (si veda www.hrw.org).

30	 P. French, North Korea: the paranoid peninsula: a modern history, Zed Book, 
London 2005.



118	 I mondi dell’Asia

sembra essere lievemente migliorata.31 Il sistema agricolo, organizzato su 
una rete di cooperative e imprese statali, che coltivano a riso ¼ dei terreni, 
ha fatto segnare un aumento del 10% di produttività rispetto al 2011. Nel 
2013 Kim Jong-Un ha dato il via a una riforma agricola che permette alle 
famiglie, e non più ai villaggi, di registrarsi come piccole unità di produ-
zione. La riforma prevede inoltre che la quota di raccolta che ciascuna 
unità potrà conservare passerà dal 30 al 60%.32

Si stanno lentamente sviluppando, inoltre, i settori dell’industria leggera 
(elettronica e alimentare) e soprattutto, sta emergendo un’inedita attività 
commerciale. Se, infatti, la dittatura di Pyongyang rimane fedele al vecchio 
modello economico – basato su un sistema di imprese e di fattorie di stato, 
sulla distribuzione di buoni e di razioni alimentari, sulla confisca dei rac-
colti e sull’assoluto divieto di commerciare prodotti di base come il riso –, 
negli ultimi dieci anni sono nate molte imprese private, che hanno favorito 
la proliferazione di ristoranti, caffè, stazioni di servizio, miniere, piccole 
aziende di trasporto private. Questo fenomeno, definito ‘decollettivizza-
zione silenziosa’33, è particolarmente evidente nella capitale Pyongyang, il 
cui paesaggio urbano sta mutando rapidamente. Rispetto a pochi anni fa, 
infatti, i black-out notturni si sono ridotti notevolmente e nelle ore nottur-
ne le fonti di luce della città si sono moltiplicate. Contemporaneamente, 
inoltre, sono comparsi centinaia di taxi, ristoranti e negozi di lusso, a testi-
monianza dell’inefficacia dell’embargo internazionale. Anche la diffusione 
dei telefoni cellulari, importati nella Rdpc per la prima volta nel dicembre 
2011 dall’operatore egiziano Orascom, è un evidente simbolo della trasfor-
mazione in corso nel Paese.34

Tali cambiamenti dal basso rappresentano una minaccia alla dinastia dei 
Kim. Oltre a minare alla base il modello economico dominante, infatti, il 
commercio abusivo costituisce anche un momento di incontro e di scambio 
di informazioni, difficilmente controllabili da parte del governo.35 Inoltre, 
è attraverso questi luoghi dell’economia informale che la Korean Wave 
riesce a penetrare nel tessuto sociale nordcoreano: nei mercati, infatti, pos-
sono essere acquistati dvd di film e di Serie-Tv prodotti in Corea del Sud, 
la cui visione mostra una realtà sudcoreana ben diversa da come essa viene 

31	 Il PIL della Rdpc ammonta a 32.7 miliardi US$, il PIL pro capite a 2.400 US$.
32	 A.N. Lanʹkov, The Real North Korea: Life and Politics in the Failed Stalinist 

Utopia, Oxford University Press, New York 2015. 
33	 J.S. Jang, Dear Leader, Rider Books, London 2014.
34	 Benché le chiamate all’estero rimangano vietate, così come l’uso di internet, si 

stima la presenza di 2.4 milioni di telefoni cellulari.
35	 A.N. Lanʹkov, The Real North Korea…, op. cit.
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stata descritta dalla propaganda di regime, ossia come uno stato in miseria, 
brutalmente assoggettato dagli Stati Uniti.36

Elementi di forza e di debolezza di una Corea unita

Come già ricordato, l’assetto politico in cui versa la penisola coreana è 
paragonabile a quello tedesco antecedente la caduta del Muro di Berlino: 
essa, infatti, è separata da una frontiera altamente sorvegliata e quasi in-
valicabile, che la divide in due stati, di cui l’uno si fonda su un’economia 
capitalista e su un regime democratico37, mentre l’altro è sorretto da un 
sistema statalista e autoritario. Il confine tra le due Coree, una sorta di terra 
nullius che attraversa il 38° parallelo Nord, costituisce – agli occhi de-
gli occidentali38 – l’ideale prolungamento spazio-temporale nel continente 
asiatico della frontiera che fino al 1990 separava la Repubblica Democra-
tica Tedesca (RDT, Germania Est) dalla Repubblica Federale di Germania 
(RFG, Germania Ovest).39

Secondo una logica meramente temporale, tuttavia, la zona cuscinetto 
tra la Corea del Nord e la Corea del Sud, ossia quella striscia di terra, 
lunga 248 km e larga 4 che prende il nome di Zona Demilitarizzata Core-

36	 La ‘Onda coreana’ sta lentamente penetrando anche all’interno dei confini 
nordcoreani, addentrandosi in luoghi blindati, dove nessuna propaganda politica 
era mai riuscita ad accedere. Le immagini dei pranzi luculliani nei ristoranti 
sudcoreani hanno incominciato ad essere clandestinamente proiettati al Nord (H. 
Kang, “La Corea che fa tendenza”, in LIMES 1/2011, pp. 117-121).

37	 Circa le tappe del processo di democratizzazione della Corea del Sud e le 
contraddizioni ancora presenti nel governo nazionale, si veda D. Bailey, “Politics 
on the Peninsula: Democratic Consolidation and the Political Party System in 
South Korea”, in Graduate Journal of Asia-Pacific Studies, Northeastern Illinois 
University, 7, I, 2010, pp. 32-48.

38	 Riotto, infatti, mette in guardia con quella che lui definisce essere una 
semplificazione stereotipica e che – in quanto tale – commette l’errore di pensare 
una realtà dalla cultura millenaria come quella coreana, alla luce dei nostri modelli 
culturali. Per molti nordcoreani, ad esempio, Stalin rappresenta soprattutto il 
mandante della deportazioni di decine di migliaia di connazionali in Asia centrale 
nel 1937 (M. Riotto, “La riunificazione non conviene a nessuno”, in LIMES 
1/2011, pp. 83-92).

39	 Essa fu costituita formalmente il 1º luglio 1945 come confine tra le zone della 
Germania occupate dalle forze Alleate e dall’Unione Sovietica. Escludendo il 
Muro di Berlino (eretto nel 1961 e rappresentante uno dei simboli più vividi della 
divisione mondiale sotto due sfere di influenza), che era fisicamente separato da 
essa, il confine misurava 1.393 km e correva dal mar Baltico alla frontiera con la 
Cecoslovacchia.
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ana (ZDC), assume una rilevanza maggiore del suo corrispettivo europeo: 
rispetto ad esso, infatti, la barriera coreana vanta una maggiore longevità, 
destinata a crescere nei prossimi anni, che fa di essa a tutt’oggi l’anacroni-
stico baluardo e insieme il “monumento funerario” di un sistema geopoliti-
co mondiale dissoltosi con la conclusione della Guerra fredda. 

Le analogie tra la Corea e la Germania pre-1989 (o, come sarebbe più 
corretto dire, tra la Corea del Nord e del Sud da una parte, e la RDT e la 
RFG dall’altra) sono molteplici.

In primo luogo, infatti, sia il confine tra Germania Est e Germania Ovest 
sia la ZDC hanno rappresentato (e rappresentano) linee di demarcazio-
ne amministrative fra aree contigue, che hanno, arbitrariamente e spesso 
drammaticamente, interrotto il flusso di relazioni sociali e familiari tra le 
persone: la ZDC, infatti, divide popolazioni che condividono un patrimo-
nio storico e culturale comune, talvolta separando membri della stessa fa-
miglia ai quali viene precluso il ricongiungimento.40

Inoltre le Costituzioni degli stati “capitalisti” di entrambi i sistemi “bi-
statali”, la RFG e la Corea del Sud – con quella di quest’ultima che espri-
me a riguardo accenti più marcati rispetto a quella della Germania Ovest 
– individuano nella formazione futura di una patria unitaria un dovere da 
perseguire.41

Tali caratteri condivisi hanno fatto sì che molta parte della letteratura 
riguardante un possibile processo di unificazione tra le due Coree facesse 
riferimento al caso tedesco, assumendo la nascita di una Germania unita 
come naturale riferimento per un’eventuale fine della separazione della pe-
nisola coreana. 

Tuttavia, la comparazione tra le due aree in questione fa emergere una 
serie di differenze anche significative, che, almeno in parte, sconfessano 
le ipotesi ottimistiche di chi vorrebbe un’imminente destituzione del re-
gime nordcoreano, sul modello di quanto accadde in Germania nel 1989. 
Nonostante gli innegabili tratti comuni, infatti, l’unificazione della realtà 
coreana appare essere più problematica di quella tedesca.42

40	 Si contano oltre 80.000 famiglie sudcoreane con parenti che vivono in Corea del 
Nord (www. index.go.kr ).

41	 Il perseguimento dell’unificazione dell’intero territorio è enunciato nell’articolo 
23, sezione 2, della costituzione della RFT e nell’articolo 66, sezione 3 della 
costituzione della Repubblica di Corea. Per un confronto tra i due dettati si 
rimanda a: S. Nierderhafner, “The Challenges of Reunification: Why South Korea 
Cannot Follow Germany’s Strategy”, in Korea Observer, Vol. 44, No. 2, Summer 
2013, pp. 249-287.

42	 S. Nierderhafner, op. cit.
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Una prima criticità riguarda i reati perpetrati dal regime assolutistico 
nordcoreano, calcolati in numero molto superiore a quelli imputati alle 
istituzioni della RDT, per i quali l’articolo 3 della ‘Legge sulla Sicurezza 
nazionale’ della Corea del Sud prevede pene severissime.43

Anche il numero di soprusi e violenze commessi contro la cittadinanza 
da parte della dinastia Kim, ivi comprese le numerose violazioni dei diritti 
umani, è di gran lunga superiore a quello conteggiato nella Germania Est. 
Dal rapporto redatto dalla Commissione di Inchiesta dello United Nations 
Human Rights Council (HRC) nel Gennaio 201444, si evince come le vio-
lazioni sistematiche dei diritti umani compiute dal governo della Corea del 
Nord contro la popolazione – la lista, lunga e terrificante, comprende ster-
mini, massacri, assassini, pratiche di schiavitù, detenzioni abusive, aborti 
forzati, rapimenti, torture e violenze sessuali – non trovino equivalenze in 
nessun altro stato al mondo. Il paese, infatti, nonostante il recente avvi-
cendamento del capo supremo, si conferma come uno dei più repressivi 
del mondo, con ricadute drammatiche per la popolazione nordcoreana, di 
cui la terza parte non raggiunge la soglia nutrizionale minima quotidiana. 
Di fatto il governo, reprimendo ogni forma di opinione difforme da quella 
espressa dalla propaganda di stato, inficia il crearsi di qualsiasi opposizione 
politica, di libera informazione, unioni sindacali, o civili organizzazioni, 
impedendo sistematicamente anche la libertà religiosa.45

A fronte di alcune centinaia di persone uccise per ordine diretto del go-
verno della RDT, in Corea del Nord i casi di esecuzioni e di “scomparsa” 
di persone si contano a migliaia. Il numero di processi conseguenti a questi 

43	 La ‘legge di sicurezza nazionale’, introdotta nel 1948, ufficialmente per contrastare 
qualsiasi azione volta a danneggiare la sicurezza nazionale, ha talvolta ostacolato 
l’esercizio concreto della libertà di espressione e di stampa nel paese, come hanno 
denunciato diverse organizzazioni per i diritti umani. Benché l’applicazione della 
legge si sia via via fatta più flessibile, alcune centinaia di persone l’anno vengono 
indagate per la loro reale o presunta ‘simpatia’ nei confronti della Corea del 
Nord. La summenzionata legge sudcoreana, inoltre, punisce i leader del Partito 
dei Lavoratori con la pena di morte o con la reclusione a vita – sorte in gran 
parte condivisa con altri funzionari politici (ai quali in casi eccezionali è riservata 
l’opzione aggiuntiva che prevede una reclusione per più di cinque anni) – ma 
non risparmia nessuno che abbia prestato qualunque forma di servizio al regime 
nordcoreano, per cui sono comminate pene che superano i due anni di carcere. 
Se, in caso di unificazione del sistema giudiziario tali provvedimenti venissero 
applicati alla lettera, le centinaia di sentenze di morte e le decine di migliaia di 
ergastoli previsti tratteggerebbero uno scenario apocalittico sia per il sistema 
giudiziario stesso della nuova corea sia (soprattutto) per il popolo nordcoreano.

44	 Si veda: www.ohchr.org/EN/Countries/AsiaRegion/Pages/KPIndex.aspx.
45	 Ibid.
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atti criminali rappresenterebbe, pertanto, un carico di lavoro estremamente 
impegnativo per qualsiasi organizzazione statale, senza contare le ricadute 
sociali e psicologiche sui cittadini di un paese in trasformazione che si tro-
verebbe a fare i conti con se stesso e con il proprio passato. 

L’elemento di reciproca diffidenza tra le due popolazioni potrebbe risul-
tare alimentato da un processo di dismissione dei servizi segreti nordco-
reani non perfettamente riuscito, i quali rappresentano uno dei sistemi di 
sicurezza più brutali del mondo. Il sospetto della presenza su un territorio 
da poco unificato di ex spie nordcoreane, elementi potenzialmente cospira-
tori contro il neonato stato corano, aumenterebbe l’insicurezza di un paese 
giovane, la cui identità nazionale sarebbe ancora in fase di costruzione.

Un tale clima di incertezza politica e sociale inciderebbe negativamente 
anche sulla costituzione di un unitario sistema politico nazionale funzio-
nante, e contribuirebbe a generare una forte contrapposizione tra gli schie-
ramenti politici del nuovo stato di Corea, che sorgerebbero con l’intento 
di rintracciare gli interessi di ciascuna delle due popolazioni. Ad essere 
penalizzati del futuro scenario politico sarebbero soprattutto gli abitanti del 
Nord, i quali, costituendo una minoranza dell’elettorato nazionale, compo-
sto per due terzi da sudcoreani, difficilmente riuscirebbero a produrre una 
candidatura papabile di un loro rappresentante come candidato alla guida 
del paese, anche in ragione del non facile compito di dissipare i pregiudizi 
di quegli abitanti delle regioni meridionali che considerano ogni nordcore-
ano come un filo-totalitarista.

Esiste inoltre una serie di fattori demografici ed economici che rende-
rebbe problematica l’unificazione delle due Coree. 

Secondo alcuni osservatori la Corea unificata darebbe vita a un paese 
economicamente talmente competitivo sul piano nazionale da risultare ad-
dirittura inviso alle altre potenze. Il Rapporto Goldman Sachs del 2009, 
ipotizza la nascita di un nuovo stato con una popolazione di settanta mi-
lioni di abitanti e una superficie territoriale doppia rispetto a quella attuale 
della Rdc, la cui economia potrebbe nel 2050 superare quelle di Francia, 
Germania e Giappone.46

Il “peso” della popolazione del nord incide per circa un terzo della po-
polazione complessiva dell’area, il che lascia presagire importanti ricadute 
sulla domanda di lavoro rivolta alle imprese del paese: “L’economia della 
Corea del Nord (in larga misura dipendente dalla Cina) versa in una con-
dizione molto peggiore rispetto a quella della RDT. Mentre quest’ultima 

46	 S.M. Terry, “Korea whole and free. Why Unifying the Peninsula Won’t Be So Bad 
after All”, in Foreign Affairs, 93 (153), 2014.
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rappresentava uno dei più importanti poli di export del blocco comuni-
sta, la Rdpc risulta totalmente dipendente dalla Cina”.47 Per questo motivo 
l’assorbimento della nuova manodopera riversata sul mercato del lavoro 
ricadrebbe in larga parte sulle spalle dei chaebols sudcoreani, con effetti 
tutti da verificare.48 A complicare le cose, tuttavia, concorre il fatto che 
l’economia della Corea del Sud graviti principalmente attorno alla città di 
Seoul49 (diversamente dalla realtà tedesca, articolata su un sistema federale 
e policentrico), che, in caso di unificazione, si troverebbe ad affrontare un 
sempre crescente flusso di migranti, i quali, nell’arco di pochi giorni, met-
terebbero in crisi la portata delle infrastrutture, le forniture di cibo e acqua, 
il sistema di servizi (si pensi in particolare a quello relativo alla raccolta di 
rifiuti), ecc. 

L’apertura dei mercati allargherebbe, poi, il già grande divario tra i 
sistemi industriali delle due Coree, in termini di produttività, efficienza 
ed avanzamento tecnologico (molto maggiore rispetto a quello tra le due 
Germanie prima dell’unificazione), con gravi danni al sistema produtti-
vo nordcoreano, nel quale solo pochissimi stabilimenti sopravvivrebbero 
alla unificazione. All’indomani della fine della nazionalizzazione, infatti, 
risulterebbe difficoltoso rintracciare soggetti economici, pronti ad investire 
capitale per l’acquisto delle imprese attive nella regione la cui produttività 

47	 S. Nierderhafner, op. cit., pp. 274-275.
48	 Anche in questo caso i valori espressi da tali macroindicatori socio-demo-

economici hanno fatto emergere una pluralistica lettura del fenomeno. Ad esempio, 
i fautori dell’unificazione considerano l’unità come un volano dell’economia del 
Paese, grazie all’ingresso sul mercato del lavoro dell’abbondante manodopera 
nordcoreana, giovane e a basso costo, in grado di contrastare alcune problematicità 
del sistema economico sudcoreano, quali il processo di invecchiamento e 
la progressiva riduzione della popolazione attiva. Per altri autori, invece, 
l’unificazione non appare essere economicamente vantaggiosa soprattutto dal 
punto di vista sudcoreano. Per l’economia della Rdc, infatti, sarebbe estremamente 
arduo assorbire la nuova forza lavoro, anche in ragione del fatto che la possibilità di 
impiego della manodopera nordcoreana appare essere limitata (come confermano 
i numerosi profughi nordcoreani che da diversi decenni faticano ad ottenere lavori 
qualificati in Corea del Sud). Inoltre, l’incapacità di assorbire una moltitudine 
di disoccupati comporterebbe l’incremento del programma di aiuti destinati alla 
maggioranza della popolazione nordcoreana. Ancora una volta il confronto con le 
due Germanie risulta essere svantaggioso per le due Coree. La Germania Ovest, 
infatti, contava 62 milioni contro i 17 milioni di abitanti della Germania Est, 
mentre nella penisola coreana abitano circa 50 milioni di sudcoreani e poco meno 
di 25 milioni di nordcoreani.

49	 La capitale della Corea del Sud è responsabile del 50% del PIL dell’intera nazione 
(www. index.go.kr).
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è una tra le più basse del mondo.50 Qualora ci si trovasse in presenza di 
finanziatori, difficilmente essi apparterrebbero alla popolazione autoctona, 
le cui scarse risorse e la cui limitata capacità di spesa le impedirebbero di 
competere alla pari con il capitale proveniente dai mercati stranieri.51

Analoghe dinamiche socio-economiche si presenterebbero anche per 
quanto riguarda il settore agricolo a fronte di una eventuale riforma agraria 
non sostenibile per la popolazione del paese. Il recente processo di “de-
collettivizzazione silenziosa” potrebbe, infatti, non avere raggiunto uno 
stadio sufficientemente avanzato da consentire alla popolazione residen-
te nel Nord di concorrere all’acquisto di quei terreni che ha lavorato per 
anni. Gli operatori del sistema agricolo dei territori settentrionali, pertanto, 
finirebbero alle dipendenze di investitori “stranieri” e, peggio, sarebbero 
inseriti in un meccanismo neoliberista, senza averne appreso i meccanismi 
sottostanti. Gli abitanti della Corea del Nord, in altre parole, passando at-
traverso alla liberazione da un regime totalitarista e liberticida e all’ingres-
so in un sistema liberale e democratico, non vedrebbero realizzarsi le loro 
aspirazioni come popolo, in quanto non muterebbe la percezione di essere 
una nazione incapace di proteggere la propria indipendenza (economica) 
nazionale da forze esterne.52

Il ruolo delle potenze internazionali nel processo di unificazione coreano

Quando cadde l’impero sovietico, il regime nordcoreano Juche sembra-
va avviarsi verso il declino. A distanza di oltre un ventennio, invece, esso 

50	 La Corea del Nord si posiziona al 197° posto su un totale di 229 paesi come PIL 
pro capite (https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/
kn.html).

51	 I pochi nordcoreani a disporre di risorse sufficienti per affrontare la concorrenza 
dell’economia di mercato si saranno in larga parte impegnati ad affrontare 
procedimenti giudiziari per il loro coinvolgimento con il regime.

52	 Per fronteggiare tale problema, diversi analisti suggeriscono la futura introduzione 
di un sistema di sovvenzioni per gli agricoltori nordcoreani, senza tuttavia avere 
ancora definito una strategia efficace e condivisa. A questo proposito si vedano i 
lavori di: C. H Lee, “Reunification of the Two Koreas: An Economic Agenda”, in 
C.H. Lee, H. Reisen (eds.), From Reform to Growth: China and Other Countries 
in Transition in Asia and Central and Eastern Europe, OECD Development 
Centre Documents, Paris 1994; I.G. Koh, Privatization of North Korea’s State-
owned Enterprises. Direct Sales of Mass Privatization, Korea Development 
Institute, Seoul 1997; S. Nierderhafner, “The Challenges of Reunification: Why 
South Korea Cannot Follow Germany’s Strategy”, in Korea Observer, Vol. 44, 
No. 2, Summer 2013, pp. 249-287.
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non solo è sopravvissuto ma rappresenta uno dei principali elementi di 
disequilibrio dell’assetto globale. Con la fine dell’U.R.S.S., infatti, i leader 
nordcoreani, anziché aprirsi alla liberalizzazione, continuarono la stretta 
repressiva sulla popolazione locale, aumentandone l’isolamento con i paesi 
confinanti e impedendo il sorgere di ogni alternativa politico-economico 
al regime in vigore. In secondo luogo, in una fase di riassestamento del 
sistema geopolitico mondiale, coincidente con la fine della guerra fredda, 
il governo coreano intensificò il programma di nuclearizzazione53, dimodo-
ché quando, a cavallo tra il XX e il XXI secolo, gli Stati Uniti decisero di 
rovesciare i governi di paesi considerati loro avversari, essi non poterono 
nulla di fronte alla Repubblica popolare democratica di Corea, diventata 
un serio pericolo. 

Alla Repubblica Popolare Cinese non interessa l’unificazione. Sebbene 
nei negoziati sul nucleare nordcoreano, avvenuti nel 2011, il governo cine-
se abbia assunto un ruolo di mediazione, secondo diversi analisti54 la deci-
sione espressa dalla Cina di privare di armi atomiche il governo nordcore-
ano muove soprattutto dalla volontà di indebolire un vicino scomodo e non 
per favorire un processo di riunificazione delle Coree. Pechino, infatti, non 
trarrebbe benefici né da una nascita di una “grande Corea”, con ambizioni 
e spinte nazionalistiche, né da una Corea unita filoamericana, che costitui-
rebbe un possibile ostacolo al desiderio di espansione cinese nel Pacifico.55

Stesso discorso per quanto riguarda gli Stati Uniti, al momento presenti 
in Corea del Sud con cinque basi militari e 28.500 uomini, i quali, all’in-
domani della riunificazione, si troverebbero privi di motivazioni plausibili 
per continuare a presidiare militarmente la regione, a meno di un duro con-
fronto diplomatico con Pechino.

Infatti, alle proposte nordcoreane di attivare negoziati bilaterali con il 
governo statunitense (volte a scongiurare il rischio per cui in un prossimo 
futuro la Rdpc possa diventare una provincia cinese) si oppongono i reite-
rati rifiuti da parte degli USA, i quali, avendo nella Cina il loro maggiore 
creditore, non intendono compromettere i rapporti con Pechino.

Molto rilevante appare essere anche la posizione del Giappone, che a 
fine anni Novanta ha sottoscritto la “nuova partnership per il XXI secolo”, 

53	 Per quanto riguarda le tappe del processo di nuclearizzazione della Rpdc si veda, 
ad esempio, A. Fiori, “Lo sviluppo del programma nucleare nordcoreano”, in 
Atlante di Geopolitica, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2011, p. 463.

54	 Cfr., per esempio, F. Luk’janov, “Una Corea unita conviene alla Russia”, in 
LIMES 1/2011 (Quaderni speciali), pp. 165-169.

55	 M. Riotto, “La riunificazione non conviene a nessuno”, in LIMES 1/2011 
(Quaderni speciali), pp. 83-92. 
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un documento atto a potenziare l’interscambio economico tra i due prin-
cipali alleati degli Stati Uniti dell’Asia orientale (Giappone e Corea del 
Sud), dando vita a forme di cooperazioni inimmaginabili fino a quel mo-
mento, come l’organizzazione della Coppa del mondo di calcio del 2002. 
Contestualmente si intensificava anche lo scambio culturale tra i due stati, 
rappresentato, da un lato, dal propagarsi della cultura popolare giapponese 
in Corea del Sud e, dall’altro, dal diffondersi della già citata Korean Wave 
in territorio giapponese. Anche la crescente rilevanza del multilateralismo 
nella regione asiatica56 è destinata a ripercuotersi sulle relazione tra Tokio 
e Seoul (e, in misura minore, Pyongyang). Se fino alla seconda metà degli 
anni Ottanta del secolo scorso i rapporti tra il Giappone e le due Coree 
avvenivano quasi esclusivamente attraverso canali bilaterali, dal decen-
nio successivo, la situazione ha cominciato a trasformarsi. L’istituzione 
dell’APEC nel 1989, il forum interregionale ASEM (Asia-Europe Mee-
ting), che ha iniziato ad operare nel 1996, la creazione dell’Asean+3 (Cina, 
Giappone, Corea del Sud) avvenuta nel 1997, l’East Asia Summit, tenutosi 
per la prima volta nel 200557, infatti, hanno costituito altrettante piattafor-
me in cui Giappone e Corea del Sud hanno potuto consolidare i rapporti.58

Ciononostante permangono grosse criticità relativamente all’avvallo de-
finitivo del Giappone circa l’unificazione della Corea, anche se tale proces-
so avvenisse sotto l’egida di Seoul. 

In particolare il governo nipponico paventa lo scatenarsi di gesti di-
mostrativi di sentimento nazionalista coreano, che si potrebbero liberare 
all’indomani della creazione della nuova entità politica. È stato fatto no-
tare, infatti, che “a causa della divisione, il popolo coreano ha immagaz-
zinato un potenziale così grande di nazionalismo e di revanscismo che è 
difficile prevedere come questo si manifesterebbe in un nuovo scenario. 
Inoltre, se mai si ponesse sul serio la questione della riunificazione, uno 
dei problemi più complessi sarebbe quello dello status nucleare. Una Corea 

56	 Se la prima crisi nucleare nordcoreana (1993-94) è stata affrontata attraverso 
accordi bilaterali tra Washington e Pyongyang, la risoluzione della seconda 
(iniziata nel 2002 e ancora in corso) è affidata a un’iniziativa multilaterale gestita 
da Pechino, dove si sono tenuti i diversi colloqui a sei (Corea del Nord, Corea del 
Sud, Cina, Giappone, Stati Uniti, Russia).

57	 Per approfondimenti riguardanti le molteplici organizzazioni socio-politiche 
e i sempre più numerosi accordi economici e commerciali siglati tra gli stati 
dell’Asia-Pacifico, si veda D. Gavinelli, “L’Asia-Pacifico: riflessioni su uno 
spazio regionale emergente”, in Gavinelli, Dal Borgo, Asia-Pacifico…, op. cit.

58	 N. Lanna, “Vicini ma lontani: la Corea vista da Tōkyō”, in LIMES, 1/2011 
(Quaderni speciali), pp. 135-144.
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unita, anche se a guida dei democratici del Sud, difficilmente si priverebbe 
del risultato raggiunto dal potere totalitario Chuch’e”.59

Per i revanscisti della “Corea unita” non esisterebbe, infatti, secondo la 
prospettiva giapponese, un bersaglio più immediato (e finanche geografi-
camente prossimo) da colpire che il Giappone stesso, artefice della lunga 
dominazione sulla penisola.

L’auspicata normalizzazione delle relazioni diplomatiche tra Giappone 
e Corea del Nord, infatti, appare lontana dall’essere raggiunta. Gli effetti 
della visita dell’ex premier Koizumi a Pyongyang del 17 Settembre 2002, 
che lasciava presagire un’apertura tra i due governi, sono stati vanificati 
dall’evoluzione della crisi nucleare nordcoreana e dalla strategia di brin-
kmanship messa in atto dal regime della Rpdc. Un ulteriore fattore di 
tensione latente tra i due paesi mai del tutto eliminato riguarda l’irrisolta 
“questione dei sequestri”, consistente nel rapimento, avvenuto tra gli anni 
Settanta e Ottanta del secolo scorso, di 17 cittadini giapponesi per opera 
dei servizi segreti nordcoreani. Sebbene alcuni di essi siano stati liberati 
a seguito della visita di Koizumi, l’azione continua a costituire una feri-
ta aperta nell’immaginario collettivo nipponico e un elemento di politica 
estere che i ministri che si sono succeduti alla guida del Giappone negli 
ultimi decenni non hanno potuto ignorare.60

La sola potenza a trarre vantaggio dall’unificazione della Corea potreb-
be essere la Russia, il cui interesse verso l’Asia cresce ogni giorno di più e 
per cui la Corea unita potrebbe rappresentare il partner commerciale idea-
le per sottrarsi dalla dipendenza da Pechino. Ciò permetterebbe a Mosca, 
dimostratasi molto interessata all’area in questione61, di sviluppare anche 

59	 F. Luk’janov, “Una Corea unita conviene alla Russia”, in LIMES 1/2011 (Quaderni 
speciali), pp. 165-169.

60	 La questione dei rapimenti assunse grande rilevanza internazionale per la 
prima volta durante il primo summit bilaterale del 2002 tra Rpdc e Giappone. 
In quell’occasione l’allora leader coreano Kim Jong-Il ammise pubblicamente 
l’esistenza di 13 persone giapponesi rapite dal regime nordcoreano (tante ne erano 
state riconosciute ufficialmente all’epoca). Nonostante il rimpatrio di 5 persone, 
tale dichiarazione suscitò la forte reazione pubblica giapponese e riportò i tentativi 
di normalizzazione delle relazioni diplomatiche dei due paesi a un punto morto. 

61	 Si fa qui riferimento all’istituzione di un ministero per lo Sviluppo della Russia 
estremo-orientale (marzo 2012) e al precedente varo della “Strategia di uno 
sviluppo sociale ed economico della regione estremo-orientale transbaikale” 
(2009), con molta probabilità discussa anche in occasione dell’incontro tenutosi a 
fine agosto 2011 tra Dmitrj Medvedev e Kim Jong-Il, a pochi mesi dalla scomparsa 
di quest’ultimo (A. De Benedittis, “Due Coree e mezzo”, in LIMES 11/13, 2013, 
pp. 163-172). 
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attraverso l’ex “regno eremita” infrastrutture di collegamento tra Europa 
e Asia, quali linee di trasporto su gomma e rotaia, e di far giungere le sue 
arterie energetiche anche a Nord del 38° parallelo.62 D’altro canto la Rus-
sia – come sostengono alcuni esperti cinesi –appare a queste latitudini la 
potenza più neutrale di quelle in campo e talvolta viene indicata come la 
forza maggiormente indicata ad assumere il ruolo di mediatore per porre 
fine alla crisi nordcoreana.63

Conclusioni

La regione coreana rappresenta un mondo articolato e contraddittorio, in 
cui convivono due stati, che stanno evolvendo secondo traiettorie indivi-
duali e a velocità diverse. Queste pagine hanno analizzato alcune di queste 
trasformazioni, nel tentativo di individuare possibili segnali che possano 
far presagire l’avviarsi di un processo per una futura unificazione della 
penisola.

In altre parole, ci si è domandato se, aldilà della retorica ufficiale di 
entrambi i Paesi, quello dell’unificazione rappresenta un ideale effettiva-
mente perseguibile attraverso strategie diplomatiche.

A sud del 38° Parallelo si situa un Paese le cui alleanze politiche e il cui 
modello capitalistico e neoliberista (malgrado gli effetti anche molto nega-
tivi sulla popolazione) ne fanno uno dei protagonisti dell’Asia orientale. La 
Rdc, attiva in diversi accordi multilaterali di cooperazione tra gli Stati della 
regione Asia-Pacifico, si sta configurando, infatti, come una delle principa-
le potenze della regione dal punto di vista economico e culturale.

Il regime feroce e totalitario stabilitosi nel nord della penisola ha, in-
vece, violato ripetutamente i diritti umani, perseguitato avversari politici, 
ridotto un terzo della popolazione alla fame, impedito la libertà di stampa 
e condotto il Paese a un isolamento che non ha equivalenti al mondo. Re-
centemente, però, tale sistema appare intaccato da un’economia informale 
che va particolarmente diffondendosi in alcune zone nella capitale. Queste 
dinamiche sotterranee, oltre a permettere agli abitanti di acquistare alcuni 
beni voluttuari e non, fa sì che la popolazione nordcoreana entri in contatto 
con il mondo esterno, contribuendo a demolire alcuni stereotipi alimentati 

62	 Cfr. Il Fatto Quotidiano, “Russia, la Corea del Nord è più vicina: 2015 anno di 
amicizia Mosca-Pyongyang”, 25 Marzo, 2015.

63	 F. Luk’janov, “Una Corea unita conviene alla Russia”, in LIMES 1/2011 (Quaderni 
speciali), pp. 165-169.
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dal regime, tra cui quello che vedrebbe la vicina Corea del Sud come uno 
stato povero, dominato da potenze straniere. Se la diffusione di serie tv e 
film sudcoreani non causerà verosimilmente il rovesciamento del regime 
di Pyongyang, essa assume una certa rilevanza nel mutamento della per-
cezione che la popolazione nordcoreana ha di se stessa e dell’altro da sé, e 
rappresenta un elemento fondamentale per la costruzione dell’identità na-
zionale di un popolo (un tema decisivo che meriterebbe di essere studiato 
più approfonditamente).

Altre questioni, tuttavia, non confermano pienamente le ipotesi di chi 
vorrebbe una Corea unita in tempi brevi. Problematiche di natura politica, 
territoriale, economica e giudiziaria sembrano difficilmente risolvibili sen-
za un intervento strutturale pianificato, condiviso e costoso. Ne fornisco-
no un esempio l’istituzione dei processi ai collaborazionisti al regime dei 
Kim, la gestione del nucleare, l’assorbimento da parte dei chaebols della 
manodopera nordcoreana (giovane, a basso costo, ma molto numerosa e 
poco qualificata), la sollecitazione cui verranno sottoposte le infrastrutture 
dell’area di Seoul dal flusso migratorio proveniente dal nord e le condizio-
ni svantaggiose di larga parte della popolazione nordcoreana, qualora si 
trovasse immessa sul libero mercato, priva della sufficiente preparazione e 
degli adeguati strumenti. 

Anche le strategie delle forze internazionali, che a vario grado esercita-
no influenze sull’area, non sono univocamente orientate a favorire il pro-
cesso di unificazione tra le due coree. Ad alcune di esse (per esempio, gli 
Stati Uniti) la minaccia rappresentata dal nucleare di Pyongyang, al con-
trario, risulta essere funzionale nel giustificare il proprio presidio militare 
sulla zona.

Per queste ragioni la via coreana dell’unificazione sembra essere un per-
corso ancora lungo e tortuoso.





Parte seconda
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Donatella Dolcini

LINEE DI SVILUPPO DELLE LINGUE  
E LETTERATURE INDIANE

Breve sguardo al mosaico linguistico indiano

L’articolo 344-1, allegato VIII, della Costituzione dell’Unione India-
na, entrata in vigore dal 1950, elenca una serie di 22 lingue, denominate 
“nazionali”1: assamese (Assam), bengalese (West Bengal), bodo (Assam), 
dogri (Kashmir), gujarati (Gujarat), hindi (lingua ufficiale dell’Unione e 
lingua madre in vari Stati dell’India settentrionale e centrale), kannada 
(Karnataka), kashmiri (Kashmir), konkani (Goa), maithili (Bihar), mala-
yalam (Kerala), manipuri (Manipur), marathi (Maharashtra), nepali (aree 
himalayane), odia (Orissa), panjabi (Panjab), sanscrito (sovrannazionale), 
santhali (zone tribali dell’India centrale), sindhi (Sindh), tamil (Tamilna-
du), telugu (Andhra Pradesh), urdu (sovrannazionale).

La qualifica di “nazionali”, tuttavia, va presa nel significato più ristretto 
del termine: non all’intero Stato Unione Indiana si riferisce, ma ai singoli 
Stati che ne compongono la confederazione, in cui ciascuna lingua è madre 
per la maggior parte dei loquenti.2 Il che, in una popolazione che, secondo 
l’ultimo censimento (2011) assomma a un miliardo e duecento milioni di 
persone circa, introduce un panorama linguistico non solo impressionante 
dal punto di vista numerico, ma anche estremamente variegato e comples-
so, se si considera che alle lingue riconosciute dalla Costituzione se ne 
aggiungono – tra secondarie e dialetti – quasi altre duemila. Né potrebbe 
essere altrimenti in un Paese che occupa un intero subcontinente e che si è 
reso protagonista di una storia plurimillenaria altrettanto variegata e com-
plessa, caratterizzata inoltre dal fatto di venire sempre vissuta in duplice 

1	 Avvertiamo che per quanto riguarda nomi geografici o di persone di larga fama ci 
atteniamo alla grafia di uso più noto a livello internazionale. Segnaliamo inoltre 
che, per facilitarne la comprensione, le denominazioni che seguono sono in forma 
italiana, quindi non appaiono corredate da segni diacritici.

2	 L’individuazione dell’area di principale diffusione di una determinata lingua ha 
costituito il criterio di costituzione dei singoli Stati federati.
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regime, che anche più avanti in questo lavoro chiameremo contemporaneo 
e parallelo: frazionata alla base in una pletora di compagini statali (regni, 
principati, sultanati ecc.), unificata in superficie da una cultura generica-
mente denominata “hindu”3, che, al di là del coinvolgimento religioso im-
plicito nel termine, si è da sempre dimostrata la forza motrice di tutta la 
vita del Paese.

Fasi della storia linguistica dell’India 

Sarà ora il caso di evidenziare le fasi salienti di storia e sviluppo delle 
lingue indiane. I primi documenti scritti non risalgono più indietro del XII 
secolo a. C., quando, forse per lontano influsso dei Fenici passato attraver-
so le mani dei Persiani o per elaborazione locale di sistemi grafici andati 
perduti4, venne in uso la scrittura; in generale, tuttavia, essi dimostrano 
chiaramente di riprodurre lingue più arcaiche, trasmesse con grande fe-
deltà, stanti la preferenza e l’eccellenza acquisite dagli autori riguardo alla 
ripetizione orale.

Le grandi lingue letterarie indiane furono il sanscrito per la famiglia aria 
o indoeuropea (India del Nord) e il tamil per quella dravidica (India del 
Sud), quest’ultima peraltro largamente sanscritizzata specialmente nel les-
sico religioso. Costruito ad arte (sa[m]scṛta) grazie a una magistrale opera 
di raffinamento e di sistematizzazione grammaticale, condotta sulla base 
di un idioma già diffusamente adoperato dalla popolazione ed evolutosi si 
presume da secoli sino a raggiungere un buon grado di raffinatezza, il san-
scrito venne impiegato in campo religioso per la stesura scritta del Veda e 
la sua esegesi, con una vastissima produzione di composizioni sacre (inni), 
lentamente trasformatesi nel tempo anche in mondane, quali poemi epici, 
trattati, teatro, poesie. Composizioni tutte ormai fissate per sempre in una 
forma linguistica, che, essendo per definizione ‘perfetta’ (di nuovo, sa(m)
scṛta), non ammetteva sviluppi da intendersi come alterazioni sostanziali, 
ma rimaneva statica come fosse cristallizzata. 

3	 Anche ove l’elemento più propriamente brahmanico – o buddhista o giaina 
o sikh o musulmano (si veda, D. Bredi, Storia della cultura indo-musulmana, 
Carocci, Roma 2006, passim) o cristiano o ebraico o coloniale, ecc. – compaia ben 
evidente nella mentalità e nella prassi, l’impronta hindu ha esercitato e continua a 
esercitare in generale un ruolo predominante tra gli abitanti dell’India.

4	 Della civiltà della Valle dell’Indo, la più antica e copiosamente documentata 
in India (III millennio a.C-metà II millennio a.C.) restano scritte di non più di 
diciassette segni. 
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La gente, tuttavia, continuò a parlare una lingua che per forze di cose era 
soggetta a un incessante cambiamento dal punto di vista lessicale e gram-
maticale, lasciando al sanscrito la sua immobile posizione nel campo reli-
gioso e dell’alta letteratura. Dalla documentazione a noi pervenuta, si de-
duce che tale situazione si protrasse finché anche in questi due ambiti non 
si verificarono due momenti di svolta: la nascita di buddhismo e del suo 
quasi coevo giainismo (V sec. a. C)5 e gli editti rupestri di Aśoka Maurya 
(III se. a. C.). Poiché le due nuove religioni rifiutavano la superiorità e dei 
brahmani e del rito a favore di una più spiccata rilevanza dell’individuo nel 
suo personale percorso di salvezza, fu evidente che i rispettivi canoni ri-
chiedessero di venire redatti in lingua diversa dal sanscrito6, che del mondo 
brahmanico appunto aveva costituito l’espressione principe; mentre circa 
un secolo più tardi, il grande imperatore patrono del buddhismo, Aśoka, 
ritenne più adeguato ai tempi far incidere su pareti rocciose o su pilastri le 
direttive e le leggi vigenti nel suo vastissimo impero, facendo ricorso a ben 
tre lingue diverse. Queste, tutte di larga diffusione anche a livelli non cul-
tuali, dimostravano sì una discendenza dal sanscrito, ma allo stesso tempo 
apparivano via via caratterizzate da nuove forme e regole.7

In contrapposizione alla ‘perfezione’ del sanscrito tali lingue vennero 
denominate “pracriti” (prakṛita), ossia “naturali”, e fecero il loro ingresso 
‘ufficiale’sulla scena linguistica indiana non più come un unico prodotto 
finale, quale era stato il sanscrito, ma come una pluralità di elaborazioni 
diverse a seconda della zona di diffusione. Oltre all’impiego religioso e 
amministrativo in seno all’impero maurya, gradatamente i pracriti entraro-
no a far parte anche delle lingue usate nella letteratura profana, per esempio 
nel teatro, dove ciascuno divenne particolare di determinati personaggi (la 
regina e le altre donne della corte, per esempio), così che, in virtù del prin-
cipio della reverenza e perciò sudditanza al maestro8, essi stessi, o gli autori 
che li mettevano per iscritto, divennero veri e propri guru nel loro genere e 
in quanto tali non più passibili di modificazioni: il processo di cristallizza-
zione si attuò anche in questo caso. 

5	 Tra i due fondatori si ipotizza una differenza di età di circa ottanta anni.
6	 Il canone buddhista venne originariamente redatto in pāli, il più antico dei pracriti, 

e solo più tardi in sanscrito, quando il buddhismo in qualche modo venne assorbito 
nel mare magnum dell’induismo. Il canone giaina, invece, rimase nell’originale 
pracrito ardhamagadhī.

7	 Da questo punto di vista gli editti di Aśoka svolsero un importantissimo ruolo di 
elemento di comparazione tra lingue differenti, in qualche modo simile a quello 
della stele di Rosetta per i geroglifici egiziani.

8	 Con un pizzico di arroganza, amiamo definirla ‘guruità’.
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Sulla bocca dell’uomo comune, tuttavia, ecco che l’evoluzione continuò 
il suo corso in contemporanea e in parallelo, dando vita a una nuova fase 
linguistica, quella delle apabhra(m)śa o “[idiomi] corrotti”, ormai parec-
chio lontani dal sanscrito, anche se tutt’altro che dimentichi della propria 
origine da esso. Le differenziazioni geografiche vi appaiono più marcate, 
quindi il loro numero è più ampio di quello dei pracriti da cui promanano, 
e anche in esse si riscontra il medesimo fenomeno della cristallizzazione, 
una volta che siano state usate in una qualche forma di letteratura. 

Infine, in un arco di tempo variabile che vede il suo massimo rigoglio nel-
l’VIII secolo d. C., la catena linguistica si conclude con quelle che vengono 
chiamate “lingue moderne” del Subcontinente indiano, prodotto risultan-
te in un primo periodo (fino al XVI secolo) dall’apporto musulmano (ara-
bo, persiano, turco) nel tessuto linguistico ario e dravidico diffuso in tutta 
l’India, in un secondo tempo (XVII-XXI sec.) da quello delle lingue della 
“colonizzazione”. Questa fase, che, per analogia con la storia linguistica 
europea, pur con una coincidenza solo parziale dal punto di vista cronologi-
co, si può chiamare “volgare”, non ha tuttavia subito il fenomeno della cri-
stallizzazione, perché il modello prevalentemente proposto nella letteratura 
dell’epoca – islamico o occidentale che fosse – non poteva rientrare nella 
logica della ‘guruità’, poggiando invece su tradizioni del tutto diverse.

Per quanto riguarda il periodo moderno-contemporaneo delle lingue e 
delle letterature indiane si riscontra invece un altro fenomeno, che in realtà 
accomuna tutte le lingue e letterature dei paesi ex coloniali in cui la tradi-
zione locale fosse già fortemente radicata e sviluppata in forme di grande 
raffinatezza sia linguistica sia contenutistica, quale appunto era la situazio-
ne del mondo letterario in India. Personalità di indiscussa grandezza quali 
Rabindranath Tagore (1861-1941) 9, addirittura insignito del premio Nobel 
per la letteratura (1913), lui suddito coloniale di un Paese asiatico in lotta 
per l’indipendenza da una Potenza europea, che lo vedeva come uno dei 
suoi più ascoltati animatori del nazionalismo; o Prem Cand (1880-1936)10, 
genio assoluto della narrativa hindi del XX secolo, per citare solo due tra 
le centinaia di nomi eccellenti che costellano le storie letterarie dell’India 
di tutti i tempi, ci permettono di inserire l’India appunto nel novero di 

9	 Di lingua bengalese per nascita, tradusse personalmente in inglese quelle che 
divennero le sue opere più famose, come per esempio Gitanjali, raccolta di poesie 
che gli valse per l’appunto il Nobel. 

10	 Purtroppo in italiano esistono solo pochissime traduzioni dei suoi romanzi e 
racconti, per giunta in alcuni casi anche mal condotte, si veda per esempio quella 
di Godān (1974), il suo capolavoro. Ottimamente tradotte, invece, le novelle 
raccolte ne Lo scrigno (1965).
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tali Paesi. Il fenomeno cui ci riferiamo riguarda la volontà da parte degli 
scrittori di adeguarsi nelle proprie opere ai canoni estetici ‘occidentali’, 
ovviamente, data la sudditanza politica, visti come espressione funzionale 
e artistica assai superiore a quella locale. Di qui lo svolgimento da parte dei 
letterati indiani di un processo di rapida imitazione, poi di appropriazione e 
infine di libera padronanza di modi, stili, generi, provenienti specialmente 
dall’Europa e oggi sempre di più anche da Stati Uniti e Canada. Non a caso 
attualmente uno dei punti di forza della produzione letteraria in inglese è 
dato proprio dalle opere di narrativa scritta da autori indiani, attivi in quel 
filone, che va sotto il nome di “indo-inglese”11: Salman Rushdie, Vikram 
Seth, Alka Saraogi, ecc.  

La lingua hindi

L’attuale lingua ufficiale dell’Unione Indiana è la hindi nella sua varian-
te storica denominata “kharī bolī”12, cioè “parlata13 che sta ritta in piedi”. 
Nata verso l’XI secolo d. C. da una forte immissione di modi linguistici 
arabo-turco-persiani nell’idioma di ascendenza sanscritica localmente in 
uso nella zona compresa tra Delhi e Merath, e portata in giro dagli eser-
citi musulmani nel periodo di espansione dell’Islam nel subcontinente (a 
partire da circa l’XI sec.), nelle varie fasi della sua esistenza aveva rice-
vuto nomi diversi a seconda della zona di diffusione e delle caratteristiche 
che andava progressivamente assumendo: bākhā, rekhtā, urdū, hindustānī, 
hindavī, hindvī, ecc.. Era così divenuta la lingua franca di tutta la regione 
perso-indiana, trovando impiego però solo al livello della colloquialità. Il 
che da una parte le aveva permesso di sviluppare grandemente la propria 
duttilità e di arricchirsi enormemente dal punto di vista lessicale, dall’altra 
le aveva precluso il mondo della letteratura14, evitandole l’abituale proces-
so indiano della cristallizzazione linguistica. 

11	 Da non confondere con quello etichettato specularmente come “anglo-indiano”, 
costituito da autori di lingua inglese che scrivono di argomenti indiani.

12	 In realtà sotto il nome di “hindi” sono comprese una dozzina di lingue ben distinte 
e con letterature proprie, quali braj, rājasthānī, avadhī ecc. La denominazione 
di “kharī bolī“ si deve agli autori delle prime opere in tale lingua: Lallulal, Prem 
Sāgar o Oceano d’amore del 1802, Sadal Misra, Nāsiketopākhyan o Il nato dal 
naso del 1804, prodotte come libri di testo al Fort William College. 

13	 Sostantivo.
14	 In realtà nella letteratura devozionale (bhakti) del cosiddetto Medioevo indiano 

(XI-XVIII sec.) si trovano parecchi esempi di antica hindi, ma sempre mescolati 
a elementi di altre lingue all’epoca letterariamente di maggiore sviluppo e 
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Quando dall’inizio del XIX secolo, per influsso della colonizzazione an-
che la sfera culturale dell’India britannica, letteratura compresa, ricevette 
molti apporti nuovi dal mondo occidentale, dando vita a generi nuovi, quali 
per esempio i testi scolastici moderni o il giornalismo15, fu proprio questa 
forma di hindi a rivelarsi di estrema utilità, in quanto non vincolata da al-
cun dovere di pedissequa imitazione di una qualche maestria precedente. 
La Compagnia delle Indie ne fece allora il proprio tramite preferenziale 
per le scritture che riguardavano le sue faccende indiane, inserendola tra 
i corsi del Fort William College di Calcutta come materia di studio per i 
propri impiegati appena giunti in India16, mentre i missionari battisti nella 
loro sede bengalese di Srirampur17 la usarono per la traduzione della Bibbia 
e la composizione di opere edificanti (agiografie, brevi trattati di morale, 
e così via). 

Dalla metà del XIX secolo le differenze di scrittura e, parzialmente, di 
lessico rispetto all’urdū, con cui invece la hindi condivideva quasi total-
mente il vocabolario e gli aspetti funzionali, sorsero polemiche sempre più 
accese con questa lingua gemella, riguardo all’impiego di una o dell’al-
tra da parte dell’amministrazione britannica e dell’ appoggio assicurato da 
quest’ultima sia nelle scuole, sia nella gestione pubblica. Infatti, dal mo-
mento che in quello stesso XIX secolo la rivalità tra hindu e musulmani, 
che si era molto attenuata negli ultimi cento anni, tornava a rinvigorirsi 
sotto la politica del divide et impera adottata dai Britannici, optare per 
l’uso di hindi o di urdū veniva a denunciare appartenenza e aderenza a una 
religione piuttosto che all’altra, con significative ricadute politiche. 

La situazione peggiorò gravemente nel periodo della lotta per l’indipen-
denza (1885-1947), in cui fu esacerbata anche dalla questione delle Due 
Nazioni18 che sarebbero o non sarebbero sorte una volta ritiratisi i coloniz-
zatori dal subcontinente: India e Pakistan, ciascuna con una maggioranza 
di popolazione omogenea per fede religiosa, o India indivisa, in cui le due 
comunità avrebbero vissuto fianco a fianco, mescolate ma ciascuna garan-

importanza. La prima opera letteraria in pura lingua hindi viene considerato il 
testo devozionale Yogavāsistha Rāmāyana, redatto nel 1841 a Patyala (Panjab) 
da Ram Prasad Niranjani, il cui originale però è andato perduto, impedendone il 
riconoscimento effettivo di primogenitura. 

15	 I primi giornali in hindi – spesso poco più che bollettini del traffico mercantile – 
uscirono dal 1841 (per esempio il Bharat Mitra di Calcutta).

16	 Si veda, D. Kopf, British Orientalism and Bengal Reanaissance, University of 
California Press, Berkeley-Los Angeles 1969, passim.

17	 Serampore nei testi inglesi. Era un’enclave danese nei pressi di Calcutta. 
18	 L’idea della formazione del Pakistan si era formata negli anni (1905-1911) durante 

la divisione del Bengala effettuata dal viceré lord Curzon.
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tita nei propri diritti civili dal principio democratico? A indipendenza con-
seguita, la questione trovò la sua fine naturale nell’assunzione in ciascu-
no dei due Stati della rispettiva variante linguistica come lingua ufficiale, 
dopo circa trentacinque anni di ininterrotta rivalità.

La hindi, tuttavia, continuò a dover lottare per la propria supremazia nel 
nuovo Stato dell’Unione Indiana. Infatti lingue di altrettanta importanza 
storica e culturale, quali tamil19 e bengalese20, si sentirono oltraggiate dalla 
preferenza accordata allo hindi nella Costituzione, e specialmente a Ma-
dras21 sorsero varie associazioni legate a partiti politici di opposizione, che 
cercarono in tutti i modi di contrastare l’uso della nuova lingua ufficiale, 
giungendo perfino a scatenare scontri nelle strade, mentre in segno di pro-
testa si registrarono perfino alcuni suicidi per pubblico bruciamento. 

Oggi le acque sono più tranquille, grazie anche agli sforzi del governo 
centrale di Nuova Delhi, cui si deve la promozione di iniziative per il so-
stegno e la diffusione della hindi nelle zone in cui essa non è lingua madre, 
per esempio con l’opera del Central Hindi Directorate, l’adozione della 
Three Languages Formula nelle scuole22, l’impulso a pubblicazioni di lar-
ga lettura popolare come l’Amar Citr Kathā23, il sostegno assicurato alla 
celeberrima produzione filmica del filone Bollywood24, ecc.

Oggi si assiste all’incremento sempre più marcato, prevalentemente nel-
le aree cittadine, di una forma mista di hindi e inglese, sintomaticamente 
chiamata “hindish”, nel cui montante ibridismo si può facilmente ricono-
scere il metodo che già nel lontano passato aveva prodotto per esempio la 
lingua urdū. Da notare, tuttavia, che mentre a contatto con i musulmani la 
scrittura era rimasta un elemento esente da contaminazioni25, a parte l’inse-

19	 La sua forte sanscritizzazione dovuta soprattutto a fattori religiosi, venne sentita 
come la non più tollerabile ripresa di una colonizzazione antica, da parte di una 
lingua moderna, ma della medesima origine, quale si presentava appunto la hindi. 

20	 Come segnalato precedentemente, in bengalese, sua lingua madre, componeva 
Tagore, la figura di più trascinante carisma culturale nel movimento nazionalista.

21	 L’attuale Chennai, capitale del Tamilnadu.
22	 Il programma prevede lo studio della lingua locale nei primi gradi dell’istruzione, 

di un’altra lingua riconosciuta nella Costituzione più avanti, di una terza lingua – 
sempre inclusa nella lista dell’art. 344 – negli ordini superiori.

23	 L’immortale racconto illustrato. Si tratta di una mastodontica pubblicazione a 
fumetti scritti in hindi estremamente corretto, nelle cui diverse serie (sei) vengono 
narrate le vicende storiche del Paese, la vita delle personalità più illustri, le gesta 
di dèi ed eroi mitologici ecc. 

24	 I cui personaggi, infatti, parlano normalmente in hindi.
25	 L’urdu usava l’alfabeto arabo-persiano opportunamente modificato; per le lingue 

locali si mantenevano i sistemi di scrittura derivati da quello sanscrito. 
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rimento di qualche segno diacritico, attualmente si assiste anche a una mo-
dificazione del sistema devanagarico26 per quanto riguarda specialmente la 
punteggiatura, già da metà dell’Ottocento arricchita di segni ‘occidentali’ 
– interrogativi, esclamativi, virgole ecc. –, oggi addirittura stravolta in uno 
dei suoi usi fondamentali: il punto fermo. Nel sistema devanagarico, infat-
ti, l’indicazione della fine della frase era (ed è) data da un’asticciola ver-
ticale che interrompe la riga sovrastante la parola precedente27, mentre in 
quella latina si ricorre al ben noto “punto”. Quest’ultimo, invece, in India 
ha solo valore distintivo di lettere in cui la pronuncia indicata dal carattere 
tradizionale risulta modificata, nel caso esse vengano usate nella trascri-
zione da altre lingue28; di conseguenza la sostituzione dell’asticciola con il 
punto può ingenerare un buon grado di confusione. Ma l’aspetto hindish, 
come si diceva, sta accrescendo la propria visibilità. 

Caratteristiche fondamentali delle letterature indiane

Da quanto si è appena visto del panorama linguistico antico e odierno 
del Subcontinente, parlare di letteratura indiana diventa un controsenso, 
poiché a tante lingue in uso non possono che corrispondere altrettante let-
terature. Anche qui si ripresenta lo stesso fenomeno dei piani sovrapposti 
e paralleli. Ci troviamo, infatti, davanti una mastodontica produzione in 
lingue differenti, da una parte, e una sorprendente comunanza di temi e 
di generi trattati in ciascuna di esse, dall’altra. Punto di partenza di tutte e 
due è la religione, cioè il complesso del Veda, costituito da testi conside-
rati direttamente rivelati dal Creatore (Brahma) all’ascolto (śruti) dei ṛṣi. 
Costoro – i veggenti – poi li recitarono agli uomini, che a loro volta, per 
interposta persona dei brahmani, li misero per iscritto, li cantarono, li inter-
pretarono, per finire nel corso di un lunghissimo periodo (dal II millennio 
a. C. fino a oggi), a piegarli al gusto del mondo della letteratura profana. 
Qui la parola di Verità da essi – i testi vedici – veicolata, continuò a farsi 
ascoltare e leggere nei secoli, sebbene non tanto in forma esplicita, quanto 
sotto il velo del simbolo, dell’allegoria didascalica, della metafora. 

26	 La scrittura Devanāgarī (ovvero ”della città degli dèi” o “del divino cittadino”) in 
origine è specifica del sanscrito, ma è poi passata con modificazioni più o meno 
importanti a tutte le lingue moderne del Subcontinente e delle aree est-asiatiche 
costituenti il bacino culturale indo-cinese.

27	 In sanscrito addirittura tutta la frase era posta sotto un’unica riga superiore, cui il 
segno verticale apportava la fine richiesta dalla logica della frase in questione.

28	 Per esempio le aspirate arabe, o la “f” o la “s” sonora.
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È impossibile nel presente lavoro enumerare per lo meno le opere più 
rappresentative di tale processo, che oltretutto, come si è visto, si è venu-
to arricchendo di numerosi apporti innovativi via via che popolazioni o 
conquistatori di diversa provenienza – e perciò cultura – giungevano e si 
stabilivano nel subcontinente: indoeuropei e mongoli dell’Asia Centrale, 
arabi e perso-turco-afghani musulmani, europei colonizzatori. Ci limitere-
mo perciò a portare due esempi a nostro avviso di grande paradigmaticità, 
scegliendo tra gli innumerevoli a nostra disposizione. 

Il primo è quello del Kāmasūtra di Vātsyāyana (IV sec. d. C.?). Com-
preso in quel genere di raccolta di insegnamenti in forma di brevi strofette 
(il titolo vale appunto “Aforismi dell’Amore”), che compendiano al fine di 
una facilitazione mnemonica i più vasti śāstra o trattati, tramite i quali i 
commentatori calano nella pratica umana la scienza divina del Veda, al di 
fuori dell’India il Kāmasūtra viene generalmente considerato tout court 
un manuale dell’attività sessuale. Del resto, anche in India, esso ha sempre 
esercitato una larga presa sull’immaginario relativo alla libido umana, se 
si pone mente al fatto che costituisce il tema di interpretazioni figura-
tive molto eloquenti, quali le sculture nei templi di Khajuraho (Madya 
Pradesh, 950-1050 d. C.) o le molte illustrazioni conservate in raccolte 
private di miniature. 

In realtà l’opera ha tutt’altro intento. Nella visione hindu la vita 
dell’uomo appare un ciclo suddiviso in quattro età: dello studente che 
apprende come comportarsi secondo le regole sancite dal dharma, dell’a-
dulto che procrea e mantiene la famiglia, dell’anziano ritiratosi nella 
foresta lontano dalle cure del mondo, del rinunciante assoluto divenuto 
mendicante in attesa della dipartita dal corpo. In ciascun di queste fasi 
l’uomo deve attuare uno specifico scopo: dharma o vita virtuosa, kāma 
o desiderio, artha o benessere materiale, mokṣa o liberazione ultima. Il 
kāma si pone dunque come imprescindibile per il corretto sistema di vita 
del pater familias (gṛhāstha in sanscrito) e in quanto tale va alimentato, 
vissuto, realizzato secondo le ferree regole stabilite dal dharma, l’infles-
sibile custode dell’integrità dell’Ordine Cosmico (ṛta), pena la distruzio-
ne del mondo ove qualcosa venga realizzata in modo imperfetto. Anche 
l’incontro amoroso, di conseguenza, non può essere lasciato al caso, ma 
deve rispondere a requisiti che non turbino la Suprema Armonizzazione 
(ṛta), cioè che rispettino la compatibilità degli amanti, le loro vesti, i 
loro ornamenti, l’idoneità del tempo e del luogo e infine le posizioni che 
essi sono tenuti ad assumere. È dunque chiaro il perché normalmente 
l’impressione che si ricava dalla lettura del Kāmasūtra sia che si tratti di 
un testo erotico, ma, a ben considerare, se ne comprende tanto l’inten-
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to religioso dell’Autore29, quanto l’iter che nella composizione letteraria 
conduce dalla base appunto religiosa alla coloritura profana.

Un ulteriore esempio può essere ravvisato nella saga di Krṣṇa, ottavo 
avatāra (discesa) del dio Visnu, che secondo il mito trascorse infanzia e 
adolescenza nel bucolico ambiente di Vrindavan.30 Di stirpe regale, ma af-
fidato in fasce a una famiglia di mandriani per sottrarlo alla persecuzione 
del re suo zio, da bambino egli si dimostra un vero monello, che continua a 
essere anche una volta cresciuto, quando si diletta in giochi amorosi con le 
gopī, giovani custodi di vacche del villaggio, tutte già sposate, ma tutte vit-
time del suo irresistibile fascino. I molti episodi che vedono protagonista il 
dio in tale fase della sua esistenza terrena sono stati oggetto di infinite trat-
tazioni in praticamente tutte le lingue del Subcontinente, ma nello sforzo di 
rappresentare il personaggio divino nel fulgore della sua persona umana, 
i toni hanno spesso assunto un carattere di forte erotismo, così da farne 
emergere più l’aspetto licenzioso che non quello agiografico. La chiave che 
permette l’interpretazione della metafora che maschera queste composizio-
ni poetiche di forte tinta sessuale, tuttavia, è subito evidente: Dio (Krṣṇa) 
ama le sue creature (gopī) ed esse gli corrispondono, dimentiche dei loro 
sposi (gli attaccamenti umani) e perdutamente anelanti al congiungimento 
con lui (mokśa o mukti) nell’estatica atmosfera della bhakti (condivisione, 
in questo caso d’amore).

Allo stesso modo qualunque altro genere venga trattato dai letterati in-
diani di ogni tempo rivela quasi subito di affondare la propria radice nel-
la religione: l’epica propone continuamente lo scontro tra Bene e Male 
(Mahābhārata), governato da una o l’altra divinità sotto il controllo inap-
pellabile del dharma; l’encomiastica esalta ascendenze divine dell’eroe 
di turno (Raghuvamśa, Pattupattu); la gnomica esemplifica insegnamenti 
dharmici attraverso storie di animali (Pañcatantra) o avventure di giovani 
principi (Dasakumāracarita); il teatro inscena racconti mitologici o gene-
ricamente cavallereschi sullo sfondo, di nuovo, della mitologia ecc. (ciclo 
del Katakali, Abhijñāśakuntala).31

29	 Del resto, sia le sculture templari sia le illustrazioni pittoriche del Kāmasūtra 
inscenano personaggi assolutamente privi di espressione facciale, come se fossero 
immersi in una meditazione che non consente loro alcuna partecipazione emotiva. 
Il che dipende sì dalla concezione tradizionale delle arti visive indiane, che 
escludono la rappresentazione emotiva dei personaggi, ma anche dal fatto che tali 
personaggi si presume siano consci di stare eseguendo un vero e proprio rito. 

30	 A Nord-Ovest di Delhi, coincidente grosso modo con la zona di Agra.
31	 Le opere citate sopra a mo’ d’esempio sono tra i capolavori di ogni tempo per 

ciascun genere indicato: il Mahābhārata (II sec. a.C.-II sec. d.C.) è il maggior 
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Oggi il processo, invece, è molto meno evidente – se non addirittura an-
nullato – sotto uno scrivere e comporre sempre più inclini alla moda della 
globalizzazione. In genere, difatti, mentalità e costumi tradizionali indiani 
rinvengono ampio spazio in romanzi, racconti, poesie, ma solo o per amore 
di realismo o, molto spesso, allo scopo di avvincere il lettore straniero (e la 
sua borsa) con il fascino irresistibile dell’esotismo.

poema epico della storia indiana; il Raghuvamśa, del grande poeta sanscrito 
Kālidāsa (II sec. a.C.) è la narrazione dell’origine della stirpe di Rāma, settimo 
avatāra di Visnu, mentre Pattu pattu è un insieme di dieci canti tamil elogiativi 
di re dell’India meridionale; il Pañcatantra è una raccolta di novelline di animali 
scritte a scopo educativo; il Dasakumāracarita è il racconto delle vicende di dieci 
principi, anch’esso a scopo didattico; Kathakali è la messa in scena della saga di 
Rāma con una recitazione di soli uomini truccati e vestiti vistosamente, tipica del 
Kerala, l’Abhijñāśakuntala è un celeberrimo testo teatrale ancora di Kālidāsa, di 
vasta fama anche in Europa.
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TRA SPIRITI, YOGA E PARACETAMOLO:  
FENOMENOLOGIA DELLA SALUTE  

E DELLA MALATTIA IN INDIA

L’India contemporanea, in virtù della multiforme stratificazione di pras-
si e saperi eterogenei dell’offerta medica, vanta ciò che antropologi come 
Charles Leslie definiscono un “pluralistic medical system”.1 Le implica-
zioni di tale formula non si risolvono e non si esauriscono in una mera pre-
sa d’atto della varietà delle scuole e degli indirizzi medici a disposizione 
della popolazione indiana in termini di risorse terapeutiche, corsi di studio 
universitari e istituti ospedalieri. Il carattere plurale della tradizione medi-
ca indiana, oltre a essere definito dalla molteplicità dei suoi orientamenti 
pratici e dottrinali, si esplica anche in rapporto alle modalità della sua fru-
izione da parte tanto dei pazienti, quanto dei medici.

Il presente contributo, dunque, intende esplicitare il senso e il significato 
della triplice declinazione del pluralismo che domina, a vario titolo, l’am-
bito medico indiano. Tale finalità sarà perseguita offrendo, innanzitutto, 
una breve introduzione al sistema sanitario nazionale, alla sua genesi, al 
suo sviluppo e alla sua attuale conformazione. Onde rendere ragione di 
quest’ultimo aspetto si descriveranno origine, evoluzione storica e profilo 
socio-culturale di tre delle sue scuole più rappresentative. Infine si conside-
reranno brevemente caratteristiche e peculiarità della cosiddetta medicina 
popolare indiana. 

Generalmente, il criterio adottato, tanto in ambito accademico, quanto 
in sede di politiche statali e governative, per rendere conto della sfaccettata 
complessità del panorama medico indiano, prevede la sua identificazio-
ne con tre correnti riconducibili alla medicina allopatica o occidentale, a 
quella popolare e alle tradizioni mediche colte. Tale tripartizione è, in lar-
ga misura, un prodotto dell’ingegno coloniale, dal quale dipendono sia la 
costruzione della categoria di medicina popolare, sia l’enucleazione delle 

1	 D. Wujastyk, Indian Medicine (www.academia.edu7452008/_Indian_Medicine_ 
an_online_bibliographical_guide).
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componenti in cui si declina la tradizione erudita,2 e sia, ancor più signifi-
cativamente, la definizione delle logiche governanti lo sviluppo dei sistemi 
contemplati dalle tre categorie e i loro reciproci rapporti. L’intelletto colo-
niale operò, anche in relazione a questo ambito della cultura indiana, nel 
senso di una drastica semplificazione e reificazione della tradizione medi-
ca, compresa esclusivamente attraverso il suo patrimonio testuale. La sola 
disamina di quest’ultimo, inadatta a restituire il carattere profondamente 
eclettico, sincretico e fin contraddittorio della prassi medica, offrì inevi-
tabilmente una prospettiva parziale e forviante. L’esclusiva aderenza alla 
dimensione letteraria permise, infatti, agli osservatori britannici di asse-
gnare alle scuole mediche identità non solo lineari, coerenti e omogenee in 
rapporto alla teoria e alla prassi mediche, ma profondamente connotate in 
senso religioso e sociale. La loro caratterizzazione confessionale e la loro 
univoca associazione con le principali comunità religiose presenti nel Pae-
se, sono all’origine dello status, della diffusione e del grado di popolarità di 
cui, attualmente, godono entro e al di fuori dei confini del Paese. L’urgenza 
di assegnare alle diverse componenti della cultura medica indiana identità 
circoscritte e prontamente identificabili, soddisfatta attraverso il riferimen-
to a una limitata selezione di contributi testuali, si manifestò contempora-
neamente all’introduzione della medicina allopatica, la cui sola presenza 
impose la necessità di un adattamento di tutti i sistemi medici indiani al 
carattere sistemico da essa incarnato.3 L’influenza maggiore esercitata dal-
la moderna medicina occidentale sulla tradizione medica indiana sarebbe 
riconducibile proprio al graduale adeguamento, opportunamente solleci-
tato dagli orientalisti britannici, delle scuole mediche indiane all’idea di 
coerenza interna, omogeneità, compattezza e impermeabilità a influenze 
esterne propria della medicina europea. L’eterogeneo orizzonte di saperi, 
prassi, operatori della salute e della malattia, guaritori, medici e sciamani, 
fu progressivamente oscurato in nome della tendenza dello stato colonia-
le, ma ancor più postcoloniale, a identificare la tradizione medica indiana 
esclusivamente con le sue componenti erudite. Queste ultime, a loro volta, 
furono presentate come entità conchiuse nella propria specificità, congelate 
in un’astorica immobilità e associate a identità socio-culturali contrapposte 
e concorrenti. Tuttavia, contrariamente all’immagine, imposta dallo stato 
coloniale e accolta dall’India indipendente, recenti studi di carattere storico 
e antropologico descrivono il sistema medico dell’India pre-coloniale nei 

2	 D. Hardiman, P. Bihari Mukharji (eds.), Medical Marginality in South Asia. 
Situating subaltern therapeutics, Routledge, New York 2012, p. 10.

3	 D. Hardiman, P. Bihari Mukharji (eds.), op. cit., p. 27.
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termini di una gamma straordinariamente ricca ed eterogenea di cognizio-
ni, conoscenze e pratiche organizzate in uno spettro di scuole dotate di coe-
renza interna, ma aperte a vicendevoli influssi. Sono molteplici gli esempi, 
a cui si accennerà nelle pagine seguenti, che dimostrano la caratteristica 
propensione delle scuole mediche del Paese a incorporare nuovi rimedi, 
tecniche diagnostiche e categorie patologiche, assecondando sollecitazioni 
e sviluppi esterni. La flessibilità della tradizione medica pre-coloniale è, 
ormai, accertata, così come lo è l’idea secondo cui l’appartenenza a una 
scuola medica non costituisse, nella prassi terapeutica, un ostacolo a forme 
di integrazione dottrinale e metodologica. L’apertura dei medici indiani 
a suggestioni esuberanti i propri indirizzi terapeutici costituiva, agli oc-
chi britannici, un elemento contraddittorio e non un’ulteriore dimostrazio-
ne di un universo socio-culturale improntato alla massima ricettività e a 
conseguenti forme di sincretico eclettismo. La disinvoltura caratterizzante 
l’esercizio della professione medica rendeva difficile individuare e circo-
scrivere sistemi autosufficienti, autonomi e dotati di coerenza interna4 e 
fu, pertanto, considerata ininfluente ai fini della comprensione delle scuole 
indiane di medicina e privata di ogni valenza euristica.

A fronte della sollecitudine riservata dagli studiosi alle tradizioni colte, 
il patrimonio di conoscenze associato alla cosiddetta medicina popolare, 
fino alla fine degli anni Novanta del secolo scorso, non è stato, invece, in 
grado né di attrarre alcun tipo di interesse accademico, né di ritagliarsi, se 
non episodicamente e marginalmente, un posto in seno alla cultura medica 
del Paese.5 In tempi più recenti, il quadro degli studi dedicati alla medici-
na popolare indiana, rimasto sostanzialmente immutato in relazione alle 
ricerche storiche, si è arricchito e giovato del palpabile interesse antropo-
logico e sociologico nei confronti di alcune sue espressioni. Nella fattispe-
cie, l’indagine antropologica ha privilegiato l’osservazione di aspetti della 
tradizione medica strettamente associati, da una parte, alla sfera religiosa e 
spirituale e, dall’altra, all’impiego di rimedi erboristici. La più sensibile e 
probabilmente unica eccezione a tale orientamento è costituita dalle ricer-
che aventi per oggetto la dāī, la levatrice, la cui figura appare come “the 
sole indisputable representative of non-religious folk medicine”.6 Inoltre, 
l’insieme di grossolane semplificazioni che rintraccia nell’Āyurveda la tra-
dizione medica indiana per eccellenza, riconduce il complesso rapporto 

4	 D. Hardiman, P. Bihari Mukharji (eds.), op. cit., p. 27. 
5	 Ibid., p. 10. 
6	 H. Lambert, “Plural traditions? Folk therapeutics and ‘English’ medicine in 

Rajasthan”, in A. Cunningham, B. Andrews, Western medicine as contested 
knowledge, Manchester University Press, Manchester 1997, p. 192.
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fra tradizioni erudite e popolari alla semplice derivazione delle seconde 
dall’Āyurveda, trascurando la significativa influenza esercitata da altri si-
stemi medici colti e, nella fattispecie, dalla medicina allopatica. L’abitudi-
ne, invalsa fra gli storici della moderna medicina occidentale, di ricorrere 
esclusivamente a fonti in lingua inglese costituisce un grave limite, poiché 
nasconde l’influenza esercitata da quest’ultima sulla medicina popolare, la 
quale si è notevolmente giovata dell’incontro con la tradizione allopatica, 
di cui ha accolto risorse e strumenti. 

L’attuale conformazione del panorama medico indiano è, dunque, nel 
complesso, in larga misura il prodotto di strategie cognitive e di politiche 
socio-culturali di matrice coloniale, all’origine, non solo delle identità dei 
diversi indirizzi terapeutici, colti o popolari, ma anche del servizio sani-
tario nazionale e delle istituzioni scolastiche preposte alla formazione del 
personale medico del Paese. 

La prima facoltà di medicina in India fu fondata nel 1822 a Calcutta: gli 
insegnamenti impartiti descrivevano un curriculum composito incentrato 
su tre sistemi medici, l’Āyurveda, la medicina siddha e quella allopatica. 
Tuttavia la rivendicata superiorità della civiltà occidentale, necessaria a 
giustificare e legittimare l’impresa coloniale, ne modificò presto l’offerta 
formativa a favore dello studio della sola medicina occidentale moder-
na, rendendo l’università di Calcutta, entro il 1935, un perfetto clone 
dei suoi equivalenti inglesi.7 Le politiche coloniali imposero l’egemonia 
del sistema medico occidentale, precipitato della supremazia scientifica 
dell’occidente, e, nel contempo, delegittimarono le scuole mediche fiori-
te e sviluppatesi fino a quel momento nel Paese. Tuttavia, a fronte degli 
innegabili successi della politica culturale britannica, a partire dal 1920 
il fiorente nazionalismo indiano maturò una sempre maggiore consape-
volezza della condizione subalterna cui era stata relegata la propria tradi-
zione medica.8 Nel 1942 fu nominata dal governo coloniale britannico la 
Commissione Bhore con lo scopo di dettare le linee guida per lo sviluppo 
futuro dei servizi sanitari. Le sue raccomandazioni, basate esclusivamen-
te sulla medicina allopatica, confluirono nella prima codificazione del 
servizio sanitario nazionale dell’India indipendente. Tuttavia, in virtù del 
mutato clima politico e del sempre più cospicuo sostegno offerto alla 
tradizione medica locale, le risoluzioni della Commissione Bhore furono 

7	 R. Priya, The status and role of AYUSH and local health traditions in publich 
health, «The Newsletter. Encouraging knowledge and enhancing the study of 
Asia», IIAS, No. 65, 2013, pp. 24-25.

8	 G.J. Meulenbeld, D. Wujastyk, Studies on Indian Medical History, Motilal 
Banarsidass, Delhi 2001, p.120. 
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ampiamente criticate e sostanzialmente disattese, tanto che, poco dopo 
il raggiungimento dell’indipendenza, nel 1948, fu nominata una nuova 
commissione, i cui lavori furono posti sotto l’egida di R.N. Chopra. La 
Commissione Chopra auspicò l’integrazione delle scuole di medicina 
indiana e dell’omeopatia (Indian Systems of Medicine & Homeopathy 
- ISM&H) in un sistema sanitario non più dominato dalla sola medicina 
occidentale. Le indicazioni della Commissione Chopra rappresentavano 
un palese e accorato invito a sostenere i sistemi medici indiani e a favo-
rirne l’integrazione con quello allopatico. Alla commissione fu chiesto di 
approfondire tale auspicio e di sondare la realizzabilità di una sintesi di 
tutte le scuole mediche presenti nel Paese in un unico, peculiare, sistema 
medico indiano. Pur dichiarando l’onerosità di siffatta compenetrazione 
di saperi e pratiche, la commissione affermò come fosse non solo pos-
sibile, ma auspicabile e fin essenziale. Nei successivi sei decenni si è, 
dunque, assistito a una reiterazione di tale proposta di integrazione, codi-
ficata in numerosi atti ufficiali e documenti, e culminata nel dodicesimo 
piano quinquennale (2012-2017).9 Tuttavia, nonostante l’enfasi ufficiale, 
ciò che si è realizzato è, come si spiegherà a breve, una struttura parallela 
di istituzioni per ciascun sistema. Un primo, tangibile, risultato dell’ap-
plicazione delle risoluzioni della Commissione Chopra fu l’istituzione, 
nel 1969, del Central Council for Research in Indian Medicine and Ho-
meopathy con il compito precipuo di esaminare e codificare le droghe 
tradizionali. Nel 1971 fu fondato il Central Council of Indian Medicine a 
cui furono, invece, affidati il controllo e la gestione, sia della formazione 
scolastica e sia della prassi medica nei sistemi tradizionali. Da allora i 
vari sistemi di medicina indiana, Āyurveda, Siddha, Ūnānī e Yoga, in-
sieme a Naturopatia e Omeopatia, hanno ufficialmente goduto, insieme 
alla moderna medicina occidentale, del sostegno statale sotto forma di 
sovvenzioni elargite dal governo centrale e dai singoli stati.10 Nel 1995, 
in seno al Ministero della salute e del welfare familiare, fu istituito uno 
speciale dipartimento, chiamato AYUSH, un acronimo ricavato dalle ini-
ziali di tutti i sistemi medici che, in aggiunta alla medicina allopatica, 
sono attualmente riconosciuti dal servizio sanitario nazionale. La sigla 
riunisce dunque l’Āyurveda, lo Yoga associato alla naturopatia, l’Ūnānī, 
la medicina siddha e l’omeopatia. Si noti come in India le scuole mediche 
che compongono l’acronimo AYUSH non sono ritenute medicine alter-
native a quella ufficiale, ma sono, esattamente come quella allopatica, 

9	 R. Priya, op. cit., p. 24.
10	 G.J. Meulenbeld, D. Wujastyk, op. cit., p.120. 
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establishment medicine11, laddove, al di fuori dell’Asia meridionale, tali 
tradizioni sono generalmente equiparate ad altrettante declinazioni della 
cosiddetta “complementary and alternative medicine” (CAM).12

Nel complesso è lecito affermare come l’integrazione dei sistemi medici 
paventata nel corso dei trascorsi 60 anni si sia realizzata solo parzialmente 
e in un’unica direzione: essa di fatto è equivalsa all’arricchimento del cur-
riculum dei laureati AYUSH con insegnamenti propri della moderna medi-
cina occidentale, quali anatomia moderna, fisiologia e farmacologia. Oltre 
all’unidirezionalità impressa alla politica di integrazione dei saperi medici, 
occorre notare come l’imposizione, nei corsi di formazione AYUSH, di 
materie di studio che sottointendono una peculiare concezione del corpo, 
della psiche e della salute umana, mini le fondamenta stesse di sistemi la-
tori di diverse visioni della struttura psico-fisica individuale. Il ricorso alla 
tradizionale conoscenza di piante medicinali per sviluppare nuovi prodotti 
farmaceutici ha rappresentato, invece, l’unica forma di integrazione di sa-
peri caratteristici dei sistemi AYUSH nella medicina allopatica. 

Lo sviluppo degli istituti AYUSH si è realizzato specularmente a quello 
della medicina allopatica, seppur in proporzioni e qualità indubbiamente 
minori. Una delle principali ragioni dell’ineguale portata di tale progresso 
risiede nell’iniqua distribuzione dei fondi erogati dal governo, sintomatica 
di ciò che è stato definito un pluralismo “undemocratric”: solo il 3% dei 
finanziamenti statali indirizzati al settore sanitario è, infatti, destinato al 
Dipartimento di AYUSH.13 Una caratteristica peculiare del servizio sani-
tario nazionale è, inoltre, offerta dalla sua grande eterogeneità: il mandato 
costituzionale stabilisce, infatti, con conseguenze intuitivamente prevedi-
bili, che i singoli stati forniscano e garantiscano i servizi sanitari generali 
nelle rispettive giurisdizioni. La peculiare varietà regionale del servizio 
sanitario nazionale dipende, dunque, dalla minore o maggiore predilezione 
di ciascun’area geografica e culturale per i diversi sistemi medici AYUSH. 
La popolarità di questi ultimi non è funzione della percezione della loro 
efficacia, bensì è l’esito dell’interiorizzazione da parte della popolazione 
delle identità socio-religiose che la categorizzazione coloniale ha saputo 
imporre alle singole scuole. La predisposizione nei loro confronti è, per-
tanto, sia un riflesso delle caratteristiche socio-culturali della popolazione 
locale, esito a sua volta della storia regionale, e sia della ridefinizione e 
della classificazione del patrimonio medico indiano a opera dell’intellet-

11	 D. Wujastyk, Indian Medicine, cit.
12	 Ibid.
13	 R. Priya, op. cit., p. 24.
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to britannico. La scuola di medicina siddha conosce, per esempio, la sua 
maggiore diffusione negli stati in cui si concentrano le più alte percentuali 
di parlanti tamil; l’Ūnānī, dal canto suo, raccoglie consensi significativi 
nelle regioni abitate in prevalenza da cittadini di religione islamica, mentre 
l’omeopatia riscuote particolare successo nelle aree orientali e settentrio-
nali dove si è più profondamente radicata. Il sistema sanitario nazionale, 
nell’assecondare le associazioni identitarie di matrice coloniale, ignora la 
tradizionale cornice di risposte culturali sincretiche caratterizzanti la fru-
izione della scienza medica nell’India pre-coloniale. Sfortunatamente, il 
quadro così composto riproduce una sorta di scontro di civiltà huntingto-
niano14, in cui i sistemi AYUSH sono inestricabilmente e irrimediabilmente 
legati a particolari identità culturali e artificiosamente contrapposti l’uno 
all’altro, a totale e rovinoso detrimento della feconda tradizione dialogi-
ca pre-coloniale. Onde rendere ragione dell’artificiosità della costruzione 
coloniale delle identità delle scuole indiane di medicina, si osserveranno, 
nelle pagine seguenti, alcune delle caratteristiche di tre dei quattro sistemi 
medici contemplati nell’acronimo AYUSH, vale a dire l’Āyurveda, l’Ūnānī 
e la Siddha, riservando allo Yoga una riflessione di ordine diverso, volta a 
sottolineare come un sistema originariamente eccentrico la tradizione me-
dica indiana sia stato equiparato a un indirizzo terapeutico.

Il termine “yoga”, in effetti, ancor più che a una singola dottrina filo-
sofica, è applicabile a una grande varietà di espressioni e fenomeni di ca-
rattere teorico, esperienziale e devozionale sviluppatisi in India nel corso 
di più di due millenni. Ciò che accomuna tale, eterogenea, molteplicità 
di manifestazioni è la loro fondamentale ispirazione soteriologica, di cui 
sono scientemente prive le applicazioni del vocabolo alle infinite forme di 
disciplina psico-fisica che tanto imperversano nel mondo attuale. La con-
temporanea ricezione dello yoga, nelle sue molteplici varianti, da quelle 
più apparentemente fedeli alla matrice indiana, a quelle che più palese-
mente se ne discostano, si consuma, infatti, in un orizzonte circoscritto dai 
concetti di salute, bellezza e benessere, ambiti entro cui sono rinegoziate e 
ricomposte le caratteristiche delle attuali scuole yogiche. La moderna tra-
duzione dello yoga, tanto in Occidente, quanto in Oriente, ha trasformato 
quelle che, nell’originaria formulazione delle correnti speculative indiane, 
erano acquisizioni collaterali e strumentali volte o a testimoniare del suc-
cesso del percorso intrapreso, o subordinate a finalità ultramondane, negli 
scopi di una disciplina pratica intesa a migliorare la qualità dell’esistenza 
terrena. Quest’ultima diventa, quindi, lo scopo e non l’inevitabile punto di 

14	 R. Priya, op. cit., p. 24.
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avvio di un percorso animato da ben altre ambizioni. In questa ridefinizio-
ne di finalità e di significati, lo yoga, svuotato dal suo afflato soteriologico, 
sopravvive quale complesso di tecniche di controllo del respiro, posture 
fisiche che coinvolgono e incidono efficacemente sulla funzionalità di tutte 
le componenti corporee, dagli occhi, alle mani, dalla lingua, alla colonna 
vertebrale, e pratiche igieniche, volto alla promozione della salute e del 
benessere psico-fisico.

A causa del limitato spazio a nostra disposizione, non è possibile appro-
fondire l’analisi della ridefinizione laica e modana dello yoga, e non ci è 
ugualmente concessa una riflessione relativa alla presenza nel panorama 
medico indiano dell’omeopatia, di cui ci limitiamo a ricordare l’introdu-
zione nel Paese negli anni Trenta del XIX secolo su impulso di John Ho-
nigberger, un discepolo diretto del fondatore del sistema, Samuel Friedrich 
Christian Hahnemann. Ci appare, invece, imprescindibile, in un contributo 
di argomento medico indiano, una breve introduzione all’Āyurveda.

Āyurveda

Dei molti e distinti sistemi che descrivono il contemporaneo panorama 
medico indiano, l’Āyurveda ne costituisce indubitabilmente la più antica 
e diffusa tradizione e quella che vanta la più lunga e ininterrotta storia 
letteraria. 

L’Āyurveda è, infatti, ritenuto il più antico sistema al mondo per il man-
tenimento e la cura della salute che sia stato tramandato fino a oggi, non 
come archeologia della scienza medica, ma come prassi ancora in uso e 
in piena vitalità ed espansione.15 Letteralmente, il significato del termine 
“āyurveda” è il risultato della giustapposizione della parola “veda”, “scien-
za”, e del vocabolo “āyus”, “durata di vita” o anche “longevità”,16 a in-
dicare, dunque, un insieme di saperi e pratiche volto a prolungare il più 
possibile l’esistenza e, con essa, la salute. 

L’acquisizione del termine “āyurveda”, quale sinonimo di “classical In-
dian medicine”17, nel lessico inglese è un chiaro indice della diffusa perce-
zione non solo dell’assoluta preminenza dell’Āyurveda nel panorama me-
dico indiano, ma della sua identificazione con la tradizione medica indiana 
tout court. 

15	 B. Das, Fondamenti di medicina ayurvedica, Mediterranee, Roma 2007, p. 13. 
16	 A. Comba, La medicina indiana (Āyurveda), Promolibri, Torino 1991, p. 24.
17	 D. Wujastyk, Indian Medicine, cit.
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L’origine di tale sistema è estremamente dibattuta: se Dasgupta ne rin-
traccia le fondamenta nella più tarda delle quattro raccolte del corpus vedi-
co, l’Atharvaveda, sposando l’ipotesi a lungo ritenuta il paradigma domi-
nante dagli studi del settore, Chattopadhyaya (1979) ripudia in toto tale tesi, 
in cui riconosce “an orthodox grab for originally empirical medicine”.18 
Zysk, a sua volta, rintraccia nella struttura e nei contenuti delle diverse 
varianti dei miti di fondazione dell’Āyurveda dinamiche caratteristiche dei 
processi di brahmanizzazione.19 Secondo lo studioso il racconto mitologi-
co dell’origine divina dell’Āyurveda, dono grazioso degli dei all’umanità, 
rappresenta il tentativo di “superimposing orthodox ideas on material that 
is largely heterodox by the use of mythology”.20 Zysk nel delegittimare la 
tesi dell’origine vedica, che testimonierebbe il successo dell’appropriazio-
ne brahmanica di materiali eterogenei per provenienza e ispirazione, sug-
gerisce l’esistenza di una stretta correlazione fra i libri del Canone buddhi-
sta e la prima letteratura ayurvedica. Numerose affinità intercorrono fra le 
due tradizioni testuali che presentano comuni elenchi di erbe medicinali e 
preparati erboristici e condividono in più punti le medesime indicazioni te-
rapeutiche. A fronte di tali somiglianze, sono, invece, evidenti le differenze 
che separano le cognizioni mediche di epoca vedica, così come traspaiano 
dalla lettura dei testi, dai successivi sviluppi dell’Āyurveda. Dagli studi di 
Dominik Wujastyk si evince come la letteratura ayurvedica si sia sviluppa-
ta e abbia tratto ispirazione, almeno in parte, da ambienti ascetici21 e come 
tale dato sia stato oscurato dalla testarda e acritica adesione degli studio-
si all’autoproclamata origine vedica dei testi ayurvedici. Secondo Wuja-
styk occorre, dunque, riconoscere come le comunità ascetiche e il saṅgha 
buddhista abbiano, a partire dal IV secolo a.C., esercitato un’influenza de-
terminante nella fase più antica di sviluppo dell’Āyurveda. 

 Sebbene si possano, pertanto, ricondurre le prime fasi d’elaborazione 
del sistema al IV secolo a.C., i più antichi testi pervenutici di argomento 
ayurvedico risalgono ai primi secoli dell’era comune. Le roboanti e fre-
quenti dichiarazioni che datano al primo millennio avanti Cristo la nascita 
dell’Āyurveda, storicamente e concettualmente infondate, non sono altro 

18	 Ibid.
19	 K. G. Zysk, Asceticism and Healing in Ancient India: Medicine in the Buddhist 

Monastery (Indian Medical Tradition, vol. 2), Motilal Banarsidass, Delhi 1991.
20	 D. Wujastyk, Indian Medicine, cit.
21	 D. Wujastyk, “Indian Medicine”, in W.F. Bynum, R. Porter, Companion 

Encyclopaedia of the History of Medicine, 2 voll., Routledge, London-New York 
1993, p. 758.
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che il prodotto del fondamentalismo religioso, del pensiero nazionalista e 
di una visione idealizzata e romantica del patrimonio spirituale indiano. 

Gli esemplari più antichi del vasto, per ampiezza e per sviluppo tempo-
rale, corpus letterario ayurvedico sono, ad ogni modo, la Caraka Saṃhitā 
e la Suśruta Saṃhitā. L’ambiente compositivo della prima dovette essere 
l’India nord-occidentale e, nello specifico, l’antica università di Takṣāśilā, 
mentre si ritiene che la Suśruta Saṃhitā sia stata redatta nell’attuale cit-
tà di Varanasi. L’esatta data di composizione di entrambe le opere è di 
difficile individuazione, tuttavia è forse possibile far risalire al IV secolo 
a.C. l’elaborazione delle loro più antiche e prime versioni. Gli stessi testi, 
nella forma in cui ci sono pervenuti, dimostrano, in più punti, di essere il 
prodotto di successive fasi di composizione, protrattesi fino all’VIII seco-
lo d.C., nel corso delle quali diversi autori sono intervenuti, integrando, 
modificando e fin riscrivendone i contenuti. Le versioni oggi pubblicate 
della Caraka Saṃhitā e della Suśruta Saṃhitā rappresentano le opere nel-
la forma che dovettero aver raggiunto durante la più tarda e presumibil-
mente ultima fase del loro sviluppo, vale a dire durante la seconda metà 
del primo millennio dopo Cristo. Sebbene, come accennato, la letteratura 
ayurvedica contempli un vastissimo numero di testi, la Caraka Saṃhitā e 
la Suśruta Saṃhitā costituiscono indubbiamente le fondamenta del siste-
ma. Opere più tarde di grande importanza sono la Aṣṭāṅgahṛdaya Saṃhitā 
di Vāgbhaṭa (circa 600 d.C.), la Rugviniścaya di Mādhavakara (circa 700 
d.C.), la Śārṅgadhara Saṃhitā di Śārṅgadhara (inizi del XIV secolo) e 
la Bhāvaprakāśa di Bhāvamiśra (XVI secolo). Inoltre un succinto digesto 
medico, il Vaidyajīvana scritto da Lolimbarāja alla fine del XVI secolo, 
divenne straordinariamente popolare in tutto il territorio indiano, probabil-
mente anche in ragione della suggestiva bellezza dei suoi versi. Variazioni 
di carattere geografico si registrano in rapporto alla minore o maggiore 
popolarità di tali testi: la Caraka Saṃhitā è, per esempio, più apprezzata 
nelle regioni settentrionali del Paese, mentre la Aṣṭāṅgahṛdaya Saṃhitā è 
sensibilmente più nota nell’India meridionale. Il diverso status accordato 
alle opere è testimoniato sia dalla distribuzione geografica dei manoscritti 
pervenuti, e sia dalla mappatura delle tradizioni orali di letteratura medica 
vitali ancora oggi, quale quella dei brahmani aṣṭavaidya del Kerala. 

Dal punto di vista concettuale, è evidente come la Caraka Saṃhitā e la 
Suśruta Saṃhitā siano espressioni di un’unica tradizione: l’appartenenza 
a una medesima prospettiva teorica è resa manifesta dalla consonanza di 
opinioni e dottrine e dalla palese condivisione delle medesime fondamenta 
mediche. Caratteristica precipua e distintiva della Caraka Saṃhitā risie-
de, invece, nella sua preponderante inclinazione analitica, testimoniata dai 
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suoi lunghi excursus filosofici e dal suo significativo contenuto dottrinale, 
in palese dialogo con gli orientamenti teorici delle scuole filosofiche del 
Sāṃkhya e del Vaiśeṣika, dai cui testi attinge generosamente.22 La Suśruta 
Saṃhitā, da parte sua, si caratterizza originalmente per le esaurienti de-
scrizioni di raffinate tecniche chirurgiche, fra cui operazioni agli occhi, 
interventi di plastica facciale, rimozione di corpi estranei, del tutto o par-
zialmente ignote ai contenuti non solo della Caraka Saṃhitā23, ma anche 
di tutta la produzione letteraria successiva. La Suśruta Saṃhitā costituisce 
da questo punto di vista un unicum: il resto della pur vastissima letteratura 
ayurvedica non contiene, infatti, alcuno sviluppo delle cognizioni e della 
prassi chirurgica trattate in questo testo, di cui non si ha testimonianza ne-
anche in termini di strumenti chirurgici dell’antichità o di epoca medievale 
conservatisi fino ad oggi. Le ragioni addotte per spiegare e giustificare l’e-
vidente oblio che interessò tale branca della medicina dopo il precoce svi-
luppo attestato dalla Suśruta Saṃhitā alludono, da una parte, alla crescente 
rigidità da cui fu investito il sistema castale e, dall’altra, alla maggiore e 
crescente popolarità sia di tecniche diagnostiche come l’esame del polso e 
dell’urina e sia di modalità di intervento terapeutico quali il massaggio e la 
manipolazione corporea. Quale che ne sia la ragione, è certo che la precoce 
fioritura della sofisticata conoscenza chirurgica testimoniata dalla Suśruta 
Saṃhitā costituì un fenomeno isolato.24

Fermo restando il carattere fondante della Caraka Saṃhitā e della 
Suśruta Saṃhitā, l’Āyurveda è lungi dal descrivere una tradizione statica 
tramandatasi senza alterazioni, trattandosi piuttosto di un sistema medico 
in continua evoluzione, permeabile a un gran numero di influssi esterni, 
scoperte e innovazioni. Il corpus testuale ayurvedico delinea, infatti, un 
ininterrotto sviluppo, lungo l’arco di quasi due millenni, ancora non inter-
rottosi: le due saṃhitā sono state commentate, integrate e persino refuta-
te da un’immensa tradizione letteraria percorsa al contempo da istanze di 
continuità e di rinnovamento.25 Molte nuove malattie furono identificate e 
descritte nel corso del tempo, fra cui, per esempio, la sifilide (nota con la 
significativa denominazione di firaṅgī rog, “malattia europea”), della quale 
la letteratura ayurvedica inizia a occuparsi solo a partire dal XVI secolo, 
mentre affezioni e disturbi mutuati dalla medicina occidentale fanno la loro 

22	 D. Wujastyk, “Indian Medicine”, cit., p. 760; A. Comba, op. cit., pp. 35-73.
23	 D. Wujastyk, “Indian Medicine”, cit., p. 760.
24	 D. Wujastyk, “Indian Medicine”, cit., p. 764.
25	 D. Benner, Traditional Indian Systems of Healing and Medicine: Āyurveda (www.

academia.edu/834957/Traditional_Indian_Systems_of_Healing_and_Medicine_
Ayurveda).
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comparsa nell’orizzonte ayurvedico nel XVIII secolo. Nel contempo, ma-
lattie citate nei testi più antichi spariscono dal corpus letterario e presumi-
bilmente anche da quello terapeutico. Sviluppi interessano anche l’ambito 
diagnostico: l’analisi dell’urina e l’esame dei battiti del polso, prassi dia-
gnostiche oggi ritenute peculiari e distintive dell’Āyurveda, descriverebbe-
ro acquisizioni relativamente tarde, databili rispettivamente all’XI e al XIII 
secolo, mutuate da altre scuole di medicina. Nuovi metodi prognostici con-
tinuano, inoltre, a essere integrati nel sistema: nel XVI secolo una nuova 
tecnica, consistente nel versare una goccia di olio nell’urina del paziente, 
iniziò a essere adottata per formulare una previsione circa l’aspettativa di 
vita del paziente. La farmacopea ayurvedica è, a sua volta, l’esito di una 
costante opera di adattamento a variabili di carattere innanzitutto ambien-
tale ed ecologico.26 Uno dei suoi più significativi sviluppi è da ravvisarsi 
nella produzione di medicine, esito della combinazione stabile di un certo 
numero di ingredienti di origine vegetale, minerale o animale, e destinate 
alla cura di singoli disturbi. Le implicazioni dell’uso terapeutico di tali 
rimedi, a cui ci si riferisce con il nome “yoga”, coinvolgono la struttura 
più profonda del sistema medico. L’impersonale e oggettiva efficacia degli 
yoga contrasta, infatti, con l’estremo relativismo e con la minuziosa sog-
gettività della terapia tradizionale ayurvedica, per la quale ogni condizione 
patologica, essendo determinata da una multiforme serie di fattori, costi-
tuisce un caso a se stante e irripetibile. È evidente come tale, originaria, 
visione della malattia collida con l’idea che un’unica medicina possa esse-
re sempre e comunque efficace nella cura di un particolare disturbo, indi-
pendentemente dalla storia del paziente. Gli yoga introducono nella prassi 
ayurvedica soluzioni terapeutiche standardizzate, la cui bontà ha carattere 
assoluto e autonomo dalla biografia del malato.27 Questa innovazione, oltre 
a offrire un’ulteriore dimostrazione della vitalità dell’Āyurveda, ne descri-
ve l’origine dell’attuale industria farmaceutica.

Siddha

Per ciò che concerne, invece, la tradizione siddha, il termine che la iden-
tifica, un participio perfetto dalla radice “sidh”, che significa “riuscire”, 
“conseguire lo scopo”, è un epiteto generico attribuito a coloro che hanno 

26	 D. Wujastyk, Well-Mannered Medicine: Medical Ethics and Etiquette in Classic 
Ayurveda, Oxford University Press, New York 2012, p. 2.

27	 D. Wujastyk, “Indian Medicine”, cit., p. 764.
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raggiunto la perfezione nella pratica dello yoga, traducibile o con l’espres-
sione “colui che ha ottenuto il più alto scopo” o con il termine “perfetto”. 
Pare che la sua associazione con l’ambito medico descriva un fenomeno 
piuttosto recente: in uno dei resoconti stilati dalle commissioni incaricate 
dal governo coloniale britannico della valutazione delle scuole mediche 
indiane, l’Usman Report del 1923, la parola “siddha”, per la prima volta, è 
usata per designare la tradizione medica precipua dell’India meridionale. 
Antecedentemente alla compilazione dell’Usman Report, tutte le fonti 
scritte pervenuteci, fra cui resoconti di viaggiatori europei e asiatici e gli 
stessi antichi libri tamil di argomento medico, identificavano la tradizione 
medica meridionale con le espressioni “medicina tamil” o “Āyurveda ta-
mil”. L’adozione del termine “siddha” è ritenuta sintomatica della volontà 
di sottrarre all’egemonia brahmanica la cultura dravidica, di cui la medici-
na siddha non è un mero precipitato, ma una delle sue più nobili e raffinate 
espressioni e uno dei suoi simboli più amati.28 Nella più antica definizione 
di “Āyurveda tamil” è, infatti, implicita l’evocazione di una forma di su-
bordinazione, temporale, spaziale o concettuale, della medicina siddha alla 
tradizione ayurvedica. L’emancipazione nominale dall’Āyurveda ha, dun-
que, inteso assegnare alla scuola siddha un’identità propria, distinta e auto-
noma. Tuttavia, la natura della relazione fra i due sistemi costituisce a 
tutt’oggi una questione irrisolta e, pertanto, ampiamente dibattuta.29 La tesi 
che rintraccia nell’Āyurveda l’origine della medicina siddha, avvallata so-
prattutto da considerazioni di ordine terminologico e lessicale, è avversata 
con forza dai medici siddha i quali non si limitano a rivendicare l’autono-
mia del proprio sistema, ma complicano ulteriormente la definizione del 
rapporto fra le due scuole sostenendo come l’Āyurveda abbia mutuato al-
cune delle sue più significative pratiche diagnostiche dalla prassi siddha. 
La più antica definizione di “Āyurveda tamil” oltre a essere forviante nel 
senso suddetto, non rende neanche giustizia alle molte e sensibili differen-
ze che intercorrono fra le due scuole e che ne sanciscono le rispettive sin-
golarità e specificità. I principali e indiscussi elementi che concorrono ad 
assegnare alla medicina siddha il proprio, distinto, carattere fanno capo, 
innanzitutto, alla lingua in cui è redatta la sua letteratura. Il corpus testuale 
siddha si esprime, infatti, prevalentemente in tamil e, in misura minore, in 
malayalam, mentre, come noto, la letteratura ayurvedica è in sanscrito. In 

28	 B. Sébastia, A medicine in loss of identity, in «The Newsletter. Encouraging 
knowledge and enhancing the study of Asia», IIAS, No. 65, 2013, pp. 28-29. 

29	 H. Scharfe, The Doctrine of Three Humors in Traditional Indian Medicine and 
the Alleged Antiquity of Tamil Siddha Medicine, in «Journal of American Oriental 
Society», Vol. 119, No. 4, 1999, pp. 609-629.
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secondo luogo, nonostante le due scuole condividano comuni pratiche e 
concetti fisiologici, diagnostici, eziologici e terapeutici e anche una larga 
parte della materia medica, la farmacopea siddha si avvalle in misura mol-
to maggiore di prodotti organici e minerali e di metalli pesanti come l’arse-
nico e il mercurio. Inoltre, i miti di fondazione e la trasmissione dei due 
sistemi medici differiscono sostanzialmente: laddove l’Āyurveda rivendica 
per se stessa un’origine divina e individua negli dei i dispensatori della sua 
conoscenza all’umanità, la tradizione medica siddha attribuisce ai cittarkaḷ 
il merito di averne diffuso i saperi fra gli uomini. I cittarkaḷ sono una clas-
se di yogin tantrici originari dell’India meridionale, di devozione śaiva, a 
cui si attribuiscono facoltà e poteri sovrannaturali, risultato di severe asce-
si e dell’assunzione di pillole di mercurio preparate durante stati di profon-
do assorbimento meditativo. Infine i due sistemi si distinguono anche in 
virtù degli scopi cui tendono, che per la tradizione medica siddha equival-
gono al mantenimento della longevità, all’inverarsi di processi di ringiova-
nimento e all’ottenimento dell’immortalità.30 La tensione verso queste tre 
finalità è perfettamente coerente con il profilo spirituale dei cittarkaḷ, 
esperti alchimisti cui è attribuita la conoscenza di processi iatrochimici che 
permettono di convertire minerali e metalli tossici in medicine. Questi pro-
cedimenti di purificazione, conosciuti come cutti, prevedono l’impiego di 
materiali organici e vegetali per indurre trasformazioni chimiche atte a ren-
dere le sostanze manipolate adatte al consumo umano. Ai prodotti delle 
trasformazioni chimiche indotte dai cittarkaḷ è da sempre attribuita un’in-
discutibile efficacia e, in particolar modo, a una loro tipologia, identificata 
dal termine “kaṟpam”, è riconosciuta la capacità di curare talmente tanti 
disturbi e affezioni da essere ritenuta una vera e propria panacea. Inoltre 
particolarmente significativa sarebbe la sua azione terapeutica nel combat-
tere e contrastare la degenerazione e l’invecchiamento psico-fisico e nel 
conferire l’immortalità. Quattro prodotti sono emblematici dell’originale 
specificità della medicina siddha: rasamaṇi (pillole di mercurio risultanti 
dalla coagulazione del mercurio), navapāśaṇam (letteralmente “nove vele-
ni”, una pietra presumibilmente composta da nove tipi di sali di arsenico), 
kaṭṭu (una sasso estremamente duro e compatto composto da vari metalli e 
minerali) e muppu (una medicina preparata da sale estratto dalla terra). Se 
il primo di questi rimedi è condiviso dalla medicina siddha con la più am-
pia tradizione alchemica e la conoscenza del secondo si ottiene esclusiva-

30	 Sui rapporti fra l’alchimia indiana e la tradizione ascetica dei Siddha si faccia 
riferimento a: D. G. White, Il corpo alchemico. Le tradizioni dei Siddha nell’India 
medievale, Mediterranee, Roma 2003, passim.
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mente per via ereditaria, gli ultimi due sono sostanze esoteriche la cui com-
posizione è appannaggio di pochi iniziati. Oggigiorno, i medici siddha, i 
cittamaruttuvarkaḷ, si spendono in tentativi di scoprire la formula di questi 
prodotti. È evidente come la medicina siddha non conosca la popolarità e 
la diffusione dell’Āyurveda. Essa, d’altra parte, principalmente a causa del 
suo carattere esoterico e delle limitazioni connesse alla sua formulazione in 
lingua tamil, non è stata investita dallo stesso grado di istituzionalizzazio-
ne. Nel primo istituto universitario di medicina tradizionale indiana inau-
gurato nella Presidenza di Madras nel 1925, la medicina siddha era consi-
derata una branca dell’Āyurveda. Le ragioni di tale assimilazione possono 
essere ricondotte a un triplice ordine di considerazioni: somiglianze di or-
dine concettuale fra i due sistemi, mancanza di libri di medicina siddha, dal 
momento che tutto il suo corpus testuale era, agli inizi del XX secolo, an-
cora conservato in manoscritti di foglie di palma (ōlaiccuvāṭi) e, infine, 
preponderanza della tradizione ayurvedica nella Presidenza di Madras, la 
cui estensione territoriale comprendeva porzioni degli attuali stati dell’An-
dhra Pradesh e del Karnataka, regioni in cui la lingua tamil non è parlata. 
Inoltre, il ricorso da parte della farmacopea siddha a metalli e l’aurea di 
magia ed esoterismo che ne circondava il sistema, contribuirono ulterior-
mente a ostacolarne l’affermazione. Un secondo istituto universitario di 
medicina tradizionale con annesso ospedale fu inaugurato nel 1965 a Pala-
yamkottai, nel distretto di Tirunelveli, nella parte meridionale del Tamil 
Nadu. Proprio in virtù della sua collocazione geografica, questo complesso 
universitario non attrasse studenti interessati all’Āyurveda o all’Ūnānī, e 
assecondò un’ispirazione prettamente siddha. Negli anni successivi, furo-
no fondati nuovi istituti universitari e di ricerca di esclusiva impronta 
siddha, i quali, non diversamente dalle facoltà di medicina allopatica o 
ayurvedica, offrono, oggi, due tipologie di diplomi, BSMS (Bachelor of 
Siddha Medicine and Surgery) e MD Siddha (Doctor of Medicine Siddha), 
distinti dal carattere esclusivamente teorico del percorso di studi che con-
duce all’ottenimento del primo a fronte della formazione clinica prevista 
dal curriculum associato al secondo. Il diverso livello di istituzionalizza-
zione di cui godono Āyurveda e Siddha nell’India contemporanea, si tradu-
ce, fra le altre cose, nel maggior numero di medici siddha non laureati e 
privi di una formazione universitaria rispetto a quelli in possesso di un di-
ploma di laurea. Il rapporto fra le due tipologie di medici è piuttosto tor-
mentato e fondato, da una parte, sulla delegittimazione professionale dei 
cittamaruttuvarka da parte dei siddha laureati e, dall’altra, sul giudizio di 
parzialità e di inautenticità riservato dai cittamaruttuvarka ai medici siddha 
formatisi in istituti universitari nei quali, a parere dei primi, è impartita una 
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conoscenza puramente teorica e, per lo più, fortemente influenzata e inqui-
nata da cognizioni mutuate dalla medicina allopatica. Certamente tale con-
trapposizione, oltre a essere giustificata in sede teorica, ha profonde ragio-
ni pragmatiche radicate nelle limitate possibilità offerte dal mercato del 
lavoro, il quale, peraltro, si dimostra tendenzialmente più favorevole ai 
cittamaruttuvarka. Questi ultimi, ritenuti a pieno titolo i naturali depositari 
del retaggio di saperi e pratiche siddha, acquisito e tramandato di genera-
zione in generazione secondo le tradizionali modalità didattiche indiane, 
attraggono una clientela molto più nutrita rispetto a quella che possono 
vantare i dottori diplomati, le cui possibilità di impiego dipendono dalle 
posizioni vacanti in ospedali pubblici, nei quali è, peraltro, loro richiesto 
l’esercizio tanto della medicina allopatica, quanto di quella tradizionale.31 

Ūnānī Ṭibb

Infine, la parola “ūnānī” e il suo equivalente “yūnānī” sono alternativa-
mente impiegati in associazione al vocabolo ṭibb per designare il sistema 
di cura di origine greca e codificazione araba, introdotto in India all’inizio 
del XI secolo, in concomitanza con le invasioni afgane del Gujarat. Il ter-
mine “ūnānī”, mutuato dal sanscrito “yavana”,32 pur traducendo gli agget-
tivi “greco” e “ionico” è stato sovente applicato dagli Indiani a tutto ciò 
che rivelasse un’origine, una provenienza o un’identità musulmana.33 Alla 
formulazione ippocratica della teoria umorale e alla sua intuizione del ca-
rattere della malattia quale processo naturale sono ricondotte le fondamen-
ta stesse del sistema.34 Altrettanto cogente e ampiamente riconosciuto è il 
contributo impresso, nella più antica fase di sviluppo della scuola, dal pen-
siero di Galeno (131-210 d.C.), a cui si deve il consolidamento delle basi 
teoriche sulle quali, grazie all’impulso offerto dai medici arabi, si definì 
progressivamente l’attuale struttura del sistema medico. La determinante 
influenza araba fa capo essenzialmente all’opera di Abu Bakr Muhammad 
bin Zakariyya ar-Razi (Rhazes, 850-925 d.c.) e di Abu ‘ali Husain bin Ab-
dullah bin Sina, più comunemente noto come Ibn Sina e, in Occidente, con 

31	 B. Sébastia, op. cit., p. 29
32	 Il termine in hindi conserva sia il significato originario di “greco”, “ionico”, sia, 

in senso peggiorativo, quelli di “straniero”, “musulmano”, “europeo” e, infine 
“barbaro”.

33	 D. Wujastyk, “Indian Medicine”, cit., p. 770.
34	 N. Quaiser, Essentialising the body, in «The Newsletter. Encouraging knowledge 

and enhancing the study of Asia», IIAS, No. 65, 2013, pp. 30-31, p. 30. 



M. Angelillo - Tra spiriti, yoga e paracetamolo: fenomenologia della salute  	 161

il nome di Avicenna (980-1036 d.C.). L’autorevolezza a lungo riconosciuta 
al Canone di Ibn Sina dalla tradizione medica europea fu tale da indurre a 
ritenere la stessa medicina occidentale una proiezione della Ūnānī.35 Svi-
luppata e sistematizzata dagli studiosi arabi, la medicina ūnānī fece la sua 
comparsa in India nel secolo XI, dove progredì ulteriormente e si diffuse in 
tutto il territorio, guadagnando un’immensa popolarità, non scalfita nean-
che dal più tardo avvento della medicina occidentale. La tradizione medica 
ūnānī concepisce la malattia nei termini di una manifestazione multifat-
toriale, determinata dalla rottura dell’equilibrio umorale su cui si fonda lo 
stato di salute.

Il compito dell’hakīm, termine con cui in India si designa il medico che 
aderisce alla tradizione ūnānī, è quello di agevolare e sostenere i processi 
di autoguarigione propri del sistema psico-fisico umano.36 La terapia po-
trebbe pertanto contemplare l’adozione di nuove modalità comportamenta-
li a discapito di quelle ritenute causa della rottura dell’equilibrio e pertanto 
origine della malattia. L’interesse nei confronti della medicina preventiva, 
precipua della teoria ūnānī, è espresso in termini di preservazione e con-
servazione del naturale stato di salute e benessere del corpo umano, garan-
tito ed equivalente all’equilibrio degli umori. Nella diagnosi della malat-
tia, oltre all’osservazione dei segni e dei sintomi dello squilibrio umorale 
all’origine della condizione patologica e al ricorso a una serie di strumenti 
diagnostici quali l’esame dei battiti del polso e dell’urina, una grande im-
portanza è assegnata alla descrizione della condizione di malessere fornita 
dal paziente.37 

Occorre notare come la medicina ūnānī non ebbe mai, fino a tempi re-
centi, pretese di identificazione con l’Islam: l’associazione con la presenza 
musulmana aveva natura contestuale e storica e fu solo a partire dall’età 
coloniale che si volle imporre al sistema un’identità islamica. Nonostan-
te, quindi, il carattere fondamentalmente inclusivo, l’apertura teorica e la 
disposizione a reinventarsi, contrapposti al protezionismo teorico della 
medicina occidentale e alle rivendicazioni nazionalistiche dell’Āyurveda, 
la tradizione ūnānī non ha saputo sottrarsi alla propria reificazione e rein-
venzione in chiave comunitaria. In seguito agli eventi del 1857, le diverse 
componenti del tessuto sociale dell’India coloniale si arroccarono nell’i-
dentificazione con la propria appartenenza religiosa, la quale a sua volta 

35	 Ibid. 
36	 Helen E. Sheehan, S.J. Hussain, Unani Tibb: History, Theory, and Contemporary 

Practice in South Asia, in «Annals of the American Academy of Political and 
Social Science», vol. 583, Sep. 2002, pp. 122-135.

37	 Helen E. Sheehan, S.J. Hussain, op. cit., p. 125.
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andò assumendo una natura sempre più esclusiva a discapito della tradi-
zionale fluidità posizionale delle identità socio-culturali. L’ambito medico 
non rimase impermeabile a tali dinamiche che determinarono, quindi, la 
ridefinizione su base comunitaria dell’Āyurveda e dell’Ūnānī, assurte a 
elementi identificativi delle prerogative e delle identità hindu e musulma-
na. L’associazione dei due sistemi medici con le due maggiori comunità 
religiose si intensificò ulteriormente in epoca post-coloniale, colorandosi 
di ulteriori risvolti e implicazioni: l’Āyurveda fu ed è considerata l’unica 
scuola medica autenticamente indiana, mentre l’Ūnānī è equiparata a una 
tradizione straniera. Questa sorta di “medical communalism” si è tradotto, 
all’atto pratico, in politiche governative disomogenee nella tutela e promo-
zione dei due sistemi medici, per l’analisi delle quali si rimanda alla ricca 
produzione di Neshat Quaiser.38 Attualmente trentadue istituti di ricerca 
distribuiti su tutto il territorio nazionale sono affiliati al Central Council 
for Research in Unani Medicine di New Delhi, mentre al Central Council 
of Indian Medicine fanno capo trentanove istituti universitari legalmente 
riconosciuti che offrono curriculum incentrati sul sistema medico ūnānī39 
e che, singolarmente, prevedono l’ammissione di 950 studenti all’anno. La 
formazione e la specializzazione post-universitaria in tale indirizzo medico 
è, invece, fornita da tre istituzioni: l’Ajmal Khan Tibbia College-Aligarh 
Muslim University; il Government Nizamiah Tibb College di Hyderabad; 
e la Facoltà di Medicina, Jamia Hamdard di New Delhi.40 

Il numero di medici ūnānī registrati è pari a 35.350, di cui 13.116 dottori 
laureati in istituti universitari riconosciuti dalla Stato. L’esiguità di tale ci-
fra appare in tutta la sua allarmante evidenza se accostata ai 250.000 medi-
ci omeopati attualmente in servizio in India. La circoscritta diffusione della 
medicina ūnānī fra i soli membri della comunità musulmana definisce l’en-
nesimo, perdurante, successo della politica coloniale britannica in India.

38	 N. Quaiser, “Unani Medical Culture: Memory, Representation, and the Literate 
Critical Anticolonial Public Sphere”, in P. Bala (ed.), Contesting Colonial 
Authority: Medicine and Indigenous Responses in 19th and 20th-century India, 
Lanham, Lexington Books, Lanham 2012; Id., “Tension, Placation, Complain: 
Unani and Post-Colonial Medical Communalism”, in V. Sujatha, L. Abraham 
(eds.), Medical Pluralism in Contemporary India, Orient BlackSwan, 2012; Id., 
“Science, Institution and Colonialism: Tibbiya College of Delhi, 1889-1947”, in 
U. Das Gupta (ed.), Science and Modern India: An Institutional History, c.1784-
1947, Pearson Longman, Delhi 2011; Id., “Politics, Culture and Colonialism: 
Unani’s Debate with Doctory”, in P. B. M. Harrison (ed.), Health, Medicine and 
Empire: Perspectives on Colonial India, Orient Longman, 2001.

39	 Helen E. Sheehan, S.J. Hussain, op. cit., p. 129.
40	 Helen E. Sheehan, S.J. Hussain, op. cit., p. 130.
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La medicina popolare

A fronte di circa un milione e quattrocentomila dottori laureati in uno 
dei sistemi medici AYUSH o in medicina allopatica, si stima l’esistenza di 
circa due milioni di specialisti a vario titolo riconducibili alla tradizione 
medica popolare. Si tratta di figure prive di qualsiasi tipo di riconoscimento 
ufficiale, le cui competenze si applicano tanto alla sfera somatica, quanto a 
quella psichica. La portata della loro azione terapeutica spazia dalla guari-
gione dai morsi di serpenti velenosi, alle cure prestate a partorienti e neona-
ti, dalla ricomposizione di fratture ossee, al trattamento di disturbi dell’ap-
parato digerente tramite manipolazioni corporee e massaggi localizzati. La 
categoria, che comprende levatrici, incantatori di serpenti, sciamani, me-
dium templari, guaritori di ossa, erboristi, specialisti nella cura di singoli 
organi, esorcisti e asceti41 e i cui saperi sono identificati dalla formula Lo-
cal Health Traditions (LHT), è rimasta pressoché totalmente esclusa dalle 
politiche di integrazione tanto auspicate dalla commissione Chopra. Infatti, 
non solo non è stato loro tributato alcun riconoscimento formale, ma è ad-
dirittura possibile rintracciare forme ufficiali di delegittimazione nei loro 
confronti. Questo è, per esempio, il caso delle dāī, le levatrici tradizionali, 
le cui competenze si applicano a tutte le fasi della gestazione e del parto, 
includendo anche le cure post-natali, sia per la neo-mamma e sia per il 
neonato. Nonostante le dāī costituiscano, ancora oggi, per le partorienti 
indiane il primo e prediletto riferimento e interlocutore medico, nel 2005 il 
governo indiano, nell’ambito del progetto Janani Suraksha Yojana, inteso a 
ridurre gli episodi di mortalità neonatale, ha individuato nella consolidata 
prassi di ricorrere alle dāī un fattore di rischio, per contrastare il quale 
ha raccomandato e previsto una serie di provvedimenti intesi a favorire i 
parti nelle strutture ospedaliere.42 La diversa considerazione tributata dal 
governo indiano alle tradizioni mediche colte e alle correnti di medicina 
popolare e il palese consenso indirizzato a queste ultime da larghi segmen-
ti della popolazione indiana, suggeriscono come una dicotomia, euristica-
mente ricca ai fini dell’analisi dell’attuale panorama medico del Paese, sia 
offerta dal distinguo fra sistemi medici ufficialmente riconosciuti (AYUSH 
e medicina allopatica) da una parte e espressioni della medicina popolare, 
i cosiddetti Traditional Systems of Medicine, dall’altra. Tale ripartizione 

41	 D. Wujastyk, Indian Medicine, cit. 
42	 M. Sadgopal, Towards recognition of traditional midwives (Dais): The Jeeva 

Study , in «The Newsletter. Encouraging knowledge and enhancing the study of 
Asia», IIAS, No. 65, 2013, p. 30, p. 26. 



164	 I mondi dell’Asia

riproduce peraltro la classificazione binaria attraverso cui la maggior parte 
della popolazione indiana ordina le malattie: queste ultime sono, infatti, 
comunemente distinte in funzione della tipologia terapeutica cui è necessa-
rio ricorrere per debellarle43 Il primo gruppo di disturbi, identificato dall’e-
spressione “ḍakṭar/vaidyă44 kī bīmārī” o “aṅgrezī45 bīmārī”, raccoglie 
tutte le malattie il cui trattamento è competenza di un medico, indipenden-
temente dalla scuola a cui aderisce. La seconda categoria corrisponde alle 
cosiddette “devătā kī bīmārī”, disturbi la cui cura è esclusivo appannaggio 
di guaritori, assimilabili in certa misura a medium o sciamani, per mezzo 
dei quali personalità divine, debitamente sollecitate e interrogate, fornisco-
no ai pazienti indicazioni terapeutiche. Nella regione nord-occidentale del 
Rajasthan, dove chi scrive ne ha osservato e studiato l’attività diagnostica, 
gli individui, indifferentemente uomini o donne, in grado di farsi ricetta-
colo e strumento del divino, sono, alternativamente, identificati dai termini 
“devătā” e “bhopa”. Si tratta, generalmente, di persone a cui è riconosciuto 
un basso status sociale e, se hindu, spesso appartenenti a comunità di ex in-
toccabili. Come è ricorrente fra gli esponenti della medicina popolare, essi 
non si dedicano a tempo pieno alla loro vocazione medica, per l’esercizio 
della quale non richiedono alcun tipo di pagamento. L’identificazione da 
parte del paziente della natura del proprio male anticipa e determina, dun-
que, l’individuazione del tipo di cura, la quale è improntata al più alto prag-
matismo. Le scelte operate dai malati sono ispirate da una varietà di fattori, 
fra cui: la conoscenza disponibile circa la natura e l’eziologia del disturbo; 
l’esperienza pregressa, personale o di altri, relativamente all’efficacia degli 
indirizzi terapeutici e alla competenza dei dottori; considerazioni economi-
che; accessibilità delle diverse tipologie di cure; valutazione della risposta 
individuale al trattamento adottato in precedenti episodi della malattia, e, 
infine, prestigio sociale associato ai sistemi medici. Generalmente nuove 
forme terapeutiche sono adottate senza riserve laddove ne sia percepita 
l’efficacia. Il pluralismo pragmatico che informa il rapporto dei pazienti 
indiani con la propria tradizione medica coinvolge anche l’esercizio della 
sua professione: a titolo di esempio, si consideri come il settanta per cento 

43	 H. Lambert, Plural traditions? Folk therapeutics and ‘English’ medicine in 
Rajasthan, cit., p. 118. 

44	 Mentre il medico che aderisce al sistema allopatico è identificato dal vocabolo 
“ḍakṭar”, quello che esercita in accordo alla tradizione ayurvedica è designato dal 
termine “vaidyă”.

45	 Il termine “aṅgrezī” oltre a tradurre letteralmente il vocabolo “inglese”, allude in 
senso lievemente dispregiativo a un’origine, una provenienza o un’appartenenza 
straniera, non indiana.
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dei medici AYUSH ricorra a una forma ibrida di medicina, in cui le prassi 
e le cognizioni dei rispettivi indirizzi terapeutici sono volentieri integrate 
con metodi diagnostici mutuati dalla tradizione allopatica. 

Nonostante la ripartizione formale della tradizione medica indiana nelle 
tre categorie più volte menzionate, la ricerca etnografica46 suggerisce, dun-
que, come tale sistematizzazione non trovi corrispondenza né nel concreto 
esercizio della professione medica, né nell’effettiva fruizione di tale etero-
geneo e magmatico patrimonio da parte dei pazienti. Secondo Helen Lam-
bert, il sistema medico indiano può essere, piuttosto, descritto nei termini 
di un eclettico “non-system” di conoscenze e pratiche originatesi dalla con-
tinua e costante interazione di tradizioni eterogenee per provenienza e con-
tenuti.47 La natura plurale del sistema medico indiano non equivale, quindi, 
alla mera giustapposizione degli otto sistemi48 ufficialmente riconosciuti e 
della tradizione di medicina popolare, ma, meno superficialmente, descrive 
quell’integrazione fra pratiche e saperi che, se lo Stato, gravato dal peso di 
pervasive eredità coloniali, fatica ad attuare, medici e pazienti non hanno 
mai smesso di realizzare.

46	 H. Lambert, Plural traditions? Folk therapeutics and ‘English’ medicine in 
Rajasthan, cit., pp. 191-211; H. Lambert, Popular therapeutics and medical 
preferences in rural north India, «The Lancet», Vol. 348, No. 9043, 1996, pp. 
1706-1709. 

47	 H. Lambert, Popular therapeutics and medical preferences in rural north India, 
cit., p. 1706. 

48	 Ai sei sistemi a cui allude l’acronimo AYUSH, Āyurveda, Yoga e naturopatia, 
Ūnānī, Siddha e omeopatia, è stato di recente aggiunta la tradizione di medicina 
tibetana nota in India con il nome di Sowa Rigpa. L’ottavo orientamento medico 
è, ovviamente, quello allopatico.





	

Virginia Sica

CONSIDERAZIONI SULLE VALENZE  
DI TRADIZIONE E MODERNITÀ IN GIAPPONE

A ogni osservazione su tradizione e modernità in Giappone, mi è inevi-
tabile anteporne una sulla diffusa percezione dei suoi stili di vita e delle sue 
competenze, che si sintetizza in una formula che suona più o meno così: “È 
singolare come in Giappone coesistano tradizione e modernità”.1

Per l’immaginario collettivo a occidente, il Giappone è pervaso di una 
seduzione esclusiva data da due antinomie: aspetti millenari (il passato, e 
quindi la tradizione) e virtù tecnologiche (il presente, e dunque la moderni-
tà). La fascinazione collettiva ha poi fatto due macro-contenitori di queste 
antinomie; nel primo ha collocato un’espressione estetica spontaneamente 
sobria – attribuita in maniera acritica a ogni fase storico-culturale del Paese 
–, un’attitudine ‘genetica’ a contemplazione e rispetto della natura, una 
pervasività delle dottrine zen in ogni espressione del quotidiano. 

Nel secondo macro-contenitore hanno invece trovato destinazione spe-
rimentazioni robotiche, spazi urbani futuristici, tecnologie antisismiche, 
installazioni e impianti logistici degni del Matrix di cinematografica me-
moria; infine una variopinta babele di tendenze e prodotti: ogni registro di 
Lolita look, manga per tutti i gusti, anime di ogni ambientazione e combi-
nazione di dati antropologici, mitologici, storici, con i loro esiti di cosplay.2

1	 In tale contesto percettivo, l’idea di modernità è intesa nella generica accezione di 
affinamento tecnologico e di evoluzioni delle mode, ed esula dall’annoso dibattito 
concettuale su moderno, postmoderno, postavanguardia, che coinvolge le diverse 
scuole di periodizzazione di storia, letteratura, arti, cultura in generale.

2	 Arduo proporre un inventario degli stili alla moda in alcune fasce della gioventù 
femminile giapponese, perché in continuo mutamento. Le tipologie predominanti 
delle Lolita sembrerebbero essere le goshikku Roriita (gothic Lolita), le kuro 
goshikku Roriita (gothic Lolita nere, anche dette kurololi), le guro goshikku 
Roriita (Lolita strambo-gothic, che prediligono la mescolanza di elementi macabri 
con temi vittoriani), le shirololi (Lolita bianche), le himeloli (Lolita principesse); 
a queste vanno aggiunte le ganguro (termine che deriva forse da gangankuro, 
‘straordinariamente nero’) che si declinano anche in gonguro (con sfoggio di 
trucco e carnagione più scuri delle ganguro) e le yamanba (sinonimo di strega, 
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Questo inscatolamento è favorito da una smania di ‘vivere alla giappone-
se’, con reiterate rappresentazioni modaiole, assurte a status symbols: non 
aver consumato sushi almeno una volta significa non conoscere la tradiziona-
le cucina giapponese;3 non cadere in deliquio per ogni espressione minimali-
sta dei designers e arredatori d’ultima generazione significa non coglierne lo 
‘spirito zen’. Per contrasto, non essere aggiornati su tecnologia informatica 
del ‘Sol Levante’, sulle concitate declinazioni della streetwear fashion, sulle 
minuzie dei protagonisti dei fumetti, è sinonimo di antidiluviano.

A questa banalizzazione contribuiscono in maniera subdola i media, invi-
tando a preferire un’alimentazione di ‘crudità’, un arredo di materiali ‘natu-
rali’, pratiche di esercizio psico-fisico ‘orientali’. Non importa che forme e 
contenuti siano genericamente asiatici; importante è che sappiano di multi-
culturale e creativo (oggi sinonimi, chissà perché, della sola modernità) e che 
al contempo siano impreziositi dalla dignità di un tempo antico.

Evidente che questa forzata ripartizione in due ‘imballaggi’ esclude a 
priori una secolare stratificazione dei dati culturali, e giustifica poi lo stu-
pore per aspetti percepiti come contrastanti e coesistenti per magia.

Se diamo una scorsa a sintetici manuali di storia o consultiamo buona 
parte dei web a tema Giappone, dedurremo che il momento di cesura sto-
rica fra le due antinomie è prevalentemente riconosciuto nell’arco di due 
fasi storiche ravvicinate. 

con pesante trucco bianco su abbronzatura scurissima e capelli prevalentemente 
color platino). Si registra, infine, anche lo stile kodona (contrazione di kodomo e 
otona, adulto-fanciullo), corrispettivo maschile delle Lolita. In quanto a cosplay, 
è contrazione delle voci inglesi costume e play, e indica la pratica di indossare il 
costume di un personaggio preferito, in prevalenza scelto fra quelli dei manga 
(fumetti) o degli anime (film d’animazione), sebbene sia comune ispirarsi anche ai 
protagonisti dei videogiochi o a componenti di band musicali del panorama pop, 
rock, sia giapponese che coreano.

3	 Il sushi, per come lo conosciamo oggi, nacque all’inizio dell’Ottocento, venduto 
in strada su banchetti, e solo negli anni Venti del Novecento cominciarono ad 
aprirsi ristoranti specializzati. Nei secoli precedenti, il connubio di riso e pesce 
(forse inizialmente un prestito alimentare cinese) aveva costituito un metodo di 
conservazione e consumo del prodotto ittico, con soluzioni diverse secondo l’epoca, 
come fermentazione nel riso, o cottura e preparazione con riso acidulo. Oggi, la 
miriade di ristoranti ‘giapponesi’ che affolla le nostre città offre un numero limitato 
di piatti (spesso ibridati), per incontrare i gusti (indotti) della clientela. Ne consegue 
che la cucina giapponese si declini solo nelle varie voci del sushi e si associ 
inevitabilmente al solo cibo consumato crudo. Per una lettura esaustiva sulla cucina 
nipponica, si rimanda a G. C. Tura, Il Giappone in cucina, Ponte alle Grazie, Milano 
2015 (2a ed. riveduta e aggiornata), imprescindibile manuale di cultura culinaria, 
con puntuali riferimenti storici, antropologici, sociali, nonché prezioso ricettario.
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La prima è l’era Meiji (1868-1912), con la quale il Giappone, abbando-
nato l’ufficiale isolamento di circa due secoli e mezzo del periodo Toku-
gawa (1603-1867) perché pressato dalle potenze occidentali, si risolse a 
confrontarsi politicamente ed economicamente. Da quello specifico anno 
1868, il Giappone avrebbe in parte subìto, in parte scelto, l’abbandono del 
feudalesimo e il percorso di ‘occidentalizzazione’, con lo stupefacente in-
vestimento di una manciata di decenni. La seconda fase è il secondo dopo-
guerra, con la massiccia introduzione di modelli e stili ‘americani’.

In conclusione, se il Giappone ha debuttato nella modernità, lo si do-
vrebbe all’adozione di modelli esogeni.

Ora, se la Storia è di certo intercalata da eventi cruciali (guerre, catacli-
smi naturali, prepotente alternanza di istituzioni), di per sé essa è simile a 
correnti liquide, come i fiumi che confluiscono nella foce, in un iter lungo, 
ramificato, variegato nelle sfumature e anche selettivo. Nessun processo 
storico può essere dunque circoscritto a una data o allo spazio di pochi de-
cenni; tantomeno, con la stessa logica, si può determinare una netta frattura 
temporale e culturale fra espressioni della tradizione e delle successive mo-
dernità (che, a loro volta, inevitabilmente diverranno il passato di un’en-
nesima contemporaneità). La tradizione (troppo spesso intesa nel senso di 
folclore) è la trasmissione della memoria e delle testimonianze collettive 
da una generazione a un’altra; è quindi la cultura di una comunità e, per 
citare lo scrittore ungherese Sándor Márai, la cultura è esperienza, conti-
nua e costante, come la luce del sole. La conoscenza è solo un accessorio.4

È indubbio che, acconsentendo ai rapporti internazionali a partire dalla 
fine dell’Ottocento, il Giappone abbia sperimentato una significativa me-
tamorfosi ispirata ai modelli istituzionali, politici, economici e tecnologici 
stranieri; questo, tuttavia, non indica un ingresso nella modernità in senso 
assoluto, per varie ragioni:
1)	se, per ogni singolo aspetto su elencato, per modernità si intendesse pro-

gresso, la definizione sarebbe sensibile a più criteri di giudizio; infatti, 
se certamente esiste un progresso tecnologico e quindi economico, ve 
n’è anche uno del pensiero e dell’etica, e non sempre hanno identiche 
tempistiche; va aggiunto che, se l’ethos di un popolo muta anche in cor-
relazione alle strutture economiche, è vero anche il suo opposto, che le 
strutture economiche sono condizionate dall’ethos nazionale;5

4	 S. Marai, La donna giusta , Adelphi, Milano 2009, tr. di L. Sgarioto, K. Sándor , 
p. 357.

5	 È su questa linea che si sviluppa la lunga trattazione di M. Morishima, Why has 
Japan «Succeeded»? Western Technology and the Japanese Ethos, Cambridge 
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2)	non tutte le soluzioni per il rinnovamento d’era Meiji furono espressioni 
di modernità;

3)	infine, se si ritenesse che all’origine dell’antinomia tradizione/moder-
nità in Giappone vi fosse la sola dispotica arroganza eurocentrica e sta-
tunitense, si guarderebbe a un solo lato della medaglia. È meno noto, 
infatti, quanto sia stato lo stesso Giappone a favorire la diffusione dei 
due tòpoi culturali, e proprio nel corso delle medesime fasi storiche cui 
facevo riferimento prima.
Su questi temi, gli ambiti di trattazione sarebbero molteplici perché 

coinvolgerebbero l’intera storia dell’arcipelago. Quindi ne selezionerò solo 
alcuni, preferendo quelli contenuti in maniera macroscopica nel parlare e 
nel sentire comuni.

Il genetico,’ tradizionale’ amore e rispetto giapponese per la natura

L’interazione materiale e spirituale con la natura è aspetto caratterizzante i 
giapponesi sin da tempi antichi, e non si è interrotta neanche nella megalopo-
li contemporanea, tant’è che la stessa Tōkyō è cesellata di parchi, viali albe-
rati, giardini (open air, pensili, interni, sia pubblici che privati). Ricercatezza 
e scrupolosità destinate a progettazione e manutenzione sono ineguagliabili, 
fino a sconfinare nella maniacalità, con risultati di una natura idealizzata e 
artificiosa. D’altro canto, il verde progettato deve essere rappresentazione 
della concordanza fra uomo e natura, espressa attraverso enunciati simbolici 
(ottenuti con selezione botanica, forme, colori, ombre e spazi di luce).

Il verde concepito oggi risulta da una complessa stratificazione concettuale, 
in cui è confluita materia ambientale, religiosa, sociale millenaria. Esempi ne 
sono i timbri del mono no aware, wabi, sabi,6 testimonianza di un’antica clas-
sicità che, in prevalenza in poesia e nella prosa, si è espressa in termini con-
templativi della natura, con i suoi cicli di morte e rinascita, la caducità, il tra-
scorrere del tempo. Da qui la predilezione per alberi secolari, rocce muschiate 
e segnate dal tempo e dall’acqua. Tuttavia, si tende a pensare che parchi e giar-
dini attuali siano in maggioranza eredi della tradizione filosofico-dottrinaria 
zen, che si radicò in Giappone solo dai primi decenni del XIII secolo. 

University Press, Cambridge 1982; tr. it. Cultura e tecnologia nel «successo» 
giapponese, Il Mulino, Bologna 1984.

6	 Complessa una traduzione del mono no aware, anche perché il significato ha 
subìto variazioni nel corso del tempo. Una traduzione quanto più attinente è ‘il 
pathos delle cose’, con riferimento all’impermanenza. Wabi indica una sobria, 
austera bellezza, sabi la grazia data dalla patina del tempo. 
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Sui giardini nati nella sfera monastica zen si sprecano parole su categorie 
e significati filosofici ed estetici, ad esempio sobrietà, naturalezza, quiete, 
simbolismo del vuoto. E che si reputino ineluttabilmente fatti di sole pietre 
e ghiaia, si deve all’abusata promozione dell’esemplare della sede monasti-
ca Ryōanji (Kyōto), un karesansui (‘aridi monti e acque’) di quindici pietre 
poste in un mare di ghiaia bianca, cinto parzialmente da un muro di argilla, 
di autore anonimo e annoverato dall’UNESCO fra i patrimoni mondiali. Ma 
vorrei ricordare che fra le tipologie di arrangiamenti paesaggistici di paterni-
tà zen furono inclusi anche parchi e ambienti con acque deviate con perizia 
per cascate, rivoli e laghi artificiali, circondati di esemplari arborei oppor-
tunamente domati nella forma e nell’orientamento, e da prati, arbusti, siepi, 
fiori, sapientemente disposti e a prima vista ‘spontanei’. 

Questa ricerca paesaggistica e le sue progettazioni richiesero le compe-
tenze di maestranze specializzate in selezione botanica e tecnologia delle 
acque (gli ishitatesō, ‘religiosi che dispongono rocce’, e i sansui kawara-
mono, ‘gente di monti, acque e letti di fiume’), che si erano già formate nel 
settore dell’agronomia, con la sperimentazione di tecniche di irrigazione 
destinate vuoi alle risaie, vuoi alle piantagioni di tè dei possedimenti mo-
nastici, i cui prodotti erano destinati al consumo interno o a committenti 
eccellenti. Un orientamento pressoché imposto, perché rispondeva ad ata-
viche sfide poste dal territorio, con la sua scarsità di superficie coltivabile 
da far fruttare con espedienti di forzatura del suolo, per aumentare il nume-
ro dei raccolti, e le distanze accresciute dai rilievi montuosi, che rallenta-
vano i commerci interni. I giardini e parchi zen resero visibile il concorso 
di natura e cultura, natura e scienza, naturalia e artificialia, inteso come 
studio dell’uomo che sperimenta ed esercita il suo dominio sull’ambiente, 
ben oltre la vulgata della contemplazione mistica o della virtuosa minia-
turizzazione della natura. Si aggiunga che spesso l’arte paesaggistica di 
paternità zen servì per rafforzare la reputazione di un ordine monastico 
già gradito alle aristocrazie e, quando su committenza, per esprimere un 
preciso messaggio politico dei mecenati e patrocinatori: la bellezza come 
tropo di saggezza e virtù.7 A ben guardare, sin dal XIII secolo si era appro-
dati alla consapevolezza (del tutto precorritrice sui tempi, quindi moderna) 
dell’efficacia delle strategie di immagine allusive o educative, per suscitare 
il consenso piuttosto che imporlo. 

7	 Sul tema si veda V. Sica, Considerazioni sul patrocinio gentilizio alle abbazie 
zen fra XIII e XV secolo, in Tradizioni religiose e trasformazioni sociali dell’Asia 
contemporanea. Atti del IV Dies Academicus ambrosiana in Classe Asiatica (21-
22 ottobre 2011), Bulzoni, Milano 2012, pp. 323-342.
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Studio, difesa del territorio, tutela degli emarginati, bioetica. La ‘mo-
dernità’ feudale

I giapponesi definiscono Evo Medio (chūsei) l’ampia fase storica che va 
dalla fine del XII secolo alla metà del XIX. I due poli coincidono il primo 
con la fondazione dell’istituto militare del bakufu, il governo feudale retto 
dallo shōgun (Generalissimo) e dalla casta guerriera; il secondo con la fase 
del bakumatsu (fine del bakufu), contraddistinta dal confronto con i Paesi 
esteri e l’avvio dell’internalizzazione del Giappone.

Facevo prima riferimento a una possibile discrepanza temporale fra mo-
dernità tecnologica e modernità etica. A riguardo, un’analisi comparativa 
fra le dinamiche piramidali e le norme etiche del feudalesimo europeo e 
nipponico esulano dall’ambito del tema qui trattato; e anche se sono con-
sapevole che, salvo che per specialisti del settore, in generale l’etica del 
feudalesimo giapponese è confinata al solo senso di massima lealtà verso i 
superiori, ascritto ai membri militari (i mitizzati samurai), più adeguata mi 
sembra qualche considerazione sul rapporto fra governanti e governati, per 
il quale mi avvarrò in particolare del caso dello shōgun Tokugawa Tsuna-
yoshi (1646-1709), in carica dal 1680 alla sua morte.

Dotato di una formazione dottrinario-speculativa condotta sui classi-
ci confuciani (quali Il classico della Pietà filiale [cin. Xiao Jing, giapp. 
Kōkyō]), sul neoconfucianesimo di scuola Xingli (basata sull’identità tra 
ordine naturale e natura umana), sugli studi di applicazione del principio 
della benevolenza (cin. ren, giapp. jin) per il ‘buon governo’ confuciano, 
Tsunayoshi fu designato shōgun in età già adulta; sin dall’investitura uno 
degli obiettivi primari del suo governo fu la centralità dell’autorità shogu-
nale, con il rafforzamento del controllo sui grandi signori feudali (daimyō) 
suoi vassalli, limitandone l’autonomia. 

Il testo giuridico con cui si ridisegnarono i vincoli politici fino allo-
ra esistenti fu la Miscellanea legislativa per l’aristocrazia militare (Buke 
shohatto), già promulgata nel 1615 e più volte modificata nei decenni. Il 
primo articolo, nella nuova edizione, mostra la visione che Tsunayoshi ave-
va di come dovesse essere caratterizzata la casta dirigente, perché recita: 
“Studio, competenze militari, lealtà e pietà filiale sono da promuovere, e le 
regole del decoro da incoraggiare in maniera adeguata”.8

Infatti, sin dal 1682 grande attenzione e risorse furono devolute dallo 
shōgun alla formazione culturale dei vertici politici e intellettuali del Paese, 

8	 M. Maruyama, Studies in the Intellectual History of Tokugawa Japan, University 
of Tokyo Press, Tokyo 1974, p. 114.
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fino all’inaugurazione, intorno al 1691, dell’Accademia di Studi dello sho-
gunato (lo Shōheikō). L’Accademia era intesa per l’istruzione dei samurai 
di alto rango, più vicini alla persona dello shōgun, ma gli effetti si estesero 
a tutti i ranghi aristocratici: “Ogni casata leggeva e recitava i classici. Mai 
era accaduto nulla di simile prima”.9 Testimone dell’alto profilo culturale 
della corte shogunale fu anche Engelbert Kaempfer (1651-1716), medico e 
naturalista tedesco che nel 1691 prese parte all’annuale delegazione presso 
lo shōgun degli europei residenti a Dejima, di cui narra in dettaglio circo-
stanze e atmosfere nel suo Geschichte und Beschreibung von Japan (Storia 
e descrizione del Giappone, 1728).10

La promozione degli studi comunque non fu intesa come azione educati-
va della sola classe dirigente, affinché da un timbro solo militare transitasse 
ad uno anche civile. Una sede di studi confuciani fu aperta nell’area di 
Yushima a Edo (sede dello shogunato e odierna Tōkyō), a uso dei samurai 
di medio e basso rango nonché della cittadinanza comune, e questo indica 
l’intento di rinnovare l’insieme della società civile. L’esempio sarebbe poi 
stato seguito dai daimyō entro i loro domini, con finanziamenti per scuole 
private, sebbene destinate ai soli maschi (dai cinque, sette anni in su) di 
ogni grado samurai.

Nel rapporto con il territorio, ai daimyō fu imposto attivo coinvolgi-
mento nella gestione, al di sopra delle parcellizzazioni amministrative e 
latifondiarie, con la partecipazione in forza lavoro e costi (con le gabelle 
tetsudai fushin) per ristrutturazioni e costruzioni ex novo di canali, dighe e 
ponti, e per progetti di gestione e controllo delle sponde fluviali nell’area 
del Kantō, mentre alcune “terre di nuova coltivazione” (handen, risultato 
di annessioni e appropriazioni incontrollate, in forza dello usucapione) fu-
rono confiscate e restituite allo stato naturale per prevenire smottamenti.11

9	 Ivi, p. 115.
10	 In traduzione inglese, si rimanda a E. Kaempfer, Kaempfer’s Japan: Tokugawa 

Japan Observed (edited, translated and annotated by Beatrice M. Bodart-Bailey), 
University of Hawai’i Press, Honolulu 1999. Kaempfer risiedette in Giappone 
dal 1690 al 1692, dove iniziò la sua collaborazione con lo scienziato giapponese 
Imamura Genemon Eisei (1671-1736) e fu ricevuto da Tsunayoshi in due diverse 
occasioni: il 29 marzo 1691 e il 31 marzo 1692. L’udienza del 1691 è anche 
riportata e dettagliatamente commentata in R. P. Toby, State and Diplomacy in 
Early Modern Japan. Asia in Development of the Tokugawa Bakufu, Princeton 
University Press, Princeton (N.J.) 1984, pp. 191-196.

11	 Si veda B. M. Bodart-Bailey, A Case of Political and Economic Expropriation: 
the Monetary Reform of the Fifth Tokugawa Shōgun, in «Papers on Far Eastern 
History», 39, 1989, pp. 177-189.



174	 I mondi dell’Asia

Nel 1707, impedendo l’emissione di moneta cartacea locale e rendendo 
ufficiale il solo conio dello shogunato, Tsunayoshi tentò la strada di un 
sistema finanziario centralizzato. In teoria il monopolio shogunale era già 
in vigore, ma in passato alcuni daimyō avevano ricevuto il privilegio di 
emettere valuta cartacea, a volte per valori superiori alla riserva aurea. È 
qui evidente che la politica dello shōgun fu antesignana di un fisco nazio-
nale controllato dal governo centrale e che favorì la diffusione del conio 
anche nelle aree provinciali. 

Se si promosse un processo di centralizzazione dello stato laico, non 
da meno fu la gestione della res religiosa. I codici monastici già in vigore 
furono resi più restrittivi, con accertamenti sull’effettiva applicazione, e 
furono imposte gabelle per il mantenimento e le riparazioni dei luoghi di 
culto;12 furono queste ulteriori misure che si mossero nella visione di uno 
Stato centralizzato, ma di cui va anche riconosciuta la visione dei luoghi di 
culto come collante sociale e didattico della società civile.

Buona parte del periodo in cui Tsunayoshi ricoprì la carica di shōgun 
coincise con l’era Genroku (1688-1703), consegnata alla memoria storica 
come la più eccentrica e intemperante di periodo Tokugawa, perché con-
trassegnata dalla cultura del lusso, dell’edonismo, e da un eccesso di disin-
voltura etica. Nondimeno, quest’impronta poté avere attinenza con taluni 
strati della società urbana, di Edo in particolare, e non già con le comunità 
rurali, che pure conobbero una rilevante prosperità. 

È noto l’apice culturale raggiunto in quei circa quindici anni della storia 
giapponese; la voce di scrittori, autori teatrali, poeti, passò per l’editoria, 
non più destinata all’élite ma ad ampie fasce della popolazione; la diffu-
sione e il consumo di libri furono, in questa fase, pari al doppio rispetto 
agli inizi del periodo Tokugawa, e il processo non investì la sola Edo, ma 
si estese alle province; non essendo il libro classificabile come consumo 
primario, ciò sta ad indicare un avanzamento nella qualità di vita, maggior 
disponibilità economica, maggior tempo disponibile. In questo contesto si 
inaugurò la produzione di manuali agricoli, non più attinenti alla ricer-
ca paesaggistica condotta da aristocratici (spesso ancora di provenienza 
monastica) o dalle loro esclusive maestranze, ma dagli stessi agricoltori 
alfabetizzati, attenti alle tematiche e alle tecniche agronomiche. 

Dal canto suo, con decreti contro lo sfarzo eccessivo per una sobrie-
tà di costumi della società civile, la promozione della riduzione dei costi 
di rappresentanza, nonché sanzioni sul consumo di cibi fuori stagione, lo 

12	 B. M. Bodart-Bailey, The Dog Shōgun: The Personality And Policies of Tokugawa 
Tsunayoshi, University of Hawai’i Press, Honolulu 2007, p. 209.



V. Sica - Considerazioni sulle valenze di tradizione e modernità in Giappone 	 175

shōgun adottò di fatto una misura economica a tutela del piccolo agricolto-
re e dei mercati rurali del territorio nazionale. E ‘evidente quindi che l’era 
Genroku, oltre che eccesso e trasgressione, rappresentò anche progresso 
artistico, politico, e un miglioramento della vita rurale e provinciale. 

Oltre che sulla casta dirigente, l’interesse dello shōgun si concentrò sul 
riconoscimento alle classi inferiori di diritti fino ad allora ignorati.

Durante il suo lungo governo, emise le Ordinanze di compassione 
verso gli esseri viventi (Shōrui awaremi no rei), 135 norme che inte-
gravano disposizioni in merito all’assistenza degli strati sociali deboli e 
al trattamento di varie tipologie di animali. L’aspetto più rivoluzionario 
delle Ordinanze è che, a prescindere dal loro specifico contenuto, fossero 
destinate a tutti, non solo alle aristocrazie; e se prima la popolazione era 
definita genericamente gumin (gli stolti), essa ora assurse alla dignità di 
soggetto sensibile di educazione e di diritti. Lo shōgun considerava il 
popolo uno dei fondamenti del Paese; come tale, doveva essere gover-
nato sì da non patire la fame e il freddo. A tale scopo, si incentivarono i 
rapporti di fiducia fra superiori e subordinati, ai funzionari amministra-
tivi si imposero conoscenza del territorio e delle condizioni di vita degli 
agricoltori, e rigore nella cosa amministrativa, senza sfruttamento della 
gente comune per fini personali.

Tsunayoshi si distinse, fra l’altro, per la tutela dei minori, dei malati, dei 
mendicanti, dei detenuti, e per la prevenzione sanitaria.

 Ai tempi, i minori di tre anni non beneficiavano del riconoscimento 
di esistenza in vita sui registri anagrafici delle famiglie. Soprattutto nelle 
fasi di carestia locale, si assisteva a un incremento del tasso di abbandono 
dei minori, pratica già abbastanza consueta in particolare nel caso di pro-
le femminile, come testimoniato dagli attoniti gesuiti che, nella seconda 
metà del Cinquecento, operavano come missionariato cattolico nell’arci-
pelago. Lo stesso Hagakure kikigaki (Glosse su cose udite all’ombra delle 
foglie, opera dei primi del XVIII secolo), tanto celebrato dalla tradizio-
ne giapponese e dal nostrano immaginario, invitava a tenere presso di sé 
solo la prima figlia femmina, abbandonando le successive al loro destino o 
sopprimendole. Le Ordinanze di compassione dello shōgun disposero che 
i bambini abbandonati fossero collocati presso famiglie d’adozione, con 
contestuale registrazione anagrafica delle donne incinte e dei minori sotto i 
sette anni. La pena prevista per inadempienza era l’ergastolo e obbligatoria 
la denuncia in caso di conoscenza di un abbandono minorile.

Per soddisfare le esigenze di mobilità sul territorio, dovute a ragioni do-
mestiche, commerciali o di pellegrinaggio religioso, la legge dello shōgun 
impose la reperibilità di medici presso le stazioni di posta disseminate lun-
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go le reti viarie; l’ammalato, per rientrare presso l’abituale residenza, pas-
sava di responsabilità in responsabilità fino a destinazione. 

Per i mendicanti Tsunayoshi decretò che fossero forniti cibo e ricovero 
notturno a carico dello Stato, per i detenuti ammalati assistenza medica; 
i carcerati ebbero inoltre garanzia di un bagno completo cinque volte al 
mese, una fornitura di idonei capi d’abbigliamento durante i mesi invernali 
e maggiore ventilazione nei luoghi di detenzione.

Ancora Kaempfer, nelle sue Amenità esotiche13, registrò: “Tsunayoshi è 
un grande governante e racchiude in sé le virtù dei suoi avi. In egual misura 
si attiene severamente alla legge e ha verso il popolo grande compassione. 
Egli sin da piccolo ha ricevuto un’educazione confuciana ed è il governan-
te che si confà a questo Paese e a questo popolo”.14

 Più che per ogni altro intervento, Tsunayoshi passò nella coscienza del-
le successive generazioni giapponesi per le norme contro il randagismo ca-
nino, aspetto che si inserisce nella questione sanitaria e dell’ordine comu-
nitario. Alla metà del ‘700, Edo contava circa un milione d’abitanti e ampie 
erano le aree di dismissione dei rifiuti. Le residenze dei nobili pullulavano 
di cani di razza (acquistati dagli olandesi) di cui si assecondava l’indole ag-
gressiva per porre l’accento sul proprio status sociale. L’accurata selezione 
causava l’abbandono degli esemplari indesiderati e, in concomitanza con 
i momenti di climax del randagismo, alle autorità furono sottoposti molti 
casi di bambini aggrediti dai randagi o di passanti e pellegrini spaventati 
da branchi inselvatichiti dalla fame (i paraventi dell’epoca testimoniano 
come i branchi di cani randagi fossero pericolosi per la popolazione). Si 
provvide dunque all’accalappiamento dei randagi pericolosi per la comu-
nità civile, destinati a un canile dedicato; furono obbligatorie per legge le 
cure veterinarie e la degenza sanitaria per gli animali feriti. La costruzione 
e la gestione dei canili furono a carico dello Stato e delle signorie locali, 
con regolare anagrafe canina. Per i restanti soggetti liberi, si dispose per 
rispetto, convivenza nelle aree cittadine, accudimento collettivo.

 Tsunayoshi aggiunse poi emendamenti di rispetto etologico per ani-
mali impiegati negli spettacoli e per animali in genere: l’addestramento 

13	 Amoenitatum exoticarum politico-physico-medicarum fasciculi v, quibus 
continentur variae relationes, observationes & descriptiones rerum Persicarum & 
ulterioris Asiae, multâ attentione, in peregrinationibus per universum Orientum, 
collecta, ab auctore Engelberto Kaempfero, Typis & impensis H.W. Meyeri, 
Lemgoviae 1712.

14	 In S. Yamaguchi – che traduce il titolo dell’opera di Kaempfer con Kaikoku kikan 
(Osservando bizzarrie in giro per Paesi) –, Tokugawa Tsunayoshi, in Idem, Bōkun 
no sugao, Saizusha, Tōkyō 2008, p. 197.
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coercitivo inflitto a scimmie, cani, gatti, cavie, fu dichiarato fuori legge 
e pesantemente sanzionato; si vietò la detenzione di pesci ornamentali in 
contenitori troppo piccoli, e delle anatre in gabbie o spazi angusti, dispo-
nendo per esse libertà in aree predefinite; si revisionarono i valori di peso 
del basto per i cavalli da trasporto, secondo lo stato di salute e la fisiologia 
dell’animale; si impose il divieto di manipolare i legamenti dei cavalli per 
ragioni estetiche; fu imposto l’obbligo di cura per cavalli e bovini am-
malati. I gestori di masserie di piccolo calibro ambivano naturalmente a 
possedere cavalli e bovini, giacché gli animali fornivano concime e mezzo 
di trasporto per lo stesso concime e per i beni agricoli. Tuttavia il manteni-
mento delle bestie si rivelava spesso troppo oneroso, aprendo un mercato 
di animali in dismissione; ma nel caso le bestie rimanessero invendute, 
subivano l’abbandono nelle campagne, proprio come i minori. Si ricorse 
dunque all’anagrafe anche di bovini e cavalli, e come principio generale 
si dispose che la popolazione avesse cura degli animali e che i proprietari 
fossero ritenuti responsabili delle loro bestie, norma diretta in particolare 
ai signori dell’aristocrazia militare.15

Quanto fin qui enumerato, evidenzia forti elementi di rottura con il pas-
sato: una verticalizzazione dello Stato fondata su competenze culturali e 
spettanze, nonché una visione etica del sociale e ambientalista. Aspetti 
a noi oggi così familiari, ma precorsi di ben tre secoli con la modernità 
dell’Evo Medio.

Scienza e edilizia moderne grazie alla longevità della tradizione

Il 3 gennaio 1868 si chiudeva il lungo periodo Tokugawa, con esso la se-
colare storia dell’istituto shogunale e si annunciava il Rinnovamento Meiji 
(Meiji ishin).

Il Giappone inaugurava ufficialmente un periodo di concitate trasforma-
zioni istituzionali, tecnologiche, economiche, sociali e culturali (già avvia-
te nel precedente decennio), che lo proiettavano nel panorama competitivo 
delle potenze industrializzate del mondo. Trasformazioni dovute, perché 
l’alternativa a un rinnovamento complessivo era l’essere dominato dagli 
Stati Uniti e dalle altre potenze mondiali, e soccombere come la Cina, l’In-
dia, il sud-est asiatico, in qualità di colonia. L’obiettivo primario del Giap-

15	 Uno studio più ampio è condotto in V. Sica, Tokugawa Tsunayoshi. Prove generali 
di Stato Sociale, in «Rivista degli Studi Orientali», 2009 [2011], pp. 123-152, cui 
si fa riferimento anche per uno più specifico corredo bibliografico.
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pone d’era Meiji era quindi assurgere a posizione paritaria e, conscio del 
divario su più fronti, accumulato in secoli di autonomia ed estromissione 
dalle dinamiche mondiali, si orientò su modelli esogeni.

Non era la prima volta che accadeva: a più riprese, nel corso degli ultimi 
1500 anni, i modelli ispiratori erano provenuti dalla Cina, anche attraverso 
la mediazione della Corea. Ma credere che si trattasse di mera imitazione 
sarebbe un’interpretazione semplificata. Mi piace ricorrere sempre a una 
stessa allegoria, quella dell’abito sartoriale indossato dal vicino: apprezza-
to per eleganza e funzionalità, acquisito, scucito, ritinto, ricucito a propria 
misura, guarnito di dettagli decorativi e accessori consoni al gusto nativo, 
infine sfoggiato; dell’abito originale ben poco rimane. 

Gli imponenti interventi del governo Meiji rubricarono una rivalutazio-
ne e una valorizzazione dell’istituto imperiale (per secoli tenuto in sordina, 
dacché la consuetudine di intendere Meiji ishin come ‘Restaurazione im-
periale Meiji’) in una forma di monarchia costituzionale basata su modello 
prussiano; in un Paese ora unificato politicamente e amministrativamente, 
mutarono il sistema giudiziario e l’istruzione scolastica; si provvide alla 
ristrutturazione bancaria (su modello belga), all’emissione dello yen come 
moneta nazionale, all’introduzione di un moderno diritto commerciale (di 
ispirazione statunitense) e fiscale adeguato alla nuova realtà economica 
(di carattere mercantilista, con l’importazione di materie prime e l’espor-
tazione di prodotti finiti); l’economia industriale si espanse rapidamente, 
grazie all’importazione di tecnologia occidentale e ai grandi investimenti 
privati degli zaibatsu (gruppi industriali e finanziari, controllati da singole 
famiglie e favoriti dal governo Meiji); abolite le caste, si trasformarono 
le consuetudini sociali, l’etichetta, l’abbigliamento, le arti. Per conseguire 
risultati in tempi brevi, il governo sponsorizzò e finanziò missioni di studio 
e ricerca all’estero (solo fra il 1868 e il 1874, furono inviati in Europa e 
Stati Uniti 550 studenti), e invitò in Giappone studiosi e consulenti tecnici 
stranieri. Una rivoluzione istituzionale ed economica di questa portata in 
teoria avrebbe dovuto impiegare molto tempo ad attuarsi; i primi risultati 
pratici, invece, furono conseguiti già dal 1890. 

A favorire il mutamento anche nella coscienza sociale del Paese, ma so-
prattutto per riuscire credibile all’occhio inesperto dello straniero, partecipò 
anche la storiografia nazionale, intenta adesso a magnificare i nuovi percorsi 
intrapresi dallo Stato e, per rafforzare questa prospettiva, a demonizzare il lun-
go periodo Tokugawa appena concluso, contrapponendolo alla modernità.16

16	 Cfr. T. Tokugawa, The Edo Inheritance, International House of Japan, Tokyo 
2009, p. 4.
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Ne consegue che per i decenni a seguire e fino a tutt’oggi si tenda a 
definire genericamente questo periodo, oltre che fase di modernizzazione, 
anche di ‘occidentalizzazione’ del Giappone, trascurando che il Paese, al 
suo interno, puntigliosamente rilesse, potenziò e coltivò, in una prospettiva 
funzionale e contingente, molti fondamenti della cultura nazionale, adot-
tando l’aforisma wakon-yōsai, ‘spirito giapponese, sapere occidentale’. È 
quindi corretto ritenere i decenni Meiji uno stadio di importante aggior-
namento tecnologico e istituzionale, controbilanciato da un rafforzamento 
della coscienza identitaria per mezzo della tradizione.

La massiccia circolazione intercontinentale di uomini, nozioni e avve-
nimenti frena, in questa sede, una cronaca esaustiva di questa prospettiva. 
Mi limiterò quindi a riportare pochi esempi, cominciando dal Barone (poi 
Visconte) Suematsu Kenchō (1855-1920).

Intellettuale, scrittore, uomo politico, dopo una prima formazione negli 
studi cinesi,17 intraprese la carriera di giornalista presso il quotidiano Tōkyō 
Shinbun Nichinichi (precursore dell’odierno Mainichi Shinbun); trasferito-
si a Londra nel 1878, si laureò in giurisprudenza presso il St. John College 
di Cambridge, per fare poi rientro in Giappone nel 1886. Eletto membro 
della Dieta giapponese, ricoprì l’incarico di Ministro delle Comunicazioni 
e Ministro dell’Interno, tornando in seguito in Europa come diplomatico 
nel biennio della guerra russo-giapponese (1904-1905), per contrastare la 
propaganda anti-nipponica. All’attività diplomatica aveva sempre coniu-
gato un interesse per le arti letterarie e teatrali: sue la fondazione di una 
società di critica teatrale e la prima traduzione in inglese (seppur parziale) 
del classico giapponese Genji monogatari (Storia di Genji, XI sec.) nonché 
diversi libri concernenti aspetti della cultura giapponese, scritti in inglese.

In tale sfera, molto intrigante si rivela A Fantasy of Far Japan (or Sum-
mer Dream Dialogues): ambientando la narrazione nei salotti altolocati 
d’Europa, l’autore ‘trascrive’ con leggerezza e ironia le conversazioni 
intrattenute con il bel mondo della diplomazia e dell’aristocrazia, argo-
mentando in dettaglio usi e costumi del proprio Paese, dalla classicità alla 
contemporaneità.18 E se nella prefazione ai Dialogues i proponimenti sono 

17	 Poiché le discipline cinesi (kangaku) avevano costituito i fondamenti dell’ideologia 
neo-confuciana di periodo Tokugawa, tutti i leaders Meiji avevano istruzione 
improntata a esse. Per approfondimenti si veda M. Mehl, Chinese Learning 
(kangaku) in Meiji Japan (1868–1912), in « History», 85, 2000, pp. 48-66.

18	 L’opera, nell’edizione originale del 1905, consta di 337 pagine, in cui, pur con 
varie digressioni sulla situazione politica internazionale, si trattano (fra gli 
altri) i temi: teatro kabuki, teatro nō e similitudini con il teatro greco e romano; 
raffronti fra la letteratura classica giapponese e quella inglese; le arti figurative, 
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così dichiarati, “In publishing this volume, I am not in the least degree 
actuated by a desire to exalt my country unduly, still less to boast about 
her achievements. My sole object has been to show Japan as she is, and to 
claim Occidental sympathy to such a degree as she may deserve”19, l’inten-
to è visibilmente quello di rivendicare con orgoglio la dignità e peculiari-
tà della tradizione millenaria del Giappone e il suo fruttuoso apporto alla 
modernità, con una trasparente nuance di irrisione verso i luoghi comuni, 
i pregiudizi, l’“analfabetismo” culturale dell’Europa nei riguardi dell’Asia 
in generale, del Giappone in particolare.

Del pacchetto tecnologico indispensabile nell’immediato, il Giappone 
favorì chimica20, scienze metallurgiche e minerarie, industria navale, tele-
grafia, ingegneria civile e meccanica, architettura.21

Di tutto questo progresso scientifico, è interessante qui guardare al pro-
cesso subìto dalle scienze ingegneristiche e dell’architettura, in particolare 

musicali e paesaggistiche giapponesi; descrizione e riflessioni sullo stile abitativo 
tradizionale; protocolli relativi all’istituto del matrimonio e dell’adozione 
in Giappone e aspetti dei matrimoni misti; il ruolo femminile nella società e 
contestazione dei luoghi comuni sulla donna giapponese; religione e dottrine 
autoctone; principi di estetica e di etica tradizionale; sviluppi storico-filosofici 
dell’ideologia guerriera e comparazione con l’arte bellica contemporanea; il 
ruolo dello studioso e scrittore naturalizzato giapponese Lafcadio Hearn (1850-
1904) nella comprensione interculturale; sintassi e pronuncia del giapponese… 
Il volume si conclude con una nutrita Appendice di schede sulla realtà politico-
sociale del Giappone dell’epoca.

19	 Baron Suyematsu, A Fantasy of Far Japan (or Summer Dream Dialogues), 
Archibald Constable and Company, London 1905, p. viii.

20	 Un attento quadro dei pionieristici studi di chimica intrapresi in Europa per 
conto del governo giapponese è tracciato in Y. Kikuchi, Samurai Chemists, 
Charles Graham and Alexander William Williamson at University College 
London, 1863-1872, in «AMBIX. The Journal of the Society for the History of 
Alchemy and Chemistry», 56/2, 2009, pp.115-137. Il saggio presenta come tema 
conduttore l’interazione fra scienza teorica e scienza applicata, e i positivi risultati 
reciprocamente ottenuti dall’incontro fra gli scienziati inglesi e i giovani studiosi 
giapponesi. 

21	 R. Reitherman, International Aspects of the History of Earthquake Engineering, 
Earthquake Engineering Research Institute, Oakland 2008, p. 30. Si tenga presente 
che, a fine ‘800, il Giappone si trovò anche nella necessità di coniare neologismi 
per esprimere concetti estranei al proprio patrimonio ontologico; ad esempio, 
fu solo nel 1892 che lo storico dell’architettura Itō Chūta (1867–1954) coniò il 
termine kenchiku per definire architettura, sebbene l’anno ufficiale della nascita 
della disciplina risalisse al 1877, con il primo corso inaugurato presso l’Università 
Imperiale di Tōkyō e tenuto da Josiah Conder (1852-1920).
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nell’ambito dell’edilizia civile, anch’essa coinvolta nel restyling d’imma-
gine, nei mutati bisogni seguiti all’industrializzazione, nella prevenzione 
dei disastri ambientali. 

In un Paese fortemente tellurico, gli studi di ingegneria e architettura si 
coniugarono a quelli di sismologia, nutrendosi alla scuola dell’ingegnere 
minerario John Milne (1850-1913), considerato il padre della sismologia 
moderna. Milne tenne i suoi corsi alla Scuola Imperiale di Ingegneria (che 
aveva precedenti dal 1873, e divenne poi ufficialmente Facoltà di Ingegne-
ria dell’Università Imperiale nel 1886), soggiornando in Giappone (dove 
sposò una donna giapponese) per un ventennio, stimolato dalla natura si-
smica del Paese, i cui abitanti “hanno terremoti per colazione, pranzo e 
cena, e ci devono dormire su”.22 Il primo professore giapponese di sismo-
logia all’Università Imperiale fu Sekiya Seikei (1854-1896); la cattedra 
passò poi a Ōmori Fusakichi (1868-1923), che ricoprì anche il ruolo di 
Capo della Commissione Imperiale Investigativa sui sismi; fu poi il tur-
no di Imamura Akitsune (1870-1948) e del geologo Kotō Bunjirō (1856-
1935). Ōmori, in particolare, è passato alla storia per la Legge di Ōmori, 
una formula empirica che definisce la decrescita del numero di repliche 
dopo un sisma rilevante.

Si può attribuire ai giapponesi un’attitudine al rigore nello studio; fi-
nanche riconoscere loro ciò che Mazzei definisce “una tensione morale 
che li spinge costantemente a una forma quasi ossessiva d’inappagamen-
to e, quindi, di continuo miglioramento”, dovuta alle difficili condizioni 
ambientali;23 si può, infine, ascrivere all’entusiasmo verso le novità della 
scienza i risultati ottenuti in poco più di un ventennio. Ma questo non ba-
sterebbe a spiegare lo sviluppo rapidissimo delle scienze ingegneristiche, 
architettoniche, sismologiche, senza tenere conto di due requisiti indica-
ti anche da Reitherman: il diffuso e omogeneo grado di istruzione della 
popolazione e l’unificazione culturale del Paese, entrambi risultato delle 
strategie dei (pre-)moderni governanti Tokugawa.24 

In aggiunta a quanto esaminato fin qui, vanno considerati anche aspetti 
peculiari delle competenze giapponesi: l’architettura tradizionale testimo-
nia studio, ricerca, abilità e costante perfezionamento tecnici, conoscenza 
dei materiali e sperimentazione nelle arti della carpenteria e delle costru-
zioni. L’armonia e la leggerezza delle strutture possono ingannare, perché 

22	 Ivi, p. 34.
23	 F. Mazzei, Il particolarismo nipponico e la sfida occidentale, in F. Mazzei, V. 

Volpi, Asia al centro, UBE, Milano 2006, p. 70.
24	 R. Reitherman, cit., p. 28.
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nascondono all’occhio del profano la complessità delle tecniche di mon-
taggio. Ci sono tanti modi di mettere insieme le parti architettoniche, chio-
di, viti, collanti; ma nell’architettura lignea giapponese giocano un ruolo 
fondamentale i blocchi-cuscinetto ad incastro, dietro i quali c’è lo studio 
della contrazione dei materiali (in dipendenza dai fattori ambientali), del 
possibile slittamento dei componenti (causato dalle dinamiche dei carichi 
e dal naturale rapporto di forze), nonché attenzione al taglio, alla flessione, 
alla torsione dei materiali. Queste tradizionali competenze di lavorazione 
per secoli erano state accuratamente trasmesse di generazione in genera-
zione, e non del tutto accantonate nella sperimentazione delle tecniche oc-
cidentali (tant’è che sono ancora impiegate nell’architettura contempora-
nea), con i dovuti adattamenti alla nuova tecnologia e ai nuovi materiali.25

Il principio dell’adattamento al/del proprio sapere, comunque, non indi-
rizzava i soli bisogni tecnologici, ma anche quelli associabili a stile e qua-
lità della vita. Un esempio è il ripristino dell’area di Ginza (sede del conio 
dell’argento a Tōkyō, nuovo nome di Edo), dopo il devastante incendio che 
nel 1872 si propagò in un batter d’occhi da un edificio ligneo all’altro. Fu 
l’occasione per una ricostruzione in architettura muraria, con un progetto 
affidato all’irlandese Thomas Wartlus, che ricreò un’atmosfera in stile ge-
orgiano (molto in voga nella Londra del tempo). I potenziali acquirenti non 
furono però entusiasti delle conseguenze e dei risultati: le quotazioni degli 
immobili erano andate alle stelle, impedendo di fatto a quanti abitavano 
l’area prima dell’incendio di tornare a vivere nella Ginza; e, comunque, 
le abitazioni in mattoni, dalle ampie pareti fisse e i vani finestra ritenuti 
angusti, non si sposavano con lo stile di vita proprio dei giapponesi; per 
non parlare dell’inadeguatezza dei servizi igienici (in un Paese che, con 
il periodo Tokugawa, aveva perfezionato la cultura dei bagni pubblici) e 
dell’umidità degli ambienti. In alcuni casi si ricorse anche a rifacimenti, 
aggiungendo finestre e ridisponendo i vani interni, per adattare gli ambienti 
al gusto e alle esigenze dei cittadini.

Le scienze ingegneristiche straniere, dal canto loro, costituirono un pre-
zioso apporto non solo per costruire modernità, ma anche per salvaguar-
dare e valorizzare le testimonianze architettoniche del passato giapponese 
che, oggi come allora, coesistono in ambito metropolitano in un Paese at-
tento custode della sua storia e della propria identità nazionale.

25	 Cfr. T. Sumiyoshi, G. Matsui, Mokuzō no tsugite to shikuchi, Kajima Institute 
Publishing Co., Tōkyō 1990, p. 2; eng. tr. T. Sumiyoshi, G. Matsui, F. A. Kovács 
(translator), 1991 Wood Joints in Classical Japanese Architecture, Kajima 
Institute Publishing Co., Ltd., Tōkyō 1991.
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L’aprirsi del nuovo secolo vide un primo viaggio in Giappone di Frank 
Lloyd Wright (1867-1959), che avrebbe poi scelto di soggiornarvi per alcu-
ni anni e aprire uno studio a Tōkyō; seguirono il tedesco Bruno Taut (1880-
1938), in Giappone negli anni Trenta, e infine Le Corbusier (Charles-
Edouard Jeanneret-Gris, 1887-1965). A questi caposaldi dell’architettura 
si sarebbero poi affiancati il giapponese Endō Arata (1889-1951), allievo 
di Lloyd Wright, e il ceco Antonin Raymond (1888-1976), in Giappone 
con Lloyd Wright e poi deputato a far da ponte tra le concezioni del suo 
maestro con quelle di Le Corbusier.26

Che per Lloyd Wright arte e architettura giapponesi siano state di co-
stante ispirazione, è cosa nota; ma, nell’ambito qui trattato, trovo significa-
tiva una sua concisa e lapidaria testimonianza, apparsa nell’autobiografia 
del 1932: “I found this ancient Japanese dwelling to be a perfect example 
of the modern standardizing I had myself been working with”.27 

Il volto pacifico della ‘tradizione’ giapponese

Chiusa la dolorosa fase della guerra del Pacifico nel 1945, buona par-
te del dibattito storiografico convergé sulle responsabilità delle strategie 
politiche e militari che avevano trascinato in un conflitto così disastroso 
e a condotte disumane. La specificità dell’istituto imperiale giapponese 
(sacralità dell’imperatore come diretto discendente della dea solare Ama-
terasu Ōmikami), persistita per circa 1500 anni, finì con l’essere indicata 
come la causa primaria;28 fu poi assimilata ai valori feudali (nell’acce-
zione oscurantista) di un popolo visto come geneticamente guerriero, di-
menticando che, per quasi tutto il lunghissimo intervallo dell’Evo Medio, 
la figura imperiale, le sue funzioni e il suo peso politico erano stati del 
tutto secondari.

Iniziata l’occupazione americana dell’arcipelago, il Giappone trovò 
però il modo di convertire alcuni aspetti della propria tradizione in moder-

26	 Nel panorama delle innumerevoli pubblicazioni specialistiche sui loro percorsi 
biografici e concettuali in Giappone, si suggeriscono M. Tardits, Tōkyō. Portraits 
& Fictions, Le Gac Press, Blou 2011, tr. it. di F. Simonti, Tokyo. Ritratto di una 
città, Odoya, Bologna 2013; L. Sacchi, Tōkyō-to. Architettura e città, Skira, 
Milano 2004.

27	 Cit. in K. Nute, Frank Lloyd Wright and Japan: The Role of Traditional Japanese 
Art and Architecture in the Work of Frank Lloyd Wright, Routledge, London-New 
York 2000, p. 43.

28	 Cfr. T. Tokugawa, cit., p. 4.
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ni strumenti di rilancio della cultura giapponese e, con essa, della propria 
immagine.

Molti i temi su cui si investì strategicamente, come veicoli promozionali 
di un’antica attitudine ‘pacifica’ del Paese: le arti figurative a inchiostro 
(che precipitarono tutte, indiscriminatamente, nel calderone della “pittura 
zen in bianco e nero”), l’arte degli arrangiamenti floreali (ikebana), i pro-
tocolli cinquecenteschi per la preparazione rituale del tè (cha no yu, lette-
ralmente ‘acqua calda per il tè’, ma trasmessi in occidente con la locuzione 
‘cerimonia del tè’), le disciplinanti ‘arti marziali’. Lo zen, che convogliava 
tutte queste ‘arti pacifiche’, produsse i risultati più clamorosi, partendo da-
gli Stati uniti per poi sbarcare in Europa.

Molti erano stati i pionieri, giapponesi e non, che sin dai primissimi 
anni del Novecento avevano inaugurato gli studi sul buddhismo in Europa 
e Stati Uniti, con varie pubblicazioni in lingua inglese e con la fondazione 
di centri di studio e di ricerca. Un primo Istituto zen era anche stato fon-
dato a New York nel 1930, ma era rimasta una sede di élite intellettuale, 
in attesa che sulla scena facesse il suo ingresso Daisetsu Suzuki Teitarō 
(1870-1966), che avrebbe assicurato allo zen una diffusione internaziona-
le, caratterizzata da un linguaggio di rapida comprensione e anche da una 
disponibilità al confronto con altri campi del pensiero.29

Fino all’avvento di Suzuki, il confronto intellettuale e culturale fra Asia ed 
Europa-Stati Uniti si era fermato a uno sporadico avvicinamento di due poli 
opposti, dal punto di vista concettuale quanto geografico. Suzuki rappresentò 
un punto iniziale di convergenza dei poli, e non per un caso fortuito: giappo-
nese, ma vissuto in prevalenza negli Stati Uniti, aveva condiviso molti aspet-
ti formativi con l’amico Nishida Kitarō (1870-1945),30 approfondendo studi 
e interessi anche sul filosofo e scrittore Ralph Waldo Emerson (1803-1882), 

29	 In merito si veda V. Sica, Rivalutazione del contributo di D.T. Suzuki all’espressione 
dello zen in Occidente, in «Il Giappone», XXIX, 1984, pp. 175-210.

30	 Laureato nel 1894 in filosofia, con iniziale interesse per Hume, Kant, Hegel e 
Schopenhauer, si dedicò a lungo all’insegnamento dell’inglese, del tedesco, di 
etica, psicologia e logica presso le scuole superiori, prima di accedere all’ambiente 
universitario di Kyōto. Forse su suggerimento dell’amico Suzuki, si avvicinò 
alla pratica dello zazen (meditazione stando assisi), i cui risvolti sono narrati in 
un diario che tenne continuativamente per annotare le difficoltà incontrate nel 
conciliare zen e vita accademica (di cui fu sempre molto critico). Il tema portante 
della sua ricerca filosofica si sarebbe poi in prevalenza incentrato sul quesito 
«come conciliare la coscienza intuitiva, non riflessiva, coltivata nell’est, con la 
logica e la coscienza riflessiva caratterizzanti la filosofia occidentale?» (J. W. 
Heisig, Philosophers of Nothingness, University of Hawai’i Press, Honolulu 
2001, pp. 29-30). Per accostarsi a Nishida, in italiano si suggerisce K. Nishida, La 
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su letteratura e filosofia dei Paesi anglosassoni e sui criteri speculativi occi-
dentali. Presto il mondo anglosassone gli fu tanto familiare da consentirgli di 
produrre saggistica già in lingua inglese e a preferire argomenti e linguaggio 
più confacenti alle sfumature psicologico-culturali del suo auditorio. 

Lo zen tracimò poi nella Beat Generation e fu scoperto dai Provos olan-
desi, subendo un processo di diffusione, sì, ma anche di ibridazione e di 
mistificazione, causando accesi scontri dialettici fra apprezzatori e detrat-
tori. I primi si affannavano a cercare consonanze fra la dottrina e molti 
aspetti dell’espressione umana; i secondi si inasprirono nell’accusa di poco 
rigore e di acontestualizzazione storica e culturale. 

Di là degli obiettivi virtuosi di Suzuki e dei fraintendimenti che lo accom-
pagnarono, mi preme qui sottolineare che già nel 1921 l’Università Ōtani di 
Kyōto gli aveva conferito una cattedra che egli conservò fino alla fine della 
carriera di docente; la stessa Ōtani rivestì spesso il ruolo di editore in Giap-
pone delle opere di Suzuki, oltre a finanziarlo per numerosi viaggi all’estero. 
Agli inizi del ‘900 la Ōtani aveva promosso una serie di spedizioni in Cina 
e in Asia centrale, per ricostruire archeologia e storia del buddhismo e del-
le sue arti, e si era così affiancata a iniziative e programmi scientifici che, 
con il patrocinio del governo giapponese, varie istituzioni avevano varato 
per approfondire quegli aspetti culturali che avevano contribuito alla civil-
tà giapponese e che miravano opportunamente a mostrare l’unità culturale 
dell’Asia orientale. Una personalità come quella di Suzuki era quindi par-
ticolarmente apprezzata da istituzioni coinvolte in questi obiettivi, e lo fu a 
maggior ragione con il secondo dopoguerra, quando una polarizzazione di 
interessi sul buddhismo zen poteva riuscire utile anche per la divulgazione 
delle ‘arti pacifiche giapponesi’, che sta a intendere una propaganda che 
seppellisse il recente passato e destasse nuovi consensi internazionali.

Il rapido iter a volo d’uccello compiuto in queste pagine fornisce forse 
qualche elemento per riconsiderare l’assunto dal quale sono partita – con 
cui il Giappone è sommariamente qualificato e che vuole singolare che nel 
Paese coesistano tradizione e modernità – e per assegnargli altri significati.

In Giappone tradizione e modernità coesistono sì, ma non nel senso di 
percorsi autonomi che avanzano senza mai incontrarsi; o che si attraversi-
no determinando una collisione fra aspetti discordanti; o, ancora, che coe-
sistano armoniosamente in un rapporto di reciproco controsenso.31

logica del vuoto e la visione religiosa del mondo, a cura di T. Tosolini, L’Epos, 
Palermo 2005.

31	 Questa terza prospettiva si manifesta clamorosamente nell’ambito degli studi di 
giurisprudenza, dove è prevalente l’idea che nel Diritto giapponese coesistano 
in armonica e pacifica convivenza un modello tradizionale giapponese (si legga 
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Mi pare che, nell’ampio dibattito storiografico, l’analisi più calzante sia 
stata quella condotta da Mazzei: il confronto d’era Meiji con la modernità 
si è realizzato attraverso la tradizione, non contro di essa, sfruttando strut-
ture mentali e stili di vita che, piuttosto che eclissarsi, ne hanno costituito 
la base e si sono rafforzati. Nello specifico, Mazzei ricorre a uno schema 
euristico interpretativo bidimensionale, in cui da una parte si distinguono 
funzioni della modernità (i nuovi bisogni e le nuove conoscenze, quindi il 
mutamento), dall’altra istituzioni (l’insieme dei valori, la cultura, quindi la 
continuità). In questa prospettiva analitica, il Giappone Meiji non ha incon-
trato la modernità per un imperativo culturale dell’Occidente, ma l’avrebbe 
manifestata nei modi con cui la società giapponese ha adattato le proprie 
istituzioni tradizionali (elemento endogeno) alle nuove funzioni (elemento 
esogeno) imposte dal progresso tecnologico, ricorrendo talvolta finanche a 
un’esasperazione dei valori più autenticamente giapponesi.32

Mi sembra però di poter estendere questa prospettiva d’analisi anche 
a età precedenti e successive all’era Meiji, dalla prima fase dell’Evo Me-
dio, lungo il percorso della ‘pax Tokugawa’, fino al secondo dopoguerra: 
nella prima età (fine del XII-metà del XV sec.) con il manifestarsi dei bi-
sogni imposti da nuovi equilibri politici – l’irruzione e il consolidamento 
dell’istituto shogunale e una conseguente metamorfosi economica –, e le 
tecnologie che continuarono ad affluire dalla Cina attraverso la mediazione 
monastica; nell’età Tokugawa, con necessità date da un rapido processo di 
urbanizzazione e dall’acquisizione di nozioni che provennero sia dal gu-
sto di sperimentare nuovi percorsi, sia (seppur con la prudenza esercitata 
dalla censura di Stato) dalla diffusione di trattati europei, importati dagli 
olandesi; nell’età post-bellica, con le condizioni fornite dalle tecniche di 
mercato che, in quel caso specifico, produssero una lungimirante e durevo-
le promozione d’immagine, armonica e seducente per mission, tecniche di 
comunicazione e impronta estetica.33

‘consuetudini feudali’) e modelli europei. Una visione ‘romantica’ della disciplina 
giuridica nipponica e, per citare Colombo (studioso di nuova generazione 
della materia), finanche ‘schizofrenica’: G. F. Colombo, Japan as a Victim of 
Comparative Law, in «Michigan State International Law Review», 22/3, 2013, 
pp. 731-753; si veda anche G. F. Colombo, Giappone: un diritto originale alla 
prova della globalizzazione, Cafoscarina, Venezia 2011.

32	 Cfr. F. Mazzei, Il caso giapponese, in «Parolechiave», 6, 1994, pp. 117-144, in 
particolare pp. 122-124.

33	 Sono debitrice al prof. Alberto Ansaloni, per avermi suggerito la lettura delle fonti 
relative a chimica e ingegneria (senza il suo aiuto non vi avrei avuto accesso) e per 
ogni delucidazione che mi ha fornito.
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ALIUD SECULUM. GUGLIELMO  
DI RUBRUK NELL’ASIA DEI MONGOLI

Guglielmo di Rubruk è un francescano che nel maggio 1253 parte da 
Costantinopoli per recarsi in missione dai Mongoli1: lo accompagnano un 
suo confratello, Bartolomeo da Cremona, un chierico, un interprete e un 
servitore. La missione procederà per mare fino in Crimea, e da lì seguirà 
la via carovaniera che percorreva le steppe dell’Asia centrale fino a Qara-
Qorum, nella Mongolia interna, presso la quale era accampato il khaqan 
Möngke; il rientro avverrà per la stessa via fino al mar Caspio, quindi lungo 
un percorso più meridionale attraverso l’Armenia e la Turchia. Il viaggio 
si concluderà ad Antiochia di Siria nell’estate 1255, e da lì Guglielmo ne 
scriverà una lunga relazione a Luigi IX, re di Francia. Lo scopo dichiarato 
del viaggio è insieme missionario e diplomatico: Guglielmo vuole recare 
assistenza spirituale a gruppi di cristiani che i Mongoli avevano catturato in 
Europa durante l’invasione del 1237-1242 e deportato in Oriente; intende 
svolgere attività di evangelizzazione in terra non cristiana, secondo i det-
tami della regola del suo Ordine; ma deve insieme verificare le notizie – in 
realtà false – che parlavano della conversione al cristianesimo di uno dei 
principali capi mongoli. A questi egli reca una lettera del re di Francia, che 
ha l’evidente scopo di avviare delle relazioni amichevoli. Ma Guglielmo, 
come altri suoi pari che percorreranno le stesse strade in quell’epoca, è 
anche una spia, inviata dal più potente sovrano d’Europa a valutare con-
sistenza, armamenti e strategie dell’esercito mongolo, quell’esercito mi-
sterioso apparso dal nulla che aveva terrorizzato l’intera Europa orientale 
fra il 1245 e il 1248, senza subire mai sconfitte, e che nel nulla era poi 
improvvisamente scomparso.2

1	 Per una puntuale introduzione alla vita e all’opera di Guglielmo di Rubruk si veda: 
P. Chiesa, “Introduzione”, in G. di Rubruk, Viaggio in Mongolia (Itinerarium), a 
cura di P. Chiesa, Fondazione Lorenzo Valla-Arnoldo Mondadori Editore, Roma-
Milano 2011, pp. XXVIII-XXXV (opera d’ora in poi indicata come Itinerarium).

2	 Per una storia dei Mongoli cfr. M. Bernardini, D. Guida. I Mongoli, Espansione, 
imperi, eredità. Einaudi, Torino 2012.
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La relazione di Guglielmo è forse il più bello e avvincente fra i racconti di 
viaggio scritti in latino dell’intero Medioevo.3 L’autore non è privo di studi, 
ma non è uomo di alta cultura: il suo latino è semplice e rozzo, privo di arti-
fici retorici, ma per questo forse anche più comunicativo. A Guglielmo piace 
raccontare; il suo testo è ricco di episodi e particolari che gli altri avrebbero 
trascurato, ma che lui ha gusto di riportare. Soprattutto, Guglielmo non si 
vergogna di manifestare le proprie sensazioni e i propri sentimenti, cosa non 
troppo comune nella letteratura in latino del Medioevo, soprattutto poi di 
quella parte del Medioevo in cui il volgare era ormai una lingua letteraria 
autorizzata, molto più adatta a veicolare testi e messaggi di carattere perso-
nale. Questo soprattutto dà fascino al testo e costituisce la sua eccezionalità.4

“Tertia die inuenimus Tartaros; inter quos cum intraui, uisum fuit michi 
recte quod ingrederer quoddam aliud seculum”..5 Questa bellissima frase, 
davvero unica nella letteratura latina medievale, esprime il primo impat-
to di Guglielmo coi Mongoli, e indirizza la lettura di tutto quanto segue. 
Siamo in un mondo diverso, in un universo parallelo, diremmo oggi. Il 
termine utilizzato, seculum, è quello che nel linguaggio teologico e nel 
Medioevo in genere indica il mondo terreno, in contrapposizione a quello 
celeste; esso designa quindi un sistema completo e coerente di organizza-
zione della vita, proprio come completo e coerente, ma del tutto diverso 
(aliud) rispetto a quello europeo è il sistema di vita dei Mongoli. Tutto qui 
diventa strano e insolito, tutte le certezze e i riferimenti del viaggiatore 
occidentale vengono a mancare. Guglielmo osserva, registra, commenta; 
in genere si sforza di comprendere, talvolta apprezza, talvolta si scanda-
lizza. Ma, visto che non dissimula, egli spesso manifesta sgomento, un 
sentimento poco frequente nella letteratura mediolatina: è lo sgomento del 
viaggiatore, il senso di straniamento che prende chi, proiettato in una realtà 
diversa, si sente privato delle certezze che nel suo mondo lo rassicuravano.

Sgomenta Guglielmo, anzitutto, lo spazio. Tutto lì è vasto, enorme, ec-
cessivo. Guglielmo dice del fiume Etilia, il Volga, che è il “maior fluuius 

3	 Basta in questo senso un confronto con la di poco precedente relazione di Giovanni 
di Pian del Carpine (Storia dei Mongoli, a cura di E. Menestò, Centro Italiano di 
Studi sull’Alto medioevo, Spoleto 1989).

4	 Per la genesi della relazione cfr. P. Chiesa, Un taccuino di viaggio duecentesco: 
la genesi dell’Itinerarium di Guglielmo di Rubruk, in “Itineraria”, X (2011), pp. 
3-22.

5	 “Il terzo giorno […] incontrammo i Tartari; quando arrivai fra loro, mi sembrò 
davvero di entrare in un altro mondo”; Itinerarium, I, 14, pp. 19-20. La frase è 
ripetuta a IX, 1 (pp. 48-49), alla fine della lunga digressione sugli usi e i costumi 
dei Mongoli.
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quem umquam viderim”6, largo quattro volte la Senna7: ognuno dei tre rami 
principali del suo delta è largo il doppio del Nilo a Damietta.8 Il Caspio è 
un lago “habentem spacium quattuor mensium in circuitu”9; i percorsi non 
si calcolano in dietae, giorni di cammino, ma in mesi.10 Le distanze sono 
tali che sembra impossibile affrontarle. Parlando della cosiddetta Bulgaria 
Maior, una regione del medio corso del Volga che si diceva essere stata 
l’antica patria dei Bulgari, Guglielmo afferma di sapere che i suoi abitanti 
sono musulmani. Per arrivare lì dalla Persia, la più vicina terra musulmana, 
occorre un mese di viaggio attraverso il deserto; e Guglielmo esclama: “Vor-
rei proprio sapere chi diavolo ha portato fin lassù la legge di Maometto”.11

Questo spazio immenso è vuoto di uomini e di cose (“ibamus ergo uer-
sus orientem, nichil uidentes nisi celum et terram”12); la steppa a nord del 
mar Nero “si stende per venti giorni di cammino, per tutto quello spazio 
non ci sono né boschi, né alture, né pietre, ma solo ottima erba”13; possono 
passare giorni prima che si trovi dell’acqua14. In queste solitudini sconfi-
nate l’umanità si dirada e si perde. Si può viaggiare per dieci15 e anche per 
quindici giorni16 prima di incontrare un accampamento; si può viaggiare 
per cinque giorni senza incontrare anima viva.17 Le carovane percorrono 
tappe lunghissime: “Percorremmo a cavallo ogni giorno una distanza ana-
loga a quella che c’è fra Parigi e Orléans” (ovvero c. 120 km)18. Gli accam-
pamenti mongoli paiono enormi, distesi come sono per chilometri nella 
pianura, e impressionano Guglielmo – “mi spaventai”, dice, nel vedere 

6	 Itinerarium, XIV, 1, pp. 70-71.
7	 Itinerarium, XVIII, 4, pp. 88-89.
8	 Itinerarium, XXXVII, 8, pp. 292-293.
9	 Itinerarium, XIV, 1, pp. 70-71.
10	 Per esempio a Itinerarium, IX, 4, pp. 50-51; XII, 6, pp. 60-61; XX, 6, pp. 102-103.
11	 “Miror quis diabolus portavit illuc legem Machometi”; Itinerarium, XIX, 3, pp. 

90-91.
12	 Itinerarium, XIII, 3, pp. 62-63 (“Ci dirigevamo dunque verso oriente. Tutto ciò 

che vedevamo era cielo e terra”).
13	 “Durat per xx dietas alicubi in latitudine, in qua nulla silua, nullus mons, nullus 

lapis, herba optima”; Itinerarium, XII, 5, pp. 60-61; cfr. anche XXII, 1, pp. 108-
109 (“sulle rive di certi fiumi si incontrano ogni tanto dei boschi, ma non capita 
spesso”).

14	 Itinerarium, XXXVII, 15, pp. 294-295: “una volta rischiammo di morire di sete, 
poiché per un giorno e una notte […] non trovammo acqua”.

15	 Itinerarium, XII, 5, pp. 60-61
16	 Itinerarium, XII, 4, pp. 60-61; XXXVII, 15, pp. 294-295.
17	 Itinerarium, XIII, 14, 68-69.
18	 “Equitauimus […] qualibet die fere quantum est a Parisiis usque Aurelianum”; 

Itinerarium, XXI, 6, pp. 106-107.



192	 I mondi dell’Asia

quello di Baatu19 –, ma gli abitanti in realtà sono pochi; grandi le mandrie, 
scarsi i pastori.20 Ma anche la natura sgomenta: immenso è il freddo (“Ho 
l’incarico di condurvi da Mangu chan – dice ai frati la loro guida mongola 
– è un viaggio di quattro mesi; con un freddo da spaccare pietre e alberi. 
Riuscirete a farcela?”21), immense le nevi22, immenso il vento23, immense 
le montagne24, immensi i fiumi25, e non soltanto il Volga, immensi i laghi, 
e non soltanto il Caspio.26

Sgomenta Guglielmo, in questo spazio infinito, l’assenza di case o di 
città. Le uniche costruzioni stabili che trova nella steppa, per decine e deci-
ne di giorni, sono le antiche tombe monumentali dei Comani: non una sola 
casa di legno o di pietra27. La prima cosa che si dice dei Mongoli, quando 
se ne elencano gli usi e i costumi, è che essi “in nessun luogo hanno una 
città stabile, e neppure sanno dove l’avranno domani”28: con una frase di 
ascendenza biblica29 Rubruk designa una città terrestre che non esiste. In 
certi luoghi di conquista, in passato, villaggi ce n’erano, ma i Mongoli 
li hanno distrutti per fare della terra pascolo.30 Qara-Qorum, la capitale, 
l’unica città che i Mongoli paiono avere, è descritta così da Guglielmo al 
re di Francia: “Quanto alla città di Qara-Qorum, sappiate che, a parte il 
palazzo del chan, non vale quanto il paese di Saint-Denis; e il monastero 
di Saint-Denis vale dieci volte più di quel palazzo”.31 Altrove solo yurte; 

19	 Itinerarium, XIX, 4, pp. 92-93, ove si narra dell’accampamento di Baatu. 
20	 Itinerarium, X, 1, pp. 52-53: “rimasi sbalordito per la quantità delle mandrie 

di bovini e di cavalli e delle greggi di pecore; ma vedevo pochissimi che le 
governavano”.

21	 Itinerarium, XX, 6, pp. 102-103. Sul freddo e sul ghiaccio che accompagnano 
i frati lungo il viaggio, minacciandone la stessa sopravvivenza cfr. anche XXII, 
4, pp. 110-111; XXVIII, 11, pp. 152-153; XXIX, 18, pp. 174-175; XXX, 5, pp. 
214-215.

22	 Itinerarium, XXVII, 3, pp. 136-137.
23	 Itinerarium, XXVII, 2, pp. 136-137; XXVIII, 11, pp. 152-153; XXX, 5, pp. 

214-215.
24	 Itinerarium, XXII, 3, pp. 108-111; XXIII, 6, pp. 114-115; XXVII, 2-3, 136-137.
25	 Itinerarium, XXII, 4, pp. 110-111; XXIII, 5, pp. 114-115.
26	 Itinerarium, XXVII, 2, pp. 134-137.
27	 Itinerarium, XIII, 3, pp. 62-63; IX, 4, pp. 50-51.
28	 “Nusquam habent manentem ciuitatem, sed futuram ignorant”; Itinerarium, II, 1, 

pp. 18-19.
29	 Hebr. XIII, 14.
30	 Itinerarium, XXIII, 7, pp. 114-115: “un tempo in quella pianura esistevano grandi 

centri abitati, ma per la maggior parte sono stati distrutti perché ai Tartari il terreno 
serve come pascolo”.

31	 “De ciuitate Caracarum noueritis quod, excluso palatio ipsius chan, non est ita 
bona sicut burgus Sancti Dyonisii, et monasterium Sancti Dyonisii in decuplo 
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descritte con minuzia di particolari, con vera ammirazione per le soluzioni 
artistiche e per gli accorgimenti tecnici adottati, ma con lo sgomento di 
chi non riesce a concepire che un’intera società – non gruppi marginali in 
una società stanziale – possa praticare il nomadismo. E del nomadismo 
Guglielmo dovrà fare suo malgrado esperienza: nelle lunghe attese cui sarà 
costretto presso gli accampamenti dei vari signori locali passerà giorni e 
giorni seguendo i lenti spostamenti dei suoi ospiti, montando e smontando 
i suoi carri, adattandosi di volta in volta a nuovi terreni. Estenuanti soste / 
non soste che sembrano essergli pesate più del viaggio vero e proprio.

Sgomentano Guglielmo, naturalmente, certi comportamenti altrui con 
cui deve fare i conti. I Mongoli che incontra si intrufolano dappertutto, 
frugano nei bagagli, toccano ogni cosa, arraffano cibo, chiedono continua-
mente regali32, “et multa alia faciebant que erant supra modum tediosa”.33 
Quando dovevano defecare, dice Guglielmo, “lo facevano senza allonta-
narsi da noi più di un tiro di fava” e rimanevano lì vicino “chiacchierando 
fra loro” (colloquentes mutuo).34 L’insofferenza è tale che Guglielmo dice 
francamente di aver trovato preferibile la solitudine del deserto alla com-
pagnia degli uomini.35

Divertente è la reazione di Guglielmo quando per la prima volta gli vie-
ne somministrato il comos, la bevanda di latte di cavalla fermentato che 
costituisce una parte importante del nutrimento dei Mongoli. “Quella sera 
l’uomo che ci faceva da guida ci diede da bere del comos; al primo sorso 
mi misi tutto a sudare propter horrorem et nouitatem, perché non ne avevo 
mai bevuto. Tuttavia mi sembrò che avesse un buon sapore, ed effettiva-
mente lo ha”.36 Questa bevanda Guglielmo imparerà ad apprezzarla nel 
corso del viaggio. Durante il ritorno, un capo mongolo invita Guglielmo 
nella sua yurta e gli offre da bere: “Ci diede da bere del vino, mentre lui 
beveva il comos. L’avrei bevuto più volentieri anch’io, se me l’avesse of-
ferto: si trattava di un ottimo vino novello, ma il comos fa molto meglio a 
un uomo affamato”.37

ualet plus illo palatio”; Itinerarium, XXXII, 1, pp. 230-231.
32	 Itinerarium, X, 2, pp. 52-53; XIII, 4, pp. 62-63; XV, 2, pp. 72-73.
33	 “E di cose oltremodo disgustose ne facevano anche molte altre”; Itinerarium, 

XIII, 5, pp. 64-65.
34	 Ibidem. 
35	 Itinerarium, XIII, 4, pp. 62-63: “Finché eravamo in quella steppa desolata ci 

andava bene”.
36	 Itinerarium, IX, 4, pp. 50-51.
37	 “Dedit nobis bibere uinum; ipse autem bibebat cosmos; quod ego etiam libencius 

bibissem, si dedisset mihi: tamen uinum erat nouum precipuum, sed cosmos plus 
satis proficit homini famelico”; Itinerarium, XXXVII, 23, pp. 302-303.
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Sgomenta Guglielmo il fatto di non poter usare il denaro. I francesca-
ni, secondo la loro Regola, non potevano tenerne, né maneggiarlo; ma 
Guglielmo aveva con sé un chierico, che evidentemente non apparteneva 
all’ordine, tal Gosset, che svolgeva le funzioni di cassiere. Aveva ottenuto 
denaro dallo stesso re di Francia, e con questo pensava di finanziare il 
viaggio. Ma entrato in territorio mongolo si accorge ben presto che quel 
denaro non serve a niente: “Nulla, infatti, di quanto trovavamo si poteva 
comprare con oro o con argento, ma solo con stoffe e tessuti, merci di cui 
non disponevamo”38; sicché i viaggiatori sono costretti a dipendere dall’o-
spitalità dei locali, o meglio dalla disponibilità degli uomini che di volta 
in volta sono loro affibbiati come guida e sorveglianti, e che tendono alla 
tirchieria. Una volta che per un equivoco restano senza cavalli e buoi, i 
frati tentano di comprarli, ma nessuno accetta il loro denaro, e riescono a 
proseguire soltanto dopo grandi insistenze, e quando il loro mantenimento 
incomincia a essere troppo gravoso per gli abitanti del posto.39

Sgomenta Guglielmo, anche, la fallibilità delle certezze occidentali. Il 
regno del Prete Gianni, il mitico sovrano che si favoleggiava possedere 
un grande regno cristiano alle spalle dell’Islam, è un inganno. In realtà è 
esistito un sovrano di quel nome, dice Guglielmo, ma i suoi possessi non 
erano neanche un decimo di quello che si racconta: “Io passai per le sue 
terre (transiui per pascua eius), ma di lui nessuno sapeva niente (nullus 
aliquid sciebat de eo), tranne qualche nestoriano”40. Isidoro di Siviglia41, la 
massima auctoritas geografica del Medioevo, è più volte colto in fallo, per 
esempio quando definisce il mar Caspio un’insenatura dell’oceano: non è 
vero, dice Guglielmo, se ne può fare il giro, è un grandissimo lago42. Sem-
pre da Isidoro, e da Solino43, Guglielmo ha notizia delle creature mostruose 
che popolano l’Oriente, cinocefali e sciapodi44, e quando è a Qara-Qorum 

38	 “Nichil enim inueniebamus uenale pro auro uel argento, nisi pro telis uel aliis 
pannis, et illas non habebamus”; Itinerarium, XI, 3, pp. 56-57.

39	 Itinerarium, XIII, 11, pp. 66-67.
40	 Itinerarium, XVII, 2, pp. 82-83.
41	 Cfr. I. Di Siviglia, Etimologie o Origini, a cura di A. Valastro Canale, UTET 

(Classici Latini), Torino 2004, 2 voll., passim.
42	 Itinerarium, XVIII, 5, pp. 90-91.
43	 G.J. Solinus, Collectanea rerum memorabilium, a cura di Th. Mommsen, 

Weidmann, Berolini 1979.
44	 Sui mostri nell’Occidente medievale cfr. J. Le Goff, Il meraviglioso e il quotidiano 

nell’Occidente medioevale, Laterza, Roma-Bari 1983; R. Wittkower, Marvels 
of the East: a study in the history of monsters, in “Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes”, V (1942), pp. 159-197; P. Rousset, Le sens du merveilleux à 
l’époque féodale, in “Le Moyen Âge”, 62 (1956), pp. 25-37; L. Daston, K. Park, Le 
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cerca di saperne di più: ma i locali “dicebant michi quod numquam uide-
rant talia”. Commenta perciò Guglielmo: “Sarei molto sorpreso se esistes-
sero davvero”.45

Ciò che sgomenta più di ogni altra cosa Guglielmo sembra la difficoltà 
di comunicazione verbale. Abituato a un’Europa culturalmente omogenea, 
dove il latino era la lingua internazionale della diplomazia e della cultura, 
e al Levante crociato, dove invece le lingue erano diverse, ma non si fati-
cava a trovare chi sapesse tradurle, egli si trova proiettato in un mondo con 
cui le relazioni verbali sono difficilissime. Quando giunge al primo campo 
mongolo, ai confini settentrionali della Crimea, Guglielmo presenta una ri-
chiesta di lasciapassare a firma dell’imperatore latino di Costantinopoli: la 
richiesta è scritta in greco, ma nessuno dei Mongoli conosce quella lingua, 
ed egli deve aspettare molti giorni che la lettera venga portata sulla costa 
del mar Nero dove c’è chi è in grado di tradurla. Era stato avvertito, e si 
era procurato fin dall’inizio un interprete, un uomo di cui non viene detta 
l’etnia né la lingua madre, probabilmente un levantino, ma alla prova dei 
fatti questi si dimostra ben poco efficace. La possibilità di comunicazio-
ne si limita alla mera quotidianità e tutte le volte che avrebbe l’occasione 
di predicare la Parola il frate si scontra con i limiti del traduttore, che si 
dichiara incapace e lo costringe a rinunciare: “Ciò che più mi crucciava 
era il fatto che quando volevo rivolgere loro una parola edificante il mio 
interprete diceva: Non fatemi predicare, perché non sono capace di dire 
queste cose!”.46

In seguito si renderà conto che l’interprete traduceva quel che gli pareva, 
mettendolo spesso in difficoltà. Una discussione con dei sacerdoti uiguri su 
Dio e l’anima deve interrompersi perché l’interprete “fatigatus, non ualens 

meraviglie del mondo. Mostri, prodigi e fatti strani dal Medioevo all’Illuminismo, 
Roma, Carocci 2000.

45	 Itinerarium, XXIX, 46, pp. 198-199. E tuttavia l’incredulo Guglielmo racconta 
– senza commenti – di “creature che hanno in tutto aspetto umano, tranne per il 
fatto che non possono piegare le ginocchia e si muovono, non so come, saltando; 
sono alti non più di un cubito, hanno tutto il corpo ricoperto di peli e abitano 
in grotte inaccessibili”. Attratte dai cacciatori con offerte di birra, queste bestie 
(dette chinchin) vengono catturate per trarre dal loro sangue un preziosissimo 
color porpora. Dice anche di aver saputo che in una regione oltre il Catai “non si 
invecchia, ma uno rimane della stessa età che ha quando vi arriva” (rispettivamente 
p. 199, p. 201).

46	 “Super omnia autem grauabat me quod, quando uolebam eis dicere aliquod 
uerbum edificationis, interpres meus dicebat: Non faciatis me predicare, quia 
nescio talia uerba dicere”; Itinerarium, XIII, 6, pp. 64-65; cfr. anche XXII, 2, pp. 
108-109.



196	 I mondi dell’Asia

uerba exprimere, fecit me tacere”.47 La situazione migliorerà soltanto alla 
corte di Qara-Qorum, dove Guglielmo potrà utilizzare come traduttore il 
figlio di mastro Guglielmo, un orafo francese che lavora a corte, grazie al 
quale potrà sostenere anche una disputa teologica – a suo dire vittoriosa – 
con i sacerdoti locali. 

La difficoltà di comunicare appare il punto più critico del viaggio, e più 
in generale dell’idea che Guglielmo si fa dei possibili rapporti fra Europei 
e Mongoli. Sulla via del ritorno, in Armenia, egli incontra un gruppo di 
domenicani diretti anch’essi fra i Mongoli: loro unico aiutante è un “un 
garzone, per altro in cattiva salute, che sapeva il turco e un po’ di francese” 
(garcionem infirmum qui sciebat Turkum et parum de Gallico), e Rubruk 
li avvisa che senza un vero interprete non avrebbero concluso nulla.48 Il 
monito deve averli spaventati, tanto da spingerli a un ripensamento: i do-
menicani deviarono per Tiflis, dove c’era una casa del loro ordine, per un 
consulto. Guglielmo dice di non sapere – e neppure noi lo sappiamo – qua-
le sia stata poi la loro sorte. La frase finale dell’intera relazione, rivolta 
direttamente al re di Francia, insiste ancora su questo punto: se si vuole 
mandare un’altra missione, sulla cui utilità per altro Guglielmo si mostra 
dubbioso, “bisognerebbe che essa […] avesse un buon interprete, meglio 
ancora che ne avesse diversi, e abbondanza di mezzi”.49 Molti mezzi, dun-
que, e un buon interprete, anzi più di uno, perché se il solo che c’è dovesse 
morire durante il viaggio, la missione sarebbe destinata a fallire.

Ragioni linguistiche o no, la missione evangelizzatrice di Guglielmo ha 
esiti molto modesti; e anche questo un po’ lo sgomenta. La Parola di Dio 
fa pochi proseliti fra i Mongoli: essa appare stranamente impotente o inef-
ficace. Uno dei punti in cui Guglielmo appare più schiettamente sorpreso, 
è quando egli tenta di predicare a Baatu, il capo dell’Orda d’Oro, stanziato 
alle foci del Volga, che era ed è rappresentato come il vero padrone dell’im-
pero. Guglielmo saluta il principe con un augurio (“mio signore, noi pre-
ghiamo Dio, da cui proviene ogni bene, Lui che queste ricchezze terrene ha 
concesso a voi, di concedervi anche le ricchezze celesti dopo le attuali, che 
nulla valgono senza quelle!”50), e subito prosegue annunciando il messag-

47	 Itinerarium, XXV, 8, pp. 124-125 (“il mio interprete, stanco e incapace di parlare 
oltre, mi costrinse a tacere”).

48	 Itinerarium, XXXVIII, 10, pp. 310-311.
49	 “Oporteret quod haberet bonum interpretem, immo plures interpretes, et copiosas 

impensas”; Itinerarium, Epil. 5, pp. 320-321.
50	 Itinerarium, XIX, 7, pp. 96-97: “Domine, nos oramus Deum, a quo cuncta bona 

procedunt, qui dedit uobis ista terrena, ut post hec det uobis celestia, quia hec sine 
illis uana sunt”.
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gio di fede: “Sappiate per certo che i beni celesti non li potrete ottenere se 
non sarete cristiano; perché Dio dice: Chi crederà e sarà battezzato, sarà 
salvo; chi non crederà, sarà dannato”.51 L’enunciazione è solenne, solenne 
la coreografia, nella yurta del capo, con tutti i suoi guerrieri intorno; Gu-
glielmo, e noi con lui, si aspetta che la Parola abbia un effetto potente, se 
non miracoloso. Invece il principe sogghigna, e tutti i suoi uomini intorno 
scoppiano in una fragorosa risata.

Guglielmo deve perciò incassare il fallimento della sua attività missio-
naria. Non riesce a raggiungere le comunità cristiane prigioniere; il gua-
dagno di anime è irrisorio, solo sei battesimi in sei mesi di permanenza 
a Qara-Qorum.52 Un musulmano che incontra lungo il percorso sembra 
disposto a farsi battezzare, ma poi la moglie lo convince a lasciar perdere, 
perché crede che il farsi cristiano lo costringerebbe a seguire una dieta 
più stretta, e i frati non riescono a convincerlo che non è vero.53 Alla fine 
della disputa teologica con i sacerdoti mongoli, che si conclude a dire di 
Guglielmo con una grande vittoria, tutti ascoltano a lungo la predicazione 
della Parola e paiono molto interessati; ma il risultato è ugualmente nullo: 
“Tutti ascoltarono senza contestare nulla; ma non ci fu nessuno che dices-
se: Credo, voglio diventare cristiano”.54

In questo aliud seculum, in questa realtà straniata, i segnali che ricondu-
cono all’Occidente, al mondo familiare, rappresentano uno straniamento 
ulteriore. Così Guglielmo resta allibito quando, nell’accampamento del 
khaqan, nel punto più remoto del viaggio, vede una tenda sormontata da 
una croce: è una vera croce cristiana, eretta da un monaco armeno che risie-
de nel campo55. Alcuni fantasmi del suo mondo emergono dalla nebbia di 
quelle terre pagane: degli ungheresi che erano stati clerici e che chiedono 
qualcosa da leggere in latino56; un comano che incontrando i frati li saluta 
Saluete, domini!”57; un servo magiaro, che riconosce la veste dell’Ordine 
e parla bene dei frati ai Mongoli circostanti58; una donna lorenese, presa 
prigioniera e deportata alla corte del chan, dove ha sposato un carpentiere 

51	 Ibid.: “Dicit enim Deus: Qui crediderit et baptizatus fuerit saluus erit; qui uero 
non crediderit condempnabitur”.

52	 Itinerarium, XXXVI,20, pp. 284-285.
53	 Itinerarium, XII,1-2, pp. 58-59.
54	 “Omnes audierunt absque ulla contradictione; nullus tamen dixit: Credo, uolo fieri 

christianus”; Itinerarium, XXXIII,22, pp. 254-255.
55	 Itinerarium, XXVIII,5-7, pp. 148-149. Cfr. anche XXVII,1 (pp. 134-135) con il 

Salve Regina nella chiesa nestoriana.
56	 Itinerarium, XX,3, pp. 100-101.
57	 Ibidem.
58	 Itinerarium, XXVIII,4, pp. 146-147.
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russo ed è entrata a servizio di una delle regine59; mastro Guglielmo Bu-
chier, orafo di Parigi, che vive a Qara-Qorum, lavorando per il sovrano, che 
molto lo onora.60

La civiltà europea occidentale era nel Medioevo una civiltà uniforme, 
molto più compatta e indifferenziata di quella dei secoli successivi. Mede-
simo il veicolo linguistico latino; medesima la religione cattolica romana; 
medesima la strutturazione sociale; unitaria l’idea stessa delle istituzioni, 
come l’Impero e la Chiesa; sovrannazionale la rete di relazioni che teneva 
insieme il territorio (si pensi alla rete costituita dagli ordini religiosi). Sono 
quelle che oggi si usano chiamare, con un’espressione abusata – abusata 
perché impiegata surrettiziamente in contesti e per fini politici del tutto 
eterogenei ad essa –, le ‘radici cristiane dell’Europa’. Il confronto con il 
diverso, con ciò che alla civiltà europea non appartiene – e non appartiene 
nemmeno alle altre civiltà con cui l’Europa nel corso dei secoli aveva im-
parato a relazionarsi, come quella araba – è perciò più duro, costringe la 
coscienza a un impegno più alto. Fra i viaggiatori in Oriente del Duecento, 
proiettati in un mondo così lontano e difforme dalle abitudini occidentali, 
Guglielmo è certo il più aperto, il più curioso, il più sincero. Il valore della 
sua opera, e il piacere con cui ancora oggi la possiamo leggere, sta in que-
sta sua capacità di sorprendersi, di capire, di accettare senza troppo giudi-
care: una sorta di consapevolezza che di altri uomini si tratta, criticabili per 
molti aspetti, ma anch’essi inseriti in un piano divino.

59	 Itinerarium, XXIX,2, pp. 163-164.
60	 Itinerarium, XXIX,3-4, pp. 164-165.



	

Massimiliano Vaghi

L’ASIA DI ALFRED MARTINEAU (1859-1945) 
FRA COLONIALISMO E MISSION CIVILISATRICE

Il XX secolo si apre con una progressiva distensione dei rapporti fra 
Francia e Gran Bretagna nello scacchiere coloniale, di cui la cosiddetta 
Entente cordiale può essere considerata il simbolo, e segna inoltre l’avvio 
della crisi dell’impero d’oltremare francese, che diverrà evidente a tutti 
solo a partire dalla fine degli anni Quaranta (in un contesto generale che 
d’altronde coinvolge prepotentemente anche gli antichi rivali britannici) 
con il complesso fenomeno storico e sociale definito, per brevità, come 
processo di decolonizzazione.

Alfred Martineau, conosciuto ai più come biografo di Joseph-Francois 
Dupleix,1 opera come funzionario coloniale e come storico in questo nuo-
vo clima, dove la secolare rivalità anglo-francese negli scenari extraeuro-
pei è decisamente stemperata rispetto al passato. Egli si inscrive appieno 
nella tradizione culturale della Terza Repubblica: ardente repubblicano, 
patriota, nazionalista e convinto difensore dell’utilità politico-economica 

1	 Il governatore francese della Compagnie des Indes Joseph-François Dupleix 
(1697-1763) è famoso per il suo tentativo di espansione territoriale in India e 
per il lungo conflitto che lo vide opposto ai rivali inglesi (1746-1754). Dupleix 
inaugurò la politica del ‘nababisme’, cioè l’ingerenza degli europei negli affari 
politici indiani: abilità e fortuna gli consentirono di installare nawab-clienti sul 
trono del Deccan, e ciò determinò da un lato la superiorità militare dei francesi sui 
rivali inglesi, piuttosto netta fra il 1746 ed il 1750, dall’altro un controllo di fatto 
(se non di diritto) su vaste regioni dell’India meridionale. La politica di Dupleix, 
tuttavia, non incontrò mai il pieno appoggio del suo governo e della Compagnia: 
nel 1754, accusato del fallimento delle ultime campagne militari, fu rimosso 
dall’incarico. Su Dupleix, oltre ai lavori di Alfred Martineau (vedi infra), segnalo 
il classico studio comparativo di H.H. Dodwell, Clive and Dupleix. The Beginning 
of Empire, Asian Educational Services, New Delhi-Madras 1989 (ed. or., London 
1920); e, in italiano, M. Vaghi, Joseph-François Dupleix e la prima espansione 
europea in India: ‘Le trône du grand Mogol tremble au seul bruit de votre nom’ 
Unicopli, Milano 2008. Sul nababisme, si veda: M. Vaghi, “Alfred Martineau et la 
‘genèse’ du protectorat. Le cas indien (1745-1761)”, in French Colonial History, 
Michigan State University Press, vol.14, 2013, pp. 71-88.
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delle colonie (che ben distingue dalla cosidetta ‘missione civilizzatrice’ 
della Francia), Martineau è nondimeno alieno dall’anglofobia – che tanto 
spesso aveva contraddistinto gli storici francesi che, prima di lui e assieme 
a lui, si sono occupati di storia coloniale –, tanto da essere nominato pro-
fessore aggregato (fellow) all’Università di Madras (1917).2

L’attenzione di Martineau si concentra sul passato coloniale della Fran-
cia, che diviene oggetto di ricerche documentarie e archivistiche, di pubbli-
cazioni e di studi di sintesi volti non solo a migliorare la conoscenza delle 
dinamiche politico-economiche interne ed internazionali che hanno guida-
to l’espansione della Francia nel mondo, ma anche a spiegarne il fallimento 
in età moderna. Apparentemente insensibile ai primi accenni d’instabilità 
provenienti dai domini coloniali, Martineau ritiene il colonialismo france-
se importante e necessario, nel passato come ai suoi giorni: egli, dunque, 
attribuisce alla storia coloniale una valenza ‘didattica’ e pratica, ovvero 
quella di evitare che si commettano ancora ai suoi giorni gli stessi errori 
commessi nel passato dalla Francia negli scenari extra-europei.

Martineau, funzionario coloniale e studioso di storia

La carriera di Martineau, prima come funzionario coloniale, poi come 
professore e storico, copre tutti i primi quarant’anni del XX secolo ed è 
interrotta solo dalla sua scomparsa (1945). Dal 1896 al 1910, occupa gli 
incarichi di directeur de l’Intérieur in Nuova Caledonia, di governatore di 
Gibuti, delle Comore e dell’Africa Equatoriale Francese e, infine, di diret-
tore dell’Office colonial.

2	 Nel discorso tenuto a Madras nel novembre 1917, Martineau sostiene che “dopo 
la lunga rivalità fra Francia e Inghilterra in questo paese, potrà sembrare strano 
a qualcuno che un governatore francese venga a parlare davanti a voi, come se il 
ricordo delle rivalità fosse un fiore delicato che si deve coltivare nella solitudine 
e nel mistero, senza mai svelarlo a occhi indiscreti. Sua Eccellenza Lord Pentland 
[il governatore di Madras] e io non la pensiamo così” (A. Martineau, L’histoire 
et les études historiques dans le Sud de l’Inde. Discours prononcé à l’Université 
de Madras, le 22 novembre 1917…, Société de l’histoire de l’Inde française, 
Pondichéry 1917, pp. 9-10). Nel testo, ovviamente, non mancano gli attestati 
di stima verso il colonialismo britannico in India: “Si renderà […] giustizia 
all’Inghilterra [… ], che ha donato la pace all’India, che ha assicurato la sua 
prosperità materiale e che non ha chiuso la porta ad alcun valore intellettuale o 
morale, né alla buona volontà” (ibid., p. 25). Dove non altrimenti specificato, tutte 
le traduzioni sono dell’Autore.
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Il 9 luglio 1910, Martineau viene nominato governatore dell’India fran-
cese e in tale veste opera sino al 29 giugno 1918 (salvo un’interruzione dal 
luglio 1911 al novembre 1913).

Egli assume il suo incarico in un momento di grande agitazione e di 
torbidi politici a Pondichéry, la ‘capitale’ dell’India francese. Nell’arco di 
pochi mesi, fra la fine del 1910 e l’inizio del 1911, vengono assassinati due 
importanti leader politici indiani e i contrasti fra le fazioni politiche pre-
senti nel piccolo territorio francese in India diventano sempre più marcati. 
Il commento del neo-governatore sull’infuocata situazione che si trova a 
gestire lascia trasparire un certo disgusto per le modalità di lotta politica 
praticate in generale nel subcontinente e, in particolare, negli stessi établis-
sements francesi, i cui abitanti non si discostano per abitudini da quelli del 
resto de paese: “Noi siamo qui in Oriente o meglio in Estremo Oriente, e 
la storia di questi paesi è piena di intrighi e di complotti in cui gli uomini 
non hanno timore di organizzare, contro i loro amici, inspiegabili attentati, 
dei quali l’odiosa colpa è dei loro avversari e il beneficio morale è per loro 
stessi”.3

Nonostante Martineau, da poco giunto a Pondichéry, veda nell’indole 
degli indiani la ragione che rende possibili i torbidi politici che preoccupa-
no la sua amministrazione, è ben consapevole che, in realtà, le due fazioni 
che si contendono la maggioranza nel Conseil della colonia francese sono 
guidate da europei. Sia il ‘partito indiano’ (capitanato da Gaston Pierre4), 
sia il ‘partito francese’ (guidato da Henri Gaebelé5), ricercano l’appoggio 
degli abitanti indigeni in maniera strumentale e sono ugualmente connotati 
da un marcato personalismo, “poiché è l’odio atavico fra questi due uomini 
e fra le loro mogli che è la causa originaria e permanente dei mali di cui 
soffre la colonia”.6

Martineau, dunque, resta involontariamente coinvolto nella lotta, non 
solo politica, fra due importanti cittadini di Pondichéry e, accusato ingiu-
stamente – secondo l’accurata ricostruzione proposta da Jacques Weber 

3	 Lettera di Martineau del 20 aprile del 1911, in J. Weber, Les établissements 
français en Inde au XIXè siècle (1816-1914), 5 voll., Librairie de l’Inde, Paris 
1988, vol. IV, p. 2111.

4	 Gaston Pierre (1857-1918), fu un noto uomo politico di Pondichéry, per due volte 
sindaco della città (nel 1893 e nel 1902).

5	 Henry Gaebelé (1860-1936), importante imprenditore agricolo nell’India 
francese, presidente della Camera di commercio e poi della Camera d’agricoltura 
di Pondichéry; sindaco nel 1899 e dal 1908 al 1928. Dal 1922 al 1924 fu anche 
senatore e presidente del Conseil Général de l’Inde française.

6	 Lettera di Martineau del 20 aprile del 1911, in J. Weber, op. cit., vol. IV, p. 2112.
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– di essere un partigiano di Gaebelé, “disgustato dalla politica di questo 
paese, che, da una parte come dall’altra manca di grandezza e di sin-
cerità, […], richiede egli stesso di essere richiamato” a Parigi.7 Tuttavia, 
anche dopo “la partenza di Martineau, le sofferenze della popolazione non 
conoscono ancora fine”:8 per questo motivo, nel 1913, dopo aver ricevuto 
dal suo governo rassicurazione circa la bontà del suo precedente operato e 
un pieno appoggio alla sua amministrazione, il governatore fu nuovamente 
inviato a Pondichéry, per restarvi, questa volta, per circa cinque anni.

Nella ‘capitale’ dell’India francese, nel frattempo, il clima politico si era 
un poco rasserenato e, quindi, il Governatore ebbe anche la possibilità di oc-
cuparsi della tutela del patrimonio storico e archivistico della città, visto che 
lo stato d’abbandono in cui versavano le carte delle passate amministrazio-
ni (le più antiche risalenti al principio del XVIII secolo) rischiava di com-
prometterle per sempre. Negli anni precedenti al primo conflitto mondiale, 
dunque, Martineau sembra interessato alla conservazione delle carte di Pon-
dichéry più per ragioni di carattere amministrativo – la necessità, cioè, di 
svolgere al meglio il suo ufficio – che per interessi storici. La funzione di 
governatore, probabilmente, assorbiva la quasi totalità del suo tempo e non 
poteva certo dedicarsi in tutto e per tutto all’attività storico-archivistica:

[N]oi, infatti, ci siamo potuti convincere de visu che fra le raccolte dei docu-
menti storici ve ne sono di primaria importanza; ma [analizzarle] sarebbe un la-
voro così lungo che le funzioni di Governatore non ci consentirebbero di svolgere 
personalmente. Tutti questi documenti non sono altro che fogli sciolti che paiono 
accostati dal caso, e il loro riordino richiederebbe un tempo considerevole.9

Che si tratti di interesse per la storia o di necessità amministrative, Mar-
tineau, coadiuvato dal sindaco Gaebelé e da altri notabili della città, avvia, 
a partire dal 1913, un lento ma costante lavoro di riordino della documenta-
zione archivistica conservata nell’antica colonia francese, dedicando gran 
parte del suo tempo libero alla compilazione di inventari e cataloghi ana-
litici.10

7	 J. Weber, op. cit., vol., IV, p. 2117. In corsivo, mio, le parole di Martineau. Per 
ogni approfondimento sulla vita politica di Pondichéry ai primi del Novecento, si 
rimanda sempre all’ottimo lavoro di Weber (op. cit.), in particolar modo vol. IV, 
pp. 2009-2190.

8	 Ibid., p. 2121.
9	 A. Martineau, Inventaire des anciennes archives de l’Inde française, Société de 

l’histoire de l’Inde française, Pondichéry 1914, p. 3.
10	 I fondi archivistici riordinati da Martineau sono stati rimpatriati dopo la 

restituzione di Pondichéry all’India (1954); attualmente sono conservati presso 
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Nel 1918 Martineau, promosso direttore per gli affaires d’Asie al Mini-
stero delle Colonie, rientra a Parigi, dove prosegue i suoi studi delle fonti 
archivistiche delle colonie francesi affacciate sull’oceano Indiano, già ini-
ziati durante il suo governatorato a Pondichéry. Solo ora gli interessi del 
Martineau si vanno spostando decisamente verso gli studi storici: un anno 
prima del definitivo abbandono di tutti gli incarichi governativi (1921), 
vede la luce il primo tomo della sua monumentale opera su Dupleix e sulle 
colonie francesi in India.11 Nel 1921, ottenuta la cattedra di storia coloniale 
al Collège de France,12 inizia un decennio dove le pubblicazioni si susse-
guono ad un ritmo sostenuto: tre volumi del Dupleix et l’Inde française, 
una monografia dedicata alle vicende processuali che segnarono gli ultimi 
anni di vita di Dupleix13 e due importanti opere di sintesi.14

L’attività della Société d’histoire des colonies françaises

Nel 1911, Martineau, per tentare di valorizzare il patrimonio archivisti-
co di Pondichéry, nonché per dare avvio ad una politica intesa a pubblicare 
i più significativi documenti di ordine diplomatico e politico qui conserva-
ti, fonda la Société de l’histoire de l’Inde française, riuscendo ad ottenere il 
sostegno sia del presidente del Conseil Général dell’India francese, sia del 

gli Archives Nationales d’Outre-Mer (ANOM) di Aix-en-Provence.
11	 A. Martineau, Dupleix et l’Inde française: 1749-1754, 4 voll., Societé d’editions 

geographiques, maritimes et coloniales, Paris 1920-1928.
12	 Bibliotèque Nationale de France (Parigi), 8-LK9-1064, opuscolo a stampa 

intitolato: «Discours prononcé par M. Martineau à l’inauguration du cours 
d’histoire coloniale au Collège de France, le 4 mai 1921» (Abbeville, impr. F. 
Paillart, s.d.). Qui si legge (p. 1): “M. Martineau, nominato professore d’Histoire 
coloniale al Collège de France per decreto del 27 marzo 1921, ha inaugurato i suoi 
corsi mercoledì 4 maggio”. La cattedra di Histoire coloniale, tenuta da Martineau 
sino al 1935, ha cambiato nome, prima in Histoire de la colonisation durante 
i corsi di Edmond Chassigneux (1939-1946), poi in Histoire de l’expansion de 
l’Occident con i corsi di Robert Montaigne (1948-1954).

13	 A. Martineau, Les dernières années de Dupleix, ses dettes, son procès avec la 
Compagnie des Indes, Société d’éditions géographiques, maritimes et coloniales, 
Paris 1929.

14	 A. Martineau, Dupleix. Sa vie et son œuvre, Société d’éditions géographiques, 
maritimes et coloniales, Paris 1931; e G. Hanotaux, A. Martineau (a cura di), 
Histoire des colonies françaises et de l’expansion de la France dans le monde, 
6 voll., Librarie Plon, Paris 1929. Gabriel Hanotaux fu anch’egli un esponente 
politico della Terza Repubblica, capo di Gabinetto di Jules Ferry e ministro degli 
Affari Esteri sotto il governo Méline.
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sindaco della città. Il progetto, sostenuto dall’indubbio talento archivistico 
di Martineau, si concretizzò in tempi molto rapidi con l’uscita del primo 
volume delle Lettres et conventions des gouverneurs de Pondichéry avec 
différents princes hindous (1911), seguito nell’arco di un ventennio da una 
lunga ed accurata serie opere.15

Rientrato temporaneamente a Parigi, come già ricordato, nel 1912, Mar-
tineau ritenne opportuno tentare di estendere il progetto avviato a Pondi-
chéry a tutte le colonie francesi, modificandolo – o per meglio dire, am-
pliandolo – sempre più in direzione di uno studio della storia coloniale, che 
si sarebbe affiancata alle ricerche puramente archivistiche. Con l’appoggio, 
dunque, del governatore generale dell’Africa Occidentale Francese, Wil-
liam Ponty, venne fondata la Société d’histoire des colonies françaises,16 
alla quale fu affiancata sin da subito (1913) la Revue de l’histoire des co-
lonies françaises.

Nel primo numero della rivista, Martineau chiarisce quali sono gli obiet-
tivi della sua Società dedita agli studi di storia coloniale, una disciplina che 
egli sostiene essere molto recente. È infatti possibile – scrive – collocare la 
nascita della storia coloniale solo intorno al 1850,

cioè quando cominciò a delinearsi per il nostro paese [la Francia], grazie 
alla conquista dell’Algeria ed alla fondazione di nuovi insediamenti sulle coste 
occidentali dell’Africa, la costituzione di un secondo impero coloniale, allora 
furono pubblicate le prime storie generali delle colonie francesi. Storie, peral-
tro, molto imperfette, semplici giustapposizioni di monografie collocate le une 
di seguito alle altre […]; storie molto incomplete, spesso sbagliate o imprecise, 
prive di spirito critico, di un filo conduttore e di una visione d’insieme, incapaci 
in parte o in tutto di mostrare gli stretti rapporti fra la politica metropolitana e i 

15	 A. Martineau, Lettres et conventions des gouverneurs de Pondichéry avec 
différents princes hindous (1666-1793), Société de l’histoire de l’Inde française, 
Pondichéry 1911-1914; A. Martineau, Correspondance du Conseil supérieur de 
Pondichéry avec le Conseil de Chandernagor (1728-1757), 6 voll., Société de 
l’histoire de l’Inde française, Paris 1915-1930; A. Martineau, Correspondance du 
Conseil supérieur de Pondichéry et de la Compagnie, 6 voll., Société de l’histoire 
de l’Inde française, Pondichéry 1920-1934.

16	 La Société ottenne sin da subito un buon riscontro in termini di adesioni (già 
207 nel 1914), probabilmente grazie all’impegno profuso da Martineau per 
coinvolgere nel progetto membri dell’Académie française (fra i quali Poincaré), 
politici, ufficiali e governatori coloniali, e capitani d’industria che facevano 
affari con le colonie. Nel 1931, in concomitanza con l’Esposizione Coloniale 
Universale di Vicennes, essa cambio nome in Société d’histoire des colonies, per 
poi adeguarsi al mondo post-coloniale prendendo il nome di Société française 
d’histoire d’Outre-mer (1959), con il quale è giunta sino ai nostri giorni.
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destini degli insediamenti francesi d’oltremare; storie, tuttavia, degne d’atten-
zione, sia in quanto primi lavori, sia perché permettono di determinare l’epoca 
in cui si è iniziato ad interessarsi, in Francia […], all’espansione coloniale, e 
non solamente alla contemporanea, ma anche, in una qualche misura, al passato 
coloniale del paese.17

È proprio all’esperienza coloniale francese che Martineau intende dare 
la giusta importanza sul piano storico e, di conseguenza, anche su quello 
politico; glorificare l’opera coloniale francese, passata e presente, è di im-
portanza capitale per la politica internazionale della Francia degli ultimi 
anni della belle époque.

Infatti, dopo il Trattato di Parigi (1763), che aveva spalancato le porte 
del subcontinente indiano alla dominazione britannica e ridotto la Francia 
al rango di potenza di fatto solo europea18, dopo il 1870 e l’umiliazione 
subita a Sedan, quando anche lo status di potenza regionale venne compro-
messo, la riabilitazione della Francia sconfitta e la riaffermazione dell’im-
portanza della sua ‘missione civilizzatrice’ nei paesi d’Oltremare furono 
fra i fondamenti del governo di Jules Ferry, il fondatore del secondo impero 
coloniale francese, e di molti dei suoi successori. L’energia che allora spin-
se la Francia ad estendere i suoi interessi in tutte le direzioni, dall’Annam 
al Tonchino, dalla Tunisia al Congo, contribuì ad alimentare il culto delle 
antiche conquiste coloniali e dei personaggi che ne furono protagonisti (il 
caso emblematico è quello di Dupleix, di cui si occupò a lungo proprio 
Martineau).

La Francia conobbe, dunque, peraltro già a partire dalla restaurazio-
ne della monarchia, una nuova espansione coloniale, in principio cauta 
ed esitante, poi più efficace di quella d’Antico Regime:19 la conquista 
dell’Algeria, intrapresa durante il breve regno di Carlo X, fu portata a ter-
mine durante la Repubblica, e numerose spedizioni della marina da guerra 

17	 A. Martineau, «Les études d’histoire coloniale en France et dans les pays de 
colonisation française», in Revue de l’histoire des colonies françaises, n.1, tomo I 
(1913), pp. 11-12.

18	 Si veda: M. Vaghi, «Le souvenir d’une ‘épopée glorieuse’. La France en Inde 
entre la Révolution et l’Empire», in La Révolution française [En ligne], 8-2015, 
Institut d’histoire de la Révolution française, p. 8-21 (http://lrf.revues.org/1246).

19	 Scrive Martineau a proposito delle colonie d’Antico Regime: “La verità è che 
se si escludono la Luisiana e il Canada, che allora [nel XVIII secolo] avevano 
importanza solo per la loro estensione, i domini coloniali dell’antica Francia 
erano poca cosa, e che la vera espansione della Francia comincia nel 1830 con 
la conquista di Algeri” (H. Mariol, La chronologie coloniale, contenant les dates 
principales de l’histoire […] des colonies françaises des origines à nos jours, 
prefazione di A. Martineau, E. Larose, Paris 1921, pp. V-VI).
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garantirono un aumento dei punti d’appoggio lungo le coste della Guinea, 
con un conseguente incremento dell’influenza francese nell’Africa occi-
dentale. Nel Mediterraneo, inoltre, la ripresa di una politica commerciale 
decisamente aggressiva alimentò una nuova rivalità con l’Inghilterra – 
del resto mai del tutto sopita neppure durante l’impero ‘continentale’ na-
poleonico20 – e, anche nel lontano Pacifico, il governo francese partecipò 
con successo alla ‘corsa al protettorato’ che si era scatenata fra le potenze 
europee, imponendo il proprio controllo sull’isola di Tahiti, la cui regina 
Pomaré IV si era arresa definitivamente all’ammiraglio Dupetit-Thouars 
nel 1842.

Il ricordo delle umiliazioni subite a Waterloo e poi a Sedan, la perdita 
(definitiva?) della grandeur e la nuova rivalità franco-britannica per l’Afri-
ca, insomma, contribuirono a far sì che gli antichi eroi della prima espan-
sione oltremare francese diventassero icone rappresentanti i precursori di 
una colonizzazione che la maggior parte dell’opinione pubblica francese 
considerava oramai moralmente accettabile ed economicamente utile.

Già durante la Restaurazione, in alcuni autori particolarmente critici con 
il recente passato ‘rivoluzionario’, si raccomandava di ritornare a guardare 
al di là dell’Europa.21 Nel suo “elogio di Dupleix”, ad esempio, Claude-
Noël Le Fèvre fu tra i precursori di quanti non persero occasione di tri-
butare un omaggio a un “uomo che ha consacrato i suoi giorni, sacrificato 
la sua fortuna, e anche la sua salute, alla felicità ed alla gloria della sua 
patria”.22 Le conquiste fatte in India da Dupleix, sostiene Le Fèvre, e tutti 
i vantaggi economici e commerciali da lui ottenuti, furono persi per colpa 
della nefasta “influenza della nostra rivoluzione, risultata così terribilmente 
funesta per tutti i rami dell’amministrazione pubblica”,23 compreso quello 
coloniale. La Francia, scrive l’autore, portata ad occuparsi esclusivamente 
delle questioni europee dalle guerre rivoluzionarie e napoleoniche, dovreb-

20	 Si veda: M. Vaghi, «Matteo Galdi, l’ordre international et le progrès des peuples», 
in S. Aprile, et alii (sous la direction de), Europe de papier. Projects européens 
au XIX siècle, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq 2015, pp. 
23-34.

21	 Sui cambiamenti d’opinione all’interno delle élites francesi, fra Sette e Ottocento, 
a proposito dell’utilità di un’espansione coloniale nel bacino dell’oceano Indiano, 
si veda: M. Vaghi, «Entre le pittoresque et l’érudition. L’idée de l’Inde en France 
(1760-1830)», in Annales Historiques de la Révolution Française, n. 375 (janvier-
mars 2014), pp. 49-68.

22	 C.N. Le Fèvre, Eloge historique de Dupleix, impr. Didot le Jeune, Paris 1818, p. 
8.

23	 Ibid., pp. 49-50. 
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be riprendere, finalmente, “a ricercare nella prosperità del commercio la 
sorgente della vera gloria”.24

In una circolare indirizzata alle università ed alle sociétés savantes fran-
cesi (e pubblicata anch’essa sulla Revue), Martineau sembra far suo il de-
siderio espresso cent’anni prima da Le Fèvre. Egli usa parole molto chiare 
per spiegare le finalità della sua Société d’histoire des colonies françaises: 
sottolineando l’importanza delle attività all’estero avviate dalla Francia in 
passato, la Société 

pubblicherà documenti inediti, ristampe d’opere rare e costose e una rivi-
sta […]. Queste pubblicazioni faranno conoscere, senza alcuna partigianeria, i 
tentativi che i nostri padri hanno compiuto, in diverse epoche, sia per fondare 
insediamenti commerciali, sia per creare imperi. Esse non si limiteranno ai 
nomi illustri […]. La Società si occuperà, fino all’inizio dell’età contempora-
nea, delle diverse manifestazioni della nostra attività all’estero e costruirà così, 
con il passare degli anni, il giusto monumento che è dovuto alle nostre glorie 
coloniali.25

E in proposito, Martineau considera Dupleix, fra tutti gli eroi colonia-
li del Settecento francese, il modello del colonizzatore precursore della 
conquista europea del mondo, l’apostolo di quel predominio occidentale 
sull’Asia e sull’Africa,26 che appariva tanto evidente agli occhi dell’opinio-
ne pubblica europea degli anni Venti e Trenta del secolo scorso, e che con-
feriva indubbio lustro al génie francese: “La storia non può che registrare 
con riconoscenza ed ammirazione questa impresa audace e nuova [quella 
di Dupleix], che onora tanto l’uomo che l’ha eseguita, quanto il génie fran-
cese che l’ha ispirata”.27

Anche Gabriel Hanotaux, curatore assieme al Martineau della Histoire 
des colonies françaises et de l’expansion de la France dans le monde, ha 
la medesima idea del collega sull’importanza e sul ruolo che i più celebri 
colonizzatori d’ancien règime ebbero nell’anticipare modi e pratiche che 

24	 Ibid., p. 50. Sulle reazioni francesi alla perdita di influenza in India, si veda, 
in italiano: M. Vaghi, “L’Inde perdue. Intellettuali e politici di fronte alla fine 
dell’influenza francese in India (secc. XVIII-XIX)”, in Orientalia Parthenopea, 
XIII (2013), pp. 45-60.

25	 A. Martineau, «La Société d’histoire des colonies françaises», in Revue de 
l’histoire des colonies françaises, n.1, tomo I (1913), pp. 8-9.

26	 Egli sognava, infatti, “un grande impero coloniale francese che si estendeva 
dall’India fino ai mari dell’Estremo Oriente” (A. Martineau, “L’Inde de 1720 à 
nos jours”, in G. Hanotaux, A. Martineau, Histoire des colonies françaises, cit., 
vol. V, p. 211).

27	 A. Martineau, Dupleix et l’Inde française, cit., vol. IV, p. 498.
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saranno comuni nelle successive esperienze coloniali delle potenze euro-
pee. Ma non solo: tali antichi colonizzatori furono i primi campioni della 
missione civilizzatrice francese nel mondo.

Il titolo attribuito all’introduzione generale dell’opera è, di per sé, molto 
significativo: L’expansion civilisatrice de la France dans le monde.28 La 
Francia, dunque, “ha sempre cercato di espandersi all’esterno”29 non per 
avidità, egoismo o sete di conquista, ma perché spinta da un inarrestabile 
desiderio “di conoscere gli uomini e l’universo, di propagarsi, di fondare, 
di creare”.30

Pur laico, Hanotaux vede nel cristianesimo un “ideale di civilizzazio-
ne superiore”31 che nella storia dell’espansione francese è stato – ed è – 
un importante elemento, indice della superiorità della cultura europea in 
rapporto a quella delle civiltà e dei popoli ‘immaturi’ che, come bambini, 
devono essere guidati affinché si realizzino compiutamente nel seno del-
la Francia, ‘adulta’ e forte della sua autorité amicale.32 Tuttavia, l’errore 
troppo spesso commesso da molti colonizzatori fu, per Hanotaux, quello 
di aver favorito l’intolleranza religiosa presente in alcuni settori del clero 
missionario, concedendo di forzare la mano per estorcere agli indigeni con-
versioni forzate.33

Un altro male, continua Hanotaux, contribuì al declino ed alla rapida 
scomparsa dell’impero coloniale francese d’Antico Regime: si trattò, sulla 
base di quanto teorizzarono Richelieu e Colbert, della “della concezione 

28	 G. Hanotaux, A. Martineau, Histoire des colonies françaises, cit., vol. I, p. I.
29	 Ibid., p. I.
30	 Ibid., p. I. Il concetto è più volte ripreso nella lunga introduzione. Nell’ultimo 

paragrafo leggiamo una frase che ben sintetizza il concetto di missione civilizzatrice 
francese: “Che essa [la Francia] persegua dunque il suo fine seguendo la duplice 
via dove l’hanno condotta il suo istinto e la sua ragione; propaganda di giustizia 
fra i popoli civilizzati, espansione della civilizzazione presso i popoli arretrati” 
(ibid., p. XLVII).

31	 Ibid., p. XXXIII. E prosegue: “Per ogni potenza civilizzata, figlia della cultura 
mediterranea, l’espansione si concretizza, dunque, logicamente, in un’estensione 
della morale cristiana, poiché essa è alla base d’ogni civiltà moderna” (ibid.).

32	 Ibid., p. II. È singolare la posizione di Hanotaux relativamente alla religione: egli, 
fra i più duri anticlericali all’interno dei governi francesi della III Repubblica, è 
al contrario pienamente consapevole che il cristianesimo – ed il cattolicesimo in 
particolare – sia un elemento di fondamentale importanza per la realizzazione della 
tradizionale politica di assimilation delle élites indigene all’interno dell’universo 
sociale e culturale della Francia.

33	 “Se la dolcezza e la mansuetudine della religione furono eccellenti metodi 
coloniali, l’intolleranza e la tirannia furono i più abominevoli e i più funesti di 
tutti”, ibid., p. XXXIV.
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economica che riservava alla madre patria, o alle compagnie privilegiate, il 
monopolio del commercio [...], con le sue fatali conseguenze, la stagnazio-
ne economica, la sparizione della manodopera, la tratta dei neri, ecc.”.34 Si 
aggiungano a ciò le conseguenze funeste, sotto il profilo politico ed econo-
mico, che ebbero le guerre europee, in cui la Francia venne coinvolta lungo 
tutto il XVIII secolo: “Queste infinite ostilità ebbero per risultato quello di 
costruire l’unità francese”35 ma, per ciò che riguarda i possedimenti colo-
niali, l’esito fu catastrofico e segnò definitivamente il crollo della potenza 
marittima francese a tutto vantaggio della Gran Bretagna.36

I governi di Luigi XIV e dei suoi successori – fra i quali, sotto quest’a-
spetto, si annovera anche il Bonaparte, che “cedette per qualche scudo la 
Luisiana agli Stati-Uniti”37 – furono troppo impegnati nelle vicende euro-
pee e nella tutela degli interessi della Francia nel Vecchio Continente e non 
ritennero opportuno dedicare risorse al mantenimento e al rafforzamento 
dell’impero coloniale che uomini coraggiosi avevano faticosamente co-
struito, abbandonandolo “senza marina, senza soldati, senza forze, senza 
speranza”38 al suo triste destino.

Il cieco disinteresse dei governi passati per le questioni coloniali non do-
vrebbe essere imitato da quelli della Terza Repubblica, che anzi dovrebbe 
continuare a favorire l’espansione coloniale, stavolta in pacifico accordo 
con l’Inghilterra: “E la pace sarà il primo risultato. Il patto Briand-Kellogg 
è stato salutato da tutto il mondo come un’aurora”.39

La pace e la cooperazione fra le potenze colonialiste, Francia e Gran 
Bretagna, sono per Martineau e per la cerchia d’intellettuali legati alla sua 
Societé un elemento fondamentale per favorire la prosperità dei rispettivi 

34	 Ibid., p. XXXV.
35	 Ibid., p. XXXVII.
36	 Anche Martineau torna indirettamente sulla questione, mettendo spesso bene in 

luce il carattere a suo dire ‘poco concreto’ dei suoi connazionali. Ad esempio, in 
occasione della pubblicazione del Tableau de l’expansion européenne à travers 
le monde, scrive: “Mentre la Gran Bretagna s’assicurava il controllo dell’India 
e fondava la sua potenza economica, la Francia, tutta intellettuale, si stupiva 
innanzi alla Cina, scopriva questa nuova Antichità e, attraversando una sorta di 
Rinascimento esotico, ripensava tutte le sue dottrine” (A. Martineau, L.Ph. May, 
Tableau de l’expansion européenne à travers le monde, de la fin du XIIe au début 
du XIXe siècle, Société de l’histoire des colonies françaises - E. Leroux, Paris 
1935, p. 96).

37	 G. Hanotaux, A. Martineau, Histoire des colonies françaises, cit., vol. I, p. 
XXXVIII.

38	 Ibid., p. XXXVIII.
39	 Ibid., p. XLVIII.
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popoli, e il compito degli storici è quello di mettere in luce i danni che le 
divisioni e i contrasti hanno provocato fino ad un passato piuttosto recente:

[L]a storia, che è fondamentalmente una rievocazione del passato, ugual-
mente deve essere per il futuro un consigliere ascoltato […]. I lavori come i 
nostri, ispirati dal loro reale sentimento d’imparzialità, o, per usare un termine 
alla moda, d’oggettività, potrebbero essere altrettanto validi delle assemblee 
dei diplomatici o degli uomini politici, per far cadere fra i popoli i pregiudizi di 
potenza e di dominazione esclusiva, che li dividono dall’origine dei tempi […]. 
La pace ha aperto ovunque un’era nuova per i destini dei popoli, e la politica 
coloniale, riflesso del pensiero europeo, segue oggi un’evoluzione che si tradu-
ce sia nelle idee, sia nei fatti.40

La Francia, le colonie e gli ‘altri’

Martineau, in tutti i suoi scritti, evidenzia senza dubbi le ragioni preva-
lentemente economiche che devono spingere la Francia (e gli altri paesi 
colonialisti europei in genere) a conquistare e a mantenere colonie oltrema-
re: il reperimento delle materie prime necessarie al progresso della società 
industriale e la creazione di mercati esclusivi per i propri manufatti finiti. 
E tutto ciò è ancora più vero per quei paesi europei che si affacciano sul 
mare:

Ogni nazione, soprattutto quando è bagnata dal mare, deve in principio esse-
re bastante a se stessa […]. E siccome nessun popolo spera d’essere tributario 
di un altro, fosse anche il suo più fedele alleato, quelli che avevano uno sbocco 
sul mare e una buona marina, sono ricorsi alla politica coloniale per restare in 
possesso dei loro mercati.41

Non deve essere, dunque, solo lo sterile desiderio di acquisire prestigio a 
livello internazionale a spingere le potenze continentali verso la colonizza-
zione; anzi, è il successo economico dell’impresa coloniale a determinare il 
prestigio del paese che l’ha compiuta. Sull’utilità economica che le colonie 
dovrebbero sempre avere per giustificarne il possesso agli occhi dell’o-
pinione pubblica della madrepatria, egli insiste sin dai suoi primi lavori, 

40	 A. Martineau et alii (par les soins de), Bibliographie d’histoire coloniale (1900-
1930), Société de l’histoire des colonies - E. Leroux, Paris 1932, pp. XIV-XV.

41	 Bibliothèque Nationale de France (Parigi), 8-LK9-1064, opuscolo a stampa 
intitolato: «Discours prononcé par M. Martineau à l’inauguration du cours 
d’histoire coloniale au Collège de France, le 4 mai 1921» (Abbeville, impr. F. 
Paillart, s.d.), pp. 12-13.
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richiamandosi – non si può sapere quanto volontariamente – all’insegna-
mento di Colbert, senza dubbio uno dei padri del colonialismo francese. 
Colbert, infatti, che certamente era interessato al prestigio internazionale 
della Francia e del suo re, reputava che tale prestigio dovesse dipendere 
principalmente dalla floridezza economica dello Stato, e solo secondaria-
mente dall’influenza politica e dalla forza militare: “Le colonie dovevano 
essere conquistate e conservate solo per i vantaggi economici che poteva-
no recare”.42 La gloria della Francia sarebbe dovuta derivare dai guadagni 
che mercanti, imprenditori e governo avrebbero ricavato dai traffici con le 
colonie. Per Colbert, dunque, l’aspetto fondamentale di una politica colo-
niale doveva consistere nel massimizzare i vantaggi economici che le varie 
categorie sociali della madrepatria potevano ricavare dalle colonie.43

Nel 1894, in uno studio sul Madagascar, isola che tanto cara era stata 
proprio a Colbert,44 Martineau mette ben in luce proprio le potenzialità 
economiche dell’isola, sottolineando che 

sicuramente essa non racchiude tante ricchezze quanto l’India, il Tonchino 
e le altre regioni dell’Asia; ma dopo l’Algeria e il Capo, è la più fertile e la più 
abitabile fra tutte le colonie d’Africa. Qui il litorale è di una grande fecondità e 
produce in abbondanza tutto ciò che è necessario alla vita e al commercio […]. 
La regione di mezzo è meno ricca, ma l’altopiano centrale è adatto alle colture 
europee e nasconde filoni d’oro di grande valore.45

Il ‘metodo’ coloniale più adatto è, secondo Martineau, quello del pro-
tettorato, utile sia sul piano del contenimento dei costi per la madrepatria, 

42	  C. Giglio, “Origine e sviluppo dei grandi Imperi coloniali sino al 1789”, in 
AA.VV., Nuove questioni di storia moderna, 2 voll., Marzorati, Milano 1985, vol. 
I, p. 738.

43	  Secondo Hubert Deschamps (Les méthodes et les doctrines coloniales de la 
France, A. Colin, Paris 1953, p. 35) ad influire grandemente sulle idee del Colbert 
fu il milieu socio-culturale da cui proveniva, quello di mercante e di funzionario 
statale: “Non nobile, non uomo di chiesa, ma figlio di mercanti e finanzieri [,] 
le sue concezioni coloniali, senza dimenticare il fine (la potenza e la grandeur), 
mettono in primo piano i mezzi: la produzione e il commercio marittimo”.

44	 Come sottolinea Carlo Giglio, nonostante l’impegno profuso da Colbert, solo con 
molta lentezza la Francia riuscì ad instaurare un limitato traffico commerciale fra 
il Madagascar e le coste arabe e indiane; l’isola non fu mai, per i francesi, un buon 
affare dal punto di vista economico (C. Giglio, “Origine e sviluppo dei grandi 
Imperi coloniali sino al 1789”, cit., pp. 746-747).

45	 A. Martineau, Étude de politique contemporaine: Madagascar en 1894, E. 
Flammarion, Paris [1894], pp. 474-475.
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sia su quello del mantenimento della pace sociale nella colonia. Portando 
ancora una volta l’esempio del Madagascar, scrive:

Molte condizioni sono necessarie se si vuole che il possesso del Madaga-
scar sia per la Francia un elemento di forza e di prosperità. La più importante 
è quella di non annettere l’isola. Un protettorato basterebbe, come quello di 
Tunisi. La regina e il primo ministro resteranno in carica […], ma il potere reale 
apparterrebbe al nostro residente generale. Il primo ministro stesso è interes-
sato a quest’accordo […]. L’apparenza del potere, spesso più cara agli uomini 
della realtà, gli sarà lasciata; a noi basterebbe modificare quelle fra le istituzioni 
dell’isola che sono contrarie ai nostri interessi; noi non abbiamo nessun biso-
gno di stabilire ovunque quell’uniformità di regime che spesso consideriamo 
troppo volentieri come l’ideale di colonizzazione.46

Un’amministrazione snella e modellata sulle strutture tradizionali della 
colonia, dunque, facilita il controllo del territorio e favorisce il conteni-
mento dei costi di gestione. Al governo centrale francese tocca vigilare 
sull’utilità economica dell’impresa, senza cercare di esportare il costoso 
modello amministrativo centralizzato francese:

Bisogna evitare […] che il Madagascar sia schiacciato da un fardello di 
debiti e di spese superiori alle sue reali risorse. Una colonia progredisce grazie 
all’utilizzo normale delle sue rendite e non grazie ai sacrifici che la madrepatria 
s’impone. Tocca al nostro governo vigilare che tale proporzione fra le risorse e 
le spese del Madagascar sia sempre osservata.47

Il guadagno e gli interessi materiali, tuttavia, non devono essere il solo 
fine di un popolo civilizzato e dotato di un’autorità morale:

[L]o sviluppo dei propri interessi materiali non deve essere la sola preoccu-
pazione di un popolo. Senza credere che leggi soprannaturali dirigano il mon-
do, né che missioni particolari siano assegnate ai popoli come agli individui, 
vi è nel cuore di ciascuno di noi [europei colonizzatori], nelle ore d’intimo 
abbandono, una forza ideale che ci libera dalle preoccupazioni del momento 
e ci trasporta, come in un sogno, in un mondo dove non vi è che giustizia e 
bontà. A volte nell’Ideale si trova la consolazione e il sostegno degli individui; 
per i popoli, esso è titolo di nobiltà. La Francia deve ad esso la grande autorità 
morale di cui beneficia in alcune parti del mondo […]. L’Ideale non esclude il 
commercio; è, al contrario, il suo sostegno e il suo migliore appoggio. L’Ideale 

46	 Ibid., pp. 177-178.
47	 Ibid., p. 481.
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anima la lealtà che prepara ai successi e l’onore che li conserva. L’Ideale ha 
creato le nostre tradizioni in Oriente: ad esso il compito di mantenerle.48

Il modo migliore per mantenere le tradizioni francesi nei paesi d’Oltre-
mare è, per Martineau, quello di favorire al massimo la diffusione della 
lingua francese, veicolo di trasformazione del pensiero. Bisogna essere 
consapevoli della superiorità dell’europeo, senza tuttavia commettere né 
l’errore di travisare le antiche tradizioni degli altri popoli condannandole 
a priori, né, al contrario, quello di attribuire ad esse virtù che non possie-
dono. Portando ad esempio il caso dell’Algeria francese, Martineau critica 
tali errori, ricollegandoli sia ai fautori dell’assimilazionismo, sia a coloro 
che – pervasi dal mito della perfetta colonia di popolamento – predicano 
la cacciata degli indigeni per sostituirli con i coloni provenienti dalla ma-
drepatria:

La scelta di una politica [coloniale] non è mai una cosa semplice, e gli uo-
mini che hanno avuto l’incarico dei nostri affari africani hanno potuto, con 
la stessa buona fede, sostenere e applicare le dottrine più diverse. Mentre gli 
uni hanno seguito come un sogno l’assimilazione dei vinti, altri hanno pro-
clamato come un dogma la loro repressione, vale a dire la loro eliminazione 
progressiva. Nessuna di queste dottrine ha più strenui difensori, e tuttavia la 
formula della nostra politica africana non è ancora stata trovata, perlomeno in 
Algeria. Sembrerebbe che, poco alla volta, si stia per allinearsi a un programma 
dove non si cercherà più di emarginare gli Arabi, né di assimilarli, dove non si 
considererà più l’Islamismo come una religione ideale, né come un culto sen-
za morale e senza energia, ma dove, abbandonando tutte le dispute sul valore 
delle dottrine, si tratteranno gli uomini come dovrebbe essere, secondo le loro 
credenze e i loro costumi, con moderazione e giustizia, e dove si troverà la de-
siderata conciliazione nella propagazione incessante della nostra lingua, il solo 
veicolo delle idee e di tutte le trasformazioni del pensiero.49

La superiorità della colonizzazione francese, dunque, sta nel saper con-
trollare e indirizzare a suo favore le istituzioni – religiose e non (si ricordi 
il caso della regina e del primo ministro del Madagascar) – dei popoli con-
quistati:

Noi non siamo i padroni dell’Islam, e non è compito di nessuno quello di 
violentare le coscienze; ma se si ammette che le istituzioni religiose sono, come 
tutte le altre, delle istituzioni che si modificano seguendo gli avvenimenti, il 

48	 A. Martineau, La France dans la Méditerranée: le commerce français dans le 
Levant, Guillaumin & C.ie - Rey & C.ie, Paris 1902, pp. 449-450.

49	 Ibid., pp. 2-3.
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nostro dovere ci obbliga a seguirle nelle loro evoluzioni, che sono molto lente, 
e a conoscerne tutte le manifestazioni.50

Il colonizzatore, peraltro, non dovrebbe occuparsi d’evangelizzazione, 
ma piuttosto dovrebbe pensare solo e sempre agli interessi della patria: “Le 
dottrine d’apostolato sono fatte per le religioni. Lasciamole al regno dei 
cieli e guardiamo a quello della terra, la nostra patria, della quale noi sia-
mo ospiti passeggeri e che richiede il nostro affetto”.51 L’evangelizzazione, 
inoltre, è spesso sia inutile, sia impossibile, perlomeno in quelle regioni, 
come l’India, propese a sviluppare forme di culto fortemente sincretiche:

L’India non è il paese dell’intolleranza, sia religiosa, sia politica […]. Qui 
le conversioni religiose sono rare, meno per paura o disprezzo delle credenze 
straniere, che per l’idea tutta orientale che se Dio onnipotente tollera che ci si-
ano nel mondo differenti religioni, significa che egli desidera essere onorato in 
maniera differente in ciascun paese […]. [O]gni atto di proselitismo religioso 
in India è perfettamente inutile e superfluo, ma se esso non procura ai missio-
nari il regno della terra, assicura loro in cielo onori eterni.52

Il colonialismo ‘paternalistico’, laico e non assimilazionista di Martine-
au è ben descritto dal suo intervento d’apertura del corso di Storia coloniale 
al Collège de France:

Se noi abbiamo acquisito colonie sia per conquista, sia per la sottomissione 
volontaria delle loro popolazioni, noi vi restiamo non grazie all’impiego della 
forza o seguendo dei principi ideologici che non sono compresi nemmeno da 
colori i quali li professano, ma per i nostri costumi pieni di benevolenza e di 

50	 Ibid., p. 3.
51	 A. Martineau, L’histoire et les études historiques dans le Sud de l’Inde. Discours 

prononcé à l’Université de Madras, le 22 novembre 1917…, cit., p. 38. La frase, 
evidentemente, piaceva molto a Martineau, che la riprende identica il 4 maggio 
1921: «Les doctrines d’apostolat sont faites pour les religions: laissons-leur le 
royaume des cieux et gardons celui de la terre…» («Discours prononcé par M. 
Martineau à l’inauguration du cours d’histoire coloniale au Collège de France, le 
4 mai 1921», cit., p. 30).

52	 P. Olagnier, Les Jésuites à Pondichéry et l’affaire de Naniapa (1705-1720), 
introduzione di Alfred Martineau, Société de l’histoire des colonies - E. Leroux, 
Paris 1932, p. 7. Nella sua introduzione, il giudizio di Martineau sui missionari 
gesuiti del XVIII secolo è piuttosto critico: “I Gesuiti, dei quali non si può negare 
l’alta cultura intellettuale ma anche il loro grande desiderio di dominazione, si 
credevano tenuti a quei tempi a proporre, e nel caso ad imporre, il loro dominio, 
sia diretto sia indiretto, ai poteri stabiliti […]. Le pratiche impiegate non furono 
sempre d’una rigorosa ortodossia morale” (Ibid., p. 8).
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tolleranza verso gli indigeni. Noi sappiamo molto bene che né le istituzioni, né 
l’istruzione possono assimilarli a noi, ma nella vita pratica noi li leghiamo gra-
zie alla maniera amabile e naturale di conversare con loro e di discutere dei loro 
interessi. Senza volere in alcuna maniera fondere razze che resteranno eterna-
mente diverse, noi ci comportiamo con esse come se non ve ne fossero né di 
inferiori, né di superiori. Noi non apprezziamo e non ricerchiamo in realtà che 
l’uguaglianza dell’intelligenza, del sapere e del buon senso: ora, sarebbe ingiu-
sto non riconoscere e non dire che fra i gialli e fra i neri sottoposti alla nostra 
autorità vi sono uomini che, evolvendosi nella loro cultura, non lascerebbero 
nulla ai nostri compatrioti di quelle qualità essenziali e distintive dell’uomo 
superiore. Questi uomini sanno che noi non li obbligheremo ad adottare le no-
stre idee non più di quanto essi non chiederebbero a noi di credere nella loro 
cultura, ed è così che noi ci intendiamo tanto facilmente.53

Martineau, dunque, coerentemente alla sua ‘dottrina’ coloniale, non può 
che pensare ad un impero francese saldo e duraturo nel tempo, e i fermenti 
di crisi che si possono scorgere nelle colonie (amplificati in patria dagli 
anticolonialisti) non sono che provocazioni occulte:

Non vi è dubbio che se questa regola di condotta, anche se non scritta né 
codificata, sussiste indefinitamente, il nostro impero coloniale non correrà mai 
grossi rischi, e che noi potremo in tutta sicurezza raccogliere i benefici della 
nostra accortezza. Le qualità che noi abbiamo usato per fondere insieme tutte 
le parti che costituiscono oggi la nazione francese e i risultati ai quali noi siamo 
arrivati nelle provincie renane fra il 1795 e il 1815, consentono di ben sperare 
in proposito. Nello smarrimento attuale del mondo e malgrado provocazioni 
occulte […], i nostri territori coloniali ci restano fedeli e non pensano per nulla 
a rompere i legami che li uniscono alla madrepatria.54

Conclusione: un orientalista sui generis

A partire dal XVIII secolo sino ai nostri giorni, il termine orientalismo, 
di volta in volta è stato declinato come scienza, come moda55 o come “l’in-
sieme delle istituzioni create dall’Occidente al fine di gestire le proprie 

53	 «Discours prononcé par M. Martineau à l’inauguration du cours d’histoire 
coloniale au Collège de France, le 4 mai 1921», cit., pp. 26-27.

54	 Ibid., p. 27.
55	 “Nel XVIII secolo la parola francese orientaliste indicava chi si occupava del 

Levante (Cina e India escluse). Nell’Inghilterra di fine XVIII secolo orientalist 
si riferiva inizialmente a uno stile piuttosto che a una disciplina accademica [...]. 
Solo all’inizio del XIX secolo il termine si è esteso allo studio di tutte le lingue 
e culture asiatiche”. R. Irwin, For Lust of Knowing. The Orientalism and their 
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relazioni con l’Oriente”.56 E, oramai da molti anni, in particolare nelle 
opere divulgative e nei mass-media, è proprio quest’ultimo significato a 
prevalere, mutuato dalla celeberrima, e omonima, opera di Edward Said, 
che tanto successo ha avuto (e molte polemiche ha avviato) fin dalla sua 
pubblicazione.

Essa, tuttavia, propone una definizione fortemente critica del ‘fenomeno 
orientalismo’. Com’è noto, infatti, Orientalismo non è la storia degli studi 
occidentali sull’Oriente, quanto un saggio notevolmente polemico circa il 
controverso rapporto fra conoscenza (dell’Europeo sull’Oriente) e potere 
(il lungo dominio coloniale, formale o meno, dell’Occidente su larga parte 
dell’Asia). Secondo Said, infatti, le relazioni (o meglio la gestione delle 
relazioni) fra Occidente e Oriente si basano “oltre che sui rapporti di forza 
economici, politici e militari, anche su fattori culturali, cioè su un insieme 
di nozioni veritiere o fittizie sull’Oriente”.57 La cultura occidentale, in ulti-
ma analisi, è considerata una potente alleata della lunga egemonia politica, 
economica e militare dell’Europa (e poi degli Stati Uniti) sull’Asia.58

Tuttavia, com’è oramai risaputo, gli studiosi europei di orientalistica, 
hanno dato alla luce un’amplissima serie di lavori, ora scientifici, ora let-
terari o divulgativi, che, se da un lato hanno esercitato – e per molti aspetti 
continuano ad esercitare – un’importante influenza sulla visione che gli 
Occidentali hanno degli Asiatici (ed anche sulla percezione che questi ul-
timi hanno di loro stessi), dall’altro non possono far pensare acriticamente 
che, come sostiene Said, in ogni circostanza gli intellettuali e gli studiosi 
di Oriente (letterati, naturalisti, viaggiatori, religiosi, soldati o, come nel 
caso di Martineau, amministratori coloniali) siano stati (e siano) sempre 
ed immancabilmente complici più o meno volontari delle mire espansioni-
stiche e delle ambizioni ‘imperiali’ delle potenze europee (ed oggi, come 
corollario, degli Stati Uniti).59

Enemies (2006), trad. it di Francesca Gerla, Lumi dall’Oriente. L’orientalismo e i 
suoi nemici, Donzelli, Roma 2008, p. XIII.

56	 E.W. Said, Orientalism (1979), trad. it. di Stefano Galli, Orientalismo, Feltrinelli, 
Milano 1995, p. 13

57	 Ibid.
58	 Se Said, com’è noto, concentra la sua analisi quasi esclusivamente sul mondo 

islamico dal Nord-Africa alla Persia, per quanto riguarda il subcontinente indiano, 
un’importante opera che si basa sulle medesime categorie concettuali e si ispira 
apertamente ad Orientalism è quella di Roland Inden (Imagining India, Basil 
Blackwell, Oxford 1990).

59	 Sulla varietà dei punti di vista degli orientalisti europei (e sull’eterogeneità dei 
lori fini), si veda, in italiano: M. Vaghi, L’idea dell’India nell’Europa moderna 
(secoli XVII-XX), Mimesis, Milano-Udine 2012, passim.
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Martineau rientra o meno, dunque, in questo celebre modello interpreta-
tivo elaborato da Said? Ha contribuito diffondere un’idea errata dell’Orien-
te, artatamente costruita per consentire la perpetua sottomissione di questo 
all’Occidente?

Credo di no. Martineau non rientra nei ‘canoni’ proposti da Said, ma si-
curamente è un uomo del suo tempo, e condivide gran parte dei pregiudizi 
razzisti verso gli Asiatici diffusi nell’Europa del primo Novecento. Egli è 
indubbiamente un colonialista, ma rispetta le culture extraeuropee e non 
ne teorizza l’assimilazione forzata. È un intellettuale, certo, ma in ultima 
analisi resta un amministratore pubblico che palesemente lavora per il suo 
governo, convinto e sincero difensore dell’importanza economica delle co-
lonie per la Francia, e non certo un partigiano della missione civilizzatrice 
europea (considerata poco più che un ideale astratto ed irraggiungibile). 

Martineau ha una visione ‘orientalista’ dell’Asia, ma non è un orien-
talista ‘alla Said’: i suoi preconcetti e gli stereotipi che propone al suo 
pubblico – analoghi a quelli che molto spesso hanno portato gli occidentali 
stanziati in Asia a considerare il ‘diverso’ come ‘inferiore’60 –, com’è ben 
chiaro a chi abbia letto Orientalismo, non hanno insomma niente a che 
vedere con la tesi sostenuta da Said nella sua opera più famosa.

60	 Basti in proposito un solo significativo esempio tratto dal già citato Étude de 
politique contemporaine: Madagascar en 1894: “Come tutti i deboli, allo stato 
naturale, i Negri sono di un’estrema suscettibilità e portano rancore a lungo. La 
cosa migliore e tenerli sempre a distanza, non per disprezzo, ma solamente perché 
la loro natura e le loro idee differiscono dalle nostre, e nel loro insieme saranno 
sempre diverse” (p. 476).





	

Valdo Ferretti

ANALOGIE E COLLEGAMENTI.  
PUNTI DI CONTATTO FRA LA STORIA  

DEL GIAPPONE PREMODERNO  
E QUELLA EUROPEA

Non c’è bisogno di ripetere che il termine “storia” è intrinsecamente 
ambiguo e somma in sé due significati profondamente diversi. Da un lato 
si riferisce al passato nella sua dimensione oggettiva, fatta di avvenimenti 
materiali, ma anche di eventi psicologici, mentali etc, che però si sono 
obiettivamente verificati. Dall’altro invece, sta ad indicare la ricostruzione 
che viene compiuta dagli studiosi appunto di “storia”, i quali a loro volta 
utilizzano regole e strumenti scientifici, tradizionalmente soprattutto di na-
tura filologica, che sono a loro volta offerti e previsti da una serie di altre 
discipline particolari o ausiliarie. Nello stesso tempo, però, lo storico si 
volge a un certo tema, delimitando lo spazio delle sue ricerche o l’ambito 
del suo lavoro, perché è spinto da un’istanza di natura soggettiva o perso-
nale, che può essere di carattere molto diverso. Conseguentemente, come 
noto, molti pensatori negano che la storia sia una scienza e la considerano 
invece, un’arte ed è proprio chi insiste su questo orientamento in linea di 
massima, ed è logico che sia così, ad affermare che la storia è sempre “con-
temporanea”. Per quanto remoto nel tempo sia il soggetto al quale si presta 
attenzione, la spinta a studiarlo rientra nel cosmo della soggettività dello 
storico e per questa ragione l’interesse per l’argomento inevitabilmente si 
colloca nella “contemporaneità”. Naturalmente queste considerazioni val-
gono non soltanto per lo studioso, ma anche per il fruitore del suo insegna-
mento sia egli un giovane studente, un accademico oppure il proverbiale 
educated layman della tradizione anglo-sassone. 

Tali rapide considerazioni possono essere utili ad introdurre alcune note 
sul posto della storia del Giappone nelle scuole del nostro paese. È evi-
dente, infatti, che il Giappone fa parte a pieno titolo dell’attualità che noi 
viviamo. Dai programmi televisivi alla pubblicità, dalle notizie di econo-
mia alla moda e al design o più sofisticatamente a certi temi di politica 
internazionale etc., l’informazione che riguarda il lontano arcipelago del 
Sol Levante, raggiunge oggi normalmente la nostra quotidianità. La storia 
del Giappone diventa “contemporanea” anche attraverso la mediazione di 
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tramiti a cui magari non si pensa. Gli adolescenti italiani leggono fumetti, 
che qualche volta contengono notizie su personaggi e spadaccini dell’epo-
ca premoderna e magari ne romanzano le gesta e la figura. Paradossalmen-
te, mentre il manuale di liceo contiene paragrafi, spesso trascurati dagli 
insegnanti, su momenti o passaggi di storia del Sol levante, i ragazzi per 
loro conto già conoscono il nome e qualche episodio della biografia del 
primo shōgun del periodo Edo, Tokugawa Ieyasu (1543-1616), o di famosi 
guerrieri che coltivarono l’arte della spada e parteciparono1 agli eventi del 
periodo “feudale”, come Takuan Sōhō (1573-1645) oppure Miyamoto Mu-
sashi (1584-1645). Curiosamente prende così forma una certa discrasia. La 
cultura “tradizionale”, per così dire, relega ancora il Giappone nell’area di 
una scienza molto specializzata e accademica come la nipponologia, men-
tre nella nostra società il rapporto intrinseco fra la curiosità per il passato 
e l’attualità riguarda anche chi probabilmente non dedicherà il suo futuro 
agli studi e magari ha solo una modesta infarinatura di cultura storica. 

È meno giustificabile che lo stesso discorso si possa probabilmente fare 
per le epoche più vicine a noi nel tempo. Qui il Giappone ha avuto una 
parte, soprattutto nel campo della storia diplomatica e delle relazioni in-
ternazionali, tutt’altro che indifferente rispetto ai grandi eventi di carattere 
globale. I nostri studenti di liceo imparano correttamente che la fine dello 
“splendido isolamento” britannico fu un punto fondamentale nel ciclo di 
eventi che alla fine del XIX secolo confluì nelle cause della prima guerra 
mondiale, ma sono relativamente pochi quelli che sanno che l’evento più 
significativo nel quale questo epocale punto di svolta si materializzò, fu 
proprio l’alleanza della Gran Bretagna col Giappone nel 1902. Per rima-
nere sullo stesso filone, l’attacco a Pearl Harbor del 1941 o certi più o 
meno foschi particolari della Guerra del Pacifico sono entrati addirittura 
nel nostro immaginario, ma raramente viene ricordato che una delle ragioni 
(non entriamo nella questione specialistica e controversa se si trattasse del-
la principale) dell’atteggiamento debole delle potenze democratiche verso 
la Germania di Hitler negli anni ’30, fu la minaccia che l’espansionismo 
nipponico in Cina e nel Pacifico faceva gravare su di loro, distraendo risor-
se militari che altrimenti sarebbero state disponibili in Europa e avrebbero 
potuto servire da deterrente. Naturalmente però, il discorso può sembrare 

1	 Le parole giapponesi sono trascritte secondo il sistema Rōmaji-Hepburn. Il 
macron sopra alcune vocali ne indica l’allungamento fonetico. I nomi giapponesi 
sono riportati secondo la regola tradizionale per la quale il cognome precede 
il nome ed entrambi sono riportati per intero. La bibliografia fornita nelle note 
seguenti non mira ad essere esauriente, ma soltanto ad indicare qualche saggio, 
disponibile in italiano o importante su scala internazionale.
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quasi scontato se rimaniamo nel ‘900, poiché è noto praticamente a tutti 
che dalla metà del XIX secolo il Giappone, fra i paesi di tradizione non 
cristiana, era stato quello che con maggior successo si impadronì della cul-
tura materiale dell’Europa e più intensamente assorbì, anche per una scelta 
ufficiale e politica, elementi della sua civiltà, per quanto con contraddizioni 
e limiti ben simboleggiati da fotografie risalenti all’era Meiji (1868-1912), 
dove compunti passanti in kimono e bombetta si vedono passeggiare per le 
strade di Tokyo. E nello stesso tempo non va dimenticato che l’incontro fra 
i due mondi ebbe effetti significativi anche nella direzione inversa, se solo 
si pensa, ad esempio, che importanti correnti dell’arte europea come l’im-
pressionismo, in misura rilevante subirono l’influenza delle stampe dell’u-
kiyoe. Con la trasformazione in esame il Giappone si era inserito prepoten-
temente non solo nelle relazioni globali di potenza, ma anche nel circuito 
globale della civiltà, nel momento in cui smetteva di essere eurocentrica.2

Un discorso diverso in invece merita il lungo arco della storia premo-
derna, a proposito della quale ancora una volta, risulta opportuno fare una 
serie di osservazioni preliminari, le quali acquistano valore in relazione a 
certi aspetti del dibattito scientifico.

Mi sembra lecito affermare, infatti, che gli occidentali che hanno stu-
diato il Giappone antico e feudale (ma più ampiamente il discorso vale per 
tutto l’Estremo Oriente, se non l’intero mondo extraeuropeo) si raccolga-
no in due filoni, i quali, senza escludersi rigidamente a vicenda, finiscono 
ancora spesso per rimanere estranei l’uno all’altro. L’uno è quello dell’o-
rientalistica tradizionale. Le civiltà dell’Oriente si parte dal presupposto 
che si svilupparono secondo un loro itinerario, sostanzialmente indipen-
dente dall’asse centrale della cultura occidentale o europea, per capirci del 
tracciato che va dalle civiltà precristiane del Vicino Oriente, alla Grecia, a 
Roma, al Medio Evo e al Rinascimento, e poi al mondo moderno fino ai 
giorni nostri. Molti orientalisti ancor oggi, mi sembra, provano una cer-
ta allergia ad applicare alla storia dell’Asia categorie diacroniche come 
ad esempio, quella di “modernizzazione”, che gli studiosi anglo-sassoni 
di Giappone definiscono per lo più in un modo diverso dai colleghi del 
continente europeo, col risultato di complicare notevolmente e forse inu-
tilmente la comparazione. D’altra parte in questo orientamento c’è anche 
una base importante di sana correttezza scientifica. L’orientalistica se non 
soltanto, forse in primo luogo si definisce come un percorso attraverso la 
conoscenza delle lingue orientali. mentre uno storico che si rispetti deve 

2	 Cfr. per esempio, F. Arzeni, L’immagine e il segno. Il giapponismo nella cultura 
europea tra Ottocento e Novecento, Bologna, Il Mulino 1987, passim.
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avere almeno una certa capacità di accostarsi direttamente alle fonti e alle 
bibliografie dei paesi al centro dei suoi studi. Le lingue orientali, però, e 
in special modo quelle che utilizzano scritture “ideografiche”, richiedo-
no una particolare specializzazione, che naturalmente è diversa da quella 
degli studi storici nel senso usuale e, di fatto, costringe i suoi cultori ad 
affidarsi, molto di più di quella di paesi che si esprimevano in lingue “oc-
cidentali”, ai contributi e agli autori di madrelingua. Il che è tanto più vero 
nel caso del Giappone, che dall’Ottocento ha assorbito i metodi scientifici 
della tradizione propriamente scientifica comparsa in Europa nel secolo 
precedente. Il risultato però, in parte è paradossale, poiché in questo modo 
i paesi dell’Oriente finiscono spesso per essere visualizzati in pratica, come 
se fossero “isole” linguistiche e per lo più solo i più noti interscambi che 
ciascuno di essi ebbe con l’esterno vengono presi in considerazione. Ora, 
anche in epoca premoderna, si verificarono eventi, che riguardavano l’eco-
nomia gli effetti oggettivi delle grandi scoperte geografiche o i traffici in-
ternazionali, i quali si riflessero sulla vita o sulla cultura di varie regioni del 
mondo e le coinvolsero, segnandone in profondità l’evoluzione. In questa 
prospettiva è evidente che la conoscenza della storia dei paesi dell’Estremo 
Oriente può essere compresa spesso usando materiali occidentali, e che 
alla fine si appanna la linea divisoria fra la storia generale e l’orientalistica. 
In concreto la “world history” finisce per diventare una disciplina nuova, 
con caratteristiche proprie. Per giunta, poiché i nuovi metodi storiografici 
molte volte si applicano alla società esaminata “dal basso”, diventa meno 
importante l’uso esclusivo di fonti filologiche, mentre spesso è stimolante 
la comparazione fra aspetti culturali o altro, che in molti casi hanno obbe-
dito a meccanismi e regolarità non dissimili, al di là delle stesse relazioni 
dirette, fra aree geografiche lontane.

Proprio considerando questa dimensione, cercheremo di porre in evi-
denza alcuni aspetti e problemi di storia del Giappone premoderno, i qua-
li possono essere discussi accanto ad altri coevi nell’Europa della stessa 
epoca, allargando utilmente gli orizzonti mentali anche di un giovane che 
cominci ad aprirsi sullo studio del passato. e mostrando i fili conduttori fra 
realtà apparentemente molto diverse. 

La storia giapponese può essere divisa in varie fasi, che a loro volta sono 
state stabilite o suggerite nel corso del tempo secondo criteri eterogenei. 
Tentando una formula comoda e intermedia, diremo che, dopo una preisto-
ria che si spinge oltre il III millennio avanti cristo, e una fase protostorica 
collocata all’incirca fra il 4° e il 7° secolo d.C., durante la quale si sviluppa 
una cultura indigena primitiva, ma per molti aspetti originale, il Giappone 
entra decisamente nell’orbita della civiltà cinese e comincia a rimodellare 
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le sue istituzioni e la sua cultura sul modello del grande vicino.3 Poiché in 
questo periodo si afferma in Cina la dinastia dei Tang e l’Impero Celeste 
allarga i suoi rapporti con i suoi vicini attraverso la via della seta, esso 
diventa una specie di crocevia attraverso la quale gli imprestiti che lo rag-
giungevano fin dal Vicino Oriente e dall’impero romano, ed esistevano dal 
periodo Han (206 a.C.-220 d.C.) per lo meno, arrivarono fino al Pacifico. Le 
strette relazioni allacciate dai giapponesi col continente, permisero in que-
sto periodo che tracce delle civiltà poste a occidente della Cina arrivassero, 
in parte attraverso la mediazione del Buddhismo, fino al lontano arcipelago 
del Sol Levante. Concluso il periodo Nara (703-787 d. C.), assistiamo di 
nuovo a una fase in cui, mentre lo sviluppo della civiltà indigena continua, 
i rapporti con l’esterno invece, per un insieme di ragioni, si riducono. Sotto 
certi punti di vista, però, essi producono ancora effetti molto importanti, tra 
i quali si situa probabilmente l’invenzione della scrittura sillabica, ma per-
fino il Milione, attribuito a Marco Polo, contiene solo una breve menzione 
delle isole dorate del Cipangu, verso le quali il suo protettore Kublai Khan 
diresse le flotte mongole senza successo nel 1269 e nel 1281.

Se si eccettuano i rapporti con la Cina o la Corea, le altre relazioni 
con l’esterno restano complessivamente poco significative per vari secoli 
fino al sedicesimo, quando, come conseguenza, dell’espansione europea 
in Asia, rapporti importanti si stabiliscono per la prima volta con l’Eu-
ropa occidentale.4 È con riferimento a questo periodo che verrà usato in 
seguito il termine “ secolo cristiano”, ma i contatti reciproci che si sta-
biliscono in nessun modo si limitano all’espansione missionaria.5 Nella 
seconda metà del secolo la Spagna estende il suo impero alle Filippine e 
dalla prima spagnoli e portoghesi raggiungono l’Estremo Oriente, dove i 
secondi si stabiliscono a Macao e per un certo periodo a Taiwan. I missio-

3	 Esistono molte opere introduttive sulla storia del Giappone in italiano o in lingua 
occidentale, tra cui ricordiamo, J.W. Hall, L’impero giapponese, Feltrinelli, 
Milano 1969; R. Caroli, F. Gatti, Storia del Giappone, Laterza, Roma-Bari 2004; 
W.G. Beasley, Storia del Giappone Moderno, Einaudi, Torino 1975. Fra le opere 
generali con un maggiore livello di approfondimento, cfr. ad esempio, a cura 
di vari autori a seconda del volume, The Cambridge History of Japan, 6 voll., 
Cambridge Univ. Press, Cambridge-New York 1988-1999; oppure, G. B. Sansom, 
A History of Japan, 3 voll., Stanford Univ. Press, Stanford 1958-1963.

4	 Sul tema complessivo dei rapporti fra il Giappone e l’Europa, si veda: G.B. 
Samsom, The Western Worls and Japan, Random House, New York 1949 (che 
resta una valida introduzione all’argomento).

5	 Sull’argomento esiste una ricca produzione. Si veda: C.R. Boxer, The Christian 
Century in Japan, 1549-1650, University of California Press, Berkeley-Los 
Angeles 1951, passim.
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nari e i mercanti lusitani raggiungono l’arcipelago, dove nel 1546 sbarca 
San Francesco Saverio. In Europa intanto è iniziata l’età della Contro-
riforma (o Riforma Cattolica). I contatti con gli europei rappresentano 
un’esperienza nuova per i giapponesi, che imparano ad usare da loro le 
armi da fuoco e si stupiscono per l’abbigliamento e il colore delle barbe 
e dei capelli di questi “barbari”. Nella seconda metà del ‘500, tre celebri 
condottieri, Oda Nobunaga, Hideyoshi Toyotomi e Tokugawa Ieyasu,6 
pongono termine alla virtuale anarchia del secolo precedente e ristabili-
scono gradualmente un’autorità centrale, culminando con l’investitura di 
quest’ultimo come shōgun nel 1603. È interessante che questo processo 
fu in parte determinato dall’evoluzione delle tecniche belliche e che i 
giapponesi mostrarono una capacità di cogliere le implicazioni tattiche 
dell’uso delle armi da fuoco in un modo sorprendente e creativo. L’intero 
processo di unificazione fu costellato di battaglie decise dalla padronanza 
nell’uso degli archibugi e dell’artiglieria (notoriamente il genio militare 
di Nobunaga lo dimostrò nella celebre battaglia di Nagashino del 1573, 
probabilmente superando le stesse intuizioni dei suoi contemporanei che 
combattevano in Europa).

In particolare Nobunaga assunse un atteggiamento benevolo verso i 
missionari gesuiti, i quali si trovarono ad approfittare di un momento molto 
favorevole. Il Buddhismo giapponese stava attraversando una fase di de-
cadenza. Molti grandi monasteri avevano forze militari e patrimoni, che li 
facevano rientrare nella feudalità, partecipando nello stesso tempo alle lot-
te fra i grandi signori laici (sengoku daimyō o semplicemente daimyō). Gli 
abati avevano spesso le stesse abitudini dell’aristocrazia laica e la diffusa 
affermazione delle sette “tantriche” portava con sé lassismo e decadenza 
della spiritualità. La pratica religiosa si concentrava prevalentemente su 
rituali e cerimonie portatori di effetti “magici” e la pratica della medita-
zione era anch’essa in declino. Anche le scuole, o “sette” di tipo diverso, 
come l’Amidismo, in particolare nel modo in cui erano sentite nella devo-
zione popolare, oramai trascuravano lo studio e l’interiorità per concen-
trarsi su forme di devozione come l’invocazione del “ nome santo” del 
misericordioso Buddha. Per di più allora l’istituzione e la figura imperiale 
ricevevano autorità e legittimazione prevalentemente dal loro significato 
nella cultura buddhista, ma in questo periodo mancavano di forza politica 

6	 Su Nobunaga si veda: P. Lamers, Japonius Tyrannus: The Japanese Warlord Oda 
Nobunaga Reconsidered, Hotei Publishing, Leiden 2000. Su Hideyoshi: M.E. 
Berry, Hideyoshi, Harvard University Press, Cambridge 1982. Su Ieyasu: C. 
Totman, Tokugawa Ieyasu, shogun: a biography, Heian, San Francisco 1983.
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o militare. Anche lo shintō aveva una struttura organizzativa molto debole: 
non aveva ancora iniziato la fase di rinascita e di recupero che sopraggiun-
se a partire dal secolo seguente, e non aveva un clero organizzato a livello 
nazionale o una solida autonomia culturale.

La classe guerriera invece fondava il suo potere sul puro e semplice 
possesso delle armi, senza legittimazione ideale o religiosa, sebbene altri 
elementi, che per brevità qui trascuriamo, contribuissero alla dinamica del 
potere. Nobunaga si scontrò con varie istituzioni buddhiste e di conseguen-
za non era spinto a ostacolare l’attività dei missionari.

A proposito della vicenda del Cristianesimo in Giappone si verificarono 
numerosi intrecci con la storia europea dell’epoca, che solo rapidamente 
possiamo ricordare qui, e che servono anche a capire le ragioni dell’in-
successo finale della predicazione cristiana. È noto ad esempio che i pri-
mi gesuiti provenivano in gran parte dalla nobiltà iberica dell’epoca e che 
trasferivano nello zelo missionario i valori eroici o cavallereschi della loro 
educazione nutrita del ricordo delle lotte contro i mori. Questo determinava 
un atteggiamento che non era troppo diverso dall’etica dei guerrieri giap-
ponesi, con la conseguenza che sul piano psicologico si venne a determina-
re un flusso di reciproca simpatia che giovò alla causa dei primi. Inoltre la 
strategia, elaborata dalla Compagnia in Europa per riconquistare le regioni 
passate in campo protestante ovvero concentrare la propria attenzione sulle 
classi dirigenti, ritenendo che quelle inferiori, avrebbero seguito le scelte 
dei loro signori, venne applicata anche in Giappone.

Inoltre i padri seguirono nel Sol Levante un metodo che sperimentarono 
nello stesso periodo anche in India e in Cina, cercando di ridurre al minimo 
l’insistenza sulle differenze fra il Cristianesimo e le varie religioni orienta-
li, invece di sottolinearle, e di posare l’attenzione sui punti di contatto fra 
il primo e le seconde. Paradossalmente si riscontrò quest’atteggiamento 
in campi molto diversi. Dal punto di vista etico molti valori e principî cri-
stiani, come la carità, la compassione e l’attenzione per le sofferenze dei 
poveri sono esteriormente vicini a quelli buddhisti, mentre vari elementi 
del culto, dal rosario alle candele e alla veste dei religiosi, si somigliano. 
Soprattutto nella predicazione rivolta ai contadini e ai semplici era relati-
vamente facile attenuare o mascherare la differenza. Alcuni gesuiti appro-
fondirono i punti di contatto fra le filosofie dei paesi a Est dell’India e la 
Scolastica o studiarono il pensiero locale.7

7	 In una prospettiva generale, restano interessanti alcune pagine di K.M. Panikkar, 
Storia della dominazione europea in Asia dal cinquecento ai nostri giorni, 
Einaudi, Torino 1958, passim.
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Nello stesso tempo, i padri gestirono in parte il commercio con la colo-
nia di Macao e trasmisero ai giapponesi molte conoscenze e nozioni di cul-
tura materiale, fra cui quelle relative alle armi da fuoco, in modo di attirare 
su di sé l’interesse della classe feudale. Essi furono anche attenti ad evitare 
di dare l’impressione di essere venuti in Giappone perché era un paese più 
ricco dei loro e cercarono di comunicare il senso dello splendore e della 
grandezza della civiltà del Rinascimento e della Chiesa. Non è difficile 
riscontrare queste finalità, ad esempio, nella celebre missione (1582-1590) 
che i padri ispirarono con la collaborazione di tre daimyō del Kyūshū. Essa 
visitò la Spagna e le corti italiane, fu ospitata dai principi e assistette all’e-
levazione al pontificato di Sisto V dopo essere stata accolta con tutti gli 
onori a Roma. È importante notare come i gesuiti ponessero attenzione ad 
evitare che i giovani nobili inviati in Europa percepissero le tracce della 
riforma protestante, ma che cercassero di comunicare che sul piano della 
ricchezza o dell’arte l’Europa cattolica non era inferiore al loro paese.8

La situazione cambiò presto però tanto per ragioni interne al Giappone 
quanto per le contraddizioni della Chiesa stessa. Dopo la morte di Nobu-
naga, i suoi progetti furono proseguiti da Toyotomi Hideyoshi, il quale, 
oltre a proseguire l’opera di sottomissione degli altri signori feudali, fece 
la scelta di legittimarla attraverso il sostegno dell’imperatore, il quale, pur 
senza avere oramai potere effettivo, conservava il prestigio cerimoniale e 
sacerdotale collegato alla sua carica dall’antichità. In questo caso tuttavia, 
poiché l’autorità del tennō aveva una forte connotazione religiosa, il cam-
biamento non giovò ai missionari. La corte di Kyoto aveva già emesso un 
bando contro il Cristianesimo nel 1568, rimasto senza effetto per l’indiffe-
renza di Nobunaga, ma nel 1586, anche per il comportamento inopportuno 
di certi convertiti cristiani che avevano distrutto un altare shintō, Hideyoshi 
emise un primo bando di persecuzione, che non è tuttavia chiaro se avesse 
valore su tutto il territorio dell’impero o solo nella regione dell’incidente. 
Negli anni seguenti la situazione tornò alla normalità, sebbene si facesse 
sentire l’ostilità del clero buddhista, ma si affacciarono un elenco di altri 
problemi. In pratica si rifletteva sul Giappone la rivalità fra gli ordini reli-
giosi nell’Europa della Controriforma.

Nel 1592 missionari francescani giungevano in Giappone dalle isole Fi-
lippine e, più o meno nello stesso periodo, se ne affacciarono anche di altri 
ordini. In quell’epoca i francescani godevano della protezione della Spagna, 

8	 Su questa missione si veda: M. Cooper, The Japanese Mission to Europe, 1582-
1590: The Journey of Four Samurai Boys through Portugal, Spain and Italy, 
Global Oriental, Folkestone Kent 2005.
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mentre i gesuiti quella del Portogallo. Sebbene le due corone fossero state 
unificate, e il papato avesse lasciato il Giappone nella sfera portoghese, ne 
seguì una fase di polemica concorrenza, accompagnata dal modo diverso 
di presentare la fede, dato che i francescani specialmente si rivolgevano 
direttamente alla gente del popolo e sottolineavano le differenze incolma-
bili fra il Cristianesimo e le religioni pagane. Per fare un esempio, il tema 
della dannazione dei non battezzati, su cui i gesuiti cercavano di sorvolare, 
veniva accentuato, come usuale in quel tempo, nelle appassionate prediche 
dei frati, che lasciavano inorriditi i giapponesi di classe superiore, abituati 
a praticare il culto degli antenati. Infine il sospetto che la Spagna inseguisse 
un’alleanza politica con i signori del Kyūshū, utilizzando i religiosi come 
strumento, per estendere le sue conquiste o la sua influenza, finirono per 
preoccupare Hideyoshi, il quale nello stesso periodo si trovava a gestire un 
particolare problema geopolitico.

Nei secoli XIV-XVI si era irradiata un’ondata di mercanti, i cosiddetti 
wakō (in cinese wakou)9, che, spesso in contatto con i signori dei feudi 
costieri del Giappone meridionale, aveva esteso le sue attività su una vasta 
area geografica dalle coste della Corea alle Filippine e al Siam, sviluppando 
i traffici e nello stesso tempo la pirateria. Tale sviluppo, accompagnandosi 
agli attivi traffici commerciali con la Cina del periodo Muromachi (1336-
1573), aveva portato considerevoli vantaggi alla prosperità dell’arcipelago, 
sebbene in certi casi fosse causa di attriti con le autorità cinesi e coreane.10 
Tuttavia con la comparsa degli europei, a causa della superiorità di questi 
ultimi nella marineria e negli armamenti, nella seconda metà del ‘500 l’at-
tività dei wakō cominciava a declinare. Nel 1592 Hideyoshi diede inizio ad 
una campagna militare in Corea che lo portò a scontrarsi con la Cina della 
dinastia Ming e che fu ripresa, dopo essere stato interrotta, nel 1598. Tale 
iniziativa si spiega con un elenco di ragioni che vanno dalla psicologia del 
dittatore a certi problemi della classe guerriera in quel momento, ma vi 
si possono intravedere regioni più profonde delle quali è difficile capire 
quanto il condottiero stesso fosse cosciente. Conquistare la Corea, infatti, 
voleva anche dire costruire oggettivamente una barriera di fronte all’espan-
sione occidentale nell’Asia Orientale. Data la coincidenza delle date (nel 

9	 Si veda il recente saggio di: P.D. Shapinsky, “Predators, Protectors and Purveyors. 
Pirates and Commerce in late Medieval Japan”, Monumenta Nipponica, vol. 6, 
n.2, 2009, pp. 273-313. Si veda anche: H.H. Benjamin, “The formative Years of 
Wakō”, Monumenta Nipponica, vol. 22, n. 3/ 4, 1967, pp. 260-277.

10	 Si veda: R.J. Antony, Elusive Pirates, Pervasive Smugglers: Violence and 
Clandestine Trade in the Greater China Seas, Hong Kong Univ. Press, Hong 
Kong 2010, passim.
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1596 si assiste in Giappone ai primi martiri di missionari cattolici), è le-
gittimo pensare che il taikō11 reagisse nello stesso tempo su vari piani, che 
si riconducevano, indubbiamente fra altre ragioni, alla preoccupazione di 
difendersi di fronte alla penetrazione europea in Asia Orientale.

Fu però il XVII secolo quello in cui l’intreccio fra le vicissitudini del 
Giappone e la storia globale sembrarono acquistare un peso obiettivamente 
rilevante.12 La stessa vicenda del Cristianesimo, definitivamente proscritto 
dallo shogunato Tokugawa dopo la rivolta di Shimabara del 1647, può es-
sere complessivamente vista come un riflesso dell’affacciarsi degli imperi 
iberici in Estremo Oriente e della conquista spagnola delle isole Filippine. 
Per la stessa ragione, però, si estesero all’Asia Orientale le conseguenze, 
economiche in special modo, della colonizzazione delle Americhe e delle 
conseguenze sul piano monetario di queste ultime. In Europa è noto che 
l’afflusso dei metalli preziosi dalle Americhe fu una delle cause della co-
siddetta “rivoluzione dei prezzi” nel XVI secolo, mentre il deflusso della 
fine del secolo e dell’inizio di quello successivo contribuì a importantissimi 
mutamenti come la decadenza dell’impero spagnolo e il declino economi-
co dell’Europa Meridionale. Naturalmente però, il dominio spagnolo sulle 
Filippine estese gli effetti di questi processi alle regioni del Mar Cinese.13

Tuttavia essi dipesero anche da altre particolari circostanze: in primo 
luogo l’economia cinese era basata sul cosiddetto sistema bimetallico, se-
condo il quale i pagamenti internazionali si facevano essenzialmente in ar-
gento; in secondo luogo il Giappone era un paese produttore di argento, che 
esportava abbondantemente in Cina nel periodo Muromachi. L’attività dei 
wakō rappresentava un veicolo che accelerava la circolazione dell’argento. 
Ovviamente la quantità in circolazione del metallo che usciva dal Giappo-
ne, in queste condizioni finiva per produrre un affetto sul commercio nei 
mari circostanti oppure contribuiva alla prosperità dell’economia cinese. 

Nella seconda metà del ‘500 l’abbondanza del metallo fu una delle 
cause della prosperità della Cina dei Ming (1368-1644) e si rispecchiò in 
Giappone nella ricchezza manifestata dalla classe dominante, per esempio 
nella costruzione dei castelli, nell’adozione di costose armi da fuoco, nel-

11	 Titolo assunto da Hideyoshi, legato alla sua posizione come capo della classe 
guerriera. Si sommò a quello di kanpaku, “reggente per un imperatore adulto”, 
ovvero cancelliere imperiale.

12	 Si veda: P. Carioti, Cina e Giappone sui mari nei secoli XVI e XVII, ESI, Napoli 
2006.

13	 Si veda, ad esempio: W.S. Atwell, “Some Observations on the ‘Seventeenth-
Century Crisis’ in China and Japan”, Journal of Asian Studies, Vol. XLV, No 2, 
February 1986, pp. 223-244.
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le fioritura dell’urbanistica e dell’architettura. La grandiosa immagine del 
castello di Ōsaka fu probabilmente l’espressione maggiormente simbolica 
di questo momento. In seguito il deflusso del metallo dall’America si tra-
smise all’economia cinese, dove la contrazione di circolazione monetaria 
contribuì ad una flessione economica, legata a sua volta al declino e poi alla 
definitiva caduta della dinastia Ming. Per quel che riguarda il Giappone 
gli effetti possono sembrare ancora più straordinari e inaspettati. L’am-
ministrazione shogunale si rese che conto che la riduzione di moneta in 
circolazione deprimeva l’economia e per questa ragione proibì o ridusse 
con successivi provvedimenti l’esportazione del metallo per proteggere il 
volume della circolazione interna.

Naturalmente in questo modo assunse un atteggiamento di chiusura 
nei riguardi del commercio estero ed è difficile non cogliere qui un nesso 
con la politica del cosiddetto sakoku14, la proibizione cioè dei contatti fra i 
sudditi giapponesi e gli stranieri, definitiva dopo la fine dei commerci col 
Portogallo nel 1639. Paradossalmente il deflusso di oro dalle Americhe 
verso il resto dell’impero spagnolo almeno in parte contribuì, al di là del-
la consapevolezza stessa dei contemporanei, a determinare le scelte dello 
shogunato.

È ancora più interessante che tale svolta si confondesse, nelle cause 
come negli effetti, con un altro evento di carattere generale, che coinvolse 
tanto l’arcipelago del Sol levante quanto i paesi europei. Nel corso del 
‘600 si allargò sull’emisfero settentrionale della terra la cosiddetta “mini-
glaciazione”, cioè una flessione generalizzata delle temperature probabil-
mente dovuta ad un abbassamento del circolo polare artico. In Giappone 
la cosiddetta “carestia dell’era Kanei”, iniziata intorno al 1624, ne fu una 
pesante manifestazione e gli effetti furono certamente aggravati dal fatto 
che vennero maggiormente danneggiate le regioni settentrionali dell’isola 
di Honshū, verso le quali si stava spostando in modo importante la produ-
zione di riso. Ed è anche probabile che la diffusa povertà nelle campagne 
che seguì, obbligasse il governo a prevedere una serie di riforme, le quali 
contribuirono a rendere stringente e severo il controllo amministrativo sul 
territorio.

Ancora una volta un fattore tradizionalmente attribuito a ragioni interne, 
politiche o culturali, nella storia giapponese, ovvero la stretta regolazione 
della vita quotidiana da parte dello shogunato, sembra essere stato in parte 

14	 Per il contenuto di quest’ultimo è importante: R.P. Toby, State and Diplomacy in 
Early Modern japan: Asia in the Development of the Tokugawa Bakufu, Princeton 
University Press, Princeton 1984.
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determinato da motivi non solo esterni, ma addirittura di carattere globale. 
Tuttavia il risultato di questo processo si intreccia con gli effetti generali 
legati al problema della circolazione dell’argento. In seguito all’urgenza 
causata dalla crisi agricola, il bakufu, per attenuare la recessione, proprio 
mentre si rendeva conto che la quantità di metallo stava diminuendo così 
da spingere verso il basso i prezzi, fu portato, come si è detto, a limitarne 
le esportazioni e naturalmente ciò contribuì alla “chiusura” del paese, in 
generale considerata una delle principali caratteristiche del periodo Edo. In 
effetti, per quanto fossero relativizzate da una serie di eccezioni15, vediamo 
qui un retroterra delle celebri disposizioni con cui il commercio internazio-
nale fu vietato dai Tokugawa; ai giapponesi venne proibito di recarsi fuori 
dal paese e, a partire da un certo momento, a quanti già si erano stabiliti 
fuori, fu interdetto di tornarvi.

Insomma l’efficienza dell’amministrazione evitò in Giappone, che pure 
fu afflitto dalla crisi economica nei decenni centrali del ‘600, l’asprezza 
che assunse in Cina, dove la rarefazione dell’argento si sommò alle cause 
naturali senza che il governo Ming riuscisse a far fronte alla congiuntura. 
I problemi climatici sovrapposti a quelli politici, si rivelano fondamentali 
per spiegare la fine dell’espansione marittima del secolo precedente e se-
gnano lo shogunato Tokugawa.

Passata la stagione del XVII secolo, fino al periodo Meiji, soltanto dalla 
seconda metà dal ‘700 si assiste a una limitata penetrazione della cultura 
europea, alla quale si accompagnarono lo studio di alcune lingue straniere 
e una serie di riflessi di queste conoscenze sull’evoluzione della società 
da prima della forzata “apertura” del 1853. I temi che abbiamo passato in 
rassegna per i secoli XVI e XVII quindi, rimangono testimonianza della 
duplice direzione che due mondi tanto diversi esercitarono l’uno sull’altro.

15	 Si veda su tutti questi temi anche: Tashiro Kazui, “S. Downing Videen, Foreign 
Relations During the Edo Period: Sakoku Reexamined”, Journal of Japanese 
Studies, vol. 8, nº 2 (Summer 1982), pp. 283-306.



	

Rossella Menegazzo

CINA, GIAPPONE ED EUROPA: INCONTRI  
E SCAMBI ATTRAVERSO L’ARTE

Nel corso della storia, ciclicamente, Europa ed Estremo Oriente si sono 
incontrati e confrontati, prima ancora che sul piano politico attraverso l’ar-
te, stimolando un continuo e reciproco interesse che ha di volta in volta 
dato forma a nuove espressioni artistiche e culturali. È proprio osservando 
questi momenti di massima ricettività e dialogo tra la nostra cultura euro-
pea e quella di Paesi dell’area Asiatico-orientale che si possono trovare più 
facili vie di avvicinamento e comprensione reciproci, nonché di insegna-
mento dei valori principali di una cultura tanto lontana dalla propria.

Il termine Estremo Oriente da sempre evoca un immaginario esotico, af-
fascinante, di un territorio di fatto lontano, esteso e disomogeneo ma ridot-
to in Europa a una serie di stereotipi in quanto non conosciuto. Nel 1911, 
solo per citare un esempio, l’Esposizione Internazionale di Belle Arti, che 
si tenne a Roma sotto la supervisione del commissario Vittorio Pica, pre-
sentava Cina e Giappone come “Sol Levante” o “Estremo Oriente”1 senza 
alcuna distinzione. Omologazione che ancora oggi in qualche occasione 
sopravvive alimentata da manifestazioni generiche e popolari che proprio 
sull’esotismo si fondano. 

In realtà l’attrazione reciproca tra Oriente e Occidente è basata sull’e-
spressione di due diverse visioni della vita, che possono essere considerate 
non opposte ma complementari fra loro e che hanno quindi bisogno di con-
frontarsi continuamente, fino ad arrivare talvolta ad assumere, l’una, valori 
e sensibilità dell’altra, prima assenti, che diventano parte integrante della 
propria percezione del vivere. 

In passato si utilizzava il termine Orientalismo2 per definire tutta quella 
produzione artistica, architettonica, musicale e letteraria ispirata all’Orien-

1	 S. Frezzotti, “Stile giapponese. L’arte giapponese a Roma nel 1911 e nel 1930 fra 
incomprensioni e affinità elettive”, in M. Ozaki, R. Matsubara (catalogo a cura 
di), Arte in Giappone 1868-1945, Electa, Milano 2013, pp. 30-31.

2	 Testo fondamentale per la definizione di Orientalismo è: E.W. Said, Orientalism, 
Vintage Books Edition, New York 1979.
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te in senso più vasto, dall’Africa Settentrionale al Sud-Est asiatico fino 
all’Asia Orientale, mentre a partire dal tardo XVII secolo chinoiserie andò 
a specificare quella moda dettata dall’influenza cinese che trovò massima 
espressione nella metà del XVIII secolo dando vita a una produzione di 
oggetti d’arte applicata come lacche, ceramiche e tessili, ma anche di in-
terni abitativi, con tendaggi e paraventi che si rifacevano a un immaginario 
distorto e divertente dell’Oriente. Si pensi solo alle ceramiche bianche e 
blu a imitazione delle decorazioni Ming prodotte in Olanda, a Delft in par-
ticolare, o alle porcellane Meissen China prodotte a Dresda in Germania a 
partire dal 1710 a imitazione della porcellana cinese che veniva importata 
dalla Compagnia delle Indie o della ceramica giapponese kakiemon di Ari-
ta a motivi floreali, in questo caso indicati però genericamente come “fiori 
delle Indie” (Indianische blume), oltre alla produzione tedesca di porcel-
lane a imitazione delle lacche giapponesi,3 che presentavano decorazioni 
dorate in rilievo su fondo nero lucido. 

Tra le diverse fasi di fascinazione orientale però, la più travolgente e pro-
fonda, dal punto di vista artistico, fu quella che si sviluppò in Europa a par-
tire da metà Ottocento e che guardava al Giappone: a livello più superficiale 
questa moda trovò espressione come japonerie, ovvero nell’apprezzamento 
di oggetti frivoli alla maniera giapponese, o come japonaiserie, con l’a-
dozione in ambito quotidiano di ventagli, paraventi, kimono, vasi, come è 
visibile nel ritratto realizzato nel 1876 da Claude Monet della moglie Ca-
mille, La Japonaise4, in cui la donna, vestita con uno straordinario uchikake 
rosso dal bordo imbottito e leggermente di spalle, fa una leggera torsione 
del busto voltando lo sguardo verso l’osservatore, per lasciare visibile la 
parte posteriore più riccamente decorata, mentre porta al volto alla maniera 
delle classiche beltà giapponesi un ventaglio aperto; alle spalle una parete 
fittamente decorata con ventagli rotondi (uchiwa) che rivelano motivi tratti 
dalle più famose silografie policrome dell’ukiyoe di maestri quali Utagawa 
Hiroshige (1853-1890), Katsushika Hokusai (1760-1849), Kitagawa Uta-
maro (1753-1806). Accanto a queste frivolezze si andò però diffondendo 
il cosiddetto Japonisme, ovvero quella tendenza che segnò in maniera ir-
revocabile e profonda lo sguardo e la tecnica pittorica di quegli artisti che 
oggi conosciamo come impressionisti o post- impressionisti, che trovarono 
nella pittura del Mondo Fluttuante lo spunto per liberarsi dall’accademismo 

3	 Per approfondimenti sulla ceramica europea di influenza orientale vedi: R.J.C. 
Hildyard, European Ceramics, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 
1999, pp. 72-74. 

4	 Olio su tela, conservato presso il Museum of Fine Arts Boston.
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vigente. L’apertura dei porti giapponesi all’Occidente, forzata dall’arrivo 
della flotta del Commodoro americano Perry nel 1854, favorì l’esportazione 
di prodotti artigianali e artistici sul mercato occidentale, ma anche l’acquisto 
in loco da parte dei sempre più numerosi viaggiatori che solcavano l’oceano 
per esplorare, fotografare, studiare, o fare affari nei lontani Paesi.5 Di fatto 
l’immagine dell’arte giapponese che ancora oggi prevale in Italia è legata 
a quell’epoca e nello specifico ai soggetti e alle tecniche dell’ukiyoe, la cui 
icona continua a essere riconosciuta universalmente nella silografia policro-
ma Grande onda presso Kanagawa, parte della serie delle Trentasei vedute 
del Monte Fuji di Katsushika Hokusai.6 Furono proprio le pagine di uno dei 
15 volumi di Manga7 di questo maestro a essere scoperte per prime nel 1856 
da Felix Braquemond presso il proprio stampatore e la novità fu tale che 
immediatamente la condivise con il circolo di amici tra cui figuravano Ma-
net, Degas, Fantin-Latour, Whistler, le cui opere oltre a quelle di altri artisti 
come Monet, Van Gogh, De Toulouse Lautrec sono testimonianza dell’im-
patto stravolgente che la nuova estetica ebbe sulle modalità di rappresenta-
zione classica europea. I dipinti di Van Gogh del 1887, Japonaiserie8, Pruni 
in fiore e Ponte sotto la pioggia, riprendono esplicitamente, il primo, una 
silografia con lo stesso soggetto di Keisai Eisen (1790-1848), mentre gli al-
tri due, le silografie di Hiroshige, Kameido. Il giardino dei susini9 e Ōhashi. 
Acquazzone ad Atake.10 Van Gogh copia le piccole stampe giapponesi imi-
tando con pennellate a olio su tela le campiture piatte e brillanti tipiche della 
stampa policroma (anche definita nishikie o “stampa broccato” proprio per 
la bellezza dei colori), oltre a riprendere l’impostazione asimmetrica del 
soggetto nello spazio, che era l’altra novità assoluta per gli artisti europei.11 

5	 Vedi: G. Scaramellini, “Viaggi in Oriente estremo. Proiezioni ed esperienze 
oltre gli orizzonti dell’Europa moderna e contemporanea”, in L. Gasparini, R. 
Menegazzo, Y. Hiroshi (catalogo a cura di), Viaggiatori, fotografi, collezionisti 
nell’Oriente di fine Ottocento, Biblioteca Panizzi Edizioni, Reggio Emilia 2013, 
pp. 9-11. Inoltre: M. Di Siena (catalogo a cura di), East Zone. Antonio Beato, 
Felice Beato e Adolfo Farsari, fotografi veneti attraverso l’Oriente dell’Ottocento, 
Antiga Edizioni, Treviso 2011.

6	 S. Nagata (catalogo a cura di), Hokusai, Editions de la Réunion des musées 
nationaux-Grand Palais, Paris 2014, pp.282-283.

7	 Ibidem, pp. 38-47.
8	 Dipinto olio su cotone, conservato presso il Van Gogh Museum Amsterdam 

(Fondazione Vincent Van Gogh).
9	 Per un approfondimento su quest’opera: G.C. Calza (catalogo a cura di), 

Hiroshige. Il maestro della natura, Skira, Milano 2009, p. 279, scheda V.10-V.11.
10	 Ivi, p. 277, scheda IV.2-IV.3.
11	 Si veda su questo tema: S. Oikawa, “Le Japonisme, de Hiroshige à Van Gogh”, 

in M. Restellini (catalogo a cura di), Hiroshige, l’art du voyage, Pinacothèque de 
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Una composizione che Hiroshige seppe rendere ancora più attraente nei 
suoi paesaggi attraverso la scelta di tagli ravvicinatissimi del soggetto prin-
cipale rispetto a un secondo piano fatto percepire come lontanissimo, con 
un’inquadratura si potrebbe dire quasi fotografica: close-up12 che lasciano 
percepire questa volta l’influenza sulla produzione di immagini alla moda 
come erano quelle dell’ukiyoe dei nuovi mezzi ottici occidentali, sempre 
più presenti e diffusi in territorio giapponese. A riprova dell’interesse pura-
mente tecnico di Van Gogh nella ripresa di queste opere vi è l’aggiunta di 
una finta cornice con caratteri calligrafici copiati in modo incerto dai cartigli 
contenuti nelle stampe, che dichiaravano titolo dell’opera, della serie, in-
dirizzi dell’editore, date. Durante il suo soggiorno parigino nel 1886, Van 
Gogh ebbe occasione di visionare e collezionare diverse di queste opere, e 
il suo alto apprezzamento è evidente non solo dal ritratto che fece di père 
Tanguy13, circondato da dipinti a soggetto giapponese, ma anche da diverse 
affermazioni contenute nelle lettere al fratello, in cui dichiara di possederne 
e di aspirare a quello stile pittorico: “Il mio studio è abbastanza tollerabile, 
soprattutto perché ho spillato alle pareti un set di stampe giapponesi che 
trovo molto divertenti”.14 E aggiunge poi: “Theo e io abbiamo centinaia di 
queste stampe”15; io “ho un enorme quantità di lavoro da fare perché vorrei 
disegnare nello stile delle stampe giapponesi”.16 Arriva persino a paragonare 
il paesaggio in cui vive a quello delle vedute giapponesi: “Questa parte del 
mondo mi sembra bella come il Giappone per la limpidezza dell’atmosfera e 
l’effetto allegro dei colori. I corsi d’acqua formano chiazze di un bellissimo 
color smeraldo e un blu carico nei paesaggi, come lo si vede nelle stampe 
giapponesi”.17

Paris, Paris 2012, pp.165-173.
12	 R. Menegazzo, “Meisho: la letteratura si fa immagine. Le xilografie di Hiroshige 

e le fotografie della Collezione Vittorio”, in F. Spadavecchia, Hiroshige. Da Edo 
a Kyoto. Vedute celebri del Giappone, Marsilio, Venezia 2014, pp. 67-77.

13	 Olio su tela, conservato al Musée Rodin,
14	 È la prima citazione di silografie giapponesi di Vincent van Gogh al fratello Theo: 

lettera 545, Anversa, sabato 28 novembre 1885 (t.d.a.). Cfr.: http://vangoghletters.
org/vg/letters/let545/letter.html (ultima consultazione 10.6.2015).

15	 Da Vincent van Gogh alla sorella Willemien: lettera 590, Arles, venerdi 30 marzo 
1888 (t.d.a.). Cfr.: http://vangoghletters.org/vg/letters/let590/letter.html (ultima 
consultazione 10.6.2015).

16	 Da Vincent van Gogh al fratello Theo: lettera 594, Arles, lunedì 9 aprile 1888 
(t.d.a.). Cfr.: http://vangoghletters.org/vg/letters/let594/letter.html (ultima 
consultazione 10.6.2015).

17	 Da Vincent van Gogh a Emile Bernard: lettera 587, Arles, domenica 18 marzo 
1888 (t.d.a.). Cfr.: http://vangoghletters.org/vg/letters/let587/letter.html (ultima 
consultazione 10.6.2015).
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Equivalente entusiasmo era espresso da Claude Monet la cui nota col-
lezione giapponese conta oltre duecento immagini di Utamaro, Hokusai e 
Hiroshige che gli fornirono senza dubbio ispirazione per la creazione del 
suo giardino a Giverny e la serie sulle ninfee. Il famoso Le bassin aux nym-
phéas18 rimane l’esempio massimo della misura in cui il senso della natura 
e l’estetica dei giardini giapponesi costituirono un’attrazione irresistibile. 
Anche Monet, come fece Van Gogh per Tanguy, realizzò nel 1868 il ritratto 
di Emile Zola circondato da oggetti orientali19: un paravento a sfondo dora-
to con soggetto di fiori e uccelli e alcune silografie di attori kabuki, tra cui 
una di Utagawa Kuniaki del 1860 raffigurante Onaruto Nadaemon.

Agli schizzi contenuti nei Manga di Hokusai si rifece anche Edgar De-
gas (1834-1917) che, oltre a collezionarli, li usava per le sue sperimenta-
zioni compositive, prediligendo l’asimmetria e studiando le posizioni di 
ballerine e donne al bagno per i suoi dipinti. Mentre Henry de Tolouse-
Lautrec (1864-1901) studiò Hokusai, Utamaro, Hiroshige, Harunobu at-
tingendo dall’ukiyoe i colori piatti, le masse nere come lacca, il volume 
senza ombreggiatura, le composizioni asimmetriche e la costruzione per 
piani verticali che hanno segnato il successo delle sue litografie sul mondo 
dei piaceri e dei divertimenti di Parigi: soggetto corrispondente peraltro a 
quanto già andavano rappresentando gli artisti giapponesi di epoca Edo 
legati al mondo dei teatri, dei quartieri di piacere e ai divertimenti del-
la nuova classe borghese. I suoi manifesti Jane Avril e Divane Japonaise 
sono gli esempi più affascinanti in questo senso e l’evidenza della capacità 
dell’artista di cogliere la novità visiva rivoluzionaria di questa produzione 
pittorica giapponese, senza fermarsi alla mera citazione. Di fatto arrivò a 
crearsi una propria firma a sigillo, con le iniziali TL in stampatello rac-
chiuse in un cerchio, similmente ai sigilli in forma circolare presenti in 
tutte le stampe giapponesi che contenevano il segno zodiacale secondo il 
calendario cinese. 

Ancor più incisivamente giunse all’essenza della cultura giapponese, 
riuscendo a carpirne la parte più intima, Henri Matisse. Lo fece sintetiz-
zando nella forma della maschera20, simbolo della cultura e dell’estetica 
giapponese legata al tradizionale teatro nō, ma anche emblema di bellezza 
femminile, il rinnovato rapporto con la realtà, senza per forza descriverla e 

18	 Opera a olio su tela, conservata presso il State Pushkin Museum of Fine Arts di 
Mosca. 

19	 Opera a olio su tela, conservata presso il Musée d’Orsay, Parigi. Vedi: S. Oikawa, 
op.cit., p. 168.

20	 Cfr.: C. Dutuhit et alii (a cura di), Matisse: “ la révélation m’est venue de 
l’Orient”, Artificio Edizioni, Firenze 1997, p. 255.
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utilizzando la linea come superficie e non come contorno. La sua opera è la 
vera espressione di una realtà nuova prima non esistente, che ha saputo tra-
sformare e sintetizzare elementi appartenenti a una cultura diversa in qual-
cosa di non più appartenente né alla cultura d’origine né a quella d’arrivo. 

Per comprendere la complessità e la ricchezza di questo scambio, in par-
ticolare tra la cultura europea e quella giapponese, è necessario però guar-
dare al fenomeno anche in senso inverso, ricordando che, mentre la moda 
del Japonisme conquistava le capitali europee e trasformava la concezione 
pittorica dell’epoca attraverso le immagini dell’ukiyoe, quasi contestual-
mente quelle stesse immagini subivano, grazie all’arrivo in Giappone delle 
vedute settecentesche, le influenze delle tecniche artistiche occidentali: a 
partire dalla metà del Settecento – grazie all’allentamento nelle restrizioni, 
che avevano portato alla chiusura del Paese verso l’estero, voluto dall’ot-
tavo shōgun Tokugawa Yoshimune (1684-1751) – entrarono in Giappone, 
portati dalle navi dei mercanti olandesi, tutta una serie di oggetti frutto di 
scoperte scientifiche, quali equipaggiamenti ottici e meccanici per aiuta-
re a dipingere dal vero, per aumentare l’effetto realistico dell’immagine 
visionata, per proiettare ombre e silhouette21, nonché immagini che ave-
vano in sé tutti quei caratteri fondanti dell’arte europea che mancavano in 
Giappone, in particolare prospettiva e chiaroscuro, ma anche tecniche di 
incisione più precise rispetto alla stampa da matrice in legno. Un percorso 
che condusse, nella seconda metà dell’Ottocento, all’introduzione del mez-
zo fotografico che fu accolto quasi come una prosecuzione naturale delle 
silografie ukiyoe.

Fu un’epoca d’oro per il mercato delle immagini tanto interno quanto 
verso l’estero e in questo nuovo contesto meritano di essere menzionati per 
il ruolo chiave che giocarono due italiani: Felice Beato (1832-1909), vene-
ziano di origini ma arrivato in Giappone nel 1863 con passaporto britan-
nico come Felix Beato e Adolfo Farsari (1841-1898), di origini vicentine, 
giunto nell’arcipelago un ventennio dopo.22 Entrambi si stabilirono a Yoko-
hama e lì fondarono i propri atelier fotografici, partecipando attivamente a 
rendere quest’area portuale la culla della prima fotografia giapponese, co-
siddetta “Yokohama shashin” (fotografia di Yokohama). Entrambi contri-

21	 Cfr. T. Screech, The Lens Within the Heart: The Western Scientific Gaze and 
Popular Imagery in Later Edo Japan, University Hawaii Press, Honolulu 2002, 
pp. 166-211.

22	 R. Menegazzo, “Beato e Farsari: creatività italiana ed eleganza giapponese”, in M. 
Di Siena (catalogo a cura di) EAST ZONE. Antonio Beato, Felice Beato e Adolfo 
Farsari. Fotografi veneti attraverso l’Oriente dell’Ottocento, Antiga Edizioni, 
Treviso 2011, pp. 20-26.
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buirono attivamente col loro spirito imprenditoriale e creativo a diffondere 
in Giappone la qualità fotografica e l’arte della coloritura a mano delle foto 
stesse, impiegando artigiani nei loro atelier e insegnando la professione a 
quelli che sarebbero divenuti i fotografi giapponesi di punta dell’epoca.23 
Le loro immagini souvenir del Giappone, divulgate attraverso album fo-
tografici con bellissime copertine laccate, dorate e intarsiate in madreper-
la, rappresentarono anche il mezzo più comodo per far conoscere luoghi 
e usanze del Giappone a cavallo tra l’epoca Edo e Meiji, che sarebbero 
andati scomparendo con la Restaurazione Meiji. Non solo, la loro abilità 
fu anche quella di prendere a prestito dalle silografie policrome, oltre al 
gusto del colore, soggetti e inquadrature, ripercorrendo in qualche modo le 
vie già aperte dagli artisti dell’ukiyoe e riproponendo con il nuovo mezzo 
fotografico vedute celebri, ritratti di personaggi, mestieri tipici e beltà già 
affermati e richiesti da acquirenti sempre più stranieri.24 

In qualche occasione le loro storie, di fatto, si intrecciano con quelle di 
viaggiatori illustri, nobili, ambasciatori, militari che negli ultimi decen-
ni dell’Ottocento dall’Europa cominciavano a esplorare l’esotico Oriente, 
oltre che con quelle di personaggi del mondo dell’arte invitati nel 1876 
appositamente dal governo Meiji a formare i primi insegnamenti accade-
mici ufficiali. L’Italia, infatti, fu scelta come Paese di riferimento per la 
formazione in ambito artistico dal nuovo governo di stampo occidentale e 
come tale fornì al primo Istituto d’arte di Tokyo (l’attuale Università d’ar-
te di Tokyo) docenti come l’architetto Giovanni Cappelletti (m.1885 ca.), 
lo scultore Vincenzo Ragusa (1841-1927)25, il pittore Antonio Fontanesi 
(1818-1882), l’incisore Edoardo Chiossone (1833-1898).26

La maggior parte delle collezioni e dei musei d’arte giapponese presenti 
oggi in Italia, ma anche in America (le collezioni del Boston Museum ad 
esempio), risalgono a quest’epoca e collezionano opere raccolte da viag-
giatori di nobile estrazione di passaggio in Giappone, militari o diplomati-
ci, piuttosto che da artisti invitati dal governo Meiji in qualità di formatori. 
Solo per dare qualche esempio: il Museo d’Arte orientale di Venezia con-
serva le opere (principalmente dipinti e silografie ukiyoe, lacche, cerami-

23	  Per una storia della prima fotografia giapponese: T. Bennett, Photography in 
Japan 1853-1912, Tuttle Publishing, Tokyo 2006.

24	 R. Menegazzo, “Nuove visioni dall’Occidente. L’arrivo della fotografia in 
Giappone”, in A. Maurizi (a cura di) Atti del XXXIII Convegno di Studi sul 
Giappone, Università degli Studi di Milano-Bicocca, Milano 2009, pp. 259-273.

25	 S. Frezzotti, op. cit., p.33.
26	 M. Tamon, “The Influence of Western Culture on Japanese Art”, in Monumenta 

Nipponica, vol. 19 n. 3/4, 1964, pp. 398-400. 
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che, armi e armature di epoca Edo) raccolte dal Principe Enrico di Borbone 
Conte di Bardi durante il suo viaggio in Giappone tra il 1887 e il 1889, 
del quale registra nel suo diario anche la frequentazione dello studio del 
fotografo Farsari come di altri27; il Museo Edoardo Chiossone di Genova, 
prende il nome dello stesso collezionista che donò le opere acquistate alla 
città di Genova nel 1899; a Firenze il Museo Stibbert fu voluto dall’inglese 
Frederick Stibbert ed è ospitato nella sua residenza di Montughi, una colli-
netta vicino a Firenze, che lasciò alla città alla sua morte nel 1906; esisto-
no poi altre piccole collezioni pubbliche o private come quella conservata 
presso il Museo Nazionale Preistorico Etnografico Luigi Pigorini di Roma 
che raccoglie la collezione di Vincenzo Ragusa, o quella fotografica e li-
braria della Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia creata dall’Ambasciatore 
Alberto Pansa e dalla moglie Maria Cervi Pansa durante il loro mandato in 
Cina e il breve viaggio compiuto in Giappone nel 1897. Anche in questo 
caso i loro diari portano alla luce non solo l’usanza di acquistare album 
fotografici e oggetti d’arte e artigianato presso atelier e negozi d’antichità 
nelle varie città del Giappone, ma anche la vita fervida di quel tempo che 
faceva incontrare questi personaggi in Giappone. Chiossone, noto per aver 
disegnato la prima moneta cartacea giapponese, fu una delle prime visite 
dei coniugi Pansa a Kamakura.28

La peculiarità dunque dei musei d’arte orientale in territorio italiano è 
che, coerentemente con la loro storia, coprono quasi esclusivamente l’epo-
ca Edo, con poche eccezioni; si trovano all’interno di palazzi storici con 
pochi spazi utilizzabili per mostre temporanee, rendendo difficile anche la 
rotazione interna delle opere, perciò, in generale, proprio per l’omogeneità 
di epoca storica rappresentata, si rinsalda un immaginario esotico, statico 
legato esclusivamente a quel tipo di produzione. 

Oggi, si assiste tuttavia a uno sdoppiamento di tendenza, perché se da 
una parte la cultura giapponese continua ad essere quella che maggior-
mente influenza esteticamente e culturalmente l’Europa e l’Italia, è anche 
vero che ciò avviene su due binari paralleli: a livello popolare il gusto per 
il decorativismo e il colorismo viene declinato dall’ukiyoe al linguaggio 

27	 F. Spadavecchia, “Da Kyoto a Tokyo. 1889. Il Giappone di Sua Altezza il principe 
Enrico di Borbone”, in F. Spadavecchia (catalogo a cura di), Hiroshige. Da Edo a 
Kyoto. Vedute celebri del Giappone, Marsilio, Venezia 2014, pp. 13-23.

28	 L’incontro a Kamakura con Chiossone è testimoniato sia nel diario manoscritto 
di Maria Gigli Cervi Pansa conservato nella Biblioteca Panizzi di Reggio 
Emilia (Vecchi Ricordi di Vita Diplomatica 1884-1914, p. 135), sia nel diario 
dell’Ambasciatore: A. Pansa, n. IV (da luglio 1890 a Maggio 1894), Archivio 
Storico Diplomatico, Ministero degli Affari Esteri, Roma, p. 153.
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attuale dei manga, dell’arte pop e del kawaii, mentre più profondamente la 
nostra sensibilità contemporanea risponde a un’esigenza di eliminazione, 
di semplificazione che fa capo allo Zen, o perlomeno a una idea che associa 
allo Zen tali caratteristiche.

Per esempio ci si è ormai abituati ad apprezzare un singolo quadro in 
una parete neutra e si pretende che il quadro stesso abbia tutto lo spazio 
necessario per essere così apprezzato. Una sensibilità che non fa parte della 
nostra tradizione, nella quale vige invece il pieno, si pensi alla quadreria 
dei palazzi classici nobiliari. L’apprezzamento di un’opera singola, isolata, 
dunque, se oggi ci pare ormai una cosa ovvia, è invece il risultato di un 
influsso giapponese dove la contemplazione dell’arte è spesso un fatto inti-
mo, privato e occasionale. Così, se si guarda ai musei costruiti negli ultimi 
decenni si vedrà prevalere questo tipo di spazialità ampia, estesa, vuota, 
bianca, con pochi elementi esposti. Vale lo stesso principio se pensiamo a 
quanto sia cambiato il gusto in fatto di apprezzamento di un singolo fiore, 
squisitamente composto e tendente alla monocromia, rispetto al classico 
grande mazzo reso importante per la quantità o la massa del colore. Un 
aspetto verificabile dalla semplice osservazione delle nostre scelte in am-
bito privato, ma anche delle modalità di allestimento di spazi pubblici o 
cerimoniali: banchetti, chiese, teatri. Si tende al minimalismo e alla sem-
plicità similmente alle composizioni floreali create per la cerimonia del tè 
(chabana) dove fiore e contenitore insieme, in un equilibrio di forme e pro-
porzioni, dettano l’atmosfera del tokonoma e quindi della stanza dedicata 
all’accoglienza degli ospiti. 

Anche in ambito architettonico si è passati dai tradizionali sontuosi edi-
fici “di facciata”, chiusi verso l’esterno, con finestre di dimensioni ridotte 
e sviluppati in verticale, al valore intimo di architetture che pongono l’uo-
mo a contatto con la natura, facendo prevalere una distribuzione di spazi e 
aperture orizzontali sull’esterno fino a rendere parte degli interni anche il 
paesaggio circostante. Anche di questo cambiamento radicale bisogna dare 
credito all’influsso giapponese e in particolare alla straordinaria qualità di for-
me e materiali della Villa di Katsura che pose personaggi come Frank Lloyd 
Wright, Walter Gropius, Bruno Taut di fronte a possibilità prima non esplorate 
per l’architettura moderna,29 come accadde per gli impressionisti con l’ukiyoe.

L’apice di questo concetto estetico, che racchiude tutte le arti e in cui 
ogni atto singolo e semplice viene trasformato in gesto puro, assoluto, è la 

29	 Per un approfondimento sull’architettura della Villa di Katsura e la relazione con 
questi architetti, vedi: F. dal Co (a cura di), Katsura. La villa imperiale, Electa, 
Milano 2004. 
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cerimonia del tè,30 una delle quintessenze della cultura orientale, che sinte-
tizza nei gesti naturalmente perfetti del maestro che prepara una tazza di tè 
lo spirito dell’accoglienza e dell’incontro fine a se stessi. Quelli che sareb-
bero altrimenti i gesti e le azioni parte della banale e ripetitiva quotidianità, 
appaiono nel tempo della cerimonia del tè ritualizzati, trasformati in qualità 
oggi apprezzabili anche in seno alla società occidentale e divenuti parte 
della nostra cultura. Si beve il tè verde, si mangia sempre più con i baston-
cini piccoli bocconi serviti pronti in piattini di forme irregolari, siano essi 
giapponesi o imitazioni del cibo giapponese, si apprezza maggiormente 
la forma e l’aspetto materico di oggetti e opere con conseguenze in tutti 
i campi creativi. È l’estetica del wabi-sabi, della povertà, della sobrietà, 
dell’irregolarità e dell’asimmetria a fare presa su di noi oggi; è il gusto del 
vuoto, o meglio della semplificazione che oggi l’Occidente sta imparando 
dall’Oriente: un vuoto che non significa privazione o assenza, quanto piut-
tosto spazialità, silenzio da considerarsi in equilibrio e necessario quanto i 
pieni. In questo senso la cerimonia del tè oggi riassume all’occhio occiden-
tale quell’equilibrio perfetto tra dimensione artistica (pittura, arti applicate, 
design e architettura), religiosa, filosofica e naturale (ambiente, cibi e fiori 
legati al ciclo delle stagioni), ovvero tra natura e artificio, che può condur-
re alla conoscenza di sé ma anche alla condizione di ascolto dell’altro. La 
cerimonia del tè è un’arte, o meglio una disciplina permeata dello spirito 
zen, e grazie all’incontro con questa filosofia prima e poi con le discipli-
ne a essa connesse la cultura occidentale del XX secolo ha conquistato 
tanti dei valori sopra menzionati. Si pensi agli artisti di metà Novecento 
come James Lee Byars (1932-1997), Mark Tobey (1890-1976), Yves Klein 
(1928-1962), Henry Michaux (1899-1984), John Cage (1912-1992), che 
stravolsero la propria arte dopo essere entrati a contatto, in America, con 
i primi insegnamenti buddhisti di Daisetsu Suzuki (1870-1966).31 Fu una 
nuova ondata di giapponismo, come quella che gli artisti europei di metà 
Ottocento avevano già vissuto quando scoprirono le immagini del Mondo 
fluttuante, solo che qui i valori di riferimento a livello pittorico erano la 
monocromia, la semplicità del supporto cartaceo, la pennellata fluida, vi-
gorosa e istintiva, il gesto calligrafico in bilico tra performance e astrazio-
ne. La cultura ottocentesca dell’ukiyoe era espressione del gusto borghese e 
della ricchezza di cui godere senza riserva in un contesto cittadino sempre 

30	 Per un approfondimento filosofico sulla cerimonia del tè vedi: A. Tollini, La 
cultura del tè in Giappone e la ricerca della perfezione, Einaudi, Torino 2014.

31	 Per un approfondimento sul pensiero di Suzuki in lingua italiana vedi: D.T. 
Suzuki, Introduzione al Buddhismo Zen, Ubaldini Editrice, Roma 1978. 
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più fiorente, quella che invece giunse a metà Novecento era figlia di un 
percorso di insegnamento che prediligeva la meditazione alla predicazione 
e la rinuncia agli attaccamenti terreni per arrivare all’estinzione del ciclo 
delle rinascite. Lo Zen pretende esercizio, coerenza, rigore, azione attiva 
da parte del discepolo che vi si avvicina, ma allo stesso tempo utilizza 
l’ironia per distruggere ogni schema preconfigurato che limiti la vera com-
prensione della realtà, il “risveglio”. Dunque ciò a cui si assiste anche in 
Occidente, a parte le declinazioni più frivole a livello di japonaiserie: mo-
bilio “stile zen”, giardini portatili a imitazione dei giardini secchi karesan-
sui, calligrafie e caratteri tatuati sul corpo, è senza dubbio l’acquisizione di 
un’importanza maggiore del gesto, dell’atto della creazione e del percorso 
dell’artista piuttosto che dell’opera finale: di nuovo passando da una fase di 
citazione a una vera interpretativa che ha dato vita a opere pittoriche come 
quelle di Lee Byars o Yves Klein e musicali come Ryōanji di John Cage32 
e che continua ancora oggi più sottilmente e meno consapevolmente a dare 
risultati. Lo si coglie specialmente nell’ambito grafico e del design dove i 
creativi occidentali cercano la riduzione e la semplificazione a discapito di 
orpelli e abbondanza; mirano sempre più al coinvolgimento sensoriale del 
fruitore a trecentosessanta gradi oltre la mera forma del singolo oggetto 
e vanno via via accostando all’uso delle più alte tecnologie anche un’at-
tenzione particolare alla natura, alla materia e al rapporto che con essa 
l’uomo intrattiene. Forse è proprio questo che l’uomo occidentale, nella 
sua crisi di valori spirituali e sociali, ricerca nell’Oriente, e in particolare 
nel Giappone di oggi: la capacità di sintetizzare in un risultato o in una 
forma che appaiono immediati, perfetti e d’impatto, il lungo percorso di 
disciplina, esercizio e concentrazione che invece a essi sottende. È questa 
la grande differenza tra l’Oriente ricercato come necessità di conoscenza 
e l’Oriente unilateralmente promosso da istituzioni autoctone che hanno 
fatto della cultura la via preferenziale per allargare il proprio potere poli-
tico all’estero. Il riferimento è alla politica del soft power intrapresa negli 
ultimi decenni dal governo giapponese verso l’estero, sia in Asia sia in Oc-
cidente, che trova espressione nel concetto di Cool Japan: una sorta di auto 
referenzialità del Sol Levante verso la propria cultura, di autocitazione, di 
autoesotismo per cui ciò che viene proposto non è più la forma culturale 
originale, ma una distorsione di essa a misura di occidentale, o di ciò che si 
pensa possa piacere all’Occidente e quindi sia più facilmente tramutabile 

32	 T. Takemitsu, “Contemporary Music in Japan”, in Perspectives of New Music, 
vol.27, n.2, 1989, p.199. Vedi: http://www.jstor.org/stable/833410 (ultima 
consultazione il 10.6.2015).
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in prodotto vendibile in termini commerciali e turistici. D’altra parte che 
l’arte sia il primo mezzo diplomatico, capace di chiudere o aprire porte tra 
Paesi e civiltà diverse è chiaro da sempre, anche se preferiamo credere alle 
parole del nostro più grande orientalista del XX secolo, Fosco Maraini, che 
poeticamente, ma anche schiettamente, è riuscito a mettere ordine tra i due 
poli d’attrazione senza confonderli:

Studiare e amare l’Oriente non vuol dire convertirsi e rinnegare la nostra 
civiltà. Gloria dell’Occidente è la scienza, non solo quella della natura, come 
generalmente s’intende, ma la conoscenza, in un senso più vasto, del mondo 
che ci circonda. È giusto che l’Occidente svisceri l’Oriente, come sviscera i 
concetti di diritto, di Bene, di Tempo, le fanerogame dicotiledoni e la chimica 
delle stelle, ed in ciò facendo si afferma, agisce con perfetta coerenza. Ma 
quando cerca di spostare il punto di vista e di scrutare l’universo con occhi 
non suoi, ecco il tradimento. L’Europa è Leonardo, Cartesio, Leibniz, Bach, 
il mondo come pensiero e cattedrale; ed è Cervantes, Tiziano, Shakespeare, 
il mondo come forza, colore e passione; ma in ogni aspetto è il mondo come 
esplicazione. L’Occidente è centrifugo, vive in un equilibrio dinamico, instabi-
le, l’Oriente è centripeto, consiste.33 

33	 Fosco Maraini, “Segreto Tibet”, in Maraini. Pellegrino in Asia. Opere scelte, a 
cura di F. Marcoaldi, XCII, collana I Meridiani, Mondadori, Milano 2007, pp. 
83-84.
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