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Un «simposio di sapienza e affetto»
Ricciarda Ricorda
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Nel suo saggio su Giuliano Scabia, Silvana Tamiozzo Goldmann sottolinea 
come caratteristica tipica dell’autore la sua vis pedagogica, attitudine che 
ha sì trovato piena realizzazione negli esperimenti pedagogico-teatrali at-
tuati con i ragazzi del modenese di Quattordici azioni per quattordici giorni 
(1971) o nell’attività di docente universitario presso il DAMS di Bologna, 
ma che appare più ampiamente sottesa alla sua «disposizione generosa, 
larga, nei confronti del pubblico».1 Con il pubblico, infatti, Scabia instau-
ra un rapporto stimolante, sia che ‘esegua’ i suoi testi in presenza, sia 
nelle sue prove letterarie, che sollecitano il lettore ad adeguare il proprio 
ritmo e il proprio respiro a quello delle storie che legge, provando così a 
recuperare quanto di «impalpabile e al tempo stesso prezioso» rischia di 
perdersi nel passaggio dall’ascolto alla pagina scritta.2

Una simile peculiare disposizione mi sembra essere pienamente emersa 
nell’incontro dell’autore con gli studenti di Ca’ Foscari che, se è culminato 
nella Giornata di Studio Camminando per le foreste di Nane Oca, tenutasi 
il 19 maggio 2015 e organizzata con la collaborazione di Paolo Puppa, si è 
articolato però anche in contatti e scambi precedenti, a partire dalla Pri-
ma lettera di Giuliano Scabia agli studenti del corso di letteratura italiana 
contemporanea a.a. 2014-15 modulo 2, in cui si chiedeva loro:

il popolo delle foreste pavanti e sorelle è in subbuglio
un po’ intimorito d’incontrarvi:
e si domanda:
cosa penseranno di noi questi nuovi al mondo studiosi studenti
nell’età delle reti infinite e onnipresenti,
di noi coi piedi immersi nella stralingua
e talvolta nel leame leam luam loam laò? 

1 Tamiozzo Goldmann, Silvana (1997). Giuliano Scabia: ascolto e racconto. Con antologia 
di testi inediti e rari. Postfazione di Paolo Puppa. Roma: Bulzoni, p. 70.

2 Tamiozzo Goldmann, Silvana (1997). Giuliano Scabia: ascolto e racconto. Con antologia 
di testi inediti e rari. Postfazione di Paolo Puppa. Roma: Bulzoni, p. 69. 
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ove la contrapposizione tra l’«età delle reti infinite e onnipresenti» e la 
«stralingua» dello scrittore individua icasticamente, nella sua sinteticità, 
il rischio che minaccia appunto il tesoro della lingua e la ricchezza delle 
storie da raccontare.

Che i «nuovi al mondo studiosi studenti» del corso di Letteratura ita-
liana contemporanea abbiano avuto però «davvero voglia | di inoltrarsi 
nelle profumatissime | foreste del mondo» è certo; non v’è dubbio infatti 
che sia stata proposta loro un’esperienza unica, confrontarsi direttamente 
con uno dei protagonisti della scena culturale e letteraria italiana, la cui 
attività si è sempre articolata secondo prospettive di assoluta originalità: 
scelta esemplare anche dal punto di vista della didattica, spesso praticata 
da Silvana Tamiozzo Goldmann, attenta e sensibile studiosa anche della 
produzione letteraria più recente e pronta a garantire ai suoi studenti la 
presenza degli autori ‘in carne e ossa’, quasi materializzando ai loro occhi 
le scritture esaminate.3 

La positiva valenza di una simile prassi è immediatamente evidente; per 
parte mia, ho avuto il piacere di partecipare al bel «simposio di sapienza 
e affetto»4 i cui frutti sono ora raccolti in questo volume e di goderne 
sia come interessata contemporaneista, sia nella veste di prorettrice alla 
didattica, sperimentando con soddisfazione la felice contingenza di un’i-
niziativa che ha unito un alto valore scientifico e un altrettanto pregevole 
esempio dal punto di vista della didattica.

3 Come nota giustamente Paolo Puppa nella sua postfazione al volume sopra citato, «Sca-
bia, ovvero guardare l’ascolto», In: Tamiozzo Goldmann, Silvana (1997). Giuliano Scabia: 
ascolto e racconto. Con antologia di testi inediti e rari. Postfazione di Paolo Puppa. Roma: 
Bulzoni, p. 117.

4 Prendo la bella definizione della Giornata di Studio dalla Lettera di Giuliano Scabia del 
dopo convegno, datata 23 maggio, ove per altro appare un’ulteriore, significativa specifi-
cazione, «simposio di sapienza e affetto (o amore)».
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Introduzione
Silvana Tamiozzo Goldmann
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Per preparare il compleanno speciale di Giuliano Scabia, arrivato nel 2015 
(ma chi lo crederebbe?) al giro di boa degli ottant’anni, per prima cosa 
lo abbiamo ‘studiato’, insieme ai ragazzi del corso di Letteratura italiana 
contemporanea; per gran parte del secondo semestre, al centro delle le-
zioni sulle forme del romanzo contemporaneo c’è stato il primo volume 
della trilogia di Nane Oca, ovvero l’«ocaromanzo» di Scabia, come ricorda 
Laura Vallortigara, curatrice del presente volume, che firma un ottimo 
profilo dell’autore. 

È stata un’occasione didattica davvero fuori dall’ordinario, perché le 
lezioni hanno avuto il contrappunto di interventi-lettera dello stesso Sca-
bia, di volta in volta pubblicati nei Materiali Didattici online (una scelta 
dei quali è poi uscita nel n. 290 della rivista l’immaginazione).

Confondendosi con i suoi personaggi o sdoppiandosi nel Beato Commen-
to, l’autore interloquiva con gli studenti in un dialogo a distanza che ha 
dato ogni volta occasioni di riflessione e di approfondimento (sul narrare, 
sulla lingua, sul dialetto, sul rapporto tra realtà e immaginazione, sulla 
favola e sul mito…). Il pubblico degli studenti è arrivato dunque all’ultima 
lezione, che coincideva con il convegno, in una condizione privilegiata, 
come ha sottolineato Ricciarda Ricorda, prorettrice alla Didattica, nel suo 
saluto iniziale, fine e partecipe.

Su altro versante la generosità e la voglia di interrogare e interrogarsi 
di Scabia hanno avuto un parallelo svolgimento nelle missive che inviava ai 
convegnisti (e Niva Lorenzini nel suo contributo prende le mosse da quella 
del 27 marzo in cui l’autore chiede: «sta in piedi Nane Oca?»): possono 
essere considerate una sorta di ‘Storia e Cronistoria’ con volontà più che 
di autocommento, di orientamento degli studiosi nelle stanze del proprio 
castello letterario e teatrale. Al tempo stesso le lettere costituiscono una 
rara antologia inedita d’autore che contiene tutti i fili che ogni relatore 
dipanerà poi con sapienza, e dunque sono anche un dialogo a distanza 
con i suoi critici.

Se infatti la Lettera del dopo convegno, così attenta agli apporti di 
ognuno, dà in qualche modo una risposta definitiva alla natura della tri-
logia, le altre, quella di Suor Gabriella, quella con le trepidazioni di Don 
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Ettore il Parco e quella sul mormorio intorno alle pagine delle foreste 
che poi approda al senso della poesia, si erano autoinvestite del ruolo di 
sobillatrici di idee.

Ci abbiamo messo un anno, Paolo Puppa ed io, a organizzare l’incon-
tro: e sono stati scambi di lettere, incursioni più o meno concordate nei 
rispettivi studi universitari, confronti anche accesi, risate, studio e buon 
lavoro, caffè in campo San Barnaba o cappuccini alla Querini Stampalia, 
telefonate in ‘viva voce’ e tanto altro, per riuscire a tenere la rotta giusta 
nel mare non sempre tranquillo delle vicende quotidiane. 

Ho di recente riletto i nostri scambi epistolari a tre (o a due, a seconda 
delle situazioni e delle occasioni) e quando avrò tempo di riordinarli, li vo-
glio donare al destinatario e al mio ‘socio’ organizzatore: raccontano con 
vividezza le idee, le proposte accettate e rifiutate, i dietro le quinte (uno dei 
quali costituisce la coda del pezzo di Puppa, a cui non ha saputo rinunciare), 
le finte baruffe, le trattative con la burocrazia non solo per avere un picco-
lo finanziamento, ma soprattutto per ottenere l’aula che volevamo: l’Aula 
Mario Baratto, una delle più belle di Ca’ Foscari. All’interno ha i due grandi 
affreschi di Mario Sironi e Mario De Luigi e gli arredi – scomodi e pertinenti 
a una dimensione austera – sono in linea con il prestigio di quella che fu 
l’Aula Magna di Ca’ Foscari. La vista mozzafiato sul Canal Grande dalla 
polifora gotica (incorniciata dal serramento di Carlo Scarpa che restaurò 
la sala) la fa sembrare frutto di un meraviglioso incantesimo. In quell’aula 
oggi destinata prevalentemente a convegni e cerimoniali vari, un tempo te-
neva affollatissime lezioni sul teatro goldoniano e ruzantiano Mario Baratto, 
indimenticabile maestro e studioso di teatro, già Preside della Facoltà di 
Lingue, presenza ben viva non solo agli organizzatori e a Scabia, ma agli 
stessi relatori. Roberto Cuppone nella Orazione ala vilanesca in dialetto, an-
tefatto godibilissimo al testo teatrale di Scabia pubblicato di seguito, dedica 
un omaggio all’aula e al suo intestatario in un breve gioco allusivo. Ivano 
Paccagnella, nel ricco e serrato trattatello-dialogo con Giuliano, inserisce 
Mario Baratto nella galleria degli affetti che rende contemporanei i nomi 
di amici, maestri e autori condivisi: da Marisa Milani a Manara Valgimigli, 
da Concetto Marchesi a Diego Valeri, da Angelo Draghi e Enrico Drucker, e 
ancora Giorgio Padoan, Gianfranco De Bosio, Gianantonio Cibotto, Ludovico 
Zorzi, fino ai classici del teatro e della letteratura.

La giornata era bellissima, gli studenti del corso arrivavano alla spic-
ciolata, emozionati (ma nella pausa caffè nel cortile cafoscarino avranno 
poi modo di accorciare le distanze con l’autore), tra il pubblico di giovani 
studiosi, colleghi e amici si aggirava quel raffinato fotografo che è Maurizio 
Conca (anche biografo per immagini di Scabia), silenzioso e svagato con 
il suo apparecchio.

Lui, Scabia, dopo le presentazioni ha aperto di fatto i lavori, interloquen-
do di volta in volta, regalando intermezzi fino alla straordinaria esibizione 
degli attrezzi di scena (il cacciapalle, con tanto di costruzione dal vivo di un 
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proiettile di stoppa), fino alla conclusione con la degustazione ecumenica 
dell’elisir che rende immortali, versato dalla famosa bottiglia diatreta in 
minuscoli bicchierini pescati da una fantastica cappelliera. 

Nel discorso d’apertura di Scabia, che costituisce la Premessa di questo 
volume, sono già presenti tutti i nuclei dei discorsi qui sviluppati, a partire 
dalla lingua rovescia e dal suo doppio, l’autore ‘rovesciato’ Liànogiu Bia-
scà. Ma partendo e poi aggirandosi nei territori delle sue foreste il discorso 
corale di questi variegati studi decolla e abbraccia temi e problematiche 
che dallo specifico della «stralingua» di Nane Oca finiscono per toccare 
questioni dalle sfaccettature linguistiche e narratologiche più ampie.

Non ha senso dar conto dei singoli interventi come si suole fare nelle 
introduzioni, anche perché forse la miglior sintesi la fa Scabia nella Let-
tera del dopo convegno che chiude il volume. Oltre ai già ricordati Niva 
Lorenzini, Roberto Cuppone, Ivano Paccagnella e, naturalmente al co-
organizzatore Paolo Puppa, il volume raccoglie i lavori di Maria Antonietta 
Grignani, Andrea Mancini, Ferdinando Marchiori, Pier Mario Vescovo e 
Paolo Di Stefano.

Scelgo allora alla rinfusa alcuni segmenti che mi hanno colpito e li offro, 
mescolati, al lettore, insieme al doveroso diletto di ritrovarli nei testi arti-
colati e argomentati. Sono i rilievi sugli echi della grande tradizione che 
entrano nella pagina di Scabia, normalizzati con levità dal personaggio-
autore appollaiato sull’albero dei poeti. È il poeta che lavora sul lessico 
e ‘intorcola’ la sintassi, che riscatta con energia inventiva la marginalità 
della parola letteraria senza nascondere nello spazio del romanzo la sua 
nostalgia per i gesti, la voce, i toni e le emozioni del teatro. È la «stra-
lingua» con la rianimazione dell’antico, che certo non nasce di colpo con 
la trilogia ma ha le sue sorgenti nelle prime prove teatrali e poetiche. E 
ancora: i travestimenti più godibili da Banighieri a Bariosto fino a Birlìn 
Cocai, Birgilio e Umero, l’italiano aperto al dialetto, vera lingua amata che 
rifiorisce nutrita dal pavano antico. E Pava, il luogo primordiale, Paese del 
cuore; la parola-bandiera «momón» che scintilla nel castello di Scabia, e 
tutte le varietà del tessuto linguistico del narratore, le sue parole som-
merse nel paesaggio, ovvero le parole composte, gli epiteti omerici, i nomi 
storici, i sintagmi più stravaganti, i diminutivi, il parlar rovescio e tutta la 
lussureggiante messe verbale di un Veneto sentito come intimo e profondo. 

Qui si parla della gioia di narrare pari a quella dell’ascoltare a bocca aperta 
per mettere in moto la macchina golosa delle storie; o del sabotaggio formale 
della forma romanzo e della sua medietas stilistica dalle matrici linguistiche 
ruzantiane e rabelaisiane, della funzione strategica degli stessi segni tipogra-
fici (parentesi e trattini), fino al lavorio sulle strutture sintattiche evidenziate 
dal fantastico gioco di specchi tra presenze autoriali e Beato Commento. Qui 
si parla altresì del viaggio-paesaggio e dei voli di Suor Gabriella che porta 
il lettore da un livello narrativo all’altro e di Guido il Puliero, controfigura 
mobile dell’autore, dei simboli cristiani e pagani fusi insieme con euforia.
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Le parallele e le diagonali tracciate con sapienza dai diversi autori ci 
fanno incontrare o intravvedere altre presenze: Zanzotto (che, più doloro-
samente di Scabia, col suo Münchhausen si toglie dalla palude tirandosi 
per i capelli), Caproni con le rime in -are, con la poesia delle cose, quella 
non scritta a tavolino, il Ruzante della Prima oratione con l’anafora insi-
stita del Pavan-an e il folto gruppo di studiosi, editori e attori di Beolco, 
Marco Caco liquidato nella sua realtà storica dall’erudizione sbrigativa 
di internet, e Petrarca, Dante, Foscolo, Queneau, persino Woody Allen…

Gli interventi dei relatori sono chiusi da una intervista a Scabia di Pao-
lo Di Stefano. Il suo costituisce un dialogo a mio avviso ‘alto’ perché alla 
maestria dell’intervistatore che guida il discorso (va ricordata un’altra 
sua memorabile intervista comparsa sulla rivista Idra, cfr. Vallortigara,  
Bibliografia critica sulla trilogia di Nane Oca) fa riscontro il generoso ri-
velarsi dell’intervistato su temi come la sua famiglia, lo statuto letterario, 
l’epica, lo sperimentalismo dei primi anni sessanta, il viaggio in Cina, fino 
all’editoria delle amicizie, per Scabia rappresentata soprattutto da Roberto 
Cerati, non a caso richiamato nella Premessa di apertura del convegno.

La nutrita bibliografia curata da Laura Vallortigara dà conto di quei 
tanti studiosi che non hanno potuto raggiungerci o non abbiamo potuto 
chiamare per la nostra giornata di studio. Affidiamo allora a questo volume 
il compito di essere un umile e utile Baedeker per orientarsi nella Pavante 
Foresta, nelle foreste sorelle e nei loro doppi reali. Ma il mondo misterioso 
e lieto, incantato e reale di Giuliano Scabia, le cui radici affondano nel mi-
to, nella classicità e nella tradizione, insegna soprattutto che interrogare 
la memoria è il modo migliore per riconoscere l’attualità della nostra voce. 
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Premessa
Lettera di apertura

Giuliano Scabia 

È con emozione e gratitudine che, anche a nome di tutti i personaggi del-
la saga di Nane Oca, qui apro il cammino. Gratitudine per gli studenti, i 
relatori straordinari, i lettori e tutti i presenti. E per Silvana e Paolo, stu-
diosi clarissimi della letteratura e del teatro che hanno avuto il coraggio 
di invitarmi e invitarvi al gioco delle foreste. 

Nane Oca. Titolo del primo libro. Ero incerto. Nane Oca o Giovanni Oca? 
Quando ne parlai allora, 1990 all’incirca, a Roberto Cerati, mio referente 
alla casa Einaudi (il grande Roberto costruttor di libri di cui vi mostro la 
foto insieme a Giulio: e che un giorno, qualche anno fa, mi regalò la sua 
regola di vita, stampata in quindici esemplari da Pulcino Elefante, eccola, 
che dice: esserci, se possibile, sempre, apparire mai), Cerati ha detto: 
Nane Oca. E io ho obbedito. C’è dietro, come si può capire, l’argomento 
della famosa lingua italiana, a partire dal volgare eloquio dell’infinito ma-
estro Banighieri alle jure dei meneghelli e alle stralingue dei pluri pavanti 
sapienti. Nane Oca è scritto in italiano, la lingua italiana che amo e cerco 
di nutrire ascoltando il Pavano Antico e, per quanto possibile, i suoni e i 
segni di tutte le lingue del mondo – alla maniera del professor Pandòlo.

Ciò detto, voglio lanciare un argomento per questo simposio, dando voce 
e presenza al Beato Commento.

CHE DICE
Può sembrare un gioco da bambini quello a cui l’autore ci ha invitati – di 
andare camminando per le foreste, la Pavante e le sorelle. L’invito, come 
immaginato in precedenti colloqui avvenuti a bocca per campi e calli e 
fantasmicamente via rete, ha scopo sia esplorativo sia meravigliante – es-
sendo che l’aggirarsi dentro un romanzo – e in particolare un romanzo di 
foreste – può produrre effetti narcotici, a volte pericolosamente afilologi-
ci – di puro godimento della lettura – e basta.
E basta?
Ma non è la lettura lo specchio della scrittura – la Sacra Scrittura? 
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E dunque perché noi Commento siamo beati? Perché ci beiamo del leggere 
e ascoltare le tremanti parole.
Siamo qui curiosi d’ascoltare. Sappiamo che l’autore, lui e il suo rovescio, 
Liànogiu Biascà – hanno un rovello racchiuso in una domanda: sta in piedi, 
come unico romanzo, quello che adesso è diviso in tre? È poesia che resiste 
al tempo – o l’ha già adocchiata il gatto di quasi ogni scrittura divoratore?

Com’è bella la luce del giorno, com’è misterioso il buio della notte! Con-
fortati, come gli antichi silvani dal fiato delle capre, e come moderni Beati 
Commenti dal respiro dei lettori presenti e dalla fede nel momón – certi di 
ottenere l’immortalità tramite elisir, eccoci nei pressi dell’intreccio.

O intreccio! Quanti si sono persi negli intrecci dei romanzi e della vita, 
vuoi Angeliche, vuoi Argonauti, vuoi Orlandi e Rinaldi, vuoi cavalieri della 
Tavola Rotonda, vuoi Napoleoni, vuoi Pinocchi – e quanto ha rischiato di 
smarrirsi, e perire, l’autore, sempre in ballo coi quasi duemila personaggi 
(troppi?), e sempre in lotta col tempo, che non si sa mai chi sia dentro il 
suo intreccio – e con lo spazio, dove a un certo punto non si capisce più se 
siamo nel Mondo Questo, nel Mondo Quello, nel Magico Mondo o chissà 
dove. Speriamo che i convitati ci diano qualche lume per meglio capire 
dov’è la realtà, là fuori, là dove siete voi, così spesso ingannati dagli echi e 
specchi e selfies del sempre più di sé immatonito Narciso filmetico teletico 
e internetico, mai stanco di contemplarsi. Noi Beato Commento, comun-
que, restiamo vigilanti onde esser pronti a dare quel calcetto negli stinchi 
che qualche volta può salvare gli andati in oca dal precipitare negli abissi. 
Ah, come sono beato oggi!

Venezia, 19 maggio 2015
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«cri, cra, tiòp, tiopotìt»
Nane Oca e la poesia

Niva Lorenzini
(Alma Mater Studiorum, Università di Bologna, Italia)

Abstract In the world of Nane Oca poetry is an element that permeates nature and characters, a 
true dimension of (literary) life. The paper aims to investigate this conception of poetry in Giuliano 
Scabia’s narrative trilogy, where characters speak poetically and descriptions are frequently depicted 
referring to the literary tradition (e.g. Leopardi and the representation of the night). 

Keywords Poetry. Literary tradition. Creatural dimension.

Si chiedeva, Giuliano Scabia, e ci chiedeva, in un messaggio telematico che 
ci ha inviato di recente, se la trilogia di Nane Oca «sta in piedi», e poi, con 
richiesta ‘ridimensionata’, se «sta in piedi Nane Oca», che quella trilogia 
avviava. Forse la risposta non va affidata al linguaggio e alle categorie 
di una critica che perimetra e categorizza, inquadra e definisce. Occor-
rerebbe piuttosto possedere il respiro del suono e del silenzio, seguire la 
grammatica dell’‘apparire’ e dello ‘slontanarsi’, il ritmo di un’andatura 
che si fa viaggio, transito, quête in forma di danza e pantomima, in bilico 
tra recitativo e canto, parola e arpeggio, musica insomma, visivamente e 
graficamente solfeggiata. Occorrerebbe immedesimarsi nell’erba o nelle 
selve, nel vento o nella notte, e confrontarsi con il margine, che sta ai 
confini di uno spazio deterritorializzato, di un tempo scorciato o sospeso.

Se è il momón il termine più ricorrente nella trilogia che si articola nelle 
tre tappe, o tre movimenti, musicalmente parlando, di Nane Oca (1992), Le 
foreste sorelle (2005), Nane Oca rivelato (2009), fino a darsi quasi come 
un tormentone, la parola ‘poesia’, declinata spesso anche nella costella-
zione, e nelle varie accezioni ad essa apparentabili, di ‘poeta’ e ‘poeti’, 
non gli è da meno per tutti i tre testi. Il fatto è che, nel mondo fatato e 
magico di Nane Oca dove il Tempo (o Potem, «in lingua rovescia») si so-
spende, costellato di silenzio e immobilità, in un clima da contemplazione 
lucreziana o da olimpo omerico, in un’atmosfera alleggerita di spessore, 
come capita nelle favole («beati e senza tempo» vivono, in Nane Oca, gli 
uomini, immersi – lo si apprende quasi ad apertura di ‘racconto’ – nel si-
lenzio «maestoso»; e ancora, tra occorrenze infinite «l’alba era lontana e 
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il silenzio immenso» NO 128), e dove lo Spazio è infinito e insieme deter-
ritorializzato (una sola citazione, tra le tante possibili: «Le nuove lucertole 
guardavano sbalordite la vastità del mondo» NO 162 – che è poi un «senza 
fine spazio», chioserebbe lo Scabia di Opera della notte1 –), in questo Tem-
po, dunque, in questo Spazio, la poesia, per così dire, si normalizza, si dà 
come dimensione creaturale, naturale, non si esprime per «invenzioni» o 
«parole fuse», insomma, proprie di chi parla «in poesia» – suggerisce più 
volte lungo il testo l’autore: è essenziale, povera, assoluta come gli squarci 
che si aprono nella trama del narrare, come i collegamenti scorciati, le 
apparizioni improvvise.

Non la si mette in discussione mai, lungo la trilogia, la poesia delle 
cose, quella poesia non scritta in lingua cifrata, da «poeti a tavolino», 
per intenderci, una poesia retta su una semplificazione lessicale che si 
fa concretezza, fisicità, anche là dove conserva una evidente derivazione 
stilnovistica, legata sempre all’aura dell’apparire, del darsi improvviso, 
che la rima elementare, quella in -are, come scriveva Caproni nei Versi 
livornesi,2 può facilitare («Stavano le foglie in tremolar leggiero», si legge 
in Nane Oca. E si pensa anche alla metrica da cantilena o filastrocca – lo 
indico per inciso – che gli infiniti in -are attivano lungo tutto lo spazio di 
Opera della notte, per consentire al poeta-personaggio ‘camminatore’ di 
inventare la sintassi, il lessico, il ritmo, le figure dell’‘andare’, del ‘diven-
tare’, del ‘camminare’). Sarà poi direttamente Nane Oca a darsi la parola, 
in puro registro stilnovistico, nel Prologo di apertura delle Foreste sorelle, 
che reca il titolo leopardiano di Canto notturno di Nane Oca sul platano 
alto dei Ronchi Palù: nell’andamento di versi ibridi tra prosa e poesia, come 
capita sovente nelle pagine della trilogia, un Nane Oca travestito da conte 
di Lautréamont vi omaggia «i poeti maledetti che scappando | hanno capito 
le vie dell’universo» (FS 8) e innalza, nel finale, il proprio inno all’amore 
in puro registro stilnovistico (FS 10). Va ascoltato:

Tremita l’aria quando sorge amore 
e un vuoto si forma – dentro cui va il vento.
Vento noi siamo – vento con parole –
vento che nasce quando le ali d’oro, 
molto grandiose, amore muove,
ali del tempo estese – lo so, son Nane Oca –
fin dove il vento/luce sa.

1 ON 19: «O cara notte che sognando vai | ti sembra possibile che esista | un senza fine 
spazio mai?». 

2 Basterà ricordare Per lei, da Il seme del piangere, in Caproni 1998, p. 201: «per lei voglio 
rime chiare, | usuali: in -are».
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E del resto proprio in Opera della notte, su cui mi sono appena soffermata 
per la rima in -are, ci si poteva già imbattere, qua e là, in un normalizzato 
stilnovismo, non privo di accezioni aperte a possibili coups de théâtre. 
Come lasciano presagire questi versi: «Nel covo della notte sento | il si-
lenzio – re dell’ascoltare | mentre cala il vento | e tutto in attesa pare | se 
qualche dove qualche d’uno appare» (ON 10). Si potrebbero protrarre le 
citazioni, facendole arretrare, nel tempo, dallo stilnovismo alla poesia dei 
trovatori, cui rinvia un esplicito riferimento del Monologo di Omobòno Ten-
ni nelle Foreste sorelle: «Come avrei voluto vivere al tempo dei trovatori 
per sentirli cantare d’amore» (FS 96).

Fermo qui le citazioni per sottolineare che è in questo contesto che si 
può ascoltare senza alcun imbarazzo la domanda dell’usignolo Lucilla 
rivolta, in Nane Oca rivelato, ai poeti che ‘usignoleggiano’ sui rami, 
insieme alle fate e alle Muse. «Cos’è la poesia?» – chiede. E le viene 
risposto: 

– È la Pavante Foresta che freme
è il platano alto che trema 
per le nostre voci, è cri, e cra, e tiòp, e tiopotít…3

Appunto. La poesia in fondo – concorderebbe il conte Chiarastella delle 
Foreste sorelle – può «esplorare le ombre e le fessure sia della realtà sia 
dell’immaginazione». L’hanno fatto i poeti grandi, presenti tra le pagine 
di Scabia con una levità di richiami che li normalizza, dicevo prima, con-
sentendo alla loro pronuncia di disoggettivizzarsi e armonizzarsi con il 
ritmo del racconto: Leopardi, in primo luogo, tra i più attivi tra le pagine 
di Scabia, con citazioni appena dislocate nello sviluppo metonimico, nel 
respiro del racconto («Chiara è la sera e poco il vento», si legge sempre ne 
Le foreste sorelle FS 19, di contro al «Dolce e chiara la notte e senza ven-
to» de La sera del dì di festa). Sono leopardiane le tante occorrenze della 
luna («sempre ispiratrice di visioni, come ben sanno i poeti malinconici e 
forse le bestie», secondo il commento del Puliero, FS 21, sono leopardiani 
i notturni, vero topos poetico disseminato lungo la trilogia («Com’è bella 
e infinita la notte» – per dirla con le parole del capitano Adcock, FS 23). 
E capita talora che, sulla vena del richiamo leopardiano, fate e Muse rag-
giungano, quasi senza parere, una purezza di dizione che non va passata 
sotto silenzio, come nel Canto delle fate e delle muse, in cui la sequenza di 
quinari in rima baciata restituisce l’incanto malioso della notte in sonorità 
sillabica e in evidenza visiva:

3 NOR 78. E a p. 76: «I poeti stavano appollaiati sui rami, seduti comodi. – Tiòp tiòt tiòp 
tiòt topotít! – disse una voce di donna. – È l’usignolo Lucilla, – disse sottovoce la Vacca 
Mora. – Topotít topotít topotít! – rispondevano le voci dai rami».
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O tenera in tremar
umida notte
stelle fatate
erbe incantate
fruttuose piante
della Pavante
Foresta, ascoltate:
tutto è presente
niente è passato
nel mondo incantato
non c’è la morte
se noi cantiamo
se noi balliamo
non c’è la morte
se non lo vedi
il mondo fatato
è la tua sorte
trovar la morte
non c’è la morte
nel Magico Mondo
accanto celato. (FS 29)

Cri, cra, tiòp, tiopotít, vien voglia di intonare. E di più «tio tio tirip rip 
rip, piriri, piriri, poiotit…», con quel che segue, a dilatarmi il titolo, tra 
i Dialoghi di bestie, al «primo quarto di luna».4 Non è necessario fissare 
coordinate, interrogarsi su scelte di campo e di appartenenza, di fronte 
allo spazio magico della Pavante Foresta che favorisce lo scatenarsi della 
poesia nelle sue forme più varie, da quella che conserva in sé gli echi della 
tradizione altomedievale o della dizione pura dell’Alighieri stilnovista a 
quella di un Ariosto in fuga sulla luna con l’Ippogrifo guidato da Astolfo, 
fino a sorprese che lasciano senza fiato, come la traduzione splendida della 
preghiera del poeta Beldelaria di Parigi, proprio quella che chiudeva le 
Litanie di Satana. Piacerebbe, credo, al poeta delle Fleurs du mal, ascol-
tarne la versione, normalizzata, attualizzata dalle rime facili, elementari, 
da filastrocca: 

O Tu del Cielo un tempo Signore
che ora regni nel Mondo Inferiore
mi par vederti in silenzio sognare
di nuovo un giorno in cielo tornare.

4 «Allora si udì il canto dell’usignolo: tio tio tirip rip rip, piriri, piriri, poiotit, totit, totit, 
tiip tiip tiip: tiop piop. In alto, come pasta sfoglia, stava sospeso l’orecchio onnitremante 
di Dio» (FS 95).
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Torna, o Signore potente e gagliardo,
unisci all’orecchio il corpo e lo sguardo:
l’aspetto tremendo scomparirà
e sulla pianta ognuno starà
mangiando foglie dolci e garbine
porgendo all’amata rose canine. (FS 50)

Così come piacerebbe al Petrarca scorrere, sempre lungo il racconto-favola 
delle Foreste sorelle, l’avvio dei Pensieri notturni del signor Bragadin, che 
lo ibridano con il Leopardi notturno, quello che fa risaltare gli alberi «nella 
chiarità della notte» sotto «la silenziosa – rotolante luna» (FS 107): «O 
notte che in luci sparse ascolti il suono dei miei sospiri» (FS 52). Perché 
è la notte, avverte l’autore di Nane Oca rivelato, il tempo in cui «i poeti 
nei loro nidi e torri e grotte ascoltano il galoppo dei cavalli e lo stormire 
delle foreste».

I poeti. A volte si riuniscono in consesso come ne La Visione Notturna 
collocata in Epilogo a Nane Oca rivelato o nella scena di chiusura di Le 
foreste sorelle. Quasi un finale da spettacolo, con gli attori-poeti riuniti in 
proscenio prima che scenda il sipario, elencati per nome, con storpiature 
consonantiche o vocaliche («Vengono anche il poeta Banighieri, il poeta 
Bariosto, il poeta Birgilio, il poeta Birlìn Cocai, il poeta Umèro, il poeta 
Bruzante, il poeta Michel dei Cervi, il poeta Alcofribàs, e Rinbò, e Belde-
laria e altri», FS 213), a parlare di «cose epiche» e «Cocaie», di «Pavanti» 
e «Pantasse» e di avventura e di eternità. 

Non manca di divertirsi alle loro spalle, l’autore, quando li sorprende, 
i poeti, «in estasi di poesia», e cioè «immatoniti come fumati» NOR 76 (e 
viene da pensare – mutato il contesto – all’Alfredo Giuliani della Prefazione 
all’antologia de I Novissimi, quando scriveva, riferendosi alla «nozione 
piccolo-borghese di poesia», che i suoi conterranei marchigiani usavano 
applicare la formula «quant si poet» a – cito – «chi è svagato, troppo tenero 
e balordo», Giuliani 2003, p. VI. Un po’ un mato, anche). Solo in parte, so 
bene, la si può applicare, quella formula, ai poeti appollaiati sul platano 
alto, ai poeti dei Ronchi Palù. Ma per l’autore, e per il poeta Orfeo, con lui, 
cui viene ceduta quasi al termine di Nane Oca rivelato la parola, sono certo 
preferibili, quei poeti, a quanti discettano di Poesia «con la puzza sotto il 
naso – sbotta Orfeo – come si ritiene nelle accademie dei prufissuruni» (Le 
foreste tralasciate, NOR 51); quei poeti – lo si accennava – che parlano «in 
poesia», non «di poesia».

Al termine dell’«intreccio di parole germogliate» (NO 186) lungo la 
trilogia di Nane Oca, l’autore – un po’ Don Chisciotte un po’ Ariosto, 
un po’ Leopardi e un po’ il mato – lascia che sia la mente di chi legge 
a mantenersi curiosa, andando a spasso liberamente nella Pavante 
Foresta, dove si può salire sull’albero e unirsi al canto dei Ronchi Palù 
«coltivatori dell’attesa e del silenzio», «innamorati delle Muse e del 
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respiro». Perché, a dirlo in terzine con Giuliano, portavoce per lui il 
poeta Banighieri, ben inteso,

Amor quando si svela ascolta e chiama
nel segreto dell’anima incantata:
non c’è l’Inferno quando amore ama.
Quando trema d’amore illuminata
l’anima Amore ogni essere chiama:
come Giovanni in oca con l’amata. (NOR 138)
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Che cos’è la «stralingua» che Giuliano ha praticato e commenta in due 
luoghi delle Foreste sorelle, cioè al centro della trilogia che va dal 1992 
(Nane Oca) al 2009 (Nane Oca rivelato)?1

Dice il dottissimo glottologo professor Pandòlo in FS 137:

La stralingua […] è qui intorno dappertutto. Basta sollevare le zolle e 
le pietre e la vedi. Sotto ci sono parole scritte – e si sentono anche vo-
ci. Sono i resti di lingue parlate dai popoli precedenti. In certi posti ce 
n’è meno, in altri di più. Strati e strati. Ai Campi della stralingua c’è il 
massimo di densità.

In un suo spròlico del 2006 sui ‘campi’ della «stralingua» (che gli ricorda-
no il Parlamento di Ruzante che «iera vegnù da campo», ma in quel caso 
dal campo di battaglia), Scabia parte dai ‘campi’ reali e dialettali da lui 
percorsi da bambino nel contado di Padova e ripercorsi già all’apparire 
dell’italiano dell’uso comune, ricordando le tremende profezie di Pasolini 
sull’omologazione linguistica e la propria personale ‘fola’ o invenzione 
affabulante:2

1 FS: Il professor Pandòlo porta Nane Oca ai campi della stralingua, p. 137 ss. e 188-189. 

2 Discorso inedito tenuto all’Accademia Galileiana di Scienze, Lettere ed Arti in Padova 
il 15 marzo 2006. Ringrazio Scabia per avermelo fatto noto e avermi concesso di citarne 
degli stralci.
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Spariscono – come è quasi sparito il volgar’eloquio negli anni più o meno 
detti da Pasolini, quando la televisione e il mondo tecnico sono diven-
tati trainanti e creatori centrali. In quei tempi mi è nata l’idea della 
stralingua e, subito dopo, di Nane Oca e del suo mondo […]. Non vorrei 
che si confondesse, a questo punto, la fola della stralingua col discorso 
sui dialetti e sul volgar’eloquio. La stralingua è fatta dai rosegóti, dalle 
piere scrite, dai rimasumi che ogni tanto affiorano. Il volgar’eloquio è 
altro. Il suo argomento comincia col De vulgari eloquentia e si chiude 
con Volgar’eloquio di Pasolini, nel 1975, dove si registra la fine di un’e-
poca, quella della vitalità creativa dei localismi linguistici e si annuncia 
l’avvenuta nascita della nuova lingua – il neoitaliano.

È dunque un sogno il suo, un sogno-nostalgia della complessa stratigrafia 
linguistica e antropologica della nostra penisola, in senso orizzontale e ver-
ticale, che parte dall’ascolto dei dialetti della campagna intorno a Padova e 
passa attraverso peregrinazioni personali in Lombardia e nella Milano che 
fu, tra l’immediato dopoguerra e i primi anni Sessanta, dove – continua lo 
spròlico – ha cominciato a intravederli, i campi della «stralingua», «nella 
quotidiana rissa e amoroso certame con la signora ampia lingua per cer-
care di domarla, intorcolarla, intonarla e suonarla», perché la lingua – se 
ben meditata – ingloba strati e strati:

resti della grande bocca materna parlante, palcoscenico di nebbie e 
diavoli a cui la cattolica riforma offerse coperchio e tappo, ma pentola 
mai: sicché al vivo la stralingua alla luce vermicante e radicante ad ar-
cipelago appare, a lampi e grumi, nel sotto inferno barbicata. Cioè nel 
teatro interno della memoria mente. (T 40)

Dunque la «stralingua» non nasce di colpo con la trilogia di Nane Oca, 
possiamo starne sicuri, nasce negli anni della Neoavanguardia, come mo-
strano certe cose teatrali di Scabia come Fantastica visione e Zip, che 
naturalmente di quelle pressioni sperimentali e di quel contesto risentono.3 
Scabia ha comunque sognato, domato, intorcolato, suonato l’italiano e i 
sostrati locali – dentro e fuori di sé – per molto tempo, per congiungere 
sublime e comico, colto e corporale, allontanando lo spettro dello stere-

3 Cfr. Tamiozzo Goldmann 1997, Parte Prima, con ampi ragguagli sugli appunti e sca-
vi linguistici che si trovano nell’archivio dello scrittore. Sui primi testi teatrali si veda 
p. 21: «L’interesse e il fascino di questi testi a noi pare oggi molto affidato ai virtuosismi 
spericolati della forma, alla sarabanda fonematica di vocalizzi anarchici che si disegnano 
improvvisi sulla pagina sotto forma di cori assordanti […]». Utilissimi anche i rilievi sullo 
stile e il tema del primato della lingua, come a p. 38: «È chiaro che l’autore danza e gioca 
con le parole. Divertendosi a scompigliare e a mescolare il suo sillabario teatrale, a non 
consentire mai che il lettore (o, preferibilmente, lo spettatore) si adagi nel ron ron di una 
narrazione lineare e placida».
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otipo e della passività. E se solfeggia, ovunque nei tre libri, le variazioni 
dall’italiano ‘letame’ e quelle del suo equivalente dialettale liberamente 
declinate (loàm, laòm, làum ecc.) con accompagnamento scatologico, è 
perché del linguaggio ha un’idea connessa alla biologia senza veli, alla 
terra, alla natura. 

Vengo al tema, cioè allo stile di questo autore che si definisce, chia-
mandosi in anagramma, realista e fantastico («Si può essere realisti e 
fantastici, – dice Liànogiu Biascà» FS 211) e che mi pare di non facile in-
quadramento nei vari filoni attuali della letteratura italiana. Le sue scelte 
linguistiche hanno qualcosa del filone ruzantino, dei macaronici folenghia-
ni, per quel rifarsi al dialetto soggiacente e quando è il caso al latino e 
perfino ad altre lingue contemporanee liberamente mescolate, immettendo 
per esempio nel magico mondo un inglese che straparla («I am furbissimo 
and ex-attore. I have me travestito da bue, gallina, asino and bótte. And 
also da vècia. Ah! Ah!» NO 36), Radetski che inscena una battaglia di pa-
role con un italo-tedesco da barzelletta («Unusualisch, – disse il Canuto 
Radetski. – Usignolo non corcheggia in feppraio» FS 112) e un Jolicœur 
che farfuglia in francese antico.4 Scabia narratore ha qualcosa perfino del 
Gadda filologo, per le note del Beato Commento che possono ricordare 
quelle del dottor Averrois, anche se non lo direi un espressionista. Ha 
ancora qualche tratto di Zanzotto, quando dalle alture della Beltà passa 
ai dialetti veneti di Filò, con i giochi verbali sul nome di Venezia (Venusia, 
Venàssia, Vanegia), variazioni che tanto ricordano quelle scabiesche sui 
nomi propri di Padova e del Bacchiglione (Pava pavante, Pava pavessa; 
Bachibach Bachilione Bachì, ecc.). Zanzotto affabula, come Scabia, allit-
terando («Oci de bissa, de basilissa»), o rispolvera certi nonsense degli 
Zanni («dài baranài tananài tatafài») o infine riattiva i vari «putina perla, 
putina unica» e altri diminutivi della Cantilena londinese. Ci si ricorda a 
quest’ultimo proposito di Cecilia quando, volando sopra i colli sul tiro a 
quattro guidato dall’arcangelo, vede brillare le sue parole con i vezzeg-
giativi delle conte infantili:

Fu a questo punto che Cecilia ebbe l’impressione di vedere qualcosa 
tremolar vivente nei luoghi familiari – per i colli e la pianura fino al-
le lagune e al mare – un ricamo brulicante esteso dappertutto – come 
farfalle sul punto di muovere le ali: e pian piano, riconoscendole, ebbe 
commozione. Erano – sì – le sue parole più care, busèta e botón, èrce via, 
poaréto, fiól d’un can, de rifón o de strassoeón, nauseéta, pacéte, putèi, 
Paradiso – e tante altre, tutte quelle che aveva detto fin da bambina, 
da sola o in compagnia – là in terra nella rugiada vive. (LeC 294-295)

4 «Bon joys a vos belhs cavaliers. – disse. – Mon nom est Jolicœur. Je viens de Paris toujours 
en cheminant par forête fournie. Ollallà!». (NO 84)
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Ma Giuliano, grande amico di Andrea, non sembra sentirsi, come doloro-
samente il poeta di Pieve di Soligo, preda del «sublime e ridicolo destino 
(pendolarmente e reversibilmente) del Münchhausen che si toglie dalla 
palude tirandosi per i capelli» (Zanzotto 1999, p. 1132); riscatta, con ener-
gia inventiva e vitalisticamente netta, il senso di insufficienza che potreb-
be derivare dalla posizione marginale assunta dalla parola letteraria; non 
interrompe bruscamente per afasia e implicito (il non detto, così tipico del 
secondo Novecento) la catena sintattica su un vuoto o su elementi puramen-
te grammaticali come Zanzotto; non chiama necessariamente un lettore 
colto come Gadda, non si immerge del tutto nel dialetto come Ruzante.

Scabia forse accusa, ma subito provvede a contrastare, il senso di satu-
razione della lingua e del dicibile che ha afflitto e bloccato tanta letteratura 
contemporanea, non invidia come fa Tommaso Landolfi in Night must fall 
il canto del chiù che si ripete identico per ore e ore ma mai gli appassisce 
in gola, come invece accade alla parola umana, ridetta e soprattutto let-
terariamente riscritta per troppi secoli. Al contrario coltiva l’ambizione, 
enciclopedica e archeologica, dello stra-dire e sfonda spericolatamente le 
paratie tra umani, animali e cose, attribuendo alla creazione linguistica 
letizia e potere magico di cura e consolazione, di rianimazione dell’antico, 
di creazione inedita e di effetto pentecostale. Giuliano pensa e scrive: «Le 
bestie camminanti sentono subito i poeti camminanti – come ad esempio 
una volta Orfeo. Le bestie camminanti non sono il pubblico della poe-
sia – ma la poesia» (PA 3).5 

Per questo la serie infinita delle bestie loquaci (ricordarsi di Fedro, 
delle Metamorfosi di Ovidio) comprende bambine infelicemente innamo-
rate trasformate in usignolo, oche «lietopascolanti sull’erba» dalle «lingue 
tremitanti», animali cui è connesso (o forse da loro concesso?) l’andar in 
oca di Giovanni e nostro (NO 79); la gallina bianca che illustra la teoria 
dell’amore «momón della vita» (NO 82), e la gallina nera di Polverara, pro-
fetessa o sibilla che coco-dicendo pronuncia responsi ambigui (FS 57 ss.);6 
un gufo che insegna a Giovanni come far tesoro delle parole che sa (NO 
130); il Pesce Baúco, non pago di ingoiare le persone come il pescecane 
di Pinocchio, che si esprime per anagrammi (NO 41 ss.) e infine parla un 
tedesco macaronico con spruzzi di latino (FS 98): «Ach, – disse il Pesce 
Baúco, – io sprach tutte cose del mondo, son poliglot […] Factum infectum 
fieri nequit, – disse il Pesce Baúco». 

5 Concetto ribattuto e precisato in Le foreste tralasciate, NOR 51: «Caro conte Chiara-
stella e caro Nane Oca – disse il poeta Orfeo – la poesia non è nata con la puzza sotto il 
naso come si ritiene nelle accademie dei prufissuruni – ma terra terra, a scopo curante, 
addomesticante e lavorante».

6 Cfr. anche T 38-42, dove la gallina padovana, «gaia bestia linguante» e «sottoparlante 
in stralingua» si inoltra «nel retro del palcoscenico linguistico», mito di una speranza 
panlinguistica, la stralingua del rovescio mondo.
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E ancora, nel capitolo Dialoghi di bestie di FS, tra i molti animali ecco 
il moscon d’oro che sta a parlamento con la Vacca Mora («Inutile sarà lei, 
Vacca Mora cacaboassmerdosa» FS 93) oppure, in cumulo di pronomi, 
sbotta: «lei è il sublime modello per ognun colui che vola» (FS 131); men-
tre il «beccante giaonsèo» interviene iterando ad abundantiam il verbo: 
«A me piace […] beccar becconi la razza umana beccar», FS 94. Ma, tra i 
loquaci, è anche la civetta, che ripete modularmente per tutta la trilogia 
il suo verso cucumèo e spiega l’eterno femminino al gufo, ammiratore di 
Pandòlo «perché sa tutte le parole umane e comincia a studiare quelle di 
noi bestie» (FS 76). Tutti gli animali sono infine presenti nell’impetuo-
so catalogo di protagonisti e figuranti e nella successiva ganzèga di FS 
202-206, una festa gaudiosa, beninteso dal latino gaudiaticum, come ci fa 
noto l’autore attraverso il prof. Pandòlo.

Scabia vuole dare corpo al narrare meraviglie, misteri e visioni, far 
entrare il lettore – come l’ascoltatore di teatro – nel magico mondo che 
gestisce caparbiamente contro la dimenticanza del passato, l’usura e il 
conformismo che ci governano. Il suo impasto linguistico non è quello 
dell’espressionista, fatto di interferenze diacroniche e diatopiche a scopo 
gaddianamente spastico e deformante, e nemmeno sfiora l’edonismo lin-
guistico; è quello di un «fantastico realista», intento a scovare nell’uso ciò 
che uso non è o non è più e potrebbe essere, nel sottosuolo strati sorgivi 
dell’espressione, etimologie dimenticate, filiere di relazione tra lingue 
diverse e parole che gli sono rampollate dentro nei lunghi anni di rimugi-
nazione interiore e di parlato-recitato.

È sintomatico che la figura dell’«io (l’autore)» oppure «l’autore (io!)» si 
affacci esplicitamente nella trilogia, fin dalla didascalia del cap. I di Nane 
Oca, dove va a chiacchiera con gli altri per ascoltare le storie di Guido il 
Puliero, raddoppiando e intrecciando en abîme le due figure di narranti. 

Nonostante certi toni fiabeschi inerenti alla scelta del ‘genere’, come 
i diminutivi «sole cinerin nebbioso» (NO 17), commedie «magiche e bir-
bantine» (NO 93), «raduretta» (NO 144), «aria tremantina» (FS 124), il 
classico «cammina cammina» o le ripetizioni intensive e affabulanti («così 
meraviglioso, ma così meraviglioso che mai avrebbero pensato»), la fi-
gura autoriale a tratti e per improvvise emergenze si dichiara presente, 
personaggio tra i personaggi; può usare la terza persona, ma se del caso 
inserendo passi metanarrativi del suo diario, oppure venire del tutto allo 
scoperto con la prima:

Quel ciclista vagante per la notte era – come tutti sanno – l’autore […]. 
Andò al tavolo, prese un quaderno e la penna, cominciò a scrivere. Era 
il suo diario. […] Povero Saetta cavallo. Come risuscitarlo? Sono incerto, 
dubbioso. Sto correndo pericolo? […] La Luna illuminava il diario e il 
volto dell’autore – e un po’ lo trasfigurava. (NOR 53-55)
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(Ed ecco: io, l’autore, ultimo lascio la casa: vedo là in alto l’orecchio 
vastoesteso di Dio che ondula lentamente, bianco, lasciando trasparire 
le stelle – sì! ha ascoltato la storia e i commenti: e ora rimane proteso 
verso ciò che sta per accadere). (NO 59)

Fa concorrenza al prof. Pandòlo, alle prese con il progetto di un voca-
bolario «panta-logo, un lega tutto» (NOR 120), nelle scorribande etimo-
logiche definite «Indrioavanti», quasi a indicare una contemporaneità 
fantasmatica, un perenne inabissamento e una caparbia rianimazione 
delle parole. Così il nome del Pesce Baúco è riportato dal prof. al vec-
chio e barbuto profeta della Bibbia (NO 135) (a Abacuc risale appunto 
l’italiano ‘bacucco’); termini dialettali vengono appaiati a uno italiano, 
tipo «sbrissàre ‘scivolare’», e si trova la lunga serie di accoppiamenti 
lessicali di FS 138 e 188-189.

Il Beato Commento, che esce esplicito nelle note di FS e NOR, postilla 
certe voci e certi passi importanti e molte espressioni dialettali: patocco 
«completamente fatto» (FS 33), arzergrande arzercavài «argingrandear-
gincavalli» (FS 120), Gran Missiòto «mescolanza, cosa di caos, quando 
tutto perde l’ordine e diventa pastrocchio» (FS 126); traduce la lingua 
rovescia dell’Uomo Selvatico oppure definisce didatticamente l’apparte-
nenza a un genere di certi animali, come ad esempio il giaonsèo che «ap-
partiene alla famiglia dei vespidi, ha una struttura snella e slanciata, con 
lunghe zampe, ali rivolte all’insù e grandi occhi a forma di rene» (NOR 
9). Ma qualche volta non sa resistere e dalle note si promuove a testo 
(per es. in FS 45), oppure da una parola (sberegòni) estrae questa tirata 
filologico-lirica (FS 154):

Beato Commento: o verbo che vieni dai tempi delle baruffe di strada e 
delle donne scarmigliate e fuori di sé – come ti amo! Berciare, gridare 
forte non rendono la potenza rimbombante dello sbèrego, da berg, suono 
imitativo. Con uno sbèrego Dio ha creato il mondo, all’inizio della Bibbia.

L’io-autore si rivolge al lettore, invoca le Muse un po’ come gli epici del 
passato, rischia perfino di essere accusato di assassinio di cavallo e furto 
di manoscritto (NOR capp. 27 e 28), apre molti capitoletti con descrizioni 
liriche della natura (di mano schiettamente autoriale) o li chiude con la 
sottolineatura del suo personale osservare: «E io, l’autore, cammino per 
il sentiero dei Gu più curioso ancora di Dio – cercando di percepire ogni 
passo di martora, ogni sguardo di volpe o guizzo di faina» (NO 101). In 
FS alla fine il suo enunciarsi intervallare – magari sotto falso nome, cioè 
in anagramma e per giunta occhieggiante tra gli alberi – è condannato 
da don Ettore il Parco, che lo accusa di aver truffato gli ascoltatori con 
fandonie inverosimili, ingenerando confusione morale. Ma a sua difesa 
insorgono in travestimento i grandi poeti Banighieri, Bariosto, Birgilio, 
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Umèro, Rinbó, Beldelaria e il buon prete si rassegna. Ed è così che il 
comico bilancia gli argomenti seri e la liricità che a sprazzi irrompe.

Questo salire al proscenio, mettersi in discussione e difendersi è sinto-
mo di nostalgia della compresenza fisica nella scena teatrale, gesti e voce 
e tono e emozioni, del pubblico e dell’autore-regista-attore, una figura 
che nella narrazione scritta di norma resta occulta. Sarà un caso se in 
un libro concepito esplicitamente per la recitazione, Teatro con bosco e 
animali del 1987, nonostante la reversibilità – da bestiario o da favolistica 
classica – tra mondo umano e mondo animale che torna nella trilogia, non 
si trovano le sistematiche ibridazioni e riflessioni linguistiche che abbon-
dano nel ciclo di Nane Oca? Il primato della lingua e della «stralingua» 
che la nutre, così intensamente coltivato e postillato nella narrativa della 
trilogia, sta forse a indicare una necessità di sorpresa e di manipolazione 
attiva per il mondo di carta, che si offrirebbe troppo levigato e silente al 
lettore, per definizione senza gesti e voce e tono, se non soccorresse una 
reinvenzione del brulichìo che sta dietro la scrittura e il retrogusto della 
vocalità che costituisce il suo corpo interno segreto. 

Cerco di addentrarmi nella foresta di manipolazioni, invenzioni e tra-
sgressioni linguistiche, estraendo alcuni fenomeni che mi sembrano tipici 
di ciò che Scabia fa della «signora ampia lingua». Molti esempi saranno 
tratti da NO, che mi pare sorpassi gli altri due libri non per tipologia, ma 
per frequenza o intensità.

Un tratto che colpisce è la univerbazione di termini che uno per uno 
esistono, come «bestie annusaterra», oppure «notte caccialuce» o ancora 
«balli scatenagambe» (NO 128, 147, 189). Il gelo è un «fabrillarlestelle» 
(NO 64), la loquace signora Flora è una «civengoperchiacchierare» (NO 
110) e talora si va «cammincamminando» (FS 17).

Sintomatico, al contrario, che certi composti usuali della lingua Scabia 
li separi di nuovo per far sentire la loro duplice provenienza: «sé dicente» 
(NO 171), «batti baleno» (FS 38, 123); «passa tempi», quest’ultimo ac-
compagnato da analisi delle due componenti: «Sono passa tempi, – disse 
Reàna. | E cos’è il tempo se non un passare? – disse la Musa il cui volto 
sembrava di stelle. | È il suo difetto – disse la Musa dalla bella voce» (FS 
29-30). Notevole anche «un andarvenire di fate» (FS 23) per ridare fre-
schezza all’espressione sclerotizzata ‘andirivieni’ e il «camminante» che 
ricorre in più luoghi al posto del solito ‘viandante’. In poesia trovo: «che 
dolce mente entrava» (PA 73). 

Per contrastare gli automatismi dell’uso c’è tutto un lavoro di agglutina-
menti originali per via di sintesi e di raccordo tra vari dominii. L’incipit del 
cap. 25 di NO suona: «Nei primi giorni del lussureggiante, spighedorato, 
ventivorticoso giugno». Espressioni fulminee nella loro natura di vere si-
nestesie sono: «cielo azzurrosonante di Pava» (NO 110), «libellule azzurre 
alisussurranti» (NO 163). Composti con aggettivo o participio in funzione 
aggettivale: fresie «gentilprofumate», suoni «gentildelicati» (NO 14), Grèba-
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ni «disabitatselvaggi» (NOR 16), territorio «desolatgramignoso» (NOR 23), 
Pava «pavanteombrosa» e «pavanteamorosa» (NO 60 e 144), bàtola «chiac-
chieronbizzarra» (NOR 25). Inoltre: schegge «ognispaccanti» (NO 74), ra-
gazzi «semprecorrenti» (NO 75), uccelli che zampettano «brevivolando» 
(NO 153). Con due verbi trovo ad esempio «brancicobacerò» (FS 31). Più 
arditi sono «il Pavano nevoso merlileprato» (NO 106), cioè il territorio pieno 
di merli e lepri; e quel «gridava bastonbrancolando» (NO 151), detto del 
marito legale di Rosalinda fornito di bastone. Composti inusuali, ma di im-
mediata comprensione nel contesto: il Puliero che guarda indietro mentre 
pedala è Puliero «testagirata» (NO 21), il viso «cortecciacelato» (detto del 
brigadiere Deffendi travestito da olmo) (NO 66), bombardieri «bombebut-
tarcercanti» (NO 74, 94); cacciatore «occhiosbirciante» (NO 109), il fiume 
Bacchiglione è verde «tincoso» (NO 166) e «alghefluente pescipescoso pa-
vinondante» (FS 97). 

Come appare già da parecchi esempi citati, il participio presente, per la 
forza che gli dà la sua originaria natura verbale, è una preferenza assoluta 
di Scabia.7 Limitandoci a NO, perché la messe sui tre libri sarebbe immen-
sa, si trova che il Puliero è «pensoso e scrivente» 5, che «le rose […] lo 
rendevano meditante» 14, la notte è «invernante» e le figure «scappanti» 
24; la Guerra è sempre «Imperversante», le prime nebbie «lievitanti» 16, 
gli occhi «attenti osservanti» 19, il Leviatan di fiume è «mai abboccante» 
41, la notte è «sussurrante» 62, i pioppi «frescanti» 78, le bestie «sempre-
masticanti» 124 e il brigante Peggio di Stella addirittura «cavalcavallan-
te potente» 129. Qualche volta il participio recupera il suo pieno valore 
verbale: «artigiano del ferro battuto avente bottega in Pava» 22, «soldati 
tedeschi parte prendenti alla Guerra Imperversante» 90, «cercava di non 
far capire d’averlo scorto rientrante dalla notte d’amore» 105, «specchi 
da tempo privi di sé specchianti persone» 110.

Anche il gerundio ha il favore di Scabia (per semplicità cito ancora da 
NO): si va dai composti come «Appena quelli gambivolando furono per le 
scale» 107, ai gerundi di verbi denominali: «le rondini planavano goleg-
giando» 77, «andavano bestiando per campi e per fossi» 87, «Alcune renne 
e qualche cervo si avvicinarono corneggiando» 156. 

Per tappe e strade tonali che s’intersecano spiccano gli epiteti regalati 
ai fatti naturali e ai personaggi da fiaba o mito, che ricalcano quelli dell’e-
pica antica: il sole è «svelacolori» (NO 14) e ripetutamente «scaldamatti-
na» (NO 42), la notte è «caccialuce» (NO 147), la sposa Margherita è «la 
bionda, la sempreridente» (FS 26). Tra tutte le qualificazioni dominano 
quelle dell’orecchio di Dio, orecchio «bianco», «vasto» e «onniudente», 

7 Perfino nel Prologo in versi di FS si legge: «e poeti, e non poeti, | e camminanti, correnti, 
rombanti, morenti e risorgenti»; nelle poesie del Poeta albero: «una giovane vespa cercante 
il caro cibo» (PA 25); «Fu dopo una bella in veglia | piovigginante notte […] e uno pilotante 
un rimorchiatore» (PA 77), ecc. 
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«vastoesteso», «estesotrasparente», «onnitremante» e c’è naturalmente 
anche la formazione verbale infinitiva «l’onniascoltare», «l’onnivedere» 
di Dio (per es. FS 96).

A parte le elencazioni a catalogo di parole dialettali con equivalente ita-
liano che ho menzionato sopra, a moduli dell’epica rimandano soprattutto 
quelle di personaggi, animali e piante, talvolta con relativa ‘etichetta’ in 
apposizione, che si fanno più intense man mano che la trilogia ha bisogno 
di tirare le fila della grande famiglia di Nane Oca, quando prosegue il suo 
viaggio nel magico mondo: «lucci, barbi, scardole, tinche, anguille e altri 
pesci» (NO 42), «faggi, ailanti, castagni, robinie, frassini, tigli, platani» (FS 
31), «i ronchi palù, il professor pandòlo, il gufo, maria panciadiscucita, i 
ragazzi del palo delle rondini, la mamma dei cani, la signora flora, amore 
ha le ali d’oro, oreste il paracadutista, il dottor gennari, agostino, nani 
majo, maria la governante […]», ecc. (FS 188-189), nonché la lunghissima 
elencazione che attualizza gli antichi cavalieri in «Nane Oca trovator del 
momón, l’autore sempredubbioso in cerca di sapienza, Giostrina di Nane 
Oca amore, suor Gabriella volatrice senz’ali, don Ettore il Parco della re-
altà custode», ecc. per più di tre pagine (FS 203-205).

La figura etimologica occhieggia talora, perché fa riflettere sui mec-
canismi linguistici derivativi: «pensieri pensosi», «sanguisughe sangui-
nizzate», «sento per presentimento», frasche che si odono «sfrascare», e 
ancora: «Il campo dell’indagine è per natura indaginoso» (FS 62); mentre 
dell’autore si dice che «un po’ si nasconde dietro il Beato Commento e 
se ne bea» (FS 45). Quella pseudoetimologica, generatrice di effetti co-
mici, del pari è amata: «una strage inflitta da flitti insetticidi» minaccia 
gli insetti (NOR 63). Via via si toccano allitterazioni, magari desunte da 
due diverse lingue come «brigando e bricolando» tra italiano e francese 
(NOR 72). 

Spesseggiano le coniazioni originali: la gente accorre «chi correndo, 
chi camminando […] chi gattognao per i solchi» (NO 16); di Bianca Birón 
uccisa per decapitazione fa impressione il «corpo di sposa stestato» 
(NO 17); i pesci nell’acqua colpita dai bagliori di luce hanno «ventre 
argentato imbagliorito dal sole» (NO 42); il brigadiere Deffendi, trave-
stito per indagini da olmo «si disolmò»; l’appuntato Cartura, travestito 
da asino per gli stessi fini di indagine, è «l’asinato Cartura» (NO 67); 
le strade moderne sono «ammacchinate» (NO 84), mentre dilaga «il 
macchinume ed elettronicume» (NOR 71), seguito dal «campume di 
concentramento, gasúme, bombúme, torturume ecciutera ecciutera» 
(NOR 103). Naturalmente non mancano i verbi denominali o deriva-
ti da aggettivi come «fileggiare l’aria» (detto della traiettoria delle 
lucciole, NO 88), «orecchieggiare» (FS 19), «scarpeggiare» (NO 101), 
«intenuirsi» ‘diventare tenue’ (FS 134), «usignoleggiare» (NOR 78), 
«palpebreggiare» (NOR 92), ecc., in un mondo tutto «teleto, interneto, 
elettronicheto» (NOR 105).
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Scabia non si accontenta di lavorare sul lessico, ma intorcola anche la 
sintassi, affinché la «stralingua» scorrazzi su e giù per la tastiera dei re-
gistri e per la stratificazione di modelli soggiacenti, dall’aulico alla lingua 
indigente ma inventiva dei poco colti. 

La posposizione del sostantivo ‘color’ rafforza una valenza che punta 
sull’aggettivo cromatico e fa cadere la clausola ritmica sulla forma tronca 
del sostantivo, nei tipi «labbra rossorosa color» (NO 19), lo «zabaione gial-
lochiaro color» (NO 40), una «rosa carnatino color» (NO 91), «occhi ver-
desmeraldo color» (NO 118), barbone «marron castagna color» (FS 118).

Trasgressioni all’ordine usuale delle parole, mediante spostamento a 
destra del complemento oggetto o del soggetto e a volte omissione di nessi 
sintattici: «quella per prima da lui amata giovinetta capelli neri e pelle di 
velluto» (NO 13), «il ben noto mai prima colà capitato brigadiere Deffendi» 
(NO 17), «dove piatto sopra ogni altro gustoso è la gallina di Polverara» 
(FS 13), «se nella continuazione venisse rivelato come immortali diventar 
possibile fosse» (FS 21). Come si vede si tratta spesso di iperbati oggi 
inusuali ma allusivi a una memoranda tradizione classica, come ancora, 
con varianti qua e là: «E Dio, con l’orecchio bianco esteso per il da tutte le 
parti senza confini cielo»; oppure «quel così da lei tante volte camminato 
paesaggio» (FS 34), fino a coniazioni sull’infinitiva latina, tipo: «Guido 
piano piano percepì sé diventare beato» (FS 107).

Altri costrutti, più anomali, segnalano una volontà di sommuovere la 
sintassi italiana, non tanto per mettere in evidenza il punto semanti-
co più accusato (come è abituale con la varie abusate dislocazioni del 
parlato e dello scritto che lo imita), quanto per ripristinare o perfino 
(re)inventare sentieri inediti tra i modi e i rapporti sintattici del verbo. 
Segnalo tra i tanti un paio di casi con l’infinito: Oreste il paracadutista 
teneva «la bocca leggermente aperta come per mosca aspettare» (NO 
181-182); «Sèguito in pubblico non ci sarà, – disse Guido – se non suor 
Gabriella tornare» (FS 159). Notevole che nelle poesie del Poeta albero 
questi infiniti ci siano: «Bel giacinto là ti metterò | al tuo violoncello 
suonare» (PA 61); «nel quadro dell’aria ci si recò | ai baci stare – noi a 
noi mostrare (toccare)», (PA 67); «Com’ero | emozionato – ero sentire | 
me fior fiorire» (PA 102). 

Ma sarà il caso di citare ancora da NO 181-182, dove un accorciamento 
dei nessi sintattici lavora di nuovo sul participio presente: «Cavaldoro Pri-
mo si era fatto più grande con scarpe altosuolate […] Cavaldoro Secondo 
fingeva la gamba destra più corta per cui zoppicante».

A questi casi, ammissibili in un andamento ellittico o perfino talvolta 
allusivo al cosiddetto italiano popolare, ne faccio seguire un paio di altri, 
più arditi per l’accumulo di forme dello stesso verbo: «Sono onorato, 
gentile signorina, aver voi risposto sì all’invito qui assaggiar venir venuta 
la gallina pavipolverante» (FS 14); «voleva stare nell’aria e provare se 
avere potere potesse conforto dalla notte» (NOR 50). Del resto, non è 
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Guido il Puliero a parlare di sintassi, «perché spesso è l’accostamento 
che svela i significati, come quando accanto al nome di Dio fu posto il 
nome Parola» (FS 105)?

Nella blanda cornice giallistica con i suoi delitti e le soluzioni felici e 
soprattutto nello spruzzare di racconti che sorgono uno dall’altro, resta 
aperto il mare accogliente della lingua, stra- o ipo- o iper- tale, in cui 
si tuffa l’autore-raccontatore-personaggio e soprattutto il poeta Scabia, 
senza remore, per includere nell’Arcadia dolce-amara dei tre libri l’affa-
bulazione riflessiva delle sue aperture alle latitudini di chi ha parlato, di 
chi può parlare e auspicabilmente parlerà:

Chi bussa, tuona, rotola, borbotta dietro le parole? Quante anime, pur-
ganti e no, sono passate per quelle parole, le hanno tenute in bocca, co-
municate, portate attraverso il tempo e tramutate, masticate? | Ognuna 
di quelle parole è un sipario – e anche una maschera. (T 41)
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Abstract The paper explores the poetic topography of the «Pavano antico» and of the city of Pava. 
It depicts an ideal linguistic map of the literary geography that shapes Nane Oca’s adventures and his 
search for the momón. «Pavano» is the language that emerges fragmented through the narration, an 
archetypical mother tongue, a mental place, connected with Scabia’s own origins, but ‘trasplanted’ 
inside the Italian language. Onomastics and toponomastics become instruments through which it 
is possible to disclose «l’anima» which «consiste nelle parole». 

Sommario 1. Avvertenza (quasi una giustificazione). – 2. Pavano con la maiuscola.

Keywords «Pavano». Linguistic map. Onomastics. 

1 Avvertenza (quasi una giustificazione)

Ho sempre pensato, fin dalla prima lettura di NO, più di vent’anni fa (e non 
solo per una mia petizione di principio professionale) che la lingua fosse 
l’aspetto centrale ma anche il nucleo irradiante di NO. Dall’onomaturgia, 
dalla creazione linguistica si dipanava, a mio avviso, la stessa trama nar-
rativa del racconto.

Poi il segretario lesse in inglese le motivazioni del premio, conferito per 
le inusitate esplorazioni linguistiche, per il valore emblematico della 
ricerca del vero momón da parte del protagonista Giovanni. (NO 183)

Mi ero quindi spesso ripromesso di studiare questo personalissimo im-
pasto linguistico, anche per ragioni di campanile (un grande scrittore, 
uno scrittore padovano che ordiva la sua storia di un italiano aulico, un 
dialetto arcaico/arcaizzante, un dialetto di città: ci vedevo quasi la mia 
storia linguistica, fra l’italiano imparato a scuola a sei anni, il dialetto 
contadino dei nonni paterni – Torre allora, non oggi, ridotta com’è a un 
brutto insediamento suburbano, Torre, dov’era nato mio padre, era aperta 
campagna, poche case a ridosso dell’argine del Brenta – e quello cittadino 
di mia madre, che rivendicava il suo essere nata sul sélese, sul selciato 
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urbano) ma soprattutto di legami personali: la mia amicizia con Marisa 
Milani (Tetabianca, «pavante sapiente», la etichettava Giuliano) dagli anni 
dell’università, mi aveva portato a Scabia, per interposto affetto, se così 
posso dire. Conservo l’esemplare n. 401 della plaquette Canto notturno 
di Nane Oca sul platano alto dei Ronchi Palù, con questa dedica: «con 
affetto e stima-legamento a Marisa», a ricordo della lettura sotto l’enor-
me platano (vero monstrum ricordato da Piovene 1957, p. 34) di Palazzo 
Papafava, vicino all’oratorio dei Colombini (l’oratorio annesso alla chiesa 
di Santa Maria della Colomba, fatta edificare da Sant’Antonio, nella quale 
si riuniva un gruppo di penitenti a lui devoti, fin dal tempo della sua prima 
venuta a Padova, nel 1227), nel giardino disegnato da Jappelli. Ma forse 
queste stesse ragioni intime (insieme alla mia riluttanza a occuparmi di 
contemporanei) me ne hanno distolto. Con in più (e specialmente oggi) 
un’ulteriore remora: il timore di sezionare Scabia, senza saperlo poi ri-
comporre, involontario Frankenstein, nella sua unità di ‘narratore’; di pri-
vilegiare appunto i (micro)fenomeni linguistici a scapito della complessità 
poetica: non ho, purtroppo, la levità del Beato Commento (FS 45) dietro 
cui si nasconde l’autore.

Credo che questo Giuliano (e Nane) non me lo perdonerebbero.
In ogni caso, con tutti questi dubbi, con la scusante del tecnicismo pro-

fessionale, ci provo, magari sottolineando alcune consonanze della nostra 
comune patavinitas. E spero, come direbbe Nane, di non essere troppo 
«spacamaroni» (NO 169).

Avverto qui, una volta per tutte, che le allegazioni dimostrative e l’esem-
plificazione privilegiano ovviamente NO e sono del tutto non esaustive, 
casuali, per quanto argomentative.
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2 Pavano con la maiuscola

una storia dove l’eroe è un Nane Oca pavante pavú. (NO 145)

Il Pavano Antico costituisce il paesaggio, l’ambiente della storia di Guido 
il Puliero e Nane Oca. Nella topografia germinale di NO, le foreste sorelle 
lo circondano completamente (lontano, dopo i Grèbani e la foresta, le dire-
zioni – mentali, culturali? – di Parigi e Stoccarda), «Pavante foresta estesa 
da ogni lato». Al centro c’è Pava (le serie epitetiche della città crescono 
su se stesse, con neoconiazioni sintetiche: «Pava pavessa carezzaventi» 
NO 74, «città pavessa» NO 38, «Pava pavante pavú» NO 68, «pavirosa 
città» NO 34, «Pava pavanevata nevante» NO 102, «Pava pavante pavi-
rosa pavisposa» NO 184), con la cintura del Fiume Bachiglione, con il 
caffè Pedroti (NO 17) e il «Pedrotino» (ovviamente il caffè Pedrocchi, 

Giuliano Scabia, il Pavano Antico (i luoghi di Nane Oca e delle foreste sorelle).
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inaugurato nel 1831, su disegno dello Jappelli, cui si aggiunse nel 1831 
il corpo neogotico del Pedrocchino, destinato a ospitare la pasticceria), 
la bottega del libraio Draghidrücker (NO 20), una crasi dei cognomi 
dei titolari delle due più vecchie librerie padovane, la Draghi, libreria 
storica del centro cittadino, luogo d’incontro di letterati, poeti, profes-
sori universitari (Manara Valgimigli, Diego Valeri, Concetto Marchesi… 
e «Liànogiu Biascà»), acquistata dopo la morte, nel 1915, del vecchio 
titolare Angelo Draghi, che l’aveva fondata nel 1850, da Giovanni Battista 
Randi, formatosi come ragazzo di bottega presso l’altra storica libreria 
padovana, situata sotto i portici del Bo, emanazione delle veronese Libre-
ria alla Minerva di Carlo Drucker e Donato Tedeschi, gestita da un libraio 
colto e poliglotta come Enrico Drucker (frequentata da personaggi quali 
i fratelli Nino – giurista, interventista nella Grande Guerra, senatore – e 
Arrigo – assistente di Lombroso a Pavia, medico legale, senatore – Tamas-
sia, il chirurgo Edoardo Bassini, il letterato, filologo, traduttore Emilio 
Teza, Francesco Schupfer, storico del diritto, senatore del Regno e acca-
demico dei Lincei). Pava, luogo di ambientazione ma più ancora Luogo 
primordiale, Paese del cuore.

Appena fuori dell’anello del fiume, che entra in città dal «Ponte dei 
cavai» (per via dei cavalli che vi trainavano i barconi da carico), resta 
il Canal morto, il vecchio letto del tratto finale del Bacchiglione, il 
Canale Roncajette, tagliato fuori dal percorso originario dopo la grande 
alluvione di fine Ottocento. Qui, a nord e a sud, cominciano i Grèbani 
(solo la tara che colpisce filologi e etimologisti porta a vedere l’esito 
panveneto, anche orientale e triestino, di uno sloveno greben, «diru-
po, cresta di montagna» NO 197: ma per fortuna neppure Scabia ne è 
immune!), «terre selvagge» (NO 74), greppi, rive, luogo che i cittadini 
vedono lontano e abitato da contadini e montanari: «te vien dai gre-
bani!» era improperio comune nella mia infanzia (fra Ponte Molino, 
Conciapelli e Carmini). In una specie di ‘no man’s land’, fra i Grèbani 
e Fossona (la località nei pressi di Cervarese – l’antico, boscoso Sil-
varisium, «Selvarese» – che deriva il nome dall’antica fossa che da 
S. Martino si ricongiungeva al canale Bisatto) si colloca la «casa del 
tremendo Gajan». 

Permettetemi una digressione. Per questo vezzo (professionale) di fare 
storia di parole, di toponimi e etimologie, credo di trovare una qualche 
giustificazione in NO (e in Scabia, che quando etimologizza usa un tono 
molto tecnico e ‘professorale’).

Giovanni, al gufo che lo invita a «fermarsi di più sugli alberi a pensare 
il significato delle parole» (NO 130), replica di «non cercare il significato 
delle parole» ma il momón. E il gufo replica:
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Dici niente? […] Ma lo sai cosa vuol dire momón? e le altre parole che 
dici lo sai cosa vogliono dire?

Sono un ragazzo e non mi è ancora venuto in mente di domandarme-
lo, – disse Giovanni.

Cosa vuoi trovare se non sai le parole? – disse il gufo.

Ecco, «sapere le parole».
Nel Nuovo colloquio di Giovanni col professor Pandòlo per conoscere il 

significato delle parole (NO 196-200) (inutile notare il contrasto funzione-
nome, dato che pandòlo, in origine una «specie di pasta dolce, intrisa 
di burro e zucchero», come documenta il Boerio e com’è attestato nelle 
Lettere del Calmo, nel Patriarchi indica «uomo grosso e goffo; pietica» e, 
con il Prati, deriva da pan de òro, «così detto per il rosso d’uovo che vi si 
mette nel farlo, e con intrusione del suffisso -òlo, -olo»), Giovanni confessa 
la sua «tanta curiosità delle parole tralasciate», a cominciare da «pinciare 
rovescio ciarepin»:

Semplice e complicata, […] perché è una parola della pavante lingua 
significante il bell’atto d’amore con cui si prova piacere e si dà la vita. 
Devi sapere, caro Giovanni, che pincia è la vetta dei monti, la cuspide dei 
campanili e la cima degli alberi e dei rami; che pinco è anche il membro 
virile e forse viene dal latino penis; e che pinca è anche una specie di 
cetriolo… (NO 196-197)

Tutto vero (o quasi: pinco più che a penis va connesso a pinca, specie di 
cetriolo e, figuratamente, membro virile; «pinca mia da seme», detto di uno 
sciocco, con allusione alla sola facoltà fisiologica di cui appunto può essere 
capace uno stolto, è nel Decameron, VIII, 9, la novella di Buffalmacco e Ma-
stro Simone), fatta qualche verifica su strumenti specialistici come il TLIO, 
o sul Grande dizionario del Battaglia o su qualche lessico dialettale come 
il Cortelazzo, il Rigobello. E Pandòlo continua con l’etimologia di Puliero:

Greca micenea […]. Polos vuol dire giovane bestia e giovane albero, pollo 
e pollone. Poi è passato a significare soprattutto il cavallo giovane …

e con quella di ingatijoso («Il famoso tedesco ingatijoso»), dove Pandòlo nota:

I soprannomi […] vengono inventati dalla lingua secondo la natura delle 
persone.

Affermazione che andrà tenuta presente più avanti, perché soprannomi, 
nomignoli, epiteti, appellativi e nomi-parlanti sono costitutivi di NO.

Nel corridoio della casa del professore con scaffali sui due lati, dove i 
libri «sono tutti vocabolari. Alcuni spiegano anche l’origine delle parole» 
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(NO 132), Pandòlo, che sta compilando l’«iperdizionario universale per 
mettere in comunicazione fra loro tutte le parole di tutte le lingue del 
mondo, sia lingue vive sia lingue morte, dialetti e gerghi compresi» (gran-
de anticipazione di Scabia dell’idea di un metadizionario universale, oggi 
informaticamente realizzabile, anche se non realizzato!), spiega a Giovanni 
che la lingua, la sua lingua, «è il tuo vero tesoro»:

certe lingue servono più di altre per intendersi, come il latino, l’inglese 
o i linguaggi matematici. Se vuoi capire le parole che dici, caro Giovan-
ni, devi conoscere bene l’italiano, il toscano [le lezioni di Folena che 
Scabia ha seguito, con Marisa Milani, nel 1954 o 1955 sono state ben 
proficue!], il latino, il greco, l’inglese, il francese, il tedesco, lo spagno-
lo, il longobardo, il gotico, il russo e anche l’arabo. E naturalmente il 
pavante. (NO 133)

Giovanni ha «tante parole da domandare»: «Barbalache, giaonsèo, scar-
bonasso, grèbani, imatonito, ingatijoso, braghiero, puliero, schinche, palù 
eccetera» (NO 135) e per queste Pandòlo gli promette di fare il «suo voca-
bolario personale», con l’avvertenza (del conte Chiarastella): 

Però bisogna stare attenti a non diventare pedanti, […] e parlare come 
fanno i bambini, come viene viene. (NO 137)

Ma non è pericolo che Scabia, che resta bambino, corre.

La cerchia del Bacchiglione (il nome innesca fantasmagorici giochi deri-
vativi: «Bachibach Bachilione Bachì» NO 33, «Bachifrusciante Bach Ba-
chilione» NO 41, «Bachibach fiume Bilione» NO 43, «Bach Bachibach 
fiume Bachinto» NO 112, «Bach verdefrusciante Bachibach fiumecorrente 
carezzator di rive» NO 118, «Bachfiume pescoso» NO 123, «fiume Ba-
chinto» NO 124, «Bachinto Bach verde tincoso» NO 166) racchiude più a 
sud (fino al «Carturan selvaggio», Cartura, zona di bonifica veneziana fin 
dal Quattrocento) il teatro dei personaggi di NO: i Ronchi Palù (runcus 
era il terreno incolto, divelto, da runcare «purgare agrum a sentibus», 
secondo la definizione del Du Cange, palù è l’esito del latino, palus, palu-
de, con numerosi riflessi in toponomastica), a ridosso dei quali c’è la casa 
del Puliero, Guido il Puliero, «fioricultore innamorato di Rosalinda», che 
«scrive per leggerle a veglia e far contenti i suoi amici (fra cui la volante 
suor Gabriella) Le straordinarie avventure di Giovanni Oca alla ricerca del 
momón» (FS 3), con il Boschetto dei Salici, poco lontano dal Campo dei 
Gu (forse da un ‘guado’ o, se il riferimento è a San Piero in Gu, nell’Alta Pa-
dovana, dal nome della roggia) e dalle Acque Sguaratone, «che puzzano 
di uova marce e sono curative» (NO 5 e 10): anche qui una parola dialettale 
viva (Scabia-Pandòlo ne dà l’etimologia:«Sguaratón potrebbe derivare da 
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wathari, colui che sbatte, malmena cose liquide: lo sguattero, per esem-
pio» NO 135, dove la fonte è quasi certamente il Prati), usata – guarda 
caso – da un pavano più che pavante come il Magagnò, vicentino che però 
proveniva da Calaone, «paese dei colli circondato da moreti e gelseti» (NO 
19), quello da cui ogni mattina scende il mendicante Narciso, che – guarda 
caso, ancora una volta! – «abitava in una casetta solitaria in contrada Ma-
gagnò». Fra le Acque Sguaratone e Abano, a sud della Casa di Gallinaro, 
si estendono i Campi Patriarcati, forse (forse: non vorrei fosse un mio 
eccesso di erudizione, ma Scabia in caso saprà redarguirmi e rimettere le 
cose a posto) un residuo di quei cinquemila campi acquistati nel padovano 
dal cardinale Ludovico Mezzarota Scarampi, cioè il veneziano Ludovico 
Trevisan (1401-1465), medico, abile condottiero sotto papa Eugenio IV, 
che lo creò patriarca di Aquileia e poi cardinale.

Ma non voglio fare quello che tanti critici letterari fanno spesso, andare 
a cercare la verità fattuale o almeno la veridicità dei riferimenti, né tanto-
meno fare lo storico cittadino o scrivere il Baedeker di una città che è più 
della memoria che della realtà.

È una topografia poetica, quella che Guido il Puliero (e Giuliano Scabia) 
disegnano, ma, come s’è visto, anche abbastanza precisa, rigorosa, per 
quanto appunto lo concede la poesia.

Stando lontani, si sa, il luogo natale diventa un po’ mitico – e allora certe 
tracce viste e udite da bambini, adolescenti, ragazzi e giovanotti diven-
tano grotte popolate, radure di teatri in fermentazione: isole del ritorno 
e anche Paradisi da visitare di nuovo. Pavan, an? (Scabia 1997, p. 47)

«Pavan, an?» è l’anafora insistita della Prima oratione del Ruzante, in cui 
si tesse l’elogio del territorio (il Pavano) e della lingua (il pavan). Inizia 
(e si intitola) così un incisivo e illuminante (per la sua personale poetica: 
o almeno così sembra a me) articolo di Scabia del 1997 (anno in cui con 
Marisa Milani e Giorgio Padoan si era ‘deciso’ di celebrare un centena-
rio ipotetico basandoci sulle fondamentali ricerche archivistiche di Paolo 
Sambin – ora in Sambin 2002).

È in partenza una riflessione sulla riscoperta del teatro di Ruzante, 
avviata a Padova dagli anni Cinquanta, quelli del Teatro dell’Università 
di De Bosio. 

Ho cominciato a capire i molti sensi e suoni di questa interrogazio-
ne ritornellata dentro la Prima oratione ascoltando finalmente Quinto 
Rolma due anni fa, nella scuola Scalcerle a Brusegana. Ero venuto da 
lontano per ascoltarlo. I fratelli Rolma, quelli sì sanno fare Ruzzante! 
Così un giorno mi aveva detto Toni Cibotto per strada, venti anni fa […]. 
Si vedeva sentiva qui in Padova il lavorìo su Ruzzante: ne parlavamo fra 
coetanei (o quasi coetanei) – Pagina più del libro, Bèbo Sùcon Suchèa, 
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Tetabianca da Conselve, Toni Tonéti Spaca panéti, Conte Bragheònte, 
Urbanéto Magnaòstie – di Lovarini lontano, e Brunelli Bonetti, e soprat-
tutto Zorzi, De Bosio, Baratto. Baratto – camminando con lui qualche 
volta per Venezia – raccontava e mi rivelava le bestie ruzzantine, il filò 
dentro l’Anconitana, il mariazo dentro la Betìa. Impressione che lui 
dentro le commedie di Ruzzante ci abitasse. (Scabia 1997, p. 47)

Ci sono i grandi studiosi e editori di Beolco, da Emilio Lovarini a Gian 
Antonio Cibotto, da Bruno Brunelli a Ludovico Zorzi a Mario Baratto, ci 
sono attori, Quinto e Sandro Rolma, che definire ‘amatoriali’ è riduttivo, e 
ci sono gli amici nascosti sotto nomenagie di non facile decifrazione (biso-
gnerebbe chiedere di farlo a Scabia; io riconosco solo Marisa Milani, forse 
Alberto Schön), che valgono soprattutto per il loro valore di gioco fonico 
(incrementum con poliptoto: Sùcon Suchèa; rime: Tonéti: spacapanéti), per 
un potere evocativo di giochi e ‘cante’ sparite: «Conte | dae braghe onte | 
dal capel de paja | conte canaja», di epiteti affettivo-ingiuriosi: ‘saverghéne 
na pagina più del libro’, Magnaostie come «basabanchi».

Ma pavano (con la minuscola) è anche altro. Un luogo mentale. Una lin-
gua. Un modo di recitare (il riferimento è alle compagnie dei Ruzzantini) 
«del tutto diverso dal modo in cui si mettono in portamento gli attori che 
cominciavo a vedere in teatro – gli attori della tradizione in lingua»

Modo e suono del parlare – modo di atteggiare il corpo. Se parlavo nel 
mio dialetto (padovano del centro città) il mio corpo stava in una certa 
posizione (moesìn) – se parlavo italiano, in un altro (cicaréto, duréto). 
Ma se parlavo come in campagna (nel basso padovano, dove sono stato 
qualche anno, per dire el cao de eà ìa, rente, cancaro, piri, dovevo at-
teggiare bocca e muscoli in altro modo ancora (incanà). Per dire certe 
parole ci voleva più masticamento, più piegatura, un altro portamento 
(braòso). E più sberegamento. Così mi pareva. (Scabia 1997, p. 47) [for-
se serve qualche traduzione ad usum foresti; nell’ordine: un po’ molle, in 
modo affettato, con una certa durezza, il capo di là via (da quella parte), 
vicino, canchero, peri, arrabbiato, gradasso, grida].

Parte da qui la ricostruzione della ricerca delle «voci»:

Anni annorum c’erano nella mia testa alcune voci (non scritture) di 
poeti – loro suono che mi era arrivato per registrazione: Majakovskj, 
Dylan Thomas: e Ungaretti dal vivo. In quei fiati, pause, allungamenti, 
ritmi, accelerazioni, tono generale, sentivo che c’era l’anima (il fiato) 
della poesia, e anche di quei poeti. (Scabia 1997, p. 48)

inoltrandosi nelle rotture dei linguaggi (indistintamente in poesia, arti 
visive, teatro, cinema), «le scarpe senza requie del giovane Chlébnikov», 
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«le dissoluzioni di Kandinski», Pound, «le strutture implacabili di Weber e 
dei puntillisti», Luigi Nono, i «quadri gocciolati di Pollock». «E il Pavano? 
Pavan, an?».

Confesso che in quegli anni di furore e cavalcate strambe [ricordiamo, 
en passant, che Marco Cavallo era stato realizzato nel manicomio di 
Trieste di Basaglia nel 1973], di ingenuità e ubris, visione e cecità, 
utopia e crimine, stramboti e becanoti [sproposito, grossolano errore 
linguistico] – il Pavano per me c’era sempre, ma tenuto come un luogo 
segreto, un po’ da ignorante (che ne so io di fronte ai tanti che l’hanno 
ben studiato?) – a cui qualche volta affacciarsi senza entrar dentro – ma 
pur sempre avendolo dentro – inesorabilmente – come un giardino di 
parole giacente là – fuori dal presente. (Scabia 1997, p. 48)

Nella grande quête del momón che è NO, il pavano stricto sensu è però 
solo (rari) frammenti di una lingua antica (letteraria: da Ruzante al Ma-
gagnò), la «stralingua». In FS l’Orecchio di Dio («Anche Dio lo vedo che 
ascolta con l’orecchio vastoesteso» NO 12), che si era rivelato «dicendo 
le parole di Nane Oca»

adesso stava mormorando e mostrando (leggendo?) la stralingua scritta 
sulle zolle e sassi e fossi e letamai del Pavano Antico – quei pezzi e torsi 
di parole che i popoli precedenti hanno lasciato. (FS 189)

E elenca, introdotta da quell’ahn? ruzantiano, (in una impaginazione a pa-
diglione auricolare, che riproduce l’andamento dell’immagine della pagina 
a fronte, in cui sono i calligrammi a disegnare la parte anatomica) una 
serie di imprecazioni, insulti, coprolalie, parole-medaglia: can dal porco, 
sporcacion, boassa, cavaron, osèo, luàme, areoquà, areolà, incaodeaja, 
càncaro [sporcaccione, bica di sterco bovino, caprone, uccello, letame, 
eccolo qua, eccolo là, in capo di là via, canchero], sainàtei [dove sarà da ve-
dere l’invocazione zanzottiana alla dea paleoveneta Rèitia, Deià s´ainàtei, 
se non un riferimento – forse iperpedantesco per parte mia – a Enselmino 
da Montebelluna], schèi, ostia!. 

La lingua di Scabia è l’italiano: 

Qual è il tono giusto per chi, come me, ha sotto le parole i toni del dia-
letto un po’ svaniti dalla poca frequentazione, e nella normalità i toni 
dell’italiano? Il, secondo me, bellissimo italiano. (Scabia 1997, p. 47)

Un italiano ‘alto’, segnato da un uso frequente del passato remoto storico, 
da parole dotte: «Venere brillava diamantina» (NO 29), il carabiniere Car-
tura travestito da asino «si disasinò», con un parasintetico quasi-dantesco; 
«le lucciole, mai stanche, fileggiavano l’aria» (NO 88), «fola impudica» 
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(NO 48), «Le rondini planavano goleggiando» (NO 77), tremitare (con 
il suffisso incoativo, NO 82), che vanno di pari con coniazioni del tipo: 
«aeroplanetto d’argento alluminoso» (NO 153), ‘color dell’alluminio’ (al-
luminoso che ricorre in testi trecenteschi, ma anche in Targioni Tozzet-
ti – teste Battaglia – indica invece che contiene allume), «Scappavano 
cervosamente [come cervi] i due amanti sul terrazzo» (NO 150), «si udi-
rono le frasche sfrascare e un tonfo leggero» (NO 8), «quel corpo di sposa 
stestato» [decapitato, senza testa] (NO 17), da costruzioni latineggianti 
quali oggettive con l’infinito: «si accorse venire la notte» (NO 47), par-
ticipi presenti che conservano il valore verbale: «invernante notte» (NO 
24), «ridente, ogni fatto osservante» (NO 114), «figure scappanti» (NO 
24), «ragazzi semprecorrenti» (NO 75), «occhio sbirciante» (NO 109), 
«fiume sussurrante» (NO 27), con espressione della reggenza: «baffetti 
quasi sembranti muschio» (NO 66), «parte prendenti alla Guerra Imper-
versante» (NO 90), «sembranti veri antichi svedesi» (NO 188), e anche 
participi passati: «difficoltata parola» (NO 188), «La gigantessa dormiva 
saltellata da passeri» (NO 55), «soldati con spada visti» (NO 24), o un 
ordine delle parole nella frase che ancora una volta si informa al latino: 
«per non aver niente potuto rubare» (NO 67).

Sempre sul piano lessicale è fenomeno macroscopico la creazione di 
parole composte, con la funzione di epiteti omerici: «il Puliero occhiobril-
lante» (NO 89), «orecchio onniascoltante» (NO 71), «orecchio estesotra-
sparente» (NO 101), «libellule azzurre alisussurranti» (NO 163), «bestie 
annusaterra» (NO 128), «selva bianconevosa» (NO 67), «viso cortecciace-
lato» (NO 66), «merenda di zabaione giallochiaro color» (NO 40), «spighe-
dorato, ventivorticoso giugno» (NO 171), «temporali scuoticielo» (NO 109), 
«sole svelacolori», «fresie gentilprofumate» (NO 14). La neoformazione 
cresce per cui a diventare epiteto sono interi sintagmi in scrizione conti-
nua: «fortezze volanti civengoperdistruggerelecase» (NO 74), «degnades-
sernarrata scoperta del ciarepin» (NO 80), «carburfuribonda battaglia» 
(NO 82), «bombardieri bombebuttarcercanti» (NO 94), «civengoperchiac-
chierare signora Flora» (NO 110), fino a quel parasintetico-frase che è 
«Maria aduebastonpernoncaderseappoggiànte» (NO 140); o, al contrario, 
con troncamenti prefissoidali a effetto di parole-macedonia: «arrampicant-
notturno» (NO 157), «bicicletfrusciando» (NO 60), «gironpedalando» (NO 
111), «trotpensieroso» (NO 105). 

Ma ricorrenti sono in genere le apposizioni: «gallo pettuto» (NO 15), 
«brigadiere Deffendi, sannita» (NO 17), «mucche stallate» (NO 24), «in-
cappucciati rapinatori» (NO 24), «brezza ondulatrice» (NO 33), «selva 
bianconevosa» (NO 67), «Pavano nevoso merlileprato» (NO 106), spesso 
in posizione di anastrofe: «creato mondo» (NO 18), «rossorosa color» (NO 
19), «mattutina umidità» (NO 42), «la volante, la curiosa suor Gabriella» 
(NO 60), «una rosa carnatino color» (NO 91) (l’elenco potrebbe essere 
anche troppo lungo; aggiungiamo qui l’uso della modificazione avverbiale: 
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«bastantemente nuotato» NO 33, «brevivolando» NO 153, «quattonquat-
tamente» NO 102).

L’epiteto appositivo si estende fino ad assumere un vero valore di ken-
ning, com’è, ad esempio, nell’elenco degli spettatori alla recita della Fan-
tastica Compagnia Dilettantistico Amatoriale: 

In prima fila sedevano don Ettore il Parco e il Puliero occhiobrillante, il 
signor Bet bellapipa e il conte Chiarastella conoscitor dei boschi, Agosti-
no coltivator del bròlo e il farmacista di Casalserugo, il dottor Gennari 
vincitor dei mali e il maestro Baroni chesifalabarbainclasse – e sparsi 
nel pubblico Nani Majo mungitor di mucche, Oreste il paracadutista 
controllator dei venti, Maria la Bella e Celeste lo sposo […]. (NO 89-90)

Stilisticamente marcati sono i tanti diminutivi: «sudorini» (NO 40), «Cam-
min cammina (dove si noti l’andamento di favola: «Cammina cammina 
Giovanni sentiva che l’uomo passava sfrascando per le intricatezze del 
folto» NO 45, ripreso anche in certi titoli di capitolo: «Come fu che» NO 
33, «Come Giovanni fu messo nel sacco» NO 45) arrivarono a un boschetto 
dove il fiume faceva una curva e aveva una spiaggettina» (NO 33), «con-
certino» (NO 33), «fantolino» (NO 34), «barbalachini» (NO 129) (persona 
dall’andatura incerta, poi sempliciotto, sciocco, da barbalache, la calza-
maglia felpata che si usava specie nelle campagne per andare a letto). 

Un italiano aperto al dialetto.

Lentamente ho sentito che il Pavano – ma piano piano – rigermogliava 
dentro di me – quasi mio mal-grado – e non in dialetto, ma in quell’i-
taliano che tanto mi piace, mescolato ai suoni delle lingue che sotto e 
sopra borbottano e si fanno compagnia nel Pavano Antico e nella Pavante 
Foresta, luoghi di scorribande dove tutto è possibile, perché fatati, fatài: 
pieni di fati e fate, e di cagafati. (Scabia 1997, p. 48)

Ma un dialetto urbano, la lingua della città e di personaggi tipici, che 
riemergono alla memoria anche di un lettore che della generazione di 
Scabia è più o meno contemporaneo, lingua-madre, nel senso di lingua 
archetipica, delle Madri: 

l’anima consiste nelle parole (o meglio: anche nelle parole) – e nel come 
vengono dette – nel loro suono e voce […]. (LeC 296)

Padovano, quindi.

Il dialetto cittadino spunta qua e là, singoli lessemi, tessere sapientemente 
sparse e subito riconoscibili, fin dall’apertura di libro: «Pesce Baúco» (NO 
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6), più che dialettizzazione di ‘bacucco’, dal nome del profeta Abacuc, con 
il significato di vecchio rincitrullito, si tratta di voce imitativa; «Lumaca 
Imèga» (NO 6), con la doppia nominazione a traduzione (qui la sequenza 
italiano-dialetto, invertita in «cannavera bambù» NO 11); «Scarbonasso 
Serpente» (NO 6), la biscia nera; «cisbicchio» (NO 6 e 40), (ricordo la fre-
quenza dell’esclamazione affermativa «ghe sbicio» – eufemismo di «ghe 
sbòro» – nel veneziano odierno), «brocche» ‘chiodi corti a testa larga’ (NO 
8, che si usavano soprattutto per risparmiare le suole delle scarpe, o, me-
glio, delle sgalmare, gli zoccoli); «coccón» (NO 9), ‘crocchia’; «desìo» (NO 
12), ‘rumore, frastuono’; «calto del letto» (NO 29), il cassetto a piedi del 
letto; «gattognao» (NO 16), ‘carponi’; «comico e bufón» (NO 30); «mona 
saporita» (NO 34), ‘potta, sesso femminile’; «ingatijoso» (NO 41): qui lo 
stesso Scabia – quasi certamente seguendo il Prati – ne dà l’etimologia da 
cattus: «viene dal latino cattus, il gatto, e da cattus si è giunti in italiano 
a gattigliare e gattigliarsi per dire litigare: ma ingatijoso vuol dire anche 
arruffato, avviluppato, aggrovigliato» (NO 197); «Salbégo» (NO 46) ‘selva-
tico’, da salvaticus, silvaticus; «slissegare» (NO 51) ‘pattinare, scivolare’; 
«In quella si udì la civetta fare cucumèo» (NO 59), onomatopeico; «Attento 
al Giaonséo […], se ti punge sei morto» (NO 78), ‘calabrone’; «sacranón» 
(NO 96), imprecazione eufemistica, probabile francesismo su sacré nom; 
«furegare» (ma in realtà il composto ‘scabiano’ «bastonfuregare») ‘fru-
gare’, (NO 173). 

La parola-bandiera è però momón, parola infantile simbolo della ricerca 
infinita di Guido e di Nane, anzi: «vero momón», e nel gioco del parlar 
rovescio, «Nu monmo» (NO 78): «momón si dice solamente nel Pavano 
Antico e nelle terre intorno» (NO 134). A Guido, che vuol sapere «vita, 
morte e miracoli» (locuzione molto padovana) della parola, risponde il 
professor Pandòlo:

Ah che paroletta dolce! – disse il professor Pandòlo. – Viene direttamen-
te dal francese bonbon. E sai quando è stata scritta per la prima volta? 
Domenica 24 ottobre 1604, alla corte del re di Francia, nel diario te-
nuto dal dottor Heroard, il medico che stava giorno e notte accanto al 
figlioletto del re, il Delfino. Quale giorno bonbon fu detto dal re per far 
pace col suo bambino, che era ammalato e molto arrabbiato col padre.
E cos’era il bonbon? – domandò Giovanni?

Zucchero con essenza di rosa, – disse il professore, – è scritto nel 
diario. […] La parola momón dunque, – disse il professor Pandòlo, – è 
regale e contiene due volte il bene. 

Io, nato e cresciuto in città, come Scabia, a Ponte Molino, fra i Conciapelli 
e le strade «delle Agnesi» (via Sant’Agnese, laterale di Stramaggiore, poi 
via Dante, dov’era gran parte dei bordelli cittadini), ritrovo nella mia per-
sonale memoria linguistica molti dei lessemi dialettali, dei nomi di NO, a 
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partire dall’eroe eponimo, quasi etichetta simbolica di un Veneto intimo 
e profondo. 

Nane Oca. L’onomaturgia del protagonista è data nel corso della nar-
razione:

Eri andato in oca per via per via del ciarepin, eh? – disse Gallinaro. 
[…] Sei un Nane sopra nome Oca, – disse Gianni Schinche. […] Non mi 
sembra mica tanto adatto per uno che vuole trovare il momón. (NO 79)

«Andar in oca» (ma anche «andar de oca»), «vagellare», spiega il Boerio, 
perdere il controllo. Nel mio personale lessico famigliare era però al ma-
schile: ho il ricordo di mio padre che mi apostrofava affettuosamente, «na-
neoco», «te ssì proprio un naneoco» (e andava insieme a oco, oco passùo, 
l’oco pasciuto e ingrassato che tradizionalmente si mangiava a S. Rocco). 

Il «Salbégo folletto» (NO 29), «piccolo, verde di pelle, con un berrettino 
rosso, selvatichetto e buffone» (NO 30), per noi di città terrificante, l’uomo 
selvatico di boschi che non si vedevano più (se non in occasioni speciali, 
quando si veniva mandati ‘in colonia’ d’estate, o quando si facevano le 
gite parrocchiali). 

Il Pesce Baúco, «quel famoso e mai abboccante Leviatan di fiume» (NO 
41), il mostro che si manifesta in città in quel tratto di fiume sotto il pon-
te di San Giovanni delle Navi (NO 41), ponte di ciottoli, ad arco, ancora 
limpido e pescoso allora, pesce che esiste veramente «sulla parola» (NO 
42), «con la parte di fuori […] nel tempo e con la parte di dentro fuori» 
(NO 44), pesce enigmista:

Tutto rovescio. – disse Giovanni. – Ma cos’è il tempo?
Potem, – disse il Pesce Baúco. 
Cosa vuol dire, è un enigma? – disse Giovanni.
Sì, – disse il Pesce.
Io lo risolverò, – disse Giovanni.
Saresti il primo, – disse il Pesce.
Poi, piano piano, si inabissò. (NO 44)

specie di ‘grande pesce’, di Giona o balena di Pinocchio, ma soprattutto 
per noi ragazzi ‘pesce d’aprile’, scherzo. 

Marco Caco: 

– Ci sarebbe un altro capitolo dell’infanzia, – disse il Puliero. – Riguarda 
Marco Caco, ma è ancora in idea.

– Marco Caco ci vuole, – disse Agostino. – È nominato da tutti. […]
– I vecchi parlavano sempre di Marco Caco, – disse Maria. – Dicevano 

che tutte le cose vecchie erano dei tempi di Marco Caco. 
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– I tempi di Marco Caco, – disse il maestro Baroni, – erano i tempi dei 
tempi.

– Forse, – disse Cavaldoro Primo, – Marco Caco era il Dio dei tempi dei 
tempi.

– Forse anche Marco Caco era uno dei nomi di Dio, – disse suor Gabriel-
la. (NO 65)

Sull’ipotetica realtà storica (è erudizione da internet l’identificazione con 
un Marco Cauco e Cacamo, distintosi alla Torre delle Bebbe nella guerra 
fra Veneziani e Padovani nel 1214: più banalmente sarà nome proverbiale 
senza referente) anche per me prevaleva l’allontanamento in un tempo 
remoto: «ai tempi di Marco Caco», con la riprovazione per ogni passa-
tismo: «te sì dei tempi de Marco Caco» o per ogni cosa obsoleta: «vecio 
come Marco Caco».

Del resto, l’onomastica è un capitolo fondamentale della scrittura di 
NO, a partire dai soprannomi, nomenagie/lomenagie (nel senso proprio 
del pavano, nomignoli, pseudonimi, evocativi):

Adesso bisogna trovarti il sopra nome […].
Perché? – disse Giovanni.
Perché ai Ronchi Palù non c’è nessuno senza il sopra nome. Io per 

esempio mi chiamo Gianni sopra nominato Schinche perché fenomenale 
nel fare le schivate scappando. Lui Gallinaro, lui Gallinaretto, lui Angùro, 
lui Piri, lei Viviana Pinciàre, lui Cicìla, lui Cunìcio, lui Tega, lui Gomànte, 
loro i Zaghetti e lei Andreina Tetìne. Sono tutti figure porche. (NO 76)

che rispondono a caratteristiche fisiche (Andreina Tetìne, Piri, Tega ‘bac-
cello’), a somiglianze, in specie animali (Angùro, nel padovano anguro, 
leguro ‘ramarro’; Cicìla, forse da sisìla ‘balestruccio’; Cunìcio ‘coniglio’), a 
particolari qualità (Mato Ampadina NO 10, ‘lampadina’, per la sua abilità a 
bruciare il carburo; Viviana Pinciàre, da pinciàre ‘fottere’, termine-chiave 
in NO, el ciarepin; Gomànte, su goma ‘gomma’, per l’abilità a fare elastici 
da fionda, come si spiega in FS 203) o attività (Zaghetti ‘chierichetti’, 
Gallinaro e Gallinaretto, venditori, o forse meglio, ladri di galline); in un 
caso il soprannome oscura il nome: «Giostrina era il soprannome – il vero 
nome non lo diremo» (NO 123). Il confine con i cognomi è labile, i nomi 
parlanti ne assumono il valore: il brigadiere Deffendi, i gemelli Cavaldoro 
«vestiti da ciclisti» (NO 8), l’amico Saltamartin (in dialetto la cavalletta). 
Battista Bragadin, geloso marito di Rosalinda, ha per «soprannome Bra-
ghiero» (la fascia di cuoio usata per contenere l’ernia: attestato in pavano 
antico e in Calmo, per estensione con il valore di impiccio, seccatore), da 
cui si diparte una serie di nomignoli che si deformano e amplificano varia-
mente: «Bragante e Bragù, Bragazzo, Braghettatore» (NO 13), «Bragante 
Braghinto» (NO 60), «Braghibante» (NO 60), «Bragante Bragamarito» (NO 
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62), «Braghinseguente Bragù» (NO 151), «Bragon Bragadente Bragaba-
ston Senzabraghe» (NO 151), «Braghifurente» (NO 151). I nomi-ritratto 
sono composti (la Mangiamorti), con scrizione continua (Chessùca Ghèto), 
con epiteti: Mario Birón (dove peraltro birón rinvia alla forchetta, pirón, 
ma anche al perno dei navigli) «detto Suca Baruca» (NO 16), evocativi 
di ande e filastrocche tradizionali: Maria Panciadiscucita, «una strega 
fattucchiera» «sicuramente una di quelle donne pregne di latte rapite 
temporaneamente dalle fate per allattare i loro neonati» (NO 54), richiama 
un ritornello della mia infanzia: «Maria co la pansa discusia | co le tete de 
veludo | Maria te saludo».

Spesso sono però nomi reali, storici, di cui si è finito per perdere la 
consistenza e la motivazione. Basterebbe il rinvio ai «cavalieri antichi» 
in FS 202-205. Così il «brigante Peggio di Stella» (leggendaria figura di 
bandito di strada che nel 1848 nelle Langhe si rese protagonista di furti, 
rocambolesche evasioni e uccisioni di carabinieri, prima di venire ucciso, 
dopo una delazione, mitizzato quasi novello Robin Hood in leggende e canti 
popolari piemontesi), il «partigiano Lampioni bandito redento vilmente 
impiccato» (Clemente Lampioni, della banda del bandito Bedin: catturato, 
evase dal carcere nell’estate del 1943, si rifugiò nelle montagne del Vicen-
tino entrando nelle formazioni partigiane comuniste; divenne commissario 
politico del Battaglione Stella della Brigata Garemi, si distinse in numerosi 
azioni militari, fino a venire nuovamente catturato, a Padova nell’agosto 
1944 e impiccato assieme a Flavio Busonera e a Ettore Calderoni in via 
Santa Lucia a Padova, come rappresaglia per l’omicidio del tenente co-
lonnello Fronteddu), il «pittore Fagian», Antonio Fasan, il fornaio-pittore 
di Piazza dei Frutti, il «giudice Chimelli», il funzionario austriaco che nel 
1848 si oppose alle truppe risorgimentali nella Val di Sole, il Bandito Ma-
niero, ossia Felice Maniero, capo della Mala del Brenta «coi suoi luogote-
nenti Maritàn e Sandonà», «Omobono Tenni motociclet campione» della 
mitica Moto Guzzi. Altri sono deformazioni-travisamenti, come «Menalca 
ristorator gentile» (FS 204), una storica trattoria padovana, Cavalca; o 
nominazioni allusive, per epiteti e circonlocuzioni: «allenatore Nerèo ca-
madòi semprescalamante», il triestino Nereo Rocco, allenatore del Padova 
e del Milan, il «poeta Perinanzi trasvolator senz’occhio», Gabriele D’An-
nunzio, Tetabianca da Conselve, o Tetabianca del Carturan Sibilla, l’amica 
Marisa Milani; o storpiature: i nomi dei poeti, oltre a «tanti altri, tutti quelli 
nominati nei libri di Nane Oca», Banighieri, Bariosto, Birgilio, Birlìn Co-
cai, Umèro, Bruzante, Michel dei Cervi, Alcofribàs, Rinbò, Beldelaria (FS 
213) (palesemente Alighieri, Ariosto, Virgilio, Merlin Cocai ossia Folengo, 
Ruzante, Cervantes, Rabelais, Rimbaud, Baudelaire).

Sono in fondo parte di quel gioco di inversioni e anagrammi che tocca 
l’apice nel parlar rovescio, cifrario infantile retrogrado: «larepar scioro-
ve, cacoma» (NO 75, con la nota del Beato Commento: «Parlare rovescio, 
macaco»). Le fate, il Salbégo, la Lumaca Imèga cantano la ninna nanna 
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a Giovanni: «la gliolofi ladel tafa | ili monmo isi lerasve» (al figliolo della 
fata il momon si svelerà):

Il parlar rovescio, – disse suor Gabriella – è la lingua del Magico Mondo.  
(NO 77)

«L’anima consiste nelle parole». Parole sommerse nel paesaggio che vive. 
L’angelo traduce «come sa e può» le parole di Cecilia e «il narratore qui 
di seguito scrive», come Cervantes, Alcofribàs Nasier (François Rabelais), 
Meneghel dei Pomi (Luigi Meneghello citato per Pomo pero), Ruzzante, che 

si sentivano intonati col loro un po’ reale e un po’ sognato paesaggio 
ascoltando (mi piace pensare) superficie esterna e interna delle parole, 
lingua dal fiato per di fuori illuminata, e da dentro stralingua erbosa, 
radiciosa, terrosa, bestiosa e forestosa – incoattati (loro) cofà l’osèo in 
tel gnaro – e perciò in/tonati. An? (Scabia 1997, p. 48)

Grande lessico della musica del paradiso, dove italiano, pavano e padova-
no si fondono, come nel lungo glossario ‘a scalini’, da «afàno affanno» a 
«zinbèo zimbello», alla fine di LeC, dove Cecilia parla e l’Angelo traduce 
(«come sa e può»):

Intanto – nel tempo in cui Cecilia e l’arcangelo parlavano e i suoni di-
ventavano musica – pian piano la luce del sole aveva sommerso – imper-
cettibilmente – le parole nel paesaggio vive. (LeC 318)
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Abstract In Nane Oca’s world, «tutto sembra inventato, ma tutto è vero, […] solo che è sotto falso 
nome». The paper is a detailed guide or Baedeker to Nane Oca’s geography across the three ‘acts’ of 
the trilogy. ‘Fantastic’ places, which constitute the set of the story, actually represent the poetical 
transfiguration, through imagination, of a real, feasible geography, which is here precisely retraced. 

Sommario 1. Sul ravvedimento del mondo. – 2. Sulla Pavante Foresta. – 3. Sull’Albero dei 
Poeti. – 4. Sull’Uomo Selvatico. – 5. Sulle foreste sorelle. – 6. Finalino.

Keywords Literary geography. Reality and imagination. Map.

1 Sul ravvedimento del mondo

Le foreste sorelle circondano il Pavano Antico da ogni lato, oltre 
la Pavante Foresta, e sono infinite. Con Pava e i Ronchi Palù 
costituiscono il paesaggio di Nane Oca […] in cui si svolgono, 
scritte dal fioricultore Guido il Puliero per far lieti gli amici del 
paese, Le straordinarie avventure di Giovanni Oca alla ricer-
ca del momòn […] e le fantastiche peripezie delle centinaia di 
personaggi in cerca del magico elisir che rende tutti immortali 
(forse anche i lettori)…

Questa appena citata è una delle tracce del Baedeker per la Pavante Fo-
resta, l’ha scritta – credo – lo stesso Scabia, ad introdurre La sala delle 
foreste sorelle, la stanza dedicata a Nane Oca, in una mostra realizzata 
nel 2007 nel Castello Malaspina di Massa, una mostra in parte replicata 
qualche anno dopo alla Casa dei Teatri di Roma, allora nei giardini di Villa 
Doria Pamphilj. 

Scabia metteva in mostra molto della sua officina, quel luogo un po’ ve-
ro, ma anche magico, misterioso, in cui un poeta dà vita all’universo tutto, 
in particolare al suo. Devo subito dire che quello di Scabia è un mondo 
fatto di immaginazione, ma anche di realtà. Vi sarà capitato di ascoltarlo 
in conferenze e incontri, quando sostiene di avere le prove, i documenti, 
le foto e altro ancora, che descrivono eventi totalmente incredibili, come 
l’aver realizzato uno spettacolo per tutta Parigi, Il Diavolo e il suo Angelo, 
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recitandolo dalla cima della Torre Eiffel, o in Sicilia, in cima all’Etna; o 
ancora sulla vetta della Verna, o nei boschi dell’Appenino, su una roccia 
dove forse gli Etruschi e anche i Celti facevano i loro sacrifici, detta di 
Bismantova, di cui in molti dubitano addirittura dell’esistenza. 

Voglio dire che, probabilmente, il poeta ha un meccanismo di ravvedi-
mento del mondo, nel senso che lo può ‘rivedere’ con i suoi occhi: ogni 
volta la realtà supera la fantasia, quanto a potere immaginifico. 

Cercherò insomma di descrivere qualcosa che sembra inventato, invece 
è reale: il viaggio nell’universo immaginario di Nane Oca è immaginario 
solo in parte, in quanto si snoda nel pensiero e nella memoria di Scabia. 
Anzi no, diciamo meglio: si può parlare di un vero ‘vero’ e non di un vero 
presunto, come quando – proprio nel primo di questi libri, quello intitolato 
Nane Oca –, ha descritto l’attribuzione del Premio Nobel a Guido il Puliero, 
raccontando come se fosse falsa la villa di Lilien Krona, su un’isola in Sve-
zia che anni dopo ha scoperto davvero esistente: «perché – ce lo ha scritto 
lui stesso (un’altra traccia, appunto) – tutto quello che racconto – che pare 
fiaba – è reale, reale!». 

Nella Lettera di Liànogiu Biascà del Laùm da Bertapaja a Tuogno dei 
Lucamari del Ferùme da Camìn sopra la realtà delle visioni, pubblicata a 
cura dei poeti del platano alto in 99 copie, firmate e numerate, Scabia rac-
conta di un suo viaggio a Stoccolma: «Mi suonava nei pensieri, da giorni, il 
nome di Drottningholm – per me mitico in quanto legato a un teatro piccolo 
e bellissimo, studiato nelle storie. A Drottningholm c’è la reggia estiva del 
re di Svezia. C’è un battello che porta là, si prende accanto al municipio, in 
50 minuti si va. […] Con gli occhi pieni di acque e boschi arriviamo all’isola. 
Ecco la reggia – non è grande – è ben adatta al luogo, senza retorica. Che 
sia lei Lilien Krona? Sarà questo il luogo che ho immaginato inventandolo. 
Sbarchiamo. La ghiaia sotto i piedi – percorriamo i vialetti, il giardino sotto 
il bersò, il bosco – laggiù sulla destra c’è il teatro. Alle ore 17 (rintocca 
un orologio) mi viene la certezza: sì, è questa (può essere questa) la villa 
di Lilien Krona. È uguale alla mia visione. Lilien Krona – corona di gigli» 
(senza numero, ma p. 2).

Dentro l’officina di Scabia ci sono numerose possibilità di lettura: Giu-
liano ce la mette tutta per aiutarci nell’interpretazione dei suoi sogni e a 
volte magari cerca, volutamente o no, di mischiare ancora di più le carte. 

In Le foreste sorelle ci fa ad esempio vedere la Rosa disegnata da Pa-
scasio, mostrando la sua sostanza di viaggio reale, ma nel libro – proprio 
per la grandezza delle riproduzioni – i disegni tornano ad essere disegni, 
guardati, ma non decifrati, cioè non letti, pur rimanendo meravigliosi spo-
stamenti nella scrittura, tracce nascoste verso universi paralleli, descritti 
con minuzia certosina dal cronista Scabia, che nella sua lunga carriera 
ha saputo usare anche uno stile ispirato alle storie di un Giovanni Villani, 
scrivendo cioè, con una cura che direi scientifica, le ‘croniche’ di Marco 
Cavallo e del Gorilla Quadrumàno. La Rosa se vista da lontano rappresenta 



Camminando per le foreste di Nane Oca, pp. 59-72

Mancini. Baedeker per le Foreste Sorelle 61

una sorta di chiave, la chiave dell’aldilà, ma se è guardata con un’atten-
zione maggiore diventa una rosa scritta, con al centro la bottiglia diatreta, 
che Scabia può adesso anche mostrare al suo pubblico, giacché se l’è fatta 
costruire dai grandi vetrai di Murano. Come dice Guido il Puliero: «Pro-
prio al centro è andato a incastonarsi il nome bottiglia diatreta. Penso che 
questo nome contenga la soluzione del mistero» (FS 174). 

Le ipotesi sono varie, diatreta in greco vuole dire traforata, come la 
trina, mentre il capitano Adcock, dietro al quale c’è, lo vedremo, Re Artù, 
sostiene che in questo nome si cela «il santo Graal dei cavalieri antichi».

Ci sono poi altri casi, come appunto in Nane Oca, dove Scabia è andato 
verso parametri di trasfigurazione del vero ‘vero’, cioè verso modi solo 
apparentemente fantastici. Potremmo fare qualche paragone con quel rea-
lismo magico, che poca fortuna ha avuto nella letteratura almeno italiana? 
Forse sì, anche se la sua resta una scrittura ‘realista’ e, ad esempio, nel 
Ciclo dell’eterno andare, cioè quello di Lorenzo e Cecilia (LeC), la fabula è 
immersa in vicende storiche anche terribili e appena accadute, esprimendo 
giudizi e opinioni che un lettore distratto forse non aspetterebbe. 

Anche la sua poesia e il suo teatro, del resto, sono sempre stati poesia 
civile, teatro civile, tali cioè che in una lettura meno superficiale possono 
diventare denunce addirittura inquietanti, censurate, combattute, estro-
messe dai luoghi ufficiali, vedi l’esempio del Teatro alla Scala, del Piccolo 
Teatro di Milano, dell’ATER Emilia Romagna, del Premio Italia e com-
pagnia, che prima hanno commissionato e poi non accettato, per motivi 
ideologici, i testi di Scabia. 

Ma non vogliamo spaventare: la grande letteratura ha molti livelli di 
lettura, Guerra e Pace o I miserabili sono pubblicati in edizioni economi-
cissime e comunque integrali, per pubblici popolari, al punto che questi 
romanzi piacciono e neanche poco, fino al lettore comune, che deve sem-
plicemente godere di una lettura semplice e a volte superficiale. Lo stesso 
appunto per Nane Oca: può esserci un primo livello di lettura che ne fa 
un romanzo da grande pubblico, un’opera godibilissima; il libro ha infatti 
avuto ben quattro edizioni e ventimila copie vendute solo in Veneto, insie-
me al quotidiano Il mattino.

2 Sulla Pavante Foresta 

Solo per noi, dunque, proveremo a sciogliere alcuni segreti geografici. 
Dicendo ad esempio dov’è la Pavante Foresta e dove la città di Pava. 

Nello stesso catalogo della citata mostra di Massa, c’è un’illustrazione di 
questo universo, è la stessa piantina che appare nell’edizione di Le foreste 
sorelle, in questo caso è colorata, dunque più leggibile, e ci offre, meglio 
che nei libri, l’immagine del Pavano Antico che andiamo a descrivere, un 
mondo vicinissimo alla realtà.



62 Mancini. Baedeker per le Foreste Sorelle

Camminando per le foreste di Nane Oca, pp. 59-72

Pava è Padova, la città dove Giuliano è nato e dove è stato dialettofono 
fino all’età di nove anni, dimenticandosi poi il dialetto e ritrovandolo solo 
in epoca matura, un po’ come hanno più o meno fatto i suoi veneti di rife-
rimento, quelli che Scabia cita nel suo Il tremito. Che cos’è la poesia? (T). 
Cioè Luigi Meneghello, da Malo, nel vicentino, Andrea Zanzotto, di Pieve 
di Soligo, nel trevigiano e Mario Rigoni Stern di Asiago, ancora nel vicen-
tino. Tutti e tre, anzi quattro, se aggiungiamo Scabia, scrittori in italiano, 
anche se nella composizione della frase, forse nel modo di comporre e di 
pensare, non hanno mai dimenticato la loro lingua d’origine, che nel caso 
di Rigoni è addirittura il cimbro, un dialetto di origine bavarese. 

Il pavano di Scabia è la lingua del Ruzante, la lingua che sta dietro a 
Nane Oca, molto diversa dal padovano di oggi, e che oggi è praticamente 
scomparsa.

Il Pavano Antico è invece il luogo dove si svolge la storia: una zona rurale 
che corrisponde a quella del viaggio di Guido e Rosalinda con la barca, al 
centro della quale stanno i Ronchi Palù. 

3 Sull’Albero dei Poeti

In un piccolo libro intitolato Canto notturno di Nane Oca sul platano alto 
dei Ronchi Palù un giornalista e critico d’arte, Giorgio Segato, ricorda che 
nel giardino di palazzo Papafava, in via Marsala, c’è un platano, che si 
dice «abbia la chioma più ampia in Europa» (Segato 1997, p. 6). Potrebbe 
essere quello l’Albero dei poeti, il platano alto dei Ronchi Palù, mitico 
luogo del Pavano Antico; oppure quello di casa Papafava potrebbe più 
semplicemente essere l’Albero di piazza dei Frutti, dove spesso permane 
nella sua selvaggia nudità il mitico Uomo selvatico. Nelle Foreste sorelle il 
dottor Gennari sente una voce che canta al centro della piazza dei Frutti: 
«Si avvicinò – e vicinando gli apparve a poco a poco, grigio nel bianco, il 
famoso albero delle foglie dolci e garbine. Seduto fra i rami, peloso e nudo, 
stava l’Uomo Selvatico. Era lui che cantava» (FS 73). 

Segato cita Scabia (dalla quarta di copertina di Nane Oca) ed è un’altra 
traccia per la nostra guida:

Nane Oca è una storia di cui ho preso i fili guardando l’acqua del Fosso 
Scavo limpidocorrente, stando fermo ascoltante in qualche bar e osteria 
in Pava e ai Ronchi Palù, passando in bicicletta per via Melette sotto 
i ligustri, fermandomi in piazza dei Frutti davanti agli abbaini lucenti 
quando le amiche fate e l’Uomo selvatico vengono a vedere come sta la 
notte. So adesso, dopo tanto camminare e ascoltare, che tutti i perso-
naggi e non solo Giovanni (Oca) sono alla ricerca del momón – e so che 
alcuni (compreso tu, lettore) alla fine lo trovano.
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Cercando sulle mappe, nei disegni con cui Scabia arreda i suoi libri e 
le sue stanze, scopriamo che esistono luoghi che assomigliano al Fosso 
Scavo o ai Ronchi Palù, sappiamo che una serie di fotografie, scattate – lo 
sappiamo, senza dirlo – dallo stesso poeta, mostrano i luoghi del Pavano 
Antico, dall’abbaino di Rosalinda al Palo delle Rondini e scopriamo che 
Scabia lavora come un alchimista medievale. 

Le sue strane formule sembrano rimandare a magici elaborati, così come 
le conoscenze botaniche o minerali di quelli che erano ritenuti i maghi e 
le donne delle erbe. Come in loro, queste conoscenze restano alla base 
della moderna scienza della letteratura, o forse più semplicemente di una 
farmacologia dello scrivere. 

Scabia è un inventore di fole, ma occorre comunque sottolinearne an-
che gli aspetti concreti, rischiando altrimenti di ridurre la portata della 
sua scrittura, che è quella di uno dei protagonisti della poesia degli ultimi 
cinquant’anni e certo del nuovo teatro. 

4 Sull’Uomo Selvatico

Alla fine degli Interventi per la visita alla prova de «L’Isola Purpurea» 
(Scabia 1973), dunque ai suoi inizi, e agli inizi del teatro d’avanguardia, 
cioè nel dicembre 1968, durante uno spettacolo andato in scena in via 
Rovello a Milano, nella sede storica del Piccolo Teatro, Scabia – forse 
senza una reale consapevolezza di quello che sarebbe stato il suo futu-
ro – per bocca di un attore, grida: «si diceva, trasformare il mondo… col 
teatro…». «L’equivoco – rispondeva un altro attore – stava nel credere di 
trasformarlo stando a teatro, o nelle vicinanze del teatro». «Ma almeno, 
sulla rivoluzione oggi – dice il primo – qualcosa bisognerebbe dirlo, il pub-
blico se l’aspetta». «Certo. – continua il secondo – Ma in un altro spazio. 
Qui il discorso politico apparirebbe offuscato, condizionato. | Si può solo 
accennarlo. Non è lo spazio giusto. | Da un’altra parte… l’abbiamo spe-
rimentato… | non bisogna confondere i piani…». «Il pubblico però – dice 
ancora il primo –vorrebbe sapere…». E il secondo: «Sapere capire giudi-
care: oppure | né sapere, né capire, né giudicare: poiché | l’arena è piccola 
| per favore, entriamo nella vita» (p. 44).

In Nane Oca don Ettore il Parco dice che l’albero in piazza dei Frutti, 
quello che a volte ospita l’Uomo selvatico, e che in molti hanno individuato 
nella medievale Colonna del Peronio, in realtà non esiste, per cui il roman-
zo «è irreale fin dalle fondamenta» (NO 117). Cosa che lo stesso parroco 
ribadisce anche alla fine de Le foreste sorelle (FS 212-213): 

delle fandonie non c’è nessun bisogno. E anche il suo romanzo fandonia 
poteva fare a meno di scriverlo. 

Allora lei non esisterebbe, – dice Liànogiu Biascà. 
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Sì che esisterei, – dice don Ettore il Parco – perché lei mi ha copiato 
da una persona vera. Mentre sotto il nome della Vacca Mora, per esem-
pio, non c’è nessuno. 

Come no? – dice Liànogiu Biascà.
Cosa? – dice don Ettore il Parco.
Tutto sembra inventato, ma tutto è vero, […] solo che è sotto falso 

nome. 

questa la conclusione e forse una delle chiavi di lettura del romanzo.

5 Sulle foreste sorelle

Il Baedeker delle Foreste sorelle comincia a pagina 3 di Nane Oca, dove 
si segnala la presenza di una soglia, quella che divide il mondo reale da 
un universo parallelo, che non per questo Scabia considera meno reale. Si 
tratta spesso della descrizione di luoghi reali, di lingue vere, di spazi e di 
persone che potrebbero diventare un catalogo del ‘come si stava meglio 
allora’ e invece rappresentano un gioco più che godibile, che ci fa ammi-
rare i piccoli gesti, le piccole cose e vicende, che altrimenti potrebbero 
anche farci storcere il naso.

A p. 4 c’è la mappa di questo mondo, disegnata da Scabia, il libro – l’a-
vevamo già notato – nelle sue dimensioni ridotte sacrifica un po’ l’originale 
e dunque la sua leggibilità.

A p. 5 i primi elementi geografici: la casa di Guido il Puliero, l’autore 
della storia di Nane Oca, che a volte si intreccia con ‘l’autore autore’, 
cioè Scabia stesso, che diventa addirittura personaggio, con il nome di 
Liànogiu Biascà. 

La casa di Guido è ai Ronchi Palù; Pava sembra interamente circondata 
dalla Pavante Foresta e dalle foreste Sorelle, protagoniste dei due sequel 
di Nane Oca. Al limite dei Ronchi Palù stanno le Acque Sguaratone dove 
una sorgente solforosa provoca puzzo di uova marce (NO 10). Palù vuol 
dire palude, i Ronchi sono luoghi roncati, dove la vegetazione, palustre 
e no, è stata tagliata con le roncole. Non è una notazione di poco conto: 
tutto il ciclo di Nane Oca è legato all’acqua. 

Non si può dimenticarlo: il Pavano immette direttamente nella Laguna di 
Venezia, attraverso fiumi e canali costruiti dalla Serenissima, e c’è anche il 
Portello, il porto commerciale che chiudeva Padova ad est, sul canale Piove-
go; al Portello si parlava una lingua diversa da quella del centro di Padova.

Il viaggio sul fiume, chiamato in tutto il ciclo con diversi nomi, è de-
scritto da p. 144 a p. 165 del secondo libro, quello appunto intitolato Le 
foreste sorelle. 

È un viaggio immaginario, ma come al solito realistico, lungo le rive di 
questo corso d’acqua che era anche quello dell’infanzia del poeta. Sono 
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quarantacinque chilometri reali, forse anche di più nel ciclo di Nane 
Oca. Prima di scrivere il libro, o meglio durante la scrittura, il cammino 
di Scabia è stato lungo, pieno di appunti, disegni, lungo i canali, che per 
anni sono stati la principale comunicazione di questi luoghi, coi grandi 
burchi, i barconi trainati da cavalli o da uomini, per i commerci del Pa-
vano Antico. 

Oggi la navigazione fluviale nel Veneto non esiste più, canali e fiumi 
stanno morendo e Scabia lo dice abbastanza chiaramente, scrivendo un 
ciclo, come per la Tavola Rotonda, che non a caso è suggerita anche attra-
verso il suo protagonista, cioè Re Artù, il capitano Adcock appunto. 

Ma la saga di Nane Oca non è – lo ripetiamo – un ciclo nostalgico, sem-
plicemente è un racconto che sposta il centro della narrazione in un terri-
torio che è almeno in apparenza mitico, e se poi questo mito coincide con 
un’epoca precisa della vita, o meglio della vita dell’autore, questo è un 
altro discorso, e non è – ci pare – troppo importante. 

A p. 6 si nomina il farmacista di Casalserugo che è davvero un paese 
ancora più a sud, vicino a Polverara, terra di galline nere.

A p. 8 si nomina per la prima volta il letamaio dei Gu, luogo di moltissi-
mi fatti, in questi e in altri libri di Scabia, fino al recente Il re del mondo. 
Canto della tavola rotonda (edizione fuori commercio, dicembre 2014), 
dove si scopre che il re del mondo è Fiore, un bhangi, un fognaiolo che in 
Pakistan pulisce la merda.

A p. 13 si descrive Pava (Padova) e la sua Piazza dei Frutti, luogo di molte 
delle avventure dei vari libri, con descrizioni precise del Caffè Pedrocchi 
(che nel libro si chiama Pedroti, il nome storpiato da Stendhal), del Salone 
del Palazzo della Ragione, mai citato anche se ben presente, con il tetto 
fatto come una carena di nave.

A p. 14 c’è invece la descrizione della campagna, cioè del fioreto del 
Puliero.

A p. 19, tra via Discendente e via Malvasia, c’è un Angelo scolpito in 
pietra chiara, con la mano sinistra che tiene una sfera con la croce. «La 
mano destra invece mancava, troncata».

Ancora a p. 19 è citato il mendicante Narciso che viene da Calaone, un 
«paese dei colli circondato da moreti e gelseti», e che abita «in una casetta 
solitaria in contrada Magagnò».

A p. 27 comincia la storia di Nane Oca e si racconta di Pava, di piazza 
dei Frutti, dell’albero grande e frondoso.

A p. 33 si parla ancora (lo si era già fatto prima, ma senza nominarlo) 
di un fiume straordinario che attraversa Pava, «un fiume sussurrante e 
così puro che uomini e bestie ne bevono immergendovi la testa ogni volta 
che hanno sete», si chiama Bachibach Bachlione Bachì, ma anche in molti 
altri modi.

A p. 35 si parla invece della Fossona, che è il luogo dove sta nascosto 
il prigioniero inglese.
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A p. 41 si nomina il ponte di San Giovanni delle Navi che attraversa il fiume 
che qui si chiama «Bachifrusciante Bach Bachilione fiume frescante».

A p. 51 si descrive il Canal Morto, piccolo lago a forma di fagiolo (che 
oggi non esiste più, ma che era parte di un ramo morto del Bacchiglione), 
a un’ora da Pava, dove si va a «slissegare» sul ghiaccio.

A p. 56 si parla dell’Osservatorio della Specola dell’astronomo Zanibon, 
a pochi metri dal fiume.

A p. 60: la città di Pava, con la pianta a volo d’uccello disegnata a p. 61.
A p. 62: la Torre dell’Orologio, a pochi metri da Piazza dei Frutti, dove 

Guido e Rosalinda fanno la loro passeggiata notturna.
A p. 69: la casa di Gallinaro nei campi Patriarcati dove sgorgano le 

Acque Sguaratone.
A p. 74: attraversato il territorio dei Grebani (fra i Ronchi Palù e Pava), 

c’è una chiesa con due santi sulla facciata.
A p. 89: la Casa della Dottrina ai Ronchi Palù, forse il convento di Suor 

Gabriella?
A p. 98: la selva, alla fine del sentiero dei Gu verso la Pavante Foresta: 

Giovanni incontra l’Uomo Selvatico.
A p. 103: a cena da Menalca (nome inventato di un ristorante vero).
A p. 111: al Palo delle Rondini.
A p. 112: Bach Bachinbach fiume Bachinto.
A p. 113: l’albero grande e frondoso.
A p. 116: sui colli: l’eremita del monte Venda.
A p. 117: l’albero in piazza dei Frutti che in realtà non c’è. 
A p. 120, ancora: un albero grande e frondoso dove viene gente a farsi 

raccontare i fatti della vita.
A p. 131: il palazzo della Malvasia vicino a piazza dei Frutti, «un po’ 

sbilenco per l’antichità, rosso di mattoni con bifore marmorine».
A p. 141: l’albero della vita è collegato tramite le radici con tutte le 

piante della Pavante Foresta e con le foreste sorelle sparse per il mondo.
A p. 144: il Boschetto dei salici.
A p. 145: la città di Stoccolma.
A p. 148: la casa di via Petali di Rosa, del violoncellista Cavalli.
A p. 149: giro in barca «per i canali costellati di giardini, orti e salici 

piangenti. Noleggiarono un caiccio azzurro».
A p. 149: il fiume Bachverde.
A p. 150: dal tetto del Salone al Municipio fino all’abbaino di Rosalinda.
A p. 150: caffè Predrotino, poi Pedroti.
A p. 151: il palazzo rosso delle Debite.
A p. 151: via Dante, via del Pozzetto.
A p. 153: la Fossona.
A p. 154: Pava e il Vescovado e il vescovo che prega «rivolto alle Alpi 

nevate»; «il grande fiume Reno costellato di torri»; il Mare del Nord; Stoc-
colma: «chiara, distesa come una polenta bianca», «molto diversa da Pava 
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nella forma delle finestre, delle tegole, delle grondaie».
A p. 155 appare una reggia: «il re […] sulla terrazza a curare i fiori – la 

regina scriveva lettere seduta alla scrivania». In mezzo a un verde giardino 
una villa bianca, «acquattata come una gallina».

A p. 165: la boscata Treponti e Bresseo dalle belle acque.
A p. 166: il fiume Bachinto Bach alle Brentelle dell’Osteria, poi a porta 

San Giovanni.
A p. 167: il palazzo del Bò.
A p. 183 e ss.: il discorso del Nobel.

Siamo adesso al secondo libro della trilogia, a p. 43 de Le foreste sorelle: 
mistero vuol dire «cosa a cui si prende parte».

A p. 49: la sala bianca del caffè Pedroti.
A p. 51: il Volto delle Bugíe sopra il tetto del Salone.
A p. 52: i portici di piazza dei Frutti.
A p. 56: le fole «sono anche loro cose di parole, cioè fatate».
A p. 57: Polverara (dove ci sono le galline nere).
A p. 59: la Pavante Foresta verso i Campi a Piani.
A p. 61: i «fatati brughi della Pavante Foresta».
A p. 62: «gli autori – dico io – parlano di cose non vere, e dunque della 

realtà non sanno niente».
A p. 63: la radura dei briganti e del giudice Chimelli (disegno).
A p. 66: i Gatti Bisiganti, al limitare dei Grèbani.
A p. 69: la torre del Municipio e poi la volta a carena di nave del Salone; 

i tetti del Ghetto.
A p. 70: i campi Patriarcati.
A p. 73: «la sempre fragrante panetteria Fagiàn», sotto i portici di piazza 

dei Frutti.
A p. 75: il gufo sul palazzo della Malvasia; «la Pavante Foresta ondeg-

giava, pareva mare».
A p. 85: Volto delle Bugíe, vicino alla grondaia che porta all’abbaino di 

Rosalinda.
A p. 89: il Carturàn selvaggio.
A p. 91: il caffè Pedroti.
A p. 96: la gioiosa Marca poi i Grèbani.
A p. 97: il «Bachibachinto alghefluente pescipescoso pavinondante fiume 

Chiglione dissetatore», sotto il ponte di san Giovanni delle Navi.
A p. 99: la gigantessa di via Gigantessa e il sottoportico con le colonne 

da cui sporgono tre leoni di grandezze diverse.
A p. 101: Grèbani selvaggi, Ronchi Palù e il Fosso Scavo.
A p. 107: Lion paesetto.
A p. 110: il campo dei Gu.
A p. 115: i campi dei Grassabò.
A p. 117: il castello dei Piloti Morti.
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A p. 120: al Canal Morto; poi ad Arzergrandearzercavài.
A p. 122: la fessura nera verticale ad Arzergrandearzercavài.
A p. 124: le Guizze, Casebianche, Lion paesetto, i Grèbani con la «casa 

del tremendo Gajàn»; la Fossona; il campo dei Gu.
A p. 129: la «casa del tremendo Gajàn».
A p. 131: la cima della Specola.
A p. 132: le Gualchiere (dove abitava la bambina Lucilla diventata 

usignolo).
A p. 137: i campi della «stralingua»: «la stralingua è qui intorno, dap-

pertutto. Basta sollevare le zolle e le pietre e la vedi. Sotto ci sono parole 
scritte – e si sentono anche voci. Sono i resti di lingua parlata dai popoli 
precedenti. In certi posti ce n’è meno, in altri di più. Strati e strati. Ai 
campi della stralingua c’è il massimo di densità». 

A p. 140: «Le parole sono vento disegnato».
A p. 141: il Canal Morto; «la famosa nel mondo località chiamata Paltàna».
Alle pp. 142-43: le «foreste laggiù, lontano lontano» sono le foreste 

sorelle, dopo c’è l’eternità.
A p. 144 e ss.: il giro del fiume Bachpuro Bachione; le torricelle, le Gual-

chiere (Lucilla); le ruote dei mulini; il Ponte della Morte (un ponticello di 
pietra e mattoni); Giardino di Oberto il re d’Italia (c’è la lapide col nome 
scritto in grande); «túnel» (pericolo di morte), riva con animali e zingari ac-
campati, archi di ponti, mura antiche, sotto passerelle sospese, sotto ponti 
che uniscono oriente e occidente, un ponte in cemento dove passeggiano 
due carabinieri col fucile in spalla; terre di Polverara (la gallina nera).

A p. 148: un aeroplano antico.
A p. 151: Cagnuòla (dove si prende la «cagna», la «lolla»).
A p. 152: canaleria artificiale; il Gorgo, vicino alle Acque Sguaratone.
A p. 154: ancora Carturàn selvaggio.
A p. 155: la chiusa dove stanno le barche con «tutto un lavorio di barcari 

scalzi»; la fonte per far bere i cavalli; «davanti vedo i colli, fatati come 
sempre».

A p. 156: «entrarono nella chiusa»; dalla chiusa «nel canale verde ar-
gento alto sulle Valli Selvatiche»; un castello merlato dalle mura alte, color 
di rosa, abitato dagli antichi cavalieri; la cavalleria: il suo bello è di non 
essere mai esistita così com’è descritta nei poemi (p. 159).

A p. 160: navigando tra canne e gigli gialli «sorgere vedendo le cime di 
grandi alberi dai campi oltre gli argini».

A p. 161: una villa con loggia affacciata sull’acqua: la villa del forse conte.
A p. 162: l’inizio della città.
A p. 163: Basso Mondo (osteria) con l’oste che parla il dialetto paltànbas-

sanellato; anatre e anatrini.
A p. 164: la torre del Diavolo; la Specola, dove si osserva il firmamento.
A p. 165: le Gualchiere. 
A p. 177: il letamaio dei Gu.
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A p. 178: la bottiglia diatreta (triforata); la canonica: la Casa della Dottrina.
A p. 180: il sentiero che «dalla chiesa, giron gireggiando oltre il Fosso 

Scavo verso Sud» porta al letamaio dei Gu, sotto cui si apre una voragine 
che non finisce mai: «è l’Inferno», dice don Ettore il Parco.

A p. 181 e ss.: la descrizione del «mondo sottocui» – tutto il creato è cacca.

Siamo all’ultimo libro, a p. 14 di Nane Oca rivelato: il fianco del monte 
Venda, grotta dell’eremita.

A p.16: strada verso i Ronchi Palù, Bosco Sguiso, Lion paesetto, i Grèbani.
A p. 23: il «territorio desolatgramignoso dei Grèbani», dove pascolano 

cavalli.
A p. 27: in bicicletta verso i colli, le frescanti Brentelle, la verde Tincario-

la, le Feriole dense di vigneti e Bresseo «mormorante di tigli», fino ai piedi 
della celebrata salita di Teolo, verso il bosco; poi una radura «circondata 
da carpini, noccioli e castagni», dove gli attori della Fantastica Compagnia 
Dilettantistico Amatoriale stanno provando.

A p. 41: dopo Lion paesetto c’è Casebianche, prima dei Grèbani.
A p. 43: verso il paesetto di Polverara (piantina).
A p. 54: dichiarazioni dell’autore sulle storie create e inventate.
A p. 68: castello dei piloti morti.
A p. 71: la Luna!
A p. 76: il platano alto dei Ronchi Palù, dove stanno i poeti appollaiati.
A p. 88: via Boccalerie in Pava, casa delle Antiche Agnesi.
A p. 94: la Torre degli Anziani, angolo tra via Discendente e via della 

Malvasia.
A p. 97: disegno della piazza.
A p. 102: subito dentro la Pavante Foresta: un vecchio mulino diroccato, 

dove finiscono i Grèbani.
A p. 106: una cometina.
A p. 108: l’albero della vita.
A p. 122: Dio in oca (disegno).

IL MOMÓN È LA FOGLIA DOLCE E GARBINA 
DELL’ALBERO DI PIAZZA DEI FRUTTI

Dopo p. 126 si apre una sorta di parentesi dedicata al libro di Guido il 
Puliero, finalmente stampato: Le foreste tralasciate, un libro nel libro, e a 
p. 33 viene citata la piazza Insurrezione.

Poi ricomincia la p. 127 di Nane Oca rivelato e alle pp. 129-130 Scabia 
racconta: le stelle e l’universo; il margine dell’universo che si espande; 
«sto camminando verso il platano alto».
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6 Finalino

Quello appena letto, che potrebbe assomigliare ad un elenco di geografie 
fantastiche, corrisponde invece quasi sempre al vero: abbiamo passato la 
soglia, quella che ci conduce di là, entrando in un mondo altro. Come nel 
buco dell’Alice di Carroll o attraverso l’armadio nelle Cronache di Narnia 
di C.S. Lewis (ma ci sono decine di altri romanzi, racconti, film, che usano 
lo stesso espediente). 

Ambedue queste narrazioni sono veri e propri cicli, saghe come Nane 
Oca, vengono proposti ai bambini, anche se restano rivolti agli adulti. 
Nane Oca non è considerato un libro per bambini, anche se io l’ho letto ai 
miei figli, quando erano piccoli. Ma c’è comunque da notare almeno una 
differenza: se C.S. Lewis e Lewis Carroll raccontano uno scarto fantasti-
co, e forse hanno bisogno di una sorta di giustificazione, Scabia compie 
un’operazione più complessa, nel senso che oltre la soglia c’è qualcosa 
di diverso dalla fantasia, quella lavora tranquillamente anche dalla parte 
‘sana’, di là c’è un mondo mitico, il mondo degli dei e degli eroi, delle 
suore che volano e delle statue che parlano, ma non è necessario oltre-
passare la soglia per incontrare questi personaggi, loro sono già nella vita 
del loro autore, che proprio per questo riesce anche a spiazzare i propri 
interlocutori.

Scabia racconta e la sua narrazione è già letteratura, non ha bisogno di 
oltrepassare nessuna soglia, i suoi personaggi, come quelli di Pirandello, 
vivono insieme a lui, gli parlano e diventano anche reali, come è successo 
a Firenze, qualche tempo fa, quando ha dato vita a Nane Oca, grazie al 
coinvolgimento di un centinaio di persone, alle quali ha fatto assumere i 
volti dei propri personaggi, in un gioco di teatro nella vita che riusciva a 
impegnare soprattutto le persone comuni. 

Diremmo anzi che se i libri di Scabia hanno bisogno di una soglia, di una 
guida che ci appoggi nell’attraversamento, allora il lettore (lo spettatore) 
deve capire di essere parte di una situazione privilegiata, di un mondo altro 
dove tutto è naturalmente possibile, dove si può parlare di qualsiasi tema, 
anche il più spinoso, perché siamo dentro un universo poetico. 

C’è stato in passato chi ha sostenuto, con un po’ di supponenza, che Sca-
bia fosse un poeta, dunque la sua ricerca potesse anche essere messa da 
parte, studiata semplicemente, ma anche non considerata. Devo dire che 
allora la cosa mi sembrò offensiva; oggi sento che Scabia è effettivamente 
un ‘poeta’, tutto il suo lavoro va in questo senso, non è forse un caso se in 
più occasioni si è messo a disposizione della critica e anche degli storici, che 
hanno commentato la sua attività, come ad esempio in Teatro nello spazio 
degli scontri (Scabia 1973), dove oltre ai molti testi di Scabia si accompa-
gnano gli scritti di Cruciani, Marotti, Taviani, o in Il Diavolo e il suo Angelo 
(Scabia 1982), dove la bellissima postfazione, forse il saggio più importante 
tra i moltissimi scritti su Scabia, è firmato da Ferdinando Taviani. 
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Un poeta dunque, e il suo lavoro in rapporto alla musica è stato proprio 
quello di un poeta che offre la sua parola al canto narrativo, seppure all’in-
terno della sperimentazione sonora almeno di Luigi Nono. 

Un poeta ancora e l’impegno con il teatro è stato fin dagli inizi (sto 
pensando al lavoro di Zip, dove Scabia aveva il ruolo di Dramaturg, di 
autore di compagnia), anche quello sostanzialmente di scrittura, di poesia 
che viene cantata dagli attori, ormai disabituati alla recitazione poetica, 
dunque con evidenti difficoltà. 

Un poeta infine, per quella che è stata la sua attività di ‘maestro di 
cerimonie’ nel manicomio, con i bambini, nell’università. Anche in questo 
caso non si è trattato di ‘animazione’, ma semmai di un progetto anche 
stavolta tutto interno alla scrittura. 

E poi in fondo o all’inizio la scrittura, qualcosa di complesso, raramente 
ben interpretato, scrittura di poesia, scrittura di romanzo (con pagine di 
poesia, nascosta nella prosa), scrittura di teatro, teatro da leggere, da 
interpretare, da cantare. Scrittura di cronache, quelle che Taviani defini-
sce «relazioni sul lavoro teatrale», che per Scabia diventano «una vera e 
propria arte». 

Proprio nella bandella di questo libro, Il Diavolo e il suo Angelo, proba-
bilmente lo stesso Scabia scrive di se stesso che «il suo riferimento costan-
te è la scrittura come punto di partenza e di arrivo del lavoro teatrale». 

In questo senso ci sembra di poter ripulire le parole di Taviani dalla 
parola teatro, facendole – se possibile – diventare più assolute: 

Chi ha scritto di Scabia e sulle sue azioni […] ha spesso ripetuto che in 
esse venivano usate immagini che fanno appello agli archetipi dell’in-
conscio collettivo, ai miti presenti nelle tradizioni e in quella zona di 
inconsapevolezza in cui affondano le radici, le nostre azioni, le nostre 
immagini, i nostri rituali inconsapevoli. Il discorso mi è sempre spiaciu-
to: perché in realtà di tali immagini è proprio impossibile servirsi, esse 
infatti, si servono di noi, oppure, quando noi crediamo di servircene, in 
verità ci serviamo dei loro simulacri, che diventano eleganti, poetici o 
enigmatici geroglifici e ideogrammi di un nostro pensiero. Niente è più 
lontano dal mito delle immagini degli antichi riutilizzate dagli umanisti e 
dai neoclassici. Niente è meno simile alla manifestazione d’un archetipo 
collettivo che la sua rievocazione. I Grandi Pupazzi, le Grandi Madri, il 
Gorilla, il Cavallo, i Draghi o i Guerrieri che compaiono nelle azioni […] 
di Scabia, lungi dall’essere persone del mito, sono forme private proprio 
del contesto mitico di provenienza e incastonate come nitide parole o 
nitidi enigmi. Non debbono far pensare ad un pensiero ancora oscuro 
nel suo farsi, ma ad un pensiero che s’è fatto chiaro e poi silenzioso. Non 
compaiono come immagini che salgono dal sogno, ma come i disegni 
lucidamente annodati dell’Hypnerotomachia Poliphili scendono dall’in-
telligenza e dall’erudizione nella fantasia. (Taviani 1982, pp. 165-166)
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Lasciamo chiudere a queste intense parole, salutando l’impegno di Scabia 
come quello di un grande architetto che ha disegnato con il suo lavoro 
un edificio che attende qualcuno che ne esplori le stanze. Non vediamo 
intorno a noi poeti o scrittori, uomini di teatro o di altre arti, che abbiano 
saputo interpretare così lucidamente il mondo che li circonda, offrendo 
soluzioni espressive e sperimentazioni che possono coinvolgere i ragazzi, i 
matti, gli operai, gli studenti, il patrimonio popolare come quello classico, 
la musica elettronica come le trombette, ogni volta cercando di incontrare 
linguaggi e scritture. 

Fino appunto al ciclo di Nane Oca che ha sentito il bisogno di una lingua 
nuova, con solide radici nell’italiano possibile, una lingua da inventare, o 
da ricercare nei meandri della memoria, tanto che più nessuno la riconosce 
come sua, ma in molti, forse moltissimi, possono sentirla sorella o figlia 
delle proprie parole. 
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«A volte penso che basta dire il nome  
e le cose ci sono»
Roberto Cuppone 
(Università degli Studi di Genova, Italia)

Abstract  On the 6th November 2010, Giuliano Scabia performed in Vicenza, at the fifth edition of 
Laboratorio Olimpico, Nane Oca rivelato visita il Teatro Olimpico, per lo stupore va in oca, narra visioni 
e tramite il magico santino prova a ridare la vista a Edipo re, che lo aspetta insieme ad Antigone; the 
paper is a popular memory (ala vilanesca) of the event.

Keywords Performance. Teatro Olimpico. «Laboratorio Olimpico».

La mattina di lunedì 1 novembre 2010, ingrossato da due giorni di piogge 
incessanti, dallo scioglimento delle nevi e da un vento di scirocco contrario, 
il fiume Bacchiglione rompe gli argini a nord di Vicenza allagando campa-
gne e abitati; quindi esonda nel centro storico mettendo in ginocchio un 
quinto della città. Sabato 6 novembre, pomeriggio, mentre gli ‘angeli del 
fango’ e le pompe sono ancora in azione nelle cantine intorno al Teatro 
Olimpico (il sottopalco è appena stato svuotato), Giuliano Scabia in Nane 
Oca presenta il primo testo teatrale scritto espressamente per il tea-
tro palladiano dopo l’Edipo tiranno inaugurale;1 425 anni e 9 giorni dopo 
ridona la vista allo sfortunato solutore di enigmi. In occasione delle ottanta 
primavere del poeta, questa Orazione ne vuole essere memoria popolare.

1 «Teatro Olimpico, ore 17,00: Giuliano Scabia in Nane Oca rivelato visita il Teatro Olimpico, 
per lo stupore va in oca, narra visioni e tramite il magico santino prova a ridare la vista a 
Edipo re, che lo aspetta insieme ad Antigone, evento unico, a partire dalla Trilogia di Nane 
Oca, Einaudi editore; a seguire, incontro dell’autore con il pubblico, presenta Fernando Ban-
dini» (dal manifesto del Laboratorio Olimpico, V edizione, Le Albe del Teatro, 18 ottobre-12 
novembre 2010, a cura dell’Accademia Olimpica di Vicenza e dello scrivente).
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ORAZIONE ALA VILANESCA
IN ODOR DEL REBELISSIMO SALTEMBANCO CA ANCUÒ

CANTA OTO-VOLTE-DIESE EL MAGIO DEL PAVAN,

EL MESE DII FRUTI E DE’ RACCOLTI E L’HORA SEMPREMÈ
DE REFORMAR ‘L CALENDARIO (IULIANO)

E CHE SBRUSOR E SPISSA E MALADIA DE SER VIVI (SCABIA) 
NE IMPESTA TUTI CRUDAMENTE 

RUZANTISSIMO SGOVERNAOR DE TUTEMÈ LE BIESTIE,
CAVAGI SMARZI, SIMIOTI CUADRUMANI, DRAGONASSI SLEVANTI 

E RUFFIANTI SALTEMBANCHI
DE LE FORESTE FRÈLE DE STRAPAVANIA, DEL PAVAN INTENDO,

ME AN DE BOMBARDÌA, TOSSEGAGNA, LAZZO, SPRUZZO MOLEGÀ
FIN DO DE LA CAMPAGNA CIUCÌLIA E D’APULIA 

INDO C’ÀE MAGNÒ LA GRECIA

CH’EL SPARLA A NOSTRO MUÒ 
SGRAMEGNANDO LE BONE LEZI DELA LENGUA

E DESTROPIANDO A LE PAROLE 
COME CA SE TIRA ‘L COLO A LE GALINE

DASPUÒ CHÉ L’INTENDA QUII REBELISSIMI MISSIERI 
CAGARIEGI SLETRÀN DELA CASA FOSCA

TANTO CO FA I DESGRASSIÒ CHE DE TERRONIA, 
SLAVONIA, SALBANÌA E GREBANIA,

VEGNÙI DE SLONTAN IN ÇERCA DE PAN, 
I SE CIAPA PAR COMPANATICO

PEÀE TANTE DEDRÈTO E DEROERSO 
CHE A GHE PASSA LA SVOGIA DE CAGAR
(SIBEN CA GHI N’ABIA A FAR AN LORI, 

CA VARDANDO EL MONDO DAL MEDEMIO PONTO DE SVISTA, 
DALA PARTE DEL CULO SEMIO TUTI COMPAGNI)

(finis tituli)

Nane Oca non è fatto di carta, ma è come tutti noi, di carne e di piume: 
e quando prende il volo non è solo nel lallà delle canzoni
ma anche nel quacquà dei pollai dove andiamo tutti ruzzando; 
e anzi questo è il racconto di come visitò un cockpit, un O di legno 
che aveva dimenticato di esserlo: il Teatro Limpido di Vincenza. 
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Aldilà delle pacifiche Foreste Sorelle – o forse aldiquà e noi non lo 
sappiamo – 

ci sono i Boschi Fradèi detti Cortèi: e il più spelacchiato e invidioso di 
tutti 

lo trovate ancora buttato lì, sulle schiene dei Vulcani Pigri, piccoli monti 
che una volta, stufi di crescere, si sono addormentati; e sognano 
il sogno di ogni vulcano veramente pigro, una nebbiosa Città del Sole, 
la più bella fra quelle che non ci sono, rossa di mattoni e di passioni 
eppoi sbiancata di ordini dorici, argentici e venali, 
una Tebe impestata di ricchezza e di archi senza trionfo,
dove tutti sono caballeros e nessunomai si chiede 
da quale sudata cavalcata discenda: la vincente Vincenza. 

Che così, fra un sogno e uno sbuffo, se ne sta proprio lì, 
giusto a mezzo fra sonno e veglia, fra ieri e domani: 
fra la pavante Pava e la stoccante Stoccolma. 
Vincenza, non potendo fare la guerra a Stoccolma stoccafisso 
per averle copiato le due cose più importanti, l’accademia e il baccalà
– attenzione, chi non ama viaggiare dice che il baccalà sia il vero momón, 
perché non lo trovi così per la strada, ma lo ri-trovi 
dove lo hai lasciato tu, a ben pippare, che vuol dire disfarsi 
(mantecato, mentecatto o desmentecato, secondo la ricetta) –
Vincenza vigente aveva costruito una torre superba alla Porta Pava, 
che dà sulla strada che porta ai pavesanti cugini, e su questa torre, 
detta dell’Invidia, ogni mattina l’impodestà dell’Accademia 
saliva bolsando per scrutare quello che si vedeva e che non si vedeva.

– Fiodecani de pavani ruzanti pinciagaline! Cosa possiamo avere che 
loro non hanno? 

– Una piazza dei Signori – rispondeva il Secrétaire, 
addetto a riporre ogni invidia nei suoi segreti cassetti.
– Ce l’abbiamo già. E anche delle Erbe e dei Frutti 
e il Salone dalla volta a carena… fioidecani. 
Ci sono, ecco cosa costruiremo: un teatro, 
che quei pavanicoli ruffianti corneri non sanno neanche cosa che sia 
e se ne vanno in cerca intuna Loggia.
– Ma neanche noi sappiamo cosa sia il teatro…
– Non importa, ce lo inventeremo. Cuatro colone le fa star su qualsiasi 

roba.
Chiamate quell’Andrea della Gondola, i cagainaqua ci hanno sestìn per 

queste cose… 
– Ma Andrea è pavano… 
– Meglio. Chi più di un pavano può sapere quello che gli manca?
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E fu così che si costruì il primo teatro delle Foreste Sorelle e dei Bo-
schi Fradèi 

senza sapere cosa fosse, lì sotto la Torre dell’Invidia, 
su le fondamenta desmarsìe nelle acque slimegose del Baccalà-bacchi-

glione 
e sotto il tetto ruinante di un magazeno di armi disarmate; 
e lì fra acqua e cielo, scorsoie sostanze celesti, 
ancora resiste alla svanità dei vigenti vicentini.
E ancora oggi di lui poco si sa: se non che anche i teatri 
sono fra questi luoghi – foreste, castelli, taverne, aule – 
dove si barattano2 i destini, e agli uomini si rimescolano il sangue e le 

carte: 
e anzi fra tutti il Teatro è proprio quello che nessuno sa cosa sia 
e per questo tutti dicono «andiamo a vedere».

Molti maggi e molti natali dopo, 
impodestate e spodestate famiglie di scavalcati caballeros
(Spompei, Trissìni, Valmastrani, Dapporti, Piovesi, Schivi, Caldognosi), 
nell’anno dei Signori, dei Frutti e delle Erbe duemila e dieci
l’Accademia si trovava un olimpico giorno a fare il suo olimpico filò 
sulla Vita, la Morte e le altre cosecosì che non vale la pena di parlare, 
e in particolare da cosa venisse Accademia, 
chi diceva da Acca e demos, il popolo non capisce un’Acca, 
e chi invece da anca andemo e non solo parlemo; 
e chi voleva riformare il nome in Straccademia (i Conservanti) 
o in Spaccademia (i Rivoluzionanti) 
o chi, i Popolini, lo buttava in Vaccademia. 

– E il Teatro? (sbotta L’Ombroso – l’autore, lo chiameremo L’Ombroso
perché diceva che vedeva le C.C.C.E., le Cose Come Che Erano, 
e se poi le ombre le beveva allora vedeva le C.C.C.P., 
le Cose Come Che Podevano essere; ma per fortuna beveva poco). 
Il nostro plusquamperfetto Teatro Limpido, trioquadrotondoschissà lun-

goelargo q.bì, 
se lo mangiano l’edera e i barbastrilli; lupocani, basilischi e defuschi; 
e noi abbiamo desmentegato cosa farne! Verguenza, caballeros!
– Non l’abbiamo desmentegato – prodestò il prode podestà Ferrando 

Baldinus – 
non lo abbiamo mai saputo! I teatri, cosa che siano, si sa che non si sa: 

2 Con questo fin troppo facile gioco di parole l’autore allude all’Aula Baratto di Ca’ Foscari 
dove appunto il destino di questa Orazione si è incrociato per la prima volta con quello del 
suo dedicatario.
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mysterium est, «altisonam cuius phamam, nomenque gaiardum terra 
tremat,

baratrumque metu sibi cagat adossum»! 
– Ma io appunto conosco un Nane senza paura, 
(«Chi, quel Nane? Proprio lui? Il mio amico di Ronchi Palù?»)
quello, che intende ogni lingua lattina o vaccina, e parla a tutti, muse 

e musse, 
alle bestie più svolanti e piùmate, angeli e pollastri, 
che, senza dire né là ne quà, nel tempo che fa così cogli occhi, 
ci rivelerà il mistero dell’insensante Teatro Limpido in un Nano-secondo, 
che sarebbe un attimo fuggente, ma con le gambe più corte.
E fu così che il prode podestà Ferrando Baldinus 
e todos caballeros chiamarono il Rivelato. 
– Rivelato! 

LETTERA DI NANE OCA AI STRACCADEMICI SLETRÀN PER 
ACCETTARE L’INVITO, 
MA VOLENTIERI, GRAZIE, PREGO, ERA PER CHIEDERLE,
LO SO, IL SEGRETO DEL TEATRO LIMPIDO DI VINCENZA  
la casa di Edipo, della luce perduta e ritrovata! 
(È Nane Oca! Già qui? Forse quel fulmine lontano era lui. Ascoltiamolo. 
La lettera la finiremo un’altra volta). 
– Era un po’ che avevo promesso allo zoppetto3 di venirlo a trovare a 

casa sua… 
– Alto: il nostro piuccheperfetto Teatro Limpido sarebbe… una casa? 
(No, il fulmine non era lui: è il tempo che tàmbura. E che botti).
– Non una casa, ma la casa… 
(Comincia a piovere) Non riconosci le strade, le finestre… 
(Ormai vien giù di stravento) I balconi… quella è la tua casa, la tua città! 

Diluvia e dilava, chediolamanda, e non dico altro. 
La pioggia, come il teatro, è un’altra di quelle cose 
che gli umani non possono capire perché gli càpitano, 
che la mandi il buondìo! per dissetare le sue sante vigne 
o Dioniso per dissetarsi lui, o che invece sia 
il Bacchiglione bufone filibustacchione coi suoi scherzi da prete.
Così nell’anno dei Signori, dei Frutti e delle Erbe duemila e dieci 
Vincenza si liquida per l’arrivo del natante Nane Oca.

– Ma come faremo a trovare Edipo? Già prima non si faceva mai vedere, 

3 Nane Oca si rivolge ad Edipo con questa colloquiale espressione quale solo fra rivelati 
si usa; altrimai direbbe il «diversamente abile tebano».
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ora con tutta quest’acqua, è un brutto momento… 
– Anzi! È il momento. Edipo esce proprio dopo il temporale, 
come la Lumaca Imèga. Du calme, aspettaspetta... 
Così è che ci incomodiamo nel Teatro Limpido, 
i nostri popò sempremai grecoromani
ne prendono sbigottamente le forme e le muffe.
Fuori, a soggetto, pòt pòtipòtipòp pluf spuzz, le pompe spompano,
dentro, straccademici e desgrassiò, scorlati dagli stessi sgrìsoli no-

vembrini,
quisquigliano: – Sta arrivando! – Chi, quello? Ma è un cavallo da giostra!
– In questo monumento! – Shhh! Un po’ di rispetto! 
– Per il monumento? – No, per l’animale. 
Con tutta la strada che ha fatto, 
ronzinando qua e là, non vedete che
NANE OCA RIVELATO VISITA IL TEATRO OLIMPICO
PER LO STUPORE VA IN OCA, NARRA VISIONI
E TRAMITE IL MAGICO SANTINO
PROVA A RIDARE LA VISTA A EDIPO RE
CHE LO ASPETTA INSIEME AD ANTIGONE
con gli stivali di gomma! Ridicolo! A Tebe non c’erano!
– Neanche a Vicenza! Sono finiti tutti!
– Insomma, volete stare zitti? Volete starlo a sentire, povero Edipo? 
Certe volte sembra proprio che facciate apposta 
a non farlo parlare.4

EDIPO Da più di 400 anni mi aggiro in questo teatro – 
olimpico perché abitato dagli dei –
così bello e sbagliato acusticamente 
ma così adatto a essere casa di me re:
mi aggiro
accompagnato da te, Antigone cara, figlia e sorella,
ricordando i bei giorni della luce
interrotti dall’aver visto l’orribile fatto
predetto dal vaticinio.
Ahi! 
Ho ucciso mio padre, ho sposato mia madre,
ho messo al mondo voi, tragicissimi figli, 
tremendi fratelli,
Antigone, Ismene, Eteocle, Polinice.
Ahi, disgraziato Edipo, 

4 Inizia qui il testo originale di Giuliano Scabia; se vi pare di sentirlo non vi preoccupate, 
le voci sono dell’austero David Riganelli (Edipo) e della dolce Marta Zanetti (Antigone).
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per aver troppo visto hai perso la voglia di vedere.
È il destino – quel cieco, che mi ha accecato.
Buio, inferno, dolore.
Eppure, attraverso la pena della cecità e il dolore,
mi sento purificato.
E di nuovo ho voglia di vedere la luce.
Chi sei, luce?
Come ti ho dimenticata! 
Anche in questo buio la memoria è veggente – 
vede tutto il passato e, forse,
il futuro. 
Chi sei futuro? 
ANTIGONE Fratello dolente, padre scacciato,
chi è il futuro?
EDIPO Futuro mio – futuro di tutti.
Dove vai, umanità?
Ci vedete bene, voi che vedete?
Come vorrei rivedere la luce,
tornare a vedere.
ANTIGONE È impossibile.
Cosa fatta capo ha.
A meno che un cavaliere di luce… 
EDIPO Ah, se venisse un cavaliere di luce, 
magari inviato dal dio Amore,
Eros dalle ali d’oro da me così sfregiato.
Si sente la tromba, si ode il trotto.
ANTIGONE Hai sentito, fratello, una tromba?
E un trotto di cavallo, lo senti che si avvicina?
EDIPO Che sia lui che viene –
l’atteso, il salvatore, il rivelato?
ANTIGONE Sì, Edipo, è lui.
Tu non lo puoi vedere
ma viene, viene il cavaliere, 
eccolo, forse è un folle,
forse è il nostro salvatore. 
IL CAVALIERE Vengo per te, Edipo, re del teatro, re della cecità 
e della veggenza.
Vengo per provare a ridarti la vista
nel tuo teatro fatto per vedere.
Mi manda il dio Amore dalle grandi ali che,
come è scritto nel libro di Nane Oca rivelato 
non è altri che un oco e si è incarnato 
in Nane Oca, il Giovanni, 
come fra poco ti racconterò.
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Il cavaliere estrae il magico santino.
Ecco
è venuto il momento:
ecco il magico santino
dove si vedono Nane Oca e i poeti appollaiati
sul platano alto dei Ronchi Palù 
che cantano nella notte
e giungono con le voci
fino all’origine dell’universo – e del tempo.
Sei pronto?
Il cavaliere passa il magico santino sugli occhi di Edipo. 
Che adesso, sì, ci vede.5 
EDIPO Stelle, bestie, notte, volto di Antigone,
cavallo, cavaliere, colonne del teatro, scene,
colori, sguardi, come siete belli. 
Ma com’era bello anche l’andare camminando 
e immaginando,
dentro l’immensa notte della cecità.
Ecco – siamo dentro il futuro:
Antigone mia, sei felice?
ANTIGONE Sì fratello caro, padre adorato.
Adesso sono felice: con te, col cavaliere 
e col misterioso Nane Oca rivelato.
Nane, Giovanni, chi sei, dove sei?
Appare Nane Oca.
Eccomi – sono io.
Per lo stupore del fatto appena accaduto
di nuovo sono andato in oca:
ma ecco che una nuova visione
si sta per formare: si vedrà adesso fra i colli
la Fantastica Compagnia Dilettantistico Amatoriale
che prova in segreto la scena
della Commedia di orchi da sangue 
con Giuliano Scabia, autore,
che nascosto fra gli alberi guarda. 

5 Se lo dice lui, che altro serve? Eppure vi lascio immaginare il murmure degli increduli: 
quanti terraterra duepiudue, signorini telodoioilmiracolo, santommasi ficcanasuti… Sa-
pientemente travestiti, nascosti fra le abbreviazioni (P.S., G.d.F., VV. FF.), si acquattano 
il Sottuffh. Chebbarb. Caramb. Chesorpr. Deffendi e il What’s Appunt. Brigad. Mannagg. 
Tammuort. Cartura che, diuturne penelopi, tessono la tela del loro Teorema Deffendi & Car-
tura ovvero del cerchio che si chiude, basato sulle stringenti testimonianze raccolte fra gli 
spettanti spettatori (il gazzosportivo: «La palla è tonda e la partita dura novanta minuti»; 
la sig.a Iole, zia di Cartura, sminestra di polenta: «Gira e rigira…»; un artista stuporoso: 
«O!», ma pare un sempligiotto).
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Giuliano Scabia cavaliere entra ed esplora lo spazio del teatro. 
Depone il cavallo e dà inizio alla prova. 

Il resto è silenzio, nient’altro che silenzio. 
Tutt’altro che silenzio, lo giuro! se questo che sento è proprio un violìno, 
fiore di musica che chiama alla prova sabbatica
l’Orcocan, il Can da l’Orco, l’Orcodindio e l’Orcamadosca
dai ferribondi canini fatti di cortèi e piròni.
– Ah! Oh! Eh! Buh! Mah! Va’!
(Niente paura, sono attori;6 cercano di spaventarci,
per non far vedere che ad aver paura invece sono loro.
Poveri, cari orcoidi sdentati e slanguoriti,
un gotto di quelbòn, gli ci vorrebbe, per fare sangue!)
Manco male che dalla strada della titubante Tebe 
– o senza saperlo siamo ormaigià a Colono, tutti foresti? –
discende, scavallato di cavallo, sfrattato dalle fratte, 
sfogliato dai fogli del suo librante libro, Nane, no, no, non più, 
è Lianogiù, che scende giù, giù, più giù…
è Giuliano. È il trinomato poeta. Tutto è compiuto.
E la foresta siamo noi, jesuisletheatre,
e mentre le bestie, anche quelle umane, riposano, 
ahhh… ohhh… ehhh… è ormai tempo di filò. 
Intabarrati di sgrìsoli e di titericordi, 
il prode podestà Ferrando Baldinus e Giuliano Scabia
maestri della lingua all’incontrario
se ne stanno lì appollaiati 

sul platano alto dei Ronchi Palù 
che cantano nella notte
e giungono con le voci
fino all’origine dell’universo – e del tempo.

Venite. 
Venite nel Teatro Limpido di Vincenza, ormai disvelato.
Si sentono ancora bisbigliare.

6 Mentre l’innocente Federico Zaltron sviolina descalzo, sono la perfida Giorgia Peruzzi, 
il mostruoso Andrea Dellai, il feroce Alessandro Sanmartin e la crudelissima Lucia Schie-
rano che furoreggiano.
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Fantasmi della trilogia: scrittura/canto/corpo
Paolo Puppa
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Abstract  The paper retraces Nane Oca’s trilogy identifying different structures in the narration and 
focusing especially on the presence of the body. This component evidences itself particularly through 
the theme of eros, an overwhelming pantheistic force that permeates nature – and which each char-
acter naturally experiences. Eventually, the author suggests some potential readings, which might 
have constituted a source for the narration.

Keywords Writing. Singing. Body.

La trilogia, che si snoda dal 1992 al 2009, ma iniziata anche prima, rias-
sume l’opus complessivo dell’uomo, del teatrante, del poeta Scabia. Qui si 
vanno man mano a depositare metafore ossessive e miti personali dell’au-
tore, quasi un’effettiva radiografia diaristica dell’intera carriera. Una ca-
tena di racconti, un assemblaggio di favole, in una progressione ogni volta 
rallentata da continue interruzioni, in un ritmo sornione e accattivante. Un 
picarismo naïf incalza il procedimento narrativo, quasi che la deriva carta-
cea, che sostituisce antiche pratiche motorie dell’animatore, intenda farsi 
perdonare la postura immobile della scrittura. Innanzitutto, una precisa 
volontà euristica, dietro i moduli simulati del noir poliziesco, nella prima 
tappa l’assassinio di Bianca Biron, cadavere cui è stata amputata la testa, 
quindi la scomparsa di Suor Gabriella nella seconda, e la morte del cavallo 
Saetta nell’ultima. Ma la vera strategia della quête è il senso del momón, 
autentico Graal dal significato inevitabilmente polisemantico, e dalla ac-
certata immanenza nel reale. Sfilano così varie ipotesi. Il bonbon francese 
e regressivo, tutto ciò che è buono e dolce da gustare colla gola. Oppu-
re, terapia contro la stitichezza (FS 16). E ancora occasione propizia agli 
adulteri, grazie ad opportuni sonniferi somministrati al partner inservibile 
e scomodo. Ma altresì sconfinamento nel canto, perché «anche suonare e 
cantare è momón» (NO 127). Non per nulla, Nane Oca nasce dall’amplesso 
tra una viola pomposa, Maria la Bella, e un liuto, lo Sposo Celeste. Organi 
sessuali e strumenti tecnici finiscono di fatto per coincidere. 

Le date che seguono nel testo i titoli delle opere di Scabia si riferiscono all’anno della prima 
edizione cartacea, non della stesura o del debutto scenico.
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Trilogia quale elogio dell’amicizia. Si parte, come nella cornice meta-
narrativa del Decameron a metà del 1300 o di Turn of the screw di James 
1898, da una piccola comunità separata, per non dire segreta, dalle esplici-
te propensioni esoteriche, di lettori-spettatori molto coinvolti nell’ascolto, 
un microgruppo solidale coll’affabulatore cui invia attese impazienti e vo-
glia di proseguire. Dunque un contesto ideale, sognato da ogni narratore, 
per incanalare/trasmettere energie e pulsioni condivise dalla curiosità, 
all’insegna di vediamo come va a finire. Ma prima dell’indispensabile in-
cipit, quasi preliminare di un atto amoroso e/o rituale (non si gode se non 
si sa l’inizio, NO 12), bisogna che non manchi nessuno, altrimenti la spinta 
ad andare avanti perde slancio. Perché la gioia di narrare è pari a quella 
di ascoltare a bocca aperta per mettere in moto la macchina golosa delle 
storie. Sì, «i racconti sono momón. Tutti li aspettano a bocca aperta e io 
(l’autore) sono più a bocca aperta di tutti» (NO 12). Un milieu indispen-
sabile pertanto a che non vengano meno le motivazioni della scrittura: 
disporre di questa citata communio di amici da far contenti, pre-conosciuti 
e non, viceversa, di un anonimo mercato passivo, favorisce grazie a tale 
ricezione entusiasta la fantasia autoriale. Si pensi, nella storia della scena 
primo-novecentesca, agli Amis du Vieux Colombier, nell’utopia del loro 
fondatore Jacques Copeau, caduti poi nella banalità amministrativa degli 
abbonati di un Teatro Stabile! 

In Scabia non manca un’ambivalenza di segno, una sospensione di giudi-
zio verso il mondo, un sì e un no verso ogni creatura che circola all’interno 
dei suoi plot. Il suo è uno sguardo algebrico, non matematico, un più e un 
meno che precede ogni valutazione dell’oggetto o dell’evento. La direzione 
paradossale di tutto ciò è una teodicea, secondo cui il male non esiste, e non 
sono concesse depressioni gnostiche o attese apocalittiche. Tant’è vero che 
appare strana la presenza di cadaveri entro una epopea che si prefigge di 
rallegrare i suoi fruitori dentro e fuori della pagina. Alcune efferatezze pre-
cedenti, come la comunità auto-cannibalesca gestita dal sinistro macellaio 
in Fantastica visione del 1988 svelano ben presto la propria natura allego-
rica di farsa metafisica. Viene a cadere qualsiasi manicheismo, qualsiasi 
sterile contrapposizione tra buoni e cattivi, in quanto tutto è compresente 
nell’animo umano e si può contare su una collaborazione anche da parte 
dell’elemento daimonico come nelle sacre rappresentazioni medievali. A 
testimoniare questa linea di forza della sua produzione, stavano già la Com-
media armoniosa del cielo e dell’inferno del 1972 e Il Diavolo e il suo Angelo 
del 1982. E pure in Nane Oca volteggia minaccioso per l’aria il malefico 
angelo monco, portato a mozzare le teste agli amanti, poi puntualmente 
recuperato perché pentito. Questo non impedisce agli affiliati del fan club 
di Guido il Puliero di dividersi in zuffe ideologiche (un minimo refolo dal 
verghiano incipit dei Malavoglia?), in quanto ognuno ha una sua visione 
sull’al di qua e sull’al di là. Infatti, per il farmacista di Casalserugo, tra gli 
ospiti  laici e liberi pensatori, «Dio è criminale» (NO 25) e fa «cose catti-
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ve» (NO 81), mentre per i credenti e pretini molto ortodossi  Don Ettore 
il Parco è rapido nel controbattere che sempre Dio permette il male solo 
«per accrescere il mistero della propria grandezza» (NO 25).

Sulla scia dell’umorismo pirandelliano, per la consueta oscillazione 
prospettica, in questo caso attorno al motivo della fama e della visibilità 
dell’artista, rientra pure la messinscena della consegna del finto premio 
Nobel offerto a Guido da parte della consorteria, «commedia della stima 
e dell’amicizia» (NO 183). Si tratta di un episodio burlesco ma nondime-
no di una indubbia fantasia di trionfo, nelle vesti di un riconoscimento 
del cuore per «opera romanzesca inedita e frammentata scelta in base 
al miglior giudice, il sentito dire» (NO 171). Altri indizi di questa goliar-
data struggente, nel sovraccarico delle note a piè pagina che crescono a 
dismisura nella terza cantica, in analogia con archetipi evangelici, con 
un impatto scherzoso-erudito che ricorda bulimie del genere nella prosa 
di David Foster Wallace. E il Beato Commento è in qualche modo antici-
pato dall’enfasi degli amici intimi di Guido, come il signor Bet che arriva 
a scomodare il sublime della Vita Nova (NO 124). Non si dimentichi che 
nel 1997 il premio arriva inopinato ma realmente ad un collega di Giulia-
no, maggiore per anagrafe e per circolazione mondiale dei copioni, ma 
inferiore per qualità drammaturgica, e simile per una teatralità in moto 
perenne, ovvero Dario Fo. Quel giorno, stavo a Los Angeles, impegnato 
in un congresso universitario, quando è pervenuta la notizia. Molti dei 
«prufissuruni» (Le foreste tralasciate, NOR 51), in gran parte italianisti, 
presenti, traumatizzati da una scelta che privilegiava un istrione rispetto 
a veri scrittori, hanno creduto ad uno scherzo.

Sin dalla prima tappa del trittico esplode un’autorialità diffusa o meglio 
la possibilità che chi sta in sala passi sul palco a rimpiazzare il performer 
che racconta. Quel che resta del clima sessantottesco dell’animazione, in 
cui Scabia è stato uno dei protagonisti, basti citare la sua febbrile parte-
cipazione alle azioni di decentramento nei quartieri dormitorio della peri-
feria torinese, o nelle aule scolastiche. Ecco allora Flora Bacci, bocca da 
racconti. Procediamo con ordine, però. Innanzitutto c’è l’autore invisibile, 
colui che sovrintende al disegno generale del mondo. In pratica Dio. Da lui 
discende il potere ‘entificante’ della parola, proprietà che qualifica il Poeta 
Artifex, turbato quando ne scopre il potere: «Fu allora che mi sentii tremare 
le vene – perché vedevo, e per la prima volta me ne rendevo conto – che 
tutto ciò che immaginavo diventava immediatamente reale e assumeva una 
sua vita che non controllavo più» (NOR 116). 

In termini neotestamentari, l’io autoriale entra ogni tanto in scena e 
si rende visibile, curioso del reale, testimone coinvolto ma anche con li-
miti di fantasia, in quanto se non sente non può riferire niente (NO 131). 
Non difetta però di presunzione, di vanità, di paura, come qualsiasi esse-
re umano, specie se sospinto dall’ambizione. Si rivolge secondo i canoni 
antichi alla Musa, ma in cambio ne coglie perplessità sulle sue capacità 
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(FS 27). Da qui pure fantasie di abiezione come il panico che l’assale al-
lorché l’intera piazza gli si solleva contro accusandolo dell’assassinio del 
cavallo Saetta oltre che del furto del manoscritto. Ma anche l’io autoriale 
appartiene al Tempo, al «Grande Indriovanti». Da qui, la stratificazione 
delle tante età diverse accumulate al suo interno, le identità di bambino, 
di adolescente, di ragazzo, di uomo fatto, disposte in sincronia/diacronia/
pancronia (FS 45). A ridimensionare la propria hỳbris, si affretta a lasciare 
in giro manciate di maldicenza contro di sé, a mettersi brechtianamen-
te in terza persona, come nella disincantata conversazione tra Cavallo 
bianco e Cavallo marrone che lo additano bruscamente a «strano signore 
alla cui bàtola chiacchieronbizzarra risalirebbero le nostre storie e anche 
le nostre esistenze» (NOR 25). E commenti malevoli gli arrivano altresì 
dalle Agnesi, ossia le vecchie puttane pavane in disarmo. Può divertirsi a 
sottrarre, tanto per introdurre qualche colpo di scena, il manoscritto di 
Nane Oca nelle foreste sorelle a Guido, di cui pure va a spiare gli amo-
ri con Rosalinda. Significativa l’assenza di computer nel laboratorio di 
Guido. Ed è lo stesso Io autoriale a svelarlo alle amiche galline di sapore 
saviniano in una nervosa e balbettante adeguazione al loro linguaggio, 
condito di «cococisbicchio cisbò» (NOR 44). Ma la gestione affabulatrice 
nel passaggio tra l’Io autoriale e il Puliero trapassa pure al suo figliolo 
fantasmatico Nane Oca. Conviene tornare brevemente proprio sulle male 
lingue delle etère stagionate. L’autore non chiarirebbe, ai loro occhi, la 
sua ontologia di persona e di personaggio. Qui sta uno degli ingranaggi 
essenziali dell’intera trilogia. Perché alcune tra le creature principali del 
ciclo, basti pensare a Suor Gabriella, passano con disinvoltura da una cor-
nice all’altra. Così analogamente fa il conte Chiarastella che si incammina 
con Nane, partorito dalla fantasia di Guido, partorito a sua volta da quella 
dell’Io autoriale, a mostrargli le foreste sorelle, nella chiusa di Nane Oca, 
prolessi per il sequel tredici anni dopo. E in loro compagnia a far visita alla 
bella Ricciarda si unisce, attirato o meglio risucchiato dalla camminata per 
boschi, anche «l’autore raro e bizzarro» (FS 117), in questa dimensione 
più che mai doppio della reale identità scabiana. Tutti travasi comunque 
che a lungo andare possono determinare un «gran missioto» (FS 126). 

In un certo senso, entrare nel plot cartaceo conferisce prospettive extra-
mondane, come nelle novelle meta-teatrali pirandelliane o nei raccontini 
di Primo Levi, vedi Lavoro creativo e Nel parco in Vizio di forma del 1971. 
Può allungare i tempi, nell’illusione di allontanare il momento del «vento 
secco, polvere» (FS 94), per lo meno in riferimento alla propria opera che 
ci continua nel mondo di qua quando usciamo di scena. Se «viene la notte 
e non torna il dì», come ammonisce il Cavallo bianco che rifiuta qualsiasi 
ipotesi di amplesso colla Signorina Ossi, alias la morte, dal momento che 
tra le sue braccia non gli «si rizza» (FS 94), proprio la strategia di farsi 
personaggio, di perdere in una parola il corpo, la carne, costituisce l’estre-
ma risorsa verso una immortalità, persa colla nascita. Lettore attento di 
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Petrarca e dei suoi Trionfi, in cui la Fama precede il Nulla, Scabia indica 
ottimisticamente la contiguità tra autore stesso e Dio. Come un novello 
sciamano, lo scrittore intende vincere, nel sogno, la paura della fine e 
«amor fare | con la signorina immortalità» (FS 8). Anche a leggere in fon-
do ci si salva, mentre, agevolata dalla circolazione di fate e di Muse, pure 
la musica può vincere la morte. E intanto lo stesso Dio sembra godere in 
sé vagheggiando che «almeno un gruppetto di quegli uomini vitacorta» 
(NO 141) possa non morire grazie alle trame del romanzo. L’antico mito di 
Shéhérazade rivive qui, nel senso che la catena di storie non solo allontana 
la fine ma allo stesso tempo invita i morti, li richiama dal passato, tanto 
più che il falò attorno cui ci si riunisce per l’ascolto assume la funzione di 
una seduta spiritica, in chiave popolaresca e bonaria non tenebrosa. Del 
resto, il teatro rappresenta la sola resurrezione verificata sino ad ora per 
la parola di farsi carne e per i personaggi assenti di riapparire sul palco! 

Né più né meno di Dio, l’eros appare immanente e diffuso dappertutto 
tra le pagine della trilogia. Una sessualità disinibita, esplicita e insieme 
espansa, pervasiva, intesa quale scambio reciproco di piacere, di illu-
minazione, come quello tra la bella Ricciarda e il conte Chiarastella. Si 
annullano differenze di classe e di anagrafe in tale pulsione, perché sono 
coinvolti giovani e vecchi sino all’iperbole del centenario Silvano ere-
mita. Una sessualità quale ancora motore incantatorio di in-spirazione, 
in quanto i poemi sussurrati vengono «accolti | dal tremante sguardo 
e pelle | e piedi camminanti e umidità lucenti | d’amore – sussurrati» 
(FS 7). Il verbo riacquista così la sua lontana origine di danza metrica, 
di verso camminante, appunto di piede. La parte più significativa della 
carriera scenica di Scabia è imperniata sulla diaspora perenne, un vago-
lare inquietamente ebbro, da solo o seguito da suoi allievi/adepti/sodali/
appassionati per case private, proprio come il suo Puliero, alla ricerca 
compulsiva di ospedali psichiatrici, di colline e montagne dell’Appennino 
tosco-emiliano, espresso nel titolo Teatro Vagante scelto per raccoglier-
ne i testi. E la marcia che allena il corpo, lo sfinisce ed è alla base dei 
tanti trekking organizzati da Giuliano lettore dei suoi copioni-lettere in 
scenari felicemente lontani dai detestati teatri all’italiana, funziona, o 
almeno dovrebbe, quale viatico preparatorio, accelerazione ideale per 
l’altra pulsione, quella del volo onirico. Si insegue di fatto un dormiveglia 
che consenta di far uscire dalla schiena le fantasmagoriche ali, spesso 
incollate sul back dell’artista, magari assieme ai suoi cavalli di cartapesta. 
Come se a furia di camminamenti per boschi e sentieri boschivi, il merita-
to riposo sulla terra consenta l’apoteosi in cielo, l’assunzione in un oltre, 
l’invisibile offerto dall’autore/lettore al suo amato pubblico. E il canto 
d’amore notturno di Nane Oca alla Tetabianca doppia il soffio del vento, 
nell’etimo di ánemos, del brivido da cui fuoriesce la poesia. Pertanto, 
tornando all’eros, nessun senso di colpa. Rosalinda, moglie insoddisfatta 
e madre di quattro figli, trova naturale e legittimo ricevere nell’abbaino 
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di notte Guido, focoso amante. Così opera il centenario eremita Silvano 
poligamo e pieno di morose, amante della vecchia Elia, nel climax dell’in-
verosimile fiabesco. Nuda ha da essere la Musa, come nel Rinascimen-
to pittorico. Come se il più inverecondo Baffo incontrasse Poliziano, nel 
giardino mistico del Cantico dei Cantici. Ritorno alla natura dunque e una 
felice Arcadia coronano le nozze tra Maria e lo Sposo Celeste. E pertanto 
esaltazione del corpo, eros in-nocente, Eden prima della caduta, coi suoi 
diritti legittimi e rivendicati al di fuori di qualsivoglia censura. Apologia 
della erezione, allora. Importa solo poter drizzare il bel bastone di Dio, 
grazie alle carezze e ai baci di Elia e guai a ostacolare quelle effusioni 
come intima l’amante Silvano: «E se qualcuno ci vede? – lei diceva. | – Che 
vada in mona, – diceva lui» (NO 22). Intorno, fioriscono perifrasi lontane 
da ogni freno eufemistico, come nella scatenata innografia di Guido alla 
sua Rosalinda, «mona fresca, mona rosa, mona mormorante» (NO 177), 
cui l’Uomo Selvatico ribatte, confidenze tra maschi, invocando la bramata 
suor Gabriella, e di lei in particolare la «cavernetta muschiosa,[…] mona 
volante, mona santa, mona rinfrescante» (NO 178), mentre ci si bacia a 
culo nudo nei fossi (NOR 35). Ed è Rosalinda ancora a ricordare le terapie 
salutiste dell’accoppiamento, perché «i corpi quando stanno abbracciati 
a fare l’amore si danno la salute» (NO 63). E l’orgasmo, piacere puro 
consumato sino in fondo, ereditato forse dal romanzo di formazione illu-
minista, sembra risolvere gli ultimi interrogativi sul significato primario 
di momón: «Mentre lui entrava nell’aperta rosa lei disse: – Chi non prova 
questo che ne sa del mondo? – È vero momón» (NO 63). Inevitabile che il 
godimento venga reso in termini gioiosamente infantili, specie nel gusto 
accumulativo di sinonimi relativi all’organo femminile, elencati da Teta-
bianca col ritmo elettrico e mozzafiato di un novello Petrolini e prelevati 
ad una varietà inesausta di vocabolari: «natura, pòtta, mandola, conna, 
cunnu, topa, fessa, gnocca, fica, passera, passeretta, passerotto, topola, 
rosa, viola, mammola, begonia, petunia, fico e chi ne sa ne dica – è il nido 
della vita universale» (FS 168). Occorre nondimeno seguire procedure 
scrupolose per dare e darsi questo piacere, di modo che non mancano 
prescrizioni precise perché «tutto sia compiuto con dolcezza, tenerezza 
e piano piano» (NOR 37). Una lingua segreta si sprigiona tra i due corpi 
in azione. Ma si tratta altresì di un protocollo religioso, di un autentico 
mistero eleusino che recupera ritualità pagane, prima della sublimazione 
sessuofobica esercitata dalla cultura cristiana, nell’equazione tra sesso 
e divinità: «Per me Dio è anche l’umidità della mona quando aspetta la 
visita di San Rusignolo» (FS 135). Lo Sposo Celeste così esalta Maria 
la Bella: «Sei più rosa di ogni rosa, più giglio di ogni giglio – e dentro 
la tua mona saporita il mio usignolo canta e va su e giù senza stancarsi 
mai. Ah, che momón» (NO 34). Accoppiamento fecondo, che riattraversa 
de-sublimandoli i simboli stilnovisti e neoplatonici, se da esso nasce Gio-
vanni, Nane Oca stesso, protagonista della trilogia. Da notare, a questo 
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proposito, come tale gergalità priapea passi agevolmente, assicurata, 
quasi protetta, nel silenzio della pagina poetica-narrativa, mentre deve 
superare ostacoli anche nello stesso performer-affabulatore se immesso 
sullo spazio fisico della scena. 

Fate e Muse si affacciano di continuo e si sporgono ridenti sopra le 
storie in un vortice ierogamico. Intanto, il sacro si fa osceno e viceversa. 
Saliscendi vertiginoso di ranghi che si ritrova pure nel recupero del signi-
ficato classico di dáimon, tolto, lo si è già detto, alla negatività medievale, 
e connessa all’energia creativa. Cade necessariamente ogni eufemismo 
mentre simboli e miti pagani e cristiani si fondono assieme con euforia, 
come efficacemente avevano dimostrato in precedenza Le Visioni di Gesù 
con Afrodite nel 2004. Così la ex fata Aura che si incarna in Maria la Bella, 
per amore dello Sposo Celeste, da cui poi il concepimento di Nane Oca, 
a suo modo immacolato. Oppure, suor Gabriella che si offre al «membro 
grandioso» (FS 26) dell’Uomo Selvatico, salvo perdere le attitudini al volo. 
Così ancora la messa irrituale di Don Ettore, carnevalesco risus paschalis. 
Ecco il pretino avversario, omologato allo spirito tripudiante del progress, 
ecco questo Don Ettore sbucato fuori dalla tradizione della scena veneta 
pullulante di tonache bizzarre, tra Libero Pilotto e Primo Piovesan, magari 
esaltate dalle performance di Cesco Baseggio, eccitarsi in un solitario e 
trasgressivo cerimoniale: 

– E adesso, Dio, Ti chiamo qui. Vien giù. Ti metto nel pane e nel vino. 
Panevìn! Ganzèga! Vien qua, Dio pan, Dio vin, lievita, fermenta. Lo 
vedi che sei sempre vivo? Gnam gnam, ah che bon pan! Ah che bon 
vin! (NOR 82) 

In un orizzonte spinoziano, Dio si manifesta come un guardone acustico, 
per usare una sinestesia. Grazie al suo orecchio «onniascoltante» (NO 71), 
si mostra pronto ad esultare e manifestare trasporti voyeuristici con tanto 
di traduzione simultanea da dialetto veneto in lingua toscana: «brava suor 
Gabriella, bravo Uomo Selvatico, el logo so mi (il logos sono io), caca caos 
est, cosmos caca est, cosmos caca viva, anca mi go drento caca (anch’io 
ho dentro cacca), momón momón momón» (FS 188). 

Insieme voce del profeta biblico e suono delle Muse ispiratrici, questo 
Dio è allo stesso tempo dovunque, a partire dal letame, opzione evidente 
del mondo contadino. Se ne ricordano bene la Vacca Mora «cacaboas-
smerdosa» (FS 93) e il moscon d’oro che delira per lei. Così ulteriormente 
la galassia delle stelle si rovescia nella boassa, appunto perché tutto si 
rimescola, e «le parti evacuate sono uno e molti, dentro e fuori», come os-
serva convinta suor Gabriella, esperta di liquami sotterranei. Se il letamaio 
«pareva un altare» (FS 34), se ancora Suor Gabriella dopo «aver mangiato 
Gesù in particola», si compiace di «lodare Dio e fare cacca e pipì a sua 
gloria» (FS 34), per sillogistica conseguenza Dio è anche merda. E basta 
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mormorare litanie escrementizie sul tipo di «è nel leàm laúm caccamerda 
loàm merdacacca luàm laòm laòme loàme boà, ah ah» (FS 92), oppure 
basta bere l’elisir fecale che Gabriella, memore di Proserpina, riporta, per 
rigenerarsi e purificarsi come si fosse bevuto il sangue di Cristo. Indubbie 
le implicazioni alchemiche, a partire dalla definizione della vita da parte del 
brigadiere Deffendi: «il macinon del tempo fa poi diventare tutto polverume 
e fango» (FS 72), cui la lumaca Imèga ribatte poco oltre che «tutto muore 
e sempre rinasce» (FS 80). 

Tutte le specie sono permeate da questo intenso panteismo, quella uma-
na, quella animale e quella vegetale, separate tra loro o fuse come nei be-
stiari medievali studiati da Jurgis Baltrušaitis, vedi il Bissogallo dai poteri 
medusei che infesta le notti nelle Foreste sorelle. Insomma, «una cosa 
di uomini, alberi, bestie e sassi» (Le foreste tralasciate, NOR 52), secon-
do la sentenza di Giovanni. Una favolosa animalità coabita colle creature 
antropomorfe. Questo legame viene rafforzato dall’albero della poesia, o 
meglio dell’albero Cristo, icona della tradizione misteriosofica di cui parla 
Bachtin e all’origine della sua poetica del grottesco. Le poesie de Il poeta 
albero del 1995 stanno lì a ribadire questa perfetta immagine che coniuga 
immanenza e trascendenza. Perché l’albero concretizza in natura la visione 
fantastica che in Scabia unisce intimamente terra e cielo. Nel trittico, in 
particolare il platano alto dei Ronchi Palù, territorio archetipico del Pavano 
antico, insieme tronco e chioma, collega il buio della notte e la luminosità 
delle stelle accarezzate, le radici alle nuvole, il muschio in basso ai fiori 
in alto. E tra i rami dondolano pure i poeti a corteggiar le fate. Da questo 
albero, nel centro della Piazza dei Frutti, o magari dallo stesso abbaino di 
Rosalinda, si spazia in panoramica sino all’intera Pavante Foresta, sino ai 
boschi popolati da sogni e fantasie shakespeariane, una Foresta di Arden 
trapiantata in quella veneta. Guido poi ama proprio Rosalinda dall’omen 
connesso alle magiche féeries del Bardo. E i due non per nulla si divertono 
a infilarsi gli abiti dell’altro sesso, nel gioco en travesti, per permettersi 
uscite fuori, non più amanti clandestini. D’altra parte, anche Nane Oca si 
accoppia frenetico col vecchio Dio non appena lo vede tramutato all’improv-
viso nel corpo bellissimo di donna «giovane, snello e rugiadoso» (Le foreste 
tralasciate, NOR 56), al punto che quest’ultimo, poco oltre, nei panni di oco 
Dio Amore, figlio del Vento, o dello Spirito, prorompe nella rivendicazione 
di una pansessualità trionfante: «io sono maschio e femmina, ermafrodito» 
(Le foreste tralasciate, NOR 66). 

Un sottotesto neotestamentario pullula dietro la sacra scrittura della tri-
logia. Conviene ripetere questa annotazione. In Nane oca rivelato, attorno 
al banchetto del cavallo Saetta si esaltano in un tripudio bacchico e allitte-
rante i tanti Sgraveóni, in preda all’estasi dei loro pungiglioni: «Sanguato 
sanguesucchieso succhiar […] Sangue del sangue sanguò succhiasangue 
Massacavài» (NOR 63). E giustamente, mentre si abbeverano si definisco-
no una sorta di micro-messa, come quando don Ettore a sua volta beve il 
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sangue di Gesù crocefisso. Nane Oca porta nel nome un’assonanza collo 
Zanni bertoldesco della maschera triviale da cui nasce il Teatro moderno, 
ma anche in chiave riduttiva quello ben più carismatico di Giovanni, dalle 
blasonate etimologie, che annuncia l’Avvento. E occorre meditare sui lombi 
che l’hanno appunto generato, Maria la Bella e lo Sposo Celeste. Insomma, 
un doppio del Messia, o un altro Messia, come azzarda il Mato Martire 
Sanprosdocimo (FS 78), e come con lingua professorale conferma Pandòlo, 
tanto da rendere «immatonito» (FS 57) l’orecchio di Dio per il profumo che 
si leva dalla riflessione sull’omen. 

Ora, quali le fonti di questa struttura? La biblioteca di Giuliano è molto 
nutrita ed eterogenea. Il montaggio a cornici e gli animali parlanti rinvia-
no alle Piacevoli notti dello Straparola, al genere della lettura a veglia. 
Ma l’aura concimante di Ruzante, anche per la geografia dei racconti, si 
annusa ad ogni snodo della storia, vedi Madonna Legraçion celata sotto 
i panni di Lorenza nella terza tappa del trittico. Ad Angelo Beolco va l’o-
maggio trasparente della declamazione sillabata dell’ubuesco re Oberto: 
«Scatarín scatarón re bai re cion re de bri de sco re mi fa son mi del ba 
del ta ta glion» (FS 146). Una dialettalità multi-linguistica, magari ripresa 
pure dai Paradisi epicurei del Mistero buffo di Fo o dal modello testoriano 
del Macbetto, citato nella luminosa sequenza della Fantastica Compagnia 
Dilettantistico Amatoriale. Compagnia che recita di notte per un pubblico 
ideale costituito da alberi e da bestie, riflesso dei gusti itineranti del per-
former Scabia, nello spirito dei laudari francescani e nella predilezione 
per una natalizia Arca di Noè, come nel suo Teatro con bosco e animali del 
1987. Il tutto fermenta sulla scia della commedia dell’arte colla voglia di 
parades circensi e zavattiniane (vedi l’incontro coreutico tra Elia e Silva-
no), nel pendolarismo tra copione edito e attività viva dell’attore. Ebbene, 
questa dialettalità serve a Scabia per allontanarsi da alcune autoreferenze 
criptiche sfoggiate nella sua giovinezza sperimentale, al tempo delle pur 
coraggiose collaborazioni con Quartucci, Nono e Vacchi, si pensi al suo 
All’improvviso & Zip editi nel 1967. Adesso, la poetica propugna il modello 
dei bambini, e raccomanda di parlare come loro. Così sentenzia il conte 
Chiarastella, memore della lezione dei Vangeli. Solo che nella regressione 
all’infanzia, basta poco perché la distorsione espressiva uscita dalla porta 
rientri dalla finestra. Ecco pertanto le derive dal Filò di Zanzotto col suo 
petèl regressivo e dal micro-mondo etnocentrico alla Meneghello. Suffi-
ciente, in tal senso, quale esempio probante di energia antipedantesca 
una sequenza del genere: «ahn? | can dal porco | sporcación | boassa | 
cavarón | osèo | luàme | areoquà | areolà | incaodeaja | càncaro | sainàtei 
| schèi | ostia!» (FS 189). 

Così pure vengono alterandosi i nomi del territorio padovano o quelli 
della storia politica anche più tragica (Hitler esorcizzato in Pitler), quasi 
mormorio di uno studentello smemorato o accidioso. E la ‘strampalatura’ 
dei mestieri che a connotare i vari personaggi, che entrano a folate suc-
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cessive nella storia di Nane Oca, quasi sbucati dagli inventari della Piazza 
universale di tutte le professioni del mondo di Tommaso Garzoni del 1585, 
tra mangiatori di minestre, paracadutisti «dal cielo sé buttante» (FS 35) e 
coltivatori del bròlo. Non mancano prelievi altresì dalla biblioteca adole-
scenziale, I ragazzi della via Pál di Ferenc Molnár, affiorante dalla battaglia 
delle acque sguaratóne, o da quella surrealista, come Lautréamont, citato 
con riconoscenza dall’autore. Non si trascuri la letteratura sul calcio, da 
Handke a Soriano, in una scrittura però ben più frizzante, grazie al foot-
ball giocato in un trasognato paradiso. Altri media espressivi alle spalle, il 
graphic novel, specie nella terza tappa, il fumetto di Hergé coi due poliziotti 
buffoneschi alla Tintin, il brigadiere Deffendi e l’appuntato Cartura, coppia 
demenziale sfilata alla Pantera rosa e mimetizzata in zucche barucche, il 
cinema di animazione-cartoon e il Fellini degli Amarcord, delle Gigantesse, 
dei freak e delle suorine, per non dire di Zéro de conduite di Jean Vigo. A 
questo capolavoro francese datato 1933 rimandano lo spirito anarcoide e 
la scuola eccentrica del maestro Baroni che insegna «le quattro acche» 
mentre tranquillo e in cattedra si fa il pediluvio. Di fronte a lui sta assiepata 
una bizzarra accozzaglia di animali e di marmocchi, usciti da Libera nos 
a Malo. Intanto la Storia grande preme con pudore sul fondale dell’epica 
fiabesca, una seriosità appena accennata, di scorcio, nondimeno sotto for-
ma di «Guerra Imperversante» (NO 74). 

Ogni personaggio ha la sua lingua. Tanto più che la pronuncia è indispen-
sabile rispetto alla lettura silenziosa, come ricorda Affabulazione pasoli-
niana: «le povere parole insomma che si dicono ogni giorno, e volano via 
con la vita: le parole non scritte di cui non c’è niente di più bello» (Pasolini 
2001, p. 519). La vocazione scenica è consustanziale in questa tipologia di 
testi, destinati alla voce. Perché di una qualche incarnazione hanno urgente 
bisogno, su un palco qualsiasi, non circoscritto ai circuiti della routine e del 
mercato. Da tanto plurilinguismo deriva una babele euforica, non depressi-
va o tragica come vorrebbe la tradizione veterotestamentaria (cfr. Steiner 
1975). Una ressa e una rissa, o meglio una ‘zuppa’ secondo il commento di 
Giovanni, nella frizione tra dizionari, ben orchestrata e coordinata, nella 
compatibilità tra alto e basso, tra antico e moderno, tra vestiti nobiliari e 
cenci miserabili, come spiega il professor Pandòlo in Nane Oca rivelato, 
dietro cui si celano le dediche della terza tappa, ossia Manlio Cortellazzo e 
Tullio De Mauro (che uno sia morto e l’altro vivo non fa alcuna differenza): 

certe lingue servono più di altre per intendersi come il latino, l’inglese o 
i linguaggi matematici. Se vuoi capire le parole che dici, caro Giovanni, 
devi conoscere bene l’italiano, il toscano, il latino, il greco, l’inglese, il 
francese, il tedesco, lo spagnolo, il longobardo, il gotico, il russo e anche 
l’arabo. E naturalmente il pavante. E le lingue delle bestie. (NO 133) 

Lingua che sa essere anche cifrata e nascosta sotto la pietra, al limite ro-
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vesciata in termini onirici, vedi il suo cognome invertito e ribattezzato nel 
mondo magico Liànogiu Biascà. Così pure le liste bislacche, gli inventari, 
le debordanti annominazioni, le ricche perifrasi che rimandano sempre 
alle acrobazie verbali degli zanni cinquecenteschi, i «finto furtare furtivo» 
(NOR 39), doppiato nel «furtivo furtando furtoso» (NOR 73), e i crescendo 
anfananti: «o terra, rara | sfera di celeste ornata | piena di bisce, bisse, 
bissa- | orbole, scarbo-nassi, nata-ssassi | d’un can, cani, cavalli» (FS 7). Vi 
si aggiungono pure gli incastri lessicali, i «brancicobacerò» (FS 31), magari 
registrati sulla oralità di presa immediata come l’irresistibile «Tepoimajnàr-
te» (Le foreste tralasciate, NOR 3), o la precisa connotazione sulla koinè lo-
cale «paltànbassanellato» (FS 163), quasi un’eco lontana dall’apprendistato 
del giovane Giuliano laureando in filosofia con tesi su amore e conoscenza 
in Feuerbach. E ancora gli impavidi neologismi, i «disasinò» (NO 68), gli 
avverbi inusitati come il «cervosamente» (NO 150), relativo alla fuga dei 
due amanti, o il mitico carro del sole che sale «stradondolante» (NO 67). 
Multipli inevitabilmente i registri, dalle filastrocche come la ninna nanna 
di Orfeo all’allegretto della Messa bacchica. In cambio si hanno torsioni 
auliche, scritte per contrasto rispetto ai crepitanti troncamenti, ai tanti 
cacon bufon. E si intrecciano il ludismo e luddismo semantico attraverso la 
reviviscenza di metafore spente, che tornano a funzionare al di là del valore 
letterale, dalle citate «quattro acche» al «mangiar la foglia». Minoritari e 
isolati alcuni singolari manierismi che ironicamente velano la concretezza 
fisiologica del corpo come il Bissogallo che sparisce «lasciando nell’aria 
odore di peta e profumo di gallo» (FS 83), imitato dal cavallo che «ogni 
tanto petava» (NO 102). Una tensione poetica, comunque, costante in que-
sto cripto petrarchesco, ovviamente sempre con contrappesi abbassanti 
nella sfilza in-audita di iperboli imprecative, rafforzati foneticamente dai 
troncamenti e dallo scempiamento regionali, tipo «Fiol d’un can d’un gufo. 
No se pol mai dormir. Ciaciarón!» (NO 131). E non si contano la serie di 
sacranón, orcocàn, morticani, ostregheta. All’opposto, ecco l’ipertrofia di 
immagini liriche, in particolare accese davanti al paesaggio naturistico, 
dalle stelle pavanti con rima interna «margherite, | cherubine ghiotte d’o-
gni buio e notte» (FS 7), con consuete ricadute nella cucina rustica alla 
Olmi, vedi la «nebbia densa come la panna del latte» (FS 83), oppure «vera 
polenta bianca (FS 57). E sono innervature fauves di campaniana memoria 
che animizzano i lacerti pascoliani. O il tremore dell’aria, come all’epifania 
di Giostrina in bicicletta, che ruba il cuore all’adolescente Giovanni, un 
refolo degli amori in Sandro Penna. Ma, al di là delle insistite storpiature, 
le parole devono soprattutto garantire tempi veloci per correre e diventare 
cavalli (Le foreste tralasciate, NOR 43). 
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Dietro le quinte

Ci sono voci che sanno di dollari, come sussurrava Fitzgerald sulla sua 
Daisy nel Grande Gatsby. Altre che nascono nello sbadiglio, altre ancora 
che incutono timore e annunciano disastri. Quella di Giuliano Scabia profu-
ma invece di sorriso. Un sorriso inesorabile e argentato con cui sa guardare 
i lati anche sgradevoli della vita. Nel luglio scorso, ho dovuto affrontare 
una perigliosa operazione cardiochirurgica che mi ha avvicinato ad una 
sua antica esperienza. Credo che attraverso di me l’abbia in qualche modo 
rivissuta. Ebbene, nel momento in cui scrivo il congedo, mi pare di risentire 
il mormorio gentile di una telefonata improvvisa e serale, che mi soffiava 
e mi intimava coraggio sobriamente e ironicamente, mentre me ne stavo 
stordito in un ospedale milanese. Anche in quell’occasione, ho rivisto la 
luce implacabile emanata dalla sua smorfia accattivante. Sorriso da volto 
etrusco e suono della voce sommessa che non muta, sia che abbia davanti 
pochi amici in una stanza o una folla in un teatro. In quella telefonata, Giu-
liano Angelo/Demone indossava i panni di un Virgilio traghettatore, un po’ 
fratello maggiore che invita a rialzarsi da paturnie o cedimenti spleenetici. 
Il fatto è che da quando lo conosco, e sono parecchi lustri ormai, un puer 
divinus palpita in lui, un eterno Peter Pan anche se banalmente smentito 
nell’anagrafe. La sua immagine fisica, che scalpita nella pratica o solo in 
parte nella memoria di incessanti camminate, ne vanifica clamorosamente 
l’età. Ma in lui, come scrive sapientemente nella Trilogia, convivono diversi 
strati temporali dell’io. Ovviamente, come tutti gli autori, Scabia è alla ri-
cerca di riconoscimenti ontologici. Lo dimostrano i carteggi scambiati coi 
due organizzatori di questo festoso convegno. Da una parte, si interrogava 
sulla validità non solo dell’intero trittico, ma persino del radioso Nane Oca. 
Insomma, l’incubo che aver trascinato la storia si risolvesse in una ‘mine-
stra riscaldata’, recuperando un analogo timore espresso nella seconda 
tappa del ciclo. O anche il rimorso di stancare tante persone nell’avventu-
ra. Dall’altra, la rivendicazione di grandezza della trilogia, grazie a chiose 
agiografiche di illustri studiosi. In questo secondo umore, va infilato il suo 
iniziale progetto di valorizzare il Beato Commento da proporre a tutti i 
relatori che avrebbero potuto/dovuto limitarsi a scegliere passi da leggere 
senza spunti critici di alcun genere. Poi lui stesso ha fatto marcia indie-
tro. Il fatto è che nelle sue vene più intime scorre una sottile auto-ironia. 
Dall’amor sui si salva anche grazie ad una propensione lirica che lo spinge 
a guardare in alto, verso il cielo, specie quello stellato. Prospettiva in cui 
diventiamo tutti piccoli e provvisori. In più, dote da non sottovalutare, Giu-
liano possiede l’arte di farsi perdonare la bravura. Come ho avuto modo 
di ribadire in apertura dei lavori in Aula Baratto il 19 maggio dello scorso 
anno, dopo l’introduzione di Silvana, a parlarne occorre allora pregare che 
il sacro momón scenda su di noi, anche se siamo privi di coccón.  
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Quel matto che chiamano l’autore
Tracce performative nella scrittura della trilogia  
di Nane Oca

Fernando Marchiori 

Abstract Scabia’s work is hardly decomposable in its different elements: poetry, narrative and 
theatrical practice are deeply intertwined and ascribable under the unique and complex ‘label’ of 
‘writing’. This paper analyses the process of writing focusing on forms and expressions of what it 
is possible to identify as a ‘dynamization’ of the text. Different strategies contribute to disclose the 
performative potential of the writing, which emerges most of all through the authorial mimesis. The 
author-narrator breaks the narrative hierarchy up and frequently becomes an actual character inside 
the story, playing with the reader and multiplying the thresholds of the text. 

Sommario 1. Cinetica del testo. – 2. Oralità traslata, lingua rovescia, nomi parlanti. – 3. Dove c’è 
il trattino, dove c’è la parentesi. – 4. «L’autore (io)». – 5. Soglie moltiplicate. – 6. Un’altra vita dentro 
le fandonie.

Keywords Performativity. Authorial mimesis. Oral textual strategies.

1 Cinetica del testo

Difficile pensare la trilogia di Nane Oca e in generale la scrittura nar-
rativa di Giuliano Scabia estrapolate dall’assai più ampio contesto della 
sua opera – e tratteniamoci dal dire: della sua vita. Scabia ha spesso par-
lato del proprio lavoro (dalla poesia alla prosa alla prassi teatrale senza 
distinzione) come di scrittura, lasciando intravedere correspondances 
profonde e una pulsione ritmica aurorale, organica, che trascorre da una 
forma all’altra, da un genere all’altro conservando la vitalità del discorso 
(dell’oralità) – il suo passo, la voce, il respiro – dentro la rappresentazione, 
sia essa recitata, scritta, disegnata, camminata o altrimenti figurata.1

Così intesa, la scrittura è a un tempo corpo e sonda di un inconscio col-
lettivo le cui tracce mnestiche vanno sempre di nuovo ricercate, ridestate, 

1 In questo senso abbiamo altrove usato, a proposito dell’opera di Scabia, le speculari e 
complementari categorie di «teatro come scrittura» e di «scrittura come teatro» (Marchiori 
2005 e 2008).
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rianimate. Un percorso intimo e partecipato, mitologico e empatico, cioè 
teatrale. Perché ha sempre a che fare con un contesto, lo evoca e lo pre-
suppone, lo dichiara e lo custodisce. Il «verde tincoso» del Bacchiglione 
(NO 166), per fare un esempio, emerge dal fondo dell’infanzia veneta e di 
un’esperienza condivisa e intraducibile che legittima l’invenzione dell’ag-
gettivo (da ‘tinca’, pesce d’acqua dolce dal corpo verdastro) e ridesta un 
paesaggio perduto sublimandolo in un luogo dell’anima.

La scrittura di Scabia è così: un viaggio – e mai soltanto metaforico – at-
traverso il linguaggio, nella storia delle parole, nella carica autopoietica 
dei nomi segreti, nella corrente straripante del dialetto, nella filologia 
fantastica di una «stralingua» originaria. Ma è sempre anche un viaggio 
nel paesaggio. Lingua del paesaggio: paesaggio della lingua.

Per sua natura, dunque, questa particolare pratica di scrittura non è fat-
ta per stare nei libri ma per portare fuori, anche quando azzarda la forma 
romanzo, come nella trilogia di Nane Oca. È una scrittura fuorviante. La 
struttura romanzesca sembra anzi un pretesto per mettere in campo un 
corpo-lingua determinato a minare l’ordine del discorso, a stare dentro una 
forma solo per metterla in discussione. Il moltiplicarsi di piani narrativi, le 
scorrerie ai margini della fabula, le digressioni plurilinguistiche, i continui 
depistaggi della voce narrante, il gioco dei generi intercalari, e insomma 
tutte le intrusioni di Scabia nel teatro della scrittura della trilogia sono il 
risultato di un’articolata operazione di sabotaggio formale del romanzo 
attraverso la demolizione sistematica della medietas stilistica e la delibe-
rata guerriglia all’autorialità monocratica. E stiamo forzando il lessico in 
direzione foucaultiana proprio perché le modalità performative praticate 
dallo scrittore padovano altro non sono che una declinazione stravagante 
delle strategie indicate da Foucault per rompere gli schemi prestabiliti del 
discorso: discontinuità, eventualità, caso, materialità, serialità, esteriori-
tà – nel senso dell’andare non verso il nucleo interno del discorso ma verso 
le sue condizioni esterne di possibilità (cfr. Foucault 1971). Il risultato è 
una sorta di cinetica del testo che, attardandosi apparentemente a intes-
sere una trama intrisa di naïveté, pratica in realtà la messa in discussione 
del principio dell’autore, dell’organizzazione disciplinare della materia, 
del commento come strumento di controllo.

2 Oralità traslata, lingua rovescia, nomi parlanti

Il primo fenomeno di questa cinetica della scrittura nella trilogia si potreb-
be definire oralità traslata, ovvero una dinamica di frizioni e slittamenti 
semantici in virtù di una raffinata traslazione dell’oralità dialettale verso 
un italiano tenuto lessicalmente neutro proprio per risaltare i calchi stra-
nianti dal veneto. In Nane Oca, per esempio, al di là di singoli prestiti pro-
venienti dallo strabiliante lessico padovano-veneto: imèga, bisato, baùco, 
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imatonito, giaonseo, momón e così via, sono soprattutto certe espressioni 
idiomatiche a smuovere il campo semantico, suscitando perfino tenerezza 
in un lettore veneto e forse spiazzando un foresto: «Bravo mona», «tira il 
fiato», «un sacco e una sporta», «parlate perché avete la bocca», «andare 
in oca», fino al sublime: «È un romanzo: fioretti» (NO 32). Il risuonare stra-
nito di questi modi di dire nell’altra lingua che è l’italiano (anche quando 
esistono pure in italiano) si deve talvolta al loro essere presi alla lettera: 
«Mi piacerebbe mangiare la foglia» (NO 138). La matrice, evidentemente, 
è tanto ruzantiana quanto rablesiana (l’infanzia di Gargantua).

Un altro fenomeno di dinamizzazione della scrittura è riconducibile alla 
pratica della lingua rovescia, il ludico idioma inventato che «tiene uniti 
uomini, bestie e Magico mondo».2 Se ne trovano decine di esempi in tutta 
la trilogia. L’adozione di questo gergo è concettualmente fertile, dato che 
«chi conosce la lingua rovescia capisce il davanti e il di dietro dei discorsi», 
ma dalla prospettiva dalla quale stiamo leggendo il ciclo di Nane Oca è 
meno interessante perché il trucco diventa ben presto prevedibile, dunque 
la dinamicità conseguente risulta piuttosto meccanica.

Assai più efficaci e originali sono i numerosi neologismi e costrutti com-
binatori caratterizzati da insistite variazioni nominali, alterazioni fantasio-
se, parasintesi, retroformazioni, reduplicazioni, agglutinazioni, concrezioni 
e altri meccanismi di derivazione. I casi più notevoli di questi nomi par-
lanti riguardano, comprensibilmente, i toponimi mitizzati della geografia 
del Pavano antico, in particolare i Colli Euganei, il Bacchiglione, la città 
di Pava: «Pava pavante pavù», «Pava pavante amorosa», «Pava pavante 
ombrosa», «Pava pavanevata nevante», «Pava pavessa carezzaventi»… Si 
ha l’impressione di assistere a una vera e propria onomaturgia che ritua-
lizza le diffuse epifanie del paesaggio-lingua. Come in un’antifona mariana 
inventata da un devoto del Gruppo 63, la «città pavessa» viene celebrata in 
sempre nuove varianti vezzeggiative, a volte in lunghe catene di attributi 
e predicati dal ritmo falso epico-cavalleresco, come «l’antichissima Pava 
pavante pavirosa amantissima amorosa». 

Se la nominazione subisce dunque innesti e torsioni predicative, la 
sintassi mostra non poche anastrofi e iperbati, determinando quell’aura 
arcaicizzante che Scabia diffonde su taluni passaggi evocativi quale trave-
stimento aulico-parodistico («le appena sbocciate ragazze», «la costellata 
di tigli periferia»). Le frequenti agglutinazioni muovono spesso da un’ag-
gettivazione parossistica o da un fulcro sintattico giocato sul participio pre-
sente o sul gerundio, in funzione chiaramente cinetica: «Il Puliero vispis-

2 Per i cultori della materia (Albani e Buonarroti 1994), si tratterebbe del gioco linguistico 
chiamato in Veneto reparla sicò, ma praticato anche «nel Canton Ticino dov’è conosciuto 
come parla indré (parlare indietro, all’indietro) o anche, per supplemento di segretezza, 
parlaiudre». In pratica in ogni parola l’ultima sillaba diventa la prima e si capovolgono i 
monosillabi (cfr. anche Dossena 2004). 
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simo in Pava sui tetti arrampicantnotturno», «gironpedalando sulle simili 
ad ali biciclette nervose», il cacciatore «occhiosbirciante», i carabinieri 
«gambivolando», le oche «lietopascolanti», i ragazzi «semprecorrenti», il 
paracadustista «sé buttante» e così via.

Campionando da Nane Oca, ecco che il Bacchiglione diventa «il Bachi-
frusciante Bach», il «Bachilione fiume frescante», «il Bachibach fiume 
Bilione», «il Bachfiume pescipescoso fiume Bachverde», «il fiume Bachinto 
Bach verde tincoso», fino alla strepitosa dilatazione che, nelle Foreste 
sorelle, lo trasforma in un misterioso «Bachibachinto alghefluente pesci-
pescoso pavinondante fiume chiglione dissetatore».

Ma s’incontrano anche i «bombardieri bombebuttarcercanti», le «scheg-
ge ognispaccanti», il «sole scaldamattina», «l’orecchio onniascoltante di 
Dio», il brigadiere Deffendi travestito da olmo che diventa «l’olmonascosto 
Deffendi», ovvero «l’olmobrigadiere», il quale, finita la missione, «si disol-
mò». Fino all’apoteosi di una «Maria aduebastonpernoncaderséappoggian-
te». Notevoli anche le variazioni sul nome del Bragadin, con soluzioni via via 
più ‘sbragate’ come «Braghinatore Braghente», «Braghinseguente Bragù», 
«Bragon Bragadente» «Bragabaston Senzabraghe sempre furente» ecc. 

Si tratta di un dispositivo destinato ad avere minore importanza nella 
seconda parte della trilogia, dove si assiste piuttosto a un lavorio sulle 
strutture sintattiche fatto di inversioni, ellissi, involuzioni («andava cer-
cando veder se vedeva»; «non sempre lagnarti»). Lo ritroviamo invece in 
Nane Oca rivelato, per esempio per un lemma dal significato pregnante 
nel vocabolario di Scabia, quale letame: «o luàme leàme letame laò», «o 
lieto laeto lautante laùm».

Qui si registra inoltre un’ampia sequenza in cui il fonosimbolismo sca-
biano raggiunge livelli degni della pascoliana lingua pregrammaticale. In-
tendiamo le pagine in cui l’autore-personaggio, attraversando la «Pavante 
foresta» e la pianura, oltrepassa «il fiume bachifrusciante bacù» e, giunto 
nelle terre di Polverara, incontra le «cocogalline cocò», con loro parla in 
«cocolingua» tutto «cocofelice» e promette di scrivere una «Cococomme-
dia delle galline in amore». Dai rami, dopo averlo avvisato del rischio di 
essere incolpato della morte del cavallo Saetta, «tutte le più di 300 galline 
puntarono gli occhi sull’autore (su me!) per scrutarlo» e, naturalmente, 
per vedere se potevano «cocofidarsi».

3 Dove c’è il trattino, dove c’è la parentesi

Quest’ultimo esempio ci porta a considerare il fenomeno più significativo 
e performante nella cinetica della scrittura scabiana. Nell’intera trilogia, 
infatti, e con una cognizione della portata strutturale e ontologica del fe-
nomeno che cresce con il dipanarsi della trama, l’autore-narratore, ovvero 
la voce che parla nel testo, diventa egli stesso personaggio, sdoppiandosi 
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sul modello del più volte invocato «Dante Banighieri», per poi disseminarsi 
in altre figure, in relazioni tra personaggi, in dispositivi narrativi. Sono 
incursioni dapprima sporadiche, spiazzanti, poi via via più ampie ed espli-
cite nello sviluppo dei tre libri. Scabia rifiuta le focalizzazioni dogmatiche 
e passa dalla misura allodiegetica alla tentazione autodiegetica, dal ruolo 
di testimone all’interno del racconto a quello di personaggio vero e pro-
prio, con un protagonismo sempre più incontenibile. Si direbbero da un 
lato modalità di dissacrazione della forma romanzo (e parodia del giallo 
in particolare) nel tentativo di attraversamento più disinvolto del genere, 
dall’altro meccanismi compensatori di prevenzione dell’autodiegesi, depi-
staggi per evitare (ma dichiarandola e agendola nel testo: governandola) la 
preponderante presenza autoriale. Perché proprio Scabia (o meglio tutto il 
suo teatro interiore, ovvero «quel matto che chiamano l’autore») è il vero 
protagonista dell’opera, come diviene chiaro strada facendo e come verrà 
infine confessato nella parte conclusiva della trilogia.

Così l’autore è (anche) lo stesso Guido il Puliero, ed è quindi lui l’autore 
di quel libro nel libro che si va scrivendo sotto gli occhi dei lettori e che 
s’intitola, appunto, Nane Oca. In Nane Oca rivelato sarà sempre lui a ru-
bare il manoscritto delle Foreste sorelle perché venga letto teatralmente 
dai tetti di Pava al popolo tutto. E qui il lettore non distingue più tra Guido 
il Puliero e l’autore-narratore, l’affabulatore innamorato delle parole e il 
«teatrante sfondato e doppiogiochista». Del resto, già nel testo di apertura 
del ciclo i lettori del libro di Scabia diventano i lettori del libro del Puliero 
e partecipano a quella corte dei miracoli che si raccoglie nel Pavano antico 
a leggere e filosofeggiare. L’autore stesso li chiama e offre complicità, con 
forme implicite di appello al lettore e anche con un esplicito, sorprendente 
invito nelle Foreste sorelle. Quando tutti i personaggi intorno al letamaio 
bevono l’elisir dell’immortalità, ecco infatti palesarsi l’autore-narratore: 
«E dunque è tempo che anche tu, lettore, venga a bere. Entra qui – (dove 
c’è il trattino, dove c’è la parentesi) – ti porto (sono l’autore) a sorseggiare. 
A diventare immortale» (FS 186).

La performatività dell’autore costringe così anche noi lettori a entrare 
in scena, a muoverci in risvolti testuali inattesi. A stare in guardia. Perché 
da ogni trattino, da ogni parentesi potrebbe far capolino la sua ombra, ogni 
battuta potrebbe tradire la sua voce, ogni divagazione potrebbe coinvol-
gerci. Il testo esige la nostra partecipazione e non sarebbe più ciò che è se 
ci rifiutassimo a questa complicità. Siamo chiamati in causa e non ci resta 
che entrare nel testo, farne parte, giocare al gioco che Scabia ci sta pro-
ponendo, fare come lui: uscire da noi stessi e vederci muovere in un teatro 
di parole, tra i nostri stessi fantasmi evocati ed esorcizzati nella scrittura. 
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4 «L’autore (io)»

Come se non bastasse, nel momento dell’appello al lettore appare, come 
tante altre volte in concomitanza con le incursioni e le sbirciatine dell’Au-
tore sulla scena del testo, anche l’orecchio di Dio che gira in tondo e «ride 
come un matto». Il divino padiglione auricolare sembra una protesi auto-
rale, una parabolica celeste dei discorsi e degli stili, delle «parole germo-
glianti», una sorta di cornetto acustico universale grazie al quale Scabia 
si permette digressioni metapoetiche (e persino metafisiche) dall’alto del 
più ineffabile dei suoi travestimenti. Perché l’autore nel farsi narratore si 
confonde (si nasconde e si rivela) nelle bestie e in don Ettore il Parco, ma 
è anche l’orecchio di Dio, è il Conte Chiarastella e il Beato Commento, e 
insomma sta dietro le movenze e gli sguardi e le parole di tutti i 250 per-
sonaggi del ciclo di Nane Oca.

Nel primo romanzo si direbbero almeno tredici le apparizioni autoriali 
dichiarate, anche se risulta difficile quantificarle con precisione. Scabia 
infatti non si lascia prendere, gioca a nascondino con il lettore, incrina 
pericolosamente il patto di sospensione dell’incredulità esasperando la 
dimensione ludica dell’immaginario, che ben corrisponde alla natura per-
formativa della sua scrittura. Quando per esempio leggiamo il dialogo not-
turno tra il gufo e Giovanni alla finestra, un narratore pseudo-onnisciente 
ci guida fino al momento in cui una figura bianca in camicia da notte pro-
testa perché non riesce a dormire: «Allora il gufo e Giovanni proseguirono 
la conversazione sussurrando – e io, l’autore, poiché non ho sentito più 
niente non posso riferire niente» (NO 131). Qui vediamo l’autore uscirsene 
dalla storia, sfumare fuori dal racconto: ma dunque c’era, c’è sempre e 
sempre si sottrae, vi entra ed esce a piacimento, a tradimento, ne visita 
le pieghe (l’ammiccare tra le righe – i trattini, le parentesi) e le spieghe 
(le note a piè di pagina nella prima parte della trilogia, il Beato commento 
nelle altre due), attraversa le faglie dei generi, penetra le porosità della 
narrazione. È capace di giocare con le bestie come di riposare nell’orecchio 
di Dio. Già nel primo romanzo della trilogia troviamo una lunga parentesi 
dedicata alla onnipresenza divina in forma di orecchio, «l’orecchio bianco 
esteso per il da tutte le parti senza confini cielo» (NO 26). Qui ben otto 
delle tredici apparizioni esplicite dell’autore sono in rapporto dialettico o 
di contiguità con una manifestazione divina. Viene da chiedersi se questo 
Dio (almeno nella sua estensione auricolare) non sia un’altra rappresenta-
zione dell’Autore, o meglio una figura parodica del narratore onnisciente, 
un altro stratagemma per consentire all’autore stesso di rappresentarsi 
come polarità sfuggendo a uno statuto narrativo coercitivo.
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5 Soglie moltiplicate

Già arduo in Nane Oca, risulta impossibile nelle Foreste sorelle misurare la 
presenza dell’autore. Come se Scabia, nel passaggio tra il primo e il secon-
do movimento della trilogia, fosse divenuto consapevole dei meccanismi 
e delle potenzialità del suo gioco e ora vi si abbandonasse. Un gioco che 
gli serve anche per superare i dubbi di legittimità autoriale e sulla tenuta 
della fabula, dato che – non se lo nasconde – «spesso le continuazioni sono 
minestra riscaldata» (FS 21). L’autore-personaggio diviene perciò ancora 
più irrequieto, e la sua esuberanza agita la stessa forma-romanzo, che 
Scabia, da qui in avanti, frattura e scombina ancor di più inserendo dise-
gni e incisioni, diversificando i caratteri tipografici, aprendo storie nelle 
storie, moltiplicando le soglie del testo. Nelle Foreste sorelle quest’ultimo 
stratagemma crea delle strombature narrative tanto in entrata: esergo, 
antefatto, pianta del pavano, prologo in versi, quanto in uscita: un epilogo 
in versi (Canto d’amore di Nane Oca) e un ampio Canzoniere per Rosalinda 
(Fioreto) in cui Guido scrive e ricama il nome del suo amore sui petali dei 
fiori. In Nane Oca rivelato il combinato disposto di digressione e mise en 
abîme finisce per stordire il lettore. In entrata troviamo infatti un esergo, 
la pianta del Pavano, un prologo-riassunto delle puntate precedenti che 
si rivolge al lettore «sulla soglia della rivelazione», mentre in uscita si 
devono attraversare dapprima quel vero e proprio libro nel libro che è la 
raccolta delle Foreste tralasciate a firma dell’eteronimo Guido il Puliero 
(un testo autonomo con tanto di numerazione e impaginazione differenti) 
e poi nell’ordine un epilogo, altri disegni e un’appendice che a sua volta 
sembra non decidersi a spegnere le luci sulla storia (sono come dei bis a 
teatro): «Ormai chi li ferma Nane Oca e il conte di andare in sempre nuove 
foreste», dice infatti un’ulteriore nota firmata dell’Autore. Ed ecco allora 
presentarsi anche un nuovo capitoletto (La foresta sempre più estesa) e poi 
una Laudatio (a Manlio Cortelazzo e Tullio De Mauro) firmata «l’autore e 
tutti i personaggi», e a questo punto perfino l’indice del libro si potrebbe 
leggere come una composizione creativa, tanto appare articolato e sug-
gestivo con quei titoli-riassunti.

Le soglie moltiplicate sembrano volerci far trascorrere dalla dimensione 
quotidiana a quella letteraria senza soluzione di continuità, farci percepire 
le storie inventate come completamento del mondo reale. 

6 Un’altra vita dentro le fandonie

Con Le foreste sorelle, dunque, l’autore-narratore diventa sempre più 
pervasivo, mimetico, proteiforme, gli sono dedicati interi capitoli o lunghe 
digressioni, interroga i personaggi, parla con Dio. L’Autore sembra talvolta 
perfino prenderne le distanze e trovarsi più a proprio agio nell’incorporea 
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figura del Beato Commento, dietro il quale si nasconde «e se ne bea». Quel-
le che in Nane Oca sembravano innocue note a piè di pagina, didascaliche 
notazioni autoriali fuori testo, si rivelano così nella seconda parte della 
trilogia un altro dispositivo di mimetismo autoriale e di ribaltamento del 
piano narrativo. Diventano infatti quasi tutte (sono tante: diciannove) Beati 
Commenti, ma poi il Beato Commento entra anche direttamente nella fa-
bula come personaggio: quando il Brigadiere Deffendi avvisa i personaggi 
di ritenersi tutti sotto indagine («compreso l’autore»), il Beato Commento 
«sente necessità di mettere le mani avanti» e spiega la compresenza di di-
verse età dei vari personaggi (compreso l’autore) con la logica del Grande 
Indriovanti (FS 44).

In Nane Oca rivelato saranno nove le aperture al Beato Commento, ap-
parentemente ricondotto allo statuto di notazione, in realtà messo quasi 
a fondamento del racconto, e con la prima ipertrofica apparizione della 
dimensione di mezza pagina. 

In quest’ultima parte della trilogia, la figura che si presenta come «l’au-
tore-io» è ormai incontrollabile, prende la parola, sproloquia, occupa interi 
capitoli. Già nel terzo, alto e solitario «nell’abbaino di Rosalinda dove in-
cognito abita, l’autore (io) è intento a guardare i tetti della pavante città» 
e, come recita il titolo dello stesso capitolo, «medita sul caso e sul destino 
degli uomini e delle bestie» (NOR 11). La postura è quella di Dio, o almeno 
di quella specie di dio della narrazione che è l’autore onnisciente, qui pa-
rodiato con tremore («pensa ai grandi scrittori che hanno trattato di delitti 
e assassinii – e cerca conforto. Prega in silenzio le Muse che lo aiutino»). 
Nell’ottavo capitolo, l’autore-personaggio, che ormai se ne va per i fatti 
suoi dentro il racconto, giunge a una radura sui Colli Euganei e s’imbatte 
negli attori della Fantastica Compagnia Dilettantistico Amatoriale intenti 
alle prove. Si nasconde dietro un castagno, ascolta le battute e segue le 
azioni sbirciando, come da dietro le quinte di quel teatro che è la natura, 
che è la lingua. Sembra che voglia semplicemente accompagnarci nella 
storia, contenersi quale testimone della scena, ma poi esce allo scoperto, 
interviene nella vicenda: «Bravi! – gridò l’autore (io) uscendo da dietro il 
castagno». Si scopre così che il testo in prova, la Commedia di orchi da 
sangue (altro testo nel testo), è opera dello stesso autore-personaggio che 
adesso, sul limite di questo secondo livello narrativo – sul limite della sce-
na – scambia pareri e commenti con gli artisti, delineando per frammenti 
una teoria del teatro. È una scena a metà tra un bucolico Sei personaggi 
in cerca d’autore, con gli attori-personaggi che vorrebbero sapere come 
va a finire la loro stessa storia, e un agreste castello di Elsinore con un 
Amleto pavano intento a istruire i comici girovaghi sulla nuova commedia 
(«È appena imbastita ma è già grandiosa. Sembra Macbetto»; «Lei è il 
nostro Shakespeare»).

Ma in Nane Oca rivelato l’autore-personaggio viene addirittura descritto 
attraverso lo sguardo degli altri personaggi. Per esempio nel decimo ca-
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pitolo, mentre sono in volo sul Pavano, l’angelo monco e l’eremita Silvano 
vedono la stessa scena appena ricordata, descrivono gli attori che recita-
no nella radura e, nascosto dietro il castagno, «quel matto che chiamano 
l’autore».

Così, anche tra le pagine dei suoi libri, Scabia non sta mai fermo, sfugge, 
riappare, depista, tende agguati al lettore, lo chiama, gli chiede complici-
tà. Quel matto che chiamano l’autore entra nel racconto insieme a noi 
lettori e nello stesso tempo lo guarda da fuori e se la ride, rumina le sue 
storie, perché i racconti «devono stare nella bocca». Perché Scabia – ge-
nius loci, puer aeternus – sa che raccontare è tenere vivo il linguaggio, 
far crescere la foresta dell’anima, moltiplicare la vita. Sa che «stare nei 
racconti è avere un’altra vita dentro le fandonie» (NO 88).
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1 Alberi e teatro

Solo per incrocio fortuito di letture parto da Petrarca, che sembra un 
letterato che non ha nulla a che fare con Nane Oca (in cui c’è Dante Ba-
nighieri ma non Francesco Betrarca), a meno di non accontentarsi della 
citazione fatta dal povero Bragadin Braghiero (sposo diurno di Rosalinda), 
nel momento della scoperta che la moglie ha per amante Guido il Puliero: 
«Quanto piace al mondo è breve sogno» (FS 53). Ma qui siamo chiara-
mente nei sentieri dell’allusività al ribasso, come quella (e in presenza di 
variazione) che occhieggia alla parodia in attacchi come «Chiara è la sera 
e poco il vento», che si legge in altra pagina. 

Perché partire da Petrarca? Perché anche Petrarca fa, almeno una volta 
(almeno in volgare), riferimento al luogo Teatro, inteso nel senso di un edi-
ficio degli antichi che aveva tale nome e di cui ai suoi tempi si comprendeva 
poco l’uso. Tant’è che un uomo curioso e aperto come Boccaccio glossava 
questa parola ogni volta che la incontrava traducendo dal latino (come il 
professor Pandòlo o il Beato Commento): 
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era il teatro come un palazzo di mezzo cerchio ove i poeti faceano reci-
tationi de’ valenti huomeni per animare il popolo a virtù…; 
…theatro è uno luogo comune ne la città sì come la piazza, la corte dove 
li cittadini si ragunano e ordinano loro consigli e questa era usanza in 
Grecia; 
…e così nel teatro erano due luoghi: uno per spazio contenente li ra-
guardatori; l’altro che chiamavano scena, era per lo poeta che recitava 
la favola o il fatto onde nasceva il giuoco. E quivi uscivano persone 
contraffatte in quello habito e habiti che richiedeva la materia. (Casella 
1982, passim)

Dove, peraltro, si incontra l’idea o immaginazione medievale del teatro 
come un atto di lettura in pubblico tenuta da un lettore unico, che dice le 
parti o battute di tutti i personaggi. A proposito di personaggi che raccon-
tano ad alta voce, va ricordato che anche Boccaccio nomina una sola volta 
questo luogo nella sua opera più famosa, quando le donne della brigata 
vanno a fare il bagno ai piedi di un luogo naturale che sembra appunto 
un teatro, mentre gli uomini stanno a casa a giocare: un luogo a discesa 
digradante nel paesaggio, ma in questo caso, appunto, «artificio della 
natura e non manuale». I commenti petrarcheschi, dal XVI secolo a quelli 
più recenti, da quando il Teatro è tornato ad essere un luogo di esperienza 
comune, non annotano invece questa parola. 

Un verso dei Rerum vulgarium fragmenta, dunque, secondo me va benis-
simo – e non lo dico per retorica argomentativa e per perdere tempo – per 
Giuliano Scabia:

qui non palazzi, non theatro o loggia, 
ma ‘n lor vece un abete, un faggio, un pino
tra l’erba verde e ‘l bel monte vicino, 
onde si scende poetando et poggia,
levan di terra al ciel nostr’intellecto.  
(RVF 10, Santagata 1996, p. 47)

Annotava Foscolo (che mi pare ne capisse poco): «La solitudine, che trae 
le menti passionate a fantasticare intorno a tutti gli estremi della tristezza 
e della gioia, non valse ad altro che a vie più agitare i già turbati pensieri 
del Petrarca. La pittoresca bellezza delle scene e la tranquillità di una vita 
eremitica ne affascinarono gli occhi, elevandone la mente verso il cielo» 
(Foligno 1953, p. 224). Ne capiva di più Dionigi Atanagi, 1560 – che sem-
bra Angelo Beolco il Ruzante, celebrante Petrarca ‘impavanato’ (messier 
Francesco Spetrarca che lascia la fiorentinarìa per venire a vivere in sul 
Pavan) – che fa riferimento proprio a questi versi (scritti probabilmente 
per Valchiusa, ma è una traccia da ‘foreste sorelle’ o ‘boschetti fratelli’ che 
passano gli uni nelle altre senza soluzione di continuità) così concludendo: 
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«elesse in compagnia d’Apollo et delle Muse in Arquà, villa piacevolissima 
sul padovano, di spender l’avanzo degli anni suoi» (Di XIII huomini illustri, 
Venezia, 1560). Tra l’altro anche il primo Nane Oca si dichiara, come da 
sottoscrizione finale, composto tra la fiorentinarìa (Casenuove di Imprune-
ta) e il Veneto (più precisamente Venezia, da cui forse si sogna il taratuorio 
pavan e si ritrova fantasticata l’infanzia e i suoi luoghi).

Arquà immagino stia nella piantina del territorio che si stende intorno 
alla Pava di Nane Oca, messa a disposizione del lettore in apertura di tutti 
e tre i libri, oltre i Grèbani, dalla parte di sinistra, dove la Pavante foresta 
lascia spazio ai Colli. Chissà, ancora, se le Muse di Arquà sono quelle che 
qui si incontrano (che l’appuntato Cartura, travestito in pupazzo di neve, 
identifica in questa anagrafe: Bellavoce, Festiva, Allegra, Celeste, Balleri-
na, Celebrante, Canterina, Vociona e Amorosa, FS 90). 

Ma su questo tornerò alla fine, per provare almeno di non aver comin-
ciato divagando.

2 Ocaromanzo, ocacommedia

Il rapporto tra i piani o livelli narrativi del primo libro, Nane Oca, è sostan-
zialmente chiaro: del resto lo si nomina, al suo interno, come un romanzo 
(«Ocaromanzo», NO 88); un romanzo che si legge o si ascolta (NO 117); 
e così lo chiama lo stesso Dio «onniascoltante», di cui si vede il solo enor-
me orecchio proteso, e che si nutre di storie: «Me lo sono proprio goduto 
questo romanzo» (NO 141). 

«L’autore e tutti i personaggi» nel terzo, Nane Oca rivelato, come for-
mula di congedo – sulla soglia dove si conclude – appaiano la definizione a 
quella di commedia: «la commedia (o romanzo) di Nane Oca» (NOR 143). 
Ma qui commedia – oltre al significato generalmente teatrale o dramma-
tico – ha assunto per divertimento (ma fino a un certo punto) – il senso 
ultimo del suo trasformarsi o straniarsi di foresta in foresta sorelle, posto 
che l’ultimo che nel libro prende la parola è proprio il poeta Dante Bani-
ghieri in persona, subito prima che Nane e il Conte Chiarastella, con un 
balzo, tornino dalla parte di qua «per raccontarci la storia»:

Chi sei, ragazzo? – disse il poeta Banighieri.
Nane Oca, – disse Giovanni.
Se ero vivo ti mettevo nella Commedia, – disse il poeta Banighieri. 
(NOR 138)

Il procedimento di mescolanza e straniamento tra cornice e racconto, nel 
mescolare Mondo altro nel senso di Mondo magico e Altro mondo («Mondo 
sottocui», nel senso letterale) al Mondo Questo, non è uno scherzo fina-
le, dell’ultima pagina o dell’ultimo libro, posto che nel precedente suor 
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Gabriella – suora volante e personaggio di raccordo tra storia e raccon-
to – riemerge da sei mesi di inghiottimento nel leame primigenio (la sua 
sparizione provoca l’interruzione del racconto delle avventure di Nane 
Oca) proprio paragonandosi ai pochi precedenti di esperienza dell’oltre-
tomba: «scendere nel regno dei morti senza essere morta, come Dante 
Banighieri, Virgilio Maroni [che diventerà Birgilio nella terza ‘cantica’ 
o puntata], Olisse da Itaca e il poeta Orfeo: e come, naturalmente, Gesù 
Nazareno» (FS 179).

Dunque, all’inizio, un romanzo, che Guido il Puliero compone e legge 
ad alta voce a una conventicola che si raccoglie allo scopo intorno a lui 
e la forma frammentaria del libro che noi leggiamo – del libro di Giulia-
no Scabia che si intitola Nane Oca, pubblicato da Einaudi nel 1992 –, si 
finge dipendere da queste condizioni di scrittura o enunciazione che dire 
le vogliamo. L’autore di questo libro arriva, bussa alla porta del Puliero 
e si accomoda in una sera di fine settembre, precedendo di poco l’arrivo 
degli altri. 

Nane Oca – tranne che per la presenza di suor Gabriella, insieme perso-
naggio della sua storia e ascoltatrice della lettura – non sembra, insieme 
ai personaggi che lo circondano, comunicare col gruppo degli ascoltatori 
delle sue storie che si raccoglie presso la casa di Guido il Puliero ai Ronchi 
Palù, luogo dove lo stesso Nane Oca ha trascorso degli anni, ma ai tempi 
della «Guerra Imperversante». Se si suppone che Scabia si proietti nel 
personaggio da lui inventato, è lecito pensare ad un’ambientazione che 
risale agli anni in cui l’autore reale, nato a Padova nel 1935, era bambino 
o ragazzo in tempo di guerra. 

Di Suor Gabriella va tenuto presente il fatto che vola, dunque si sposta 
da un livello narrativo all’altro, e la cosa è precisamente sottolineata dal 
personaggio medesimo nel secondo libro al suo riaffiorare, dopo essere 
stata in compagnia di zio Ade, novella Proserpina, nel leame: «passavo 
senza saperlo dalla realtà al romanzo per via del volo innato» (FS 185). 
Altra cosa, ovviamente, che fate, Muse e creature «non di questo mondo» 
(o Mondo Questo) circondino con la loro presenza tanto il livello dei perso-
naggi che agiscono nella cornice del racconto che di quelli che abitano il 
racconto vero e proprio, quello cioè contenuto dal libro che Guido il Puliero 
legge la sera, ad alta voce agli amici, in casa o sotto il tiglio. 

L’autore, così nominato, presente ma che mai commenta ad alta voce o 
prende la parola, si dichiara a piè sospinto al lettore, soprattutto tra due 
parentesi tonde: modo ovvio di marcare il livello o il confine. Così è dell’o-
recchio di Dio, che tutto ascolta (di solito Dio vede tutto, qui no), orecchio 
che sia l’autore che alcuni personaggi-favolatori scorgono sopra le loro 
teste, nella regione aerea. Dio è «onniascoltante» e si nutre di storie (e se 
non esiste viene inventato dalla produzione di storie: chi prega postula la 
presenza di qualcuno che l’ascolti, dato dell’esperienza che marca anche 
il passaggio dall’onnisciente o onnivedente all’onniascoltante); l’autore 
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pure si nutre di storie ma – oltre a non essere evidentemente un narratore 
onnisciente, come si dice – non è nemmeno onniascoltante, perché ci sono 
dialoghi sussurrati che lui (o il Puliero) non sono riusciti a trascrivere, la-
sciando un buco o dei puntini di sospensione, sulla pagina (per esempio, 
NO 131: «Allora il gufo e Giovanni proseguirono la conversazione sussur-
rando – e io, l’autore, poiché non ho sentito più niente non posso riferire 
niente»). Si potrebbe dire che l’autore è l’orecchio interno del Puliero, Dio 
l’orecchio onniascoltante, di tutte le storie del mondo.

3 Il libro, i libri

Il libro di Guido il Puliero – che potrebbe essere un libro unitario, racco-
glibile in un unico volume (anche se Scabia lo ha costruito ‘tornandoci 
sopra’, come si dice) – si finge prima un racconto letto ad alta voce dai 
fogli scritti dallo stesso Guido (e trascritto dal personaggio detto l’auto-
re), poi un libro ripreso nella scrittura ma che appare solo per un piccolo 
frammento aggiuntivo nella seconda puntata, di cui non si comincia mai la 
lettura a causa della scomparsa della rammentata suora volante, e infine 
come manoscritto in copia unica rubato nel terzo episodio, salvo apparire 
qui poi, in proporzione più sostanziosa, come libro a stampa riprodotto 
dentro al libro, curato dai membri della combriccola (in particolare pro-
prio da quel Don Ettore il Parco che aveva assunto nei primi due libri il 
ruolo di censuratore delle libertà della fantasia, specie sotto il profilo della 
compatibilità con la dottrina).

Ad apertura delle Foreste sorelle il lettore di questo mondo che abbia già 
letto il primo si attende un pronto ingresso nelle storie di Nane Oca e com-
pagni, ma dovrà constatare che quello che ha per le mani è un libro in gran 
parte occupato dal racconto-cornice o, in altri termini, in cui il racconto 
inquadrato frana e si mescola nel racconto che dovrebbe inquadrarlo. Così 
attraverso plurime ‘inchieste’ sulla sparizione di suor Gabriella non solo 
l’autore passeggia e parla col Puliero ma i personaggi incontrati da Nane 
Oca, contenuti nella storia ricostruita e letta, per esempio i suoi amici 
d’infanzia, si incontrano e intrattengono con i personaggi che ascoltavano 
le loro storie e, sorprendentemente, ma tale sorpresa non è mai marcata, 
con loro lo stesso protagonista nominale Nane Oca, che potrebbe tra l’altro 
raccontarsi da solo o contribuire a completare la sua storia o le sue storie. 
Alla fine della quête di suor Gabriella, al suo riapparire, la lettura sembra 
aver finalmente luogo (siamo alla pagina 192, quando il lettore vede che 
gli resta poco per terminare il libro, posto anche che l’ultima sua parte 
è formata da un canzoniere di calligrammi composti da Guido, che fa il 
floricultore, in forma di fiore). 

I personaggi siedono tutti a una tavola rotonda, sotto il tiglio, compreso 
Nane Oca e l’ultimo ad apparire è il professor Pandòlo, suo maestro. Dopo 
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la sospensione rispetto a ciò che essi come il lettore, o narratario, si at-
tendono dall’inizio che finalmente Guido faccia: «Guido il Puliero sta per 
cominciare», dopo che don Ettore il Parco ha verificato che molti di coloro 
che sono là presenti non possono esistere (almeno, direi, nel suo livello di 
realtà narrativa). Ma quando Guido finalmente sta per iniziare dice così: 
«...ma piace loro ascoltare Le foreste sorelle» (FS 193).

Nulla meglio della lista – dell’insieme di nomi parlanti ed evocati-
vi – esprime la potenzialità del racconto, e tra le molte liste che le tre 
puntate o cantiche di Nane Oca presentano (mirabile, per esempio, quella 
dei personaggi solo potenziali che si legge alle pp. 171-172, dove i nomi 
parlanti assumono il rilievo di serbatoi di altre narrazioni potenziali) la più 
bella e appassionante mi sembra quella che riassume tutti i nomi che il 
lettore ha incontrato lungo la lettura dei primi due libri, che mescola non 
solo i gruppi originalmente separati degli ascoltatori (gli ospiti della casa di 
Guido il Puliero, i personaggi del libro, come la banda degli amici d’infanzia 
di Nane ai Ronchi Palù, ripetutamente citati ripetendo la lista), ma tutti i 
personaggi magici del Mondo Rovescio o di altri mondi confinanti con il 
Mondo Questo, che si sono rivelati tra lingue varie, come la lingua rovescia 
e la stralingua. Dovrebbe essere il capitano Adcock a dire tutti i nomi, che 
occupano tre pagine a stampa del secondo libro che si avvia alla conclusio-
ne, nella tavolata sotto al tiglio da dove si vede la complessiva estensione 
delle foreste sorelle e della narrazione, almeno fin qua (FS 202-205).

4 Metalessi e «andare in oca»

Questa figura – che regge il gioco e lo straniamento della fiaba in cornice 
e il suo ritorno, quella che mette sotto allo stesso albero i personaggi di 
più mondi – i critici letterari la chiamano metalessi e così la chiama, in un 
senso complesso e ripensato, Gérard Genette, in un’operina che fa di que-
sta figura negletta la figura regina («ogni finzione è tessuta di metalessi», 
egli dichiara, Genette 2004, p. 131). 

Il volumetto che le si intitola, non tradotto in italiano, porta una fascettta 
per renderlo più appetibile ai lettori extra-accademici, suggerendo che ser-
ve a capire La Rosa purpurea del Cairo di Woody Allen. Dentro, in realtà, 
c’è al proposito pochissimo e nella pellicola di Allen serve a illustrare il 
primo grado della definizione di metalessi – quello dei retori antichi – in-
tesa come titolo che si diffonde dal contenuto (la storia) a ciò che lo con-
tiene (il libro), che passa da un piano all’altro, funzionando per entrambi. 
Appunto, per esempio, il titolo del film che il personaggio femminile nel 
film di Allen va a vedere al cinema, entrandoci dentro o facendo uscire nel 
mondo di qua il protagonista maschile di quello, ma anche il titolo del film 
di Woody Allen che noi andiamo a vedere. O Le vol d’Icare di Raymond 
Queneau, romanzo da cui il personaggio di Icaro vola via, ma, poiché vol 
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in francese sta anche per furto, che il romanziere nel libro sospetta essere 
stato rubato (e in Scabia, abbiamo ricordato, che egli ricordasse o meno 
Queneau, c’è sia un personaggio che vola da un’altra parte che un furto 
di manoscritto, nella seconda e terza puntata). 

In ogni caso Nane Oca e Le foreste sorelle sono sia i titoli dei libri di 
Guido il Puliero che i titoli dei libri di Giuliano Scabia che contengono la 
narrazione della loro scrittura o lettura, teste un personaggio, tra tutti 
evanescente, chiamato l’autore (l’antievanescenza o la possibilità di incar-
nazione sono date dal fatto di avere un nome, che evoca storie e presenza). 
Solo che del primo – attraverso le sedute di lettura – constatiamo la larga 
coincidenza del libro del Puliero col libro che stiamo leggendo (a parte 
l’appendice della consegna del finto premio Nobel a Guido), mentre del 
secondo osserviamo solo l’identità del titolo, o poco più, vale a dire di un 
paio di pagine. E non possiamo alla fine nemmeno dire che Guido il Puliero 
abbia scritto qualcosa e lo legga ad alta voce dentro al racconto, se non per 
una specie di resto della narrazione che va sotto il nome di Nane Oca (o 
della sua riformulazione mitica ne Le straordinarie avventure di...). Certo, 
la porzione finale di pagina – che ha all’occhiello il titolo di Nane Oca nelle 
foreste sorelle – è preceduta, nell’ultima pagina del blocco precedente, 
sotto il disegno con il tiglio, da un attacco di questo tipo: «Prese il primo 
foglio e cominciò a leggere» (FS 193). 

Ne Le foreste sorelle quello che si presentava come il «nuovo romanzo» 
di Guido il Puliero dura esattamente da p. 197 a metà di p. 200, nel mo-
mento in cui peraltro Nane Oca plana con la barca volante proprio «sopra 
il giardino di quella casa dove gli amici vanno ad ascoltare le storie di Na-
ne Oca» (al contrario dello schiantarsi sul suolo, e sulla pagina, dell’Icaro 
di Queneau cui prima facevo allusione campionaria: quell’atto fa finire il 
romanzo, chiudere il libro, questo invece segna la convergenza di storia e 
di racconto e dove storia e racconto convergono, per definizione, non c’è 
dimensione temporale scandita dal calendario o dall’orologio). 

Così nel racconto il libro riporta il dialogo di Nane col conte Chiarastella 
dentro la Pavante Foresta, mentre nella cornice egli si trova già seduto, ad 
ascoltare con gli altri, intorno alla tavola rotonda, sotto il tiglio medesimo. 
In realtà la continuazione è appena la conclusione del dialogo lasciato so-
speso («Parlando parlando seguivano il sentiero profondo…»: NO 203) nel 
Frammento delle foreste sorelle che chiudeva Nane Oca. Dunque il libro 
Le foreste sorelle – almeno quello che riesce a scrivere e a leggere alla 
combriccola il Puliero – è propriamente solo il resto o l’aggiunta di un paio 
di pagine che serve a concludere quel dialogo e a far planare i personaggi 
del racconto nella cornice a cui spetta la ricostruzione o l’invenzione della 
loro storia. La frase d’avvio riprende, infatti, quella lasciata in sospeso nel 
libro (di Scabia) precedente:
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osservati dagli uccelli e dalle bestie, fra le foglie fitte, i turbini di mo-
scerini, le api… (NO 203)

osservati dagli uccelli e dalle bestie, fra le foglie fitte, i turbini di mo-
scerini, le api e le farfalle – senza parlare, presi dall’incanto. (FS 197)

Solo che è evidente che questo preciso rapporto postula la diversione 
sul piano di un racconto fatto dal racconto stesso di una storia che si è 
perduta, che è ‘andata in oca’. Da una foresta comunque territorialmente 
collocata – posto che la geografia fantastica ricalca quella reale – come la 
Pavante foresta (foresta del racconto) e una circolazione che è l’apertura 
di uno spazio, per definizione fuori dalla spazio, delle foreste sorelle. Non 
solo il mondo altro nel senso del mondo magico, ma nel senso letterale 
della parola. Come quello da cui ritorna – come pochi altri – suor Gabriella.

Nane Oca rivelato presenta ancora, come si è detto, la complicata di-
versione di quella materia: i dialoghi di Nane e del Conte Chiarastella e 
dei personaggi da loro incontrati di foresta in foresta (uscendo cioè dalla 
topografia dotata comunque di qualche referenzialità della Pavante fore-
sta): un libro che viene rubato e che poi appare nella forma della riprodu-
zione – libro nel libro – di un’opera a stampa. Fatto salvo che il Puliero ne 
è autore fino a un certo punto (curanti i sodali e in particolare Don Ettore), 
e che il libro ripresenta cose che il lettore reale ha già letto (La foresta 
del sole). E soprattutto che l’ultimo, e decisivo, dei dialoghi tra Nane e il 
Conte – quello in cui appare il poeta Banighieri – non è nel libro a stampa, 
ma frammento aggiunto dall’autore in coda al libro e a conclusione – se 
parliamo di opera conclusa – della commedia di Nane Oca. 

‘Fole’ del Puliero – o dello Scabia – sono i personaggi che qui parlano 
(«Anch’io sono una fola del Puliero») e dialogano con altri personaggi-fola 
dell’immaginario dei secoli dei secoli (la Musa, per esempio, che dichiara 
la sua medesima natura) e con personaggi reali, riformulati non a caso 
a partire dal nome (Pitler o Banighieri): le foreste sono il luogo in cui si 
possono fare giunte alle cose scritte, proprie e altrui. 

Quanto alle righe che univano i due libri precedenti, esse si ritrovano, 
immancabilmente, come luogo generativo del terzo libro (che potremmo 
anche prendere in senso rabelaisiano, posti sviluppi tra un libro e l’altro 
e dettagli come l’esibito calligramma della divina bottiglia). Così nella 
seconda prosa a stampa:

Erano dunque il conte Chiarastella e Giovanni dentro la Pavante Foresta 
da un bel po’ in cammino, osservati dagli uccelli e dalle bestie, fra le fo-
glie fitte, i turbini di moscerini, le api e le farfalle – senza parlare – presi 
dall’incanto. (FS 197 = Le foreste tralasciate, NOR 3)
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5 Storie e figure

Le foreste sorelle introduce rispetto a un libro ‘tutto di parole’ (a parte la 
tavola di apertura e un solo disegno, che illustra la forma della cerbottana 
dei ragazzi dei Ronchi Palù) come il primo Nane Oca, e proprio smarren-
do la scelta di prosecuzione delle sue ‘avventure’, la divaricazione delle 
«figure» (i disegni dell’autore) e di un vero e proprio ‘libro parallelo’ di 
calligrammi, che fa, giusta l’evocazione del titolo dantesco, del secon-
do romanzo (forse non più) o seconda cantica (non ancora) una sorta di 
prosimetro con schizzi e calligrammi (Fioreto. Canzoniere per Rosalinda 
s’intitola la sezione finale, che riprende e allarga il campionario dei testi 
via via offerti dentro la narrazione, con la seguente postilla: «Scrivendo e 
ricamando il nome del suo amore sui petali e le foglie Guido tenne la pro-
pria anima in fiore, in attesa della vita nuova»). Dalla rosa delle indagini 
per ritrovare Suor Gabriella si passa alla decifrazione degli indizi offerti 
della poesia in forma di rosa.

La terza puntata o cantica si struttura, nel Nane Oca rivelato, in forma 
ancora diversa. Come si è detto, a mo’ di una riproduzione in facsimile (con 
interruzione infatti della numerazione delle pagine del libro che lo contie-
ne e che continua sottotraccia), il manoscritto rubato sarà l’unica parte 
della scrittura di Guido ad apparire a stampa sotto il suo nome (mentre il 
finto Nobel era stato tributato, nel primo episodio, sostanzialmente a un 
racconto di sola specie orale): Le foreste tralasciate, appunto, finalmente 
stampate («a cura dei poeti del platano alto»). Qui tra la riproduzione del 
racconto, comprese le parti redatte a stato di frammento da Guido il Pulie-
ro, si insinua la responsabilità terza dei curatori – ‘terza’ tra il Puliero e il 
personaggio detto l’autore –, generalmente a nome collettivo e specifica-
mente col ruolo di responsabilità individuale, visto che Don Ettore il Parco 
introduce con breve nota gli ultimi due pezzi: uno che riappare con varianti 
del Puliero stesso rispetto alla forma già pubblicata nelle Foreste sorelle 
(La foresta del sole), l’altra, prosa conclusiva, ‘trovata’ dagli amici tra le 
carte d’autore (La foresta dell’amore oco), e allegata come appendice.

Il frontespizio del facsimile offre in bella vista l’immagine (ripresa anche 
pagina per pagina come decorazione corrente) dell’albero che il lettore 
del mondo «fuor di quello vero» identifica con quello del Teatro vagante, 
in cartapesta e canne, costruito nel 1979 ed esibito dall’autore vero (Sca-
bia) nei suoi racconti o letture ad alta voce in plurime occasioni. Il libro 
intestato a Giuliano Scabia che contiene il libro del Puliero in facsimile 
offre peraltro delle illustrazioni («con disegni dell’autore», dichiara il 
frontespizio, e si tratta non dell’autore in fabula ma di quello certificato 
sul piano della realtà e della proprietà letteraria). Ho detto illustrazioni 
per il loro rapporto col testo, anche per il fatto di essere – nella maggior 
parte almeno – fornite del dato che certifica tale statuto: il richiamo alle 
parole del testo, riprese come didascalia, a cui esse rimandano («uscì un 



116 Vescovo. La foresta del racconto (e il «teatro naturale»)

Camminando per le foreste di Nane Oca, pp. 107-118

paracadutista che, calando, salutò», NOR 38; «le due zucche barucole an-
davano annusando...», NOR 40). Poi c’è ovviamente altra merce visiva, con 
ritorno sulle tracce della seconda cantica, come l’albero-calligramma che 
restituisce il canto di «cavalieri e cavalarisse» (proprio nel momento in cui 
Don Ettore propone al Puliero di andare in stampa). Ma il calligramma si 
rivela poco dopo proprio forma non solo cangiante e fluttuante, ma esplo-
siva. Nelle pagine che immediatamente precedono la ‘stampa’ dell’opera 
del Puliero il calligramma dell’orecchio divino onniascoltante ‘va in oca’, 
nel senso letterale, apparendo prima in forma di calligramma-oca e poi 
deflagrando in segni non più alfabetici e decifrabili.

Chiamerei schizzi quelli delle Foreste sorelle, che si spartiscono il 
campo coi veri e propri calligrammi formati e che non sono affatto ‘illu-
strazioni’, nel senso che non traducono in immagine il contenuto della 
scrittura, un suo momento descrittivo. Al contrario sono la testimonian-
za di uno stato preventivo, poiché lo schizzo (nella sua rapidità e nella 
scarsa figurabilità che presume) precede e non segue la narrazione, la 
produce non la illustra. Il senso che li determina è esattamente opposto 
a quello del calligramma, dove il testo si dispone in forma di figura, of-
frendo al primo colpo d’occhio al lettore ciò che la disposizione disegna 
e non le parole che essa contiene, eventuale oggetto di trascrizione o 
di decifrazione che egli può intraprendere, a patto di interrompere il 
flusso della lettura.

Nella sostanziosa crescita della dimensione allusiva del secondo libro 
rispetto al primo – ‘umanistico’ significa in realtà allusione a precedenti –, 
si veda, al primo apparire di un calligramma a testo, il rinvio alla «forma 
inventata dal poeta Pascasio di San Giovanni, riportata alla luce da frate 
Giovanni, l’eremita del Pozzo Palù, allievo e amico del professor Pandòlo» 
(FS 69). Lasciando perdere l’eventuale ricerca di identificazione del pro-
fessor Pandòlo, Giovanni del Pozzo, per di più frate, sembra evocare Gio-
vanni Pozzi, che da La rosa in mano al professore arrivava, nell’anno 1981, 
al suo La parola dipinta, che di calligrammi è un trionfo. L’identità o la 
mezza identità del professor Pandòlo sarà offerta alla fine del terzo libro, 
nell’uscita di vita di uno studioso padovano di parole – «il sapientissimo 
Manlio, maestro di parole e iperdizionari» – come omaggio nel momento 
della sua uscita da Questo Mondo e della sua partenza per l’Infinito Oltre.

6 «Teatro naturale»

Quanto qui sembrerà al lettore oggetto di un (forse sterile) discorso critico 
analitico e narratologico possiede – come l’allegoria in factis dei medie-
vali – una constatazione sul piano della realtà propriamente intesa. Un 
accesso di grande utilità o forse il più utile in assoluto si offre nella ‘lista di 
cose’ che si riassumono nel titolo di teatrografia, che Scabia stesso, anche 
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per la convergenza in sedi diverse, ha redatto (cfr. Tamiozzo Goldmann 
1997 e Marchiori 2005). 

Ora, la teatrografia – a differenza della bibliografia, che fa riferimento 
a libri e oggetti a stampa, comunque reperibili fuori dal catalogo – mostra 
qui tutta la sua gassosità o l’evaporazione dei referenti. Questa non è, 
infatti, una teatrografia di spettacoli ma di occasioni sceniche, che non 
chiameremo per cadere dalla padella alla brace delle definizioni correnti 
o corrive performances, dettagliata in questo modo: «Spettacoli, azioni di 
strada, schemi vuoti, animazioni, giri, visite, eventi, racconti del teatro, 
narrazioni, ritorni». 

Ebbene scorrendo questa lista di cose varie si ha modo di osservare 
la varia vita nel mondo che chiamiamo ‘vero’ dei ‘racconti’ di e intorno a 
Nane Oca che leggiamo a stampa nei libri principali e nelle scritture che li 
circondano e intermezzano, poi riassorbite dalla seconda e dalla terza can-
tica. Racconti o ‘letture’ o altro fatti, in forma diversa e in luoghi diversi, 
ad alta voce dall’autore reale e che segnano certo uno dei tragitti principali 
del ‘teatro’ di Scabia, insieme ai pezzi che compongono in anni prossimi 
il libro o la raccolta di Teatro con bosco e animali. Con la differenza che 
questi ultimi hanno in partenza forma di letteratura drammatica (sono 
scritti cioè affidando delle battute ai personaggi, col corredo di didasca-
lie e assenza dell’autore ‘in persona propria’). L’autore – nel senso della 
persona reale di Giuliano Scabia – ha praticato la prospettiva di leggerli o 
dirli a voce alta, «facendo tutti i personaggi». Un ritorno, se si vuole, dal 
libro destinato al lettore solitario alle condizioni di lettura che il romanzo 
immagina e ambienta a Ronchi Palù, dove Guido il Puliero legge anche 
lui ad alta voce. 

Un’altra lista di cose o oggetti, fornita dallo stesso Scabia proprio nel 
risvolto di copertina delle Foreste sorelle, mi ha colpito, a suo tempo, e 
oggi torna a colpirmi, proprio per la catalogazione delle scritture che l’au-
tore propone. Ecco la categoria centrale, anzi il ritorno di una definizione 
che ho appena evocato dalla precedente teatrografia composita: quella 
di «racconto del teatro». Conio o ripresa esibiti in un momento in cui, la 
seconda puntata di Nane Oca (datata al 2005), la categoria di teatro di 
racconto o teatro di narrazione non solo si era da tempo sufficiente impo-
sta ma forse – mi viene da sospettare – aveva già esaurito il suo portato 
di novità o la sua ‘spinta’ propulsiva. 

Ecco, allora, il «racconto del teatro». Del teatro di Scabia – che è anche 
un autore drammatico e quindi come tale assumibile in operazioni di mes-
sinscena di suoi testi con regista e compagnia (come mostrano le riprese e 
traduzioni di Fantastica visione) – si potrebbe dire che ha la caratteristica 
costante nel tempo, nell’arco di mezzo secolo, di essersi sostanzialmente 
svolto fuori del teatro («perfino qualche volta nel teatro» puntualizza in 
una pagina del saggio sopra ricordato Marchiori), inteso nel senso della 
sala teatrale. 
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E sono tornato così alla citazione di partenza, del Petrarca ‘impavana-
to’, secondo Ruzante, o, come lo chiama il poeta Banighieri alla fine delle 
Foreste sorelle, Bruzante (insieme a Birgilio e Birlìn Cocai eccetera). Non 
un Teatro ma, in vece di quello, un albero. Forse meglio che abete, faggio 
o pino, un salice, un platano o un altro tipo di pianta, e su tutte quella della 
vita, di specie non dichiarata (ma dovrebbe trattarsi di un melo, eventual-
mente), che sta al centro della Piazza dei Frutti («albero dalle foglie dolci 
e garbine»: quello che il solito don Ettore ha dichiarato non esistere nella 
topografia reale che, del resto, è anche quella della nostra esperienza di 
Padova: «Quell’albero in piazza dei Frutti in realtà non c’è e siccome è 
nominato fin dal primo capitolo è chiaro che Nane Oca è irreale fin dalle 
fondamenta»; ma Dio sembra al contrario apprezzare assai questa specie 
di remissione del peccato originale). O ancora il simulacro dell’albero del 
Teatro vagante, in cartapesta e canne, che abbiamo già ricordato, esibito 
come oggetto evocativo e sineddoche del lavoro tutto di Scabia, piantato 
al centro di questi racconti a viva voce. Un lavoro che, rivedendo legger-
mente un titolo di Gianni Celati (persona che ha scritto, tra l’altro, cose 
bellissime sul nostro autore) potremmo chiamare il «teatro naturale» di 
Giuliano Scabia.
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Camminando per le foreste di Nane Oca
Atti della Giornata di Studio (Venezia, 19 maggio 2015)
a cura di Laura Vallortigara

Intervista a Giuliano Scabia
Paolo Di Stefano
(Corriere della Sera)

Abstract Starting from the account of his own family and childhood, Scabia, guided by the ques-
tions of Paolo Di Stefano, journalist of the Corriere della Sera, talks about his readings, reflects on his 
experience in Avanguardia during the Sixties and his experimentations that he has never stopped, 
and illustrates his conception of poetry nowadays.

Caro Giuliano, potresti parlarmi della tua famiglia d’origine, dei tuoi ge-
nitori?
Mia madre Delia, padovana, era una donna gentilissima, casalinga. Da 
giovane era stata commessa alla Rinascente. Figlia di un fabbro del ferro 
battuto, che faceva oggetti straordinari (lampadari, cervi...), un lavoro mol-
to tecnico, con apertura al nuovo: aprì anche un’officina di auto, ma credo 
gli siano andati male gli affari. Era un artigiano geniale e un po’ strambo. 
Scriveva commedie in versi che da bambino ogni tanto mi recitava: un tipo 
di operette ‘popolari’ alla maniera dei muratori che cantavano ottave in 
Appennino. Dopo la morte di mio padre nel 1944, non avendo noi niente 
(fame sì, però), l’Università di Padova offrì a mia madre un impieghetto 
come bibliotecaria, precaria, parastatale: ebbe così un piccolo stipendio. 
Mia madre aveva una grande memoria: di tutti i libri sapeva titoli e col-
locazione senza bisogno di consultare i cataloghi. E così mangiavamo...

E il papà?
Mio padre si chiamava Guido, assomiglia a Lorenzo: era violoncellista, 
in un’orchestra e anche solista. Ho ritrovato qualche sua registrazio-
ne, un disco del 1927, registrato a Calcutta. Per me era la musica: era 
scherzoso, ci faceva giocare sempre, inventava. A Padova era famoso 
per la cavata: veniva da una famiglia molto musicale in cui suonavano 
violino e violoncello. È morto che io avevo 8 anni, ma ho fatto in tempo 
a suonare con lui, mi ha messo in mano il violoncello quando avevo 5 
anni. L’anno dopo abbiamo fatto un concertino insieme, in pubblico, a 
scuola. Curava molto la posizione della mano e del braccio, ma era un 
po’ arrabbiato perché non avevo tanto orecchio, non avevo natura di 
violoncellista, probabilmente. Erano molto esigenti quei maestri, molto. 



120 Di Stefano. Intervista a Giuliano Scabia

Camminando per le foreste di Nane Oca, pp. 119-124

Sulla copertina di Lorenzo e Cecilia c’è lui che suona davanti al sole che 
tramonta, in laguna a Venezia (agli Alberoni). Gli ho dedicato la prima 
Lettera a Dorothea. 

Quanto ha a che fare la letteratura (la tua letteratura, la tua scrittura) con 
la musica, cioè con il suono (papà), e quanto con una dimensione artigiana-
le (mamma)? Credo che Paul Valéry dicesse, rispondendo a una domanda 
sull’ispirazione, che il primo verso viene da Dio, il resto è lavoro...
Forse il primo verso viene dal lavoro, per me: poi dio… se si degna… 
Quanta fatica per trovare la metrica, e dentro l’esercizio il midollo del-
la voce, per vedere/sentire qualcosa di intonato. Era quello il problema, 
l’intonazione: ma non senti che è un fa diesis? La mia scrittura ha tanto a 
che fare con la musica. A volte dico (l’ho anche scritto): quando racconto 
mi sento un violoncello… È in quella metrica fonica delle poesie, delle 
prose e dei testi ‘teatrali’ che c’è la musica del violoncello: spesso entro 
nei versi canonici, settenario, novenario, decasillabo, endecasillabo, ma 
non li cerco che raramente a priori. L’obiettivo è quel sistema di risonanze 
che la strofa racchiude, il suo cuore sonoro, che per me è anche molto 
timbrico, e quantitativo. Credo che sia qui il dialogo col maestro padre, 
il violoncellista, proprio un dialogo da allievo a maestro: e non è un caso 
che la prima Lettera a Dorothea (dove affronto la questione dello stile) sia 
dedicata a Guido Scabia. 

E il lato materno, più artigianale?
Anche il violoncello è artigianato, artigianato delle mani, delle dita: è 
molto corporeo il violoncello, e quando mio padre aggeggiava dentro il 
violoncello per riposizionare l’anima, noi guardavamo incantati, e quando 
andavamo dai liutai, era andare in piccoli antri delicati e polverosi, dove 
eccelleva la perfezionalità. Mia madre? Sì, era umiltà e memoria assoluta. 
E poi aveva una capacità di racconto particolare, non racconti di favole, 
perché favole non ne sapeva: erano descrizioni realistiche, fatti, diceva 
seriamente, senza mai ridere, e non per far ridere, dei torsi di realtà netti 
e stravolti, semplici, potenti. Anche lei c’è nella Lettera a Dorothea. Ma 
per me c’erano anche i suoi parenti artigiani, suo padre, il fratello che 
s’ingegnava in qualunque mestiere, e sempre con le mani d’oro. Io non 
ho ereditato le mani d’oro, e piano piano, forse per via di quel nonno 
materno fabbro, sono arrivato a farmi il teatro vagante, le oche eccetera: 
fino all’albero dei poeti dell’estate scorsa, due mesi e mezzo di lavoro, 
dai disegni alla scultura in cartapesta. Durante la scrittura di In capo al 
mondo sono stato molto a lungo davanti al cervo in ferro battuto fatto da 
mio nonno: avevo capito da Flaubert e da Cézanne quanto è importante 
stare sul motivo… La musica è l’altro volto della poesia: sono due volti in 
uno, Dioniso e Orfeo. Ma è molto la madre lingua scolpita e gentile di Delia 
che ho ascoltato, la sua rara capacità di sintesi, alla maniera popolare: 
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la sua capacità di nominare, dare i sopra nomi, ma non per offendere, o 
deridere, solo per definire, mettere le cose al loro posto. Il suo era proprio 
realismo quasi romanico, e venetico, parlava un dialetto delicato, gentile 
e chiaro, inesorabile, quella sua lingua personale e unica, come quella di 
Cecilia… e di noi… A un certo punto mi sono reso conto, dopo tanti scon-
quassi e rivoluzioni e proclami (parlo anche di me) che c’era accanto un 
tesoro tremante… 

Vorrei chiederti ora come hanno agito e agiscono, in questa ricerca dell’in-
tonazione, i ‘tuoi’ autori, le letture. E l’ammirazione vitale, attiva per i 
maestri, che oggi sembra una virtù quasi perduta e che invece è il motore 
della società, della cultura, dell’arte, della poesia?
È la virtus epica o epos, che si è realizzata leggendo alcuni autori a voce 
alta: Ariosto, García Lorca in castigliano, Ungaretti, Apollinaire, Baudelai-
re e Villon in francese, Foscolo, Caproni, i provenzali in oc, e Shakespeare 
e Marlowe in inglese, e Heine e Goethe, per esempio la prima Notte di 
Valpurga, e la ballata corrispondente, in cui le streghe sono sacerdotesse 
pagane della natura, fiorite e luminose. E altri: è difficile capire a fondo in 
traduzione… E poi cercando il suono danza (la metrica del dire cantare) 
in qualche testo greco. Per esempio, dopo aver chiarito tutti i significati, 
in Euripide, il più attento alla musica. E ripensando agli omeridi nel loro 
cantare narrare, per esempio Demodoco dai Feaci. E guardando alle duine 
di Chrétien de Troyes (per esempio, il Perceval). E sempre più imparando 
io a suonare la mia voce non in senso attoriale, ma autorale, cioè portando 
la musica dentro i significati. E tanto ascoltando i cantori del Maggio e 
gli ottavisti, e i pupi ad Acireale negli anni 1978-80, il cunto nei maestri 
di Cuticchio e in Mimmo stesso, poi i cantastorie emiliani ancora vivi e 
in giro per le piazze negli anni Sessanta e Settanta, e ancora certi grandi 
burattinai a Bologna, nella bergamasca, a Parma. E ancora ascoltando il 
mio amico Cristiano Contri, cavallaro e boscaiolo, che narrava le fiabe e 
le storie come forse gli omeridi. È allora che questa musica epico narrati-
va viene per la prima volta dopo tanto sperimentare, soprattutto facendo 
i cantastorie del Gorilla, di Marco Cavallo, di C’era una volta la città dei 
matti, recitando per strada Il Diavolo e il suo Angelo, vero laboratorio 
per l’epica. Quanti narratori popolari ho ascoltato e registrato, a decine, 
mamme in Sicilia, Umbria, Toscana, boscaioli, pastori. 

Che cos’è per te l’epica?
Epico è qualcosa che stia nella voce. Nane Oca sta tutto nella voce, è epi-
co. Prima di pubblicarlo l’ho letto a Marmoreto, in Riviera del Brenta, nel 
Pavano, sia a gente della mia lingua pavana, sia a toscani e piemontesi e 
a gente delle campagne lombarde. Ho pubblicato solo quando sono stato 
sicuro dell’epico. Nella voce mi sono piano piano accorto che c’è un di più: 
il tremito del profondo, e che la vera metrica è quel tremito del profondo 
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che poi se si scalda (il tremito) diventa il duende, i suoni chiari, i suoni 
scuri. Non tutto quello che scrivo è pensato epicamente, ma i testi teatrali 
devono essere epici, e le poesie mie sono epiche. Per esempio Albero stel-
la di poeti rari è un poema epico. C’erano dei suoni in certi passaggi del 
mio amico Luigi Nono che mi scoperchiavano un po’ l’anima della mente, 
sconvolgevano, come in Stravinsky e come in certi passaggi di violoncello 
di mio padre che suona musiche indiane da lui trascritte, e certi suoni nei 
boschi, rami, frusciare, scartocciare delle foglie di faggio, e nell’acqua, il 
tutto che nel particolare suona, si rivela nell’intonazione. Forse su per le 
galassie c’è musica poesia così: ecco perché tanto mi piace immaginare 
Orfeo come riassunto del lavorio pratico umano, della domesticazione, 
degli innesti, del fare case di pietra, il fare vero, poiein, fare canto ma fare 
anche il proprio strumento. È per questo che tenta di vincere la morte: ce 
ne sarebbero di cose da dire. Che bel dialogo…

Io potrei anche considerarmi soddisfatto dell’intervista e chiuderla qui, 
perché quando tu parli della voce si entra nel vivo, si tocca la carne della 
poesia come nessuno sa fare, perché solo tu (o tu più di tutti) la senti nel 
corpo, come corpo, suono, emanazione musicale. So bene che è una meta-
fora abusata, quella della carne e del corpo, ma non so dire di meglio. Ma 
pensando al tuo fare instancabile e alle tue origini, e cercando di storiciz-
zare, ti voglio chiedere: quanto ti senti figlio di un’epoca per eccellenza 
sperimentale come è stata quella dei primi anni Sessanta?
Gli anni sperimentali? In me continuano, quelle partiture visive, quel-
le musiche aperte, quel cercare ovunque, quell’ascoltare il mutamento, 
quell’uscire dalle forme, e poi l’andare nel basso mondo, quello da cui 
sono venuto, piano piano in/tonare alto e basso, i residui delle tradizioni 
e il nuovo necessario, ascoltando con quella sonda che a volte può essere 
il teatro come evento, andare in cerca dell’accorgersi, cercare di capire la 
forma del mutamento (e che mutamento abbiamo vissuto e stiamo viven-
do), e cercare di essere col corpo/anima nel mutamento, per dargli una 
mano, farmi dare una mano, e anche eventualmente dire: attenti, qui si 
va alla catastrofe. E poi sopra l’alto degli archi star ad ascoltare le voci 
umili non ancora trasformate in spettacolo, in copia del vero. Cercare il 
vero nel mare del falso, non era questo, all’inizio, anche dadà? Quanto mi 
verrebbe da dire sullo sperimentare…

Sei appena stato in Cina, l’estate scorsa. Che cosa hai visto? 
Ero a Shangai e mi sono detto: se il futuro è questo, è l’inferno. Spettaco-
lare, a tratti sconvolgente: ma tutto il cemento, il vetro, le pietre, le arie 
condizionate creano un clima caldissimo, a tratti insopportabile. Tutte 
le città del mondo fatte in questo modo stanno strangolando il pianeta, 
soffocandolo. Anche Bergoglio dedica un capitolo al cemento e all’aria 
condizionata. Il futuro della Cina è Shangai, ha detto la signora che ci ac-
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compagnava (ci ha portati anche al piccolo museo del partito comunista): 
ma a me sembra che il futuro che si vede a Shangai sia Topolino, quello 
di Disney. Topolino corona la vetta del cavatappi, il grattacielo più alto, 
forse anche Buddha è Topolino, ormai, a Shangai… A parte questo, la Cina 
è piena di poeti, di stravaganze, di bellezze e mostruosità, e io sbalordito, 
incapace di giudicare, colpito dall’umanità dei cinesi, sospeso, come Li Po, 
come Lu Hsun, come la verticalità che ha sostituito l’orizzontalità. 

La società, il mondo ti hanno portato in qualche misura a ripensare il tuo 
modo di scrivere? Cioè: fino a che punto ti senti dentro e fino a che punto 
ti senti fuori dal contesto non solo letterario?
Quando mi sono accorto che remavo in un’acqua di serra, un po’ asfissia-
ta, ho provato a capovolgere il mio ascolto. Dove stava la lingua vivente, 
il parlato, il flusso? Forse sui margini dei campetti del gioco libero (non 
piagato dal malessere del denaro), forse oltre la soglia di certi bar, o in 
residue piazze di città e paesi, o sul limitare della perdita di ragione, o 
nell’assoluto voler conoscere dei bambini, o nei manicomi che si aprivano, 
o nei turbamenti degli adolescenti, o nel dubbio intorno alle certezze delle 
grandi utopie…? Dov’era nel suo fermentio il volgar’eloquio? Tre grandi 
maestri avevano capovolto la loro vita e scrittura cercando il volgar’eloquio, 
ossia il rapporto con la lingua vivente, il parlato: Dante, Manzoni, Pasolini. 
Stando ‘sul campo’, a perdermi in sentieri e valli e caverne e monti in azioni 
e ricerche in cui spesso mi sono sentito perso, pian piano ho capito meglio 
quel loro cercare. Non c’è una società generica, ci sono certi luoghi, certi 
nuclei umani, certe persone, certe anime particolari, certi parlanti che sono 
veri, non ‘letterari’: come Tinta, che abitava in manicomio a Trieste, come 
Cucù, down carissimo che si esprimeva a suoni astratti e a cunei disegnati. 
Che maestri per me! Ecco, il mio dialogo è stato ed è con questo rivelarsi 
del logos in ogni momento del tutto, ieri, oggi, domani. Adesso ancor più, 
mentre tutto si fa rete, si fa ombra, fantasma. Come mi piace, col mio ca-
vallo di cartapesta, andare in traccia del logos, per sentiero e per foresta…

Non trovi che la letteratura, e la poesia in particolare, abbiano uno sta-
tuto o un ruolo sempre più deboli, sempre più mercantili? Come si fa a 
resistere allo scoraggiamento per uno scrittore che ha sempre cercato di 
sperimentare instancabilmente?
Ogni occasione è occasione di poesia d’occasione. Mosè sotto dettatura 
scrive un protopoema solitario. E sa che avrà risonanza. Bisogna avere 
un po’ di fede, un po’ di speranza: bisogna che le poesie siano davvero 
invincibili – di solito i veri poeti la sanno lunga, e vedono lontano. Mi 
piace far sentire la voce dove è possibile, dove accade che la voce possa 
essere sentita. Che pena il rincorrere il nulla che vedo in tanti scrittori. 
E che pena le piccole parrocchie dei poeti fra loro autoprotetti. Mi piace 
recitare per i sassi, per l’acqua dei torrenti, per le case fatte dai miei amici 
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muratori, per il vento, per le persone rare e care che incontro, tante, a 
piena voce, con grazia. A piena voce.

Sei stato molto amico di Roberto Cerati, l’eminenza grigia dell’Einaudi. È 
lui che per tanti anni ti ha accompagnato, sollecitato, accolto. Che cosa 
ne è di quella editoria di amicizie?
Sono matti quasi tutti gli editori. Pensano che la poesia (la letteratura) si 
faccia con la quantità, a peso, come i salumi, le saponette… Leopardi, un 
libro solo, e 36 canti, solo 36, invincibili. 
Cerati, che mi sta sempre accanto, è stato per trent’anni la mia musa: 
lui sì diverso, lui sì francescano («esserci, se possibile, sempre, apparire 
mai», diceva): mi ha aiutato a strutturare i libri, mi ha indicato come buo-
ni testi che stavo trascurando. Era (è) il maestro. A lui è dedicato il ciclo 
dell’eterno andare (ciclo di Lorenzo e Cecilia). Pochi giorni prima della 
sua partenza gli telefonai per avere consiglio sul titolo: fra le due ipotesi 
che gli sottoposi non ebbe dubbi: Dell’eterno andare, disse.
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Camminando per le foreste di Nane Oca
Atti della Giornata di Studio (Venezia, 19 maggio 2015)
a cura di Laura Vallortigara

Intorno ad una Giornata di Studio: 
quattro lettere di Giuliano Scabia

1 Lettera del 27 marzo 2015

Cari studiosi e studenti,
amici e conoscenti di Giovanni (Oca)
convocati il 19 maggio a Venezia.

Intanto vorrei ridimensionare la mia domanda di fondo (sta in piedi, se-
condo voi, la trilogia di Nane Oca?). Dato il poco tempo e la tanta materia, 
riformulo così:
Sta in piedi Nane Oca? Il primo libro, dico. Se poi qualcuno ce la facesse 
ad avventurarsi per le altre foreste, oltre la Pavante, sarò lieto di ricevere 
il giudizio, anche il più negativo, anche in separata sede, more confessione.

E invece vi scrivo, a nome mio e di tutti i personaggi, per sottolinearvi un 
fatto: leggo oggi (26 marzo) che il Nobel (quello per la Pace) trema insi-
diato dai diavoli che stanno facendo sfracelli con la povera (o ricchissima?) 
e spesso stupida e cieca nostra specie. Trema la Pace. Trema il Nobel. I 
serpenti anche là insidiano. C’è forse bisogno di fare gli esercizi spirituali? 
Così pensa don Ettore il Parco. Ecco perché, a scopo di meditazione, vi 
mando il racconto di questo mio viaggio a Stoccolma (stampato a mia cura 
in 99 copie d’autore), sulle tracce del finto premio Nobel dato da noi tutti 
a Guido il Puliero per aver scritto Le straordinarie avventure di Nane Oca 
alla ricerca del momón.
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Lettera 
di Liànogiu Biascà del Laùm da Bertapaja 
a Tuogno dei Lucamari del Ferùme da Camìn sopra la realtà delle visioni
(edizione a cura dei poeti del platano alto, 2010)

caro Tuogno dei Lucamari del Ferùme da Camìn ovvero Antonio Daniele,

quel pomeriggio di settembre a Salgareda, nella casetta secondo noi an-
cora abitata da Goffredo Parise, ti dissi che ero stato a Stoccolma in cerca 
della villa Lilien Krona, dove Guido il Puliero (in Nane Oca) riceve il finto 
premio Nobel per «romanzo inedito e frammentato».
E ti promisi di fartene racconto.

Bella città è Stoccolma, chiara, boscosa e acquea. Alla sua sinistra (guar-
dando il Nord) ha un lago con 24000 isole, che d’inverno gela. Alla destra, 
separato da una chiusa, c’è il mar Baltico.
Ero con la mia sposa toscana – lei curiosa di incontri angioplastici e car-
diologici, io di tracce del luogo dove ho ambientato la gran notte del Nobel 
di Nane Oca.

Mi suonava nei pensieri, da giorni, il nome Drottingholm – per me mitico 
in quanto legato a un teatro piccolo e bellissimo, studiato nelle storie. A 
Drottingholm c’è la reggia estiva del re di Svezia. C’è un battello che porta 
là, si prende accanto al municipio, in 50 minuti si va.

Partiamo, c’è il sole, è primo pomeriggio. Il battello – un vaporetto con 
delicato caffè ristorante – scivola lungo frammenti di città e baiette im-
provvise con vegetazione perfetta, verdissima. C’è l’incanto di un’arcadia 
ingenua, semplice – e ponti enormi, d’acciaio, potenti, lunghi chilometri 
(altro che lo stretto di Messina) – tutto qui è moderno, razionale, essen-
ziale – e rispettoso del paesaggio.

Con gli occhi pieni di acque e boschi arriviamo all’isola.
Ecco la reggia – non è grande – è ben adatta al luogo, senza retorica. 
Che sia lei Lilien Krona?
Sarà questo il luogo che ho immaginato inventandolo?

Sbarchiamo.
La ghiaia sgrenza sotto i piedi – percorriamo i vialetti, il giardino sotto il 
bersò, il bosco – laggiù sulla destra c’è il teatro.
Alle ore 17 (rintocca un orologio) mi viene la certezza: sì, è questa (può 
essere questa) la villa Lilien Krona.
È uguale alla mia visione.
Lilien Krona – corona di gigli.
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Come mai gli svedesi (coi danesi) hanno inventato il premio Nobel? 
Forse perché studiano di più? O perché hanno un senso più largo del 
cammino del mondo? O perché si pongono le domande su dove va la 
specie umana?
Vado curiosando, ascolto l’aria, osservo il sole calare, mi beo dell’indo-
rarsi delle foglie e sento che fra poco – all’ora del buio – arriveranno gli 
spiriti del Nord e la fate e le bestie e i personaggi del Pavano Antico – con 
Madonna Legraçion e anche Legrizia e Zuogia.

Sento sento sento – adesso è oltrepassata la soglia del mondo accanto e 
tutti – Guido il Puliero, suor Gabriella, Rosalinda, il conte Chiarastella, 
il farmacista di Casalserugo, la Vacca Mora, l’Asino del Pedroti, il dottor 
Gennari, i poeti del platano alto, zio Ade, don Ettore il Parco, la bella 
Ricciarda, i briganti della Pavante Foresta, il capitano Adcock, la signora 
Flora Boccadaracconti e tutti, tutti – anche i Buoni Compagni, Spasso, 
Festa, Mea Savianza, Riso, Sgrigno, Bontà, Trepo, Beneveriata, i Zuogoli, 
Filò – tutti sono qui.
E mi pare che il Puliero dica, tutti assentendo: «Hai immaginato una cosa 
che c’è, dove siamo stati allora e siamo adesso – e assomiglia un po’ al 
Pavano Antico, benché tutto qui più pettinato».
Che emozione, caro Tuogno.

Dopo il giardino e la reggia sono andato nel teatro: che è piccolo, di legno 
e cartapesta, e ha tutte le macchine: del vento, della pioggia, del mare, del 
tuono, dei lampi, della neve, del fuoco – tutte macchine che ho messo (pro-
prio studiando il teatro di Drottingholm) nella mia Commedia armoniosa 
del cielo e dell’inferno. E sai chi ha fatto costruire il teatro? Gustavo III, 
gran re, ottimo drammaturgo ancor oggi messo in scena, bravo attore – è 
quel re che finisce assassinato nel Ballo in maschera di Verdi. 
Ah, che re ha avuto la Svezia!
Ben degni di dare il premio Nobel a Guido il Puliero dai Ronchi Palù.

E così – mentre ci facevano vedere le macchine – e respiravo la polvere 
di quel teatro essenziale (e così italiano) – e sognavo di veder apparire in 
scena re Gustavo collega drammaturgo – veniva la sera
Fuori gli uccelli cantavano lasciandosi inombrare dal buio – e un po’ luc-
cicavano.

Intanto chiudevano, i custodi, e noi venivamo via – ma i personaggi di Na-
ne Oca e gli spiriti del Nord no, restavano là: mi salutavano sorridendo, e 
Madonna Legraçion (in Nane Oca rivelato l’ho messa, non si sa mai, col 
nome di Lorenza, credo di esserne innamorato dai tempi che fu) con la 
mano mi mandava un bacio.
O cara, amata, Madonna Allegrezza.
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Sì, caro Tuogno. Credo proprio che quella reggia e parco e bosco sia la villa 
coronata di gigli in cui i personaggi della mia saga recitano il gran teatro 
della notte e della gratitudine. Va a vedere anche tu, filologo amoroso delle 
parole. Tutto corrisponde.

Questo accadde nel secondo giorno di Stoccolma. Per il resto ho voluto 
vedere tutti i luoghi del Nobel – là dove viene consegnato, dove il premiato 
fa il discorso, dove avviene il pranzo col re e gli accademici, dove avviene 
il ballo: luoghi blu, luoghi d’oro, luoghi di legno chiaro, luoghi di mattone. 

Che viaggio, caro amico. Intorno c’era la Stoccolma della saga di Stieg 
Larsson, Millennium – da noi visitata – misteriosa. Compresente alle fate 
e ai personaggi miei. 

Fate, fiabe, romanzi. 
Chi racconta fiabe? 
Chi racconta realtà? 
Tu, caro Tuogno, lettore attento della trilogia di Nane Oca, sai che tutto 
quello che racconto – che pare fiaba – è reale, reale! Come la villa Lilien 
Krona – come quel giorno a Salgareda che Goffredo era là a ridere con noi.
Ciao

Liànogiu Biascà del Laùm da Bertapaia
ovvero Giuliano Scabia
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2 Intervento di Suor Gabriella, 25 aprile 2015

O care persone gentilissime convitate a Venezia per camminare nelle fo-
reste di Nane Oca,

sappiamo esservi giunto un documento greve e spietato diretto contro 
l’autore, contro le storie di Giovanni e contro di noi.
Che strano fatto!
Don Ettore, da noi molto amato, ha finto di dimenticare (o annullare) il 
nuovo se stesso e quella messa notturna solitaria e strana a cui ho segre-
tamente assistito. In quella notte, narrata nel libro di Nane Oca rivelato, 
don Ettore, dialogando con Dio e con Gesù (a pagina 82), ha avuto la 
rivelazione dell’amore dicendo: «Mio Dio, perdonami se mi sono preso 
delle libertà. Ma questa è la messa che stanotte mi è venuta dal cuore. 
Sono turbato. Forse gli avvenimenti a cui ho preso parte dentro le storie di 
Nane Oca mi hanno cambiato. Ho visto, la notte della ganzèga, un popolo 
di uomini e bestie incantati, felici e in armonia. Là tu eri in ascolto – e Ti 
abbiamo sentito sussurrare d’approvazione. Il bene è pieno di tutto – an-
che di leàme laùm, di sangue e talvolta di male. Anche il male desidera il 
bene, o c’è un male che è solo male, male per sempre? O Signore, quanto 
è difficile il cammino in cui ci hai messo – ma quanto meraviglioso! Sto 

Giuliano Scabia. © photo Maurizio Conca
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forse eresiando? Neanche per sogno. Sto esaltando la parte buona di ciò 
che accade. E perciò, se le foreste sorelle saranno ritrovate, prometto 
che le salverò a futura memoria stampandole a spese della parrocchia. 
Andiamo, la messa è finita».
Ecco: è questa, per tutti, la grazia illuminante.

Suor Gabriella 
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3 Lettera del 6 maggio 2015

Carissimi,

intanto grazie per il tempo che state dedicando alla saga di Nane Oca: sono 
un po’ intimorito, so quanto è prezioso e pieno d’impegni il tempo di tutti 
voi. Spero che l’incontro sia più da simposio alla ragazzi del Decamerone 
(ma dov’è la peste?) che un preoccupato esame di bravure. Che ci sia in-
somma il piacere di chiacchierarci e sentire la poesia, che è la regina delle 
lingue del mondo: regina fata e regina amante. 

Da alcuni giorni ho i sogni molto abitati e agitati: forse a causa del vostro 
pensare e mormorare intorno alle pagine delle foreste, e mi pare di sentirvi 
un po’ dentro il mio corpo, perché i naneochi sono parte del mio corpo 
lingua: e forse anche del vostro, adesso. 

Vorrei convincermi fino in fondo che la poesia è un dono, un dono di vita, 
e non un modo per affermarsi o rompere le scatole. Dono come lo è per la 
luce un fiore, che solo per la luce si dona eretto e orante nel breve tragitto 
della sua vita. 

Sì, l’orecchio di dio è in ascolto anche del silenzio colorato dei fiori, della 
loro perfetta metrica visiva. Come sapevano e sanno Pascasio da san Gio-
vanni con la sua rosa, e Giovanni Pozzi magister sommo, e Guido il Puliero 
fioricultore.

Giuliano Scabia, auctor



Giuliano Scabia mostra ai presenti il cacciapalle durante i lavori della Giornata di Studio.          
© Photo Maurizio Conca

Al termine della Giornata di Studio viene distribuito a tutti i presenti l’elisir dell’immortalità 
contenuto nella bellissima «bottiglia diatreta». © Photo Maurizio Conca



Camminando per le foreste di Nane Oca, pp. 127-136

Scabia. Appendice 135

4 Lettera del dopo convegno

Cari amici, 

sono ancora immerso nel tremolio del simposio di sapienza e affetto (o 
amore) avvenuto a Ca’ Foscari, e nella gratitudine per la qualità delle rela-
zioni, l’intensità di tutti, gli svelamenti di Ivano, il viaggio nella stralingua 
verso la voce di Antonietta, l’ascolto della poesia di Niva, il volo ‘spino-
ziano’ di Paolo, i monti fratelli vicenzici e olimpici di Roberto, il Baedeker 
pieno di sottintesi di Andrea, lo scavo di Fernando nell’unità linguistica 
della trilogia e il giro vagare curioso di Pier Mario dentro e fuori le fore-
ste – e per il lavorio profondo di Silvana sui testi nel rapporto con quei 
meravigliosi, ben indirizzati studenti di una didattica rara. 
Ho capito (era una parte della domanda) che i tre libri stanno bene re-
stando tre: non il librone della saga che casca di mano, ma tre fratelli (o 
sorelle) che si inseguono, nati senza essere preventivati, per gemmazione. 
Niva, a cena, me l’ha detto esplicitamente, Fernando l’ha posto in apertura 
di relazione: ma da tutti i discorsi mi sembra emerso che i tre fanno bene 
a restare tre, non Uno come accaduto in passato a Dio. Il Pavano Antico e 
le foreste sono un mondo dove chi ha voglia si reca a passeggiare avanti 
e indietro, a far flanella per diletto.
Credo che tutti i personaggi siano stati felici d’essere chiamati in presenza 
dal vostro leggere: mi sento dunque di inchinarmi, come si fa a fine danza 
fra dami e dame, anche a nome di tutti loro, Beato Commento capoballo 
in testa, in attesa di leggere attentamente le relazioni, che saranno Bae-
deker utili a tutti noi, persone e personaggi, per meglio capirci e stare in 
avventura.

Giuliano Scabia
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Atti della Giornata di Studio (Venezia, 19 maggio 2015)
a cura di Laura Vallortigara

Per un profilo bio-bibliografico di Giuliano Scabia
Laura Vallortigara
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Sommario 1. Notizie biografiche. – 2. Bibliografia delle opere di Giuliano Scabia. – 2.1. Narrativa e 
Poesia. – 2.2. Teatro. - 3. Cronologia dei corsi di Giuliano Scabia al DAMS di Bologna - 4. Bibliografia 
critica sulla trilogia di Nane Oca.

1 Notizie biografiche

Un compito non facile si prospetta a chi voglia cercare di descrivere, con 
l’ausilio di comode etichette classificatorie, la produzione (e la vita) di 
Giuliano Scabia, poeta, drammaturgo, narratore, pedagogo, affabulatore, 
esploratore dell’immaginario, ‘camminante’ nei teatri del mondo.

Giuliano Scabia nasce a Padova il 18 luglio 1935. Il padre Guido era 
violoncellista, la madre Delia, rimasta precocemente vedova, casalinga. 

Presso l’ateneo patavino Giuliano frequenta la Facoltà di Filosofia e si 
laurea nel 1960 con una tesi su Amore e conoscenza nell’etica di Feuer-
bach, autore del quale, due anni più tardi, tradurrà le inedite Rime sulla 
morte (Il Contemporaneo, 45, febbraio 1962, pp. 64-88). Dopo aver con-
seguito il diploma universitario si trasferisce a Venezia, dove insegna 
filosofia all’Istituto magistrale Tommaseo, poi a Milano, dove continua 
(fino al 1968) la sua esperienza didattica presso il Convitto-Scuola della 
Rinascita.1

Il legame con la città natale e con Venezia non si interrompe du-
rante gli anni milanesi. Nel 1961 incontra, «sulla scalinata del Teatro 
La Fenice», come ricorderà lui stesso a distanza di molti anni, il com-

1 I Convitti-Scuole della Rinascita costituirono una particolare esperienza educativa nell’I-
talia del secondo dopoguerra. Le scuole, sorte su iniziativa dell’ANPI e riservate inizialmen-
te ad ex partigiani, ai reduci della prigionia, agli orfani dei caduti, ai deportati, svolsero la 
loro attività pedagogica e didattica tra il 1945 e i primi anni Cinquanta, con l’obiettivo di 
offrire corsi di avviamento professionale altamente specializzati e di formazione culturale 
in un’ottica partecipativa e allargata. Quello di Milano fu il primo istituto aperto, su un 
totale di undici realtà diffuse soprattutto nell’Italia settentrionale. Con la sola eccezione di 
Milano, l’esperienza dei Convitti-Scuole della Rinascita si esaurì, nel progressivo mutare del 
contesto politico nazionale, per il venir meno del necessario sostegno economico statale. 
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positore Luigi Nono, in quel momento impegnato nella controversa 
prima di Intolleranza 1960. Dal dialogo scaturito in quell’occasione 
nasce la collaborazione per Diario italiano (1963-1964), un progetto 
di teatro musicale basato su fatti di cronaca nazionale (dalla tragedia 
del Vajont alla lotte operaie alla FIAT di Torino), commissionato e poi 
rifiutato dal teatro La Scala di Milano; una parziale realizzazione, con 
il recupero e lo sviluppo di un frammento del precedente lavoro, si avrà 
solo con La fabbrica illuminata (1964), di cui Scabia cura nuovamente 
il testo, un montaggio di materiali reali, voci di operai e registrazioni 
acustiche (effettuate all’Italsider di Genova-Cornigliano con Marino 
Zuccheri, tecnico dello studio di fonologia della RAI di Milano) basato 
sulla scomposizione delle parole in fonemi, a costruire una sorta di 
pre-partitura per la musica. L’opera, rifiutata dalla RAI che ne aveva 
richiesto la composizione per il concerto inaugurale del Premio Italia, 
verrà rappresentata al Teatro La Fenice il 15 settembre 1964 all’inter-
no del XXVII Festival Internazionale di Musica Contemporanea. Sono 
esperienze preziose per il giovane «apprendista», nelle quali già si 
intravvede la progressiva maturazione di un’idea di scrittura (per il 
teatro, come sarà poi per la pagina) che coinvolge lo spazio e le per-
sone, rivolta all’esterno e insieme profondo scandaglio della propria 
interiorità. Il 1964 è anche l’anno della collaborazione con la fotografa 
Lisetta Carmi, per la quale scrive, insieme ai portuali di Genova, il testo 
di presentazione della mostra-denuncia sulle loro condizioni di lavoro. 
In novembre partecipa al secondo convegno del Gruppo 63, organizzato 
a Reggio Emilia. 

Nel 1965 Scabia pubblica la sua prima raccolta poetica, Padrone e ser-
vo (alcuni suoi componimenti erano apparsi precedentemente su Nuova 
corrente e su Il contemporaneo); conosce Carlo Quartucci e realizza con 
lui Zip Lap Lip Vap Mam Crep Scap Plip Trip Scrap & la Grande Mam 
alle prese con la società contemporanea, prodotto dal Teatro Stabile di 
Genova. L’opera, rappresentata il 30 settembre al Teatro Ridotto di Vene-
zia, nell’ambito del XXIV Festival di prosa della Biennale, provoca ancora 
una volta accese polemiche, per la sua messa in discussione radicale della 
tradizionale concezione scenica, con passerelle che dilatando concreta-
mente lo spazio e l’esperienza teatrale invadono la platea a coinvolgere 
attivamente il pubblico, e dell’idea stessa di scrittura teatrale (la SIAE 
non saprà come classificare il testo e rifiuterà dunque di registrarlo). Nel 
novembre 1965 Scabia e Quartucci discutono di Zip sulla rivista Sipario 
di Franco Quadri, redigendo il testo programmatico Per un’avanguardia 
italiana; l’anno successivo, sono entrambi tra i firmatari (con altri ven-
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tiquattro, tra artisti ed intellettuali)2 del manifesto di convocazione del 
convegno Per un nuovo teatro, che si terrà ad Ivrea dal 9 al 12 giugno 
1967.

Nel frattempo escono, per i tipi di Einaudi, i due testi teatrali scritti fino 
ad ora, nel volume All’improvviso & Zip, e Giuliano porta avanti la sua spe-
rimentazione drammaturgica con gli Interventi per la visita alla prova de 
«L’isola purpurea» di Michail Bulgakov, che debuttano il 5 dicembre 1968 
al Piccolo di Milano, provocando nuove polemiche. Tra le altre esperienze 
(produttivamente) conflittuali e significative di questo periodo, ricordiamo 
Scontri generali. Tragedia della dialettica (1969, per l’emiliana ATER; il 
testo verrà rimosso dal cartellone per il suo contenuto politico) e le azioni 
di Decentramento del Teatro Stabile di Torino nei quartieri operai della 
città (Mirafiori Sud, Le Vallette, Corso Taranto, La Falchera; novembre 
1969-aprile 1970), progetto che vede coinvolti, tra gli altri, oltre a Giuliano, 
Loredana Perissinotto e Pierantonio Barbieri. È l’affinarsi di un particolare 
interesse per un teatro «che coinvolga direttamente il pubblico, affrontan-
done i problemi reali, la sua cultura di base, i suoi linguaggi espressivi» 
(Scabia 1973a, p. 199), che sia, cioè, realmente partecipativo; è, ancora, 
la rivoluzione spaziale del teatro, che si dilata ed esce, letteralmente, dai 
suoi contesti abituali, per farsi sconfinamento fisico e mentale, come le 
successive esperienze dimostreranno. 

Nei primi anni Settanta Scabia è impegnato nella realizzazione di 
nuovi progetti drammaturgici con bambini e ragazzi (il laboratorio aperto 
Quattordici azioni per quattordici giorni, a Sissa, Parma; Forse un drago 
nascerà, in dodici paesi dell’Abruzzo, esperienza che sarà poi raccontata 
nell’omonimo volume del 1973); la sua ricerca ha preso le forme mutevoli 
del Teatro Vagante («Il Teatro Vagante si stacca da terra: ha la forma di 
barca, di albero, di casa, di coppa, di culla, di carro»), un teatro che ‘vaga’ 
alla ricerca di storie da raccontare e da ascoltare, curioso dei luoghi e 
delle ‘fole’ che li abitano. È infatti il racconto la direttrice più importante 
che contraddistingue e guida l’attività di Giuliano a partire da questa pri-
ma esperienza abruzzese, la scansione attenta della parola affabulatrice, 
‘rivelatrice’ di mondi. Intanto, nello stesso anno 1972, Einaudi pubblica 
Commedia armoniosa del cielo e dell’inferno; Scabia, su proposta di Luigi 
Squarzina, comincia ad insegnare al Dams di Bologna, da poco costituito, 
dove, fino al 2005, sarà titolare del corso di Drammaturgia 2, trasforman-

2 Tra i firmatari: attori e registi, come Carmelo Bene, Luca Ronconi, Leo de Berardinis, 
Roberto Lerici; critici e scrittori, come Corrado Augias, Giuseppe Bartolucci, Edoardo Fa-
dini, Franco Quadri; artisti provenienti dal mondo del cinema, come Liliana Cavani, Marco 
Bellocchio, e della musica, come Cathy Barberian e Sylvano Bussotti. Il testo del manifesto, 
che prendeva il via dalla denuncia dello stato di arretratezza del teatro italiano, si può leg-
gere in Sipario, 247 (novembre 1966) ed è ora disponibile in rete all’indirizzo http://www.
ateatro.it/olivieropdp/ateatro108.htm#108and6 (2016-01-25).

http://www.ateatro.it/olivieropdp/ateatro108.htm
http://www.ateatro.it/olivieropdp/ateatro108.htm
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dolo in uno spazio stimolante e ancora una volta partecipativo, di forma-
zione e autoformazione, i cui risultati sono consegnati, di anno in anno, ai 
numerosissimi «Quaderni di drammaturgia» oggi preziosamente custoditi 
nell’abitazione-officina di Giuliano.3

Tra gennaio e marzo 1973 Scabia (con Vittorio Basaglia e altri colla-
boratori) è a Trieste, invitato da Franco Basaglia a condurre un laborato-
rio che coinvolge pazienti e personale ospedaliero presso il padiglione P 
dell’Istituto Psichiatrico San Giovanni. Ne deriva l’intensa esperienza che 
sarà raccontata in Marco Cavallo (Scabia 1976): un percorso coraggioso 
di apertura del ‘dentro’ (la realtà manicomiale) al ‘fuori’ della città, culmi-
nato nella ‘liberazione’ di Marco Cavallo, un cavallo azzurro, di cartapesta, 
carico di storie, desideri, paure, emozioni, che riesce ad abbattere le mura 
segreganti del manicomio e a percorrere le vie della città. 

Il 1973 è anche l’anno di Fantastica Visione e della pubblicazione di Teatro 
nello spazio degli scontri; con gli studenti del corso di Drammaturgia realizza, 
nell’anno accademico 1973-1974, l’importante esperienza del Gorilla Qua-
drumàno, ispirato ad un copione di teatro di stalla della tradizione contadina 
recuperato dal suo allievo Remo Melloni e presto condotto fuori dalle aule 
universitarie, nei piccoli centri dell’Appennino tosco-emiliano, dove il Gorilla 
costituì soprattutto l’opportunità di mettersi in discussione e in ascolto, di 
decostruire i propri schemi mentali e gli schemi del teatro ‘istituzionale’. 

La forzosa brevità di questa nota non permette che di ripercorrere per 
ampi salti il percorso di ricerca instancabile e ricchissimo condotto in 
questi anni da Giuliano Scabia, all’interno del quale andranno però almeno 
menzionate una seconda esperienza a Barcola (Trieste), con il personale 
e i volontari del Centro di Salute Mentale (C’era una volta la città dei 
matti – Non ho l’arma che uccide il leone, 1977) e soprattutto la sperimen-
tazione del Diavolo e il suo Angelo (1979; proposto per la prima volta a 
Perugia, verrà replicato con realizzazioni diverse nel Casentino, a Venezia 
durante il Carnevale e a Parigi ), con Aldo Sisillo. 

Nel 1987 Einaudi pubblica Teatro con bosco e animali; l’anno successivo, 
proprio a partire da questo testo, Scabia darà felicemente il via alla pri-
ma di numerose ‘camminate teatrali’ attraverso i boschi (in questa prima 
edizione, ideata con Paolo Pierazzini, ad ospitare l’evento fu la livornese 
Valle Benedetta). Nel 1990 compare la sua prima opera narrativa, In capo 
al mondo (per Einaudi), cui farà seguito, due anni più tardi, il romanzo 
Nane Oca (premio Brunacci 1993). Da questo momento la scrittura per 
la pagina acquista un’importanza sempre più rilevante, ma la produzione 
narrativa e poetica di Scabia (al 1995 risale la sua seconda raccolta, Il 
poeta albero) non costituisce un’inversione di rotta rispetto al percorso 

3 Si veda l’elenco dei corsi tenuti al Dams di Bologna che segue in questa nota la biblio-
grafia degli scritti di Giuliano Scabia. 
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precedente, di cui le nuove prove rappresentano piuttosto una naturale 
e osmotica evoluzione, all’interno di una dialettica fertile tra poesia e 
teatro, di compenetrazione e sostanziazione reciproca dei due elementi. 
Medesimo rimane, infatti, l’interesse per il linguaggio, per l’espressione, 
per la parola, scritta, parlata, agita, immaginata, camminata, condivisa, 
strumento di esplorazione e di riscoperta di una dimensione autentica 
dell’immaginario, in una ricerca inesausta, in una ricerca inesausta, all’in-
terno di uno stesso processo di comprensione del mondo.

Negli anni Novanta Giuliano dà fiato e voce alla sua scrittura: al luglio 
1993 risale la prima lettura pubblica di Nane Oca (Nane Oca narrato 
dall’autore, di notte, San Miniato al Tedesco, 27 luglio 1993), al giugno 
1994 la prima rappresentazione completa del ciclo delle Lettere a un lupo 
(Scabia 2001).4 

Pubblica un nuovo romanzo (Lorenzo e Cecilia, 2000) e la sua terza rac-
colta poetica (Opera della notte, 2003); lavora nel frattempo alla continua-
zione della vicenda di Nane Oca, scrivendo il secondo ‘atto’ della trilogia 
(Le foreste sorelle. Nuove straordinarie avventure di Nane Oca, 2005). 

Il 2005 è anche l’anno in cui conclude la sua lunga attività didattica con 
gli studenti del Dams di Bologna. Vince, in quello stesso anno, il significativo 
Premio Speciale Ubu, in quanto «instancabile reinventore di un immaginario 
teatrale contemporaneo attraverso l’opera di drammaturgo, raccontatore, 
compagno di giochi, maestro, non solo ex cathedra, di molte generazioni». 

Nel 2012 compare la sua quarta raccolta di poesie, Canti del guardare 
lontano, oggetto di nuove letture e camminate poetico-teatrali nei boschi 
dell’Appennino emiliano. L’atto conclusivo della saga di Nane Oca, Nane Oca 
rivelato, viene pubblicato nel 2009, ma i tanti fili variamente intrecciati nei 
tre romanzi continuano a sdipanarsi e a far germogliare parole, incontri, 
visioni,5 che conducono fino alla veneziana aula Baratto, splendida e degna 
cornice di un’insolita e appassionante Giornata di Studio che questo volume 
ha voluto ripercorrere e ricostruire.

4 Altre esperienze significative del periodo sono: Dioniso germogliatore (rappresentato 
nella versione Lettere a Dorothea sopra il Diavolo e il suo Angelo, seguite da Dioniso ger-
mogliatore a Padova, nel gennaio 1997; poi ad Empoli, nel novembre dello stesso anno); 
Visioni di Gesù con Afrodite (1998); nel 1999 realizza, al Festival di Santarcangelo, Opera 
della notte, camminata da Santarcangelo al mare, da mezzanotte all’aurora, seguendo il 
fiume Marecchia.

5 Basterà qui citarne alcuni: Nane Oca sulla Vacca Mora (2010); Nane Oca rivelato con 
distribuzione del magico santino scacciamali e lettura solenne del libro di fronte al popolo 
di San Miniato al Tedesco, all’Imperatore Federigo e Costanza Imperatrice madre (2010, su 
invito di Andrea Mancini); Nane Oca rivelato visita il Teatro Olimpico, per lo stupore va in 
oca, narra visioni e tramite magico santino prova a ridare la vista a Edipo Re che lo aspetta 
insieme ad Antigone, dopo di che lo fanno assistere alla prova della «Commedia di orchi da 
sangue» (2010, Teatro Olimpico di Vicenza, su invito di Roberto Cuppone); Simposio e veglia 
coi personaggi della saga di Nane Oca (2011, Firenze); Nane Oca va a filò tra animali e bestie 
biosostenute con g.a.s. (2011, stalla dei Trastondèi, Zianigo di Mirano, Venezia). 



142 Vallortigara. Per un profilo bio-bibliografico di Giuliano Scabia

Camminando per le foreste di Nane Oca, pp. 137-148

2 Bibliografia delle opere di Giuliano Scabia*

2.1 Narrativa e Poesia

Scabia, Giuliano (1965). Padrone e servo. Con quattro disegni di Claudio 
Olivieri. Roma: D’Urso. 

Scabia, Giuliano (1990). In capo al mondo. Torino: Einaudi.
Scabia, Giuliano (1992). Nane Oca. Torino: Einaudi.
Scabia, Giuliano (1995). Il poeta albero. Torino: Einaudi.
Scabia, Giuliano (1997). Canto notturno di Nane Oca sul platano alto dei 

Ronchi Palù. Prefazione di Giorgio Segato. Padova: Panda.
Scabia, Giuliano (1999). Extra-ordinario. Una poesia di Giuliano Scabia. 

Incisioni di Antonio Bobò, Ivo Lombardi, Romano Masoni. Pontedera: 
Bandecchi & Vivaldi.

Scabia, Giuliano (2000). Lorenzo e Cecilia. Torino: Einaudi. 
Scabia, Giuliano (2001). Lettere a un lupo: con nuove lettere. Bellinzona: 

Casagrande.
Scabia, Giuliano (2003). Opera della notte. Torino: Einaudi. 
Scabia, Giuliano (2005). Le foreste sorelle. Nuove straordinarie avventure 

di Nane Oca. Torino: Einaudi.
Scabia, Giuliano (2006). Il tremito. Che cos’è la poesia?. Bellinzona: Ca-

sagrande.
Scabia, Giuliano (2009). Nane Oca rivelato. Torino: Einaudi.
Scabia, Giuliano (2012). Canti del guardare lontano. Con disegni dell’au-

tore. Torino: Einaudi.
Scabia, Giuliano (2016). L’azione perfetta. (Ciclo dell’eterno andare). To-

rino: Einaudi.

2.2 Teatro

Scabia, Giuliano (1967). All’improvviso & Zip. Torino: Einaudi.
Scabia, Giuliano (1968). Interventi per la visita alla prova de «L’isola pur-

purea». Milano: Arti Grafiche Fiorin. Poi in: Scabia 1973a, pp. 1-48. 
Scabia, Giuliano (1969). Scontri generali. Milano: Bompiani.

*Introdurre delle nette partizioni tipologiche in una produzione come quella di Giuliano 
Scabia, così aperta agli innesti, alle contaminazioni tra i generi, risulta non solo difficoltoso, 
ma forse anche inutile. Si è dunque optato per una semplice suddivisione ‘di servizio’ tra 
produzione poetica e narrativa, da una parte, e teatrale, dall’altra, intendendo con quest’ul-
tima i soli volumi editi. Non è possibile dare conto, qui, delle numerosissime collaborazioni, 
delle premesse, degli articoli, delle prefazioni e postfazioni, delle lettere, dei fogli volanti 
di cui spesso Giuliano ha fatto dono agli amici, scaturiti dalla sua generosità intellettuale 
e dal suo sguardo appassionato e curioso del reale; conclude questa nota una bibliografia 
critica sulla trilogia narrativa, utile strumento per ripercorrere il cammino di Nane Oca 
tra la pagina e il mondo.
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Scabia, Giuliano (1972). Commedia armoniosa del cielo e dell’inferno. To-
rino: Einaudi.

Scabia, Giuliano (1973a). Teatro nello spazio degli scontri. Roma: Bulzoni.
Scabia, Giuliano (1973b). Forse un drago nascerà. Dodici città teatro di 

una regione costruita dal Teatro Vagante. Nota introduttiva di Luciano 
Fabiani. Milano: Emme Edizioni.

Scabia, Giuliano; Gruppo di drammaturgia 2 dell’Università di Bologna 
(1974). Il gorilla quadrumàno. Fare teatro/fare scuola, il teatro come 
ricerca delle nostre radici profonde. Milano: Feltrinelli. 

Scabia, Giuliano (1976). Marco Cavallo. Una esperienza di animazione in 
un ospedale psichiatrico. Torino: Einaudi. Rieditato a cura di Elisa Fri-
saldi (2011). Marco Cavallo: da un ospedale psichiatrico la vera storia 
che ha cambiato il modo di essere del teatro e della cura. Con contributi 
di Franco Basaglia, Umberto Eco, Peppe Dell’Acqua. Merano: Alpha-
beta Verlag.

Scabia, Giuliano; Marino, Massimo (1981). Dire fare baciare: viaggio den-
tro Leonce e Lena di Georg Büchner. Illustrazioni di Antonio Utili. Mi-
lano; Firenze: La casa Usher.

Scabia, Giuliano (1982). Il Diavolo e il suo Angelo preceduto dalla Lettera 
a Dorothea. Seguito da un racconto fotografico di Sebastiana Papa e 
da un saggio di Ferdinando Taviani. Firenze: La casa Usher.

Scabia, Giuliano (1983). Scontri generali: tragedia della dialettica. Torino: 
Einaudi.

Scabia, Giuliano (1987). Teatro con bosco e animali. Torino: Einaudi.
Scabia, Giuliano (1988). Fantastica visione. Con un saggio di Gianni Celati. 

Milano: Feltrinelli.
Scabia, Giuliano (1995). Progetto del poeta d’oro, con bestie. Udine: Cen-

tro Servizi e Spettacoli.
Scabia, Giuliano (1997). Gloria del teatro immaginario: Commedia cammi-

nante. Udine: Centro servizi e spettacoli.
Scabia, Giuliano (1998). Lettera ai cavalli di Trieste. Illustrazioni di Ric-

cardo Fattori. Vaiano: Biblioteca di Franco Basaglia. 
Scabia, Giuliano (2000). L’ insurrezione dei semi: sentiero per attori ri-

cercanti. Con disegni dell’autore. Milano: Ubulibri.
Scabia, Giuliano (2004a). Visioni di Gesù con Afrodite. Con un disegno 

dell’autore. Premessa di Franco Quadri. Milano: Ubulibri.
Scabia, Giuliano (2004b). Opera del sole sfolgorante. Illustrazioni di Ric-

cardo Fattori. S.l.: s.n.
Scabia, Giuliano; Cantini, Pilade (2004). Il drago di Montelupo: cronaca del 

teatro e dello storico incontro fra il Drago e Marco Cavallo. Corazzano 
(PI): Titivillus. 

Scabia, Giuliano (2005). Sei tu il corpo amoroso che sveglia il teatro degli 
dei: terza lettera a Dorothea sopra il Diavolo e il suo Angelo. Bologna: 
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Università degli studi di Bologna. Poi in: Marchiori, Fernando (2005). 
Il teatro vagante di Giuliano Scabia. Milano: Ubulibri, pp. 109-120. 

Scabia, Giuliano (2007). Nelle foreste sorelle: le immagini della scrittura. 
Messa in scena per un castello. Catalogo della mostra (Castello Mala-
spina, Massa, 24 novembre - 15 dicembre 2007). 

Scabia, Giuliano (2010). La luce di dentro. Viva Franco Basaglia. Da Marco 
Cavallo all’Accademia della follia. Corazzano (PI): Titivillus.

3 Cronologia dei corsi di Giuliano Scabia all’Università di 
Bologna

Corso di laurea Dams, insegnamento di Drammaturgia 2 a partire dall’an-
no accademico 1972-73 fino al 2004-2005.

1972-1973 Teatro Giornale. Esperienza di contro-informazione per le stra-
de di Bologna

1973-1974 Il Gorilla Quadrumàno 
1974-1975 Il Brigante Musolino 
1975-1976 I burattini della casa gialla
1976-1977 La Mongolfiera è un burattino che vola in cielo, azioni per le 

vie di Bologna
1977-1978 Leonce e Lena di Georg Büchner
1978-1979 Adesso vi racconterò. Teatro delle favole rappresentative
1981-1982 Il sangue e le rose, laboratorio su Pentesilea di Heinrich von 

Kleist
1982-1983 L’orologio di Faust ovvero la tensione del tempo, sul Doctor 

Faustus di Christopher Marlowe
1983-1984 Bee ovvero farsa di Maistre Pierre Pathelin
1984-1985 Ottetto
1985-1986 Le jeu de la feuillée di Adam de la Halle
1986-1987 Questa sala, dramma dei Fiorentini
1987-1988 Il re farà gran festa qui stanotte, studio sopra gli atti I e II di 

Sogno di una notte di mezza estate di William Shakespeare
1988-1989 Il teatro delle meraviglie di Cervantes
1989-1990 La notte di Valpurga di Goethe
1991-1992 Rassegna di moderni don Giovanni
1992-1993 Cavalli e cavalieri
1993-1994 Gli stivali del gatto e la voce della poesia
1994-1995 Da bosco a bosco, camminando: due sequenze corporee per 

«A Midsummer night’s dream» e «As you like it» di William Shake-
speare
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1995-1996 Nutrire Dio. Avvicinamento a Dioniso I. «Ecco, io, figlio di Dio, 
son giunto alla terra tebana» (studio sui vv. 1-167 delle Baccanti di Eu-
ripide).

1996-1997 Dioniso in Orfeo: Avvicinamento a Dioniso II
1997-1998 L’albero di natale/mortale, avvicinamento a Dioniso III
1998-1999 Brekekex koax koax. Dioniso di pancia e culo nelle Rane di 

Aristofane
1999-2000 Della poesia nel teatro il vento
2000-2001 Bestie in corpo
2002-2003 L’insurrezione dei semi con cento giovani attori
2003-2004 Teoria e gioco del duende di Federico Garcia Lorca
2004-2005 Sentiero interno di bosco e bestie

4 Bibliografia critica sulla trilogia di Nane Oca
(a cura di Giuliano Scabia; revisione e aggiornamento di Laura Vallortigara)6

Di Stefano, Paolo (1992). «E ora Scabia il provocatore ci regala un giallo». 
Il Corriere della Sera, 30 dicembre, p. 23.

Paccagnini, Ermanno (1992). «I segreti di Nane Oca». Il Sole 24 ore, 13 
dicembre. 

Belpoliti, Marco (1993). «Un racconto per talismano. Uomini e animali 
simbolici nella grande affabulazione di Giuliano Scabia». Il Manifesto, 
26 febbraio. 

Biancotto, Maria Luisa (1993). «Notte magica con Nane Oca». Il Mattino 
di Padova, 2 settembre.

Cibotto, Gian Antonio (1993a). «Diario Veneto. El vole el momón». Il Gaz-
zettino, 11 marzo. 

Cibotto, Gian Antonio (1993b). «Incantatore della parola». Il Gazzettino, 
15 novembre. 

Di Stefano, Paolo (a cura di) (1993). «Giuliano Scabia a colloquio con l’Idra. 
Con quattro poemetti». Idra IV (6), pp. 259-290.

Dossena, Giampaolo (1993). «Linguaggio segreto arcano». La Repubblica, 
26 marzo. 

Ferrari, Marco (1993). «Scabia: Mi sentirei disperato se avessi finito le 
storie», L’Unità, 4 giugno. 

Gagliardi, Mafra (1993a). «Alla scoperta del momón». Il mattino di Padova, 
2 febbraio. 

Gagliardi, Mafra (1993b). «Favole e musica, dolce magia». Il mattino di 
Padova, 14 giugno.

6 Le seguenti voci bibliografiche recano, dove possibile, i dati completi; nel caso di perio-
dici di difficile reperimento sono stati segnalati solo i dati disponibili.



146 Vallortigara. Per un profilo bio-bibliografico di Giuliano Scabia

Camminando per le foreste di Nane Oca, pp. 137-148

Gagliardi, Mafra (1993c). «Nel magico universo di Giuliano Scabia». Cor-
riere del Ticino, 1 dicembre.

Gramigna, Giuliano (1993). «I romanzi dell’anno, Nane Oca». Il Corriere 
della Sera, 24 aprile.

Imperatori, Gabriella (1993). «Giuliano Scabia, il mio Veneto». Veneto ieri, 
oggi, domani IV (43/44), luglio-agosto. 

Morbiato, Luciano (1993). «Avventure di Giuliano Scabia alla ricerca di 
un’epica padana». Padova e il suo territorio, VIII (44), luglio-agosto, 
pp. 37-38.

Pacchiano, Giovanni (1993). «Universo stralunato». Il Giornale, 17 feb-
braio. 

Prandin, Ivo (1993). «Nane Oca il pavano». Il Gazzettino, 18 febbraio. 
Quaranta, Bruno (1993). «Nella mia foreste cresce l’immortalità». La 

Stampa-Tuttolibri, 23 gennaio, p. 4. 
Scabia, Giuliano (1993). «Chi è Nane Oca? Venite stasera a Castenaso». 

L’Unità Emilia Romagna, 27 giugno. 
Schacherl, Bruno (1993). «Nel paese degli animali parlanti». L’Unità, 4 

giugno. 
Cortellazzo, Manlio (1994). «Il dialetto di Nane Oca». Veneto ieri, oggi, 

domani V (50), p. 111.
Pellegrini, Ernestina (1994). «Una serata chiantigiana con Giuliano Sca-

bia». Il Ponte, L (7-8), pp. 126-132. 
Motta, Ermanno (1995). «L’affabulatore Giuliano Scabia fa riscoprire il 

linguaggio». La Cronaca di Verona, 14 aprile. 
Zocca, Chiara (1995). «Scabia l’incantatore. Nane Oca, un mondo di sogni 

e parole». L’Arena di Verona, 13 aprile. 
Alberti, Carmelo (1997). «Nane Oca ritorna ad affascinare Mira». Il mat-

tino di Padova, 30 settembre.
Tamiozzo Goldmann, Silvana (1997). Giuliano Scabia: ascolto e racconto. 

Con antologia di testi inediti e rari. Postfazione di Paolo Puppa. Roma: 
Bulzoni. 

Stefani, Mario (1999). «Lieve ironia di Scabia nel Canto di Nane Oca». Il 
Gazzettino, 27 gennaio. 

Lionello, Alessandra (2003). «Il segreto di Nane Oca per vivere adesso il 
paradiso terrestre». Il mattino di Padova, 10 dicembre.

Tamiozzo Goldmann, Silvana (2004a). «Palinsesti contemporanei (Storie 
senza fine o fine delle storie?): le narrazioni di Celati, Vassalli e Sca-
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Il presente volume raccoglie gli Atti della Giornata di Studio 
dedicata all’«ocaromanzo» di Giuliano Scabia, cioè alla trilogia 
(Nane Oca, 1992; Le foreste sorelle. Nuove straordinarie 
avventure di Nane Oca, 2005; Nane Oca rivelato, 2009) che narra 
le avventure di Giovanni detto Nane Oca, tenutasi a Venezia, 
nella splendida cornice dell’aula Baratto, il 19 maggio 2015. 
Le relazioni di questo incontro, qui offerte al lettore, consentono 
di percorrere molti e diversi sentieri che conducono dentro 
l’universo narrativo dell’autore e costituiscono il tentativo, 
rivelatosi assai fruttuoso, di mapparne la geografia fisica 
ed emozionale, esplorandone la lingua e interrogandone i 
personaggi, al pari delle dinamiche della scrittura. 
Il singolare simposio veneziano si presenta dunque come 
un importante bilancio critico su una parte rilevante della 
produzione di Giuliano Scabia e insieme come punto d’avvio per 
ulteriori esplorazioni nelle foreste del racconto. 
Il volume è arricchito da un’intervista all’autore realizzata da 
Paolo Di Stefano e da alcune fotografie di Maurizio Conca.


