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MATTEO SANTARELLI, STEFANO OLIVERIO, MAURA STRIANO

NUOVI USI DI VECCHI CONCETTI: 
IL METODO PRAGMATISTA OGGI

1. Un sottotitolo ambiguo

Tra il 1906 e il 1907, William James tenne una serie di lectures al Lo-
well Institute di Boston e alla Columbia University di New York. Nei mesi 
successivi, i testi di quelle conferenze vennero pubblicati «senza sviluppi 
o note»1 in un unico volume intitolato Pragmatism. A New Name for Some 
Old Ways of Thinking. Chi non fosse familiare con gli autori classici del 
pragmatismo, potrebbe essere tratto in inganno dal sottotitolo. La defi ni-
zione “un nuovo nome per alcuni vecchi modi di pensare” sembra infatti 
esprimere un’attitudine conservatrice e un tono rassicurante di continuità 
con il passato e con la tradizione. Che cosa c’è di nuovo in una corrente 
di pensiero che si propone semplicemente di cambiare nome a modalità di 
pensiero appartenenti ai tempi che furono?

In realtà, le cose sono molto più complesse di quanto non possano appa-
rire a un osservatore estemporaneo. Il modo in cui William James, Charles 
Sanders Peirce, John Dewey e George Herbert Mead hanno dato nuovi 
nomi a vecchi concetti non può essere inteso nei termini di una semplice 
riproposizione fi lologica e dogmatica di vecchi concetti. Al contrario, tutti 
i grandi esponenti dell’era classica del pragmatismo furono assolutamente 
recettivi nei confronti delle novità che offriva la loro epoca storica: la teo-
ria dell’evoluzione di Darwin, gli sviluppi della psicologia sperimentale e, 
nel caso di Dewey e Mead, i grandi movimenti sociali e le trasformazioni 
prodotte dall’era della tecnologia.2 Piuttosto che essere criticati per il loro 

1 W. James, Pragmatism, in Id., Pragmatism and Other Writings, Penguin Classics, 
New York 2000, p. 5.

2 Per una ricostruzione puntuale e teoreticamente vigorosa del pragmatismo cfr. il 
recente R.M. Calcaterra, G. Maddalena, G. Marchetti (a cura di), Il pragmatismo. 
Dalle origini agli sviluppi contemporanei, Carocci, Roma 2015. Cfr. anche i 
fondamentali A. Santucci, Storia del pragmatismo, Laterza, Roma-Bari, 1992; 
R.M. Calcaterra, Introduzione al pragmatismo americano, Laterza, Roma-Bari, 
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conservatorismo, i pragmatisti sono stati piuttosto a volte tacciati di “nuo-
vismo” per usare un termine in voga nei nostri giorni, e di eccessiva libertà 
interpretativa nei confronti degli autori del passato. 

La passione pragmatista per la novità, per il presente, per l’attualità po-
trebbe spingere a considerare il sottotitolo di Pragmatism come infelice e 
fuorviante. E invece, le cose non stanno così. La capacità innovatrice nel 
pensiero e nell’azione non è incompatibile con la continuità tra passato, 
presente e futuro. Le innovazioni prodotte dal nuovo impiego di vecchi 
strumenti non rappresentano un caso eccezionale e secondario. Al contra-
rio, come insegna la teoria dell’evoluzione le novità più potenti possono 
avere origine da un uso innovativo di oggetti, strumenti e organi che in 
passato venivano impiegati in altro modo, oppure erano addirittura inope-
rativi. È così che funziona il meccanismo di ex-aptazione, intuìto già dagli 
autori pragmatisti e defi nito esplicitamente da Gould e Vrba.3 I meccanismi 
evolutivi ex-aptativi rendono comprensibile plasticamente l’apparente ten-
sione tra continuità e innovazione evocata dal sottotitolo di Pragmatism. 
Alcuni vecchi concetti possono essere reimpiegati in modo profondamente 
innovativo, e in virtù di questo reimpiego possono rivelarsi capaci di com-
prendere e trasformare la realtà contemporanea. 

La complessità e fecondità dell’impostazione pragmatista si rivela an-
che se prendiamo in considerazione un altro elemento, facendolo “reagire” 
con l’intuizione jamesiana. Uno degli insegnamenti della creativa appro-
priazione del darwinismo fatto dai pragmatisti risiede proprio nel modo 
di intendere la storia delle idee e il confronto con l’eredità del passato, 
come si evince dalla conclusione di un altro testo epocale, The Infl uence 
of Darwinism on Philosophy (1910), in cui Dewey – in uno stile apparen-
temente piano – disegnava quella che può considerarsi una vera e propria 
trasformazione di prospettiva. Da una parte, notava come le vecchie idee 
molto lentamente vengano rimpiazzate perché esse non sono semplici for-
me logiche ma degli habit, ossia «predisposizioni, attitudini ingranate di 

1997; J.P. Murphy, Pragmatism: From Peirce to Davidson, New Edition with 
an introduction of Richard Rorty, Westview Press, Boulder (Co.) 1990; R.J. 
Bernstein, The Pragmatic Turn, Polity, Cambridge 2010. Signifi cativi anche R. 
Brandom, Perspectives on Pragmatism. Classical, Recent, & Contemporary, 
Harvard University Press, Cambridge (Mass.) and London 2011; C. Misak, The 
American Pragmatists, Oxford University Press, Oxford 2013.

3 In particolare, è interessante notare come il concetto di ex-aptazione sia stato anti-
cipato da un autore fondamentale per la nascita del pragmatismo quale Chauncey 
Wright. Su questo aspetto, cfr. A. Parravicini, Il pensiero in evoluzione. Chauncey 
Wright tra darwinismo e pragmatismo, Edizioni ETS, Milano 2012.
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avversione e preferenza»;4 dall’altra sottolineava, in un passo molto amato 
da Rorty nella sua rivisitazione del lascito pragmatista, che 

il progresso intellettuale di solito accade mediante il semplice abbandono 
delle questioni, insieme con le alternative che esse presuppongono – abban-
dono che risulta dalla decrescente vitalità e da un cambiamento nell’urgenza 
degli interessi [change of urgent interest]. Non le risolviamo: le superiamo. Le 
vecchie questioni sono risolte perché scompaiono, evaporano […].5

Come legare l’idea che il progresso intellettuale avvenga attraverso la 
dissoluzione di questioni ormai drenate di ogni vitalità con l’impegno a 
dare nuovi nomi a vecchi modi di pensare? Nuove costellazioni proble-
matiche non dovrebbero appellare piuttosto a nozioni completamente nuo-
ve, senza gravami passati? Ancora una volta si tratta di comprendere il 
tenore ex-aptivo della proposta pragmatista. Perseguire il miraggio della 
iniziale tabula rasa, premendo il tasto “reset” in riferimento al bagaglio 
di conoscenze e concetti pregressi, signifi cherebbe rimanere intrappolati 
nell’incanto moderno-cartesiano di un azzeramento propedeutico a ogni 
costruzione e non accogliere la sfi da della forma mentis evoluzionista. La 
prospettiva pragmatista, invece, mette in guardia tanto dal non accorgersi 
della resistenza al cambiamento di idee diventate predisposizioni incrostate 
(la posizione psittacista di chi ripete concetti e ripropone idee, senza alcuna 
sintonizzazione con le urgenze ed emergenze che dovrebbero chiamare al 
pensiero), quanto dall’enfasi novatrice che ha il ritmo vorticoso delle mode 
più che il passo rifl essivo della “ricostruzione” e della “critica” (per citare 
due nozioni chiave di Dewey). 

Detto altrimenti (e forse in modo un po’ spiccio): mentre possiamo sere-
namente lasciare ai morti la cura di seppellire le questioni morte, potrem-
mo scoprire che alcuni dei vecchi modi di pensare, se mobilitati e messi 
all’opera in modo creativo in riferimento alle questioni vitali dell’oggi, 
potrebbero essere non solo sottratti all’anemia libresca ma consegnarci 
prospettive inedite sui cimenti del nostro presente, recuperando così, in 
nuovi usi, un’insospettata vigoria.

È esattamente questo lo spirito che muove la presente raccolta di saggi, 
non casualmente intitolata Nuovi usi di vecchi concetti. L’idea originale ha 
preso forma grazie al convegno internazionale New Uses for Old Concepts 

4 J. Dewey, The Infl uence of Darwinism on Philosophy, in The Middle Works of 
John Dewey, Volume 4, 1907-1909, edited by Jo Ann Boydston, Southern Illinois 
University Press, Carbondale and Edwardsville 1977, p. 14.

5 Ibidem.
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che si è svolto a Roma nel maggio 2015. L’incontro è stato pensato, orga-
nizzato e ideato insieme a Rosa Maria Calcaterra e Guido Baggio, che non 
possiamo che ringraziare nel modo più sentito possibile. In quell’occasio-
ne, a ognuno dei relatori è stato chiesto di “adottare” (e “adattare”) alcuni 
concetti chiave del pensiero sociologico, fi losofi co, psicologico, pedagogico 
ed economico, allo scopo di mostrare in che modo il pragmatismo potesse 
offrire nuove interpretazioni teoretiche e applicazioni pratiche dei concetti 
presi in esame. Le relazioni e le successive discussioni hanno messo in atto 
un dibattito che non volevamo terminasse semplicemente con il convegno, e 
che abbiamo dunque cercato di sviluppare attraverso questo volume. 

2. L’interdisciplinarietà, tra mito e realtà

Basta scorrere velocemente l’indice di questo volume per comprendere 
come l’approccio generale sia di natura interdisciplinare. L’interdiscipli-
narietà sembra essere oggi una delle stelle polari che orientano l’attività 
di ricerca nelle scienze umane e sociali. Dipartimenti che si fondono, pro-
grammi di ricerca comuni, corsi interfacoltà: tutto il mondo accademico è 
ispirato da un desiderio e da una volontà di incontro e collaborazione tra le 
diverse discipline. 

Con ogni probabilità, questa tendenza rappresenta una reazione necessa-
ria all’apparentemente irrefrenabile iper-specializzazione degli ambiti di-
sciplinari che ha cambiato il volto delle università e delle attività di ricerca 
negli ultimi decenni. È chiaro come il restringimento e il potenziamento 
degli ambiti d’indagine abbia prodotto dei risultati positivi sia a livello te-
orico sia a livello tecnologico, con effetti di cui possiamo godere nella vita 
di tutti i giorni. Tuttavia, è altrettanto vero che l’iper-specializzazione si è 
spesso trasformata in un’ideologia. La necessità pragmatica di separazione 
degli ambiti di ricerca allo scopo di raggiungere una conoscenza più ap-
profondita e dettagliata è stata spesso trasfi gurata in un divieto di attraver-
samento di confi ni tanto rigidi, quanto convenzionali e, a tratti, arbitrari.6

Al contrario, la libertà interdisciplinare è stata sempre praticata dagli 
autori classici del pragmatismo. John Dewey ha lasciato un’eredità decisi-
va in ambito fi losofi co e pedagogico, ma è stato anche l’autore di un testo 
molto importante di psicologia empirica quale The Refl ex Arc Concept in 
Psychology (1896). George Herbert Mead fu un fi losofo e psicologo socia-

6 Su questo punto, cfr. l’intervista a Charlene Haddock Seigfried in European 
Journal of Pragmatism and American Philosophy, II, 2015. 
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le, e tuttavia il suo pensiero ha infl uenzato importanti settori della sociolo-
gia contemporanea. William James è passato alla storia come l’autore dei 
Principles of Psychology, conobbe e praticò la psicologia sperimentale sin 
dai suoi esordi, ma fu anche l’autore di una rifl essione spregiudicata e anti 
scientista sulla religione. Infi ne, Charles Sanders Peirce è stato indubbia-
mente un pensatore metafi sico e allo stesso tempo un brillante logico e il 
padre della semiotica. 

Ovviamente, il contesto storico in cui questi autori esercitarono in modo 
tanto spregiudicato la loro libertà di ricerca è diverso da quello attuale. 
Tuttavia il loro esempio può aiutarci a capire come in alcuni casi una se-
parazione eccessiva tra ambiti disciplinari rappresenti paradossalmente un 
elemento di confusione, piuttosto che di chiarezza. Alcuni problemi sem-
brano richiedere un contributo proveniente da punti di vista diversi, una 
chiarifi cazione che deve necessariamente eccedere i confi ni standard degli 
ambiti di ricerca. Il che ovviamente non signifi ca che tutti possono fare 
tutto. Al contrario, il valore della cooperazione e della fl uidità tra saperi 
e competenze provenienti da ambiti apparentemente differenti è sempre 
relativo al problema specifi co: in alcuni casi può essere decisivo, in altri 
inutile. L’importante è che i valori epistemici fondamentali della curiosità e 
della precisione non si trasformino rispettivamente in ideologie della con-
fusione e dell’iper-specializzazione.

C’è un senso in cui la dinamica dell’iper-specializzazione può essere 
considerata immanente al moderno in quanto epoca delle immagini del 
mondo, come Heidegger lo defi nì, diagnosticando precocemente l’approdo 
specialistico come inevitabile una volta che la scienza fosse considerata 
come Forschung,7 ossia in quanto “imposizione” di un paradigma, che de-
limita un ambito del reale, come dominio di eventi e oggetti specifi ci da 
indagare con specifi che procedure. D’altro canto si potrebbe argomentare 
che l’interdisciplinarità sia tipicamente postmoderna, almeno nella lettura 
di Lyotard, che vede il sorgere dell’esigenza di interdisciplinarità come 
connesso alla delegittimazione della scienza moderna, non più “giustifi -
cabile” né con la metanarrazione della «realizzazione della vita e dello 
spirito» né con quella dell’«emancipazione dell’umanità» bensì solo in 
termini di performatività.8 Fare ricorso al pragmatismo signifi ca uscire dal-
la morsa dicotomica moderno-postmoderno e assumere la posizione che 

7 M. Heidegger, Die Zeit des Weltbildes, in Id. Holzwege, Vittorio Klostermann, 
Frankfurt am Main 1994, pp. 77 sgg.

8 Cfr. J-F. Lyotard, La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano 1995, spec. pp. 
96 sgg.
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Larry Hickman ha felicemente defi nito post-postmodernismo,9 il che im-
plica, almeno nella nostra lettura, da una parte non dismettere il discorso 
della scienza moderna ma anzi perseguirne un inveramento come volano 
di emancipazione umana e, dall’altra, tessere una trama interdisciplinare 
in cui le discipline entrino in un dialogo sul terreno comune dei “problemi 
degli uomini”, per adoperare la dizione di Dewey. 

In una conferenza del 1931 Dewey plaudiva all’affermarsi delle discipli-
ne col trattino (hyphen), come astro-fi sica, bio-chimica etc.10 Proseguendo, 
con una certa curvatura ermeneutica, lungo questa linea, si potrebbe azzar-
dare l’idea che una interdisciplinarità che non sia moda né rimanga vitti-
ma di ulteriore specializzazione, segregandosi dai contesti della indagine 
nei “ridotti” (in tutte le accezioni del termine) della ricerca (Forschung) 
iper-specialistica, debba essere un’interdisciplinarità intesa come costante 
hyphenation delle discipline, la quale, se preserva la loro portata di rigore 
e le loro conquiste in termini di conoscenze, le mette in dialogo con altri 
ambiti, in riferimento costante ai problemi degli uomini. È l’interdiscipli-
narità come abito, come modo di abitare il dialogo, e come inter-esse, come 
competente connessione tra ambiti. In questa prospettiva la fi losofi a non è 
più un vecchio nome per vecchi modi di pensiero ma, «come organo della 
critica», può divenire «un messaggero, un uffi ciale di collegamento, che 
rende reciprocamente intelligibili voci che parlano lingue settoriali e perciò 
allarga, ma rettifi ca anche, i signifi cati dei quali sono cariche».11

Per questo motivo, i contributi ospitati in questo volume cercano di svi-
luppare delle rifl essioni comuni tra fi losofi a e scienze umane e sociali in 
rapporto a questioni circoscritte, pur se a volte di carattere ampio. Ognuno 
dei saggi proposti mette a fuoco un problema determinato, lavorando alla 
sua defi nizione e, ove possibile, alla sua risoluzione attraverso un dialogo 
con gli autori del pragmatismo. L’obiettivo in questo senso è quello di far 
sì che l’interdisciplinarietà non rappresenti un ideale astratto o una moda 
accademica, ma appaia invece come una necessità contestuale che emerge 
a fronte di un problema specifi co. Di conseguenza, la densità dei riferimen-
ti interdisciplinari cambia da saggio a saggio, a seconda della questione 

9 Cfr. L.A. Hickman, Pragmatism As Post-Postmodernism, Fordham University 
Press, New York 2007.

10 J. Dewey, The Way Out of Educational Confusion, in The Later Works of John 
Dewey, Volume 6, 1931-1932, edited by Jo Ann Boydston, Southern Illinois 
University Press, Carbondale and Edwardsville 1985, p. 80.

11 J. Dewey, Experience and Nature, in The Later Works of John Dewey, Volume 1, 
1925, edited by Jo Ann Boydston, Southern Illinois University Press, Carbondale 
and Edwardsville 1981, p. 306.
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trattata e dell’approccio adottato. Tuttavia, anche i saggi più propriamente 
fi losofi ci pongono degli spunti di rifl essione che possono essere ripresi da 
studiosi di materie differenti. Il riferimento alle ricerche provenienti da al-
tri ambiti scientifi ci non è infatti sempre necessario, né sempre utile ai fi ni 
di un dialogo tra discipline. Parafrasando un noto aforisma di Kant, alcuni 
lavori sarebbero stati molto più interdisciplinari, se non avessero voluto 
essere così interdisciplinari. In questo volume, abbiamo cercato di evitare  
di cadere in questo paradosso. 

3. Perché il pragmatismo?

Si sono già affacciati, nei paragrafi  precedenti, alcuni dei motivi per 
i quali, nel tentativo di proporre nuovi usi per vecchi concetti che siano 
impiegabili tanto dalla fi losofi a quanto dalle scienze umane e sociali, si 
sia scelto il pensiero pragmatista come interlocutore privilegiato. In con-
clusione ci piace riassumerli, senza alcuna pretesa di esaustività, ma solo 
per disegnare in maniera chiara l’ottica all’interno della quale si colloca il 
progetto di questo volume.

La prima ragione è stata già implicitamente delineata nei paragrafi  pre-
cedenti. Iscritta nella storia del pragmatismo – e codifi cata fi n dal già citato 
sottotitolo del testo del 1907 di James – è la consapevolezza dell’esigen-
za di riproporre con nuove parole «vecchi modi di pensare», ovvero di 
ri-situare e ri-signifi care in nuovi contesti concetti elaborati in un tempo 
passato, spogliandoli della pretesa di un loro valore perenne e affi atandoli 
a scenari socio-culturali sempre in divenire. Tale opera di ri-declinazione 
concettuale, che si muove tra la valorizzazione del nuovo in quanto nuovo 
(e, quindi, come non ripetizione dell’antico) e riconoscimento delle conti-
nuità, da stabilire attraverso l’istituzione di connessioni originali e inedite, 
è un gesto – tipicamente pragmatista – che si rivela perfettamente coerente 
con il progetto di questo volume. Il pragmatismo è non tanto inteso, dun-
que, come una scuola fi losofi ca, quanto come un atteggiamento di pensiero 
e un metodo di “fare” il lavoro fi losofi co e di intendere il rapporto con il 
patrimonio concettuale della tradizione. 

La seconda ragione è relativa all’ispirazione interdisciplinare che muo-
ve la presente raccolta. Sin dalle sue origini, il pragmatismo sembra essere 
animato da una tendenza naturale a operare da elemento di mediazione e 
sintesi tra diversi ambiti disciplinari. Come già detto, l’opera di James, 
Peirce, Dewey e Mead tra gli altri rappresenta plasticamente e in modo 
effi cace questo tratto caratteristico. Allo stesso tempo, la forza e la potenza 
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di questa eredità non può valere automaticamente da garanzia per le ap-
plicazioni presenti e future. La capacità di giocare tra le linee dei diversi 
ambiti disciplinari e di produrre concetti capaci di essere impiegati in modo 
produttivo in rapporto a un determinato problema non può certo essere 
dedotta dall’appartenenza a una determinata scuola di pensiero. Proprio in 
virtù del fatto che il pragmatismo è un metodo, piuttosto che una semplice 
tradizione, è necessario mettere all’opera questo metodo cercando di capire 
se esso sia ancora valido e produttivo, e in che modo possa essere adeguato 
rispetto alle grandi questioni del presente. Fortunatamente, come mostrano 
i saggi contenuti in questa raccolta, gli esempi positivi non mancano. Dalle 
neuroscienze alla sociologia, dalla psicologia all’economia, assistiamo a 
un interesse crescente nei confronti degli autori pragmatisti, a conferma 
dell’attualità e della produttività delle loro idee.

Tuttavia, e qui veniamo alla terza ragione, la diffusione e la conoscenza 
del pragmatismo è ancora per certi versi limitata. È innegabile come la pla-
tea degli studiosi che hanno letto, studiato, apprezzato, criticato i testi prag-
matisti si sia notevolmente ampliata negli ultimi decenni, e si stia ancora 
ampliando. Tutto ciò non è avvenuto per caso, ma è stato il risultato del 
lavoro pionieristico che alcuni studiosi hanno svolto in vari paesi traducen-
do, commentando, diffondendo testi di grande importanza, ma ancora non 
conosciuti, o fraintesi. Allo stesso tempo, questo lavoro è ancora in corso, 
e si scontra con diffi coltà di vario tipo. Una di queste, almeno per quanto 
riguarda l’ambito italiano, sembra essere l’eccedenza dell’approccio prag-
matista rispetto alla distinzione largamente diffusa tra fi losofi a analitica e 
fi losofi a continentale. Da un lato, il continuo dialogo con le scienze naturali 
e sociali e un certo approccio “liberale” nei confronti della storia della fi lo-
sofi a rende impossibile la catalogazione del pragmatismo entro l’etichetta 
“continentale”. Dall’altro, l’ampiezza dei problemi trattati, il focus sulla 
dimensione sociale e una certa creatività metodologica pongono seri osta-
coli alla sussunzione entro la categoria della fi losofi a “analitica”. Motivo 
per cui qualcuno potrebbe avere la tentazione di considerare il pragmati-
smo un approccio né carne, né pesce, qualcosa di irriducibile cioè sia allo 
scientismo implicito da un lato, sia alla strenua difesa dei confi ni dell’“u-
manistico” dall’altro. Sarebbe però interessante vedere in questa irriduci-
bilità un elemento potenzialmente positivo e produttivo, piuttosto che dare 
per scontate alcune distinzioni per molti versi utili, e per altri versi arbi-
trarie e persino dannose nel momento in cui esse vengono ontologizzate. 

In generale, questa eccedenza può essere vista come il segno di un altro 
tratto caratteristico dell’approccio pragmatista, ossia quella che possiamo 
chiamare l’intenzione anti-dicotomica. Corpo-mente; intelligenza-emozioni; 
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teoria-pratica; individuale-sociale; interno-esterno: è solo un breve elenco 
delle dicotomie che il pragmatismo ha messo in discussione, mostrando 
come i due termini presunti opposti siano in realtà profondamente intreccia-
ti, e talvolta addirittura complici in un certo senso nell’impedire lo sviluppo 
di una prospettiva terza e ulteriore aldilà di un aut aut che si pone come 
esclusivo e totalizzante. La denuncia del carattere conservatore di alcune 
dicotomie è stato sottolineato non soltanto dai pragmatisti, ma anche da au-
tori provenienti da impostazioni differenti quali Gregory Bateson e Pierre 
Bourdieu. Tutti questi pensatori hanno mostrato come la complicità parados-
sale degli opposti renda chiaro il fatto che la terza via non sia sinonimo di 
moderazione, compromesso o cerchiobottismo. Ad esempio, secondo Pierre 
Bourdieu, ogni campo – ad esempio il campo letterario, il campo scientifi co, 
il campo artistico – è dotato di una sua doxa, organizzata attorno ad una serie 
di coppie oppositive. Ognuna di queste coppie unisce gli elementi che mette 
in opposizione,12 e con ciò delimita uno spazio della discussione legittima, 
espellendo come corpi indesiderati e defi nendo come compromissorie, folli o 
addirittura impensabili tutte le posizioni che non ricadono nell’una o nell’al-
tra categoria. È per questo che una posizione cosiddetta terza è spesso l’unica 
via possibile al cambiamento e all’innovazione: «Sono le opposizioni più 
fondamentali e più profondamente sepolte, che vengono sovvertite o annien-
tate dagli autori delle grandi rivoluzioni simboliche».13 Nella schiera di que-
sti rivoluzionari, occupano certo un posto gli autori classici del pragmatismo. 

4. Su questo volume

Nella misura in cui insegna a snidare l’illegittimità delle ossifi cazioni 
dicotomiche e delle compartimentazioni rigide, ovunque esse si celino, e a 
rintracciare la valenza delle fertilizzazioni trasversali tra diversi ambiti e il 
signifi cato del dialogo interdisciplinare, l’atteggiamento pragmatista pro-
muove il sospetto verso ogni tipo di organizzazione dei discorsi che sfoci 
in una loro chiusura insulare, recidendo le vie della comunicazione, sbar-
rando l’attraversamento dei confi ni e infi ciando la logica della continuità.

Sul piano dei singoli contributi a questo volume, ciò si riverbera nel 
fatto che nessuno degli interventi si chiude nell’isolamento. Anche quan-

12 Sul tema della complicità delle coppie oppositive, è illuminante il saggio di Greg-
ory Bateson, Moral and National Character, in Id., Steps to an Ecology of Mind, 
Jason Aronson Inc. Northvale (N.J.) and London 1972, pp. 82-93. 

13 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, Seuil, Paris 1997. 
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do il focus è chiaramente appuntato su un tema accostato da una precisa 
prospettiva disciplinare, il rimando ad altri discorsi e tipi di interrogazione 
è chiaramente invocato. Senza alcuna pretesa di esaurire le possibili traiet-
torie di lettura del testo né di render conto in maniera puntuale ed esausti-
va di tutti i capitoli del volume, possiamo indicare alcuni esempi. Quanto 
appena argomentato si riscontra difatti quando si sottolinea il valore della 
semiotica peirceana per una fi losofi a della religione che, senza rinnegare 
l’attenzione al piano dell’esperienza, non si schiacci su di esso, come si 
argomenta nel saggio di Hans Joas che apre il volume, proseguendo il 
dialogo tra William James e Josiah Royce; si ritrova, inoltre, nell’impegno 
a costruire una defi nizione di religione, partendo da dati empirici e mobi-
litando gli strumenti della sociologia (vedi il capitolo di Cipriani), ovvero 
nel lavoro di identifi cazione delle scaturigini della nozione di moneta-
segno al crocevia fra rifl essione peirceana e risultanze delle discipline 
antropologiche, eccependo alle frettolose contrapposizioni tra il livello 
del sacro e quello dell’economico (vedi il saggio di Radaelli) o, ancora, 
nella rivisitazione di una nozione strategica come quella di responsabilità, 
portata avanti intrecciando interrogazione economica e argomentazioni 
giuridiche (vedi il contributo di Tuzet). Allo stessa tensione “epistemo-
logicamente anti-segregazionista” risponde la rivisitazione del concetto 
di felicità nell’attuale costellazione esistenziale, condotta collegando psi-
cologia, estetica e sociologia della contemporaneità (vedi il capitolo di 
Koczanowicz) o in alternativa la rielaborazione/ri-appropriazione prag-
matistica della nozione di esemplarità, realizzata attivando rifl essioni in 
materia di educazione estetica, al fi ne di offrire a un concetto di antiche 
ascendenze nuovi usi non solo per il dominio estetico ma anche per quel-
lo etico (vedi il contributo di Cecchi). Oppure si pensi all’esplorazione 
delle presaghe anticipazioni pragmatiste nella psicologia e fi losofi a del-
le emozioni, che forniscono nuove prospettive per dare senso all’odierno 
discorso neuroscientifi co, permettendo, al contempo di uscire da talune 
impasse (vedi il saggio di Dreon) ovvero al dialogo tra approcci psico-
analitici contemporanei e la prospettiva pragmatica e pragmatista sulla 
questione del linguaggio (vedi il capitolo di Santarelli e Talia); o, ancora, 
all’interrogazione sui temi del gesto (vedi il saggio di Maddalena), del 
linguaggio (vedi il contributo di Boncompagni), alla ricognizione della 
tematica dell’individualismo, all’incrocio fra ricostruzione storica, rifl es-
sione economica e fi losofi a sociale (vedi il saggio di Baggio), e alla defi -
nizione sociologica e pragmatista del concetto di pubblico (vedi il contri-
buto di Cefai); o, infi ne, all’indagine sulle idee di relazione educativa e di 
educazione tout court (vedi i capitoli di Striano e Oliverio). 
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In tutti i casi, gli autori di questo volume, pur concentrandosi su di un 
tema ben specifi co e pur mobilitando in prima istanza un peculiare reperto-
rio disciplinare, si sono confrontati con l’esigenza di attraversare le barrie-
re e di convocare e orchestrare sovente differenti tipi di discorso, non solo 
appellandosi a pensatori pragmatisti bensì usando come bussola e come 
“uffi ciale di collegamento” la fi losofi a pragmatista e, più radicalmente, la 
postura epistemologica a essa connessa.

A livello della strutturazione del volume nel suo complesso, il “transa-
zionalismo” di marca pragmatista,14 ossia la tendenza a non erigere paratìe 
divisorie, ha posto diffi coltà particolari ai curatori e ‘impone’ un impegno 
al lettore. Per quel che riguarda la nostra opera in quanto editors, si è deciso 
di raggruppare coppie di saggi sulla base di affi nità tematiche e di inda-
gine, pur essendo ben consapevoli del rischio che siffatta organizzazione 
possa indurre a considerare le sezioni del volume come rispecchiamenti 
di dominî già dati del reale, e non, invece, come confi gurazioni emergenti 
da una particolare intenzione di inquiry, che non ne escludono altre pos-
sibili, anzi vorrebbero stimolare il lettore a elaborarle. I campi individuati 
(religione, individuo e sfera sociale, economia e diritto, comunicazione, 
psicologia estetica ed etica, educazione) sono invece da intendersi prag-
matisticamente, come insorgenti nel vivo di un’indagine e, quindi, sempre 
suscettibili di essere ri-defi niti e ricostruiti. Anche la sequenza delle sezioni 
ha un senso specifi co (nella duplice accezione di direzione e signifi cato), 
ma non dev’essere minimamente intesa come un “senso unico” di lettura 
(ancora una volta nella duplice accezione). Si è posta al centro la sezione 
denominata “comunicazione”, quasi a costituire il perno su cui ruotano le 
altre. Infatti, da una parte la rifl essione sul linguaggio, in accezione lata, 
costituisce un ganglio vitale di molta parte del pensiero pragmatista in 
quanto luogo in cui si pone la questione del sorgere del signifi cato: si pensi 
a come Dewey inneggiasse alla comunicazione come alla «più meraviglio-
sa» di tutte «le faccende umane», nella misura in cui consente il passaggio 
delle cose dal «piano del tira e molla esteriore» a quello in cui si rivelano 
«all’uomo e, quindi, a se stesse», e trasforma gli «eventi in oggetti, [ossia 
in] cose con signifi cato».15 Dall’altra, anche in questo volume, il riferimen-
to alla questione dei codici simbolici e, quindi, alla possibilità dell’insorge-

14 Benché nella dicitura “transizionalismo pragmatistico” vi sia un chiaro riferimento 
all’opera di Colin Koopman (Pragmatism as Transition. Historicity and Hope 
in James, Dewey and Rorty, Columbia University Press, New York 2009), 
l’espressione viene qui adoperata in accezione assolutamente idiosincratica.

15 J. Dewey, Experience and Nature, cit., p. 132.
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re del signifi cato emerge in snodi cruciali dell’argomentazione (che si tratti 
del ruolo dell’interpretazione e della comunità nell’esperienza religiosa o 
della moneta in quanto segno oppure dello sviluppo e dell’articolazione 
della relazione terapeutica).

Per quanto possibile, abbiamo così tentato di rendere signifi cativa la 
successione e l’organizzazione dei saggi, in modo tale che la pluralità delle 
voci ospitate nel volume potesse costituire un discorso comune. Per questo 
motivo, i contributi sono non solo “sonde” all’interno di un particolare 
nucleo tematico ma rappresentano anche “ponti” verso altre aree di inda-
gine. Per fare qualche esempio di come i saggi fungano da snodi e spazi 
di interconnessione, si pensi all’articolo di Redaelli, la cui discussione del 
concetto di moneta contiene elementi di rifl essione religiosa che riman-
dano al capitolo precedente; o al saggio di Tuzet, che pur appartenendo a 
pieno titolo alla sezione giuridico-economica chiama in causa il concetto 
di responsabilità individuale, ponendosi così in connessione con il tema 
dell’individualità affrontato da Baggio nella sezione successiva; o al con-
tributo di Santarelli e Talia, il cui lavoro su inconscio e linguaggio permette 
di sviluppare in modo naturale il passaggio dal tema della comunicazione 
all’indagine sulla “psiche pragmatica”; o, ancora, a come la ricognizione 
sul concetto di “esemplarità”, nel capitolo di Cecchi, culmini in una rifl es-
sione sull’educazione estetica, che proietta così il lettore verso la sezione 
conclusiva dedicata all’interrogazione pedagogica. 

Attraverso questi elementi di mediazione e continuità, si è tentato di 
superare la rigidità imposta da ogni divisione in capitoli, trasformando que-
sti ultimi nelle articolazioni plurali di un discorso unitario e comune. Il 
fatto che, al di là di ogni valutazione di questa opera di organizzazione, la 
quale è ovviamente rimessa a ciascun lettore, questa costruzione sia stata 
possibile e agevole senza aver dato indicazioni preventive agli autori, ci 
spinge a pensare che l’unità raggiunta non esprima soltanto un’intenzione 
astratta di noi curatori, ma al contrario metta in scena un fi lo comune che 
lega realmente i problemi e le questioni poste e discusse dai contributi che 
costituiscono Nuovi usi di vecchi concetti. 

Per quel che si è venuti argomentando, al lettore è così affi dato il compi-
to di attraversare i seguenti contributi, prendendoli come “saggi” nel signi-
fi cato originario del termine, ossia come sondaggi e test di nuovi possibili 
usi di vecchi concetti, e di vagliarli, in un’ottica genuinamente pragmatista 
e sperimentale, quanto al loro potenziale di arricchire il nostro arsenale 
concettuale di strumenti con cui avere transazioni sempre più ricche e si-
gnifi cative con un mondo sempre in the making.
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HANS JOAS

L’ESPERIENZA RELIGIOSA 
E LA SUA INTERPRETAZIONE

Rifl essioni su James e Royce*

1.

La teoria pragmatista della religione ha due radici molto differenti. La 
prima radice consiste senza dubbio nella fondazione di una psicologia em-
pirica della religione sviluppata da William James nel suo capolavoro del 
1902 The Varieties of Religious Experience.1 James era uno scrittore bril-
lante – a volte sono tentato di affermare che fu addirittura più brillante di 
suo fratello, il grande romanziere Henry James – e il suo libro, sebbene 
vecchio di più di cento anni, non ha perduto la sua freschezza originaria 
e, quantomeno nel mondo anglofono, è diventato un vero classico anche 
per un più ampio pubblico. È riduttivo caratterizzare questo testo come un 
mero contributo alla psicologia della religione; piuttosto, io lo vedo come 
il punto di partenza di una rivoluzione metodologica nello studio della re-
ligione in un senso quanto più generale, nel momento in cui esso individua 
nello studio empirico dell’esperienza religiosa il vero punto di partenza 
per una comprensione della religione – in opposizione al focus esclusivo 
sulle dottrine o sulle istituzioni religiose. Ovviamente, “punto di partenza” 
non signifi ca “oggetto esclusivo d’indagine”; il lavoro di James può essere 
anche d’ispirazione per studi dedicati alle dottrine e alle istituzioni religio-
se, a patto che essi siano indirizzati verso una nuova direzione “esperien-
ziale”. È per questo che Emile Durkheim, Max Weber ed Ernst Troeltsch, 
ma anche Rudolf Otto e Paul Tillich, Max Scheler e Ludwig Wittgenstein 
– giusto per fare i nomi più importanti __ sono stati profondamente ispirati 
da James.

Questa radice jamesiana della teoria pragmatista della religione è incon-
trovertibile, sebbene non sia così chiaro in che cosa consista esattamente 
il pragmatismo nella ricca “fenomenologia dell’esperienza religiosa” di 

* Traduzione in italiano a cura di Matteo Santarelli. 
1 W. James, The Varieties of Religious Experience (1902), Penguin Books, New 

York 1982.
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James. La seconda radice è invece molto meno conosciuta. Si tratta della 
fi losofi a di Charles Sanders Peirce, in particolare i suoi scritti sulla religio-
ne da un lato, e la sua semiotica dall’altro. Gli scritti di Peirce sono noto-
riamente diffi cili e spesso frammentari, e la “semiotica” gode oggi di una 
reputazione piuttosto negativa a causa del cattivo uso che ne hanno fatto 
gli studiosi postmoderni nelle humanities. In Germania, dove la recezio-
ne peirceana è stata dominata dai fi losofi  Karl-Otto Apel e Jürgen Haber-
mas, il ruolo di Peirce è stato individuato nell’apporto alla “trasformazione 
semiotica della fi losofi a trascendentale” (per dirla con Apel), piuttosto che 
nel contributo verso il superamento della fi losofi a trascendentale stessa. 
Peirce è stato così eccessivamente “kantianizzato” in Germania, ma non 
solo. Anche Richard Rorty negli Stati Uniti __ ad esempio nel suo articolo 
del 1980 Pragmatism, Relativism, and Irrationalism __ affermò che Peirce 

rimase il più kantiano dei pensatori, quello maggiormente convinto del fatto 
che la fi losofi a ci abbia offerto un contesto totalizzante e astorico in cui ad ogni 
altro tipo di discorso può essere assegnato il proprio posto e il proprio rango. 
Era proprio contro l’assunzione kantiana dell’esistenza di questo contesto, e 
del fatto che l’epistemologia e la semantica potessero scoprirlo, che James e 
Dewey reagirono.2 

Va da sé che Kant per Rorty rappresenta un vicolo cieco, laddove per 
Apel e Habermas vale il contrario. In questa prospettiva kantiana James è 
stato più o meno identifi cato con Hume e con un empirismo che si suppo-
neva fosse stato defi nitivamente superato da Kant. Inoltre, poiché il tema 
religioso per molti di questi autori è, o fu, un argomento piuttosto margi-
nale o – nel caso di Rorty – qualcosa di obsoleto, essi non hanno mai dato 
molta attenzione né all’importanza della religione in Peirce né all’impor-
tanza di Peirce per lo studio della religione.3

Uno dei problemi più importanti nella teoria pragmatista della religione 
consiste nel fatto che le due radici siano spesso rimaste separate, o forse si 
dovrebbe dire, che gli impulsi provenienti dalle due diverse fonti non siano 
stati spesso combinati o rinforzati l’uno con l’altro. All’interno del lavoro 

2 R. Rorty, Pragmatism, Relativism, and Irrationalism, in Consequences of Prag-
matism, University of Minnesota Press, Minneapolis (MN), 1982, pp. 160-175 
(qui p. 161).

3 L’eccezione più importante a questa affermazione è Hermann Deuser, il quale 
non solo ha curato l’edizione della traduzione tedesca degli scritti di Peirce sulla 
religione, ma ha anche contribuito signifi cativamente alla loro interpretazione. 
Cfr. H. Deuser, Gottesinstinkt. Semiotische Religionstheorie und Pragmatismus, 
Mohr Siebeck, Tübingen 2004.
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di James, e sebbene egli avesse dedicato la sua collezione di saggi The Will 
to Believe al suo vecchio amico, la semiotica di Peirce non giocò un ruolo 
importante; d’altro canto, il pensiero di Peirce si focalizzò su questioni 
metafi siche e logiche, ma certamente non sulla metodologia di uno stu-
dio empirico della religione, che fosse psicologico o di altro tipo. Ai miei 
scopi, dunque, la fi losofi a della religione di Peirce non è cruciale, laddove 
invece lo è quella di James – ma solo a patto che alcune delle sue debolezze 
interne possano essere superate. 

Lasciatemi spiegare a questo punto in un modo piuttosto personale quale 
sia il mio problema principale riguardo a questa connessione. Alla fi ne del 
capitolo 4 del mio libro The Genesis of Values,4 dopo aver discusso il ruolo 
pionieristico di Nietzsche nello studio dell’emergenza contingente di impe-
gni soggettivi verso i valori e i contributi di James e Durkheim, sono giunto 
alla conclusione preliminare che James e Durkheim condividono un’im-
portante carenza. In entrambi, l’interpretazione di un’esperienza estatica 
o “extra-ordinaria” di auto-trascendenza sembra sbocciare dall’esperienza 
stessa. Durkheim fu abbastanza perspicace da notare il fallimento di Ja-
mes nel distinguere tra la realtà indiscutibile dell’esperienza individuale 
e l’interpretazione individuale assolutamente discutibile della stessa espe-
rienza. Ma anche nella spiegazione di Durkheim l’interpretazione colletti-
va dell’esperienza collettiva sembra emanare da quest’ultima esperienza, 
senza che gli individui che partecipano ad essa sviluppino interpretazioni 
differenti a riguardo. Entrambi i pensatori dunque trascurano il ruolo gio-
cato dall’articolazione e dall’interpretazione dell’esperienza. Nello studio 
di James sulla religione è diffi cile vedere in che modo gli individui conti-
nuino a dipendere da un repertorio linguistico e culturale condiviso, anche 
quando interpretano le loro esperienze personali più intense.5

Quando scrissi queste osservazioni critiche su James più di 15 anni fa, non 
ero a conoscenza del fatto che una simile critica fosse stata già sviluppata da 
uno dei vecchi studenti di James, in seguito diventato suo collega e amico 
stretto: Josiah Royce. Per me fu quasi scioccante scoprire che due dei libri che 
Royce pubblicò dopo la morte del suo amico nel 1910 potessero essere visti 
come delle risposte a The Varieties of Religious Experience di James, ossia 
come dei tentativi di integrare l’approccio di James con una teoria dell’inter-
pretazione. Inoltre, e ciò è ancora più sensazionale, ai fi ni di una simile teoria 

4 H. Joas, The Genesis of Values, University of Chicago Press, Chicago 2000, pp. 
67 sgg.

5 É. Durkheim, The Elementary Forms of Religious Life (1912), Free Press, New 
York 1985, p. 420.
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dell’interpretazione Royce usò la semiotica di Peirce. Quello che troviamo 
negli scritti di Royce appartenenti all’ultima fase della sua vita, prima della 
sua morte nel 1916, è dunque il primo tentativo di connettere le due radici del-
la teoria pragmatista della religione e di superare così possibili carenze nella 
fenomenologia jamesiana dell’esperienza religiosa, qualcosa che né Peirce né 
James intrapresero mai seriamente. Non stupisce che ciò dia immediatamente 
rilievo al lavoro di Royce – in particolare, ai due testi The Sources of Religious 
Insight e The Problem of Christianity,6 i quali sono pressoché sconosciuti fuo-
ri dagli Stati Uniti e dai circoli degli specialisti nella storia della fi losofi a ame-
ricana.7 Qualora Royce fosse riuscito nella sua impresa, egli dovrebbe essere 
considerato una fi gura assolutamente cruciale nella teoria della religione. La 
questione è dunque: riuscì Royce in questa impresa? 

Allo scopo di rispondere a questa domanda, procederò attraverso tre 
passaggi. In primo luogo, presenterò brevemente le proposte di Royce e 
discuterò i risultati da lui ottenuti. In secondo luogo, farò riferimento agli 
scritti di James in senso ampio al fi ne di indagare sulla reale esistenza delle 
presunte carenze della sua teoria. In terzo luogo, e in conclusione, tenterò 
di dimostrare che Royce pagò un certo prezzo per i risultati ottenuti, e che 
si potrebbe formulare una controcritica jamesiana nel campo di un’appro-
priata comprensione della storia. Il che spinge, ad ogni modo, in direzione 
di una posizione che trascende il dialogo tra Royce e James sul quale mi 
sto concentrando. 

2.

Dunque, in che modo Royce critica il lavoro di James sulla religione, 
e che cosa propone? In un discorso commemorativo pronunciato un anno 

6 J. Royce, The Sources of Religious Insight, Charles Scribner’s Sons, New York 
1912; Id., The Problem of Christianity (1913), Catholic University Press of 
America, Washington D.C. 2001 (quest’ultima edizione contiene una prefazione 
di Frank Oppenheim e di John E. Smith).

7 In Germania l’unico volume dedicato allo studio di Royce è K.-T. Humbach, Das 
Verhältnis von Einzelperson und Gemeinschaft nach Josiah Royce. Eine Untersu-
chung zum Zentralproblem der Sozialphilosophie, Carl Winter, Heidelberg 1962. 
Negli scorsi anni il fi losofo austriaco Nagl ha pubblicato alcuni importanti articoli 
su Royce (e James). Cfr. L. Nagl, Das verhüllte Absolute. Essays zur zeitgenössi-
schen Religionsphilosophie, Peter Lang, Frankfurt am Main 2010, pp. 221-329. In 
Francia, il testo più importante è quello scritto dal grande fi losofo “esistenzialista 
cristiano” Gabriel Marcel (La métaphysique de Royce, Aubier, Paris 1945). 
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dopo la morte di James, Royce defi nisce James il fi losofo rappresentativo 
dell’America contemporanea nel senso in cui Jonathan Edwards e Ralph 
Waldo Emerson furono rappresentativi dei periodi precedenti.8 Ma contra-
riamente alla tradizione di questo genere retorico, che consiste nel dire solo 
cose positive a proposito del defunto, Royce defi nisce la fi losofi a della reli-
gione di James non solo inadeguata, ma caotica; ciononostante, a suo pare-
re essa non va rigettata in toto, ma al contrario va emendata «inserendola in 
un quadro più ampio», ossia superandola nel senso hegeliano del termine. 

Uno dei concetti inclusi nel titolo del libro The Sources of Religious In-
sight segnala la direzione della sua argomentazione: è il concetto di insight, 
ossia di intuizione. Royce introdusse questo concetto in quanto voleva 
mantenersi equidistante rispetto a una comprensione puramente cognitivi-
sta della fede religiosa (fede come “conoscenza delle dottrine della chiesa”, 
ad esempio) e allo sperimentalismo di James. Il termine «intuizione» per 
Royce trattiene da James la «vicinanza del tocco personale», ma è anche 
affi ne alla «conoscenza» in virtù del ruolo che «ampiezza della portata, 
coerenza e unità di visione» giocano in essa.9 A suo parere, l’esperienza è 
necessaria per l’intuizione, ma non è suffi ciente. In questo senso Royce è 
dalla parte di James nella polemica che quest’ultimo intrattiene con Ernst 
Troeltsch e altri esponenti del cosiddetto positivismo della rivelazione (Of-
fenbarungspositivismus) – una posizione che vede la fede nella rivelazione 
in opposizione con l’esperienza soggettiva, come se l’accettazione della 
rivelazione non avesse alcun presupposto da parte dell’individuo. Royce 
dedica un intero capitolo del suo libro all’esperienza religiosa individuale, 
che defi nisce come «la più elementare e la più intima, ma anche la più 
rozza e più capricciosa fonte di intuizione»10. Quella che in James sembra 
essere l’unica fonte della fede – una fonte di estrema instabilità – è per 
Royce soltanto una tra almeno sette fonti. Immediatamente, egli aggiunge 
un capitolo sull’“esperienza sociale”, quantomeno nel senso di un mezzo 
fi nalizzato alla correzione dell’esperienza che abbiamo “nella nostra soli-
tudine”. 

Un uomo corregge la propria limitatezza cercando di condividere il punto 
di vista del suo compagno. Le nostre responsabilità sociali tendono a mettere 
limiti alla nostra volubilità. La disciplina sociale rimuove alcuni dei nostri con-
fl itti interiori insegnandoci a non indulgere in capricci. La compagnia umana 

8 Josiah Royce, William James and Other Essays on the Philosophy of Life, Mac-
millan, New York 1911, pp. 6 sgg.

9 J. Royce, The Sources of Religious Insight, cit., p. 6.
10 Ivi, p. 27.
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può calmare, può stabilizzare la nostra visione, può metterci in relazione con 
ciò che in generale è molto meglio del Sé subliminale dell’uomo, ossia il suo 
Sé sociale pubblico, umano, più grande, all’interno del quale egli trova ampliati 
la sua anima e i suoi interessi.11 

Royce incolpa James, a mio modo di vedere ingiustamente, di trascurare 
relazioni sociali come l’amicizia e l’amore come possibili vie dell’espe-
rienza del divino. 

La terza fonte dell’intuizione religiosa individuata da Royce è la «Ra-
gione» (con la “r” maiuscola). Egli tenta ancora di rendere giustizia all’at-
teggiamento negativo di James verso le astrazioni irrilevanti e l’analisi 
fi ne a se stessa, ma cerca di sterzare verso una via media enfatizzando la 
possibilità che qualcuno «possa usare il suo processo di astrazione come 
una sorta di preparazione per alcune intuizioni nobili e articolate che non 
possono essere approcciate in nessun altro modo dal nostro tipo umano di 
coscienza».12 L’elogio della «Ragione» di Royce, in quanto possibile ar-
ricchimento della nostra esperienza, è unito a una protesta molto polemica 
contro «la devozione esclusiva alle fonti inarticolate dell’intuizione reli-
giosa», una posizione che egli chiama «occultismo» e che descrive come 
l’affi darsi a streghe e mistici che non sanno dire ciò che intendono.13

Ma ancora, Royce non vuole essere preso per un razionalista vecchio 
stampo; per questo, afferma di essere più vicino a James e ai pragmatisti in 
virtù della sua insistenza sul ruolo della relazione sussistente tra ragione e 
azione. Egli chiarisce ripetutamente che «per lui questa relazione fu chiara 
ben prima che la moderna controversia pragmatista cominciasse»:14 «Ogni 
opinione esprime un’attitudine della volontà, un prepararsi per l’azione, 
una determinazione a guidare un piano d’azione in accordo con un’idea».15 
Per questa ragione, Royce aggiunge la «volontà» come quarto elemento 
della lista delle fonti dell’intuizione religiosa, e continua il suo dibattito 
di lunga data con James a proposito della natura della verità – un dibattito 
che in questa sede devo mettere da parte, sebbene getti luce sull’idealismo 
orientato verso l’azione, o “volontaristico”, di Royce e sulla sua relazione 
con il pragmatismo.16

11 Ivi, p. 55.
12 Ivi, pp. 89 sg.
13 Ivi, p. 128.
14 Ivi, p. 145.
15 Ibidem.
16 Per uno studio comprensivo del rapporti tra Royce e James in tutte le reciproche 

aree rilevanti della fi losofi a vedi F.M. Oppenheim S.J., Reverence for the Rela-
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Menzionerò qui solo brevemente le tre fonti rimanenti: la quinta fonte è 
la lealtà verso una causa che non si è semplicemente scelta, ma che è stata 
rivelata e che cattura, introdotta da Royce attraverso un’ampia discussio-
ne sulla relazione tra religione e moralità. Il «dispiacere» è la sesta fonte, 
l’«aspetto tragico della vita umana» che non sembra essere altro che un 
«ostacolo verso un’intuizione religiosa di una qualche stabilità», ma che 
può anche diventare una fonte di intuizione religiosa. E, infi ne, Royce in-
troduce ciò che per lui è «la fonte suprema di intuizione religiosa»,17 ossia 
la Chiesa con «le sue tradizioni, le vite dei suoi servitori, i suoi servizi, i 
suoi insegnamenti».18 Ciò che egli intende con «la Chiesa», tuttavia, non 
è una particolare istituzione visibile o mondana, ma «la comunità di tutti 
coloro che hanno ricercato la salvezza attraverso la lealtà verso la Chiesa 
Invisibile»,19 una specie di fratellanza universale degli esseri umani che in 
se stessa non è connessa con alcuna specifi ca denominazione o religione. 

Tutte queste «fonti» individuali possono essere ovviamente confrontate 
con James. L’enfasi sulla Chiesa Invisibile è chiaramente ben lontana da 
tutto ciò che James abbia mai sostenuto, sebbene il ruolo della moralità e 
del tragico siano temi peculiari del suo pensiero, e quindi non così lontani 
da lui come Royce immagina. Non c’è dubbio che una simile lista sia più 
bilanciata rispetto al focus volutamente esclusivo di James sull’esperienza 
individuale, ma una lista è pur sempre meramente una lista. Inoltre, la li-
sta di Royce sembra non essere completa, visto che nelle sue lectures più 
tarde aggiunse addirittura fonti ulteriori come la «bellezza» o il «culto dei 
morti».20 Ma in assenza di una specifi cazione delle relazioni esatte che in-
tercorrono tra gli elementi, il risultato rimane deludente. Royce riconobbe 
questa diffi coltà21 e cercò di sintetizzare tutte le differenti fonti individuali 
nella sua concezione di lealtà. 

Rispetto a una discussione di tutti questi aspetti individuali, nel contesto 
presente è tuttavia ancora più importante il passo addizionale che Royce 

tions of Life. Re-imagining Pragmatism via Josiah Royce’s Interactions with Pei-
rce, James, and Dewey, University of Notre Dame Press, Notre Dame (IN) 2005, 
pp. 61-280. Per uno studio focalizzato sulle loro rispettive teorie della religione, 
vedi J.E. Smith, William James and Josiah Royce, in N. Smart, J. Clayton, S.T. 
Katz, P. Sherry (eds.), Nineteenth Century Religious Thought in the West, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1985, vol. 2, pp. 315-349.

17 J. Royce, The Sources of Religious Insight, cit., p. 276. 
18 Ivi, p. 277.
19 Ivi, p. 280.
20 F.M. Oppenheim, Reverence for the Relations of Life, cit. p. 464, n. 15.
21 J. Royce, The Sources of Religious Insight, cit., p. 166.
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intraprese nel libro pubblicato l’anno successivo (ossia, nel 1913) e che è 
sempre più visto come il suo capolavoro: The Problem of Christianity. Ho 
annunciato nella mia introduzione che Royce in qualche modo fece am-
piamente uso di Peirce nella sua tarda opera, tuttavia nel libro precedente 
Peirce compare solo una volta – nel punto in cui Royce afferma che la 
ragione può essere produttiva, riferendosi in questo contesto alla compren-
sione peirceana dell’innovazione matematica.22 Nel nuovo libro il lavoro di 
Peirce assume realmente un ruolo centrale. Avendo attraversato una nuova 
fase nella ricezione delle idee peirceane,23 Royce per la prima volta sembra 
aver pienamente afferrato le implicazioni rivoluzionarie della semiotica di 
Peirce per lo studio della religione. 

Peirce, come noto, aveva l’ambizione di sviluppare una teoria veramen-
te generale dei segni. In un manoscritto non pubblicato del 1904 elencò 
vari fenomeni che il termine «segno» designa: 

Ogni fi gura, diagramma, pianto naturale, dito puntato, nodo in un fazzoletto, 
memoria, sogno, fantasia, concetto, indicazione, prova, sintomo, lettera, cifra, 
parola, frase, capitolo, libro, biblioteca, e in breve qualsiasi cosa, sia nell’uni-
verso fi sico, sia nel mondo del pensiero, che causa qualcos’altro o incorporan-

22 Ivi, p. 98 sg.
23 Sembra chiaro che Royce non si sta riferendo al suo studio antecedente di Peirce 

quando scrive nella prefazione di The Problem of Christianity: «Ora devo mol-
to di più al nostro grande e ingiustifi catamente trascurato logico americano, Mr. 
Charles Peirce, di quanto non debba alla comune tradizione del recente ideali-
smo, e certo molto più di quanto abbia mai dovuto, in ogni momento del mio 
sviluppo fi losofi co, alle dottrine che, in modo tecnicamente accurato, possono 
essere correttamente attribuite a Hegel» (p. 39). Un passaggio nel suo testo del 
1914 sulla Guerra è forse ancora più esplicito: «Il presente intervento differisce 
da ogni altro mio sforzo precedente di defi nire la natura della lealtà per via dell’u-
so esplicito delle idee di Charles Peirce» (Josiah Royce, War and Insurance. An 
Address, Macmillan, New York 1914, p. 85). Sulla base di un’evidenza che non 
era disponibile, quantomeno non facilmente, a John E. Smith nei tardi anni ’40, 
Randall Auxier ha supportato con forza l’ipotesi di una lunga e mutua relazione 
intellettuale tra Peirce e Royce. Ciò mette in chiaro come Royce avesse familiarità 
con la concezione dei “segni” in Peirce a partire da un momento precoce della 
sua carriera intellettuale. Secondo Auxier la nuova intuizione alla quale Royce 
stesso si stava riferendo non era una svolta fondamentale nel suo pensiero, ma 
«solamente un’intuizione su “come” usare la teoria di Peirce dei segni (che Royce 
conosceva da anni) come strumento fi nalizzato ad applicare la sua stessa (a lungo 
sostenuta) teoria della comunità alle comunità storiche, presenti e future» (R. Au-
xier, Time, Will and Purpose: Living Ideas from the Philosophy of Josiah Royce, 
Open Court, Chicago (IL) 2013, p. 17). Dalla mia prospettiva sarebbe appropriato 
defi nire esattamente questa intuizione come una svolta fondamentale.
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do un’idea di ogni tipo […] o essendo connessa con qualche oggetto esistente, 
o riferendosi agli eventi futuri attraverso una regola generale, dovendo il suo 
segno che lo interpreta (o interpretante) essere determinato da una relazione 
corrispondente con la stessa idea, cosa esistente, o legge.24

Il suo progetto era quello di sviluppare una tipologia comprensiva dei 
segni e delle dinamiche interne dei processi semiotici e di usare queste 
tipologie e analisi allo scopo di un ripensamento di tutte le questioni fi loso-
fi che. Royce ritornò così ai paper di Peirce a partire dagli articoli degli anni 
’60 dell’800, e riconobbe la loro importanza così bene che Peirce lo chiamò 
addirittura «il più grande pragmatista americano»25 e sostenne esplicita-
mente l’interpretazione royceana del suo pensiero.26 

Come Royce riconobbe più chiaramente di quanto non fece lo stesso 
Peirce, l’enfatizzazione del ruolo dei segni nella relazione tra esseri umani 
e mondo implica la trasformazione della comprensione del «Sé» e della 
«comunità». Per quanto riguarda il «Sé», dobbiamo abbandonare l’idea 
che ci sia una cosa del genere rispetto alla quale abbiamo un accesso imme-
diato, un’intuizione di noi stessi che costituisce la base per una compren-
sione analogica degli altri. Per quanto riguarda le comunità, dobbiamo ve-
derle non come aggregazioni di individui autosuffi cienti, ma come fondate 
su di un processo di comunicazione che è costitutivo per la formazione dei 
Sé. Né i «Sé» né le «comunità» possono essere colti nel quadro dualistico 
della «percezione» e della «concezione». Essi richiedono – come afferma 
Royce attenendosi alla comprensione peirceana dei segni – una struttura 
triadica: qualcuno interpreta sempre qualcosa per qualcun altro. Anche 
nei processi di autorifl essione «un uomo può dirsi che interpreti se stesso 
per se stesso».27 L’«interpretazione» dunque diventa una categoria centrale 
per una fi losofi a che sia in contatto con l’autocomprensione delle scienze 
umane e delle scienze sociali – e sia in queste discipline, sia nella vita di 
tutti i giorni, un’interpretazione del genere non è un’impresa solitaria, ma 
un contributo a una conversazione che è in corso. 

La caratteristica importante dell’«oggetto interpretato» non consiste 
fondamentalmente nelle sue qualità materiali, ma nel fatto che esso stesso 

24 C.S. Peirce, Ideas, Stray or Stolen, about scientifi c writing. No. 1, in The Essential 
Peirce, edited by the Peirce Edition Project, Vol. 2, Indiana University Press, 
Bloomington (IN) 1998, pp. 325-330 (qui p. 326). 

25 Cfr. J. Brent, C.S. Peirce. A Life, Indiana University Press, Bloomington (IN) 
1993, p. 293.

26 Ivi, p. 317.
27 J. Royce, The Problem of Christianity, cit., p. 387. 
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ha la natura di un’espressione mentale. E non c’è alcuna interpretazione 
che di per se stessa non diventi un nuovo segno nel mondo, e dunque a sua 
volta l’oggetto di ulteriori atti di interpretazione. Non può essere immagi-
nata nessuna fi ne di questo processo di interpretazione. 

Negli estremamente importanti capitoli 11-14 di The Problem of Chri-
stianity, Royce trae un gran numero di ulteriori importanti conclusioni a 
partire dal cambio di paradigma teorico di Peirce. Ad esempio, la tempora-
lità appare «sotto una nuova luce in rapporto al processo di interpretazione: 
il presente interpreta potenzialmente il passato per il futuro, e continua a 
fare ciò ad infi nitum».28 Il ruolo della memoria e della ricostruzione del 
passato da un lato, e della speranza e dell’anticipazione del futuro dall’altro 
– sia per il Sé che per la comunità – diventano cruciali in questa prospet-
tiva. Come avviene nei paragoni, lo stabilirsi di una nuova connessione 
tra due segni richiede la mediazione di un «terzo». A un livello alto di 
generalizzazione, potremmo dire che ogni serio confronto con l’«altro» 
può produrre una nuova e innovativa articolazione culturale.29 Anche se 
qualcuno ambisce a un’intuizione di signifi cato atemporale o eterno, il suo 
atto rimane un evento temporale.30

Mentre The Sources of Religious Insight era un libro di dialogo con The 
Varieties of Religious Experience di James, The Problem of Christiani-
ty può essere pensato come un testo che discute sia con Peirce sia con 
James.31 Royce stesso menziona, tuttavia, il fatto che James non ha mai 
prestato attenzione alle idee di Peirce a proposito dell’interpretazione. A tal 
proposito, egli non fa realmente riferimento alla distinzione delle sette fonti 

28 Ivi, p. 288. 
29 C’è un’evidente somiglianza con il concetto di “generalizzazione del valore” di 

Talcott Parsons e l’uso che ne ho fatto nel mio libro sulla storia dei diritti umani. 
Cfr. H. Joas, The Sacredness of the Person. A New Genealogy of Human Rights, 
Georgetown University Press, Washington D.C. 2013, pp. 173-193; T. Parsons, 
Comparative Studies and Evolutionary Change, in Id., Social Systems and the 
Evolution of Action Theory, Free Press, New York 1977, pp. 279-320, in partico-
lare pp. 307 sgg.

30 J. Royce, The Problem of Christianity, cit., p. 357. Ci sono dei sorprendenti 
paralleli con il pensiero di Ernst Troeltsch, cfr. Id., Der Historismus und seine 
Probleme (1922), volumi 16/1 e 16/2 della Kritische Gesamtausgabe, Suhrkamp, 
Berlin 2008, p. 379.

31 Ai miei scopi la letteratura secondaria più importante (oltre a F.M. Oppenheim, 
op. cit.), è: J.E. Smith, Royce’s Social Infi nite. The Community of Interpretation, 
Liberal Art Press, New York 1950; M.L. Raposa, In the Presence of the Universe: 
Peirce, Royce, and Theology as Theosemiotic, in «Harvard Theological Review» 
103, 2010, pp. 237-247.
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dell’intuizione religiosa, ma si focalizza esclusivamente sulla «fonte supre-
ma», ossia la Chiesa Invisibile, la comunità universale di interpretazione. 
Dal suo punto vista, James mette troppa enfasi sull’esperienza quasi-misti-
ca di fusione interpersonale, opponendo questa esperienza extra-ordinaria 
ai processi di comunicazione nella vita quotidiana: «In tal modo le nostre 
funzioni quali la mente interpretata, la mente per la quale l’altro è interpre-
tato e l’interprete rimarrebbero tanto distinte quanto lo sono ora. Non ci 
sarebbe alcuna fusione, alcun mescolamento, alcuna confusione mistica, 
e nessun salto nella mera intuizione».32 Inoltre, dalla sua esauriente difesa 
ed elaborazione delle idee di Peirce a proposito dell’interpretazione Royce 
addirittura trae una conclusione rilevante di natura quasi-teleologica. Non 
solo per lui la chiesa è l’idea cruciale del Cristianesimo – e non l’idea di 
una relazione individuale con Cristo Salvatore o con Dio –, ma egli addi-
rittura propone di concepire la natura umana «nella forma della Comunità 
dell’Interpretazione, e soprattutto nella forma dell’Interprete, che interpre-
ta tutto per tutti, e ogni individuo per il mondo, e il mondo degli spiriti per 
ogni individuo».33 Nel volere dell’interprete, scrive, «il divino e l’umano 
sembrano nel più stretto contatto l’uno con l’altro».34 Si potrebbe parlare 
qui di sacralizzazione del processo di comunicazione e interpretazione e 
della formazione di una comunità universale, rievocando da un lato Karl 
Jaspers, dall’altro Jürgen Habermas e Karl-Otto Apel. Questa sacralizza-
zione, tuttavia, è profondamente ambigua sotto un aspetto. Ci si potrebbe 
infatti chiedere se Royce pensasse che solo un Dio (o una Trinità) perso-
nale possa essere capace di una simile interpretazione universale, oppure 
che il processo di interpretazione sia un sostituto secolarizzato dell’idea di 
un Dio personale. 

Non ho una risposta chiara a questa domanda, e non sono nemmeno 
sicuro che Royce stesso ne avesse una. La questione è ulteriormente com-
plicata da una certa ambiguità nell’uso che Royce fa dei termini «interpre-
tazione» e «interpreti». Il termine “interpretazione” può riferirsi all’atto di 
cercare qualcosa che, una volta trovato, viene egualmente chiamato “in-
terpretazione”. Questa ambiguità – la distinzione mancante tra il processo 
della scoperta e il risultato della scoperta – è stata già riconosciuta da uno 
dei recensori contemporanei del libro di Royce.35 Inoltre, come osservato 

32 J. Royce, The Problem of Christianity, cit., p. 315.
33 Ivi, p. 318.
34 Ivi, p. 319.
35 L.P. Jacks, Review of Josiah Royce, “The Problem of Christianity”, in «Hibbert 

Journal», 12, 1913, pp. 215-220 (qui p. 219 sg.); J.E. Smith, op. cit., pp. 96-98.
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da John E. Smith,36 «con il termine “interprete” Royce a volte si riferisce 
a chi compie l’interpretazione e altre volte all’idea dei segni attraverso 
i quali l’interpretazione è compiuta». Entrambe le ambiguità sono molto 
rilevanti per la seguente questione: il Cristianesimo può essere supportato 
in quanto “interpretazione” nel senso di una dottrina, oppure il processo 
comunicativo umano a cui dà origine è molto più generale e senza fi ne? 

3.

Come avrebbe potuto rispondere William James alla critica di Royce e 
allo sviluppo del pensiero di Royce negli anni successivi alla sua morte? I 
due pensatori avevano quasi l’abitudine di criticarsi a vicenda. Non posso 
resistere alla tentazione di offrire due esempi dello stile inimitabilmente 
affascinante e divertente di James anche in simili controversie. In una let-
tera scritta nel settembre 1900, durante la preparazione di quelle Gifford 
lectures a partire dalle quali si svilupparono i capitoli di Varieties, James 
scrisse a Royce: «Quando scrivo, lo faccio con un occhio sulla pagina e 
l’altro su di te. Quando compongo mentalmente le mie Gifford lectures, lo 
faccio esclusivamente con il disegno di rovesciare il tuo sistema, e di rovi-
nare la tua pace».37 E quando Royce nella prefazione del libro del 1908 The 
Philosophy of Loyalty riconobbe quanto dovesse a James,38 e allo stesso 
tempo quanto fosse in disaccordo con lui a proposito del concetto di verità, 
James rispose che l’unica cosa che sembravano «vedere in modo differente 
è l’assoluto, e certamente una sciocchezza del genere non è qualcosa da cui 
due gentlemen dovrebbero essere divisi».39 

Riprendendo un tono più serio, penso che James avrebbe potuto svilup-
pare un’immaginaria risposta postuma in sei punti. 

1. In primo luogo, avrebbe potuto enfatizzare il fatto che la sua defi nizio-
ne altamente individualista di religione avanzata in Varieties non intendeva 
esaurire l’argomento. La maggior parte dei lettori tendono a trascurare il 
fatto che James si concentrò su di uno scopo ben preciso nelle sue lectures 

36 Vedi la sua introduzione a The Problem of Christianity, cit., p. 30, n. 26. 
37 William James, Letter to Josiah Royce, datata Nauheim, Sept. 26, 1900 (R.B. 

Perry, The Thought and Character of William James, 2 vol., Little Brown, Boston 
1935, qui vol. 1, p. 817). 

38 J. Royce, The Philosophy of Loyalty, Macmillan, New York 1908, p. X. 
39 R.B. Perry, op. cit., vol. 1, p. 822. Per informazioni aggiuntive a proposito della 

relazione personale tra James e Royce vedi J. Clendenning, The Life and Thought 
of Josiah Royce, Vanderbilt University Press, Nashville (TN) 1999.
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e che addirittura chiese al suo pubblico di accettare arbitrariamente la sua 
defi nizione per l’occasione specifi ca, e non in linea di principio.

2. James avrebbe potuto dire che è ingiusto ignorare gli altri suoi scritti 
in cui è possibile individuare una sensibilità più sviluppata verso il proble-
ma dell’articolazione e dell’interpretazione rispetto a quanto non avvenga 
in Varieties. Ad esempio, nel suo ultimo libro Some Problems of Philoso-
phy, troviamo una bellissima analisi del processo di scrittura di una lettera 
come esempio di un fl uido processo di articolazione,40 e Christoph Seibert, 
nel suo libro magistrale su James, ha interpretato in modo molto fruttuoso 
la totalità del lavoro di James nei termini di un’ermeneutica della concreta 
«Welthabe».41 

3. Non è vero che l’unica forma di esperienza sociale che James possa 
comprendere siano le istituzioni, in quanto egli menziona il ruolo giocato 
da imitazione e suggestione nelle «assemblee eccitate».42 

4. James avrebbe potuto far riferimento al fatto che nella sua analisi 
delle esperienze mistiche non viene menzionata solo la loro ineffabilità, 
ma anche la loro «qualità noetica».43 James sapeva che gli stati mistici ap-
partengono a chi ne fa esperienza come «stati di conoscenza. Sono stati di 
intuizione nelle profondità del vero non scandagliate dall’intelletto discor-
sivo. Sono illuminazioni, rivelazioni, piene di signifi cato e importanza, per 
quanto rimangano inarticolate; e come regola portano con esse un curioso 
senso di autorità nel tempo a seguire».44 È la grandezza di James che gli 
permette di fare giustizia sia dell’«ineffabilità», sia della «qualità noetica» 
dell’esperienza mistica. 

5. James avrebbe potuto affermare che il suo focus sugli individui non va 
inteso come una tesi a proposito dell’essenza astorica della religione, ma 

40 W. James, Some Problems of Philosophy, Longmans, Green and Co., New 
York 1911, p. 210 sg. Per un’interpretazione della fi losofi a di James da questa 
prospettiva, vedi W.J. Gavin, William James and the Reinstatement of the Vague, 
Temple University Press, Philadelphia 1992. Per quanto riguarda il problema 
dell’articolazione, cfr. H. Joas, On the Articulation of Experience, in Do We 
Need Religion? On the Experience of Self-Transcendence, Paradigm Publishers, 
Boulder (CO) 2008, pp. 37-48.

41 C. Seibert, Religion im Denken von William James. Eine Interpretation seiner 
Philosophie, Mohr Siebeck, Tübingen 2009. Cfr. la mia recensione a questo 
volume in Frankfurter Allgemeine Zeitung, 01/07/2010, p. 36. Penso che Seibert 
esageri nell’interpretare il fatto che James il più delle volte si appoggiasse ai testi 
come un’evidenza dell’orientamento ermeneutico di James. 

42 W. James, The Varieties of Religious Experience, cit., p. 229.
43 Ivi, p. 380.
44 Ivi, pp. 380 sg.
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come un tentativo di afferrare alcune importanti tendenze religiose del suo 
tempo, segnato da un’intensifi cazione dell’individualizzazione religiosa.45 

6. Avrebbe potuto inoltre rigettare la lunga lista delle fonti religiose di 
Royce, criticandolo per aver giustapposto due problemi molto differenti. 
Da un lato, si può criticare il focus esclusivo sull’esperienza individuale, 
derivante dalla sua errata comprensione di ciò che l’esperienza individuale 
stessa è; dall’altro, lo si può criticare in quanto trascura dimensioni ulte-
riori nello studio della religione. La critica semiotica e peirceana di James 
mira al primo problema; l’enumerazione delle fonti dell’esperienza religio-
sa al secondo. Il primo mi sembra essere molto più rilevante del secondo, 
contro il quale si potrebbe dire che le altre fonti rimangono in qualche 
modo legate al fatto basilare dell’individuo che ha un’esperienza. La prima 
critica potrebbe ammettere che il focus esclusivo di James sull’esperienza 
individuale sia legittimo, addirittura ammettendo tutti gli altri punti della 
risposta di James, ma potrebbe ancora insistere sul fatto che la teoria di 
James non è pienamente intersoggettiva come avrebbe dovuto essere. 

Con queste osservazioni sulla potenziale replica jamesiana alle critiche 
che Royce sviluppò dopo la sua morte ho così relativizzato la mia prece-
dente valutazione critica di James. In tutti questi aspetti, tuttavia, James 
sembra rimanere sulla difensiva, essendo confrontato con uno standard che 
non è mai completamente capace di raggiungere. Ma c’è un aspetto su 
cui James avrebbe potuto andare all’offensiva. Egli infatti avrebbe potuto 
chiedere a Royce se abbia realmente senso combinare, come quest’ultimo 
fece, la sensibilità verso l’idea di interpretazione con una nuova difesa di 
una fi losofi a teleologica della storia. Difatti, subito dopo la sua esposizione 
della dottrina dei segni, Royce discute la relazione tra il piano storico e 
ciò che chiama «l’essenziale» e afferma, come conclusione metafi sica, che 
il mondo è il processo dello spirito nel senso di un’«evoluzione all’inter-
no della quale, nel corso di ere senza fi ne, a ogni problema corrisponde 
la sua soluzione, a ogni antitesi la sua risoluzione, a ogni separazione la 
sua riconciliazione, a ogni tragedia il trionfo espiatore che interpreta il suo 
male».46 Nel capitolo conclusivo Royce ripete il suo messaggio attraverso 
parole molto simili: «[…] [che] per ogni male apparirà da qualche parte il 
rimedio corrispondente; e [che] per ogni tragedia e distrazione dell’esisten-
za individuale la comunità universale troverà il modo – il come e il quando 

45 Per Charles Taylor questa è la ragione principale per la quale contribuire al 
dibattito attuale su James. Cfr. C. Taylor, Varieties of Religion Today: William 
James Revisited, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 2002.

46 J. Royce, The Problem of Christianity, cit., p. 381.
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non lo sappiamo – di fornire l’unità corrispondente, il trionfo appropriato. 
Siamo salvati nella comunità e attraverso di essa».47 Questo è il messaggio 
fi losofi co più profondo, un messaggio che si dichiara «in accordo con ciò 
che c’è di vitale nel Cristianesimo».48

Ora, affermazioni del genere sarebbero suonate all’orecchio di James 
come eccentriche, se non come scandalose. Nella sua ultima lecture sul 
pragmatismo, quella dedicata alla religione, troviamo un passaggio diretto 
contro ogni fi losofi a teleologica della storia, forse personalmente contro 
Royce. James scrisse: «Mi trovo a voler considerare l’universo come real-
mente pericoloso e avventuroso […] Voglio che debbano esserci sconfi tte 
reali e sconfi tti reali, e nessuna conservazione di tutto ciò che c’è. Posso 
credere nell’ideale in quanto fi ne, non in quanto origine, e in quanto stral-
cio, non in quanto tutto».49 In Varieties vi sono anche passaggi di grande 
forza sull’irrimediabile precarietà della nostra esistenza,50 che parlano di 
«malattia, pericolo e disastro» come costanti possibilità, e di un mood di 
melanconia che emerge insospettabilmente dal fondo di ogni fontana di 
piacere. Un studioso importante di James ha appropriatamente impiegato 
come sottotitolo del suo libro su James51 l’espressione «eclissi della certez-
za»: una piena consapevolezza della contingenza dell’esistenza individuale 
e della storia, come forse sarebbe meglio dire. 

Royce dichiarò di essersi lasciato l’hegelismo alle spalle e voleva così 
scrollarsi di dosso l’immagine di fi gura obsoleta del diciannovesimo se-
colo. Ed è vero che la sua insistenza sulla teleologia non è quietistica, ma 
incoraggia gli esseri umani a diventare attivi per il bene delle «cause per-
se» del passato, per l’espiazione creativa nel senso di una «trasformazione 
del signifi cato del passato che non si può disfare».52 Inoltre, Royce prese 
le distanze da una credenza nei miracoli divini o da una credenza in una 
volontà o in un impulso vitale schopenaueriano o bergsoniano in quanto 
forme insostenibili di teleologia.53 Ma rimane il fatto che l’accento princi-
pale è sempre messo sulla certezza di una futura riconciliazione – monda-
na! – orientata verso il futuro. John E. Smith ha adeguatamente riassunto 

47 Ivi, p. 388.
48 Ivi, p. 388.
49 W. James, Pragmatism (1907), Dover Publications, New York 1995, p. 114.
50 Il riferimento è a p. 136.
51 P. Jerome Croce, Science and Religion in the Era of William James: The Eclipse of 

Certainty, 1820-1880, The University of North Carolina Press, Chapel Hill (N.C.) 
1995.

52 J. Royce, The Problem of Christianity, cit., p. 180 sg.
53 Ivi, p. 400.
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la differenza tra James e Royce a proposito della fede e della contingenza: 
«Per James, credere in Dio è il rischio ultimo, laddove per Royce è il rico-
noscimento di una realtà che non può non essere».54

Se la risposta immaginaria di James a Royce nelle sue parti difensive e 
offensive è giustifi cata, possiamo giungere alla conclusione che nessuno 
dei due offra una soluzione pienamente soddisfacente. È solamente con la 
generazione successiva di pragmatisti, in particolare con gli scritti di Geor-
ge Herbert Mead in The Philosophy of the Present e in qualche misura con 
l’opera di Dewey (in particolare The Quest for Certainty e la sua Logic), 
che possiamo trovare un’integrazione della teoria semiotica del Sé e della 
comunità all’interno di una comprensione non teleologica della storia.55 
Ma in Mead, e in parte in Dewey, la connessione con il problema della 
religione viene cancellata, e così ritessere tutti questi fi li diventa un nostro 
compito. Si tratterebbe di un passo importante anche nella direzione di una 
sintesi tra pragmatismo americano e storicismo tedesco nello studio della 
religione – una sintesi che, dall’altro lato, è stata chiaramente preparata 
nei lavori più tardi di Ernst Troeltsch, i quali spinsero lo storicismo tede-
sco verso una svolta esistenziale. Questa sintesi non è principalmente un 
problema per gli storici delle idee, quanto piuttosto un cruciale compito 
metodologico per lo studio storico e comparativo della religione al giorno 
d’oggi.

54 J.E. Smith, William James and Josiah Royce, cit., p. 344.
55 G.H. Mead, The Philosophy of the Present, Open Court, La Salle (IL.) 1932; 

J. Dewey, The Quest for Certainty (1929), Perigee, New York 1980; J. Dewey, 
Logic: The Theory of Inquiry, Holt, Rinehart and Winston, New York 1938.



 

ROBERTO CIPRIANI

SUL CONCETTO SOCIOLOGICO DI RELIGIONE

Premessa

Non sembra corretto partire solo da una defi nizione di religione che di 
fatto è di gran lunga posteriore rispetto alla nascita stessa della religione 
in generale e delle religioni storicamente organizzate. In effetti di solito si 
prende come riferimento iniziale un testo del romano Marco Tullio Cicero-
ne, vissuto nel primo secolo avanti Cristo e autore di De natura deorum, in 
cui (2, 72) il concetto di religione veniva collegato al verbo latino relegere 
cioè rileggere, leggere di nuovo, rivedere di continuo, inteso come consi-
derare con diligenza, dunque ripassare costantemente ciò che è importante 
per praticare il culto verso gli dèi, che richiedeva presso gli antichi romani 
una grande attenzione per l’esecuzione precisa e corretta degli atti rituali.

Un’altra variante, ancora una volta di origine latina, fa risalire il signifi -
cato di religione al verbo religare, cioè legare, attaccare, unire, congiunge-
re, che esprime l’idea di una relazione, di un nesso ma anche di un obbligo, 
di un vincolo, di un assoggettamento. In tale connessione risulta evidente 
che la divinità assume una posizione di superiorità, dunque ha la funzio-
ne di obbligante rispetto al soggetto umano che appare come l’obbligato. 
Peraltro uno dei legami più forti tra uomini e dei si ha nel fare un voto, 
promettendo qualcosa alla persona divina se si realizza un desiderio della 
persona umana. In caso di esito positivo il voto fatto si scioglie, il legame 
viene meno. Ma non mancheranno altre occasioni per rinnovare il vincolo. 
E comunque l’effetto reale è che il legame continua di fatto a mantener-
si perché il patto stabilito è stato rispettato: vi è stata la prova concreta 
che conviene avere fede, cioè fi ducia e speranza. Orbene l’etimologia che, 
come si è detto, fa derivare il termine religione da religare risale allo scrit-
tore cristiano Lattanzio, vissuto nel quarto secolo dopo Cristo: il legame 
fra l’uomo e dio (termine che per ragioni di omogeneità si indica d’ora in 
poi con la lettera iniziale minuscola) è dovuto al fatto che l’essere umano 
riconosce colui che lo ha creato e gli presta obbedienza, lo segue, gli mani-
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festa pietas, cioè sentimento del dovere, devozione, rispetto, debitamente 
ricambiato dalla giustizia, dalla clemenza e dalla benevolenza divina.

1. Le teorie sociologiche della religione

Secondo Durkheim «la religione è un sistema solidale di credenze e di 
pratiche relative a delle entità sacre, cioè separate, interdette; credenze e 
pratiche che uniscono in una medesima comunità morale, chiamata chiesa, 
tutti gli aderenti».1 Weber dal canto suo, all’inizio del primo paragrafo del 
capitolo quinto di Economia e società2 promette di defi nire la religione ma 
poi non lo fa, anche perché essa altro non sarebbe che una specie particola-
re della maniera di agire in comunità. Però nei suoi scritti sulla sociologia 
delle religioni parlando di «ethos economico delle religioni universali» de-
scrive «sistemi di regolamentazione dell’esistenza» in grado di «radunare 
attorno a sé una schiera particolarmente folta di fedeli».3

Questa diffi coltà di Weber nel defi nire la religione è comune a molti altri 
autori, i quali preferiscono evitare un coinvolgimento tendenzialmente va-
lutativo, che rischia di prendere posizione sull’essenza della religione, già 
oggetto, in riferimento al cristianesimo, di una vivace polemica fra Feuer-
bach4 e Marx.5 Il problema consiste soprattutto nel fi ssare quali siano i 
contenuti specifi ci della religione.

Le società contemporanee conoscono forme metaforicamente religio-
se che, soprattutto attraverso il riferimento ai valori, sembrano sostituire 
i sistemi religiosi tradizionali: si potrebbero infatti defi nire religioni dei 
valori. Si è indotti a ritenere che esse possano rimpiazzare le chiese sto-
riche. Di questo avviso risulta Thomas Luckmann con la sua opera The 
Invisibile Religion, fondata sui nuovi “temi religiosi moderni” dell’autono-

1 E. Durkheim, Les Formes Elémentaires de la Vie Religieuse. Le Système Totémique 
en Australie, Alcan, Paris 1912, trad. it. Le forme elementari della vita religiosa. Il 
sistema totemico in Australia, Newton Compton Italiana, Roma 1973, p. 59.

2 M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Mohr, Tübingen 1922, trad. it. Economia 
e società, Edizioni di Comunità, Milano 1995.

3 M. Weber, Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, Mohr, Tübingen 1920-
1, trad. it. Sociologia delle religioni, UTET, Torino 1976.

4 L.A. Feuerbach, Das Wesen des Christentums, Reclam, Stuttgart 1969, trad. it. 
L’essenza del cristianesimo, Feltrinelli, Milano 1960.

5 K. Marx, Thesen über Feuerbach, in F. Engels, Ludwig Feuerbach und der 
Ausgang der klassischen deutschen Philosophie, Stuttgart 1888, trad. it. Tesi su 
Feuerbach, in K. Marx, F. Engels, Scritti sulla religione, Savelli, Roma 1973. 
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mia individuale, dell’ethos della mobilità, dell’autorealizzazione, dell’au-
toespressione, della sessualità, del familismo, della sfera privata. Questa 
serie di valori di riferimento riecheggia in qualche misura l’idea weberiana 
del “politeismo dei valori”, che segnalava pluralità e sacralità delle forme 
valoriali come frutto di un individualismo etico.6

Lambert7 ha opportunamente distinto fra defi nizioni sostantive e defi ni-
zioni funzionali della religione. Le prime si riferiscono ai contenuti della 
religione (secondo Durkheim per esempio sono le credenze e i riti), le se-
conde mettono in evidenza il ruolo, la funzione della religione nella società 
(come nel caso di Luhmann, che la considera utile ad affrontare le incertez-
ze dell’esistenza). In realtà però nelle defi nizioni sostantive l’aspetto fun-
zionale non è del tutto assente e peraltro in quelle funzionali gli elementi 
contenutistici non possono essere completamente espunti. In defi nitiva la 
prospettiva sostantiva e quella funzionalista tendono a congiungersi nel 
concreto della realtà sociale. Una lettura attenta di Durkheim porta a sco-
prire aspetti funzionali della religione, mentre quella di Luhmann (ma an-
che di Luckmann) fa intravedere anche gli elementi sostantivi del fatto reli-
gioso. In defi nitiva la credenza in dio, gli atti devozionali, gli orientamenti 
escatologici (relativi al destino fi nale del genere umano e dell’universo) e 
il senso della vita sono componenti ricorrenti nell’esperienza religiosa, ma 
nessuno di essi rappresenta da solo una condizione senza la quale non si ha 
un fatto religioso.

Hervieu-Léger8 ha proposto di dare rilevanza alla lignée croyante (di-
scendenza credente), cioè al fatto che esista o meno una tradizione su cui 
possa poggiare la fede del credente. La tradizione sarebbe l’autorità legitti-
matrice dell’atto del credere e dunque della religione. Ciò avverrebbe non 
solo in termini di continuità con il passato ma soprattutto come incorpo-
razione in un solco già tracciato. Il credente si trova così ad essere engen-
dré (generato, originato) all’interno di una discendenza da quanti lo hanno 
preceduto, in comunità con i credenti suoi contemporanei e in connessione 
con i futuri credenti che si rifaranno alla medesima tradizione. In tal modo 
il credente riconosce ed è riconosciuto, riceve legittimazione dall’istituzio-
ne storica che presiede alla sua lignée, con cui egli si identifi ca mentre si 

6 T. Luckmann, The Invisible Religion. The Transformation of Symbols in Industrial 
Society, Macmillan, New York-London 1963, 1967, trad. it. La religione invisibile, 
il Mulino, Bologna 1969.

7 Y. Lambert, La “Tour de Babel” des Défi nitions de la Religion, in «Social Com-
pass», 38(1), 1991, pp. 73-85.

8 D. Hervieu-Léger, Religion, in A. Akoun, P. Ansart (a cura di), Dictionnaire de 
Sociologie, Le Robert/Seuil, Paris 1999, pp. 447-449.



40 Nuovi usi di vecchi concetti

differenzia dagli altri. Una religione così defi nita sembra tuttavia escludere 
la possibilità di considerare religiose altre maniere di vissuto religioso. 

Pur con altri accenti e signifi cati, già Simmel9 agli inizi del ventesimo 
secolo aveva tracciato una linea demarcatoria fra la religione, storicamente 
fondata e organizzata come prodotto culturale, e la religiosità quale di-
sponibilità al sentire religioso, vissuto dall’individuo come forma interiore 
dell’esperienza umana e come precondizione per l’unione con dio. Simile, 
comunque affi ne, è la posizione quasi coeva prospettata da William James 
nelle sue rifl essioni sulle Varieties of Religious Experience: A Study in Hu-
man Understanding,10 in cui si rintraccia una fondamentale distinzione fra 
religione istituzionale e religione personale: la prima ha un carattere rituale, 
costituito, corporativo, esteriore, regolativo, teologico, organizzato, eccle-
siastico; la seconda è invece più orientata verso l’interiorità, la coscienza, il 
sentimento, il non rituale, l’autonomia, l’esperienza, la dimensione umana, 
lo stato mistico, il rapporto diretto – da anima ad anima – fra l’uomo ed 
il suo creatore, la comunione interiore e il dialogo con la potenza divina.

2. Le categorie sociologiche per l’analisi e la classifi cazione della reli-
gione

Anthony J. Blasi11 propone quattro approcci: sostantivo, funzionale, 
comprendente e formale. Sarebbe sostantiva la defi nizione di Tylor12 re-
lativa a «credenza in esseri spirituali», mentre per altri autori gli elementi 
sostantivi sarebbero «paura, meraviglia, reverenza, gratitudine, e amore», 
o ancora «preghiera, culto, e sacrifi cio», oppure «culto», «norme», «so-
prannaturale», «signifi cato ultimo», «sentimenti», «divino». Sarebbero 
invece funzionali altre defi nizioni del tipo di quelle che seguono: la re-
ligione come sostituto della parte istintuale dei soggetti umani; un biso-
gno per rendere razionale l’esistenza; in chiave solidaristica alla maniera 
di Durkheim; in prospettiva socio-politica come nella religione civile di 

9 G. Simmel, Gesammelte Schriften zur Religionssoziologie, Duncker & Humblot, 
Berlin 1989, trad. it. Saggi di sociologia della religione, Borla, Roma 1992.

10 W. James, The Varieties of Religious Experience. A Study in Human Nature, 
Longmans, Green and Co., New York 1902, trad. it. Le varie forme dell’esperienza 
religiosa. Uno studio sulla natura umana, Morcelliana, Brescia 1998.

11 A.J. Blasi, Defi nition of Religion, in W.H. Swatos Jr. (a cura di), Encyclopedia of 
Religion and Society, AltaMira Press, Walnut Creek- London-New Delhi 1998.

12 E. Tylor, Primitive Culture, Murray, London 1871, 2 volumi, trad. it. Alle origini 
della cultura, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1985-88.
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Bellah;13 con fi nalità integrative rispetto al sistema sociale in termini parson-
siani; come strumento per affrontare i problemi relativi al signifi cato della 
vita; come utopia; come compensazione14 per promesse mancate. L’approc-
cio comprendente invece rimanda – pur senza escludere «una defi nizione 
sostantiva» legata al soprannaturale – al punto di vista espresso dallo stesso 
attore sociale mediante la sua defi nizione della situazione (e quindi della re-
ligione). Infi ne le defi nizioni formali sono quelle fornite esplicitamente come 
tali dai diversi autori, a partire da Durkheim,15 ma essenzialmente troppo 
rigide per trovare riscontro nella realtà sociale; dello stesso tenore è l’orienta-
mento manifestato da Simmel che collega la religione con un obbligo morale 
e in particolare con la risposta morale dell’individuo. 

Nondimeno «saper dire ciò che è o non è religioso non è un problema 
accademico: è una questione politica, un dibattito sociale continuamente 
rinnovato, che ammette innumerevoli risposte, con due poli estremi: il re-
gime teocratico, il regime ateo», sostiene Emile Poulat.16

3. Il concetto sociologico di religione

Un primo criterio per defi nire sociologicamente la religione deriva pre-
valentemente dalla presenza di un riferimento metafi sico, metaempirico, che 
individua in un qualcosa (un ente supremo, un essere superiore con caratteri 
divini, non assoggettabile a prova razionale, scientifi ca) l’origine e la gestione 
delle sorti umane. Ma tale criterio non è di per sé suffi ciente, perché può pre-
sentarsi come religione anche una serie di atteggiamenti e di comportamenti 
che prescindono da un rinvio a un dio e che vedono nella natura stessa una 
forza, una potenza altrettanto creatrice e pervasiva quanto quella divina. Inol-
tre non presupponendo la presenza di un dio, l’esistenza può essere vissuta in 
chiave religiosa e metafi sica attraverso l’impegno verso se stessi e gli altri in 
uno spirito di profonda attenzione all’alterità e ai problemi dell’umanità.

Un secondo criterio può essere costituito dalla presenza di credenze e 
convinzioni più o meno profonde e sentite in merito a una dimensione in 
larga misura connotata da contenuti spirituali, non materiali.

13 R.N. Bellah, Civil Religion in America, in «Daedalus», 96, 1967, pp. 1-21. 
14 R. Stark, R. Bainbridge, A Theory of Religion, Peter Lang, Bern-New York 1987.
15 E. Durkheim, op. cit.
16 E. Poulat, Lo statuto variabile e contestato della religione, in Atlante delle 

religioni, UTET, Torino 1998 (edizione originale: Le Grand Atlas des Religions, 
Encyclopedia Universalis, Paris, 1992).
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Un terzo criterio vede un apporto signifi cativo a livello di atti rituali 
orientati da un’ispirazione di fondo in termini di fede, di affi damento alla 
divinità o comunque a un essere soprannaturale.

Come quarto criterio è possibile contemplare l’esistenza di norme com-
portamentali dettate da un leader carismatico e dai suoi principali seguaci, 
anche sulla base di una serie di testi scritti e comandamenti da osservare.

Al quinto criterio sono riconducibili varie azioni che denotano una so-
stanziale condivisione di prospettive religiose defi nite e da professare in 
modo palese.

L’impegno personale di osservanza dei maggiori principî di una fede 
religiosa costituisce un criterio, il sesto, per individuare un orientamento 
religioso più o meno coerentemente vissuto come punto basilare di riferi-
mento, come principio etico.

La religione può esprimersi a livello di sentimenti, di emozioni, di sen-
sazioni: ed è il settimo criterio, particolarmente sviluppato nelle più recenti 
indagini sia teoriche sia empiriche, con specifi co rinvio a nuove esperienze 
religiose, ai cosiddetti nuovi movimenti religiosi, che vivono spesso di pe-
culiari enfatizzazioni degli aspetti soggettivi.

Un altro criterio, l’ottavo, è quello di un atteggiamento reverenziale nei 
confronti della divinità o del sacro in generale.

Anche i principî, i dogmi, gli insegnamenti uffi ciali rappresentano un 
corpus signifi cativo, un criterio qualifi cante (il nono della serie).

Un decimo criterio è dato dall’osservanza di norme e regole che sono 
ritenute fondamentali e degne di ogni attenzione, tanto che sul loro rispetto 
si presta giuramento.

Inoltre non è che la sociologia della religione debba sposare l’idea di 
un suo ateismo necessario. Così come non è auspicabile un suo coinvol-
gimento diretto e operativo in chiave di militanza religiosa, altrettanto si 
potrebbe sostenere in merito all’imposizione di una scelta forzatamente 
agnostica, indifferente, areligiosa, come se fosse la condizione imprescin-
dibile per svolgere attività scientifi ca sulla fenomenologia religiosa. Del 
resto, diversamente si darebbe comunque luogo a una religione dell’a-
teismo, non certo indispensabile in un’attività di conoscenza scientifi ca 
in quanto si indurrebbe l’idea di uno scivolamento dell’inconoscibilità 
dell’assoluto divino verso l’inconoscibilità del dato religioso. Lo stesso 
Schleiermacher17 sosteneva, fi losofi camente, la possibilità di una religione 
senza dio.

17 F.D.E. Schleiermacher, Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren 
Verächtern, Berlin 1799.
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Ma un altro fi losofo, Henri-Louis Bergson nella sua opera Les deux 
sources de la morale et de la religion18 propendeva per una distinzione 
fra religione statica e religione dinamica. L’una era considerata un pre-
cipitato storico dell’istinto di conservazione dei soggetti umani che per 
superare il problema della morte creano le fi gure divine come propri numi 
protettori, con il profi lo di persone reali. L’altra invece era ritenuta non 
un’opera dell’uomo ma di dio, un regno in cui l’uomo entra in forma mi-
stica, lasciandosi condurre dalla divinità anche verso forme istituzionali e 
dogmatiche. La religione statica ha un carattere più umano, terreno, natu-
rale, quella dinamica è più metafi sica, ultraterrena, divina. Con Bergson, 
quindici anni dopo Rudolph Otto,19 si è lontani dall’idea di un sentimento 
del numinoso da parte dell’uomo, proiettato verso un dio che è ben altro 
dal soggetto umano, in quanto è un essere superiore misterioso, maestoso, 
iroso, tremendum e fascinans.

La base di partenza di ogni tentativo di defi nizione sociologica della 
religione non può non essere l’osservazione, che comporta un approccio 
necessariamente comparativo fra modalità religiose simili in società di-
verse, magari individuando connotazioni che vanno altresì a corroborare 
l’idea di una religione naturale, di matrice più umana che divina, condivisa 
e canalizzata in varie epoche e in varie società. Nella seconda parte del di-
ciannovesimo secolo Max Müller20 (1889) metteva non a caso in evidenza 
le radici indoeuropee della religione risalendo sino alle tradizioni vediche, 
ancor più antiche del sorgere dell’induismo, e sottolineava come la perso-
nifi cazione delle divinità fosse il risultato della propensione dei soggetti 
umani ad antropomorfi zzare ogni fenomeno. Sulla stessa lunghezza d’on-
da si era già mosso Tylor,21 proponendo la religione dei popoli cosiddetti 
primitivi come radice di ogni esperienza religiosa successiva, passando 
dall’animismo al politeismo per poi giungere al monoteismo.

Proprio il monoteismo nella sua versione più avanzata, che si basa 
sull’unicità e sulla verità di un solo dio, offre il destro alla corrente della 
cosiddetta scelta razionale (o del “nuovo paradigma”, legato all’idea del 
mercato religioso) per poter utilizzare il modello economico per provare 

18 H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Presses Universitaires 
de France, Paris 1932, trad. it. Le due fonti della morale e della religione, Edizioni 
di Comunità, Milano 1950.

19 R. Otto, Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein 
Verhältnis zum Rationale, Breslau 1917, trad. it. Il sacro. L’irrazionale nell’idea 
del divino e la sua relazione al razionale, Feltrinelli, Milano 1984.

20 M. Müller, Natural Religion, Longman, Green, London 1889.
21 R. Tylor, op. cit.
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che la proposta di “un solo vero dio”22 è vincente sul mercato religioso, 
perché gode il privilegio di una “relazione esclusiva di scambio”, accom-
pagnata da una sorta di garanzia a vita. Pertanto l’unico vero dio è da consi-
derare un prodotto di successo, anche perché è un affare di gruppo. Ma tale 
prospettiva presuppone necessariamente una dimensione soprannaturale, 
il che non è applicabile giocoforza a tutte le religioni nelle loro rispettive 
manifestazioni.

Dalla moralità sociale intravista da Kant alla concezione dell’universo 
prospettata da Hegel, sino all’emozione schleiermacheriana e alla ricerca 
di sicurezza per il futuro analizzata da Fromm,23 la religione costituisce pur 
sempre un anelito ora diretto verso il divino ora indirizzato verso l’umano 
e anche verso l’uno e l’altro insieme. Per questo una delle defi nizioni più 
convincenti appare quella di Geertz24 che vede nella religione un sistema 
di simboli che fornisce agli uomini una motivazione duratura, realistica 
e fattuale attraverso concezioni di un ordine generale dell’esistenza. Con 
questo tentativo defi nitorio di Geertz si esce dalla diatriba fra defi nizioni 
sostantive e funzionali.

Anche Peter Beyer25 ha cercato una via di uscita proponendo a sua volta 
una tipologia tripartita fra signifi cati analitici, teologici e popolari/uffi cia-
li. Alcune religioni (cristianesimo, ebraismo, islam, sikhismo, buddismo e 
induismo) si sono formate e sviluppate in modo più chiaro ed evidente di 
altre (taoismo, scintoismo e confucianesimo). Ma tutte hanno un’indub-
bia concretezza sociale. L’approccio analitico mira a reperire istituzioni 
e modalità simili fra le diverse religioni anche in epoche diverse, insom-
ma a individuare alcuni elementi universali in tutte le società, ma que-
sto non può escludere che vi siano altre forme di religione prive di tali 
aspetti comuni. L’approccio teologico, interessato alla validità ontologica 
universale, postula invece qualcosa che di per sé sfugge all’osservazione 
empirica in quanto si tratta di una realtà metafi sica, ma questo non impedi-
sce tuttavia l’esistenza di forme di conoscenza e di comunicazione. Infi ne 
appare abbastanza simile il modello di religione presente nelle concezioni 
popolari/uffi ciali della religione che non hanno il carattere dell’universa-

22 R. Stark, One True God. Historical Consequences of Monotheism, Princeton 
University Press, Princeton-Oxford 2001.

23 E. Fromm, Psychoanalysis and Religion, Yale University Press, New Haven 
1950, trad. it. Psicanalisi e religione, Comunità, Milano 1972.

24 C. Geertz, The Interpretation of Cultures, Basic Books, New York 1973, trad. it. 
Interpretazione di culture, il Mulino, Bologna 1987.

25 P. Beyer (ed.), Religion im Prozeß der Globalisierung, Ergon Verlag, Würzburg 
2001.
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lità ma si riferiscono a ciò che i membri di un movimento religioso o di 
un’organizzazione religiosa chiedono sia considerato religione. In altri ter-
mini si rimane nell’ambito di una specifi ca forma religiosa che ha i suoi 
connotati istituzionali ma anche tutta una serie di vissuti popolari. Non a 
caso la religione è un fatto personale che si vive preferibilmente in gruppo, 
ma spesso in forma autonoma rispetto alle strutture religiose organizzate 
(come dimostra quanto avviene in un pellegrinaggio o in un grande raduno, 
nelle liturgie comunitarie o nella religiosità popolare a carattere domestico 
o localistico).

L’intreccio di interferenze e di relazioni è tale da non consentire defi ni-
zioni aprioristiche di religione. E comunque – come avverte Asad26 – «non 
ci può essere una defi nizione universale di religione, non solo perché i suoi 
elementi costitutivi e le relazioni sono storicamente specifi ci, ma perché 
tale defi nizione è essa stessa prodotto storico di processi discorsivi».

Di ben altro avviso è uno dei più accreditati studiosi cinesi della religio-
ne, Lü27, secondo il quale «la religione è una specie di coscienza sociale 
riguardante le forze sovrumane e soprannaturali, e i suoi conseguenti com-
portamenti di credenza e culto verso tali forze; è il sistema socio-culturale 
normalizzato ed istituzionalizzato che sintetizza questa coscienza e i com-
portamenti». Come si vede questa defi nizione non è lontana dalle proposte 
più accorte e aperte già note, ma provenendo da un quadro socio-culturale 
non occidentale od occidentalizzato merita particolare attenzione anche 
«per la sua natura scientifi ca e l’effetto liberatorio» in una situazione, come 
quella cinese, in precedenza non favorevole allo sviluppo di studi scienti-
fi ci sulla religione.28

La variabilità della religione è tale da non consentire gabbie di acciaio, 
defi nizioni ultimative, criteri imprescindibili: «[L]ungi dall’essere un feno-
meno fi sso o unitario, la religione è una costruzione sociale che cambia di 
signifi cato nel tempo e nello spazio».29 Ma una formulazione come quella 

26 T. Asad, Genealogies of Religion. Discipline and Reasons of Power in Christianity 
and Islam, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1993.

27 D. Lü, Zongjiao shi shenme? – zongjiao de benzhi, jiben yaosu, jiqi luoji jiegou 
(Che cos’è la religione? – Essenza, elementi e struttura logica della religione), 
«1996 zongguo zongjiao yanjiu nianjian» (Annuario 1996 di ricerca religiosa), 
China Social Sciences Press, Beijing 1998.

28 F. Yang, Between Secularist Ideology and Desecularizing Reality: the Birth and 
Growth of Religious Research in Communist China, «Sociology of Religion», 
65(2), 2004, pp. 101-119.

29 J.A. Beckford, Social Theory and Religion, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2003, p. 7.
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di Gustafson30 «un modello di relazioni sociali attorno a una credenza in 
poteri soprannaturali, che creano considerazioni etiche», può risultare ef-
fi cace nella sua sinteticità e condivisibile nei contenuti da parte di un gran 
numero di studiosi di ogni matrice culturale e intellettuale. Ovviamente 
vale anche in questo caso l’avvertenza di evitare assolutizzazioni empiri-
camente infondate. Ma certamente è insito in tale defi nizione un invito a 
non confondere la religione con la fede (fatto individuale) o con la morale. 
Inoltre si distingue il supernatural dal transcendent, in quanto il primo 
può avere un carattere anche immanente (per esempio nella natura, come 
forza o come entità) mentre il secondo rimanda a un dio. La religione in-
vero assume un carattere orientativo dell’azione, ha un suo vocabolario 
concettuale comune per gli aderenti e comporta esperienze soggettive, che 
possono essere sia più o meno estese sia più o meno intense. Resta tutta-
via ben inteso che non può darsi alcuna defi nizione fi ssa, dogmatica, della 
religione, che invece è estremamente variabile nelle sue manifestazioni, 
da leggere e interpretare in situazione, tenendo conto proprio della defi -
nizione della situazione fornita dagli attori sociali. Insomma un’eventua-
le defi nizione operativa non può non essere grounded,31 cioè fondata sui 
dati. E il punto di partenza della defi nizione può semmai avere un carattere 
«sensibilizzante»32 per meglio avvicinarsi «al punto di vista dell’attore».

La procedura di costruzione di una defi nizione della religione prende 
avvio dalla raccolta dei dati empirici, propone dei concetti orientativi e 
stabilisce delle strategie di ricerca. Si evita pertanto una tassonomia previa 
e si predilige l’orientamento espresso dai soggetti. In tal modo vengono 
meno sia il puro descrittivismo empirico sia il prospettivismo teorico. E 
dunque si opera entro le linee tracciate in pari tempo dagli attori sociali, 
che costruiscono la loro religione e quindi il loro vissuto religioso, e dai 
sociologi, che costruiscono le loro ottiche analitiche per guardare alla reli-
gione e alle religioni.

La questione più diffi cile da risolvere riguarda il discrimine (se c’è) fra 
credenza ed esperienza. In effetti è da ipotizzare che vi siano modi di in-
tendere la religione che facciano a meno dell’una o dell’altra: credenza 
senza esperienza ed esperienza senza credenza (o per dirla alla maniera 

30 P.M. Gustafson, W.H. Jr. Swatos, Max Weber and Comparative Religions, in W.H. 
Swatos Jr. (ed.), Time, Place and Circumstance, Greenwood Press, New York 
1990, p. 10.

31 B. Glaser, A. Strauss, The Discovery of Grounded Theory, Aldine, Chicago 1967, 
trad. it. La scoperta della grounded theory, Armando, Roma 2009. 

32 H. Blumer, What is Wrong with Social Theory?, «American Sociological Re-
view», 19, 1, 1954, pp. 3-10.
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di Davie33 «believing without belonging», credere senza appartenere, o al 
contrario «belonging or experiencing without believing», appartenere o 
fare esperienza senza credere).

A questo punto dovrebbe essere abbastanza evidente che l’analisi so-
ciologica della religione non si pone come obiettivo l’accertamento della 
fondatezza concernente il metafi sico, il trascendente, il soprannaturale, ma 
piuttosto come gli uomini e le donne del mondo contemporaneo vivono 
la loro esperienza personale e sociale di religione. Secondo la soluzione 
scientifi ca suggerita da Beckford34 conviene sperimentare un approccio 
social-costruzionista alla religione, tendente ad analizzare «i modi in cui 
gli esseri umani esprimono ciò che considerano idee e sentimenti religiosi 
in forme sociali e culturali», indipendentemente dal fatto che la religione 
sia o non sia una necessità socio-antropologica da soddisfare per risolve-
re i problemi esistenziali, secondo la riduzione dell’indeterminazione di 
Luhmann35 o la costruzione sociale di signifi cati di Berger e Luckmann.36 
Non servirebbero dunque le defi nizioni di religione che fanno leva sul sen-
so comune, occorrerebbe invece guardare ai processi di costruzione sociale 
della religione nel loro sviluppo concreto. 

Nondimeno qualche tentativo tipologico va effettuato, almeno a titolo 
orientativo-sensibilizzante. Oltretutto non ci si muove su un terreno com-
pletamente incolto, giacché molto è stato seminato, qualche parte è stata 
nel frattempo tenuta a maggese e qualche frutto è stato anche raccolto. 
Con la consapevolezza della fertilità di ogni accumulazione conoscitiva, si 
può avviare la ricerca avendo in mente almeno alcuni punti di riferimento 
essenziale. 

33 G. Davie, Believing without Belonging: is this the Future of Religion in Britain?, 
«Social Compass», 37(4), 1990, pp. 455-469.

34 J.A. Beckford, op. cit., p. 29.
35 N. Luhmann, Funktion der Religion, Suhrkamp, Frankfurt 1977, trad. it. Funzione 

della religione, Morcelliana, Brescia 1991.
36 P.L. Berger, T. Luckmann, The Social Construction of Reality, Doubleday, Garden 

City (N.Y.), 1966, trad. it. La realtà come costruzione sociale, il Mulino, Bologna 
1969.
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LA MONETA COME SEGNO
Le origini dell’economia in una prospettiva pragmatista

1. Moneta e segno

Alcuni economisti parlano della moneta moderna come di una «moneta-
segno».1 Rientrerebbero in questa casistica le banconote, gli assegni, le 
varie forme di pagamento elettronico come bancomat e carte di credito. A 
questa moneta-segno si contrapporrebbe la moneta tradizionale, legata al 
valore del metallo prezioso con il quale era coniata (è il caso delle antiche 
monete d’oro o d’argento). Il termine «moneta-segno» è qui impiegato per 
sottolineare la “convenzionalità” del supporto (cartaceo o elettronico), il 
quale non ha valore in sé ma soltanto in quanto veicolo di una funzione se-
gnica. Il discrimine che distinguerebbe la moderna moneta-segno sarebbe 
dunque l’assenza di un valore intrinseco (ossia di un valore “reale” e non 
“convenzionale”) che, nella moneta tradizionale, è invece dato dal metallo 
prezioso di cui è costituita.

A un esame più approfondito, questa distinzione appare problematica e, 
in ultima analisi, priva di fondamento. Essa non tiene conto del fatto che 
il cosiddetto “valore intrinseco” è un fattore esogeno rispetto alla funzione 
della moneta. Ovvero, rispetto al suo uso. Da un punto di vista pragmatico, 
se si considera una moneta metallica per il suo valore intrinseco, non la si 
sta considerando come moneta ma come un pezzo di metallo. Laddove in-
vece la si considera come moneta, il suo valore e il suo uso non dipendono 
direttamente dal supporto metallico ma dalla funzione segnica che esso 

1 Nella defi nizione del Dizionario di Banca, Borsa e Finanza (www.bankpedia.org) 
redatto da Assonebb (Associazione nazionale enciclopedia della banca e della 
borsa) la «moneta-segno» è una «moneta il cui valore dipende solo dalla decisione 
dell’autorità che la emette e/o dalla fi ducia della gente, ha valore intrinseco nullo 
(o pressoché tale) e non possiede valore economico in quanto bene materiale». 
Cfr. anche la voce «moneta» dell’enciclopedia Treccani (http://www.treccani.it/
enciclopedia/tag/moneta/).
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incarna, grazie ai segni che vi sono incisi e al codice (interpretante direbbe 
Peirce) che li rende operativi in un determinato contesto pragmatico. 

Ma se il valore intrinseco è del tutto estraneo rispetto alla natura e alla 
funzione della moneta, considerarlo come discriminante per distinguere 
due supposte tipologie di moneta (una presunta «moneta-segno» rispetto a 
una presunta «moneta tradizionale») è del tutto fuorviante per comprende-
re la natura della moneta e le sue trasformazioni.

Altri economisti parlano invece di moneta-segno in altra e diversa ac-
cezione, per indicare cioè la moneta odierna che non ha più alcun legame, 
neppure indiretto, con l’oro o con altri metalli preziosi. Sarebbe dunque 
«moneta-segno» qualsiasi moneta, prescindendo dal suo supporto mate-
riale, a partire dalla data del 15 agosto 1971 (il giorno in cui il presidente 
Nixon ha sospeso la convertibilità in oro del dollaro e, indirettamente, di 
tutte le altre valute, abolendo così l’ultimo residuo di Gold standard). Il 
discrimine che distinguerebbe l’odierna moneta-segno dalle monete pre-
cedenti sarebbe, dunque, non la convenzionalità del suo supporto, ma, in 
questo caso, la convenzionalità del suo valore (non più legato, neppure 
indirettamente, al valore di un metallo come l’oro o l’argento).

Ma anche questa distinzione è assai problematica. La dicitura «moneta-
segno», in questa accezione, vorrebbe distinguere l’attuale moneta fi ducia-
ria, creata dal nulla (fi at money), da quella che, pur non essendo costituita 
dall’oro, avrebbe in esso il proprio corrispettivo, potendo sempre essere 
sostituita con una data quantità di quel metallo. Tale distinzione non tiene 
però conto del fatto che, durante gli anni del Gold standard, la sostituzione 
della cartamoneta con l’oro era solo potenziale e non reale: non poteva 
cioè mai essere effettivamente attuata nella sua interezza poiché la quantità 
di cartamoneta in circolazione era, sin dall’inizio, superiore alle riserve 
metalliche.2 In questo senso, la presunta “moneta tradizionale” era già di 
fatto una fi at money (era cioè creata senza un corrispettivo equivalente in 
oro). Infatti, nella defi nizione che ne danno gli storici dell’economia Mas-
simo Amato e Luca Fantacci, il Gold standard non è che «un maquillage 
istituzionale: un velo moralisticamente posto sopra una moneta che è fi n 
dall’inizio compiutamente fi duciaria».3

Da questo breve quadro si può trarre una prima conclusione. Ogni di-
stinzione che, in ambito monetario, ricorra al termine “segno” nel tentativo 

2 Cfr. M. Amato, Le radici di una fede. Per una storia del rapporto fra moneta e 
credito in Occidente, Bruno Mondadori, Milano 2008.

3 M. Amato, L. Fantacci, Fine della fi nanza. Da dove viene la crisi e come si può 
pensare di uscirne, Donzelli, Roma 2012, p. 237.
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di stabilire una partizione tra ciò che, nella moneta, sarebbe “reale” e ciò 
che sarebbe “convenzionale” (o tra un valore supposto “in sé” e un valo-
re attribuito socialmente attraverso una mediazione segnica) è destinata al 
fallimento. 

Un’indagine sulla moneta e sulle sue trasformazioni può invece trarre 
giovamento dalla semiotica peirceana e dalla nozione di segno in essa ela-
borata. 

Per Peirce, come noto, ogni cosa è iscritta all’interno di una relazione 
segnica. In quest’ottica, tutta la moneta, senza distinzioni, è, da sempre, un 
segno. Come lo sono, d’altronde, l’oro, l’albero, o l’uomo.4 Se assumiamo 
questa prospettiva, la natura segnica non è di per sé discriminante per trac-
ciare partizioni tra sistemi monetari antichi, moderni e contemporanei: non 
vi è differenza, da questo punto di vista, tra le prime forme di denaro (con-
chiglie, oli, animali, orzo, argento, ecc.), la moneta in metallo coniato, la 
cartamoneta e la moneta elettronica; né tra la moneta la cui unità di misura 
del valore coincide con l’oro e la moneta slegata da ogni standard metalli-
co. Qualunque sia il suo supporto materiale (metallo, carta o server infor-
matico), qualunque sia la sua unità di misura (sia essa stabilita dal sovrano, 
come nel Medioevo, dal riferimento all’oro o dal mercato), la moneta non è 
una cosa ma un segno e, per ciò stesso, non ha mai valore in sé, ma soltanto 
all’interno di una relazione segnica. Nei termini di Peirce, possiamo dire 
che ogni forma di moneta è un Representamen che rinvia a un Oggetto per 
un Interpretante. E il Representamen non ha mai “senso” o “valore” in se 
stesso, ma solo in relazione agli altri due poli: il suo “valore” risiede, in 
ultima analisi, nell’insieme degli “abiti di risposta” a cui dà luogo.

Se non vi è moneta che non sia segno, è certo invece che il supporto, in 
cui di volta in volta la funzione monetaria si incarna, e il codice segnico 
che la mette in opera, non sono estranei o accidentali rispetto alla sua ope-
ratività, ma sono anzi in grado di mutarne natura e scopi. Le trasformazioni 
storicamente avvenute in ambito fi nanziario e, di conseguenza, in quello 
economico, politico e sociale, devono molto all’impatto delle tecniche e 
dei codici di scrittura. Ossia, al mutare delle relazioni segniche e dei re-
lativi abiti di risposta. È quanto si può riscontrare esaminando le origini 

4 Il riferimento è alla celebre conclusione di Peirce «l’uomo è un segno» (cfr. C.S. 
Peirce, Some Consequences of Four Incapacities, in Id., The Essential Peirce, a 
cura del Peirce Edition Project, Indiana University Press, Bloomington, vol. 1, pp. 
28-55, trad. it. Alcune conseguenze di quattro incapacità, in Id., Semiotica, testi 
scelti e introdotti da M. A. Bonfantini, L. Grassi, R. Grazia, Einaudi, Torino 1980, 
p. 84).
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dell’economia e la stessa nascita della moneta in una prospettiva pragma-
tista. Più precisamente, in un’ottica peirceana «sinechista» e «tichista», in 
grado di leggere le mutazioni che hanno portato alla nascita della moneta e 
le sue successive evoluzioni come «una serie di passi reali infi nitesimali» 
(per dirla con The Law of Mind)5 all’interno di una semiosi infi nita.

2. Segni del debito

Chiediamoci anzitutto: se la moneta è un segno, di che cosa è segno? 
Posto che le relazioni segniche, in cui di volta in volta la funzione mo-

netaria s’incarna, mutano col mutare dei supporti e dei codici, in linea ge-
nerale si può dire che la moneta è sempre il segno di un debito.

Questo vale certamente per l’epoca odierna, contraddistinta dalla fi at 
money, dove le banconote non sono che il segno di un debito della Banca 
centrale,6 ma vale anche per le epoche passate. 

Infatti, contrariamente a quanto ritenuto dal senso comune, che immagina 
il credito come una derivazione del denaro, vi è una priorità logica e storica 
dei rapporti di debito/credito rispetto ai rapporti strettamente economici e 
monetari (come messo in luce, tra gli altri, dall’economista Lapo Berti, il 
denaro è un titolo di credito, cioè il segno di una relazione debitoria pre-
cedente, non la sua origine).7 Storicamente, questi rapporti di debito/credi-
to, precedenti l’istituzione della moneta, non sono altro che i legami sociali 
dell’arcaica “economia del dono”, tipica delle società del Neolitico e studiata 
dagli etnologi presso le popolazioni “primitive” del XX secolo. Appena farà 
la sua comparsa nella storia, il denaro servirà proprio a pagare questi debiti 
simbolici, preventivamente quantifi cati (ridotti cioè a debiti economici).8 

5 C.S. Peirce, The Law of Mind, in The Essential Peirce, cit., vol. 1, pp. 313-333, 
trad. it. La legge della mente, in W. J. Callaghan (a cura di), Scritti di fi losofi a, 
Cappelli, Bologna 1978.

6 «Le banconote emesse dalle banche centrali restano un loro debito non coperto 
da nessun attivo che non sia a sua volta il debito di qualcun altro» (M. Amato, Le 
radici di una fede, cit., p. 132).

7 Cfr. L. Berti, Moneta, capitale e ricchezza, in «Problemi del Socialismo», n. 7-8, 
pp. 25-62. Cfr. anche M. Amato, L’enigma della moneta, et al., Milano 2010; 
G. Pezzano, La moneta allo specchio: dall’immagine al simbolo. Uno sguardo 
anamorfi co, in G. Pezzano, D. Sisti, Immagini, immaginari e politica. Orizzonti 
simbolici del legame sociale, Ets, Pisa 2013, p. 171 sgg.

8 Cfr. O. Bulgarelli, Il denaro alle origini delle origini, Spirali, Milano 2001.
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A loro volta, questi legami di debito simbolico, alla base dell’organizza-
zione tribale delle società primitive, sono strettamente intrecciati al «debito 
di vita» che gli uomini arcaici sentono nei confronti della divinità. Non a 
caso, diversi antropologi, ma anche alcuni economisti come Michel Agliet-
ta e André Orléan, hanno suggerito l’idea di un «debito primordiale» quale 
fondamento ultimo dell’economia.9

Ma come spiegare il passaggio dal debito primordiale e dai rapporti di 
debito simbolico, propri della “società del dono”, ai rapporti economici, 
propri della “società monetaria”?

Senza dover supporre salti evolutivi, il problema può essere approcciato 
entro la prospettiva peirceana del sinechismo, per cui ogni cosa evolve se-
condo un principio di continuità. Il passaggio, che avviene gradualmente, 
dallo scambio simbolico allo scambio economico è il risultato, per dirla 
con Wright, di «nuovi usi di vecchie funzioni»10.

Il quadro evolutivo che ne risulterebbe sarebbe allora il seguente: la mo-
neta nasce originariamente come segno del legame sociale,11 ossia di quella 
comunione originaria che sta a fondamento della communitas; ma la sua 
introduzione innesca una serie di trasformazioni nelle pratiche di vita co-
munitaria, nuovi “abiti di risposta” che rendono il legame sociale sempre 
più astratto dagli originari rapporti tribali di debito simbolico propri del 
mondo arcaico. Il legame sociale si trasforma così da rapporto simbolico 
in rapporto economico.

Per tracciare le linee di questo quadro, conviene però prendere le mosse 
dall’inizio: dal cosiddetto “debito primordiale”.

3. Dal sacro all’economico

Per comprendere il senso e la rilevanza del debito primordiale, è neces-
sario sprofondare nei primordi, rievocando, per rapidi cenni, la mentalità 
dell’uomo arcaico.

9 Cfr. M. Aglietta, A. Orléan, La monnaie souveraine, Odile Jacob, Paris 1998.
10 «New uses of old powers»: l’espressione ricorre più volte nel testo Evolution of 

self consciousness del 1873 (cfr C. Wright, Evolution of self consciousness, in 
Id., Philosophical discussions, 1877, pp. 199-200, tr. it. L’evoluzione dell’autoco-
scienza, Spirali, Milano 1990, pp. 52 e sgg.).

11 «La moneta è il legame sociale primordiale delle economie mercantili» (M. 
Aglietta, Regolazione e crisi del capitalismo, in M. Aglietta, G. Lunghini, Sul 
capitalismo contemporaneo, Bollati Boringhieri, Torino 2001, p. 14).



56 Nuovi usi di vecchi concetti

In questa mentalità, immersa nel sacro, l’uomo è un essere costitutiva-
mente in debito, legato a un rapporto di debito/eccedenza con gli dèi. La 
vita è infatti concepita come un dono divino. È allora necessario contrac-
cambiare questo dono (questa “eccedenza primordiale”) con un controdo-
no, affi nché gli dèi continuino a donare (fertilità alla terra e prolifi cità alla 
popolazione), garantendo così il ciclo della vita. E come si contraccambia 
il dono degli dèi? Col sacrifi cio.

Attraverso il rito sacrifi cale – fondamento di tutte le comunità umane a 
noi note, attestato presso l’homo sapiens sin dal Paleolitico – l’uomo ar-
caico restituisce parte dell’animale cacciato, o una parte del raccolto, come 
ringraziamento per ciò che si è avuto in passato e, insieme, come preghiera 
perché se ne abbia ancora in futuro. Come suggerito da Marcel Mauss, il 
sacrifi cio è lo scambio originario da cui deriva lo scambio economico.12 
Infatti, nell’analisi di Aglietta e Orléan, basata sulla tradizione vedica, le 
offerte sacrifi cali agli dèi si sarebbero evolute nel tempo in offerte verso 
la sovranità (rappresentante in terra degli dèi e, dunque, garante della vita 
comunitaria) e infi ne in tasse da versare allo Stato.13

Ma il primo a indagare il legame tra il denaro e il rito sacrifi cale è stato 
il fi lologo Bernhard Laum nel 1924. Una breve analisi della sua opera, 
Heiliges Geld, può aiutare a comprendere alcuni irrisolti nodi teorici – 
piuttosto ricorrenti nel modo di impostare il problema delle origini della 
moneta – che un approccio pragmatista potrebbe invece chiarire e portare 
a scioglimento.14

Leggendo Omero, Laum era incappato in una scoperta assai curiosa. 
Nell’Iliade e nell’Odissea, il valore dei beni scambiati viene indicato in 
una certa quantità di buoi con valori fi ssi e ricorrenti: 1, 4, 9, 12, 20, 100. 
Queste cifre ritornano identiche a determinare i buoi immolati nei sacrifi ci: 
100, 20, 12, 9, 1 (mancano attestazioni di sacrifi ci di quattro buoi). 

Il ricorso a una quantità fi ssa risponde evidentemente alle consuetudini 
tipiche del rito. Vi è dunque, nel rito sacrifi cale, una scala di valore, basata 
su quantità tipizzate, che viene poi adottata per determinare l’importanza 
di un bene. La misura del valore si sarebbe dunque trasferita progressiva-
mente dalla sfera del culto a quella dello scambio. 

12 Cfr. M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società 
arcaiche, in Id., Teoria generale della magia, Einaudi, Torino 1991, pp. 175-182.

13 Cfr. M. Aglietta, A. Orléan, La monnaie souveraine, cit.
14 Cfr. B. Laum, Heiliges Geld. Eine historische Untersuchung über den sakralen 

Ursprung des Geldes (1924), Semele, Berlin 2006.
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Ma c’è di più. I beni ceduti o scambiati nel mondo omerico sono i co-
siddetti agalmata, oggetti preziosi per la loro storia e per il prestigio che 
il signore dell’oikos aveva conseguito acquistandoli o ricevendoli in dono: 
armi d’oro, coppe, tripodi, lebeti, spiedi, ecc. I poemi epici testimoniano 
una loro progressiva evoluzione. Da doni scambiati in particolari circostan-
ze cerimoniali (ospitalità, matrimoni, giochi atletici) questi oggetti iniziano 
a svolgere il ruolo di “valori circolanti”, venendo così ad assumere alcune 
funzioni del denaro: sia quella di mezzo di scambio sia quella di unità di 
misura. Laum mostra (non senza qualche errore)15 come molti di questi 
agalmata provengano direttamente dalla sfera del culto sacrifi cale. È certo 
il caso di lebeti, tripodi, doppie asce, spiedi: tutti strumenti originariamen-
te utilizzati nel sacrifi cio, ma che, nel tempo, evolvono sino a diventare 
“segni premonetari”. In tripodi e lebeti, ad esempio, erano stabiliti inden-
nizzi e ammende nelle iscrizioni più antiche del santuario di Apollo Pizio a 
Gortina (in un’epoca in cui, probabilmente, i termini non designavano più 
gli utensili in quanto tali ma masse di metallo che ne ripetevano il nome). 
Lo spiedo (obolos), utilizzato per infi lzare la carne durante il banchetto 
sacrifi cale, fi nisce per essere una barra di ferro o bronzo valutata a peso, 
infi ne sostituita, agli inizi della monetazione, da una moneta d’argento di 
valore corrispondente e con uguale nome: l’obolo. Il fascio di sei spiedi 
(drachme) diventa il multiplo dell’obolo, la dracma. 

Laum poteva insomma concludere che dall’ambito del culto provengo-
no le due principali funzioni della moneta: l’unità di misura e il mezzo di 
scambio. Il valore, originariamente sacrale e legato alle offerte degli uo-
mini verso gli dèi, nel corso del tempo sarebbe dunque divenuto valore in 
senso economico, legato agli scambi degli uomini tra loro. 

Tradotto in termini di debito, il quadro che ne risulta sarebbe questo: 
gli uomini hanno originariamente un rapporto di debito/eccedenza con gli 
dèi (debito primordiale) da cui, nel tempo, deriva il metro di misura dei 
rapporti di debito/credito tra gli uomini (debito economico). Il “valore” 
del debito primordiale e il modo in cui lo si onora (con un certo numero di 
buoi) sarebbe cioè passato a designare il valore dei debiti e dei beni scam-
biati tra gli uomini quando questi iniziano ad avere rapporti commerciali. 

15 Cfr. C. Blinkenberg, «Review of B. Laum, Heiliges Geld; Das Eisengeld der 
Spartaner», in Gnomon, II, 1926, pp. 102-7; Z. Gansiniec, Żelazny pieniądz 
spartan i geneza obolosu, in «Archeologia», VIII, 1956, pp. 367-405; N. F. Parise 
(a cura di), Bernhard Laum. Origine della moneta e teoria del sacrifi cio, Istituto 
Italiano Numismatica, Roma 1997.
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Il sacrifi cio (segno del debito primordiale) si sarebbe dunque evoluto in 
moneta (segno di un debito economico).

Ma, così delineato, il quadro appare sin troppo semplifi catorio. Come 
avviene questo trasferimento della nozione di valore, dallo scambio rituale 
con gli dèi (il sacrifi cio) allo scambio economico tra uomini (il commer-
cio)? Come si passa dal sacro al profano, dal cielo alla terra, dalla vittima 
sacrifi cale al denaro?

Leggendo Laum, la nozione di valore sembra transitare dalla sfera del 
culto a quella degli scambi come se questi due ambiti fossero del tutto 
autonomi e indipendenti. Senza tappe intermedie, sfumature graduali, aree 
di intersezione o di sovrapposizione. In questo modo, come nota il nu-
mismatico Nicola Parise, si fi nisce per contrapporre rigidamente la sfera 
economica agli altri ambiti della vita umana.16 Il passaggio dal sacro all’e-
conomico risulta così un enigma. 

Manca insomma un anello, o più d’uno, in grado di chiarire quale catena 
di trasformazioni storico-materiali abbiano condotto l’uomo dalla sfera del 
culto al sorgere progressivo del denaro e degli scambi monetari. Manca, si 
potrebbe anche dire, un’attenzione pragmatista ai concreti abiti d’azione, 
entro i quali soltanto acquisiscono senso e valore gli oggetti di scambio 
(che si tratti di doni agli dèi, come nel sacrifi cio, o di doni tra uomini, come 
nel mondo omerico) in quanto segni che via via evolvono verso la funzio-
ne di segno monetario. È allora necessario prima ricostruire la continuità, 
ossia il tessuto di pratiche sociali in cui sono immersi tanto gli uomini pri-
mitivi quanto gli oggetti scambiati, per poi mostrare come, in questo con-
tinuum, si producano mutamenti che, nella prospettiva “tichista” di Peirce, 

16 Cfr. N.F. Parise, La nascita della moneta. Segni premonetari e forme arcaiche 
dello scambio, Donzelli, Roma 2000, p. 10.
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sorgono attraverso variazioni infi nitesimali grazie alla spontaneità del puro 
accadere.17

Un primo contributo in questa direzione può venire dalle ricerche di 
Marcel Mauss e Louis Gernet. 

4. Continuità (e vaghezza) tra sacrifi cio, dono e moneta

Ciò che il celebre Saggio sul dono di Mauss chiarisce in modo inequivo-
cabile è che la sfera magico-sacrale e quella degli scambi erano, in origine, 
strettamente intrecciate. La nozione di valore, dunque, non salta dall’am-
bito religioso a quello economico, per la semplice ragione che, quando gli 
uomini iniziano a svolgere i primi scambi tra loro, queste partizioni tra 
diversi ambiti della vita umana non esistono affatto.

L’anello mancante – per ricostruire la continuità “sinechistica” tra pratiche 
sacrifi cali e pratiche monetarie – è allora proprio la pratica del dono, attestata 
tra le popolazioni primitive di tutti i continenti. Infatti, nell’analisi svolta da 
Mauss, tale pratica, che sta alla base dell’organizzazione tribale delle società 
più antiche, è un rito con diverse componenti magico-sacrali. O, per dirla 
con lo stesso autore, un «fatto sociale totale». Vale a dire, un fenomeno in 
cui elementi sociali, estetici, etici, religiosi, economici, giuridici, politici e 
culturali costituiscono un tutt’uno indistinguibile. Il Saggio sul dono mette 
in luce come questa pratica (uno scambio tra uomini) derivi da quella del 
sacrifi cio (uno scambio tra uomini e dèi). Poiché, come nota Mauss, gli dèi 
sono i proprietari originari di tutto ciò che esiste sulla terra, sono essi i primi 
con cui avviare uno scambio, che si realizza nel rito sacrifi cale.18

Il quadro che ne risulterebbe sarebbe allora il seguente: sul piano terreno 
si riproduce il debito (di vita) e lo scambio (di doni) con gli dèi, che diviene 
scambio con i capi famiglia, i capi villaggio, l’autorità sovrana. Dobbia-
mo cioè pensare a una rete: il debito primordiale (sancito dal sacrifi cio) 
si declina in una rete di debiti e di corrispettivi obblighi sociali (sanciti 
dal dono), strutturata per linee verticali (debito del fi glio nei confronti del 
padre, del padre nei confronti del capo villaggio, e così via fi no agli dèi) 
e per linee orizzontali (alleanze tra clan e altri clan, sancite anch’esse da 
scambi di doni). Sono le linee di fi liazione (verticali) e di alleanza (orizzon-

17 Cfr. R. Fabbrichesi, F. Leoni, Continuità e variazione, Mimesis, Milano 2005, p. 
52.

18 «Lo scopo preciso della distruzione sacrifi cale è quello di essere una donazione 
che va necessariamente ricambiata» (M. Mauss, Saggio sul dono, cit., p. 178).
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tali) studiate nelle società contemporanee dall’antropologia delle parentele 
(Radcliffe-Brown, Lévi-Strauss, Leach, Needham). 

È dunque entro questa rete che hanno originariamente luogo gli scambi, 
i quali avvengono senza fi ni utilitaristici. Quella del dono è un’economia 
fondata su un debito simbolico – il debito primordiale – e dà quindi luogo a 
uno scambio simbolico. Si contraccambia, infatti, il dono con un controdo-
no di valore possibilmente superiore. Ne va del proprio prestigio e onore. 
Ossia del proprio status sociale, di cui lo stesso dono è segno.

È interessante sottolineare un dato su cui cade l’attenzione di Mauss: 
presso le isole Trobriand, si offrono agli dèi alcuni oggetti preziosi assai 
particolari, chiamati vaygu’a, ritenuti prodigiosi dagli indigeni.19 Questi 
talismani, dal valore magico-sacrale, non solo sono oggetto di scambio 
con le divinità (in quanto dono degli dèi e/o dono per gli dèi) ma circolano 
anche all’interno di uno scambio rituale tra gli uomini (il celebre rito del 
kula studiato da Malinowski). Si vede bene qui l’intersezione, per non dire 
la continuità, tra la pratica sacrifi cale e le pratiche del dono (in quanto en-
trambi, dono e sacrifi cio, altro non sono che segni di un debito simbolico). 

Mauss parla, in questi casi, di «confusione dei due principî del sacrifi cio 
e del dono»20. Quella del dono/sacrifi cio dovremmo allora considerarla, nei 
termini del Peirce sinechista, un’idea vaga (uncertain) che trascolora tra un 
capo e l’altro dei suoi estremi.21

Ora, oggetti con una funzione simile ai vaygu’a, caratterizzati da questa 
stessa “vaghezza” e dalla medesima doppia circolazione (scambio con gli 
dèi e scambio con gli uomini) li ritroviamo là dove compare per la prima 
volta la moneta – nella zona dell’Egeo – poco prima della sua nascita. Sono 

19 Cfr. ivi, p. 179.
20 Ivi, p. 216 (in nota).
21 Sul rapporto tra continuità e vaghezza in Peirce, cfr. R. Fabbrichesi, F. Leoni, 

Continuità e variazione, cit., pp. 58 e sgg. 
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proprio quegli agalmata che hanno attirato l’attenzione di Laum. Ossia, gli 
oggetti preziosi di cui parla Omero e che rivestono un ruolo decisivo nel 
lungo cammino evolutivo dai segni premonetari sino alla moneta coniata. 
È merito di Louis Gernet aver ricostruito la loro storia, riportandone in luce 
l’originaria funzione magico-sacrale.22 Si ricompone così un importante 
tassello di quell’intreccio di pratiche e di segni che ha preceduto il sorgere 
della moneta (almeno nell’area dell’Egeo, cioè là dove ha avuto effettiva-
mente origine il conio).

Gernet riprende infatti lo spunto di Laum sulle origini sacrali dei segni 
premonetari integrandolo però con un’attenzione alle concrete pratiche di 
vita in cui è immersa la società descritta da Omero. Di quali pratiche si 
tratta? Di quelle del dono analizzate da Mauss. Gernet legge infatti la so-
cietà omerica come un’economia del dono, in cui gli agalmata sono scam-
biati perché segni di un legame sociale (segno di rispetto e sottomissione 
«feudale», negli scambi verticali, o di alleanza, negli scambi orizzontali). 
Attraverso un’analisi dei miti, l’autore ripercorre il tragitto evolutivo di 
questi doni, risalendo dall’epoca omerica, in cui essi iniziano già a svolgere 
la funzione di “valori circolanti”, sino alla più antica preistoria greca, dove 
– stando al mito – sono veri e propri talismani (dono degli dèi e/o dono per 
gli dèi). 

Collocando tutti i tasselli offerti da Laum, Mauss e Gernet, in un conti-
nuum sinechistico, otteniamo così un quadro evolutivo in cui il segno del 
legame sociale trascolora via via in un graduale mutamento di pratiche. 
Abbiamo dapprima le pratiche sacrifi cali: uno scambio simbolico tra uo-
mini e dèi. Da queste derivano le pratiche del dono: uno scambio simbolico 
tra uomo e uomo; ma anche tra uomini e dèi (in quest’ultimo caso il dono 
sfuma nel sacrifi cio). Infi ne, emergono le pratiche monetarie: uno scambio 
– quantifi cato e non più solo simbolico – tra uomo e uomo (scambio che, 
se risaliamo alla preistoria greca, sfuma nel dono).

22 Cfr. L. Gernet, La nozione mitica del valore in Grecia, in Antropologia della 
Grecia antica, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1983, pp. 75 e sgg.
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5. Nuovi usi di vecchi doni

Ricostruita la continuità tra queste pratiche, chiediamoci infi ne: che cosa 
accade perché il segno (del debito) che in esse circola muti forma, fi nendo 
per mutare anche i relativi abiti di risposta (che da gesti simbolici diventa-
no via via atti economici)? Ovvero, come l’agalma (oggetto prezioso per la 
sua storia di talismano) fi nisce per diventare un pezzo di metallo soppesato 
(prezioso solo per la sua massa) e infi ne coniato (prezioso solo per il segno 
che vi è inciso)?

Vi è un intreccio di pratiche, che in questa sede non è possibile ricostrui-
re, che via via plasmano il rituale dello scambio di doni. In estrema sintesi, 
le pratiche di scrittura e di pesatura, provenienti dal Vicino Oriente Antico, 
hanno l’effetto di oggettivare il valore dell’agalma, che perde così ogni ri-
ferimento alla propria genealogia mitica (in origine narrata dalla viva voce 
del donatore, poi sostituita dai segni della bilancia, che del «valore» del 
dono riportano solo ciò che è misurabile).23 Mentre la pratica del conio, 
renderà ancora più astratto il dono, ormai misurato e quantifi cato, divenuto 
quindi moneta, ossia segno di un debito a sua volta misurato e quantifi cato 
(un debito economico). Sicché, in conclusione, il dono diviene moneta per 
quel principio evoluzionistico che Wright ha effi cacemente indicato come 
«nuovi usi di vecchie funzioni».

23 Sugli effetti della scrittura e delle sue oggettivazioni per la nascita del denaro, 
cfr. C. Sini, Del viver bene. Filosofi a ed economia, Jaca book, Milano 2011; E. 
Redaelli, Far lavorare gli dei. Dal debito primordiale al debito pubblico, in C. 
Sini (a cura di), Prospettive della differenza, Lubrina, Bergamo 2014.



 

GIOVANNI TUZET

RESPONSABILITÀ, PRAGMATISMO 
ED ECONOMIA

1. Un vecchio concetto

Il concetto di responsabilità è vecchio quanto il diritto. Grosso modo 
consiste nel farsi carico delle conseguenze ingiuste di una propria azione 
od omissione, cioè nel pagare una somma di denaro per risarcire il danno 
causato o nel compiere una certa azione che lo ripara o nel subire una certa 
sanzione. Ciò è molto riassuntivo e dovrebbe essere arricchito con impor-
tanti dettagli, ma il punto che voglio sottolineare è semplice: la responsabi-
lità è un concetto giuridico fondamentale. Molto diffi cilmente è concepibile 
un sistema giuridico che ne prescinda. Il che vale pure per la responsabilità 
morale: un sistema morale in cui gli agenti non siano responsabili delle con-
seguenze della propria condotta è molto diffi cile da immaginare.

Qui mi concentrerò sulla responsabilità giuridica cercando di mostra-
re come alcuni autori pragmatisti (1) l’abbiano riconfi gurata alla luce del 
proprio esternalismo fi losofi co e (2) ne abbiano sviluppata un’analisi eco-
nomica che è tanto interessante quanto problematica. I principali protago-
nisti di questa vicenda sono Oliver Wendell Holmes per la riconfi gurazione 
pragmatista del concetto in questione e Richard Posner per la sua più re-
cente analisi economica.

2. Un vecchio concetto per nuovi usi: pragmatismo e diritto

Alla fi ne del XIX secolo alcuni giuristi americani confi gurano dei nuo-
vi usi del vecchio concetto di responsabilità. Si tratta di autori infl uenzati 
dall’atmosfera fi losofi ca del tempo e dal pragmatismo in particolare. Il più 
importante è Oliver Holmes, già membro del Metaphysical Club di Cam-
bridge e in seguito giudice della Corte suprema americana.1 Nel suo libro The 

1 Cfr. fra gli altri F.R. Kellogg, Oliver Wendell Holmes, Jr., Legal Theory, and Ju-
dicial Restraint, Cambridge University Press, Cambridge 2007; L. Menand, The 



64 Nuovi usi di vecchi concetti

Common Law (1881) egli sostiene che lo sviluppo del diritto americano in 
ambito di responsabilità extracontrattuale2 è caratterizzato dal crescente uso 
di standard esterni per determinarne le condizioni. L’esternalismo di Holmes 
ha due principali obbiettivi critici: a) l’uso di standard morali e b) l’uso di 
criteri psicologici per determinare tale responsabilità. Quanto al primo, egli 
insiste sulla differenza fra diritto e morale (ci può essere diritto moralmente 
cattivo, pur se grandissima parte delle nostre regole e istituzioni giuridiche 
nasce da esigenze morali).3 Quanto al secondo, egli oppone a una concezio-
ne internalista della responsabilità (responsabilità in base all’intenzione) una 
concezione esternalista (responsabilità in base alla condotta, prescindendo 
dagli stati mentali dell’agente). Il secondo profi lo ci riguarda qui.

Holmes inizia dicendo che la prima forma di responsabilità civile, stori-
camente parlando, è in base all’intenzione e che ciononostante lo sviluppo 
del diritto angloamericano è in favore di standard esterni.4 All’esito di que-
sto sviluppo, infatti, il diritto «opera solo nella sfera dei sensi» giacché si 
mostra indifferente alle dinamiche interne della coscienza.5 La misura della 
responsabilità nella concezione esternalista di Holmes è la prevedibilità 
delle conseguenze di un’azione. Infatti una conseguenza non prevedibile 
non solleva una forma di responsabilità dell’agente: colui che viene chia-
mato a rispondere di certe conseguenze ne è sollevato se non c’era modo 
di prevederle.6

È importante vedere dove questa concezione diverge da quella internali-
sta. Quando compiamo un’azione siamo solitamente in grado di prevedere 
alcune delle sue conseguenze e di frenarci se capiamo che sono dannose 
per noi o altri soggetti. Può capitare che siano proprio le conseguenze che 
l’agente vuole produrre – nel qual caso le conseguenze attese sono identi-
che a quelle volute. In altri casi l’agente non desidera produrre una parte 

Metaphysical Club. A Story of Ideas in America, Farrar, Straus and Giroux, New 
York 2001; H.L. Pohlman, Justice Oliver Wendell Holmes & Utilitarian Jurispru-
dence, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) and London 1984.

2 È la responsabilità per condotte che non rientrano in una relazione contrattuale fra 
l’agente e altri soggetti.

3 Cfr. S. Haack, On Legal Pragmatism: Where Does “The Path of the Law” Lead 
Us?, in «American Journal of Jurisprudence», vol. 50, 2005, pp. 71-105; O.W. 
Holmes, The Path of the Law, in «Harvard Law Review», vol. 10, 1897, pp. 
457-478.

4 Cfr. O.W. Holmes, The Common Law, 45a ristampa, Little Brown and Company, 
Boston 1923, pp. 4, 39, 79-80, 108-114, 135-137 (ed. orig. 1881). Le traduzioni di 
Holmes sono mie. 

5 Ivi, p. 110.
6 Ivi, p. 92.



G. Tuzet - Responsabilità, pragmatismo ed economia  65

delle conseguenze che è in grado di prevedere – sono gli “effetti collatera-
li” di un’azione.7 Ora, una concezione della responsabilità è in base all’in-
tenzione se non tiene conto di tali effetti collaterali, mentre è una conce-
zione esternalista se lo fa (a condizione, per Holmes, che gli effetti fossero 
prevedibili al tempo della condotta). Si consideri lo scenario in cui ascolto 
musica ad alto volume accettando il rischio di disturbare i vicini ma non lo 
faccio per disturbarli, non è mia intenzione, è solo un effetto collaterale del 
mio divertimento. Secondo la responsabilità in base all’intenzione non ne 
sono responsabile – il che mostra i limiti della concezione internalista. In 
aggiunta ci sono i problemi della prova, giacché provare uno stato mentale 
è spesso arduo: possiamo solo inferirlo per abduzione8 dal comportamen-
to, tramite qualche generalizzazione sulla condotta umana come premessa 
maggiore dell’inferenza. L’esternalista à la Holmes evita questo impaccio 
richiedendo di mostrare solo che l’azione aveva delle prevedibili conse-
guenze dannose e che queste si sono verifi cate (ma si noti che anche qui 
occorreranno delle generalizzazioni per inferire tali conseguenze – come la 
premessa che i vicini sono disturbati dalla musica ad alto volume).

Capita altresì che nella complessità del mondo un’azione produca delle 
conseguenze non volute né attese; nessuna delle due concezioni che stiamo 
richiamando le conta fra ciò di cui siamo responsabili. Per Holmes non è 
sorprendente, poiché il principio generale della responsabilità extracontrat-
tuale è che «la perdita causata da un incidente deve restare dove cade e que-
sto principio non è toccato dal fatto che un essere umano sia vittima della 
sfortuna».9 Ci sono ragioni economiche per non modifi care il principio, 
aggiunge Holmes, poiché la macchina dello Stato è costosa e non è il caso 
di metterla in moto a meno che non ci sia un chiaro benefi cio derivante dal 
modifi care lo status quo.10

Comunque non si deve sovrastimare la novità dell’approccio di Holmes. 
Di fatto è in linea con lo standard tradizionale dell’uomo “prudente”, il 

7 Sulla teoria del “doppio effetto”, che è questione complessa e controversa, 
cfr. tra gli altri M.E. Bratman, Intention, Plans and Practical Reason, Harvard 
University Press, Cambridge (Mass.) and London 1987, pp. 140-141, e H.L.A. 
Hart, Punishment and Responsibility. Essays in the Philosophy of Law, Oxford 
University Press, Oxford 1968, pp. 122-125.

8 Sull’abduzione nel ragionamento scientifi co e giuridico, mi permetto di rimandare 
a G. Tuzet, La prima inferenza. L’abduzione di C.S. Peirce fra scienza e diritto, 
Giappichelli, Torino 2006.

9 O.W. Holmes, The Common Law, cit., p. 94.
10 Ivi, p. 96. Contra cfr. G. Calabresi, The Costs of Accidents, Yale University Press, 

New Haven 1970, pp. 261-263.
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quale è capace di prevedere certe conseguenze di un’azione e di astenersi 
da essa se è probabile che affetti negativamente altri soggetti. A meno che 
non ci siano ragioni per tenere in considerazione un diverso insieme di 
capacità cognitive (l’esperto che è capace di prevedere più conseguenze, 
o il disabile che ne prevede meno), il diritto usa l’uomo prudente come 
standard per determinare la responsabilità.11

È interessante notare la somiglianza fra questo standard e quelli di senso 
comune raccomandati dai pragmatisti in fi losofi a. Inoltre, l’enfasi sui crite-
ri esterni è in linea con l’atteggiamento critico dei pragmatisti nei confronti 
della psicologia e dell’internalismo tanto in ambito cognitivo quanto prati-
co. Ma si deve notare altresì che l’esternalismo di Holmes non è compor-
tamentista, né puramente focalizzato su ciò che segue una data condotta: 
è incentrato sull’idea che, date le nostre normali capacità cognitive e la 
nostra comune esperienza,12 siamo di solito capaci di prevedere certe con-
seguenze di un’azione. Queste sono le conseguenze di cui siamo responsa-
bili, qualora abbiano luogo, a prescindere dalla nostra effettiva previsione 
o dai nostri stati intenzionali a riguardo. Lo standard è la prevedibilità, 
non l’effettiva previsione. Si tratta quindi di un esternalismo moderato, che 
oltretutto mantiene un vocabolario mentalista alla voce “prevedibilità”. O 
è per così dire un mentalismo “disincarnato”, che assume la possibilità di 
fare certe previsioni ma non si cura degli stati mentali dei singoli agenti.

Holmes ha sostenuto lo stesso sul diritto penale. Ha scritto che la respon-
sabilità penale è a fortiori determinata da standard esterni, dato che siamo 
nella parte del diritto maggiormente preoccupata di indurre una conformità 
di comportamento, a prescindere dalle intenzioni o dai motivi psicologi-
ci degli agenti.13 Di nuovo, lo standard dominante è la prevedibilità delle 
conseguenze di una certa condotta. Per fare un esempio, se è comune cono-
scenza che una certa condotta certamente o probabilmente causa la morte 
di qualcuno, colui che agisce producendo tale conseguenza è responsabile 
di omicidio e al diritto non interesserà sapere se abbia realmente previsto 
l’infausta conseguenza: il criterio non è ciò che il criminale ha previsto, ma 
ciò che avrebbe previsto un uomo di ragionevole prudenza.14

Tuttavia ci sono delle interessanti obiezioni alle tesi di Holmes. Una è la 
differenza fra responsabilità civile e penale, con la seconda più focalizzata 

11 O.W. Holmes, The Common Law, cit., p. 108. Cfr. J.C. Gray, The Nature and 
Sources of the Law, The Columbia University Press, New York 1909, pp. 276-277.

12 O.W. Holmes, The Common Law, cit., pp. 149-150 e 162.
13 Ivi, p. 50. Ma cfr., per un’analisi più sofi sticata, H.L.A. Hart, op. cit.
14 O.W. Holmes, The Common Law, cit., pp. 53-54 e 75-76.
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sulla personalità dell’agente, sulla sua storia, sui motivi dell’azione e in 
genere sugli stati intenzionali legati alla condotta.15 La responsabilità civile 
non è solitamente determinata da siffatti fattori: per stabilire se qualcuno 
deve risarcire una perdita economica altrui, non occorre considerare la sua 
personalità, i suoi stati mentali o affettivi, etc. In fi n dei conti la responsa-
bilità civile è governata da criteri economici, mentre quella penale non lo è 
– o lo è in misura minore. Per apprezzare in sede penale gli aspetti dei casi 
particolari, Herbert Hart ha fra gli altri suggerito questo doppio test di at-
tribuzione di responsabilità per negligenza: (i) se l’accusato abbia mancato 
di prendere le precauzioni che qualsiasi persona ragionevole avrebbe preso 
nelle circostanze rilevanti; (ii) se l’accusato, date le sue capacità mentali e 
fi siche, avrebbe potuto prendere tali precauzioni.16 Il primo test è in linea 
con Holmes, il secondo no. Per altro verso lo stesso Hart ha chiarito che 
nessun sistema giuridico può personalizzare le condizioni della responsa-
bilità al punto di individuare e scusare tutti gli incapaci di non soddisfare 
lo standard dell’uomo ragionevole.17

Un’altra obiezione è che il diritto della responsabilità extracontrattuale 
distingue fra illeciti intenzionali e inintenzionali (per il diritto americano, 
ad esempio, le frodi sono illeciti del primo tipo, gli incidenti sono normal-
mente del secondo). Il problema per l’esternalista è la mancanza di risorse 
concettuali per tracciare questa distinzione, una volta che la responsabilità 
sia ridotta a uno standard esterno. Comunque non è questo il luogo per 
approfondire simili critiche. Ciò che conta ai nostri fi ni è la ragione econo-
mica che sta dietro alla responsabilità civile almeno.

3. Un vecchio concetto per nuovi usi: pragmatismo, diritto ed economia

A metà del XX secolo un giudice americano, Learned Hand, promuove 
l’uso dell’analisi costi/benefi ci per determinare la responsabilità extracon-
trattuale. Egli decide alcuni casi con questo criterio: l’agente è responsa-
bile se i costi attesi del danno prodotto dalla sua azione (od omissione) 
superano i costi di prevenzione. Detto altrimenti, se i benefi ci attesi della 
prevenzione superano i costi della stessa. In questo quadro la responsabilità 
dipende dalla stima dei costi e dei benefi ci, il cui calcolo ha un’aria conse-

15 Cfr. la critica di Hart alla tesi di Holmes in H.L.A. Hart, op. cit., pp. 38-39, 
242-244.

16 Ivi, p. 154.
17 Ivi, p. 155.
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quenzialista ben diversa dallo spirito deontologico con cui in una conce-
zione internalista ci si chiede se l’agente abbia compiuto il proprio dovere.

Si immagini che ballando sfrenatamente nel vostro salotto io colpisca 
un prezioso vaso Ming facendolo cadere. A meno che non si parli di “in-
tenzione” in un senso così lato da comprendere tutti i prevedibili effetti 
della condotta, non si può dire che io abbia avuto l’intenzione di romperlo. 
Tuttavia – salvo che voi stessi mi abbiate incoraggiato a ballare in tal modo 
accettando un rischio – è corretto farmi risarcire il danno, non solo perché 
effetti del genere erano prevedibili ma anche perché il danno atteso (il va-
lore del vaso moltiplicato per la probabilità di romperlo) superava i costi 
di prevenzione (l’astensione dal ballare ancor più sfrenatamente). Pertanto 
i benefi ci della prevenzione superavano i suoi costi. In parole più comuni, 
era ragionevole astenersi dal ballare sfrenatamente; usando la fraseologia 
tradizionale, un uomo prudente non l’avrebbe fatto.

Hand usa questo criterio per decidere alcuni casi di negligenza civile.18 
Il più noto è U.S. v. Carroll Towing Co. (1947), che verte sulla perdita di 
una chiatta e del suo carico. In sintesi i fatti erano questi:19 una serie di 
chiatte era ormeggiata nel porto di New York (l’una legata all’altra) e il 
rimorchiatore del convenuto in giudizio aveva l’incarico di condurne una 
fuori dal porto; il personale del rimorchiatore, non trovando alcuno a bordo 
delle chiatte, scioglie esso stesso l’ormeggio ma le operazioni non sono 
condotte in modo appropriato e una delle altre chiatte si allontana dal molo, 
collide con un’imbarcazione e affonda con il carico. Il proprietario della 
chiatta affondata fa causa al proprietario del rimorchiatore sostenendo che 
il suo personale è stato negligente nell’effettuare le operazioni; il proprie-
tario del rimorchiatore replica che la negligenza è del primo, in quanto non 
vi era alcun addetto sulle chiatte al momento delle operazioni.

18 Fondamentalmente, la responsabilità civile extracontrattuale segue o lo schema 
della negligenza o della responsabilità oggettiva: per il secondo, importa solo 
il nesso causale fra condotta e danno (non la negligenza o colpa dell’agente). 
Ci sono ragioni per seguire ora uno schema ora l’altro. Cfr. J.L. Coleman, Risks 
and Wrongs, Oxford University Press, Oxford 2002, pp. 237-251; S. Shavell, 
Foundations of Economic Analysis of Law, Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.) and London 2004, pp. 177-206; R.B. Cooter, T. Ulen, Law and Economics, 
6a ed., Pearson, Harlow 2014, pp. 187-201.

19 Li riprendo da R.B. Cooter, T. Ulen, op. cit., pp. 201-202. Per maggiori dettagli 
cfr. A.M. Feldman, J. Kim, The Hand Rule and United States v. Carroll Towing 
Co. Reconsidered, in «American Law and Economics Review», vol. 7, 2005, pp. 
523-543.
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Insomma è un caso dove ciascuna parte sostiene la negligenza dell’al-
tra. Ma si consideri, per avere il quadro giuridico del problema, che di 
per sé la negligenza non determina la responsabilità: dipende dalla regola 
applicabile. Secondo la regola della negligenza semplice, se il convenuto è 
stato negligente ha l’obbligo di risarcire la vittima; secondo la regola della 
negligenza contributiva, se anche la vittima è stata negligente questa non 
ha diritto al risarcimento (per usare le parole di Holmes, «la perdita resta 
dove cade»); secondo la regola della negligenza comparativa (o “concorso 
di colpa”), se entrambe le parti sono state negligenti il danno va diviso fra 
esse. Quest’ultima è stata infatti la decisione di Hand nel caso di specie e 
l’attribuzione di reciproca negligenza viene giustifi cata da un’analisi costi/
benefi ci.

Un natante che si sciolga dagli ormeggi, sostiene Hand, è una minaccia 
per quelli attorno e il suo proprietario deve prendere delle precauzioni; 
inoltre, continua, c’è un dovere generale di prevenzione dei danni che è 
funzione di tre variabili, ossia (1) il costo delle prevenzioni, (2) la probabi-
lità del danno e (3) la gravità del danno; Hand ne conclude che c’è respon-
sabilità quando (1) è inferiore a (2) moltiplicato per (3) – quando cioè il 
costo delle prevenzioni è inferiore al danno atteso.

Nel caso di specie Hand sostiene che il proprietario del rimorchiatore è 
responsabile delle operazioni inappropriate e che il proprietario della chiat-
ta è responsabile dell’assenza di personale durante le poche e importanti 
ore di luce (l’incidente aveva avuto luogo nel 1944 all’inizio di gennaio, 
cioè in tempo di guerra e nel periodo dell’anno con i giorni più brevi). Per 
quanto riguarda il proprietario della chiatta, Hand ritiene che il costo del 
non avere personale a bordo fosse inferiore alla perdita della chiatta e del 
suo carico moltiplicata per la sua probabilità (il che è ovvio se assumiamo 
che la vittima non abbia preso alcun tipo di precauzione).20

Pur se diverso da quello più tradizionale di Holmes, il criterio di Hand è 
sulla stessa via dell’esternalismo e del pragmatismo: non si focalizza sugli 
aspetti psicologici della condotta ma sulle sue conseguenze empiriche e prati-
che. Per farne una tesi fi losofi ca forte, potremmo dire che determinare queste 
conseguenze è non solo necessario per valutare la condotta ma anche per con-
cepirla. Infatti, riprendendo la massima pragmatica di Peirce, la concezione 
di certe conseguenze è l’intera concezione di certi atti.21 «Tutti gli atti sono 

20 In realtà il caso è complicato dalla circostanza che un addetto alla chiatta (alle 
dipendenze del suo proprietario) doveva esserci ma era altrove.

21 Questa è la nota formulazione del 1878: «Considerare quali effetti, che possono 
concepibilmente avere portate pratiche, noi pensiamo che l’oggetto della nostra 
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indifferenti per se» –22 dice Holmes dal canto proprio sottolineando il ruolo 
cruciale di tali conseguenze per classifi care un atto come criminale. Mentre in 
Hand tali conseguenze servono a classifi care una condotta come negligente.

Il criterio di Hand è stato sottoscritto da molti giuristi ed economisti fra 
cui un importante giudice e studioso che si ritiene pragmatista: Richard Po-
sner. Suoi diversi lavori, come A Theory of Negligence (1972) ed Economic 
Analysis of Law (8a ed. 2011), sostengono che il criterio economico della 
“formula di Hand” permette di cogliere la vera funzione delle regole sulla 
responsabilità: la riduzione e l’allocazione ottimale dei costi delle attività.23

L’agente è da considerare negligente se i costi di prevenzione da lui 
adottati sono inferiori all’entità del danno moltiplicata per la sua proba-
bilità date quelle precauzioni.24 Si osservi che se i costi sono superiori al 
danno atteso l’agente non è responsabile ma la sua condotta non è econo-
micamente effi ciente, poiché le precauzioni sono troppe rispetto al danno 
atteso – come l’ipocondriaco che acquista un gran numero di medicine, 
anche per patologie di poco conto o poco probabili. L’ammontare ottima-
le di prevenzione è quello che eguaglia il danno atteso: in tale situazione 
ideale l’agente non è responsabile, e se comunque si verifi ca un incidente è 
uno di quei casi sfortunati in cui, per usare ancora le parole di Holmes, «la 
perdita resta dove cade».

In verità l’applicazione della formula solleva dei seri problemi pratici ed 
epistemici. Da dove traiamo le informazioni sui costi e i benefi ci rilevanti? 
Sono i decisori capaci di utilizzarle propriamente? In particolare: che tipo di 
probabilità è in gioco? Per come leggo Posner, si intende la probabilità del 
danno dato un certo ammontare di prevenzione. Ma anche ammesso questo, 
ci si chiede come possano stimarla i decisori. Hanno bisogno di statistiche e 
di certe probabilità oggettive? Dove le trovano? Sono le parti a dovergliele 
procurare? Come possono controllarne l’accuratezza? O devono invece af-
fi darsi alle proprie intuizioni o probabilità soggettive? Si tratta di questioni 
molto serie per chi si ritiene pragmatista. Ma Posner sostiene che in molti 

concezione abbia. Allora la concezione di questi effetti è l’intera nostra concezione 
dell’oggetto» (ora in C.S. Peirce, Scritti scelti, a cura di G. Maddalena, Utet, 
Torino 2005, p. 215). Cfr., fra gli altri, C. Hookway, The Pragmatic Maxim. 
Essays on Peirce and Pragmatism, Oxford University Press, Oxford 2013.

22 O.W. Holmes, The Common Law, cit., p. 75.
23 Vedi in particolare R.A. Posner, A Theory of Negligence, in «Journal of Legal 

Studies», vol. 1, 1972, pp. 32-34.
24 Cfr. R.A. Posner, An Economic Approach to the Law of Evidence, in «Stanford 

Law Review», vol. 51, 1999, p. 1516. Convenzionalmente si scrive così: B < PL 
(dove B sta per burden of prevention, P per probability ed L per loss).
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casi reali è suffi ciente una stima approssimativa della probabilità, quando 
l’entità delle prevenzioni e del danno divergono grandemente,25 e aggiunge 
che il valore della formula è più analitico che «operazionale».26

Tuttavia ci sono pure delle questioni analitiche che affettano la formula. 
Una è l’ambiguità fra i valori totali/marginali.27 Hand sembra riferirsi ai valori 
economici totali (il totale delle prevenzioni e dei danni attesi) ma gli economi-
sti preferiscono leggere la formula in termini di valori marginali (l’incremento 
marginale di prevenzione comparato con il decremento marginale di danno 
atteso). Un’altra questione, più profonda, è lo status della formula. Si tratta di 
un modo di concettualizzare la responsabilità extracontrattuale o di una sem-
plice tecnica per determinare se il convenuto è stato negligente? Comporta 
una riduzione economica di certi principî giuridici e morali?

Jules Coleman ha fra gli altri sostenuto che, come analisi concettuale 
della responsabilità, l’analisi economica è insoddisfacente: pecca di ridu-
zionismo nel concepire la minimizzazione dei costi come vera funzione 
di tale diritto, giacché esso incorpora un principio di “giustizia correttiva” 
che non può essere ridotto a una questione di costi e benefi ci.28 Per tale 
principio, «gli individui che sono responsabili dei danni ingiusti causati ad 
altri hanno il dovere di risarcirli».29 In una tipica lite, la vittima si rivolge 
al danneggiante – non a colui che avrebbe potuto evitare il danno al costo 
minore (come postulerebbe l’analisi economica) – e chiede un risarcimento 
proprio dal danneggiante. Per Coleman l’analisi economica non riesce a 
rendere conto di questi aspetti centrali del diritto della responsabilità extra-
contrattuale e della sua prassi. Peraltro Coleman stesso si ritiene un prag-
matista, ma di tipo diverso: si richiama al pragmatismo di Sellars e dice di 

25 Se le prevenzioni sono molto basse e il danno è molto alto, una stima approssimativa 
della probabilità sarà suffi ciente per ritenere il convenuto negligente, o viceversa 
per alte prevenzioni e danni di poco conto (cfr. R.A. Posner, Economic Analysis of 
Law, 8a ed., Aspen, New York 2011, p. 216).

26 Così una sua opinione giudiziale richiamata da P.Z. Grossman et al., Uncertainty, 
Insurance and the Learned Hand Formula, in «Law, Probability and Risk», vol. 
5, 2006, p. 2.

27 Cfr. R.A. Posner, Economic Analysis of Law, cit., pp. 214-215; R.B. Cooter, T. 
Ulen, op. cit., pp. 202-203. Cfr. anche J.P. Brown, Toward an Economic Theory of 
Liability, in «The Journal of Legal Studies», vol. 2, 1973, pp. 332-335.

28 J.L. Coleman, La pratica dei principi. In difesa di un approccio pragmatista alla 
teoria del diritto, il Mulino, Bologna 2006, pp. 49-51.

29 Ivi, p. 52. Cfr. J.L. Coleman, Risks and Wrongs, cit., pp. 303-328, 361-406, 
432-435.
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adottare un «metodo pragmatico» consistente in una serie di principî sul 
contenuto semantico delle teorie e i criteri della loro giustifi cazione.30

Inoltre, tornando alla formula di Hand, se si guarda a certi casi in cui 
un calcolo con le sue variabili è stato fatto dall’agente stesso, si può pro-
vare disagio nell’apprendere che il danno atteso era la perdita di una vita 
umana (o una grave lesione) e che l’agente ne aveva accettato il rischio. 
È quanto accaduto con la Ford Pinto. Negli anni ’70 la Ford decide di non 
effettuare su questo modello d’automobile una modifi ca fi nalizzata a impe-
dire la rottura e l’esplosione del serbatoio in seguito a tamponamento. La 
decisione di non investire nel miglioramento della sicurezza viene presa 
poiché il costo di prevenzione per veicolo è stimato essere di 11 $ mentre 
il danno atteso di 1 $. Quest’ultimo viene calcolato assumendo una somma 
di 200.000 $ a vita e di 67.000 $ a lesione, con una probabilità molto bassa 
d’incidente. Ma le cose vanno male per la casa automobilistica quando una 
persona seriamente lesionata in un incidente decide di agire legalmente 
e ottiene una decisione a proprio favore basata su una diversa stima del 
danno, la quale modifi ca il calcolo della formula di Hand portando a un 
danno atteso di 37,5 $ (cioè, arrotondando, un valore 37 volte più grande di 
quello a cui era pervenuta la Ford).31 La casa automobilistica aveva deciso 
di correre il rischio di lesioni e persino di decessi piuttosto che pagare il 
costo addizionale per veicolo, ma ex post la decisione si rivela sbagliata in 
virtù delle diverse stime assunte nel provvedimento contro di essa. Si noti 
tuttavia che assumendo le stime utilizzate dalla Ford la decisione di non 
investire era economicamente giustifi cata dalla formula di Hand. Ci sono 
insomma delle assunzioni di valore decisive in questo calcolo. E l’idea che 
la vita umana o una grave lesione non possa essere stimata economicamen-
te non è un’obiezione: c’è una consolidata pratica giuridica di liquidazione 
dei danni per decesso o lesione, senza di cui le vittime e i loro parenti reste-
rebbero privi di rimedi legali di fronte a tali eventi tragici.32

Su quest’ultimo punto si noti che in una causa civile è la vittima stessa 
che agisce contro quello che ritiene il danneggiante, e spesso agisce chie-
dendo un risarcimento monetario. A meno che il danneggiante non sia in 

30 Cfr. J.L. Coleman, La pratica dei principi. In difesa di un approccio pragmatista 
alla teoria del diritto, cit., pp. 19, 38-42, 286, 299.

31 Grimshaw v. Ford Motor Co. (1981). Cfr. P.Z. Grossman et al., op. cit., pp. 7-8. 
Per l’esattezza era un caso di “danni punitivi” e di responsabilità oggettiva (ma ciò 
non cambia il punto discusso qui, la riduzione ottimale dei costi).

32 Cfr. R.B. Cooter, Hand Rule Damages for Incompensable Losses, in «San Diego 
Law Review», vol. 40, 2003, pp. 1097-1120. Cfr. R.A. Posner, Economic Analysis 
of Law, cit., pp. 249-253.
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grado di ripristinare lo status quo ante, non c’è alternativa per la vittima 
o i suoi parenti: il risarcimento dev’essere monetario. Nessuno può resti-
tuire un arto o una vita persa in un incidente. E se la vittima o chi per lei 
chiede un risarcimento possiamo assumere che accetti tale somma mone-
taria come il modo di risarcire la perdita. Pertanto, qui c’è una forma di 
riduzione: la perdita di certi beni non può essere legalmente risarcita che 
in termini monetari. E le vittime che agiscono contro i danneggianti sono 
disposte a questo. Non è la riduzione concettuale criticata da Coleman, ma 
è una riduzione pratica di beni e doveri a trasferimenti monetari. Ci può 
piacere o no, ma questo rifl ette la realtà di quelle situazioni in cui il denaro 
è l’unico modo – se ce n’è uno – di compensare un danno.

C’è una spiegazione economica standard di questo ed è che il denaro è un 
mezzo di soddisfacimento delle preferenze: ricevendo un risarcimento mone-
tario, le vittime hanno la possibilità di soddisfare un maggior numero di pre-
ferenze di quante potrebbero se la lite si concludesse con un semplice biasimo 
del danneggiante. Vero è che ci sono casi in cui né viene ristabilito lo status 
quo ante né viene conferito un risarcimento alla vittima, ma al danneggiante 
è chiesto di compiere qualcosa che la vittima considera equivalente a un ri-
sarcimento monetario. Però non è quello che succede normalmente nei casi 
di responsabilità civile e soprattutto non si può forzare il danneggiante che 
non voglia compiere certe azioni riparatorie: allora, di nuovo, il risarcimento 
monetario diventa l’unico modo di compensare la perdita del danneggiato.

Per concludere. Da un lato, la formula di Hand rallegra i pragmatisti 
che ritrovano i propri accenti fi losofi ci nella pratica e nella teoria giuridica. 
Infatti le pur diverse tesi di Holmes, Hand e Posner sono caratterizzate 
da una prospettiva esternalista e concepiscono la responsabilità in termini 
consequenzialisti anziché deontologici.33 Ciò che è cruciale per tali autori 
non è lo stato mentale dell’agente ma la natura delle circostanze della sua 
condotta; non è il valore della condotta in quanto tale, ma il tipo di con-
seguenze che produce. Tuttavia, dall’altro lato, tali tesi ci lasciano con le 
perplessità abbozzate qui sopra.34 

33 Peraltro non tutto il pragmatismo è consequenzialista. Cfr., fra gli altri, J. Dewey, 
Theory of Valuation (1939), ora in The Later Works of John Dewey, Volume 
13, 1938-1939, edited by Jo Ann Boydston, Southern Illinois University Press, 
Carbondale and Edwardsville 1988, pp. 191-251.

34 Un’analoga questione che non posso approfondire qui è l’analisi costi/benefi ci 
dell’inquinamento. Cfr. almeno G. Calabresi, D. Melamed, Property Rules, 
Liability Rules, and Inalienability: One View of the Cathedral, in «Harvard Law 
Review», vol. 85, 1972, pp. 1115-1124.
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GUIDO BAGGIO

CAPITALISMO AMERICANO 
E CRISI DELL’INDIVIDUO

L’individualismo pragmatista di J. H. Tufts

1. Introduzione

James Hayden Tufts, esponente del “pragmatismo sociale” dell’univer-
sità di Chicago, si impegnò ad approfondire le basi storico-teoretiche del 
rapporto tra individuo e società, intrecciando rifl essioni di carattere etico e 
politico a teorie economiche. In polemica con la riduzione delle condizioni 
di realizzazione dell’individualità a una loro determinazione economica 
di matrice liberista, Tufts si inserì insieme a Dewey nel dibattito che ne-
gli anni ’20 del Novecento era in corso negli Stati Uniti, in ambito tanto 
accademico quanto e soprattutto politico ed economico, sul ruolo che le 
istituzioni sociali e politiche avrebbero dovuto rivestire nell’agevolare o 
regolare, favorire, accompagnare o lasciar libero il singolo individuo di 
perseguire la piena realizzazione personale. La questione teoretica del rap-
porto tra individuale e sociale si rivelava, infatti, strettamente connessa alle 
problematiche che la società americana stava vivendo in quegli anni; se in 
Europa nei primi decenni del Novecento si stava assistendo all’acuirsi di 
una sensazione di fi n de siècle, in America la rapida industrializzazione e 
l’ancor più rapida crescita economica stavano evidenziando le ambiguità, 
le contraddizioni e le obsolescenze di un modello di civiltà che si mostrava 
forse troppo idealizzato nell’immaginario collettivo statunitense rispetto 
agli strascichi di disagio sociale e culturale che si portava dietro.

Partendo dalla denuncia che la lotta – all’interno del sistema economico – 
per la sopravvivenza del più adatto e per la selezione dei leader aveva ormai 
intaccato la stessa nozione di “individualismo”, riducendola a una mera di-
mensione del profi tto economico, in Individualismo e vita americana Tufts1 
elaborò una rifl essione polemica contro la strumentalizzazione della nozione 

1 J. H. Tufts, Individualism and American Life, in J. Coss (ed.), Essays in Honor 
of John Dewey, Holt, New York 1929, p. 389-401, trad. it a cura di G. Baggio, 
Individualismo e vita americana, in «La società degli individui», n. 46, anno 
XVI/1, 2013, pp. 110-122.
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di “individualismo americano” da parte di soggetti economici e politici, stru-
mentalizzazione all’origine di una crisi economica le cui radici andavano a 
suo parere rintracciate in una più profonda crisi culturale e sociale. 

2. Economia e società americana prima del 1929

Dopo le crisi degli anni Novanta dell’Ottocento il sistema economico e 
fi nanziario americano visse un periodo di grandi trasformazioni. Dal 1900 
al 1929, esclusi alcuni arresti nel 1907 e nel 1913, l’economia americana 
crebbe esponenzialmente; lo sviluppo del mercato azionario permise infatti 
agli industriali di ristrutturare le proprie aziende e di impartire un nuovo 
slancio all’economia del Paese.2 Nel primo dopoguerra le società di capitali 
divennero sempre più numerose e la borsa dei titoli assunse un’importanza 
sempre maggiore, accompagnandosi nel corso degli anni ’20 all’afferma-
zione della classe sociale dei “nuovi” uomini d’affari – broker e manager 
– i quali, forti dell’euforia fi nanziaria che stava vivendo l’economia ame-
ricana e dell’idea che lo spirito competitivo alla base della teoria liberista 
avrebbe portato a una “naturale” redistribuzione della ricchezza, si fecero 
promotori di una maggiore deregolamentazione delle autorità monetarie e 
di controllo politico e di una deresponsabilizzazione riguardo alle conse-
guenze sociali delle scelte economiche dei singoli.

La distribuzione della ricchezza era però sempre più indirizzata preva-
lentemente verso la borghesia e la rapida crescita economica, accompagna-
ta da un raggruppamento in grandi oligopoli nei comparti produttivi, portò 
a una concentrazione del reddito nelle mani di pochi attori, con una con-
nessa contrazione della domanda di consumo da parte dei ceti più poveri e 
una crescente disuguaglianza sociale.3 

Quest’ultimo fenomeno diede vita, parallelamente ai mutamenti in campo 
economico e sociale, a un dibattito in ambito accademico e politico (e più in 

2 Per una sintesi sulla crisi del ’29 vedi il classico lavoro di John K. Galbraith, The 
Great Crash. 1929, Houghton Miffl in Co., New York 1997.

3 Cfr. L. Galambos, Economia e Politica nell’America del Ventesimo secolo, 
in F. Amatori, M. Amendola (a cura di), Ricerca avanzata e alta divulgazione. 
Le Moligliano Lectures 1997-2008, ICSIM, Terni 2008, p. 89. La posizione di 
Galambos è in contrasto con la prospettiva qui proposta: Galambos ritiene infatti 
che l’economia non abbia condizionato la politica e che sarebbero invece state 
le forze legislative a condizionare le visioni politiche. Per un quadro su questa 
prospettiva cfr. L. Galambos, The Creative Society – And the Price Americans 
Paid for It, Cambridge University Press, Cambridge 2012, in particolare il cap. 4.
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generale culturale), che si andò man mano sviluppando, soprattutto negli anni 
’20, sulla natura che la relazione tra individuale e sociale stava assumendo nella 
società americana. Il dibattito riguardava in particolare il tipo di società che gli 
Stati Uniti avrebbero dovuto promuovere ma anche e soprattutto il ruolo che il 
sistema politico avrebbe dovuto rivestire nell’agevolare, regolare o lasciar libe-
ro il singolo individuo di perseguire la propria realizzazione, tanto nell’ambito 
economico quanto in quello politico.4 Dagli anni Novanta dell’Ottocento, infat-
ti, alcuni interventi governativi come le disposizioni anti-trust (Sherman Act, 
1890, Clayton Act, 1914) e l’adozione di una imposta sul reddito (Underwook-
Simmons Tariff Act, 1913) stavano indirizzando verso un crescente controllo 
sociale dell’economia.5 E sebbene gli effetti di questi interventi, in particolare 
l’applicazione delle disposizioni anti-trust, non si mostrassero così determinanti 
nelle azioni dei singoli, l’idea di una intromissione del governo nell’economia 
divenne un tema caldo nel dibattito tra repubblicani e democratici. Negli anni 
’20, poi, all’apice della frenesia capitalistico-fi nanziaria, tale dibattito si fece an-
cor più aspro, coinvolgendo esponenti del mondo politico come il repubblicano 
Herbert Hoover, segretario del commercio sotto Harding e Coolidge e presi-
dente degli Stati Uniti dal 1928 al 1933, ed esponenti democratici del mondo 
accademico e sociale come John Dewey e James Hayden Tufts.6

3. L’individualismo americano di Herbert Hoover e l’ideologia del 
benessere economico

Nel 1922, in un pamphlet intitolato American Individualism, Hoover 
sostenne a gran voce che un intervento del governo nell’economia, come 
quello avvenuto alla fi ne dell’Ottocento per contrastare gli oligopoli e i 

4 Per una sintesi del ruolo che il governo ha rivestito nell’economia americana dall’era 
coloniale al 1929 vedi R. Lehne, Government and business. American political 
economy in comparative perspective, Sage, Los Angeles (CA) 2013, pp. 3-12.

5 Cfr. R.M. Robertson, History of the American Economy, Harcourt Brace 
Jovanovic, New York 1973, in particolare pp. 454 sgg. Greenberg ha evidenziato 
che la storia della politica pubblica americana sia stata spesso vista come risposta 
del governo ai cambiamenti economici (E.S. Greenberg, Capitalism and the 
American Political Ideal, M. E. Sharpe, Armonk NY 1985, p. 53).

6 Cfr. J.H. Tufts, What I believe, in G.P. Adams and W.P. Montague (eds.), 
Contemporary American Philosophy: Personal Statements, Vol. II, MacMillan, 
New York 1930, pp. 333 sgg. Per un approfondimento sul rapporto di Tufts con il 
pragmatismo rimandiamo all’introduzione di James Campbell al volume Selected 
Writings of James Hayden Tufts, edited by James Campbell, Southern Illinois 
University Press, Carbondale and Edwardsvill 1992, in particolare pp. xviii-xxi.
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monopoli, non era più auspicabile.7 Erano ormai evidenti, scriveva, i pro-
gressi sociali e morali che l’individualismo economico stava portando e un 
condizionamento fuorviante dell’economia da parte del governo avrebbe 
senz’altro distorto e limitato la libera iniziativa individuale. E poiché l’in-
dividualismo americano era lontano da qualsiasi forma tanto di autocrazia 
quanto di socialismo, ciò di cui necessitava l’America era semplicemente 
un maggior individualismo caratterizzato da una spontanea crescente re-
sponsabilità e solidarietà nei confronti degli altri individui, un individuali-
smo che si radicasse nella storia di un commonwealth concepito nei termini 
della libertà e rivolto allo sviluppo del singolo individuo.8 

In linea con la teoria liberista, Hoover riteneva dunque che i problemi 
della vita sociale ed economica americana dovessero essere risolti all’in-
terno del modello economico dell’individualismo americano e che il pro-
gresso economico necessitasse di una minor presenza dello Stato nell’e-
conomia, presenza che sarebbe dovuta essere solamente di controllo dei 
principî vitali dell’individualismo americano stesso. Durante la campagna 
per le presidenziali Herbert Hoover fece leva proprio sulla fede nell’indivi-
dualismo liberista e sull’opposizione a ogni forma di intervento dello Stato 
nell’economia che fosse anche solo lontanamente ispirata da idee “socia-
liste”, forte della prosperità economica americana che sembrava al tempo 
inarrestabile e ben lontana da qualsiasi arresto. 

Pochi mesi dopo, però, il crollo della borsa di New York cancellò tutte 
le illusioni. E nel marzo 1930, in un’acuta osservazione, non priva di una 
certa vena polemica, Dewey indicava nel presidente Hoover «un uomo con 
un modo di pensare da ingegnere piuttosto che da politico [che] ha avuto 
una grande importanza» per l’immaginario collettivo, illuso da una ideolo-
gia del “benessere” portata avanti da una mentalità legata al fascino per una 
ingegneria che appariva creatrice di prodigi.9 Ma evidenziava anche come 
questa illusione si fosse spenta con l’arrivo della crisi: 

Non conosco nessun evento recente che sia politicamente più interessante 
della convocazione del presidente Hoover dei congressi degli industriali dopo 
il crollo della borsa del 1929. È indicativo di molte cose, alcune delle quali 
reali, altre oscuramente e vagamente possibili. Testimonia la confusione che si 
genera quando la previsione di una crisi industriale si trova di fronte un partito 

7 Cfr. H. Hoover, American Individualism, Doubleday, Page & Company, New 
York 1922, p. 55.

8 Ivi, pp. 66-7.
9 J. Dewey, Individualismo vecchio e nuovo, a cura di Rosa Maria Calcaterra, trad. 

it. di Roberto Gronda, Diabasis, Parma 2013, pp. 89-90.
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e un’amministrazione che si sono assunti la responsabilità del benessere e ne 
hanno rivendicato per sé il merito. Testimonia l’importanza, per la psicologia 
delle folle, della suggestione e della credulità nella vita americana.10

Su questa linea Dewey criticava la posizione repubblicana di Hoover 
per il fatto che essa promuoveva un’idea semplicistica di individuo come 
unità isolata e indipendente contrapposta a una altrettanto superfi ciale idea 
di socialismo come forma di individualismo aritmeticamente frazionato. 
Alla prospettiva hooveriana, e più in generale all’individualismo classico 
alla base della pericolosa deriva liberista assunta dalla società americana, 
Dewey opponeva una concezione della società che considera l’individuo 
non come un ente isolato e numericamente defi nito ma come un essere 
socialmente costituito, la cui socialità si trova a fondamento della stessa 
specifi cità etica della democrazia.11

Ma non fu solo Dewey a criticare la degenerazione ideologica che l’in-
dividualismo americano propinato da Hoover stava vivendo e delle conse-
guenze a cui stava portando la promozione di una ideologia del benessere 
che poneva attenzione ai soli interessi privati dei singoli staccati dall’am-
biente sociale e in contrasto con gli interessi pubblici della collettività. An-
che l’amico e collega James Hayden Tufts assunse esplicitamente come 
punto di riferimento polemico e interlocutore principale del suo saggio In-
dividualism and American Life, scritto nel 1929, poco prima dello scoppio 
della crisi, proprio la posizione avanzata da Herbert Hoover.12

10 Ivi, p. 96.
11 Per una introduzione esaustiva e illuminante sul pensiero democratico circa 

il rapporto tra individuale e sociale di John Dewey, cfr. R.M. Calcaterra, Idee 
concrete. Percorsi nella fi losofi a di John Dewey, Marietti, Genova-Milano 2011, 
in particolare capp. 5 e 6, e Id., Idee da vivere. Filosofi a, scienza e democrazia nel 
pensiero di John Dewey, in J. Dewey, Individualismo vecchio e nuovo, cit., pp. 
7-27.

12 Il nome di Tufts viene generalmente associato a quello di John Dewey, coautore 
di Ethics, opera pubblicata nel 1908 e riedita nel 1932. In realtà, oltre ad aver 
rivestito incarichi importanti ed essersi attivato concretamente per la città di 
Chicago, Tufts fu una fi gura centrale del pragmatismo sociale. Accogliendo alla 
base del suo impegno accademico e sociale la tesi propria del pragmatismo di 
chiara matrice deweyana, che le idee morali non sono principî astratti a cui la 
realtà si deve adattare, ma sono esse stesse condizionate dalle forze economiche, 
sociali e religiose all’opera nella vita concreta, Tufts propose modelli di azione in 
vari campi della pedagogia e dell’etica, ben consapevole che le idee morali non 
sono espressione di teorie astratte ma veri e propri habit d’azione.
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4. Individualismo e vita americana. La risposta di Tufts all’individua-
lismo dei pochi

In un’attenta disamina del testo e delle parole di Hoover, Tufts, che si 
opponeva a una forma di individualismo così basilare, ridotta a una sem-
plice visione ottimistica della prospettiva del laissez-faire liberista, mette-
va in luce un’ambiguità di fondo nell’utilizzo dell’aggettivo “americano” 
proposto da Hoover e la confusione tra due signifi cati distinti di indivi-
dualismo: da una parte Hoover assumeva un’accezione liberista, indicando 
ottimisticamente la promozione dell’interesse del singolo all’interno di un 
contesto di libera competizione (in breve, l’accezione accolta dal liberismo 
economico); dall’altra, concepiva l’individualismo nei termini di una ten-
denza socializzante, un ideale di evoluzione da istinti meramente egoistici 
a interessi di appartenenza sociale, in cui lo spirito creativo individuale si 
trova inserito spontaneamente all’interno di un contesto in cui l’interesse 
personale e quello collettivo fi gurano ai due estremi entro cui si inseriscono 
gli atti individuali; questi si mostrano espressione di quello che Veblen ha 
indicato come l’istinto di effi cienza alla base dello habit of thought proprio 
dell’imprenditore e del manager.13 

Ma ciò che Tufts contestava in particolar modo a Hoover era soprattutto 
il riferimento a un’idea di individualismo radicata in una visione conser-
vatrice e statica delle classi ereditarie e della burocrazia. In breve, Hoover 
rifi utava di vedere la degenerazione che l’individualismo americano stori-
camente inteso stava vivendo a causa della frenesia economica di quegli 
anni, optando invece per una visione idealizzata di individuo, connessa 
all’altrettanto idealizzata prospettiva del benessere economico perpetuo.14

Prendendo quindi spunto dal saggio di Hoover, Tufts rintracciava due 
modi di intendere l’individualismo americano: il modello classico, in cui 
l’individualismo si mostra essere una caratteristica ereditaria propria delle 
classi agiate, e il modello per così dire “storico”, che fa riferimento all’idea 

13 Cfr. T. Veblen, The Theory of Business Enterprise, Transaction Books, New Brun-
swick (NJ) 1904, in particolare il cap. IV. In Theory of Leisure Class Veblen indi-
ca alla base dell’azione umana quattro istinti sociali: l’istinto parentale, l’istinto 
dell’artigianato, l’istinto della ricerca disinteressata e l’istinto di emulazione (cfr. 
anche M.-A. Gagnon, D. de la Faille, Thorstein Veblen, l’economista iconoclasta, 
in P.P. Poggio (a cura di), Il capitalismo americano e i suoi critici, Jaca Book, Mi-
lano 2013, p. 549. Di questi tre istinti, qui Tufts evidenzia in particolare il primo 
e il terzo.

14 Quando venne eletto, le parole di Hoover furono: “We in America today are nearer 
to the fi nal triumph over poverty than ever before in the history of any land”.
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del conquistatore, del pioniere, dell’avventuriero e dell’inventore, che di 
individuale ha l’idea di dover fronteggiare le forze avverse della natura e 
dell’ignoto, più che gli altri suoi simili. 

Riferendosi al primo modello, Tufts notava come negli Stati Uniti esso 
si fosse imposto attraverso una sua interpretazione di matrice economica 
rintracciabile nella selezione del “più competitivo” ed effi ciente nel rispon-
dere ai vari bisogni dei consumatori. Il che, se in linea teorica poteva essere 
considerato corretto, si rivelava in realtà limitato nella pratica, poiché il 
rispondere ai bisogni dei consumatori non è parte degli “scopi del leader” 
economico, il cui scopo principale è il profi tto, indifferentemente dai biso-
gni.15 L’abilità del leader si valuta infatti in base alla capacità di produrre 
profi tto, ma questo può essere ottenuto in vari modi, a volte rispondendo 
alla domanda dei consumatori, altre volte operando sulla leva dell’offerta, 
rendendo un bene scarso per aumentarne il prezzo e facendo così saltare 
la teoria dell’incontro della domanda e dell’offerta come luogo in cui si 
realizza l’equilibrio economico. Inoltre, nel momento in cui si prospetta 
la possibilità di profi tti elevati senza nemmeno doversi preoccupare della 
produzione di beni e servizi, e questo vale in particolare per l’economia 
delle banche, la stessa idea del “rispondere ai bisogni” non ha valore, poi-
ché l’attenzione si concentra su un altro modo di creare profi tti. Il che era 
ciò che stava accadendo mentre Tufts scriveva. 

Le degenerazioni speculative di quel periodo (ricordiamoci che Tufts 
scriveva poco prima del crack della borsa di New York) mostravano che 
sebbene il profi tto dovesse essere considerato una condizione necessaria 
per la solvibilità del mercato, esso si mostrava ben lontano dall’essere l’u-
nico vero principio che aveva guidato l’ideale dell’individualismo ame-
ricano. In realtà il principio del perseguimento del profi tto era solo una 
minima parte di ciò che si doveva intendere per individualismo america-
no, almeno nel senso storico. Questo era infatti accompagnato da altri tre 
principî tutt’altro che individualistici: 1) il desiderio di offrire una giusta 
retribuzione per quanto ottenuto, ossia dare a ognuno secondo il proprio 
contributo alla produzione del profi tto del singolo individuo; 2) lo “spi-
rito scientifi co o inventivo”, ossia la capacità individuale e disinteressata 
di creare, inventare, innovare; 3) l’interesse per la competizione onesta, 
cioè la necessità di un contesto agonistico che presenta regole di onestà 
e fair play. Di questi tre principî, il primo è un principio sociale che ten-
de a mettere all’opera una distribuzione equa dei profi tti; il secondo è un 
principio più oggettivo che soggettivo, poiché fa riferimento alla tendenza 

15 J.H. Tufts, Individualismo e vita americana, cit., pp. 112-13.
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disinteressata del singolo ricercatore o inventore; il terzo si pone in una via 
di mezzo tra l’istinto individualistico di vincere e l’istinto sociale di com-
petere onestamente, nel “rispetto delle regole”.

Purtroppo, sosteneva Tufts, questi tre principî erano andati perdendosi con 
il passaggio a un’economia sempre più disumanizzata.16 Riguardo alla mas-
sima di comportarsi in modo equo, ad esempio, Tufts evidenziava come l’in-
terpretazione di questa massima, originariamente indicativa dell’onestà alla 
base dello scambio di merci e servizi che aveva sostituito nel corso dell’e-
voluzione sociale l’atteggiamento militarista e la schiavitù, fosse andata col 
tempo assumendo sempre più una declinazione nei termini del “vincere le 
resistenze all’acquisto” da parte del consumatore, strategia in cui scopo del 
venditore era quello di creare un desiderio e non di ottenere un consenso nel-
la contrattazione. Particolarmente interessante a questo riguardo è la critica 
di Tufts alle tecniche di marketing: il venditore, egli denunciava già al tempo, 
sostenendo che la soddisfazione del consumatore è il fi ne della produzione e 

16 Già nel 1908 in Ethics Tufts aveva evidenziato il passaggio da un’economia 
“umanistica”, in cui il diritto di proprietà e la teoria del valore del denaro vengono 
considerati, in termini classici, come appartenenti per “diritto naturale” all’essere 
umano e all’imprenditore, a un’economia per così dire “tecnicizzata”, in cui le 
forme di produzione comportano un alto grado di meccanicizzazione e quindi di 
disumanizzazione, conducendo a un sempre maggiore isolamento del soggetto 
economico staccato dalla realtà sociale in cui opera – appunto, alla creazione del 
manager. Ciò ha comportato un acuirsi della dimensione individualistica della 
produzione capitalistica e un mutamento, fondamentale, dei principî del profi tto: 
questo, infatti, non risponde più alla regola classica della produzione industriale 
e del conseguente consumo di beni prodotti, ma diventa per l’imprenditore un 
mezzo di affermazione del proprio status. In altre parole, con l’aumento progres-
sivo dell’effi cienza nel processo di produzione, dovuto alla sempre maggiore 
tecnicizzazzione della produzione in risposta al criterio di una riduzione costante 
dei costi di produzione e, di conseguenza, di riduzione dei prezzi di vendita, l’im-
prenditore, che considera il denaro come un valore costante e assoluto (anziché 
come un valore proporzionale – la diminuzione del prezzo in proporzione alla di-
minuzione del costo), interpreta l’abbassamento dei prezzi come una diminuzione 
della propria ricchezza. La considerazione di sé, il self-respect, si palesa così nella 
sua vera natura, basata cioè sulla grandezza pecuniaria della propria ricchezza, 
più che sull’abilità (propria dell’individuo all’origine dello sviluppo economi-
co) della propria capacità di produrre. In questa prospettiva, la crisi economica 
depressiva ha tra le sue cause, oltre che congiunture socio-economiche, anche ele-
menti individuali che fanno appello a una stabilità metafi sica rappresentata dalla 
stabilità della ricchezza monetaria. Cfr. J. Dewey, J.H. Tufts, Ethics (1932), Henry 
Holt and Company, New York 1952; cfr. anche J. H. Tufts, Review of Theory of 
Business Enterprise by Thorstein Veblen, in «Psychological Bulletin» 2, 1904, in 
particolare p. 400.



G. Baggio - Capitalismo americano e crisi dell’individuo  85

che il consumatore è libero da ogni costrizione all’acquisto, utilizza tecniche 
di persuasione per creare in lui un desiderio, indirizzarne la scelta e vincerne 
la resistenza all’acquisto.17 Ma, obiettava Tufts, 

[q]uello che la legge riconosce con i termini “ragionevole” o “equo”, ossia 
ciò che era incluso sotto il termine “giusto” e che è diventato poi il principio 
etico di molti banchieri, commercianti e produttori, non esclude solamente la 
frode ma vieta di approfi ttare dell’ignoranza dell’altra parte; contempla un 
equo corrispettivo – equo secondo la valutazione di una terza parte non coin-
volta; include sotto il “comportamento onesto” l’uguaglianza vigente in un 
gruppo che mostra reciproca fi ducia e amicizia […].18

Purtroppo, continuava, gli sviluppi dell’economia hanno mostrato le 
diffi coltà di attestare l’onestà ed equità nelle attività soggette alle sole leg-
gi del mercato, poiché queste rispondono in ultima istanza a un doppio 
criterio: se nel campo della produzione di beni o servizi ci si aspetta dal 
lavoratore il corrispettivo del salario, il manager, che organizza la produ-
zione e la politica industriale della società, è considerato abile in base alla 
sua capacità di produrre il massimo profi tto con il minimo sforzo. In altre 
parole, ciò che viene richiesto nei due ambiti è diametralmente opposto, 
ed essendo ormai il mercato a dettare le leggi, defl agrano così i principî di 
uguaglianza e di giusto corrispettivo.19

Ma qui si collegava anche un’ulteriore degenerazione, quella del prin-
cipio della competizione e della rivalità. Tufts evidenziava due modi di 
intendere la rivalità tra individui: uno, quello che aveva contribuito allo 
sviluppo della società americana, aveva visto l’affermarsi di un interesse 
sociale distinto dall’interesse personale e dall’individualismo, promuoven-
do l’idea di una giusta competizione; l’altro, imperante nel periodo in cui 
Tufts viveva (e purtroppo anche dopo), esaltava un individualismo radicato 
in un’idea dello homo homini lupus di hobbesiana memoria, che fa leva 

17 J.H. Tufts, Individualismo e vita americana, cit., p. 114. Tufts sembra qui antici-
pare quanto dirà nel 1965 Philip Kotler riguardo alla necessità di una ristruttura-
zione della scienza del marketing: «Il “concetto di marketing” sostituisce una più 
vecchia idea secondo la quale un’impresa deve riuscire a vendere tutto ciò che 
essa fabbrica. Il nuovo concetto di marketing inverte i termini della questione 
e richiede all’impresa di fabbricare ciò che essa può vendere. Esso comporta la 
ricerca di aree in cui esistono desideri dei consumatori (attuali o potenziali) in-
soddisfatti» (P. Kotler, Diagnosing the Marketing Takeover, in «Harvard Business 
Review», Novembre-Dicembre 1965, p. 70).

18 J.H. Tufts, Individualismo e vita americana, cit., p. 114. Corsivo mio.
19 Ivi, p. 115.
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sugli istinti più bassi ed egoistici dell’uomo, portandolo a infi erire su e a 
sovrastare i competitori. È la situazione comune al singolo manager e al 
broker fi nanziario, i quali si ritrovano a vivere in una realtà estremizzata, 
che comporta un isolamento completo rispetto alla possibilità di rendere 
merito della propria accumulazione di ricchezza.

Se dunque l’individualismo inteso come interesse personale era, secondo 
Tufts, alla base del modo di pensare e di agire del popolo americano, esso 
però non era stato l’unico fattore che ne aveva determinato il carattere in 
passato. All’origine della cultura americana non era presente solo l’aspetto 
individualistico, ma erano piuttosto intrecciate dottrine individualiste con 
dottrine sociali e socialiste: la coscienza religiosa della vita americana, l’at-
tività di servizio sociale, il sistema educativo americano – le cui istanze si 
fondavano sulla volontà di offrire a ciascuno le condizioni per sviluppare la 
propria identità e affermarsi come individuo appartenente a una comunità 
– testimoniavano sia in campo legislativo sia in ambito sociale, il processo 
di evoluzione della società americana da una prospettiva più individualista 
a una più sociale. In particolare, Tufts enfatizzava proprio questo aspetto 
educativo della società americana, forte anche del suo impegno attivo nella 
città di Chicago per favorire una prospettiva di partecipazione democratica 
della popolazione alle decisioni della città e per promuovere una educa-
zione alla democrazia come ideale da mettere in atto sin dai primi anni 
di formazione.20 Alla base di questa partecipazione vi era la convinzione, 
comune tanto a Tufts quanto a Dewey e ai pragmatisti della scuola di Chi-
cago, che ogni evoluzione individuale sia connessa necessariamente a un 
sottostante processo sociale, che non può essere considerato irrazionale o 
casuale ma funge, al contrario, da sostrato alla possibilità per ogni indivi-
duo di svilupparsi in pienezza. Tufts sottolineava che 

commercio, industria e governo americani sono intrecciati nelle loro con-
cezioni e nelle loro motivazioni; essi sono individualistici nel riconoscere l’in-
teresse personale e la proprietà privata, e non-individualistici nel riconoscere 
l’imparzialità, l’interesse costruttivo e il bene pubblico; la vita religiosa ameri-
cana, il servizio sociale e l’educazione sono chiaramente sociali nello scopo e 
nell’interesse. È quindi inappropriato scegliere l’individualismo come un ter-
mine adeguato a caratterizzare la vita e le istituzioni americane.21

20 Esempio paradigmatico è la scuola sperimentale che Dewey inaugurò nel 1896 e 
che vedeva la partecipazione di tutti gli attori principali della Scuola di Chicago, 
a partire da Mead e Jane Addams, fi no ad Angell e, appunto, Tufts.

21 J.H. Tufts, Individualismo e vita americana, cit., pp. 119-120.
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Ma quale soluzione alternativa era possibile, a questo punto, per far fronte 
alla crisi non solo economica, ma soprattutto culturale, che la società ameri-
cana stava vivendo? Tufts era infatti consapevole della diffi coltà di riuscire a 
proporre un’alternativa all’individualismo liberista che aveva ormai preso il 
sopravvento. Come accordare l’idea ormai imperante, secondo la quale ogni 
individuo deve fare ciò che gli procurerà il maggior profi tto, con l’idea di una 
prosperità generale e stabile al riparo dalla degenerazione speculativa? Come 
accordare la produzione di profi tti con una loro equa redistribuzione?

Per rispondere Tufts partiva da una constatazione semplice, addirittura 
ovvia, ma inaggirabile: l’effi cienza della produzione e distribuzione della 
ricchezza si basa sulla capacità di avanzamento scientifi co e sul fattore 
umano presente nel processo produttivo. Non sarebbe allora più ovvio, 
chiedeva Tufts in conclusione, puntare direttamente su questi fattori? Il 
che non signifi ca negare l’interesse personale a favore di un interesse col-
lettivo, di un “altruismo” obbligato, quanto piuttosto 

(1) riconoscere e ristabilire in una posizione adeguata l’interesse scientifi co, 
concreto, o artigianale, che si trova probabilmente sommerso dalla corsa al 
profi tto e (2) allargare la prospettiva per includere non solo i clienti, i capitali-
sti o i lavoratori con i quali si contratta o si compete, ma anche la società e la 
comunità intera, nella quale ci sono attività da svolgere, doveri da affrontare 
e fi ni da raggiungere più ampi di quelli che il processo competitivo sembra 
riconoscere.22

Tufts proponeva, quindi, per far fronte a un’epoca di grande perplessità 
e confusione, di cui la crisi economica era solo un aspetto, di far rientrare 
nuovamente gli scopi dell’economia tra i più ampi fi ni della civilizzazio-
ne e dell’impegno sociale, promuovendo il passaggio a una società che 
ritornasse a valorizzare l’interesse scientifi co pratico e la solidarietà tra 
individui. Inserire il fi ne del profi tto nella prospettiva più ampia del be-
nessere generale permetterebbe, infatti, di abbandonare la deriva egoistica 
dell’individualismo, per ridare valore all’interdipendenza tra individuale 
e sociale. Solo superando le dicotomie basate su visioni statiche, spesso 
ideologiche, della realtà è possibile far fronte in maniera dinamica, con 
metodi adeguati alla situazione concreta che di volta in volta si presenta, ai 
complessi problemi che ogni epoca porta con sé.23

La soluzione prospettata da Tufts, con un candore che può a primo ac-
chito sembrare disarmante nella sua ingenuità, a una più attenta analisi è 

22 Ivi, p. 121.
23 Ivi, p. 122.



88 Nuovi usi di vecchi concetti

tutt’altro che scontata. Teniamo conto che Tufts scriveva questo saggio nel 
’29 e che la politica di New Deal del 1933 avrebbe fatto leva proprio su 
questi aspetti che Tufts aveva evidenziato. Non era quindi così fuori luogo. 
Ma soprattutto, non è così fuori luogo rispetto a una possibile attualizzazio-
ne delle sue rifl essioni alla luce della situazione odierna.

5. L’attualità di Individualismo e vita americana di J. H. Tufts

Le analisi, le critiche e le rifl essioni di Tufts si mostrano, infatti, oltre 
che puntuali e illuminanti, ricche di spunti per i possibili sviluppi in ambito 
di fi losofi a economica e a tratti addirittura inquietanti per l’attualità che ri-
vestono in riferimento alla situazione di crisi economica, sociale e culturale 
che stiamo vivendo. Non è diffi cile, infatti, rintracciare nelle sue rifl essioni 
similitudini e analogie con la situazione odierna e, proprio per questo, in 
conclusione di questo saggio vorrei accennare telegrafi camente a tre spunti 
di rifl essione a partire dal suo lavoro.

Il primo elemento è la denuncia, fatta da Tufts e a oggi tristemente ripe-
tibile, dell’atteggiamento denigratorio rispetto al principio del giusto corri-
spettivo, che vieta di approfi ttare dell’ignoranza dell’altra parte. La realtà 
dei fatti ha amaramente mostrato che le forme di sfruttamento dell’igno-
ranza sono cambiate, ma non la loro sostanza; basti accennare alle cause 
giudiziarie intentate contro i grossi gruppi bancari sui mutui subprime, che 
hanno in parte causato la crisi del 2008, o agli scandali che si stanno succe-
dendo riguardo alle manipolazioni da parte dei soggetti fi nanziari, brokers 
e banche, nei mercati fi nanziari,24 o alle cause intentate che hanno svelato 
come le banche abbiano applicato tassi di usura a correntisti tenuti nell’i-
gnoranza rispetto alle condizioni applicate ai conti correnti o ai contratti di 
investimento.

A questo riguardo sarebbe utile rifl ettere su ciò che si deve intendere 
oggi per “ignoranza” e sul mutamento che questa nozione ha subìto nel 
corso del Novecento. Penso in particolare ad una rifl essione riguardo al 
rapporto sul sapere nell’era della comunicazione in cui l’individuo è visto 
come centro destinatario di input di informazioni e nozioni da apprendere 

24 Per un rapido excursus e paragone tra la crisi del ’29 e quella del 2008 cfr. A. 
Berrini, Nella morsa della crisi. Appunti per un nuovo new deal, Diabasis, Reggio 
Emilia 2010, in particolare il cap. 3; P. Krugman, Il ritorno dell’economia della 
depressione e la crisi del 2008, Garzanti, Milano 2009, in particolare pp. 174 sgg.



G. Baggio - Capitalismo americano e crisi dell’individuo  89

a gestire.25 La domanda che dovremmo porci è se l’accessibilità al sapere, 
caratteristica precipua della nostra era, abbia realmente risolto il proble-
ma dell’ignoranza. Ovviamente, facendo seguito alla crisi, la domanda si 
rivela in realtà retorica. Di certo va tenuto presente che l’ignoranza di cui 
parla Tufts, che è quella, ad esempio, degli indiani d’America che vende-
vano le loro terre in cambio di monili e collanine, è diversa dall’ignoranza 
dell’individuo globalizzato odierno, il quale ha invece una alfabetizzazione 
elevata ma una capacità rifl essiva critica atrofi zzata, a causa appunto anche 
di processi comunicativi che utilizzano tecniche persuasive, che fanno leva 
sulla dimensione emotiva nelle decisioni e di consumo economico e di 
“consumo” politico.

Il secondo elemento di preoccupante attualità del saggio di Tufts è l’enfa-
tizzazione del doppio criterio applicato all’economia reale e all’economia 
fi nanziaria: massimo sforzo e minima retribuzione nel primo caso, minimo 
sforzo e massimo profi tto nella seconda. Potremmo dire, anche qui, che 
ogni riferimento a fatti, accadimenti, casi e persone attualmente esistenti 
è lungi dall’essere puramente casuale, come non lo è il riferimento a una 
tendenza progressiva di svalutazione del valore del lavoro, di riduzione del 
suo impatto nella produzione accompagnata da una quasi inesistente poli-
tica di riduzione di stipendi e “premi” dei manager di gruppi societari, e 
di distribuzione di dividendi di società che parallelamente operano tagli di 
posti di lavoro o delocalizzano la produzione. Anche in questo caso, però, 
sarebbe necessario un approfondimento del mutamento avvenuto nell’am-
bito della produzione industriale e del passaggio dal modello fordista a 
quello post-fordista (esemplifi cato dal toyotismo in cui lo stesso lavoratore 
diviene variabile performativa all’interno della programmazione “just-in-
time” della produzione), della mercifi cazione del lavoro e del passaggio a 
un capitalismo “cognitivo” che si serve della rete sociale di conoscenze.26

Il terzo elemento fa riferimento all’interpretazione egoistica della “rego-
la della competizione” del mercato. È possibile a questo riguardo eviden-
ziare come esempio paradigmatico la dimensione di isolamento del singolo 

25 Basti pensare al dibattito odierno sulla questione dei Big Data, sull’analisi dei dati 
personali, dati personali sul loro uso a fi ni commerciali o politici, sulle potenzia-
lità, i limiti e rischi.

26 A questo aspetto si collega anche la rifl essione sul mutamento di signifi cato/uso 
che la nozione di “ignoranza” ha subìto nel corso del Novecento: cfr. Z. Bauman, 
Capitalismo parassitario, Laterza, Roma 2009; A. Fumagalli, Bioeconomia e ca-
pitalismo cognitivo. Verso un nuovo paradigma di accumulazione, Carocci, Roma 
2007; C. Marazzi, Capitale & Linguaggio. Dalla New Economy all’economia di 
guerra, DeriveApprodi, Roma 2002.
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broker di borsa, il quale vive in una realtà estremizzata, che comporta un 
isolamento completo rispetto alla possibilità di rendere conto della propria 
accumulazione di ricchezza. Questa è anche la realtà propria dei traders di 
borsa di oggi. È interessante notare che in uno studio effettuato dai ricer-
catori dell’Università di San Gallo, in Svizzera, mettendo a confronto gli 
agenti di cambio con un gruppo di psicotici e sottoponendo le due categorie 
a diversi test, si è evidenziato che in certi casi i trader si sono comportati in 
maniera più aggressiva, risultando più inclini al rischio, rispetto al gruppo 
di psicotici. Thomas Noll, psichiatra e direttore del centro di detenzione 
svizzero Pöschwies, ha affermato che in certi casi i trader di borsa “hanno 
soltanto cercato di ottenere più dei loro avversari. E per danneggiarli hanno 
speso molte energie”, piuttosto che impegnarle nella massimizzazione del 
profi tto.27 In questa cornice, andrebbe ovviamente approfondito anche il 
ruolo crescente che nelle ricerche economiche assume lo studio dei com-
portamenti. La fi nanzia comportamentale studia ad esempio i comporta-
menti di scelta dei soggetti che operano in borsa, evidenziando appunto 
quella dimensione non razionale che entra in gioco nelle scelte.

Conclusioni

Rimane a oggi drammaticamente attuale la denuncia fatta da Tufts dei 
pericoli e dei danni provocati da un appiattimento dell’idea di individuali-
smo alla sola espressione economica e della nozione di benessere a una sua 
espressione individualistica e quantitativa. D’altronde eminenti economisti 
hanno evidenziato questo aspetto oggi. 

Ma rimane attuale anche la richiesta di una terza via tra una società indi-
vidualistica e una alternativa puramente collettivistica e socialista. Tufts si 
chiedeva in chiusura del suo saggio:

Non è forse giunto il tempo in cui poter considerare, riconoscendone il va-
lore in ogni caso particolare, i metodi per la soluzione dei complessi problemi 
dell’era della macchina, che è organizzata in grandi corporazioni impersonali, 
senza presumere di risolvere la questione attraverso gli epiteti di individuali-
smo e socialismo?28

27 Cfr. http://www.nzz.ch/nachrichten/wirtschaft/aktuell/destruktive_dynamik_im_
handelsraum_1.12641170.html.

28 J.H. Tufts, Individualismo e vita americana, cit., p. 122.
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Di certo, potremmo chiederci, oggi, parafrasando Tufts: non è forse 
giunto il tempo di considerare i problemi complessi dell’era del neo-libe-
rismo e del mutamento degli scenari di produzione di ricchezza, di risol-
vere le questioni della povertà, del lavoro, del linguaggio al lavoro, senza 
presumere di risolvere la questione attraverso giochi linguistici limitati a 
espressioni che utilizzano solo termini come “mercato”, “spread”, “tasso 
di cambio”, “moneta”, ma analizzando con onestà intellettuale i mutamenti 
avvenuti per cercare di trovare una soluzione che non ricada negli errori 
compiuti nel passato? Si potrebbe, ad esempio, pensare a una terza via nei 
termini di una welfare society, in cui società civile e organi di governo delle 
varie istituzioni possano collaborare per una maggiore partecipazione alle 
scelte che coinvolgono nelle conseguenze pratiche più persone dei sempli-
ci operatori economici? Questo aspetto è stato ad esempio teorizzato con 
il paradigma della “scienza post-normale”, che propone di affi ancare nelle 
scelte strategiche tecnoscientifi che ai pareri degli esperti anche le opinioni 
e gli interessi di non-esperti che di quelle scelte subiranno direttamente le 
conseguenze.29 Ma questo è un altro tema.

29 A questo riguardo mi permetto di rimandare a G. Baggio, La scienza tra normalità 
e post-normalità. Cenni di rifl essione, in «Salesianum», 76 (2014), pp. 497-515.





 

DANIEL CEFAÏ 

APPROPRIARSI DEL CONCETTO PRAGMATISTA 
DI PUBBLICO

Nuove prospettive nello studio della democrazia*30

Introduzione

Partiamo con un’osservazione: noi viviamo oggi in una società di pro-
blemi pubblici. Ogni dimensione della vita quotidiana – cosa mangiamo, 
cosa beviamo, come dormiamo, lavoriamo, amiamo, o come educhiamo 
i nostri fi gli, l’ambiente in cui viviamo e il nostro legame con paesaggi, 
piante, animali, e con gli altri esseri umani – può essere trasformata in un 
problema per un pubblico di persone interessate, e può dare origine a un 
movimento sociale. Pensiamo ai movimenti delle donne, a quelli LGBT, 
ai movimenti dei diritti civili e dei diritti degli animali, ai movimenti del 
lavoro, ai revival etnici e a ogni tipo di richiesta di riconoscimento delle 
identità culturali; pensiamo a movimenti più specifi ci, come quelli che mi-
rano alla difesa di un quartiere, alla salvaguardia di una specie minacciata, 
al controllo della qualità dell’aria e dell’acqua, al cambiamento delle no-
stre abitudini nel bere e nel mangiare, all’abbandono delle macchine come 
mezzi di locomozione, e così via; senza dimenticare i movimenti anti abor-
to, anti migranti, anti musulmani, così forti al giorno d’oggi.

Viviamo dunque in una società di problemi pubblici. Quasi tutte le espe-
rienze possono diventare dei motivi di preoccupazione, possono dare luo-
go a una mobilizzazione collettiva e trasformarsi in problema pubblico. 
E’ esattamente qui che le mie ricerche hanno incontrato un testo di John 
Dewey, The Public and its Problems (1927), insieme ad autori progressi-
sti e riformatori sociali americani degli anni 1890-1920 __ come Dewey e 
Mead in fi losofi a e pedagogia, Park in sociologia o Merriam nelle scienze 
politiche e i loro studenti __ nonché gruppi di attivisti di Boston e New 
York, in gran parte dimenticati – come Follett, Lindeman, e altri autori 
che hanno scritto in modo appassionante sulla questione del pubblico e dei 
problemi pubblici. 

* La traduzione, a cura di Matteo Santarelli, è stata rivista da Daniel Cefaï. Si 
ringrazia Brigida Proto per la sua rilettura fi nale.
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In tal modo, il concetto di “arena pubblica” si è costituito in rappor-
to a esperienze differenti: la ripresa di una storia americana delle scienze 
sociali legata al pragmatismo, la rilettura dei classici di questa corrente 
fi losofi ca, l’osservazione delle modalità in cui la questione del “pubblico” 
è stata trattata dai sociologi e i politologi degli anni ’20 (prima della pro-
fessionalizzazione delle rispettive discipline), e infi ne la messa alla prova 
empirica di queste idee (in particolare, una ricerca sul problema dei senza 
tetto a Parigi).1 

La defi nizione del concetto di arena pubblica è stata sviluppata tenendo 
in considerazione alcuni obiettivi:

1. contribuire a una sociologia dei problemi sociali __ un’area di ricerca 
tanto longeva quanto le scienze sociali __ ma facendo i conti con il con-
cetto di “pubblico” elaborato da Dewey e Park. In tal modo, si intende sia 
sottolineare la dimensione politica della costituzione dei problemi sociali, 
concepiti come problemi pubblici, sia combinare elementi provenienti da 
una tradizione fi losofi ca e dalla sociologia empirica;

2. tentare di sviluppare lo studio dei movimenti sociali in modo pragma-
tista, ossia in modo differente rispetto ai modelli oggi disponibili: rational 
choice, resource mobilization, political process, frame perspective, fi eld 
theory. Tutti questi modelli non rivolgono attenzione suffi ciente al fatto 
che le persone non sono esclusivamente determinate da strutture o guidate 
da utilities, ma aspirano a beni pubblici ed elaborano un’esperienza pub-
blica; 

3. rielaborare il concetto di “sfera pubblica” per come esso è stato svi-
luppato da Jürgen Habermas e nella teoria politica e per come, dopo la 
pubblicazione di Strukturwandel der Öffentlichkeit (1962), si è sempre più 
focalizzato sugli scambi discorsivi. Il concetto di arena pubblica si è inve-
ce sviluppato a partire da Dewey e Mead, nonché da Park e dalla scuola 
di sociologia di Chicago, in direzione di un’ecologia sociale dei problemi 
pubblici, alternativa ai modelli di democrazia deliberativa.

1. Dai turbamenti alle situazioni problematiche

Sociologia dei problemi sociali, studio dei movimenti sociali, fi losofi a 
della sfera pubblica: qual è il valore aggiunto del riferimento al pragmati-
smo? Partiamo ancora una volta da Dewey. Secondo il pensatore america-

1 D. Cefaï, E. Gardella, L’urgence sociale en action. Ethnographie du Samusocial 
de Paris, La Découverte, Paris 2011.
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no, lo sviluppo di un “pubblico” comincia con la percezione e la valutazione 
di una situazione che molte persone iniziano a vivere come problematica. Il 
termine “problematico”

sta a signifi care l’esistenza di qualcosa di discutibile, e dunque fonte di in-
vestigazione, vaglio, discussione – in breve, di indagine […] esso racchiude le 
caratteristiche che sono designate da aggettivi come “confusionario”, “scon-
certante”, “instabile”, “incerto”, e da nomi come scosse, intoppi, rotture, in-
ciampi – in breve, tutti gli accidenti che provocano un’interruzione del corso 
liscio e diretto del comportamento, deviandolo nel tipo di comportamento che 
costituisce l’indagine.2 

Una situazione è problematica quando le transazioni tra una forma di vita 
e il suo ambiente materiale e simbolico sono disturbate. Ciò che le perso-
ne davano per scontato nei loro “campi di esperienza” e nei loro “universi 
di discorso” diventa una fonte di preoccupazione. Si pone così una prima 
questione: in che modo le persone hanno esperienza di questo turbamento?3 
Cosa signifi ca per i genitori cinesi non fi darsi più del latte che comprano per 
i loro fi gli, perché hanno visto in televisione che questo latte ha avvelenato 
alcuni bambini? Cosa accade quando le valutazioni, le credenze e gli abiti 
che organizzano l’ordine morale conservatore sono messi in discussione da 
una legge sull’aborto? In che modo abbiamo esperienza di problemi più 
astratti, come ad esempio il riscaldamento globale, il quale già comporta 
delle conseguenze concrete per gli agricoltori? Cosa accade quando un im-
pianto chimico o nucleare si stabilisce nelle vicinanze di un certo abitato, o 
quando delle linee ad alto voltaggio attraversano il nostro cortile?

Questa enfasi sui problemi che emergono nelle transazioni tra le forme 
di vita e i loro ambienti è importante, in quanto va oltre l’opposizione tra 
condizioni oggettive e coscienza soggettiva, usuale nelle scienze sociali. 
Ciò che avviene in primo luogo è la transazione, e nel caso in cui questa 
transazione sia vissuta come disturbante, seguono le modalità di esperienza 
soggettiva e oggettiva attraverso le quali diventa possibile controllare que-
sta situazione problematica. Le persone non sanno necessariamente quali 
parole impiegare nel momento iniziale in cui emerge questa diffi coltà, ma 

2 A.G.A. Balz, J. Dewey, A Letter to Mr. Dewey Concerning John Dewey’s Doctrine 
of Possibility, Published Together With Its Reply, «The Journal of Philosophy», 
46, 11, 1949, ristampato in J. Dewey, The Later Works, Volume 16, 1949-1952, 
edited by J.A. Boydston, Carbondale and Edwardsville, 1989, p. 282.

3 L’argomentazione ruota qui intorno alla distinzione tra trouble e problem, che 
abbiamo provato a rendere in italiano rispettivamente attraverso i termini «turba-
mento» e «problema» (N.d.T.).
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ne sono colpite pur non essendo in grado di nominare, descrivere, e ancor 
meno spiegare cosa sta succedendo (pensiamo ai lavoratori contaminati da 
amianto o da elementi radioattivi). 

Questo è un buon punto di partenza per gli scienziati sociali. In Fran-
cia, in particolare all’interno di un piccolo gruppo di ricercatori vicino al 
CEMS – Centro di studi dei movimenti sociali, ossia l’istituzione al cui 
interno è stato creato il “centro John Dewey” – abbiamo sviluppato un 
approccio che abbiamo chiamato “micropolitica dei turbamenti” (micro-
politics of trouble), un’espressione presa in prestito da un articolo di Ro-
bert Emerson e Sheldon Messinger del 1977.4 In tal modo, cerchiamo di 
descrivere il modo in cui le persone colpite da queste diffi coltà reagiscono, 
o come non reagiscono nel momento in cui sono private della loro capacità 
di agire e rimangono intrappolate nella loro incapacità di trovare soluzioni. 
Si tratta dunque di un’indagine pragmatista su cosa non va nella vita delle 
persone, dal loro punto di vista, e su come esse cercano di risolvere questi 
turbamenti __ vale a dire su come passano dallo stato di “essere turbati” a 
un nuovo controllo della situazione problematica

La risposta di Dewey è la seguente: le persone che affrontano simili si-
tuazioni compiono indagini ed esperimenti, testimoniano e discutono, rac-
colgono prove e elaborano ipotesi. Cercano di trasformare le loro preoccu-
pazioni e diffi coltà in un problema; partecipano a processi di associazione, 
cooperazione e comunicazione, allo scopo di conoscere il tipo di situazione 
che stanno affrontando. Il loro scopo è quello di defi nire e controllare una 
situazione, secondo un famoso motto della scuola di Chicago – il cosiddet-
to Teorema di Thomas, che troviamo esposto in continuazione in ogni tesi 
degli anni ’20. Nel dichiarare: «Se gli uomini defi niscono alcune situazioni 
come reali, esse sono reali nelle loro conseguenze», W.I e D.S. Thomas5 
cercavano di capire, all’interno di uno specifi co setting ecologico, come le 
persone rifl ettono il tipo di transazione che intrattengono con il loro am-
biente, e come convertono queste transazioni in processi sociali e menti 
sociali.

Nella teoria della conoscenza, questa prospettiva basata sull’identifi ca-
zione, la defi nizione e la soluzione dei problemi rappresenta il nucleo della 

4 R.M. Emerson, S.L. Messinger, The Micro-Politics of Trouble, «Social 
Problems», 25, 1977, pp. 121-135. Vedi anche D. Cefaï, C. Terzi, Présentation, 
L’Expérience des problèmes publics. Perspectives pragmatistes, Éditions de 
l’EHESS (collection “Raisons pratiques”, n° 22), Paris 2012, pp. 9-47.

5 W.I. Thomas, D.S. Thomas, The Child in America, Alfred Knopf, New York 
1928.



D. Cefaï - Appropriarsi del concetto pragmatista di pubblico 97

teoria dell’indagine di Dewey.6 Quando questa dinamica collettiva si esten-
de al di là del cerchio delle persone direttamente colpite dalle conseguenze 
di un evento o di un’azione, il problema diventa “pubblico”,7 e cessa così 
di essere “privato”. La comunità delle persone che si sentono interessate da 
questo problema è chiamata da Dewey “pubblico”. Il pubblico emerge, cre-
sce, e si identifi ca come una comunità – una comunità politica che si auto-
organizza attraverso questa dinamica collettiva di defi nizione e soluzione 
di un problema. Questa prospettiva ci spinge a capire la democrazia in 
termini nuovi: «Una vera fi losofi a pubblica è centrata sui problemi da risol-
vere», come ha scritto Phillip Selznick in The Communitarian Persuasion8 
e come ha sviluppato Chris Ansell nel suo libro Pragmatist Democracy.9

2. Operazioni di valutazione

Emerge così una questione empirica: in cosa consistono le operazioni di 
problematizzazione e pubblicizzazione? In che modo le persone formano 
un’esperienza “pubblica”, che non è data entro una famiglia, un clan, una 
casta, una nazione, quanto piuttosto all’interno di questa specifi ca comuni-
tà politica che Dewey chiama “il pubblico”? Quando e come queste perso-
ne sono sensibilizzate, coinvolte, interessate, e a volte mobilizzate rispetto 
a una situazione problematica? E se lo sono, cosa fanno in particolare?

Per capire in che modo le persone sentano e risentano di un problema, è 
necessario fare riferimento a differenti concetti usati da Robert Ezra Park, 
Mead e Dewey. Appare così che le persone cominciano col descrivere cosa 
sta succedendo all’interno della situazione. Ma questa descrizione di stati 
di cose è inseparabile da operazioni di valutazione di ciò che è vero e sba-
gliato, giusto e ingiusto, tollerabile e inaccettabile, desiderabile e nocivo. 
La teoria della valutazione di Dewey e i suoi sviluppi a riguardo delle “va-
lutazioni de facto” e dei giudizi di valore10 sono importanti in questo conte-
sto. Queste operazioni valutative non sono “soggettive”: per capire come 
le persone danno valore, valutano e giudicano, è necessario capire come 
esse sono agite dall’ambiente entro cui agiscono; come esse, nel momento 

6 J. Dewey, Logic: The Theory of Inquiry, Henry Holt & Co., New York 1938.
7 J. Dewey, The Public and Its Problems, Henry Holt & Co., New York 1927.
8 P. Selznick,  The Communitarian Persuasion, Woodrow Wilson Center Press, 

Washington DC 2002.
9 C. Ansell, Pragmatist Democracy: Evolutionary Learning as Public Philosophy, 

Oxford University Press, Oxford and New York 2011.
10 J. Dewey, Theory of Valuation, The University of Chicago Press, Chicago 1939.
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in cui si mostrano attraverso processi espressivi, sono colpite da eventi ed 
esposte al mondo circostante. Ogni esperienza presenta una dimensione 
costituita dal subire, dal soffrire e dal sopportare, che gli scienziati sociali 
devono descrivere. La defi nizione di una situazione problematica è fondata 
su questa base di esperienza passiva e di muta espressione.11

Dunque, le operazioni di valutazione sono realizzate all’interno di 
campi di esperienza12 e richiedono processi di comunicazione attraverso 
l’ambiente, il «medium» e il «mezzo» di «universi di discorso».13 Questo 
scambio di segni naturali e simboli signifi cativi fa emergere reti di inter-
comunicazione.14 Per capire cosa preoccupa, disturba, sciocca, confonde, 
irrita, indigna le persone, e da cosa esse cercano di sbrogliarsi, si deve 
partire da un’indagine nei loro “campi di esperienza” – un altro concetto 
che proviene dal testo di Mead Mente, Sé, e Società (1934) e che avrebbe 
potuto essere usato da Dewey in Arte come esperienza (1934). L’esperien-
za assume così un signifi cato estetico e sperimentale. Le sue radici vanno 
cercate negli orizzonti di anticipazione e memoria, sensibilità e immagi-
nazione che si incrociano qui ed ora, nel presente di persone che scoprono 
di condividerli. E ovviamente, all’interno di questo processo le persone 
agiscono: acquisiscono nuove capacità, impongono nuovi diritti; cambiano 
le loro credenze e i loro abiti, a volte anche la comprensione della situa-
zione che hanno le loro audience; diventano esperte, oppure intraprendono 
ricerche su se stesse; creano nuovi ordini di interazione, e attraverso catene 
di reazioni, cambiano il mondo circostante.

Non insisterò su questi concetti, ma dirò soltanto che una rottura nei 
modi di sentire, vedere, valutare, parlare, fare, giudicare e agire nel campo 
dell’esperienza collettiva è il primo passo verso il dare senso a un proble-
ma. Una situazione problematica può essere così percepita come sbagliata, 
brutta, spiacevole, rivoltante, iniqua, illegittima… E i membri del gruppo 
danno nomi, cambiano prospettiva, inventano identità collettive, impara-
no a cooperare l’uno con l’altro, creano linguaggi comuni, discreditano 
o denunciano contro-informazione, inventano strumenti, trovano appigli, 
affrontano il problema attraverso il farsi di un’esperienza pubblica. Pren-

11 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945.
12 D. Cefaï, Mondi sociali: l’eredità dell’ecologia sociale di Mead nella sociologia 

di Chicago, in Atti del convegno G.H. Mead fi losofo e sociologo, a cura di Anna 
M. Nieddu, Mimesis, Milano 2016.

13 G.H. Mead, Mind, Self, and Society, The University of Chicago Press, Chicago 
1934, pp. 259-260.

14 C.H. Cooley, Human Nature and the Social Order, Charles Scribner’s Sons, New 
York 1902.
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dono le distanze dalle loro credenze e dai loro abiti regolari, in direzione 
di un’attitudine di intelligenza rifl essiva e collettiva. Hanno la sensazione 
di poter cambiare la situazione, e di doverlo fare. Se la situazione proble-
matica fosse naturale o divina, essa lascerebbe senza potere i membri del 
gruppo. Ma questi ultimi si convincono di avere il potere di agire su questa 
situazione, e hanno esperienza di un senso di obbligazione e responsabilità 
che li spinge a farlo. 

3. Costruire questioni: attribuire cause, ascrivere responsabilità

Allo scopo di determinare cosa faccia parte della situazione, e quali pos-
sano essere le sue conseguenze indesiderabili, i membri di un pubblico 
sottopongono parti della situazione a test di realtà e di valore.15 Compio-
no indagini ed esperimenti; confrontano la situazione con altre situazioni; 
cercano analogie e stabiliscono equivalenze; generano ipotesi tramite infe-
renza abduttiva. Spostano all’indietro le lancette dell’orologio e indagano 
sulla genealogia della situazione – il metodo storico fu molto importante 
per i pragmatisti. Attribuiscono vari insiemi di cause alla situazione, e ne 
anticipano alcuni possibili sviluppi. Formulano e provano ipotesi di lavo-
ro. «Ricostruiscono passati» e «selezionano futuri», come afferma Mead.16 
Decidono quale scala spazio-temporale sia rilevante a seconda dell’esten-
sione delle conseguenze dannose, e ciò fi n quando essi devono investigare 
e prendere disposizioni. Alcuni problemi rimangono locali, altri diventano 
transnazionali, alcuni sono risolti dopo pochi giorni di protesta, altri resta-
no irrisolti per decenni. I membri del pubblico costruiscono così un’arena 
di comprensione, spiegazione, predizione, sussumono fenomeni empirici 
sotto concetti, cercano correlazioni statistiche, mostrano connessioni cau-
sali con processi precedenti.

D’altro canto, i partecipanti al pubblico attribuiscono specie e gradi 
di responsabilità a persone, organizzazioni, o istituzioni __ questo è stato 
meravigliosamente svelato da Joseph Gusfi eld nel suo testo dedicato al 
problema della guida in stato di ebbrezza.17 Allo scopo di defi nire questa 

15 G.H. Mead, Mind, Self, and Society, cit., p. 352; J. Dewey, Theory of Valuation, 
cit.

16 G.H. Mead, The Philosophy of the Act, a cura di C.W. Morris, The University of 
Chicago Press, Chicago 1938.

17 J. Gusfi eld, The Culture of Public Problems: Drinking Driving and the Symbolic 
Order, The University of Chicago Press, Chicago 1981.
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situazione, i partecipanti fanno riferimento al senso comune o alle regole 
legislative per condannare le parti giudicate colpevoli. Designano vittime 
e giudici, fanno una stima del male fatto e del danno patito. Continuano a 
occuparsi di valutazioni, ma al livello più formalizzato dell’etica e della 
legge. Rispondono alle domande: chi ha fatto questo, con chi e contro di 
chi, perché e a quale scopo, con quale grado di consapevolezza, e con quali 
conseguenze? Essi costituiscono così un’arena di responsabilità, diritti e 
obbligazioni, oltre che arene di repressione, riparazione, o ritorsione. 

Queste aree intrecciate di spiegazione e responsabilità sono “campi di 
esperienza collettiva”. Un’arena pubblica cresce intorno a questo proces-
so di controllo di ciò che è stato compreso come situazione problematica. 
Ogni operazione di testimonianza, descrizione, indagine, esperimento, mi-
sura, censimento e argomentazione inquadra la situazione problematica in 
modo diverso, a seconda di quali differenti “versioni della realtà” siano 
affermate, e di quali differenti standard di diritto, giustizia o legittimità 
si oppongano. Le arene pubbliche sono incentrate su questioni (issues), o 
meglio su serie di questioni, più o meno importanti o urgenti, più o meno 
debolmente collegate. Ogni questione è costituita da signifi cati contestati, 
attorno ai quali si polarizzano le persone e i gruppi in confl itto. Campi 
differenti si riuniscono l’uno contro l’altro. Associazioni, organizzazioni e 
istituzioni sono costruite dal nulla, o mobilizzate, parzialmente o in toto, 
allo scopo di combattere. Esse si organizzano in coalizione attorno a linee 
di confl itto, e concentrano più risorse e capacità di quante non ne abbiano i 
singoli individui. Agiscono nelle retrovie, fuori della luce del pubblico, ma, 
di tanto in tanto, si incontrano in scene all’interno delle quali i loro dissensi 
sono espressi a benefi cio del pubblico. 

Questi confl itti sono normalmente più forti nel corso della coalescenza 
di un problema pubblico. Tuttavia, non scompaiono nel momento in cui il 
problema trova la sua strada verso un processo di rappresentazione e isti-
tuzionalizzazione – ciò che Dewey, Park, Mead o Follett descrissero come 
l’emergere di istituzioni pubbliche, leaders pubblici e offi ciali pubblici. La 
defi nizione dell’agenda è un ulteriore momento di confl itto – un confl itto 
che, pur tuttavia, può essere stabilizzato e pacifi cato. Gli esperti, specialisti 
nel problem-killing, possono essere riconosciuti per via della loro capacità 
di trovare soluzioni in nome del pubblico. Essi impostano il problema, ma 
possono essere percepiti come usurpatori che hanno rubato al popolo la sua 
causa, oppure possono proporre soluzioni che suonano come inaccettabili, o 
in alternativa possono scartare le richieste delle persone e rimanere attaccati 
alle loro routine e convinzioni. Esperti e burocrati diventano i proprietari 
del problema pubblico – come Gusfi eld affermò ironicamente. I processi di 
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risoluzione dei problemi generano così nuovi confl itti e nuovi problemi. L’a-
rena pubblica è successivamente suddivisa in molteplici sotto-arene, ognuna 
delle quali coinvolge differenti attori, diversi argomenti di confl itto, diverse 
organizzazioni e istituzioni, diversi repertori, diversi stage d’azione, diversi 
argomenti retorici e diverse argomentazioni. 

4. Non solo mercato, campo, o agorà

Dunque, i temi della mia ricerca affondano le loro radici nella sociologia 
dei problemi sociali __ per come essa fu sviluppata a Chicago a partire degli 
anni ’20, passò attraverso una rivoluzione negli anni ’60 (rintracciabile nel-
le nuove modalità in cui Becker, Goffman, Matza ed altri interpretarono la 
stigmatizzazione della devianza, della malattia mentale, dell’handicap, del-
le relatione razziali e di genere), fi nendo per assumere la sua forma attua-
le nel volume del 1977 di John Kitsuse e Malcolm Spector, Constructing 
Social Problems.18 Un trend ulteriore all’interno delle mie ricerche, e che 
qui non si può approfondire, consiste nel ritorno alla tradizione del com-
portamento collettivo (collective behavior) per come essa è stata sviluppata 
a Chicago da Park, Blumer e altri, cercando nuove modalità di concepire i 
movimenti sociali. Ho così ripreso questa sociologia dei problemi sociali 
e questa sociologia dei comportamenti collettivi, rielaborandole attraverso 
il pragmatismo di Mead e Dewey. Un’idea di base consiste nell’affermare 
che i problemi pubblici siano qualcosa di più che semplici problemi socia-
li, in quanto racchiudono una dimensione di etica sociale,19 e in quanto le 
persone coinvolte aspirano a beni di natura pubblica, piuttosto che essere 
solamente interessate a se stesse. Un’altra idea è quella secondo la quale 
ogni pubblico sia qualcosa di più che una mobilitazione collettiva, in quan-
do realizza una valutazione pubblica: certo, investe “capitali”, mobilita “ri-
sorse”, affronta “resistenze”, afferra “opportunità”, ma il senso delle sue 
azioni va al di là rispetto a quanto indicato dal discorso utilitarista.

Questo accento sulle attività produttrici di signifi cato, e specialmente la 
coproduzione di un interesse pubblico e di una ragione pubblica attraverso 
operazioni di identifi cazione, defi nizione e soluzione di problemi spingono 
a criticare la riduzione delle arene pubbliche a mercati (Olson) o a campi 
(Bourdieu).

18 M. Spector, J. Kitsuse, Constructing Social Problems, Cumming Pub. Co., Menlo 
Park (CA) 1977.

19 J. Dewey, J.H. Tufts, Ethics, Henry Holt and Co, New York 1908.
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Secondo Olson,20 all’interno di un mercato i problemi sociali sarebbero 
il prodotto di un equilibrio tra domanda e offerta: i consumatori devono 
costituire una massa critica se vogliono avere una voce udibile, fonte di 
lucro; i produttori si muovono quando identifi cano problemi dai quali pos-
sono aspettarsi dei benefi ci. Di certo, l’azione collettiva fi nalizzata ai beni 
pubblici è resa pressoché impossibile dai comportamenti di free-riders, dai 
dilemmi del prigioniero, dall’utilità marginale dell’impegno, e così via. 
Una buona critica a questa versione è stata formulata da E. Ostrom21 e dalla 
teoria dei beni comuni e dei commons, la quale potrebbe essere collegata 
alla visione deweyana del pubblico. 

All’interno di un campo, per come esso è stato defi nito da Bourdieu,22 
i problemi sociali dipendono da scontri di potere e confl itti di interessi tra 
frazioni di classi dominate e dominanti. I produttori di defi nizioni e gli 
agenti di controllo della risoluzione di problemi sociali sono i possessori 
di capitale materiale e simbolico. Questa struttura varia a seconda dei di-
versi sottocampi economici, politici, mediatici, e in ognuno di questi casi, 
essa dà conto delle diffi coltà dell’azione collettiva: mancanza di risorse e 
capitale da parte dei dominati; sottomissione al potere simbolico; processi 
di manipolazione e alienazione. All’interno di questa prospettiva, non c’è 
spazio per un pubblico: l’analisi strutturale della dominazione schiaccia 
la possibilità di un lavoro di indagine e sperimentazione, di espressione e 
discussione, di mobilitazione e associazione. Il concetto di potere simbo-
lico di Bourdieu è antinomico con lo sviluppo di uno spazio di autonomia 
collettiva. 

Ma un’arena pubblica non è nemmeno un’agorà, in quanto è più di una 
sfera discorsiva o deliberativa. Di certo, nella sfera pubblica di Habermas  
la sopravvivenza del più adatto o la ricerca del profi tto non sono decisive: 
l’emergere di problemi pubblici dipende da quali sono i migliori argomen-
ti. La razionalità comunicativa è in opera nelle deliberazioni pubbliche, 
ed è differente rispetto alle razionalità strumentali e strategiche. La di-
scussione nei diversi settori della società civile aiuta ad esprimere valori 
pubblici e a defi nire problemi rilevanti.23 Inoltre, lo scambio argomentativo 
entro determinate condizioni spinge le persone a condividere un interesse 

20 M. Olson, The Logic of Collective Action: Public Goods and the Theory of 
Groups, Harvard University Press, Cambridge 1965.

21 E. Ostrom, Coping with Tragedies of the Commons, «Annual Review of Political 
Science», 2, 1999, pp. 493–535.

22 P. Bourdieu, Le sens pratique, Editions de Minuit, Paris 1980.
23 J. Habermas, Between Facts and Norms: Contributions to a Discourse Theory of 

Law and Democracy, MIT Press, Cambridge 1996.
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pubblico. Un’idea del genere non sarebbe suonata strana alle orecchie di 
Park, Mead, Dewey e dei progressisti americani che erano in rapporto con 
Royce, James o Dewey – in realtà, c’è un intero corpus di letteratura de-
dicata alla retorica e alla discussione pubblica prodotta da Follett, Elliott e 
Sheffi eld negli anni ’20. 

5. Ecologia dei problemi pubblici

Ma la comunicazione in generale non è suffi ciente a defi nire la sfera 
pubblica. Si deve infatti dare conto dei diversi tipi di battaglia discorsi-
va e di accordo che hanno luogo nel mondo reale: la comunicazione può 
assumere la forma dell’argomentazione giornalistica, della controversia 
scientifi ca, della lotta politica, dell’arbitrato amministrativo, e così via. 
Si devono studiare gli atti concreti di comunicazione che si propongono di 
cambiare l’ordine pubblico o di promuovere un bene pubblico, e che ricor-
rono a forme e contenuti di ragionamento e argomentazione appropriati a 
determinate nicchie ecologiche. La comunicazione ha luogo all’interno di 
mondi sociali e istituzionali,24 con i loro ruoli ratifi cati, i loro abiti condi-
visi, i loro impegni appropriati, le loro mosse strategiche, i loro linguaggi 
specializzati e le loro audience più o meno coinvolte.

La fi losofi a della deliberazione non è suffi ciente a dare conto delle 
performance e degli scambi discorsivi. Per capire le condizioni entro cui 
queste attività si svolgono, e le conseguenze che esse producono, è neces-
sario svolgere un’indagine empirica al fi ne di comprendere in quali con-
testi sociali esse hanno luogo, quali sono le proprietà sociali delle persone 
coinvolte, in che modo esse si rapportano con precedenti decisioni legali 
o politiche e in che modo cercano di assoggettarle. Queste azioni hanno 
degli effetti materiali che non possono essere compresi nei termini della 
democrazia deliberativa, incentrata sull’analisi discorsiva. Nella tradizione 
di Chicago (Park, in primo luogo) rivista da Shibutani, Strauss e Becker, 
l’ecologia umana può aiutarci a immaginare l’alternativa di un’ecologia 
dei problemi pubblici.

Un problema pubblico non è solo la costruzione di una coscienza collet-
tiva, non è soltanto il prodotto comune di un’assemblea che discute, ma è 
incorporato nelle molteplici transazioni che la comunità intrattiene con se 
stessa e con i suoi ambienti nel momenti in cui si auto-organizza. La riso-
luzione di un problema pubblico richiede non solo nuove rappresentazioni, 

24 D. Cefaï, op. cit.
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nuove visioni o nuove narrazioni, ma anche e soprattutto l’azione collettiva 
di un’intelligenza creativa che riordina un ambiente.

Quest’attività risolutrice crea nuovi assortimenti di strumenti, e non 
solo nuove immagini e nuovi simboli. La creazione di quelle che Dewey 
chiamava le «instrumentalities» a disposizione della conoscenza pubblica 
e della politica pubblica è compatibile con il progetto sociologico di Park e 
Burgess a Chicago, in quanto all’interno delle «instrumentalities» è incor-
porato un certo tipo di intelligenza pubblica. Questa intelligenza pubblica 
organizza l’arena pubblica come un campo d’indagine, o come un labo-
ratorio sperimentale. La generazione di Chicago degli anni ’20 di Ernest 
Burgess, Clifford Shaw, Louis Wirth, Nels Anderson, e Frederick Thrasher 
approfondì la connessione tra le scienze sociali e lo studio pratico dei pro-
blemi pubblici, in cooperazione con le agenzie di pianifi cazione urbana 
della città di Chicago o con quelle di lotta contro la delinquenza minorile 
dello stato dell’Illinois. Successivamente, questi autori compilarono il Lo-
cal Community Facts Book e lottarono nell’ambito delle politiche abitative 
e dei problemi razziali – un buon esempio in questo esempio è la creazione 
del Committee for Education, Training, and Research on Race Relations 
alla fi ne degli anni ’40 che affrontò la disgregazione delle scuole pubbliche 
di Chicago in sinergia con i City Departments.

Dunque, le questioni pubbliche non spuntano casualmente dal terre-
no, ma «emergono in connessione con i corrispondenti differenti “pro-
getti sociali” o “imprese cooperative”»25 delle organizzazioni sociali 
– Mead fa l’esempio di un cambiamento nella attitudini organizzative 
di un partito politico. Numerose questioni pubbliche sono strutturate 
dall’agenda organizzativa e chiamano in causa il ridelineamento delle 
ecologie istituzionali, legali e politiche. Sotto questo aspetto, è ancora 
possibile ritornare alla Progressive Era allo scopo di studiare il tenta-
tivo di affrontare problemi pubblici come la legislazione lavorativa in 
rapporto a donne e bambini, la creazione di parchi gioco nella città, 
la proibizione degli alcolici nei saloon e la trasformazione del merca-
to abitativo, ossia tutti temi che diedero origine alle rivendicazioni del 
movimento progressista. L’attivismo dei progressisti, attraverso ricerche 
ed esperimenti, spinse alla proposta di nuovi regolamenti, all’organiz-
zazione di servizi specifi ci da parte delle organizzazioni della società 
civile, e infi ne, all’integrazione di nuovi passaggi nella politica pubblica 
e all’istituzione di servizi civili. 

25 G.H. Mead, Mind, Self, and Society, cit., p.157.
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6. Drammaturgia e retorica

Infi ne, seguendo la concezione della “pubblicità” sviluppata da Kenneth 
Burke e da Erving Goffman, i problemi pubblici possono essere intesi come 
attività retoriche e drammaturgiche. Secondo Gusfi eld26 possiamo pensare 
alla cultura pubblica come a un ordine simbolico di fi ctions, la cui funzione 
è la creazione di un sentimento di razionalità e normalità. Gusfi eld non si 
interessa dunque alle politiche pubbliche riguardanti il problema della guida 
in stato di ebbrezza in quanto esse potrebbero contribuire a far diminuire il 
numero degli incidenti stradali e far migliorare la sicurezza stradale. Queste 
politiche lo interessano dal punto di vista di un’antropologia simbolica, in 
virtù del fatto che esse comportano l’invenzione di un personaggio malvagio, 
“l’ubriacone al volante”, che si può incontrare nei libri di psicopatologia e 
nelle decisioni dei tribunali. La legislazione e le statistiche, intese come riti 
e miti, hanno in questo senso il compito di restaurare un ordine simbolico, 
e non di risolvere problemi. Sono atti comunicativi, sono parti di un proces-
so rituale che si svolge intorno al ciclo «rottura-crisi-azione di riparazione-
reintegrazione (o in alternativa, scisma)»27 attraverso l’individuazione di un 
capro espiatorio che assume su di sé tutti i peccati e la messa in scena di un 
certo tipo di parole magiche e di gesti di purifi cazione della società.

La prospettiva di Gusfi eld può essere sottoposta a una critica di ispira-
zione pragmatista. L’indagine compiuta da giornalisti, poliziotti, avvocati o 
scienziati, sia essa statistica o legale, non può essere ridotta a una funzione 
ideologica, in quanto essa scende a patti con alcuni seri problemi affrontati 
dalla comunità, la quale cerca di afferrarli e di esercitare il proprio control-
lo su di essi. Questa critica può essere estesa alla letteratura scientifi ca re-
lativa alla “labelling theory”, e può prendere come bersaglio il suo costrut-
tivismo.28 Chi adotta una prospettiva pragmatista sui problemi pubblici, 
deve prendere sul serio l’esperienza dei turbamenti, delle diffi coltà e delle 
preoccupazioni che conduce alla costituzione di diversi “pubblici”, e che 
non può essere totalmente soddisfatta dal relativismo del costruttivismo né 
nel caso dell’assunzione di alcolici, né in quello dell’uso di marijuana (il 
riferimento è alle ricerche di Gusfi eld e Becker).

26 J. Gusfi eld, The Culture of Public Problems: Drinking Driving and the Symbolic 
Order, The University of Chicago Press, Chicago 1981.

27 V. Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Aldine Publishing 
Co., Chicago 1969.

28 Gusfi eld difese una sorta di disimpegno estetico, un’attitudine di “staying on 
side”, molto diversa da quella di Howard Becker, che chiedeva: “Which side are 
we on?”.
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Allo stesso tempo, l’analisi di Gusfi eld ci rende sensibili al fatto che “il 
mondo pubblico è un palco”. Su questo palco, i drammi, gli argomenti, e le 
narrazioni hanno un vero potere di istituzione. Lo scambio argomentativo 
contribuisce all’emergere di un’arena retorica e all’organizzazione di un 
“campo di attenzione pubblica” con i suoi temi, i suoi orizzonti e i suoi 
margini, per dirla al modo dei fenomenologi, o le sue partecipazioni princi-
pali/secondarie, dominanti/subordinate, per dirla con Goffman.29 Il mondo 
pubblico è un palco, con il suo fronte e il suo retro (il pubblico opposto al 
backstage), un palco con le sue trascrizioni, condotte e agende nascoste, 
che sono comprensibili per attori competenti on stage, ma che sono irrag-
giungibili per gli outsiders (il pubblico opposto al nascosto). Infi ne, il mon-
do pubblico è un palco in cui questioni intime possono essere spostate dalla 
sfera privata e politicizzate sotto la luce dell’arena pubblica (il pubblico 
opposto al privato). Quando si svolge un’indagine sulle arene pubbliche, e 
si cerca di raccogliere l’esperienza che i partecipanti hanno delle questioni 
in cui sono coinvolti, non ci si dovrebbe limitare al “discorso pubblico”, 
ma si dovrebbe indagare su questa topografi a dell’esperienza pubblica. 

In sunto, abbiamo visto che, se assumiamo un prospettiva di problem-
solving al fi ne di capire cos’è la democrazia, possiamo andare oltre i mo-
delli della sfera argomentativa, del mercato o del campo. Il pragmatismo 
di Mead e Dewey ci aiuta a prendere in considerazione le arene pubbliche 
come campi d’indagine e come laboratori sperimentali, nonché come rag-
gruppamenti di nicchie ecologiche in cui tutti questi processi hanno luogo. 
Infi ne, esso ci mostra come l’indagine debba partire dalle dinamiche col-
lettive dell’esperienza pubblica: come sentono le persone, come parlano, 
valutano, giudicano, confl iggono, argomentano, imparano, rappresentano, 
e come generano nuovi mondi pubblici. 

Dunque il passaggio dalla categoria del “sociale” alla categoria del 
“pubblico” è rilevante, in quanto reintegra una dimensione dimenticata nel 
tempo dalla sociologia dei problemi sociali: la dimensione politica inerente 
alla categoria deweyana di “pubblico”. La sociologia dei problemi sociali 
smise in un certo momento di affrontare la questione centrale dell’ “etica 
sociale”, come la chiamavano i Progressives – sebbene il legame tra i modi 
di affrontare i problemi sociali e l’emergenza di nuovi movimenti sociali 
fu riscoperta negli anni ’60. La linea della riforma sociale fu persa, schiac-
ciata dalle nuove forme di expertise che si affermarono alla fi ne negli anni 
’20 (i problemi sociali proprietà di professioni di specialisti). In Europa, 
essa ha subito in primo luogo la concorrenza della politica comunista che 

29 E. Goffman,  Behavior in Public Places, The Free Press, New York 1963.
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emerse nello stesso periodo (i problemi sociali risolti attraverso la rivolu-
zione proletaria), e in secondo luogo quella delle forme di  politica radicale 
sviluppatesi negli anni ʼ60.

Un altro argomento interessante che si può trovare in Dewey e Mead 
riguarda il fatto che la dinamica collettiva di pubblicizzazione disconnette 
le persone che sono coinvolte nel pubblico dai ruoli e dagli status, dalle 
opinioni e attitudini, dalle credenze e dagli abiti che normalmente erano 
loro. La costituzione dei problemi pubblici non consiste solo nella “co-
struzione di nuove rappresentazioni”, ma cambia la vita e le menti delle 
persone – in quanto fa mutare le loro abitudini e le loro posizioni nei con-
fronti del mondo. Il pubblico riarticola spazi di possibilità per l’esperienza 
e per l’azione. Crea nuove capacità.30 Il pubblico organizza l’esperienza 
delle rivendicazioni, la valutazione delle costrizioni e delle opportunità che 
pesano sulle azioni piuttosto che essere determinato dalle strutture del mer-
cato o del campo. Una simile ecologia delle capabilities è l’orizzonte della 
prospettiva dell’arena pubblica – il potere delle persone di agire secondo le 
loro preferenze, scoperte collettivamente attraverso discussioni, indagini e 
sperimentazioni pubbliche, e il potere di trovare nell’ambiente economico, 
sociale e politico le risorse e i supporti di cui hanno bisogno al fi ne di rea-
lizzare queste preferenze. 

30 J. Dewey, Outline of a Critical Theory of Ethics, Register Pub. Co., Ann Arbor 
1891.
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GIOVANNI MADDALENA

UN NUOVO USO DELLA PAROLA “GESTO” 

1. Vecchi usi 

Nel suo libro del 2004, signifi cativamente intitolato Gesture. Visible ac-
tion as utterance, Adam Kendon delinea una storia del gesto come azio-
ne capace di asserire qualche informazione.1 È una storia curiosa quella 
raccontata da Kendon nel suo divertente testo, che ripercorre anche degli 
interessanti libri illustrati napoletani del secolo XVIII-XIX. Il gesto è qui 
concepito nel senso usuale del termine: un’azione fi sica, un movimento 
del corpo che traduce qualche espressione linguistica. Sin dall’antica tradi-
zione retorica romana, il gesto così pensato può essere inteso in due modi 
differenti: come una lingua parallela oppure come proto-lingua dalla quale 
le lingue vere e proprie, in forma verbale, si sarebbero formate o affrancate.

Va nel primo senso l’opera di De Jorio2 che, nel suo studio sui gesti na-
poletani, sosteneva che i gesti sono «un’imitazione o una similitudine dei 
sentimenti interiori», confermando il parallelismo e il dualismo interiore/
esteriore.

Nella seconda linea, secondo la quale il gesto è un momento di pro-
gresso verso la lingua verbale si pongono gli studi di Vico,3 che considera 
i gesti come primo modo di traduzione di quella forma visiva da cui il lin-
guaggio nasce e si sviluppa. Secondo Kendon «a molti pensatori dell’epoca 
sembrava che nei gesti si potesse vedere come fossero cominciate le forme 
simboliche di comunicazione, passando da segni naturali a segni condivisi 
o istituiti che formano un linguaggio».4

1 A. Kendon, Gesture. Visible Action as Utterance, Cambridge University Press, 
Cambridge 2004, p. 7.

2 A. De Jorio, La mimica degli antichi investigata nel gestire napoletano, Dalla 
stamperia e cartiera del Fibreno, Napoli 1832.

3 Si veda, per esempio, G.B. Vico, La scienza nuova, a cura di P. Rossi, Einaudi, 
Torino 1959, p. 109.

4 A. Kendon, op. cit., p. 35.
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Entrambe le linee sono poi facilmente assorbite dalla psicologia com-
portamentista e dalla psicoanalisi che, da un lato, mantengono il dualismo 
interno/esterno e l’idea di un livello primitivo di espressione, ma dall’altro 
scalzano l’idea che il gesto sia un’operazione cosciente, mettendo in luce 
invece la signifi catività dell’aspetto incosciente. Questo spostamento però 
favorisce una visione meccanica del gesto, facendo perdere quell’aspetto di 
appartenenza a un’unità di signifi cato che gli studi classici e moderni aveva-
no comunque mantenuto. Il gesto così viene declassato a performance non 
interessante dal primo Chomsky, che solo successivamente ascriverà i gesti 
allo stesso meccanismo innato dal quale il resto del linguaggio si forma.5

Non è un caso che spesso gli studi attuali sul gesto siano intesi come 
completamento degli studi sociologici e psicoanalitici sulla comunicazione 
attraverso elementi prossemici e non verbali. Nella linguistica contempo-
ranea, per esempio nell’opera di Bloomfi eld, il gesto resta defi nito come 
qualcosa che accompagna il parlato ed è soggetto a convenzioni sociali.6 
Kendon medesimo, che forse cerca di darne una defi nizione più unitaria, 
sostiene che i gesti e le parole sono compagni nella stessa iniziativa e di-
pendono da un singolo gruppo di intenzioni. In questo senso va anche il 
progetto dell’università di Bielefeld per trascrivere e analizzare i gesti di 
una conversazione in modo tale da farli adottare dai robot.7

In realtà, come vedremo, il fi nale psicoanalitico prima, e cognitivista 
poi, sembra legato a una visione di causalità e necessità determinista o neo-
determinista che accentua il dualismo iniziale tra interno ed esterno, e non 
esce affatto dalla considerazione del gesto come comunicazione primitiva. 
Il gesto rimane l’esito comunicativo di qualcosa di interno – posto che poi 
l’interno possa essere l’inconscio, il software del cervello con le sue acqui-
sizioni innate, l’intenzione da indagare fenomenologicamente – e comun-
que resta uno stadio primitivo o parallelo rispetto al linguaggio verbale.

La traduzione di tutto ciò a livello di senso comune è un facile declassa-
mento del signifi cato della stessa parola “gesto” a indicare qualcosa di mecca-
nico, primitivo, animalesco e spesso anche volgare, legato soprattutto alla rap-
presentazione di forme varie di sessualità. Quando ho organizzato un primo 
seminario di studi sul termine “gesto”, ho dovuto chiamarlo “gesti e gestacci” 
proprio per prevenire e neutralizzare le ovvie facezie a cui la stessa parola 
gesto si prestava. Penso che Foucault avrebbe avuto qualcosa di interessante 

5 Ivi, p. 77.
6 L. Bloomfi eld, Language, University of Chicago Press, Chicago 1933.
7 Cfr. http://pub.uni-bielefeld.de/download/2001935/2534579. Ultimo accesso 10 

dicembre 2015.
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da dire a proposito di questo immediato meccanismo e della rappresentazione 
della sessualità che implica. Per quanto mi riguarda, penso che questo aspetto 
sia effettivamente connesso al meccanicismo o al naturalismo di cui si è detto.

Un nuovo signifi cato del termine “gesto” e, forse, anche un nuovo uso 
dei gesti stessi è possibile all’interno della tradizione pragmatista. Come 
vedremo, penso che questo termine possa addirittura servire per indicare 
lo strumento principale di un tipo di ragionamento che esca dal necessita-
rismo contemporaneo senza sfociare in forme di irrazionalismo o di radi-
calismo ermeneutico.

Per vedere come la tradizione pragmatista può svolgere questa sovver-
sione di signifi cato partirò dagli studi di Mead. 

2. L’unità di interiore ed esteriore in Mead

Mead è di certo il primo autore pragmatista da prendere in considerazio-
ne in questo discorso. È Mead, infatti, ad articolare il rovesciamento della 
dicotomia interiore ed esteriore per quanto riguarda il gesto. Mead ascrive 
a Wundt proprio questa grandezza e questo limite: avere isolato il valore 
del gesto come atto sociale ma non essere stato capace di uscire dal paral-
lelismo per il quale il gesto è l’aspetto esteriore di qualcosa che avviene 
all’interno dell’uomo. Così facendo, la comunicazione è sempre un aspetto 
derivato dalla comprensione, che accade in interiore homine.

Ciò che il fi losofo americano propone, invece, è un rovesciamento della 
prospettiva: non si capisce che comunicando, in un processo che è perfetta-
mente unitario e che ha come sua base proprio il gesto. Con questo termine 
Mead intende una complessa relazione fra una risposta e uno stimolo e 
l’effetto che tale relazione produce. Il signifi cato effettivo coincide proprio 
con quest’ultima relazione.

I gesti diventano un linguaggio quando fanno sorgere nell’individuo che 
li compie la medesima risposta che essi fanno sorgere nell’individuo a cui 
sono indirizzati. E come noto, Mead fa coincidere il signifi cato con questa 
conversazione di gesti:

[I]n tutte le conversazioni di gesti all’interno di un processo sociale, che 
esso sia esteriore (tra diversi individui) o interiore (tra un individuo e se stes-
so), la coscienza individuale del contenuto e del fl usso del signifi cato dipende 
dall’assumere l’attitudine dell’altro verso i propri gesti.8

8 G.H. Mead, Mind, Self, and Society, University of Chicago Press, Chicago 1934, 
p. 47.
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Il gesto quindi non esternalizza il signifi cato interiore: al contrario, 
quest’ultimo coincide con l’interiorizzazione stessa di una conversazione 
fatta di gesti. Come l’inglese esprime quando indica il pensare tra sé e sé 
come un’azione (“I say to myself”), il nostro pensiero è sempre una conver-
sazione fatta di azioni comunicative, sebbene queste azioni possano essere 
forme rappresentative non espresse ad altri individui.

Accidentalmente, vorrei far notare quanto questa descrizione coincida 
con l’esperienza e quanto sia tuttora poco valorizzata. L’uomo dipende dal-
la testimonianza altrui fi no ai limiti del paradosso sottolineato da Peirce per 
cui «la testimonianza può convincere un uomo di essere matto»,9 ma anche 
i processi curativi della psicologia e della psicoanalisi si basano in larga 
parte su una diversa narrazione che si ottiene in una conversazione diver-
sa da quella che uno normalmente ha con se stesso, per non parlare delle 
pratiche della saggezza antica e orientale o di quelle della confessione del 
cattolicesimo a cui Foucault ha dedicato tante pagine. Certo, questa dipen-
denza può essere usata per fi ni buoni o cattivi, come cura o come controllo 
sociale, ma ciò accresce soltanto la sua importanza e la sua portata. In fon-
do, dal teatro greco fi no alla spiegazione dei docenti nella scuola pubblica 
occidentale, c’è sempre un elemento di “conversazione di gesti” attraverso 
il quale l’intera educazione si sviluppa. Per non parlare del facile modello 
di apprendimento di una lingua straniera, dove la conversazione di gesti 
descritta da Mead è l’unico modo per apprendere: si impara solo comuni-
cando e la comunicazione è innanzi tutto un partecipare a un evento di gesti 
le cui relazioni si imprimono come caratteristica del mio stesso essere.

Un campo diverso di cui sono stato partecipe in questi ultimi anni, os-
sia il mondo dei beni culturali, ha recentemente smesso di osservare delle 
distinzioni tra studio, conservazione, comunicazione, fruizione, incomin-
ciando a concepire una continuità che si basa proprio sull’interdipendenza 
tra momenti diversi di un’unica conversazione con il bene in oggetto. Peir-
ce l’avrebbe defi nita come lo sviluppo unitario dell’oggetto dinamico in 
una serie infi nita di interpretanti.10

Tuttavia, se Mead è riuscito a superare questa dicotomia tra comunicare 
e comprendere, il suo intervento non è stato rivoluzionario come avrebbe 
potuto a causa di quell’ultimo sottile legame dei pragmatisti con la tradi-
zione kantiana, per la quale essi non concepirono questa rivoluzione anti-

9 C.S. Peirce, Questioni riguardo a certe pretese capacità umane, in Scritti scelti, a 
cura di G. Maddalena, UTET, Torino 2005, p. 95.

10 G. Maddalena, Peirce, La Scuola, Brescia 2015; G. Maddalena, D. Gigli, 
Conoscere e rappresentare, Heritage Club, Torino 2014.
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dicotomica come segno della presenza di un paradigma di ragionamento 
diverso da quello kantiano poggiato su una certa defi nizione di analisi e di 
sintesi. In particolare, essi non riuscirono a capire che l’eredità kantiana 
legava sempre la sintesi all’analisi, facendo in modo che ogni fi losofi a, a 
partire da quella dello stesso Kant, producesse un’analisi della sintesi. Essi 
non entrarono in un paradigma dove analisi e sintesi avessero descrizioni e 
funzioni diverse, e dove si studiassero strumenti sintetici per la sintesi così 
come si erano studiati nel corso dei tempi strumenti analitici per l’analisi. 
Prova ne sia che anche per il Mead di Mind, Self, and Society,11 in fondo, 
la conversazione gestuale rimane un modello per quella verbale della quale 
rappresenta la manifestazione primitiva. Così, se Mead supera il dualismo 
della gestualità come espressione esteriore di qualcosa di interiore, non 
ne oltrepassa il primitivismo. Quest’ultimo infatti è legato al fatto che la 
vera analisi sarà più effi cace sul linguaggio verbale. Ma ciò accade solo 
perché non si è mai descritta la sintesi in modo adeguato. Una volta che lo 
si faccia, si vedrà che il gesto non è un momento primitivo ma un momento 
avanzato, un compimento. 

3. Gesto completo

Per superare il primitivismo occorre dunque pensare il problema del ge-
sto in maniera più radicale. In questo senso mi è stato d’aiuto lo studio 
degli Existential Graphs di Peirce. Di per sé i grafi  sono un modo princi-
palmente iconico per rappresentare logica proposizionale, del prim’ordine 
e modale (alpha, beta e gamma graphs secondo la dizione peirceana). Si 
tratta di diagrammi, cioè di disegni, attraverso i quali si possono ottenere 
gli stessi teoremi della logica simbolica. Tuttavia, ciò che mi ha interessato 
è soprattutto la descrizione semiotica che Peirce dà di essi e di alcuni stru-
menti in particolare: in primo luogo, il foglio di asserzione che rappresenta 
l’universo di discorso e che nella logica modale dei gamma graphs deve 
diventare un solido plastico per permettere la diacronicità della transizio-
ne fra modalità diverse. L’universo a cui il discorso si riferisce quando 
si implicano diverse modalità deve essere chiaramente tridimensionale e 
permettere un movimento su di esso.

11 Secondo Hans Joas, così come emerso in un dibattito pubblico, un discorso diverso 
deve essere fatto per il Mead precedente. Su questo tema occorrerà sviluppare 
ulteriormente la ricerca.
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In secondo luogo, la linea d’identità che serve da quantifi catore esisten-
ziale viene considerata come «segno perfetto» secondo Peirce perché im-
plica tutti e tre i tipi principali di segno: l’iconicità della continuità grazie 
alla continuità del tratto, i due estremi intesi come indici, la lettura come 
“identità” per la quale è necessaria un’interpretazione simbolica.12 Quando 
si entra nella logica modale, fatta di possibilità-attualità-necessità, anche la 
linea d’identità cambia e diventa una linea con un capo sciolto (loose). Si 
hanno cioè due termini fi nali: tale accorgimento esprime il fatto che in ogni 
riconoscimento di identità occorre prevedere che le cose avrebbero potuto 
andare in modo diverso.

Più ancora, mi ha interessato il fatto che entrambi questi strumenti impli-
cassero una transizione continua fra le diverse modalità: possibile, attuale 
e necessario sono tre modi tra i quali qualsiasi oggetto si muove e cambia.

Infi ne – e questa è forse la sottolineatura decisiva per il nostro discorso 
– mi ha colpito il fatto che per Peirce, come per molti matematici e fi losofi  
della matematica, il rappresentare attraverso i grafi  coincide con il porsi 
dell’identità stessa. Il rappresentare e l’oggetto rappresentato costituiscono 
un’identità perfetta così come quando facciamo matematica – anche se-
condo Wittgenstein – non applichiamo in pratica qualche concetto a priori. 
Facendo capiamo. I fi losofi  francesi della matematica della metà secolo 
scorso chiamarono quest’operazione un “gesto”.13

Per esemplifi care, una linea di teridentità continua, quindi con un capo 
sciolto, su un solido plastico d’asserzione, a sua volta continuo, può rap-
presentare il fatto che il vincitore di Austerlitz è identico allo sconfi tto di 
Waterloo. Il capo sciolto rappresenta il fatto che Napoleone avrebbe anche 
potuto vincere a Waterloo se, per esempio, il fango non avesse fermato la 
sua cavalleria (almeno secondo il racconto di Hugo). Se questo è vero per 
le leggi logiche, e se è vero che i grafi  permettono di rappresentare un’iden-
tità diacronica capace della sintesi più profonda, dove l’identità è scoperta 
fra due punti di uno stesso oggetto in cambiamento o tra due oggetti (A=B), 
come questo riconoscimento sintetico di un’identità in un cambiamento 
avverrà nel nostro ragionamento quotidiano?

12 Per lo studio dei grafi  esistenziali si vedano D.D. Roberts, The Existential Graphs 
of Charles S. Peirce, Mouton, The Hague-Paris 1973; S. Shin, The Iconic Logic 
of Peirce’s Graphs, The MIT Press, Cambridge 2002; F. Zalamea, Los grafi cos 
existenciales peirceanos, Universidad Nacional de Colombia, Bogotà 2012; G. 
Maddalena, Peirce’s incomplete synthetic turn, «The Review of Metaphysics», 
LXV, 3/2012, 613-640.

13 Si vedano J. Cavaillès, Oeuvres complètes, Hermann, Paris 1994; G. Châtelet, 
L’enchantement du virtuel, Éditions Rue d’Ulm, Paris 2012.
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Anche in esso infatti compiamo continuamente una sintesi come ricono-
scimento di un’identità in un cambiamento. Quando impariamo a parlare 
(lo si vede con una lingua straniera) impariamo a riconoscere un’identità 
tra cose diverse o tra parole ed espressioni diverse. Forse qui c’è spazio per 
una terza via tra Agostino e Wittgenstein: non impariamo né le essenze né 
solo delle regole d’azione, ma impariamo invece a rendere un’esperienza 
vaga in modo determinato attraverso un’azione (linguistica in molti casi) 
che la rende poi universale, ossia replicabile in altri contesti. Il pragmati-
smo sottolinea come il ragionamento sia proprio quest’azione dentro l’e-
sperienza che modifi ca l’esperienza stessa. Nello stesso modo, del resto, 
impariamo tutte le arti dal dipingere al suonare, dall’azione sportiva all’in-
segnare. Ma così scopriamo, impariamo e comunichiamo anche concetti 
antropologici complessi come l’amore, la morte, il sacrifi cio o concetti 
scientifi ci come la rotazione ellittica dei pianeti o la struttura dell’atomo.

S’impara facendo delle azioni che, come i grafi , sono costruite in modo 
tale da farci conoscere il signifi cato mentre le compiamo. I riti pubblici 
e privati sono esempi di questi gesti, ma lo sono anche gli esperimenti 
scientifi ci o le creazioni artistiche (si pensi alle performance). Detto in altri 
termini, più precisi, ciò che avviene in queste azioni è una sintesi di un 
contenuto esterno al concetto che portiamo all’interno di un concetto fi no 
a trovare un’espressione universale. Questa era già l’idea di Kant, ma nel-
la sua descrizione mancano alcuni elementi importanti: la temporalità che 
la sintesi esige, l’essere operata attraverso un’azione e un riconoscimento 
d’identità che già Quine e Morton White hanno colto come elemento quali-
fi cante – e non qualifi cato dal pensatore tedesco – all’interno di un ragiona-
mento.14 Il paradigma della sintesi dovrebbe quindi essere defi nito come «il 
riconoscimento di un’identità in un cambiamento» piuttosto che kantiana-
mente come quel tipo di giudizio in cui il predicato non è «contenuto» nel 
soggetto. La sintesi dunque implica sempre un aspetto temporale: dal dire 
“questo corpo è pesante” di kantiana memoria a dire che la struttura dell’a-
tomo non è omogenea, dalla purifi cazione del battesimo in ogni religione 
fi no a una sofi sticata performance musicale, ognuno di questi casi non si 
sintetizza che nel tempo. Sempre la nostra conoscenza richiede tempo e 
richiede un riconoscimento di identità che è sempre legato a un’azione, un 
gesto, per quanto esso possa avvenire alle volte solo modifi cando virtual-
mente numeri o diagrammi.

14 Si vedano i capitoli su Quine e Morton White, rispettivamente a cura di P. Valore, 
A. Tortoreto e A. Boncompagni in R.M. Calcaterra, G. Maddalena, G. Marchetti 
(a cura di), Il Pragmatismo, Carocci, Roma 2015, pp. 194-201, 257-261.
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C’è una struttura di questi gesti. Nel mio studio, ora contenuto in The 
Philosophy of Gesture,15 ho trovato una struttura bipartita, semiotica e fe-
nomenologica, laddove i termini sono tratti ancora una volta dalla semioti-
ca e dalla fenomenologia di Peirce. Un gesto che sintetizzi, un gesto com-
pleto, è un’azione con un inizio e una fi ne che porta un signifi cato, dove 
per signifi cato s’intende l’insieme delle conseguenze concepibili di marca 
pragmatista.16 In tale gesto tutti gli elementi principali della fenomenologia 
peirceana – primità, secondità e terzità, cioè meri feeling, azioni fi siche 
e abiti d’azione – così come tutti gli elementi principali della semiotica 
peirceana – icone, indici e simboli, cioè rappresentazioni per similarità, 
contiguità e interpretazione – devono essere presenti in una proporzione 
uguale o densa.

Ho scritto a lungo sui vari tipi di gesti completi e incompleti, sulla den-
sità di questa mescolanza.17 In questa sede, tuttavia, vorrei solo far capire 
lo spostamento semantico della parola gesto. Qui il gesto è lo strumento 
proprio della sintesi intesa non più come sussunzione di un predicato a un 
soggetto lì dove il secondo non è già implicito nel primo, ma come «rico-
noscimento di un’identità in un cambiamento». Compiendo dei gesti, più 
o meno completi, riconosciamo il signifi cato di un’esperienza, ci apriamo 
a continui approfondimenti e diversifi cazioni di interpretazioni a ogni per-
formance del medesimo gesto, siamo sempre fallibilisticamente maestri e 
allievi (non c’è l’ultimo gesto).

Il gesto completo, sintetizzante, non è l’elemento primitivo di un lin-
guaggio ma, al contrario, è l’apice di un tipo di ragionamento – quello sin-
tetico – da cui gli altri tipi di ragionamento, in particolare quello analitico, 
derivano. Il gesto non è un linguaggio mal espresso o un compagno di stra-
da del linguaggio verbale. Viceversa, è il linguaggio che è un certo tipo di 
gesto (quando uno impara una lingua straniera capisce anche troppo bene 
quanto l’identità sia questione di tempo e di performance sempre fallibili). 
La sintesi non richiede un modello analitico di spiegazione, che alla fi ne 
comporta sempre l’invenzione di qualche deus ex machina che spieghi il 
prodigio dell’aver trasposto qualcosa di non concettuale nel concetto ma, 
sebbene analizzabile, ha un suo modo normale di espressione, e anche un 
suo modo di espressione logica sofi sticata, come dimostrano i grafi  esi-
stenziali. Sintetizzare signifi ca compiere dei gesti che ci fanno riconoscere 

15 G. Maddalena, The Philosophy of Gesture, McGill-Queen’s University Press, 
Montreal 2015.

16 C.S. Peirce, Come rendere chiare le nostre idee, in Scritti scelti, cit., p. 215.
17 G. Maddalena, op. cit., pp. 74-81.
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delle identità non ovvie o precisare delle identità vaghe. Seguendo un’altra 
celebre affermazione di Peirce, la sintesi, che si può indicare con l’identità 
A=B, è un fenomeno più originario del ragionamento analitico indicato 
dalla formula A=A.18 Il gesto non è un primo stadio da superare ma uno 
strumento permanente del ragionamento umano, che diventa un traguardo 
per chi lo voglia utilizzare in modo cosciente. Organizzare un esperimento 
scientifi co, eseguire un concerto, una lezione memorabile dove gli studen-
ti apprendono facendo, il parlare bene una lingua straniera, l’esprimere 
davvero il proprio bene o il proprio dolore sono tutte azioni non primitive. 
Sono dei vertici dell’esperienza umana. Il gesticolare vichiano è un tipo di 
gesto incompleto che segnala quanto questo nostro modo di comprendere 
sinteticamente sia fondamentale per l’essere umano (cosa peraltro confer-
mata anche dagli studi di antropologia di Yves Coppens: l’essere umano 
diventa tale – c’è un salto secondo lui – quando scende la laringe e utilizza 
il pollice opponibile: entrambe le caratteristiche, infatti, gli permettono di 
compiere dei «gesti»19).

4. Intenzionalità

Vorrei fare un’ultima osservazione e un nota bene per completare questa 
mia proposta, sebbene essa sia qui esposta più in forma di manifesto che 
di argomentazione.

Il completamento riguarda il tipo di soggettività che nel gesto completo 
si esprime. Un noto studioso di antropologia, Michael Tomasello, ha spie-
gato molto bene la differenza tra gli infanti umani e quelli dei primati così 
come essa emerge dagli esperimenti.20 Gli infanti animali, infatti, emulano 
(questo è il termine proposto da Tomasello) le azioni che si compiono da-
vanti a loro in modo da ottenere un certo risultato. Quando l’esercitatore 
compie dei movimenti inutili rispetto all’obiettivo (per esempio recuperare 
la banana sul soffi tto), gli infanti dei primati scartano le azioni inutili (per 
esempio due giri della stanza prima di prendere la sedia che servirà per ar-
rivare al soffi tto). Al contrario, gli infanti umani tendono a ripetere l’intera 
sequenza imitando (questo è il temine di Tomasello) l’esercitatore. Ciò av-

18 C.S. Peirce, New Elements of Mathematics, a cura di C. Eisele, Mouton, The 
Hague 1976, p. 325.

19 Y. Coppens, Yves Coppens raconte l’homme, Odile Jacob, Paris 2008, p. 36.
20 M. Tomasello, The Cultural Origins of Human Cognition, Harvard University 

Press, Cambridge 1999.
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viene perché imitando l’intera sequenza – e perdendo più tempo in questo 
modo, come dimostra il fatto che l’essere umano è il più lento degli animali 
a liberarsi dal bisogno di genitori – l’infante cerca di capire l’intenzione 
dell’esercitatore. Ciò conferma che si capisce facendo e concorda anche 
con le recenti osservazioni sui neuroni specchio.21

Il nota bene riguarda la lettura fi losofi ca di queste osservazioni. Toma-
sello le considera come una prova della lettura husserliana della soggetti-
vità: quest’ultima consisterebbe nella misteriosa intenzionalità che sarebbe 
ricercata e compresa a partire dall’analogia “gli altri sono come me”. La 
fi losofi a del gesto pragmatista legge il fenomeno al contrario, ossia come 
prova del fatto che – senza introdurre alcuna entità misteriosa – io appar-
tengo alla medesima esperienza degli altri e, mentre compio un gesto, ca-
pisco anche la mia soggettività: “io appartengo agli altri” o “io sono come 
gli altri” è una più realistica lettura della soggettività che i gesti difendono 
secondo la citazione shakespeariana più amata da Peirce:

Ma uomo, uomo orgoglioso
Vestito di breve piccola autorità
Ignorante dell’unica cosa che sa per certo:
la sua essenza di vetro.
Come uno scimmione arrabbiato
Macchina trucchi inverosimili di fronte a Dio,
e gli angeli ne piangono.22

21 G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, Mirrors in the Brain: How Our Minds Share Actions, 
Emotions, and Experience, Oxford University Press, Oxford 2008.

22 Measure for Measure, act 2, sc. 2, l. 117-22. “But man, proud man/Dressed in a 
little brief authority,/Most ignorant of what he’s most assured,/His glassy essence, 
like an angry ape/Plays such fantastic tricks before high heaven/As makes the 
angels weep.” Traduzione mia.



 

ANNA BONCOMPAGNI

PAROLE CHE INGRANANO
Una lettura wittgensteiniana del concetto di utile*23

Introduzione

A cavallo tra il 1929 e il 1930, da poco tornato a Cambridge, Wittgen-
stein rifl ette sulla prospettiva di un linguaggio puramente fenomenologico, 
che riesca a cogliere l’immediatezza del fl usso esperienziale. Questo tipo 
di approccio, affermerà, non è in grado di dar conto dell’uso effettivo che 
facciamo del linguaggio. Un’immagine che Wittgenstein esplora in questo 
contesto è l’idea che le parole e le credenze hanno signifi cato solo se «in-
granano» tra loro e con le nostre azioni. Una parola che ingrana è utile in 
quanto ha presa e comporta conseguenze. Una delle origini di quest’idea, 
a mio parere, è rintracciabile nelle rifl essioni di Wittgenstein sulla conce-
zione pragmatista (jamesiana) della verità come utile. Prendendo in esame 
da un lato la critica wittgensteiniana all’utile come concetto onnicompren-
sivo, dall’altro lato la sua parziale adesione a quest’idea, è possibile offrire 
una lettura particolare del concetto pragmatista di utile, inteso come una 
modalità dell’«ingranare» delle parole e delle credenze nella nostra vita. 

1. Il linguaggio fenomenologico e i suoi limiti

Un linguaggio fenomenologico è un linguaggio che mira a ritrarre 
l’esperienza immediata così com’è. Alla fi ne degli anni Venti, quando 
Wittgenstein pare rileggere il Tractatus logico-philosohicus stesso in ter-
mini fenomenologici, focalizzandosi sulla possibilità di una mera descri-
zione delle entità che popolano il campo visivo, questo tipo di prospettiva 

* Questo articolo deriva da un paper presentato al convegno internazionale New 
Uses for Old Concepts (Università di Roma Tre, maggio 2015), e poi all’annuale 
International Wittgenstein Symposium di Kirchberg, in Austria (agosto 2015). 
Ringrazio i presenti per le loro osservazioni, che mi hanno permesso di correggere 
e arricchire in modo signifi cativo i contenuti.
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è al centro del dibattito in corso sia in Inghilterra sia a Vienna, intorno 
al rapporto tra dati di senso, scienza e linguaggio ordinario. Il linguaggio 
che ritrae l’esperienza immediata ha, idealmente, una struttura che rispec-
chia quella del mondo dei dati di senso. È differente dalla struttura del 
linguaggio ordinario, ma i due linguaggi possono forse avere una qualche 
correlazione passibile di analisi. Tale analisi sembra essere il progetto, tra 
gli altri, di Rudolph Carnap, Norman Campbell e Frank Ramsey: tutti usa-
no espressioni come «mondo primario» o «sistema primario», riferendosi 
all’oggetto del linguaggio fenomenologico.1 

Anche Wittgenstein usa questa terminologia, forse proprio assorben-
dola durante le conversazioni che scambiava con Ramsey nel 1929.2 In 
quell’anno e nell’anno successivo, quando scrive di linguaggio feno-
menologico, Wittgenstein è però ambiguo.3 Come nota David Stern,4 di 
fatto, sembra avere due distinte idee di fenomenologia, solo una delle 
quali trova poi sviluppo nella sua concezione della grammatica: la ricer-
ca sull’esperienza diventa una ricerca sul modo in cui parliamo dell’e-
sperienza. È abbastanza chiaro che c’è un rapidissimo sviluppo nel suo 
pensiero, e che mentre all’inizio della rifl essione pare andare in cerca di 
un linguaggio fenomenologico, alla fi ne rifi uta tale prospettiva, almeno 
in un senso stretto.5 Come mai Wittgenstein cambia idea in modo così 
repentino e deciso?

1 F.P. Ramsey, The Foundations of Mathematics and other Logical Essays, 
Routledge & Kegan Paul, London 1931, pp. 212 sgg., trad. it. di E. Belli-Nicoletti 
e M. Valente, I fondamenti della matematica e altri scritti di logica, Feltrinelli, 
Milano 1964, pp. 112 sgg. Si veda anche F.P. Ramsey, Philosophical Papers, a 
cura di H. Mellor, Cambridge University Press, Cambridge 1990, pp. 112 sgg. 
e N.-E. Sahlin, The Philosophy of Frank Ramsey, Cambridge University Press, 
Cambridge 1990, pp. 125 sgg.

2 M. Rosso, Introduzione, in L. Wittgenstein, Osservazioni Filosofi che, a cura di 
M. Rosso, Einaudi, Torino 1999, pp. LXV sgg. Riguardo a Ramsey e Wittgenstein 
su esperienza e linguaggio si veda anche D. Stern, Wittgenstein on Mind and 
Language, Oxford University Press, Oxford 1995, pp. 11-14, 78, 91-92.

3 Si veda per esempio L. Wittgenstein, Philosophische Bemerkungen/Philosophical 
Remarks, a cura di R. Rhees, Blackwell, Oxford 1975 [1964], trad. it. Osservazioni 
Filosofi che, cit., §§ 11c, 53, 69c, 147b, 216.

4 D. Stern, Wittgenstein on Mind and Language, cit., p. 137.
5 L. Wittgenstein, Wittgenstein und der Wiener Kreis. Gespräche, aufgezeichnet von 

Friedrich Waismann, a cura di B.F. McGuinness, Surkamp, Frankfurt am Main, 
1984 [1967], p. 45, trad. it. di S. De Waal, Ludwig Wittgenstein e il Circolo di 
Vienna. Colloqui annotati da F. Waismann, La Nuova Italia, Firenze 1975, p. 34. 
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Secondo Diego Marconi,6 Wittgenstein si rende conto che la descrizione 
della struttura dell’esperienza immediata non è realizzabile per mezzo di 
un fantomatico linguaggio primario: paradossalmente, qualsiasi tentativo 
di questo tipo è destinato a produrre «proposizioni pseudo-scientifi che» 
complicate e ben lontane dall’immediatezza. Ramsey se n’era accorto: 

I limiti del nostro linguaggio sono i limiti del nostro mondo. Quindi il no-
stro è un mondo vago, e quello preciso è una fi nzione o una costruzione. Non 
possiamo usare la notazione di Wittgenstein, come “3 rosso.7blu”. Che colore 
sarebbe? Non ne ho idea.7 

Wittgenstein riconosce che in quella prospettiva c’era qualcosa che non 
va: «[P]erché, se guardassimo più attentamente, vedremmo qualcosa d’altro 
e non avremmo guadagnato nulla ai fi ni del nostro problema – afferma –. 
Si doveva descrivere questa esperienza, non un’altra».8 È infatti all’interno 
del linguaggio ordinario, il linguaggio dello spazio fi sico, come a volte lo 
chiama Wittgenstein, in opposizione al linguaggio dello spazio visivo, che 
ha luogo la comprensione, ed è all’interno del linguaggio ordinario che l’e-
sperienza stessa si può descrivere:

Il linguaggio fenomenologico, o “linguaggio primario”, come io lo chiama-
vo, oggi non l’ho più in mente come un obiettivo; oggi non lo ritengo più indi-
spensabile. Tutto quello che è possibile e indispensabile è separare l’essenziale 
del nostro linguaggio dall’inessenziale. 

(…) Una conoscenza di ciò che al nostro linguaggio è essenziale e di ciò 
che non lo è ai fi ni della rappresentazione, una conoscenza di quali parti del 
nostro linguaggio sono ruote che girano a vuoto [leerlaufende Räder], fi nisce 
per essere la costruzione di un linguaggio fenomenologico.9 

È probabile che l’espressione «ruote che girano a vuoto», leerlaufende 
Räder, non sia originariamente di Wittgenstein: come sottolinea Marconi10, 

6 D. Marconi, Verifi cationism and the Transition, in R. Haller, K. Puhl (eds.), 
Wittgenstein and the Future of Philosophy. A Reassessment after 50 Years, 
Öbvahpt, Vienna 2002, p. 248.

7 F.P. Ramsey, Notes on Philosophy, Probability and Mathematics, a cura di M.C. 
Galavotti, Bibliopoli, Napoli 1991, p. 55.

8 L. Wittgenstein, The Big Typescript: TS 213, German-English Scholars’ Edition, 
a cura di C.G. Luckhardt, M.A.E. Aue, Wiley Blackwell, Oxford 2013 [2000], p. 
332, trad. it. di A. De Palma, The Big Typescript, Einaudi, Torino 2002, p. 454 
(citato in D. Marconi, Verifi cationism and the Transition, cit., p. 248).

9 L. Wittgenstein, Philosophische Bemerkungen, cit., §1b-c.
10 D. Marconi, Wittgenstein e le ruote che girano a vuoto, in G. Vattimo, P.A. Rovatti 

(a cura di), Il pensiero debole, Feltrinelli, Milano 1983.
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le stesse identiche parole compaiono nell’introduzione ai Prinzipien der 
Mechanik di Heinrich R. Hertz, un testo che Wittgenstein conosceva molto 
bene e che spesso lodava. 

Le rifl essioni successive di Wittgenstein, forse almeno parzialmente 
guidate da questa metafora, lo allontaneranno non solo dalla prospettiva 
del linguaggio fenomenologico, che ora gli appare privo di signifi cato pra-
tico, ma anche dall’idea di un’essenza del linguaggio passibile di studio.

2. L’ingranare delle parole 

L’opposto di una ruota che gira a vuoto è una ruota che ingrana: un in-
granaggio che fa presa, che funziona. Stabilita l’inutilità dell’indagine sulla 
descrizione del campo visivo, ciò che è rilevante per Wittgenstein è ora il 
modo in cui le parole sono effettivamente utilizzate nel nostro linguaggio,11 
perché è nel loro uso effettivo che esse ingranano (eingreifen). Così, l’im-
magine della ruota dentata che «esercita la sua funzione solo nell’ingra-
nare con altri denti» diventa una metafora equivalente all’idea che «una 
parola ha signifi cato solo nel contesto proposizionale» o che «una parola 
funziona come tale solo nella proposizione».12 Questo viene spiegato in 
termini più ampi in alcune osservazioni che fanno riferimento a concetti 
spesso utilizzati nella tradizione pragmatista, come quelli di credenza, utile 
e conseguenze. 

Che cosa vuol dire: credere il teorema di Goldbach? In che cosa consiste 
questa credenza? In un sentimento di sicurezza che proviamo quando enuncia-
mo o sentiamo dire il teorema? Questo non ci interessa. Non so nemmeno fi no 
a qual punto questo sentimento possa esser stato suscitato dal teorema stesso. 
In che modo la credenza incide [eingreift] su questo teorema? Andiamo un po’ 
a vedere quali sono le sue conseguenze, a che cosa ci porta. “Mi porta a cercare 
una dimostrazione del teorema” – Bene, ora andiamo un po’ a vedere in che 
cosa consiste, propriamente, il tuo cercare; e allora sapremo in che rapporto 
sta con la tua credenza del teorema/…che importanza abbia la credenza del 
teorema.13 

11 L. Wittgenstein, Philosophische Bemerkungen, cit., § 141a.
12 Ivi, § 12c (trad. modifi cata), dal manoscritto 107, p. 229. Le citazioni dai 

manoscritti (di qui in avanti: MS) sono da L. Wittgenstein, Nachlass. The Bergen 
Electronic Edition, Oxford University Press, Oxford 2000.

13 L. Wittgenstein, The Big Typescript, cit., p. 432, tr. it. p. 611. Da MS 114, p. 
19r, poi anche in L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen/Philosophical 
Investigations, a cura di P.M.S. Hacker, J. Schulte, Wiley Blackwell, Oxford 2009 
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Wittgenstein rifi uta di considerare rilevante il sentimento di certezza 
connesso al credere: piuttosto, la credenza equivale a ciò che essa fa fare 
a qualcuno, alle sue conseguenze pratiche. Per chiunque abbia familiarità 
con la tradizione pragmatista, è diffi cile non pensare, a questo proposi-
to, alla massima pragmatica di Charles S. Peirce, per il collegamento che 
quest’ultima stabilisce tra il signifi cato di un concetto e le sue portate pra-
tiche; ed è diffi cile non pensare anche al modo in cui William James e 
Ramsey trattavano del tema della credenza. L’approccio di Wittgenstein ha 
qualcosa in comune con queste prospettive, ma ci sono differenze. L’insi-
stenza wittgensteiniana sull’irrilevanza del sentimento di certezza, infatti, 
si può leggere anche come una critica di alcuni aspetti della psicologia di 
James, una critica mossa paradossalmente a partire da un punto di vista 
molto pragmatico.

Concetti simili sono spiegati in altri documenti degli stessi anni, come il 
cosiddetto Dettato a Schlick, con un ironico riferimento ad Heidegger («il 
nulla nulleggia» è una sua espressione), e le note di Moore sulle lezioni del 
1930-33: 

Se qualcuno dice “Il nulla nulleggia”, noi possiamo rispondere, nello stile 
del nostro modo di considerare le cose: Molto bene, che cosa dobbiamo fare 
con questa frase? Cioè, che cosa ne segue, e da che cosa segue? […] Non ho 
niente contro il tuo collegare una ruota che gira al vuoto al meccanismo del 
nostro linguaggio, ma voglio sapere se gira a vuoto o con quali altre ruote essa 
ingrana.14 

Un punto su cui ebbe a insistere in diverse occasioni (…) era che una parola 
può avere signifi cato soltanto se “mi sento impegnato [commit myself]” dal suo 
uso. E illustrava questo suo concetto dicendo che “sentirsi impegnato vuol dire 
che se io uso, per esempio, la parola ‘verde’ in questo caso, devo usarla così an-
che negli altri”. Così, aggiungeva, “impegnarsi comporta delle conseguenze”. 
(…) Poco più innanzi sollevò esplicitamente la questione: “Che cosa si intende 
quando parliamo di un ‘sistema’ a cui un simbolo deve appartenere?”; e rispose 
che qui abbiamo a che fare con il fenomeno dell’“esser guidati da”.15

[1953], tr. it. di Mario Trinchero, Ricerche fi losofi che, Einaudi, Torino 1967, parte 
I, § 578.

14 L. Wittgenstein, F. Waismann, The Voices of Wittgenstein. The Vienna Circle, a 
cura di G. Baker, Routledge, New York 2003, p. 73.

15 L. Wittgenstein, Wittgenstein’s Lectures in 1930-1933, a cura di G.E. Moore, in 
Ludwig Wittgenstein. Philosophical Occasions 1912-1951, a cura di J. Klagge, 
A. Nordmann, Hackett, Indianapolis 1993, pp. 52-53, trad. it. di M. Bonfantini, 
Lezioni di fi losofi a 1930-1933, a cura di L. Perissinotto, Mimesis, Milano 2009, 
pp. 64-65.
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Quando siamo «impegnati» dall’uso delle parole, lo siamo perché le pa-
role stesse, le frasi e le espressioni appartengono ad un sistema governato 
da regole. In questo senso, anche il concetto di seguire una regola, fonda-
mentale per il secondo Wittgenstein, è radicato nella rifl essione sull’ingra-
nare della credenza. Si tratta di un tema sul quale in realtà Wittgenstein 
tornerà spesso, almeno nel suo costante avvertimento contro gli effetti 
fuorvianti delle ruote che girano a vuoto nel linguaggio. Per esempio, in 
Della Certezza afferma: 

Perché non mi è possibile dubitare di non essere mai stato sulla luna? E 
come potrei provare a dubitarne? 

Prima di tutto, la supposizione che forse sulla luna io ci sono stato davvero 
mi sembrerebbe oziosa. Nulla ne seguirebbe. Nulla ne viene spiegato. Non 
avrebbe nessun rapporto con nulla nella mia vita.16

Come ho accennato, il concetto di eingreifen e la rifl essione che ne de-
riva sembrano avere qualcosa in comune con il pragmatismo. L’analisi di 
un’osservazione del gennaio 1930 conferma questa ipotesi.

3. La verità come utile 

Nel gennaio del 1930, ragionando su signifi cato, credenza e aspettativa, 
Wittgenstein osserva:

Quando dico “là c’è una sedia”, questa frase si riferisce a una serie di aspet-
tative. Credo che potrei andare là, percepire la sedia e sederci sopra, credo che 
sia di legno e mi aspetto che abbia una certa durezza, infi ammabilità, eccetera. 
Se alcune di questa aspettative fossero disattese, vedrei questo come prova del 
fatto che là non c’era alcuna sedia.

Qui si vede la via d’accesso alla concezione pragmatista del Vero e del Fal-
so. La frase è vera fi ntantoché si dimostra utile.17

16 L. Wittgenstein, Über Gewissheit/On Certainty, a cura di G.E.M. Anscombe, 
G.H. von Wright, Blackwell, Oxford, 1975 [1969], trad. it. a cura di M. Trinchero, 
Della Certezza, Einaudi, Torino 1978, § 117.

17 MS 107, p. 247. Come si sottolinea in A. Boncompagni Wittgenstein and Pragma-
tism, Palgrave Macmillan, Basingstoke (in corso di pubblicazione), le trascrizioni 
esistenti del manoscritto contengono qui un piccolo errore: riportano infatti la 
parola “pragmatischen” invece di “pragmatistischen”, che è chiaramente ciò che 
Wittgenstein ha scritto. 
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Rifl ettendo su una frase ordinaria sull’esperienza, Wittgenstein si rende 
conto che essa di fatto non si riferisce all’immediato ma a una serie di 
aspettative. Come afferma poco dopo, una frase di questo tipo è in sostanza 
un’ipotesi. 

È interessante notare che Wittgenstein lega questo ragionamento al prag-
matismo e, in particolare, alla concezione, solitamente associata a James, 
secondo cui la verità è l’utile.18 La concezione pragmatista della verità, in 
questa versione jamesiana, è in effetti oggetto di accesi dibattiti a Cam-
bridge nelle prime decadi del secolo. G.E. Moore, Bertrand Russell e altri 
la criticano in modo piuttosto drastico, a volte banalizzandone i contenuti. 
L’approccio jamesiano alla verità, anche se discutibile ove espresso a mo’ 
di slogan e fuori contesto, era in realtà radicato in una visione fi losofi ca 
complessa, incardinata sulla necessità di riportare al centro della rifl essio-
ne la concretezza della vita e il ruolo effettivo che i concetti, incluso il 
concetto di verità, giocano negli scambi tra gli individui e il mondo. Così, 
per esempio, le affermazioni jamesiane secondo le quali «la verità nelle 
nostre idee signifi ca la loro capacità di “funzionare”» e «le idee (che in 
sé non sono che parti della nostra esperienza) diventano vere solo nella 
misura in cui ci aiutano a instaurare una relazione soddisfacente con altre 
parti della nostra esperienza»,19 non equivalgono a una prospettiva ridu-
zionista per cui, per usare le parole denigratorie di Russell, «una verità è 
qualunque cosa convenga [pays] credere», e «per giudicare se una creden-
za è vera, è necessario soltanto scoprire se tende verso la soddisfazione del 
desiderio».20 Al contrario, la questione, per James, è che se vogliamo capire 
che cosa la verità signifi ca davvero per noi, il suo signifi cato pratico nella 
nostra vita, non abbiamo bisogno di defi nizioni astratte. Il concetto stesso 
di corrispondenza come accordo tra idee e realtà viene reinterpretato alla 
luce della primarietà dell’azione, delle pratiche, dei bisogni: 

18 Non prendo qui in esame la nozione peirceana di verità, né l’impostazione di 
Dewey, per ovvi limiti di spazio. Per un’analisi più dettagliata delle fonti dell’idea 
wittgensteiniana di pragmatismo, mi si consenta di nuovo il rinvio a A. Boncom-
pagni, op. cit.

19 W. James, Pragmatism, Harvard University Press, Cambridge, MA 1975, p. 34, trad. 
it. di S. Franzese, Pragmatismo, Aragno, Milano 2007, p. 38. Sulla verità si vedano 
anche W. James, The Meaning of Truth, Harvard University Press, Cambridge, MA 
1975, trad. it. di S. Scardicchio, Il signifi cato della verità, a cura di F. Bordogna, 
Aragno, Milano 2011; e H. Cormier, The Truth is What Works. William James, Prag-
matism, and the Seed of Death, Rawman & Littlefi eld, Lanham, MD 2000.

20 B. Russell, Philosophical Essays, George Allen & Unwin, Londra 1966, pp. 118, 92.
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“Accordarsi” con una realtà, nel senso più ampio del termine, può signifi ca-
re solamente essere guidati direttamente a essa, oppure essere messo in un tale 
contatto effettivo con la realtà da poter operare con essa, o con qualcosa che 
le è connesso, in modo migliore che se discordassimo.

(…) L’accordo quindi si rivela essenzialmente come una questione di con-
duzione, che è utile perché ci porta là dove ci sono oggetti importanti. Le idee 
vere ci guidano altrettanto direttamente in luoghi verbali e concettuali utili, 
come verso delle utili mete sensibili. Esse ci guidano alla coerenza, alla stabi-
lità e rendono agevoli le relazioni umane.21

Persino la famosa immagine jamesiana della verità come «valore in 
contanti» delle parole e l’insieme di metafore ad essa collegate22 non ne-
cessariamente devono essere lette in modo riduzionista. Le credenze vere 
– afferma James – vivono su una sorta di sistema creditizio: circolano e 
sopravvivono fi no a che non vengono messe in dubbio o rifi utate, proprio 
come banconote, assegni e cambiali. E proprio come un sistema creditizio 
collassa se manca di liquidità, una credenza cessa di essere ritenuta vera 
se manca di verifi cazione. Queste immagini potrebbero sembrare partico-
larmente infelici e hanno in effetti suscitato molte critiche da parte dei 
detrattori del pragmatismo, per ovvie ragioni: il pragmatismo era accusato 
di essere una fi losofi a spicciola, adatta agli uomini d’affari, e niente poteva 
calzare e confermare meglio tale accusa che l’idea che la verità stessa sia 
fatta della stessa materia di cui è fatto il denaro. Ma nonostante i suoi vizi, 
questo insieme di metafore ha la virtù di saper indicare alcuni aspetti inte-
ressanti che il sistema del credito condivide con le credenze e le idee vere: 
la concretezza, la rilevanza della circolazione, dello scambio, della collet-
tività, degli interessi e dei valori umani (e si noti come i termini chiave, 
“credito”, “interessi”, “valori”, trovino applicazione sia nel contesto etico 
che in quello economico).23 

Il collegamento tra il concetto pragmatista di utile e l’immagine dell’in-
granare è suggerito dallo stesso Wittgenstein. «“Io intendo qualcosa con la 
proposizione” – afferma infatti – ha perciò una forma analoga a “Questa 

21 W. James, Pragmatism, cit., pp. 102-103, trad. it. pp. 125-126 (trad. modifi cata). 
Cfr. R. Calcaterra, Truth in Progress: the Value of the Facts-and-Feelings Connec-
tion in William James, in M.C. Flamm, J. Lacks, K.P. Skowronski (eds.), Ameri-
can and European Values: Contemporary Philosophical Perspectives, Cambridge 
Scholars Press, Newcastle-upon-Tyne, 2012. 

22 Cfr. ad esempio W. James, Pragmatism, cit., pp. 32, 41, 97, 100, trad. it. pp. 35, 
48, 117, 122.

23 Anche Wittgenstein applica la medesima idea in Big Typescript, cit., p. 58, trad. it. 
p. 79 (da MS 110, p. 231).
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proposizione è utile” o “Questa proposizione ingrana [eingreift] nella mia 
vita”».24 È solo quando una proposizione è utilizzata nell’azione, quando 
è “agita”, che ne possiamo cogliere il signifi cato; e quando la utilizziamo, 
ci rendiamo conto che, in questo senso pragmatico, si può dire che è vera 
fi ntantoché è utile, vale a dire fi ntantoché conduce da qualche parte. 

È incerto se Wittgenstein conoscesse Pragmatism e The Meaning of 
Truth di James (altri suoi testi, com’è noto, gli erano molto familiari25). Di 
certo li conosceva Ramsey. Le note che questi scrisse nel 1929, in prepara-
zione di un libro sulla verità, così come altri suoi scritti, testimoniano sia la 
conoscenza della letteratura pragmatista che la vicinanza con le rifl essioni 
di Wittgenstein, di poco posteriori. 

La credenza [in un fatto] è una disposizione ad agire in un qualsiasi modo 
che sia vantaggioso se tale fatto esiste e in particolare a riaffermare la frase o 
affermare altre frasi con il medesimo signifi cato nelle opportune circostanze.26 

[…] [È] possibile dire che una gallina crede che un certo tipo di bruco è 
velenoso, e con questo intendere semplicemente che essa si astiene dal man-
giare quel tipo di bruchi a causa delle spiacevoli esperienze ad essi connesse 
(…) [P]er quanto riguarda questo genere di credenza era corretta l’opinione 
pragmatista secondo la quale tra il comportamento della gallina e i fattori 
oggettivi intercorre una relazione tale, per cui le azioni sono utili se e sol-
tanto se i bruchi sono realmente velenosi. Così, qualunque insieme di azioni 
per la cui utilità p è una condizione necessaria e suffi ciente, possono venir 
chiamate una credenza che p, e così la credenza sarebbe vera se p, cioè se le 
azioni sono utili.27

Io ritengo questa l’essenza del pragmatismo: che il signifi cato di un enuncia-
to deve venir defi nito con riferimento alle azioni che l’asserirlo implica (…).28

Data l’amicizia tra Wittgenstein e Ramsey e i loro interessi fi losofi ci 
comuni, sembra chiaro che su questi temi il secondo sia stato fonte di ispi-

24 Ivi, p. 5, trad. it. p. 9 (trad. modifi cata).
25 Si veda R. Goodman, Wittgenstein and William James, Cambridge University 

Press, Cambridge 2002.
26 F.P. Ramsey, Notes on Philosophy, Probability and Mathematics, cit., p. 40.
27 F.P. Ramsey, The Foundations of Mathematics and other Logical Essays, cit., p. 

144, trad. it. pp. 160-161; anche in F.P. Ramsey, Philosophical Papers, cit., p. 40.
28 F.P. Ramsey The Foundations of Mathematics and other Logical Essays, cit., p. 

155, trad. it 172; anche in F.P. Ramsey, Philosophical Papers, cit., p. 51. Si veda 
inoltre F.P. Ramsey, On Truth, a cura di N. Rescher, U. Majer, Kluwer, Dordrecht 
1991, pp. 45, 91-92, 98-102.
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razione per il primo, suggerendogli qualcosa che nel Tractatus mancava: 
l’idea pragmatista che l’effettivo valore e signifi cato di una proposizione si 
trovino nel suo aspetto strumentale. 

4. Dall’utile all’uso 

Quando Wittgenstein riconosce il valore pratico e fi nalizzato del lin-
guaggio quotidiano, quest’idea sembra costituire addirittura l’intera es-
senza del linguaggio, in grado di sostituire l’ipotesi ideale del linguaggio 
fenomenologico. Afferma infatti: «[S]e si descrive, per così dire, la classe 
dei linguaggi adeguati al loro scopo, con ciò stesso si è mostrato l’essen-
ziale di quei linguaggi e si è raffi gurata con immediatezza l’esperienza 
immediata».29 E in modo ancora più esplicito: «Non ha senso parlare di 
frasi che non hanno valore come strumenti».30 

Nei mesi e negli anni che seguono, il concetto di utile continua a rive-
stire un ruolo importante nell’impostazione di Wittgenstein, ma emergo-
no anche alcuni dubbi. L’utile – Wittgenstein comincia a pensare – non 
può dar conto del signifi cato e della verità in ogni contesto, non può spie-
gare il senso del linguaggio nel suo complesso, né il senso delle azioni e 
del modo di vivere umani in generale. Inoltre, anche quando gli scopi e 
l’utile sono decisivi per comprendere il senso di una frase, l’interesse del 
fi losofo dev’essere indirizzato al loro ruolo logico, non alla loro natura 
empirica. 

La sezione 44 del Big Typescipt ha un titolo interessante: «Il linguaggio 
inteso nel nostro senso non è defi nito come un’istituzione [Einrichtung] 
che adempie a un determinato scopo. La grammatica non è un meccanismo 
giustifi cato dal suo scopo».31 Qui leggiamo: 

Si può dire che “la grammatica giusta è quella che ha le conseguenze 
volute”?32

29 L. Wittgenstein, Philosophische Bemerkungen, cit., § 1b, enfasi aggiunta.
30 L. Wittgenstein, MS 107, p. 249. Si veda anche Id., MS 107, p. 234; Philosophische 

Bemerkungen, cit., § 15c-d.
31 L. Wittgenstein, Big Typescript, cit., p. 144, trad. it. p. 197.
32 Che Wittgenstein stia qui pensando al pragmatismo pare confermato da un’osser-

vazione simile che ne fa esplicita menzione, cfr. L. Wittgenstein, Philosophische 
Grammatik/Philosophical Grammar, a cura di R. Rhees, Blackwell, Oxford 1974 
[1969], p. 185; trad. it. di M. Trinchero, Grammatica fi losofi ca, La Nuova Italia, 
Firenze 1990, p. 148 (da MS 114, p. 158). 
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Allora si dirà/si vorrebbe dire/: non ci interessa l’effetto (ci prendiamo la 
libertà di inventarne uno qualsiasi), bensì soltanto la forma dell’effetto.

[…] Le regole grammaticali non sono quelle regole (naturalmente conformi 
all’esperienza) in base alle quali il linguaggio deve essere costruito per adem-
piere allo scopo, per avere questo effetto. 

Sono piuttosto la descrizione del modo in cui il linguaggio lo fa, qualunque 
cosa faccia. 

[…] Si può dire che il linguaggio ha uno scopo, come parte di un meccani-
smo. Ma la grammatica non si occupa dello scopo del linguaggio, né del fatto 
che lo adempia.33 

Wittgenstein sta cercando di scollegare l’indagine logica sulle regole 
della grammatica dall’indagine empirica sull’utile e lo scopo. Più in gene-
rale, per Wittgenstein, la ricerca non riguarda il motivo per cui il linguag-
gio esiste – il che non signifi ca negare che l’utile abbia importanza, per 
alcuni aspetti. 

A che scopo l’uomo pensa? A cosa gli serve? Perché calcola le caldaie, 
invece di lasciare al caso la resistenza delle loro pareti? 

[…] Dunque l’uomo pensa perché il pensare ha dato buoni risultati? Perché 
ritiene che sia vantaggioso pensare? 

[…] Eppure si può dire che il pensare ha dato buoni risultati. Oggi esplodo-
no meno caldaie di prima.

[…] Perciò qualche volta si pensa, perché la cosa ha dato buoni risultati.34

Secondo Schulte,35 a differenza dei pragmatisti, Wittgenstein non aderi-
sce alla visione del mondo che può derivare da un’enfasi eccessiva sull’u-
tile, e non condivide con loro la cornice naturalistica ed evoluzionistica. 
Anche se ci sono somiglianze tra i due approcci, quando Wittgenstein invi-
ta a guardare all’uso delle parole e delle frasi, il suo obiettivo non è quello 
di sottolineare la ricerca di possibili usi con lo scopo di adattarsi a nuove 
esigenze; piuttosto, la sua mossa si ferma prima della loro, perché il suo 
obiettivo è una ricerca nelle caratteristiche già esistenti della grammatica, 
ed il criterio dell’eingreifen gli serve a questo scopo.

In termini più ampi, si potrebbe dire che una differenza cruciale tra 
l’approccio pragmatista jamesiano e quello di Wittgenstein sta nel fatto 

33 L. Wittgenstein, Big Typescript, cit., pp. 144-146, trad. it. pp. 201-202 (trad. 
modifi cata).

34 L. Wittgenstein, Big Typescript, cit., pp. 179-180, trad. it. pp. 238, 242. Si veda 
anche Id., Philosophische Untersuchungen, cit., parte I, §§ 466-470.

35 J. Schulte, Wittgenstein – auch ein Pragmatist?, in R. Raatzsch (hrsg.), Philoso-
phieren über Philosophie, Leipziger Universitätsverlag, Leipzig 1999.
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che mentre il primo collega verità e utile, il secondo collega signifi cato 
e uso. Ciononostante, il riconoscimento da parte di Wittgenstein che un 
approccio pragmatista alla verità è non solo possibile ma naturale, una 
volta che una frase viene presa in considerazione nel suo aspetto pratico, 
è uno dei fattori chiave che lo porteranno verso la nozione di signifi cato 
come uso.

5. Osservazioni conclusive

Partendo dalle note di Wittgenstein del 1929 sui limiti del linguaggio 
fenomenologico, abbiamo visto come questi avesse sviluppato un tempo-
raneo interesse per il concetto di utile così come espresso nella concezione 
jamesiana della verità, e come avesse costruito una rifl essione sull’ingrana-
re delle parole e delle credenze, dove l’ingranare è ciò che permette a una 
ruota di non girare a vuoto. 

A mio parere, ciò che attrasse Wittgenstein nella concezione pragmatista 
dell’utile, un aspetto che egli sottolinea nella propria descrizione delle pa-
role che ingranano, è il ruolo dell’interesse nelle questioni e nelle pratiche 
umane. Le parole hanno signifi cato se e quando incidono nella mia vita, 
mi interessano, perché si integrano con le altre parole che pronuncio e con 
le azioni che conduco. Tra i pragmatisti, è proprio James a concentrare 
l’attenzione sulla rilevanza dell’interesse nella vita umana. In James, così 
come nel Wittgenstein intermedio, l’appello all’utile è primariamente un 
appello, indirizzato ai fi losofi , per il riconoscimento di ciò che veramente 
ha importanza nella vita umana,36 nelle pratiche quotidiane, linguistiche e 
non linguistiche. È una forma di realismo,37 se per realismo si intende la 
capacità di non tralasciare la concretezza della vita per come è esperita da 
persone reali. La concezione della verità come ciò che “funziona” o ciò che 
“paga”, in questo senso, ha il valore strumentale e metodologico di mettere 
in primo piano il fatto che nella vita reale una credenza è vera se è utile, 
se ingrana con ciò che fa la persona che la detiene. Per contrasto, il criterio 
della corrispondenza, considerato in astratto, è irrilevante e inutile, se non 
fuorviante. Lo stesso si può dire di un linguaggio fenomenologico disegna-
to per catturare l’immediatezza dell’esperienza: anche se fosse possibile, 

36 Si vedano S. Franzese, L’uomo indeterminato. Saggio su William James, 
D’Anselmi, Roma 2000, e S. Marchetti, Ethics and Philosophical Critique in 
William James, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2015.

37 Come sostiene H. Cormier, op. cit.
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sarebbe «auto-soddisfatto»,38 come dice Wittgenstein, privo di scopo, di 
riferimento al futuro, di valore. È questa sorta di realismo del quotidiano, 
a me sembra, che Wittgenstein ha intravisto nella concezione della verità 
come utile, e che ha successivamente sviluppato nella sua idea del signifi -
cato come uso.

38 L. Wittgenstein, MS 107, p. 249.
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L’INCONSCIO E IL LINGUAGGIO
Quattro prospettive teoriche, da Freud alle teorie 

contemporanee

Introduzione

In questo articolo viene discussa la questione del rapporto tra inconscio 
e linguaggio, che percorre l’intera storia della psicoanalisi. Il punto di par-
tenza di questa discussione coincide con il lavoro di Sigmund Freud. Sin 
dai suoi primi lavori, Freud ha affermato sia la centralità del linguaggio 
all’interno dell’azione terapeutica, sia la natura essenzialmente non lingui-
stica dell’inconscio. 

Che l’inconscio non sia linguistico è un assunto condiviso dalla mag-
gior parte degli psicoanalisti, anche nell’ambito della psicoanalisi contem-
poranea, dove numerosi autori identifi cano l’inconscio con un insieme di 
schemi relazionali procedurali impliciti. Un caso paradigmatico di questa 
prospettiva è il lavoro di Daniel Stern, che assumeremo come modello per 
la discussione avanzata nella seconda sezione. Secondo Stern, esiste una 
dimensione della psiche costituita da schemi di percezione e comporta-
mento di natura non linguistica. Questo implica che vi sia una sfera dell’e-
sperienza umana che non può essere restituita ed espressa dal linguaggio.

Pur nelle loro forme più raffi nate, le concezioni che affermano la natura 
non linguistica dell’inconscio sono tuttavia fondate su di una comprensione 
in fi n dei conti non pienamente esaustiva del linguaggio. Per questo motivo, 
alcuni autori nel corso del ’900 (su tutti, Jacques Lacan) hanno rivisto la tesi 
freudiana alla luce delle nuove concezioni linguistiche che si andavano affer-
mando. Tentando di mediare tra le innovazioni occorse nel campo degli studi 
linguistici e l’adesione al paradigma freudiano, Alfred Lorenzer ha elaborato 
a sua volta una concezione pragmatica del linguaggio, fondata sull’opposi-
zione tra stereotipi e simboli, che discuteremo nella terza sezione. 

Nella sezione fi nale, tenteremo infi ne di indicare una via esplicitamente 
alternativa rispetto alla dicotomia freudiana tra piano linguistico e piano in-
conscio e alle sue fi liazioni contemporanee. In particolare, proporremo due 
esempi di processi inconsci che funzionano attraverso il linguaggio, discu-
tendo brevemente le implicazioni teoriche più generali di questa ipotesi. 
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1. Inconscio e linguaggio, il primo passo: Sigmund Freud

La natura complessa della relazione tra inconscio e linguaggio si mostra 
in modo evidente già a partire dagli scritti di Sigmund Freud. Da un lato, 
Freud ha sempre riconosciuto il ruolo fondamentale svolto dal linguaggio 
all’interno della terapia analitica. È innegabile infatti come l’interazione 
terapeutica si sviluppi all’interno di un medium linguistico:

Fra paziente e analista non accade nulla, se non che parlano fra loro. L’ana-
lista non usa strumenti, non esamina l’ammalato, non gli ordina medicine. […] 
L’analista riceve il malato in una data ora del giorno e lo lascia parlare, lo sta ad 
ascoltare, poi gli parla a sua volta ed è l’ammalato che ascolta.1

Più ancora dell’introduzione del concetto di inconscio dinamico, l’in-
novazione più originale di Freud è l’idea secondo la quale con i pazienti 
nevrotici si possa, e anzi si debba innanzitutto parlare. L’intero processo 
psicoanalitico accade così attraverso il linguaggio. Come proposto dalla 
prima analizzanda della storia, Anna O., la psicoanalisi consiste in una 
talking cure.

Tuttavia, il riconoscimento da parte di Freud del ruolo fondamentale 
svolto dal linguaggio all’interno del lavoro terapeutico pare scontrarsi con 
alcune sue affermazioni di segno opposto. Già in Studi sull’isteria, Freud 
caratterizza il linguaggio come un sostituto dell’azione.2 Nel fondamentale 
articolo del 1915 Das Unbewußte,3 Freud dichiara che l’inconscio è costi-
tuito da rappresentazioni di oggetto, ossia dall’ «investimento» delle tracce 
mnestiche visive dell’oggetto, le quali sono state separate dalle loro corri-
spettive rappresentazioni di parola – ossia dalle tracce mnestiche verbali __ 

attraverso il processo di rimozione.4 Senza il sovraccarico energetico reso 
possibile dalla connessione tra rappresentazione di cosa e rappresentazione 
di parola, i contenuti psichici non possono diventare oggetto dell’attenzio-
ne cosciente. Di conseguenza, l’inconscio è formato da rappresentazioni 
che, non essendo accompagnate da una rappresentazione verbale, non pos-

1 S. Freud, Il problema dell’analisi condotta da non medici (1926), in Opere di 
Sigmund Freud, vol. X, Bollati Boringhieri, Torino 1978, p. 355.

2 S. Freud, J. Breuer, Studi sull’isteria (1895), in Opere di Sigmund Freud, vol. I, 
Boringhieri, Torino 1967. 

3 S. Freud, L’inconscio (1915), in Opere di Sigmund Freud, vol. VIII, Boringhieri, 
Torino 1976. 

4 J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi, vol. II, Laterza, 
Roma-Bari 1993, p. 507.
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sono affi orare al livello della coscienza. Per questo motivo, il linguaggio è 
una prerogativa del processo secondario, ossia dei processi coscienti, ed è 
estraneo ai processi primari, vale a dire i processi inconsci. L’unico modo 
di trasformare i contenuti inconsci in rappresentazioni “consce” consiste 
nel restaurare, attraverso l’analisi, l’unità perduta tra cosa e parola, che è 
stata rotta dal processo di rimozione. In mancanza di questa unità, i conte-
nuti inconsci rimossi devono essere considerati come non linguistici. Ergo, 
l’inconscio non è fatto di linguaggio. 

È tuttavia necessario dare conto di una serie di fenomeni che vengono 
discussi in maniera centrale nei principali testi freudiani, e che sembrano 
mettere in discussione il rapporto dicotomico tra inconscio e linguaggio. Per 
esempio, è evidente come i sogni, pur essendo il prodotto dei processi prima-
ri che costituiscono il lavoro onirico, contengano parole, discorsi, rappresen-
tazioni di interazioni linguistiche. Freud affronta direttamente la questione 
sia ne L’interpretazione dei sogni,5 sia nell’articolo del 1917 Un supplemento 
metapsicologico alla teoria dei sogni.6 In particolare, in quest’ultimo testo 
Freud afferma che la presenza del linguaggio all’interno dell’attività onirica 
è soltanto apparente. È vero, nel sogno ci sono parole e discorsi, ma all’inter-
no del sogno queste espressioni linguistiche funzionano come rappresenta-
zioni di cosa. In tal modo, le parole diventano null’altro che immagini visuali 
o sonore, resti decontestualizzati di discorso, collegati e scambiati attraverso 
i meccanismi primari di condensazione e spostamento e dunque al di là delle 
connessioni logiche istituite e rese possibili dal linguaggio. Un fenomeno 
analogo può essere individuato nel linguaggio schizofrenico, dove lo svol-
gersi del discorso si discosta dal funzionamento regolare delle interazioni 
linguistiche comuni in quanto le parole, come nel sogno, vengono impiegate 
secondo la logica del processo primario. In entrambi i casi, le parole sono sì 
presenti, ma funzionano in modo non linguistico. È il caso della schizofasia, 
un grave disturbo in cui il linguaggio viene sostituito da un’“insalata di pa-
role” dove elementi linguistici sconnessi e disarticolati convivono al di fuori 
di ogni nesso signifi cativo. 

5 S. Freud, L’interpretazone dei sogni (1899), in Opere di Sigmund Freud, vol. III, 
Boringhieri, Torino 1966.

6 S. Freud, Supplemento metapsicologico alla teoria del sogno (1915), in Opere di 
Sigmund Freud, vol. VIII, Boringhieri, Torino 1976. 
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Un ulteriore elemento di complessità viene introdotto dallo stesso Freud 
sia in L’Io e l’Es,7 sia nel Compendio di psicoanalisi.8 In entrambi i testi 
viene ammessa la possibilità che le rappresentazioni di cosa possano di-
ventare coscienti in connessione con una rappresentazione visuale o cine-
stesica, e non solamente tramite la corrispondente rappresentazione verba-
le. In tal modo, la dimensione linguistica sembra perdere il suo rapporto 
privilegiato con la coscienza: la via che conduce dall’inconscio all’atten-
zione cosciente non è più esclusivamente quella della verbalizzazione. Tut-
tavia, se è vero che la coscienza è raggiungibile anche attraverso il pensiero 
per immagini, un’attività cosciente in senso proprio richiede la presenza 
del linguaggio. Difatti, senza le connessioni rese possibili dal linguaggio, 
la coscienza sarà sempre relativa, parziale e ristretta a un singolo oggetto 
di attenzione. L’aspetto relazionale che caratterizza in modo essenziale il 
pensiero cosciente, scrive Freud nel 1923, è afferrabile soltanto all’interno 
dell’attività linguistica. Il che implica che il linguaggio svolge una vera e 
propria funzione di frontiera tra conscio e inconscio. Tanto l’inconscio non 
è costituito da espressioni linguistiche, quanto il linguaggio rende possibile 
il pieno dispiegamento della coscienza.

2. Alcuni sviluppi contemporanei: Daniel Stern

Questa concezione non linguistica dell’inconscio è stata ereditata da tut-
ti i principali teorici neofreudiani, da Melanie Klein, a Wilfred Bion, a Do-
nald Winnicott. Secondo questi autori, l’inconscio, che sia inteso in termini 
di rappresentazioni di oggetti parziali, di elementi beta, o che venga evoca-
to nella presentazione del Falso Sé, è chiaramente estraneo al linguaggio. 

Anche la psicoanalisi contemporanea sembra mantenere immutato l’as-
sunto per il quale la dimensione inconscia non è linguistica. In particolare, 
autori come Peterfreund, Bowlby, Eagle e Westen9 hanno ripensato l’in-

7 S. Freud, L’Io e l’Es (1923), in Opere di Sigmund Freud, vol. IX, Boringhieri, 
Torino 1977.

8 S. Freud, Compendio di psicoanalisi (1938), in Opere di Sigmund Freud, vol. XI, 
Boringhieri, Torino 1979. 

9 E. Peterfreund, Information, Systems, and Psychoanalysis, in «Psychological 
Issues», Monogr. 25/26, International Universities Press, New York 1971; J. 
Bowlby, Attachment and Loss, Vol. 1.: Attachment, Hogarth Press, London 1969; 
E. Morris, The Psychoanalytic and the Cogntive Unconscious, in R. Stern (ed.), 
Theories of the Unconscious and Theories of the Self, The Analytic Press, Hills-
dale, NJ, 1987, pp. 155-189; D. Westen, The Scientifi c Status of Unconscious 
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conscio, defi nendolo essenzialmente come un insieme di schemi relazio-
nali procedurali impliciti. Questo “nuovo” inconscio descrive quella parte 
del funzionamento mentale che è inconscia non perché è stata rimossa, ma 
perché non è mai stata conosciuta, e quindi non sarà né potrà mai essere 
riportata all’attenzione cosciente. Noi ci comportiamo con gli altri in modi 
che sono in parte automatici, irrifl essi. Questi processi sono diffi cili da 
verbalizzare, allo stesso modo in cui è estremamente complesso provare a 
descrivere come guidiamo la macchina, come ci laviamo i denti, attraverso 
quali azioni raggiungiamo il bagno dopo esserci appena svegliati. 

Un caso paradigmatico di questa prospettiva è il lavoro di Daniel Stern, 
che assumeremo come modello per la nostra discussione delle prospetti-
ve psicoanalitiche contemporanee sul rapporto tra inconscio e linguaggio. 
Secondo Stern, il nocciolo duro della psiche e dell’inconscio è costituito 
da schemi di percezione e comportamento prelinguistici. A partire da que-
sto fondamento, la comparsa del linguaggio rappresenta un vero e proprio 
spartiacque nello sviluppo individuale. In virtù del suo potere di astrazione 
e generalizzazione, questa nuova facoltà rende possibile lo sviluppo del 
cosiddetto senso di sé verbale, vale a dire l’esperienza che facciamo del no-
stro Sé attraverso il nostro raccontarci agli altri e a noi stessi. In tal modo, 
l’apparizione della capacità linguistica crea un divario tra due modi di 
esperienza: l’esperienza vissuta e l’esperienza rappresentata verbalmente. 
Il linguaggio opera così una vera e propria trasfi gurazione dell’esperienza 
del bambino, che sino ad allora era organizzata attraverso schemi senso-
motori pre-verbali. Lo sviluppo della capacità linguistica offre delle possi-
bilità illimitate all’intelligenza del bambino, e rende possibile quel tipo di 
rapporto con se stessi eccezionale e specifi co dell’essere umano realizzato 
dal sé verbale. Stern avverte però anche le insidie di tale processo, e scrive:

E tuttavia il linguaggio è un’arma a doppio taglio. Esso fa sì che parti della 
nostra esperienza divengano più diffi cilmente comunicabili a noi stessi e agli 
altri. Inserisce un cuneo fra due forme simultanee di esperienza interpersonale: 
quella vissuta e quella verbalmente rappresentata. L’esperienza che ha luogo 
nei campi di relazione emergente, nucleare e intersoggettiva, e che prosegue 
indipendentemente, non può esser fatta rientrare se non in modo molto parziale 
nel campo di relazione verbale.10

Processes: is Freud Really Dead?, «Journal of the American Psychoanalytic As-
sociation», 47, 1999, pp. 1061-1106.

10 D. Stern, Il mondo interpersonale del bambino, Bollati Boringhieri, Torino 1987, 
p. 169.
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È importante inoltre osservare come secondo Stern l’opera di colonizza-
zione che il linguaggio opera all’interno dell’esperienza del bambino non 
sia mai totalmente compiuta. Difatti, l’esperienza pre-verbale e le differenti 
confi gurazioni del sé che le corrispondono continuano a persistere per tutta 
la vita adulta. Sotto lo strato linguistico superfi ciale e dominante, agisce 
una dimensione esperienziale che gioca un ruolo importantissimo nella vita 
individuale, e che non può mai essere completamente restituita (a parere 
di Stern) sotto forma di linguaggio. Di conseguenza, l’azione terapeutica 
dovrà tener conto di questa doppia natura dell’esperienza, rinunciando a un 
tipo di intervento che sia esclusivamente basato sull’interazione linguisti-
ca. Un’impostazione simile rappresenterebbe difatti una mutilazione della 
ricchezza della vita psichica umana, le cui radici pre-verbali continuano 
a sussistere costituendo uno strato specifi co del sé maturo che non può 
mai essere rinnegato o estirpato. Pretendere di dare espressione linguistica 
all’intero ambito esperienziale umano, signifi ca perdere contatto con la pu-
rezza di alcune esperienze che sono per loro natura extra verbali. 

L’idea fondamentale di Stern a proposito dell’esistenza di un fondamento 
puramente pre-verbale dell’esperienza è stata messa in discussione dalla 
psicoanalista Jeanine Vivona.11 Vivona contesta l’assunto di Stern mostran-
do come il neonato sia straordinariamente sensibile al linguaggio ben prima 
che si sviluppi la capacità di pronunciare le prime parole: già nelle prime 
settimane di vita, preferisce il linguaggio umano agli altri suoni complessi, e 
reagisce a livello neuronale in modo specifi co quando stimolato;12 già prima 
di venire al mondo, sembra distinguere la voce della madre dalle altre voci 
femminili,13 e già all’età di 5 mesi, pare in grado di cogliere i diversi toni 
delle espressioni linguistiche ascoltate, a prescindere dal loro contenuto.14

 Simili competenze, pur non essendo ovviamente catalogabili come com-
piutamente verbali, sembrano ridurre quel gap tra sfera prelinguistica e di-
mensione verbale che invece struttura il pensiero di Stern. Tuttavia, pur se le 
sue analisi hanno il merito di retrodatare il momento in cui il bambino svilup-
pa un rapporto di familiarità con il linguaggio, Vivona non supera in modo 
sintetico l’opposizione tra piano linguistico e piano inconscio extra linguisti-
co; ne sfuma la distinzione, ma non getta luce sulle modalità in cui si possono 
articolare dei comportamenti che siano insieme linguistici e inconsci. 

11 J. Vivona, Is there a Non Verbal Period of Development?, «Journal of the Ameri-
can Psychoanalytic Association», 60, 2012.

12 Ivi, p. 236.
13 Ivi, p. 239.
14 Ivi, p. 240.
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3. Oltre la dicotomia inconscio/linguaggio: la mediazione di Alfred 
Lorenzer

La separazione freudiana tra inconscio e linguaggio ha avuto un innegabile 
seguito nella storia della psicoanalisi e della psicologia dinamica. Allo stesso 
tempo, non sono mancati tentativi di superare tale impostazione dicotomica 
in ragione di un’insoddisfazione di natura epistemologica. Nell’affermare che 
esiste una dimensione inconscia totalmente inafferrabile dal linguaggio, si ri-
schia di chiamare in causa una sfera ineffabile e insondabile, che in linea di 
principio si pone fuori dall’osservazione pubblica e dall’indagine empirica. 
Negli anni, questa ineffabilità è stata espressa attraverso un vasto repertorio 
concettuale – empatia, comunicazione tra inconscio e inconscio, necessità di 
ascoltare con il terzo orecchio, confi gurazioni relazionali pre-simboliche – 
che spinge implicitamente a concepire l’inconscio come una dimensione af-
ferrabile soltanto in termini negativi. In tal modo, i comportamenti e i pensieri 
inconsci sembrano essere defi niti semplicemente come non-linguistici, non-
verbali, non-simbolici. Purtroppo, una simile defi nizione per via negativa e 
speculativa rischia di rendere diffi cile la comprensione dei meccanismi e delle 
articolazioni reali dell’inconscio, e ogni relativa indagine empirica a riguardo.

Per questo motivo, sin dalla metà del secolo scorso la defi nizione non 
linguistica dell’inconscio è stata messa in discussione attraverso differenti 
strategie. Ad esempio, secondo alcuni autori questa impasse di origine freu-
diana è radicata nella debolezza della concezione del linguaggio adottata. 
Affermando che l’inconscio non è linguistico in quanto non è fatto di parole, 
Freud infatti si muove all’interno di una tradizione secolare secondo la quale 
la natura del linguaggio consiste nel riferirsi alle cose e nel descriverle. 

Tuttavia, le cose cambiano se si intende il linguaggio in un senso più am-
pio e più complesso. Attraverso questa linea argomentativa, Jacques Lacan 
può affermare così nei primi anni ’50 che l’inconscio è strutturato come un 
linguaggio.15 Una simile concezione linguistica del signifi cato è possibile 
una volta assunta la svolta strutturalista inaugurata da Ferdinand de Saussu-
re. Grazie ad essa, il focus può essere spostato dalla dimensione del signifi é 
(e quindi del signifi cato referenziale) alla dimensione del signifi ant (ossia del 
signifi cante). Da questo punto di vista, l’aspetto decisivo non coincide più 
con il contenuto dell’espressione linguistica, quanto piuttosto con la relazio-
ne tra signifi canti. I meccanismi del processo primario si rivelano così analo-
ghi rispetto a determinate confi gurazioni di rapporti tra segni. In particolare, 

15 J. Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, in 
Scritti, vol. 1, Einaudi, Torino 1974.
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secondo Lacan la struttura logica della condensazione e dello spostamento 
coincide rispettivamente con quella della metafora e della metonimia.16 Que-
sto cambio di prospettiva permette di concepire come linguistico il compor-
tamento delle parole all’interno di meccanismi inconsci quali ad esempio il 
lavoro onirico. Nel sogno, le parole non si comportano semplicemente come 
cose o come oggetti, ma al contrario funzionano secondo la struttura logica 
delle due fi gure retoriche della metafora e della metonimia. 

Lacan non fu l’unico autore a tentare di applicare alla psicoanalisi una nuo-
va concezione del linguaggio allo scopo di superare le impasse interne al di-
scorso freudiano. Negli anni ’70, un tentativo analogo fu intrapreso dal fi losofo 
e psicoanalista Alfred Lorenzer.17 Ma se il “ritorno a Freud” lacaniano avve-
niva a partire dalle teorie strutturaliste di Saussure e Jakobson, la lettura della 
psicoanalisi di Lorenzer trae ispirazione dalla svolta pragmatica inaugurata a 
vario titolo da autori come Charles Sanders Peirce, Ludwig Wittgenstein, John 
Austin. Questa svolta richiede l’abbandono delle vecchie concezioni descritti-
viste e l’affermazione del primato dell’aspetto pragmatico del linguaggio. 

Lorenzer assume pienamente il nuovo punto di vista pragmatico, allo 
scopo di impostare su basi differenti il rapporto tra inconscio e linguaggio. 
In particolare, il fi losofo e psicoanalista tedesco rielabora l’opposizione 
freudiana, affermando che le rappresentazioni coscienti sono fatte di sim-
boli, laddove quelle inconsce sono costituite da stereotipi. 

L’elemento fondamentale di distinzione tra stereotipi e simboli consiste 
nel fatto che i primi, a differenza dei secondi, non rendono possibile alcuna 
separazione tra soggetto e oggetto. Questa incapacità comporta delle conse-
guenze assolutamente rilevanti. Difatti, se non ci sono alcuno spazio e nessun 
tempo a separare soggetto e oggetto, non ci saranno nemmeno spazio e tempo 
suffi cienti affi nché la capacità rifl essiva possa esercitarsi. Essendo impossibi-
litato a prendere le distanze dall’oggetto, il soggetto non potrà selezionare le 
possibili risposte a un determinato stimolo oggettuale, e tenderà così a reagire 
in maniera automatica e ripetitiva. Mentre i simboli permettono una ridefi ni-
zione creativa delle pratiche linguistiche e sociali, gli stereotipi intrappolano 
l’individuo nella ripetizione, rendendo impossibile ogni contributo innovativo 
all’interazione con gli altri, con se stessi, con il contesto sociale.

16 Lacan riprende da Roman Jakobson la distinzione tra metafora e metonimia e 
l’applicazione ai processi primari inconsci, sebbene le posizioni dei due autori su 
questo punto divergano in modo piuttosto netto. A tale proposito, cfr. R. Grigg, 
Lacan, Language, and Philosophy, State University of New York Press, Albany 
(NY) 2008.

17 A. Lorenzer, Crisi del linguaggio e psicanalisi, Laterza, Bari 1975.
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A partire da questa caratterizzazione, la nevrosi appare a Lorenzer come 
un regresso dal piano simbolico a quello stereotipico. Nel comportamento 
nevrotico, l’individuo è agìto da una scena, ossia da un sistema di compor-
tamenti ripetitivi e inevitabili che determinano implacabilmente una corri-
spondenza tra determinati stimoli – es. la vista di un cavallo – e determinate 
risposte – es. reazioni fobiche. Inoltre, la nevrosi comporta una regressione 
dal linguaggio simbolico, pubblico, sociale a una sorta di pseudo-linguag-
gio privato, che fa riferimento a una storia individuale momentaneamente 
inaccessibile piuttosto che a un mondo di signifi cati condivisi. Il signifi cato 
del simbolo “cavallo” nel gergo nevrotico del piccolo Hans non coincide 
con il signifi cato pubblico e comunemente inteso del termine, in quanto 
include al suo interno una parte rimossa del simbolo “padre”.

La terapia deve dunque mirare secondo Lorenzer alla risimbolizzazione 
degli stereotipi. Questa diffi cile opera di traduzione è resa possibile dal 
fatto che simboli e stereotipi, pur nella loro evidente eterogeneità, condi-
vidono le «strutture socio-culturali di comportamento già acquisite».18 Ciò 
comporta che, allo scopo di comprendere i comportamenti nevrotici del 
paziente, l’analista deve prendere posto all’interno degli schemi d’intera-
zione del paziente, rendendo possibile il loro completamento. L’adeguatez-
za delle risposte dell’analista permette così lo sviluppo e il completamento 
della narrazione: occupando il ruolo di una determinata fi gura di riferimen-
to – ad esempio il padre –, il terapeuta fa sì che si possa afferrare pubblica-
mente nella sua completezza la scena originaria, il cui modello è ripetuto 
nello schema dell’interazione nevrotica. In tal modo, si compie un primo 
passo verso la traduzione dello pseudo linguaggio privato e stereotipizzato 
– inconscio __ nel linguaggio simbolico – conscio.

Nella prospettiva lorenzeriana, la tesi freudiana sulla natura non lin-
guistica dell’inconscio viene così mitigata individuando un elemento di 
mediazione tra livello stereotipico-inconscio e livello simbolico nella loro 
comune base pragmatica e sociale. Di conseguenza, «la struttura delle for-
me d’interazione prodotte inconsciamente, in quanto socialmente mediata, 
corrisponde alla struttura della lingua in cui il bambino è nato».19 L’azione 
linguistica della terapia può essere effi cace in quanto essa è sempre anche 
un’azione pragmatica, e in quanto tale può interagire con gli schemi com-
portamentali stereotipici che caratterizzano la nevrosi.

Tuttavia, Lorenzer rimane in qualche modo fedele al verbo freudiano, il 
che lo spinge a mantenere una separazione di fondo tra piano inconscio e 

18 Ivi, p. 215.
19 Ivi, p. 35.
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piano linguistico. Questo rende impossibile pensare che esistano dei com-
portamenti inconsci che siano pienamente linguistici. Allo scopo di mettere 
in discussione in modo diretto questa impossibilità, è necessario un riferi-
mento tanto alla ricerca psicoanalitica, quanto alle concezioni pragmatiche 
e pragmatiste del linguaggio.

4. Inconscio e linguaggio: un’ipotesi contemporanea

In questo paragrafo fi nale, vogliamo avanzare una proposta alternati-
va rispetto alla possibilità di concepire dei processi che siano allo stesso 
tempo inconsci e linguistici. La nostra proposta non vuole affermare che 
l’inconscio nel suo complesso debba necessariamente essere pensato come 
linguistico. Semplicemente, noi ipotizziamo che alcuni processi inconsci 
avvengano per mezzo del linguaggio e siano dunque linguistici. Ciò è del 
tutto coerente con la ricerca contemporanea20 in psicologia cognitiva e nel-
le neuroscienze, la quale sembra mettere in discussione l’assunto reifi cante 
per il quale l’inconscio è una “cosa” sola, e incoraggia al contrario l’anali-
si  di processi inconsci di natura diversa e multiforme. 

Il primo modo in cui possiamo pensare processi allo stesso tempo inconsci 
e linguistici è legato alle tesi esposte da John Austin nel suo saggio Come fare 
cose con le parole.21 In questo testo fondamentale della fi losofi a del linguaggio 
novecentesca, Austin afferma che il proferimento di un enunciato è di per se 
stesso un’azione. È la celebre teoria degli atti linguistici, secondo la quale ogni 
enunciazione è dotata di tre tipi di forza: locutoria, illocutoria, perlocutoria. La 
forza locutoria è relativa alla veicolazione di un signifi cato attraverso le regole 
del linguaggio e della grammatica – es. “La Terra è rotonda”. La forza illocuto-
ria si riferisce al tipo di atto linguistico che si compie attraverso il proferimento 
di un enunciato in virtù di una o più convenzioni preesistenti – es. “Vi dichiaro 
marito e moglie”, “Ti sfi do a duello”. Infi ne, la forza perlocutoria riguarda la 
capacità da parte di un’asserzione di suscitare un certo tipo di comportamen-
to – es. “Con la tua promessa, mi hai illuso”, “Col dichiarare Renzo e Lucia 
marito e moglie, Don Abbondio avrebbe irritato Don Rodrigo”.

Questa classifi cazione delle forze è l’esito di uno sviluppo argomentativo 
che rappresenta la spina dorsale di Come fare cose con le parole. In primo 
luogo, Austin riconosce l’esistenza di enunciati che, pur non descrivendo 
la realtà e quindi non possedendo in senso stretto valore di verità, risultano 

20 D. Westen, op. cit.
21 J. Austin, Come fare cose con le parole (1962), Marietti, Genova 1987. 
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perfettamente sensati e intelligibili. Essi non dicono come è fatto il mondo, 
ma al contrario fanno cose nel mondo. Questi enunciati vengono defi niti-
vi “performativi”, in quanto distinti dagli enunciati “constativi” che invece 
descrivono la realtà. Uno dei grandi errori della storia della fi losofi a è stato 
il misconoscimento di questo tipo di asserzione, ridotto a nonsense oppure 
frainteso in virtù della sua forma esteriore analoga rispetto a quella degli 
enunciati descrittivi. Seguendo la sua intuizione di partenza, Austin si impe-
gna sia nella ricerca di criteri oggettivi che possano permettere di isolare gli 
enunciati performativi, sia nella parallela classifi cazione degli atti linguistici. 

L’indagine porta tuttavia a un esito imprevisto e originale. Austin infatti 
si rende conto di come una rigida distinzione tra enunciati performativi 
e constativi non possa essere tracciata, in quanto noi facciamo qualcosa 
ogniqualvolta diciamo qualcosa. Non esiste una categoria di enunciati 
che fanno cose, e una categoria di enunciati che rappresentano cose. Ogni 
enunciato di per sé compie un’azione. Da qui, deriva la necessità di distin-
guere i tre tipi di forza – locutoria, illocutoria, perlocutoria – degli enun-
ciati, al fi ne di catalogare e defi nire le diverse modalità attraverso le quali è 
possibile realizzare atti attraverso le parole.

Il focus dell’analisi di Austin va dunque situato all’interno della dimen-
sione performativa del linguaggio, piuttosto che negli stati mentali del 
parlante. Tuttavia, è necessario sottolineare come nel pensiero austiniano 
l’intenzione cosciente sembri giocare un ruolo importante ai fi ni della re-
alizzazione di un atto linguistico. In particolare, la coscienza è determi-
nante in rapporto a quella che Austin denomina felicità dell’atto, vale a 
dire la capacità da parte di un atto di compiere adeguatamente una data 
azione attraverso determinate parole. Ad esempio, Austin sostiene che un 
tipo particolare di infelicità (abuso) si produce quando noi promettiamo 
qualcosa, ma senza averne l’intenzione. In questo caso, l’atto è compiuto, 
e tuttavia è incompleto, o «vacuo». Tuttavia, pur se in questa categoria di 
infelicità rientrano le menzogne o gli errori derivanti da inconsapevolezza, 
molti abusi possono anche essere visti come azioni che vengono portate 
a termine attraverso il linguaggio, senza che il parlante ne sia pienamen-
te consapevole: ossia, possono essere visti come atti linguistici inconsci. 
Possiamo in particolare distinguere atti illocutori inconsci (per esempio, 
quando evitiamo di parlare di qualcosa che ci fa soffrire senza esserne co-
scienti) e atti perlocutori inconsci (per esempio, quando feriamo qualcuno 
con le nostre parole senza volerlo). Il parlante compie determinate azioni 
in assenza di uno stato mentale conscio corrispondente; e pur tuttavia, il 
signifi cato del suo agire può essere compreso attraverso un’intenzionalità 
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inconscia. Anche in assenza di un’intenzione cosciente, l’atto viene co-
munque realizzato, e dunque ha signifi cato.

Ad ogni modo, proprio la dimensione del signifi cato sembra mettere in 
questione ogni separazione troppo rigida tra dimensione illocutoria e per-
locutoria. Ad esempio, l’atto illocutorio defi nibile come “normalizzazione” 
può essere pensato come un tentativo strategico di scoraggiare ogni richie-
sta o domanda esplicita indirizzata dall’altro. Qualcuno mi chiede: “Come ti 
senti ora che hai rotto con la tua compagna?”, e io rispondo “Mi sento come 
chiunque altro nella mia stessa situazione”. Il signifi cato dell’asserzione “mi 
sento come chiunque altro nella mia stessa situazione” può essere identifi ca-
to con la sua forza illocutoria, che nel caso specifi co possiamo defi nire come 
“normalizzazione”. Tuttavia, questa defi nizione pare incompleta. Difatti, 
l’atto normalizzante in quel contesto è inseparabile dagli effetti che tale atto 
linguistico dovrebbe veicolare – in questo caso, l’evitamento della prossimi-
tà emotiva con l’altro. Di conseguenza, il piano illocutorio e il piano perlo-
cutorio sono profondamente intrecciati, e forse in fi n dei conti inscindibili.

La stretta relazione tra signifi cato ed effetti è un forte punto di continuità 
con l’approccio pragmatista al linguaggio. Basti pensare alla celebre massima 
pragmatica di Peirce: « Considerare quali effetti, che possono concepibilmente 
avere portate pratiche, noi pensiamo che l’oggetto della nostra concezione ab-
bia. Allora la concezione di questi effetti è l’intera nostra concezione dell’og-
getto »,22 o in alternativa alla teoria di Mead, secondo la quale conoscere il 
signifi cato di un gesto coincide con la capacità di produrre in se stessi le pos-
sibili reazioni che questo gesto potrebbe produrre nell’altro.23 La concezione 
pragmatista del linguaggio ci permette così di situare il signifi cato non all’in-
terno di una misteriosa e ineffabile dimensione mentale, quanto piuttosto nelle 
interazioni sociali e negli effetti che esse realizzano. 

L’adozione di una concezione pragmatica e pragmatista dell’inconscio 
rende così possibile comprendere i processi inconsci come qualcosa che 
ha luogo all’interno della comunicazione sociale. Posso compiere atti lin-
guistici senza essere minimamente cosciente di ciò che essi signifi cano. La 
coscienza del signifi cato, per parafrasare il titolo di un articolo di Mead,24 

22 C.S. Peirce, Come rendere chiare le nostre idee, in Scritti scelti, a cura di G. 
Maddalena, Utet, Torino 2005, p. 215.

23 G.H. Mead, A Behavioristic Account of the Signifi cant Symbol, «Journal of 
Philosophy», 19, 1922. Per una ricognizione generale sulla teoria del signifi cato di 
Mead, cfr. H. Joas, G. H. Mead: A Contemporary Re-examination of His Thought, 
Polity Press, Cambridge 1985.

24 G.H. Mead, Social Consciousness and the Consciousness of Meaning, «Psycho-
logical Bulletin», 7, 1910.
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non sarà prodotta dalla traduzione di un piano inconscio non linguistico 
in un discorso pienamente linguistico. Al contrario, essa potrà emergere 
all’interno del processo comunicativo stesso, nel momento in cui il pa-
ziente sarà in grado di cogliere la forza illocutoria/perlocutoria dei suoi 
atti linguistici, vale a dire la natura, gli scopi e i possibili effetti prodotti da 
ciò che egli dice. Nella misura in cui le strategie discorsive inconsce che 
un individuo adotta si sviluppano all’interno di un contesto comunicati-
vo, pratico e intersoggettivo, ai fi ni della loro comprensione non sarà più 
necessario chiamare in causa un misterioso meccanismo di traduzione del 
processo primario in processo secondario, delle cose in parole. Una versio-
ne integrata del pragmatismo e della teoria pragmatica del linguaggio ren-
de dunque chiaro in che modo sia possibile produrre inconsciamente degli 
atti linguistici illocutori e perlocutori, e come questa distinzione risulti es-
sere probabilmente astratta e obsoleta, in quanto la dimensione degli effetti 
è inseparabile dalla dimensione della defi nizione dell’atto comunicativo. 

C’è infi ne una seconda categoria particolare di atti linguistici, che è sta-
ta raramente indagata e che tuttavia sembra meritare un’attenzione e uno 
sviluppo specifi co, in particolare in relazione allo studio del rapporto tra 
inconscio e linguaggio. Si tratta di quegli atti linguistici che hanno al loro 
centro la comunicazione degli stati del Sé. In particolare, le rappresenta-
zioni del Sé e dell’altro che sono talvolta al centro dell’espressione lingui-
stica sono in parte frutto di una negoziazione del signifi cato che avviene 
inconsapevolemente con l’interlocutore. Questo processo di negoziazione 
si sviluppa attraverso una funzione della comunicazione che in psicologia 
dello sviluppo è stata denominata attunement o sintonizzazione,25 e che 
risulta legata a quella funzione della comunicazione che alcuni studiosi 
hanno defi nito espressiva (Herder, Bühler, Jakobson, Habermas). 

Per funzione espressiva si intende qui la comunicazione riguardante gli 
stati interni propri o degli altri. Lungi dal costituire una sorta di pseudo 
linguaggio privato, le comunicazioni espressive giocano un ruolo centrale 
all’interno delle interazioni linguistiche sociali. In particolare, esse sem-
brano permettere il superamento di impasse che sarebbero impossibili da 
risolvere attraverso un semplice adeguamento reciproco e puramente ester-
no dei comportamenti (un processo di trial and error).

25 Per un’introduzione al concetto di attunement o sintonizzazione nel contesto della 
psicologia degli adulti, si veda A. Talia, M. Miller-Bottome, S. Daniel, Assessing 
attachment in psychotherapy: validation study of the Patient Attachment Coding 
System (PACS), «Journal of Clinical Psychology and Psychotherapy» (online fi rst 
publication).
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Pensiamo al caso di un bambino di otto mesi. Il bambino sorride alla mam-
ma, e si aspetta che la mamma ricambi il suo sorriso, come è sempre accaduto. 
La mamma tuttavia non ricambia, e rimane con un’espressione seria in volto. 
Il bambino continua a sorridere, ma la reazione materna rimane piatta, e il 
gesto continua a non essere ricambiato. Lo scambio comunicativo ha dunque 
fallito. A differenza degli altri animali, l’essere umano può tuttavia tentare di 
riaggiustare il processo facendo riferimento alla propria sfera interna, oppure 
a quella dell’altro. Il bambino può ad esempio pensare che la mamma non ha 
risposto in modo adeguato perché era triste o preoccupata. In tal modo, entra a 
pieno titolo nella comunicazione umana un elemento che invece pare assente 
nelle interazioni comunicative degli altri animali: la sfera interiore. 

Il riferimento all’interiorità rappresenta così una strategia che permette 
di ricostruire scambi comunicativi che altrimenti rimarrebbero incompiuti, 
irrealizzati, in un certo senso falliti. È interessante notare come la funzione 
espressiva presenti dei caratteri specifi ci. Da un lato, la persona che comunica 
i propri stati interni sembra esercitare una sorta di accessibilità26 privilegiata 
rispetto all’oggetto comunicato. D’altro canto, le comunicazioni espressive 
sembrano chiamare in causa una sorta di ratifi ca, di riconoscimento dell’altro 
verso la propria sfera interna. Nel comunicare i propri stati interni al proprio 
interlocutore, si apre difatti uno spazio d’azione per la defi nizione comune, 
cooperativa e più o meno confl ittuale della qualità di questi stati. 

In breve, l’espressione di uno stato interno apre la strada a un processo 
cooperativo di negoziazione della natura e del signifi cato degli stati interni 
che possiamo defi nire come sintonizzazione (attunement). Questo processo 
avviene ugualmente “fuori” e “dentro” il linguaggio, attraverso espressioni 
del viso e prosodia, e attraverso le nostre descrizioni implicite e esplicite 
degli stati del Sé, nostri e degli altri. Infi ne, questo processo è talmente per-
vasivo da risultare al di fuori della nostra consapevolezza, ma è dotato di una 
struttura di signifi cato che ne attesta il carattere psichico. Le modalità entro 
le quali si sviluppano questi meccanismi di regolazione e negoziazione po-
trebbero rappresentare un’utile direzione di sviluppo della ricerca contempo-
ranea, tanto in ambito fi losofi co e linguistico quanto in ambito psicologico.

26 Sul concetto di accessibilità, cfr. G.H. Mead, Movements of Thought in the 
Nineteenth Century, a cura di M.H. Moore, University of Chicago Press, Chicago 
1936, p. 399.



 

ROBERTA DREON

EMOZIONI PRAGMATISTE

Introduzione

Quella di William James è sicuramente la voce più nota tra i pragmatisti 
sulle emozioni, anche se dobbiamo ricordare che al tempo della formula-
zione delle sue tesi sull’argomento (dal 1884 al 1891) il fi losofo non si era 
ancora pronunciato a favore del pragmatismo.1

Perché allora riproporre la sua concezione delle emozioni, data la lunga 
serie di obiezioni, spesso ben fondate, che ha sollevato nel corso di più di 
un secolo?

Il nucleo della teoria di James è costituito, come è noto, da un rove-
sciamento di fondo del nostro modo consueto di concepire le emozioni, 
secondo il quale «la percezione mentale di un certo fatto eccita l’affezione 
mentale che chiamiamo emozione», cosicché «quest’ultimo stato mentale 
fa nascere l’espressione corporea». La sua tesi, al contrario, è che «i cam-
biamenti corporei seguono direttamente la PERCEZIONE del fatto ecci-
tante, e che il nostro sentimento dello stesso cambiamento, mentre accade, 
È l’emozione».2

Non c’è qui lo spazio per ricordare tutte le obiezioni che sono state mos-
se alla teoria di James.

La mia proposta in questa sede è piuttosto di intendere le sue indicazioni 
non come una teoria completa che può essere criticata di per sé – anche se 
ovviamente questo è un punto di vista del tutto legittimo. Si possono con-

1 Tuttavia si deve ricordare che la svolta di Dewey dall’hegelismo al pragmatismo 
fu legata alla lettura dei Principi di psicologia di James (nonché a quella dei libri 
di Darwin), anche se il volume di James è considerato antecedente al suo impegno 
a favore del pragmatismo.

2 W. James, What is an Emotion? in «Mind», vol. 9, n. 34, 1884, pp. 189-190. Il 
saggio, come è noto, costituisce una prima versione del capitolo intitolato The 
Emotions in W. James, The Principles of Psychology (Volumes I and II), Harvard 
University Press, Cambridge-London 1981. Le traduzioni dai testi originali qui e 
in seguito sono a cura di chi scrive.
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siderare i vari aspetti della sua concezione come l’inizio di un laboratorio 
aperto e in fi eri, che fu portato avanti da John Dewey e da George Herbert 
Mead nel corso dei due decenni successivi. In altri termini, assumerò i 
punti di vista di Dewey e di Mead sulle rifl essioni di James, focalizzando 
l’attenzione su alcune convergenze, su aspetti di disaccordo, ma anche su 
alcune revisioni più o meno sostanziali. Questo tipo di approccio ci aiute-
rà a recuperare una prospettiva pragmatista sulle emozioni, caratterizzata 
fondamentalmente da un’istanza continuistica o non dualistica, che rifi uta 
le dicotomie tra mente e corpo, emozione e cognizione, privato e sociale, 
sullo sfondo del naturalismo culturale di Dewey e della prospettiva bio-
sociale di Mead.

1. Il James di Dewey e di Mead

Quali possono essere stati gli elementi più rilevanti della teoria di James 
agli occhi di Dewey, prima, e di Mead, subito dopo?

Ritengo che uno degli aspetti più stimolanti della posizione di James per 
i due più giovani pragmatisti fosse di tipo negativo, ossia che consistesse 
nella rinuncia esplicita da parte di James di ricorrere a presunti stati mentali 
intesi come cause dei successivi cambiamenti corporei. Il saggio What is 
an Emotion? nega esplicitamente che ci sia una “materia mentale” nascosta 
dietro i cambiamenti corporei. Tuttavia per entrambi i pragmatisti citati 
non si trattava di una posizione proto-comportamentista, orientata esclusi-
vamente sulle azioni osservabili per evitare i problemi epistemologici cau-
sati dal ricorso all’introspezione. Al contrario, sia Dewey sia Mead stavano 
cercando di interpretare la mente e la coscienza non come tipi diversi di 
entità o di sostanza, ma come forme particolari delle interazioni tra gli 
organismi umani e il loro ambiente naturale e naturalmente sociale, ossia 
come fasi peculiari dell’esperienza, essenzialmente continue con l’ambien-
te a cui appartengono e che contribuiscono a trasformare dall’interno. Va 
ricordato, tuttavia, che nei Principi James aveva adottato almeno formal-
mente il parallelismo dualistico tradizionale tra psichico e fi sico, sebbene 
lo avesse poi sovvertito radicalmente, almeno nella formulazione della te-
oria dell’emozione.3 

3 Su questo si veda J. Dewey, The Vanishing Subject in William James’s Psychology, 
in The Later Works of John Dewey, Volume 14: 1939-1941, edited by Jo Ann 
Boydston, Southern Illinois University Press, Carbondale & Edwardsville 1988, 
pp. 155-167. 
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La concezione di James non si limita a riconoscere e a enfatizzare le 
implicazioni corporee in una vasta gamma di emozioni: questa tesi sareb-
be, tutto sommato, abbastanza ovvia, eccetto che per coloro che sostengo-
no posizioni cognitiviste estreme.4 James sosteneva piuttosto che il corpo 
svolge una funzione chiave nell’interpretazione di una classe ristretta di 
emozioni e poi delle emozioni in generale. Ma quale idea del corpo stava 
assumendo qui? Si potrebbe sostenere che questo punto costituisse un 
secondo elemento di interesse per Dewey e Mead, che è invece trascurato 
da coloro che criticano la teoria di James perché ignorerebbe la dimen-
sione intenzionale delle emozioni. I due pragmatisti probabilmente videro 
già nel testo seminale di James una concezione strutturalmente interattiva 
del corpo umano e del sistema nervoso in particolare. Infatti, nelle parole 
di James, i sentimenti del corpo non sono intesi come meramente privati o 
interni, tali da ostacolare o da marginalizzare il ruolo del presunto mondo 
esterno e degli oggetti ‘là fuori’. Il corpo non è compreso come un tipo 
di entità chiusa; al contrario James concepiva il sistema nervoso come 
funzione dell’ambiente, capace di reagire ad alcuni aspetti selezionati e di 
ignorarne altri. In particolare, le emozioni sono intese come attitudini che 
il nostro sistema nervoso dispiega per reagire a certi stimoli ambientali o 
anche come inclinazioni che anticipano quei fattori ambientali ai quali è 
sensibile un certo organismo. Il nostro sistema nervoso e lo stesso appa-
rato viscerale non sono visti come se fossero completamente assorbiti da 
sé, per così dire; al contrario essi sono «una sorta di cassa di risonanza, 
che ogni cambiamento della nostra coscienza, per quanto leggero, può far 
riverberare».5 Da questo punto di vista si potrebbe sostenere che James 
aveva già visto qualcosa che è stato notato solo successivamente da Peter 
Goldie, ovvero che i sentimenti corporei sono intenzionali: durante un’in-
tensa esperienza emotiva il corpo non sente semplicemente se stesso, ciò 
che soffre o gode è il mondo circostante che agisce su di lui.6

Questo ci porta a un terzo aspetto che deve aver fatto risuonare le corde 
di Dewey, vale a dire l’enfasi sulla dimensione estetica o affettiva della 
nostra esperienza del mondo. James aveva cominciato il suo saggio del 
1884 rivendicando che molti fi siologi si erano limitati a mettere a fuoco le 

4 Cfr. anche S. Cunningham, Dewey on Emotions: Recent Experimental Evidence, 
«Transactions of the Charles S. Peirce Society», vol. 31, n. 4, 1995, p. 867. 

5 W. James, What is an Emotion?, cit., p. 191.
6 Cfr. P. Goldie, Emotions, Feelings and Intentionality, «Phenomenology and the 

Cognitive Sciences», 1, 2002, p. 236.
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performance cognitive e volitive del cervello, ignorando «la sfera estetica 
della mente, i suoi desideri, i suoi piaceri e dolori, le sue emozioni».7

In Esperienza e natura Dewey sosterrà che il nostro soffrire o godere le 
situazioni, gli altri individui e le cose costituisce il modo primario, non ri-
fl essivo, di fare esperienza del mondo – piuttosto che chiuderci nella nostra 
presunta interiorità! Si tratta di una modalità di esperire le cose che è già 
rivelatrice delle azioni che l’ambiente sovrastante causa in noi e che, per-
tanto, implica sia un carattere protovalutativo sia una portata protocogniti-
va sul mondo intorno a noi, prima che abbiano luogo distinzioni analitiche 
tra soggetto e oggetto.

A sua volta Mead può essere stato ispirato dall’attenzione di James per 
gli aspetti estetici dell’esperienza umana per almeno due ragioni. La pri-
ma è che connettendo le emozioni al piacere e al dolore, ai desideri e ai 
rifi uti, si può comprendere sia la continuità tra comportamento animale ed 
esperienza umana, sia la peculiarità di quest’ultima, che consisterebbe nel 
carattere simbolico degli oggetti che causano interazioni dolorose o piace-
voli. In secondo luogo, Mead potrebbe aver trovato ispirazione nel ricono-
scimento da parte di James che «la parte più importante del mio ambiente è 
il mio compagno. La coscienza del suo atteggiamento verso di me è la per-
cezione che normalmente sblocca la maggior parte dei sensi di vergogna, 
indignazione, paura».8 Ne Il carattere sociale dell’istinto Mead affermerà 
che «la coscienza primitiva anche del mondo fi sico è sociale»,9 vale a dire 
che la nostra coscienza è orientata primariamente in senso affettivo verso 
le reazioni degli altri alle nostre azioni. Di conseguenza, questa percezione 
socio-affettiva del mondo «diventa coscienza fi sica con il potere crescente 
della rifl essione».10

2. Il contributo di Dewey

Dewey inizia il primo dei due articoli sulle emozioni pubblicati nel 1894 
e nel 1895 dichiarando esplicitamente che le sue proposte sull’argomento 
devono essere intese come «un abbozzo possibile che potrà essere aggior-

7 W. James, What is an Emotion?, cit., p.188.
8 G. H. Mead, The Social Character of Instinct, in Essays in Social Psycology, 

edited by M.J. Deegan, Transaction Publishers, New Brunswick and London 
2010, pp. 3-8.

9 Ivi, p. 3.
10 Ivi, p. 3.



R. Dreon - Emozioni pragmatiste 155

nato nel futuro, non come un resoconto assodato e completo».11 La teoria 
delle emozioni di James, insieme a quella di Darwin, costituiscono il focus 
centrale della sua analisi – rispettivamente nel secondo saggio, Il signifi -
cato dell’emozione e nel primo, Atteggiamenti emotivi. Inoltre viene men-
zionato espressamente il lavoro di Mead sull’emozione in una nota a piè 
pagina, in cui Dewey si augura che gli sforzi teorici del suo amico e collega 
possano presto confl uire in una pubblicazione. Questi elementi sostengono 
l’ipotesi interpretativa di considerare il lavoro dei pragmatisti sull’emo-
zione (James incluso) come una sorta di laboratorio aperto di idee in fi eri.

Per quanto riguarda Dewey, dobbiamo anche ricordare che questo argo-
mento resterà decisivo nello sviluppo del suo pensiero: rifl essioni impor-
tanti sono presenti sia in Esperienza e natura sia in Arte come esperienza, 
anche se non è possibile svilupparle in questa sede.

Il punto comune ai due articoli concerne il tentativo di far interagire la 
teoria di Darwin con quella di James, correggendo alcuni dei loro errori 
cruciali e facendo emergere alcune divergenze che James non aveva consi-
derato esplicitamente quando aveva formulato le sue idee sulle emozioni.

Secondo Dewey il problema fondamentale di entrambe le concezioni è 
costituito dalla dicotomia tra gli aspetti psichici e quelli fi sici delle emozio-
ni – dualismo che sfortunatamente non era stato ancora affrontato da James 
al momento della formulazione delle sue idee sull’emozione.

Ma andiamo per ordine.
La premessa scontata di Darwin è che le emozioni precedano l’azio-

ne periferica organica e che proprio per questo motivo i cambiamenti nel 
volto e sulla superfi cie del corpo possano essere intesi come l’espressione 
esterna o la mera comunicazione veicolare delle emozioni stesse. Dewey 
sostiene che l’interpretazione dei movimenti corporei visibili, connessi a 
un’esperienza emotiva, nei termini dell’espressione esteriore di un pre-
sunto stato mentale sia basata su una fallacia psicologistica, ovvero sulla 
sovrapposizione del punto di vista dell’osservatore a quello del fatto os-
servato. Nei Principi, sostenendo che lo psicologo starebbe all’esterno dei 
presunti fatti mentali di cui parla, James notava che tuttavia egli sembra-
va dimenticarsene e compiere errori fatali.12 Così, se il digrignare i denti 

11 J. Dewey, The Theory of Emotion, in The Early Works of John Dewey, Volume 
4: 1893-1894, edited by Jo Ann Boydston, Southern Illinois University Press, 
Carbondale & Edwardsville 1971, p. 152. Dewey cita non solo dai Principi, ma 
anche dal saggio di James The Physical Basis of Emotion (in Essays in Psychology, 
edited by W.R. Woodward, Harvard University Press, Cambridge-London 1983, 
pp. 299-314).

12 W. James, The Principles of Psychology, cit., p. 196.
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può essere interpretato dall’osservatore come comunicazione della rabbia, 
l’uomo che digrigna non lo sta facendo per comunicare la sua collera ad 
altri, almeno questo non è il suo primo intento. Per lui i cambiamenti del 
suo corpo sono semplicemente una parte del suo essere arrabbiato come 
fenomeno integrale – Dewey osserverà più tardi che sono movimenti o atti 
che ineriscono immediatamente al suo essere arrabbiato, sono disposizioni 
o atteggiamenti emotivi.

Dalle prospettive di James e di Dewey questo argomento sembra fun-
zionare bene, ma a mio parere manca un punto importante, che sarà ripreso 
successivamente da Mead. Si tratta del fatto che le nostre azioni sono già 
sempre sociali, nel senso che sono sempre soggette all’osservazione degli 
altri e noi ne siamo sempre in parte consapevoli. Ma ritorneremo nel se-
guito su questo.

Dewey propone al lettore un’analisi accurata dei principî con cui Dar-
win aveva spiegato le emozioni, a cominciare dal primo, ossia da quello 
degli «abiti associati utili». Secondo questo principio, i cambiamenti cor-
porei che risultano utili per comunicare le emozioni di qualcuno a un altro 
sono selezionati e acquisiti dalle generazioni successive. Dewey ritiene che 
il contributo più importante di Darwin nella comprensione delle emozioni 
consista proprio nel suo approccio teleologico, vale a dire nell’idea che 
dobbiamo comprendere gli atteggiamenti, i gesti o i comportamenti emo-
tivi in una prospettiva fi nalistica o funzionale. Tuttavia, dal punto di vista 
di Dewey, Darwin avrebbe mancato l’obiettivo: gli atteggiamenti emotivi 
non sono signifi cativi primariamente in relazione a presunti stati mentali, 
ma in riferimento a movimenti utili; questo vuol dire che essi sono fun-
zioni di certi atti piuttosto che di certe emozioni intese come stati mentali. 
In altri termini, gli atteggiamenti emotivi devono essere interpretati come 
«atti originariamente utili non in quanto esprimerebbero emozioni, ma in 
quanto atti – che servono alla vita».13 Dewey suggerisce l’esempio del riso, 
che nella sua interpretazione non appare primariamente funzionale alla co-
municazione di uno stato mentale piacevole, ma rappresenta piuttosto la 
conclusione di un periodo di sforzo.

Dall’altro lato, Dewey attribuisce un ruolo molto importante al terzo 
principio su cui Darwin basa la sua spiegazione delle emozioni, quello 
che riguarderebbe i casi di «scarica diretta del sistema nervoso». Nell’in-
terpretazione di Dewey, quei casi idiopatici in cui apparentemente non 
si riesce a trovare nessuna causa per un certo movimento corporeo, de-
vono essere compresi come «casi di fallimento dell’ingranaggio teleolo-

13 J. Dewey, The Theory of Emotions, cit., p. 154.
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gico abituale»,14 in cui abiti che avevano avuto successo in precedenza 
non forniscono più risposte comportamentali effi caci a certe situazio-
ni. L’approccio funzionale è chiaramente sempre al lavoro: la scarica 
del sistema nervoso non è senza signifi cato e senza motivo; piuttosto 
è connessa a un momento di crisi, laddove i movimenti e le azioni del 
passato, orientate a un certo scopo o a rispondere a una certa richiesta 
dell’ambiente, si rivelano inappropriati, per cui si devono trovare nuove 
forme di interazione.

Ma che ne è di James?
Il problema della sua teoria delle emozioni da cui Dewey prende le mos-

se nel saggio del 1895 riguarda l’avere incentrato l’attenzione esclusiva-
mente sul sentire caratteristico di un’esperienza emotiva, trascurando una 
serie di elementi decisivi, che sono innanzi tutto vissuti e percepiti «come 
un tutto, che porta distinzioni di valore al suo interno».15 In questa prospet-
tiva potremmo sostenere che il punto di partenza di Dewey non è quello 
della ricerca psicologica o scientifi ca, quanto quello del «nostro modo or-
dinario, quotidiano di pensare alle emozioni», la cui unità, secondo Peter 
Goldie, precede ogni distinzione tra materiale e mentale, nonché, secondo 
Dewey, tra sentire, conoscere, valutare e agire.16

Da questo punto di vista il sentimento di un cambiamento corporeo è 
una parte strutturale dell’emozione, ma non esaurisce l’esperienza emoti-
va concreta, in cui possiamo innanzi tutto riconoscere una «prontezza ad 
agire in certi modi»17 in risposta a certi stimoli o a un determinato ogget-
to, una disposizione verso altri uomini e donne, un modo di comportarsi 
in una certa situazione. Questo aspetto comportamentale dell’emozione è 
caratterizzato come «primariamente etico»18 da Dewey perché, anche se 
possiamo distinguere sul piano intellettuale un sentimento dall’azione o 
dalla reazione che stiamo avendo, quello stesso comportamento porta con 
sé una sorta di protovalutazione su ciò che è meglio o peggio, pericoloso o 
godibile – ovvero una forma primitiva di valutazione che non è il risultato 

14 Ivi, p. 139.
15 Ivi, p. 173.
16 Cfr. P. Goldie, Emotions, Feelings and Intentionality, cit., p. 247. Su questo si 

veda anche G.H. Mead, The Defi nition of the Psychical, in Selected Writings, 
edited by A.J. Reck, The University of Chicago Press, Chicago and London 1984, 
pp. 25-59. La versione originale più lunga si trova nel sito web del Mead Project 
(https://www.brocku.ca/MeadProject/Mead/pubs/Mead_1903.html. Ultimo ac-
cesso 29 novembre 2015). 

17 J. Dewey, The Theory of Emotions, cit., p. 172.
18 Ivi, p.173.
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di un giudizio, ma dipende dal modo in cui sentiamo la situazione in cui ci 
veniamo a trovare.

Un aspetto ulteriore di una esperienza emotiva completa è costituito dal 
suo riguardare un certo oggetto, una persona, una situazione, il suo essere 
orientata verso qualcosa – ovvero quella che viene di solito chiamata la sua 
struttura intenzionale, che Dewey chiama riferimento preposizionale. Mol-
ti anni più tardi, in Esperienza e natura, suggerirà che, se guardassimo alla 
grammatica delle emozioni, dovremmo rigettare il topos fi losofi co tipica-
mente moderno delle emozioni chiuse nella nostra esperienza più privata, 
le quali arriverebbero a trovare espressione adeguata in pochi casi fortunati 
attraverso l’azione quasi magica di qualche opera d’arte “autentica”. Di 
fatto, le emozioni sono sempre per qualcosa, verso un certa persona o un 
evento, contro una determinata situazione, a causa di un fatto terribile o 
meraviglioso. Questo signifi ca che, invece di chiudere ognuno di noi nel-
la sua soggettività, le emozioni rivelano la nostra esposizione strutturale 
all’ambiente e alle energie sociali che ci circondano.

Potremmo caratterizzare questo lato intenzionale o preposizionale delle 
emozioni come cognitivo. Tuttavia anche da questo punto di vista l’approc-
cio di Dewey è originale per il sovrapporsi di fattori cognitivi ed estetici, 
che rende la percezione emotiva di un oggetto qualcosa che non può essere 
considerato come composto dalla somma di due parti separate, come si so-
stiene per esempio nell’approccio cognitivista debole o neostoico di Mar-
tha Nussbaum.19 Nella prospettiva di Dewey non ci limitiamo dapprima a 
percepire meramente o a registrare un dato di fatto per poi successivamente 
ascrivergli un valore. Per esempio, non percepisco semplicemente un orso 
con i miei organi sensoriali, quale contenuto meramente descrittivo di una 
esperienza, e solo dopo ne ho paura perché mi trovo nella foresta e non 
allo zoo, a osservare l’orso chiuso nella sua gabbia. Al contrario, perce-
pisco l’orso come spaventoso se sono nella foresta, o come simpatico (o 
infelice) se sono allo zoo, e solo più tardi posso astrarre intellettualmente 
gli elementi estetici o qualitativi, ovvero il signifi cato dell’orso per la mia 
vita, dall’orso in generale o dalla presunta mera percezione dell’orso, che si 
rivela però come il risultato di un processo di astrazione e non come un ele-
mento primo. Secondo quanto dirà in seguito Dewey, questo tipo di astra-
zione non è erronea di per sé, perché il ritorno rifl essivo su un’esperienza 
immediata per considerarne analiticamente le parti può essere un modo per 
trovare una soluzione a un momento di crisi e può arricchire le esperienze 

19 Cfr. M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, il Mulino, Bologna 2004, spe-
cialmente il primo capitolo sulle emozioni e i giudizi di valore.
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successive. Al contrario, si tratta di una fallacia fi losofi ca soltanto se si as-
sumono i risultati dell’astrazione come elementi primi neutri che sarebbero 
passibili di valutazione e giudizio solo in seguito.

A mio parere si tratta di un aspetto che giocherà un ruolo decisivo nella 
costruzione della fi losofi a di Dewey, in cui la nostra esperienza del mondo 
circostante è intesa come primariamente estetica o qualitativa, non come 
puramente cognitiva, né è pensata come l’oggetto di una presunta percezio-
ne meramente sensoriale.

Jim Garrison ha coniato l’espressione «circolo comportamentale erme-
neutico della coordinazione» per sintetizzare la concezione dell’emozione 
in Dewey, in modo da sottolineare l’interazione e la regolazione reciproca 
tra l’atteggiamento emotivo e l’aspetto cognitivo. In effetti rispetto al cir-
colo ermeneutico heideggeriano, potremmo apprezzare uno sviluppo ul-
teriore, che tuttavia è precedente nel tempo. Il circolo emotivo di Dewey, 
infatti, non implica soltanto l’interazione tra il conoscere e l’agire, ma 
anche il loro trovarsi strettamente intrecciati con la componente estetica 
dell’esperienza, che porta con sé una sorta di protovalutazione di ciò che 
sto soffrendo o godendo e su ciò che devo fare, che potrebbe – e spesso 
deve – essere articolata in un giudizio rifl essivo, ma che non è primaria-
mente il risultato di un giudizio articolato, quanto materia di sentimento.20

3. Gli sviluppi ulteriori di Mead

Il contributo di Mead alla discussione sulle emozioni umane è partico-
larmente denso nei suoi saggi che vanno dal 1894 al primo decennio del 
ventesimo secolo. Focalizzerò l’attenzione su tre testi in particolare, ossia 
Una teoria dell’emozione dal punto di vista fi siologico, Emozione e istinto 
e Il carattere sociale dell’istinto.21

Per chiarire qual è stato il suo apporto a una teoria pragmatista delle 
emozioni, mi sembra utile evidenziare quattro fi loni di ricerca principali 
nella tessitura complessa dei suoi scritti.

20 Cfr. J. Garrison, Dewey’s Theory of Emotions: the Unity of Thought and Emotion 
in Naturalistic Functional “Co-ordination” of Behavior, «Transactions of the 
Charles S. Peirce Society», vol. 39, n. 3, 2003, p. 405.

21 G.H. Mead, A Theory of Emotions from the Physiological Standpoint, «Psycho-
logical Review», 2, pp. 162-164 (si tratta dell’abstract di un contributo al terzo 
convegno annuale della American Psychological Association, 1894); G.H. Mead, 
Emotion and Instinct, in Essays in Social Psycology, cit., pp. 27-30; G.H. Mead, 
The Social Character of Instinct, in Essays in Social Psycology, cit., pp. 3-8.
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Il primo caratterizza fi n dall’inizio l’interesse per le emozioni di Mead, 
che avvertiva il bisogno di sviluppare le implicazioni fi siologiche della for-
mulazione teleologica di Dewey. Mead sottolinea la necessità di articolare 
una teoria fi siologica del piacere e del dolore quali antecedenti biologici 
dell’emozione. Un aspetto interessante della sua proposta è che anche in 
questa circostanza egli adotta, come gli era abituale, un approccio profon-
damente continuista, in cui le emozioni distintamente umane sono viste 
come emergenti dagli istinti animali connessi con il piacere e il dolore. 
Se l’aumento o la riduzione dei processi di nutrizione dei tessuti organici 
sono gli stessi sia nell’uomo sia negli altri animali, il fattore peculiare nel 
caso umano è che «i processi vasomotori che originariamente sono evocati 
solo dagli atti istintivi» ora sono evocati da «stimoli simbolici» o «esteti-
ci» – come nella guerra e nelle danze erotiche – che portano con sé «una 
valutazione [da parte dell’organismo] dell’atto, prima che sia compiuta la 
coordinazione che conduce a una relazione particolare».22 Sfortunatamen-
te Mead non ci dice in questo breve abstract che cosa signifi chi per uno 
stimolo essere simbolico, ma possiamo comunque apprezzare che stava 
cercando di far risaltare la peculiarità del comportamento emotivo umano 
sullo sfondo di una continuità di fondo con la vita animale.23

Un secondo aspetto importante diventa chiaro nel breve testo Emozione 
e istinto, in cui, una volta che si è riconosciuto il carattere emotivo fonda-
mentale dell’interesse umano, l’attenzione si concentra sulle differenze tra 
interesse ed emozione. Una delle differenze riguarda, secondo Mead, la 
loro posizione all’interno di un certo atto: mentre nella maggior parte dei 
casi l’emozione caratterizza il «cogliere immediatamente l’oggetto cercato 
e il goderne»,24 l’interesse implica un tentativo deliberato di superare gli 
ostacoli che impediscono il raggiungimento di un fi ne in vista. L’emozione 
sembra essere connessa all’appropriazione immediata dell’oggetto desi-
derato (o all’evitare quello pericoloso), e di conseguenza sembra essere 
realizzata quasi istintivamente, senza alcuna consapevolezza del persegui-

22 G.H. Mead, A Theory of Emotions from the Physiological Standpoint, cit., p. 164.
23 Va detto però che con ogni probabilità Mead, in questa fase del suo pensiero in-

tendeva lo stimolo simbolico nei termini di Wundt, per cui sono gesti simbolici 
quelli che signifi cano indirettamente, grazie a una nuova applicazione di un de-
terminato segno, che viene associato per il tramite di una o più idee al concetto 
che rappresenta, invece di essere legato immediatamente a quest’ultimo, come 
nel caso dei gesti dimostrativi o imitativi. Su questo si veda W. Wundt, Völkerpsy-
chologie: Eine Untersuchung der Entwicklungsgesetze von Sprache, Mythus und 
Sitte, vol.1, Kröner, Stuttgart 1921.

24 G.H. Mead, Emotion and Instinct, cit., p. 27.
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mento di un dato fi ne con determinati mezzi: la coscienza è piuttosto com-
pletamente assorbita dall’oggetto desiderato o rifi utato. Al contrario, un 
atto interessato è molto spesso cosciente, tenendo in conto esplicitamente 
sia dei fi ni sia dei mezzi dell’azione stessa. 

Queste indicazioni sono degne di nota perché ci forniscono un’interpre-
tazione delle connessioni e delle distinzioni tra emozione e cognizione in 
una prospettiva continuistica, in cui la ragione strumentale umana sembra 
emergere da modi di comportamento più istintivi quando ci sono ostacoli e 
le azioni sono inibite. Le radici emotive della cognizione non sono negate, 
ma considerate come componenti di base di molti tipi di comportamento, 
rivelandosi allo stesso tempo come forme tipicamente umane di interazio-
ne con l’ambiente. 

In terzo luogo il saggio sul carattere sociale dell’istinto interpreta deci-
samente le emozioni a partire dall’istanza sociale che Mead aveva ormai 
defi nito decisiva nell’articolo del 1909 La psicologia sociale come contro-
parte della psicologia fi siologica: un resoconto adeguato delle emozioni 
umane non deve solo implicare i fattori biologici, ma deve anche partire 
dalla socialità umana come l’elemento nella cui luce ogni fenomeno uma-
no peculiare deve essere compreso.

Se consideriamo certi comportamenti umani, come la curiosità, l’aggres-
sività, la soggezione, l’affermazione di sé e così via, non possiamo che ri-
conoscere che sono fondamentalmente riferiti ad altri individui, vale a dire 
a un ambiente strutturalmente sociale. Mead li chiama istinti, adottando 
l’uso del termine da parte di William McDougall, ma si tratta senz’altro di 
comportamenti emotivi.25 Ma anche se osserviamo l’infanzia umana, non 
possiamo disconoscere che i movimenti del neonato sono già sintonizzati 
con quelli della madre o di chi si prende cura di lui. In un altro saggio non 
pubblicato, La relazione dello sviluppo embriologico con l’educazione, 
Mead attira l’attenzione sulla tesi di John Fiske circa l’importanza prima-
riamente sociale dell’infanzia: nessun altro animale sembra avere un perio-
do di dipendenza altrettanto lungo dei neonati umani, la cui immaturità al 
momento della nascita li rende strutturalmente dipendenti della comunità 
che si prende cura di loro fi n dalla nascita.26 Per questa ragione, conclude 

25 Sull’importanza del pensiero di McDougall per Mead si veda H. Joas, G.H. 
Mead. A Contemporary Re-examination of His Thought, MIT Press, Cambridge 
(Massachusetts) 1997, pp. 91 e sgg.

26 G.H. Mead, Essays in Social Psycology, cit., p. 73. Rifl essioni analoghe si possono 
trovare nel primo capitolo del libro di Dewey, Human Nature and Conduct, in 
The Middle Works of John Dewey, Volume 14: 1922, edited by Jo Ann Boydston, 
Southern Illinois University Press, Carbondale & Edwardsville 1988. 
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Mead, la nostra «coscienza primitiva perfi no del mondo fi sico è sociale, e 
diventa coscienza fi sica solo grazie al potere crescente della rifl essione».27

Infi ne, questo slittamento dalla dimensione biologica degli istinti ani-
mali a quella sociale consente a Mead di trovare risposta a una mancanza 
di fondo nell’argomentazione di Dewey, che riguarda la cosiddetta espres-
sione delle emozioni.

Sappiamo che Dewey, insieme a James, ha rifi utato l’idea tradizionale di 
uno stato interno predefi nito che dovrebbe essere comunicato esteriormen-
te per mezzo di certi movimenti del volto e del corpo. Sappiamo anche che 
ha criticato questo tipo di interpretazione usando l’argomento della fallacia 
psicologica evocata da James. Tuttavia, mentre James focalizzava la sua 
attenzione soprattutto sui cambiamenti corporei viscerali, l’interpretazione 
funzionale degli atteggiamenti emotivi – vale a dire dei cambiamenti vi-
sibili sulla superfi cie del corpo e del volto – da parte di Dewey non tiene 
conto del contesto sociale in cui accadono. Probabilmente in una forma 
troppo sintetica, Mead sta sostenendo che dobbiamo riconoscere il ruolo 
sociale giocato dalle emozioni, pur rifi utando la spiegazione dualistica dei 
cambiamenti corporei percepibili insieme alla presunta priorità dello psi-
chico sul fi sico.

La soluzione di Mead è che questi atteggiamenti emotivi sono compresi 
o letti immediatamente dagli altri attori sociali non come la trasmissione 
all’esterno di uno stato interno predefi nito, ma come gesti, ovvero come 
disposizioni ad agire in un certo modo, nei confronti dei quali gli inter-
locutori aggiustano o sintonizzano i loro comportamenti. In questa pro-
spettiva le emozioni sono una parte integrale ed essenziale della condotta 
sociale, vale a dire di ciò che in seguito Mead caratterizzò come la con-
versazione di gesti, in cui gli atti dell’uno devono essere regolati su quelli 
degli altri. I gesti emotivi sono i primi «mezzi per coordinare la condotta 
sociale» e possono essere compresi come segni signifi canti non tanto uno 
stato mentale previo, ma una tendenza ad agire e a reagire ai movimen-
ti dell’interlocutore «nell’ambito della condotta sociale non rifl essiva»:28 
«[...] dunque stiamo continuamente leggendo dagli atteggiamenti, dalle 
espressioni facciali, dai gesti e dai toni delle voci le azioni a venire di 
coloro in riferimento ai quali dobbiamo agire».29 Questo “leggere” non 
deve essere interpretato come una specie di interpretazione articolata ed 
esplicita, o come una proiezione soggettiva delle intenzioni, dei sentimen-

27 G.H. Mead, Essays in Social Psycology, cit., p. 3.
28 Ivi, p.5.
29 Ivi, p.5.
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ti o delle idee di qualcuno nella mente di qualcun altro, quanto piuttosto 
come una sorta di sintonizzazione o di messa a punto emotiva, che non ha 
bisogno di essere consapevole.

Da questo punto di vista, la formula chiave successivamente usata da 
Mead del «prendere il posto dell’altro» sembra essere radicata nella sen-
sibilità per ciò che l’altro può fare – a noi, con o contro di noi, avrebbe 
aggiunto Dewey. Ciò rinforza la tesi di Gary Cook che l’espressione «pren-
dere il posto dell’altro» sia infelice almeno in parte, perché suggerisce la 
disposizione dell’attore che, in effetti, è molto più sofi sticata di quella che 
è implicata dalle nostre esperienze comuni.30 Sebbene sia primariamen-
te affettiva o basata sui sentimenti, questo non signifi ca che consista nel-
la capacità di guardare dentro la mente dell’altro; piuttosto si tratta della 
capacità di immaginare i movimenti possibili dell’altro, il suo contributo 
potenzialmente d’aiuto, oppure d’ostacolo, a un’azione comune. La mia 
identità e quella dei miei interlocutori non sono completamente determina-
te prima che l’interazione abbia luogo, perché è proprio attraverso l’intera-
zione affettivo-sociale che entrambe emergono e si sviluppano.

Infi ne Mead sostiene che questo tipo di condotta emotiva cooperativa 
– nel senso che prevede un aggiustamento reciproco, che può essere sia 
convergente che confl ittuale – costituisce la base dei gesti propriamente 
linguistici, ovvero dei simboli e che «il pensiero e la volizione sviluppano e 
interpretano la situazione che è innanzi tutto emotiva».31 Pertanto possiamo 
dire che in questo saggio Mead individua le origini del linguaggio umano 
in una conversazione emotiva di gesti, che non è sostituita dall’interazione 
verbale, ma continua a esistere in essa.

Ma questo è un altro aspetto che per ovvie ragioni non può essere trat-
tato qui.

Conclusioni

Questo tipo di approccio all’interpretazione delle emozioni da parte dei 
pragmatisti classici ci fornisce un quadro che rigetta fortemente molti dua-
lismi: dalla dicotomia tra mente e corpo a quella tra emozione e conoscen-
za, tra cognizione e azione, nonché quella tra la dimensione privata e quella 
sociale delle nostre vite.

30 G.A. Cook, George Herbert Mead. The Making of a Social Pragmatist, University 
of Illinois Press, Urbana and Chicago 1993, pp.78 e sgg.

31 G.H. Mead, Essays in Social Psycology, cit., p. 6.
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Risulta ancora signifi cativa per il dibattito fi losofi co corrente, che spesso 
continua a confi nare la nostra vita affettiva in una presunta sfera mentale o 
privata, mentre si cerca di elaborare una teoria puramente cognitiva delle 
menti degli altri.32

Inoltre ritengo che il naturalismo culturale di Dewey, come l’approccio 
bio-sociale di Mead a questo tema ci aiutino a evitare una nuova forma di 
polarizzazione tra certe istanze riduzionistiche delle scienze cognitive – o 
meglio delle loro versioni fi losofi che più rigide – e l’approccio radicalmen-
te costruttivista alle emozioni ora prevalente nelle scienze sociali, dalla 
sociologia agli studi culturali, come in economia.33

32 Per una buona visione d’insieme cfr. K.R. Stueber, L’empatia, il Mulino, Bologna 
2010.

33 Su emozioni e capitalismo si veda E. Illouz, Cold Intimacies. The Making of 
Emotional Capitalism, Polity Press, Cambridge 2007. Per l’uso e l’abuso delle 
emozioni nel marketing contemporaneo cfr. J.B. Pine, J.H.Gilmore, L’economia 
delle esperienze, ETAS, Milano 2000 e M. Ferraresi, B.H. Schmitt, Marketing 
esperienziale, FrancoAngeli, Milano 2006. Per una visione d’insieme su questo 
tema si veda J. Metelmann, T. Beyes (hrsg.), Die Macht der Gefühle. Emotionen 
in Management, Organisation und Kultur, Berlin University Press, Berlin 2012.
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LESZEK KOCZANOWICZ

“NON SI ARRABBI LA FELICITÀ 
SE LA PRENDO PER MIA…”

La felicità tra elitismo e democrazia*

1.

Agnes Martin, una delle più insigni pittrici astratte della nostra epoca, 
ha affermato in un’intervista di sapere che i suoi dipinti erano in grado di 
toccare potentemente quelli che li vedevano: 

Il valore dell’arte è nell’osservatore. Quando si scopre che cosa piace, ciò 
che si scopre veramente è se stessi. La musica di Beethoven è gioiosa. Se piace 
la sua musica, si sa che ci piace essere gioiosi. Le persone che guardano la mia 
pittura dicono che le rende felici, lo stesso sentimento che si ha la mattina al 
risveglio. E la felicità è il fi ne, non è vero?1 

Nella stessa intervista, Martin sottolineava che la sua arte era una co-
stante ricerca della perfezione, quella perfezione che non si può trovare 
nel mondo visibile: «Il fi ne dell’arte – dice – è di renderci consapevoli 
della perfezione nella mente». «I Greci sapevano che nella mente si può 
tracciare un cerchio perfetto – continua – ma che non si può tracciarlo 
nella realtà. Tutti abbiamo una visione della perfezione, non crede? An-
che una casalinga vuole avere una casa perfetta».2 Riferendosi agli antichi 
Greci Martin fonde in uno bellezza, perfezione e felicità, comprendendo 
che tutte e tre, in effetti, designano gli ideali che perseguiamo. Il suo fi ne è 
quello di produrre un’arte che veicoli tali ideali piuttosto che rappresentare 
il modo com’è: «Sono così desiderosa di essere non oggettiva, niente in 
questo mondo va bene per la mia arte. Essa è al di là del mondo. Dipingo 
la felicità e l’innocenza e la bellezza».3 

* Traduzione italiana a cura di Stefano Oliverio.
1 H. Cotter, Like Her Paintings, Quiet, Unchanging and Revered, in “New York 

Times”, 19 gennaio 1997 (reperibile su http://www.nytimes.com/1997/01/19/arts/
like-her-paintings-quiet-unchanging-and-revered.html?pagewanted=all. Ultimo ac-
cesso 10 novembre 2015).

2 Ibid. 
3 Ibid.
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Il 31 marzo 2015 il New York Times ha pubblicato il necrologio di Gary 
Dahl, che realizzò uno dei più grandi colpi commerciali nella storia del 
secondo dopoguerra in America. Nel 1975 Dahl iniziò a vendere le Pet 
Rock – scatole di cartone contenenti pezzi di roccia, che avrebbero potuto 
fondamentalmente essere raccolti ovunque. Si legge nel necrologio: 

Il genio era nella confezione. Ogni Pet Rock arrivava in uno scatolino di 
cartone, completo di buchi per l’aria, teneramente appoggiata su un letto di tru-
cioli. Il divertente colpo da maestro di Dahl fu il manuale di accompagnamento 
su come prendersi cura, nutrire e allevare a casa la Pet Rock.4 

Nel 1975 furono vendute circa un miliardo e cinquecento milioni di 
queste scatole, il che rese milionario il loro “inventore”. Per spiegare il 
suo successo, Dahl disse: «[L]e persone sono così dannatamente annoiate, 
stanche dei loro problemi […] [Q]uesta [scatola] li conduce in un viaggio 
di fantasia – si potrebbe dire che abbia impacchettato un po’ di sense of 
humor».5 Non abbiamo nessuna idea di che cosa le pet rock abbiano portato 
ai loro acquirenti ma sappiamo che il prodotto non ha portato la felicità a 
Dahl: «A volte mi guardo indietro e mi chiedo se la mia vita non sarebbe 
stata più semplice se non l’avessi fatto».6

I due esempi lasciano capire quanto intricati siano i percorsi della feli-
cità nella nostra complicata epoca. L’uno evoca la nozione di felicità come 
l’ideale di assaporare impressioni momentanee. L’ideale è trattato e svi-
luppato lungo tutta la fi losofi a antica greca e romana (carpe diem) come 
anche nelle fi losofi e – o loro equivalenti – di altre culture. Non svanisce 
affatto nell’era moderna: al contrario, la natura effervescente e baluginan-
te della modernità ci impone di continuare a perfezionare questa abilità. 
Charles Baudelaire, uno dei più acuti conoscitori della modernità, scrisse: 
«Je sais l’art d’évoquer les minutes heureuses!».7 L’arte di evocare effi meri 
momenti di felicità ha due implicazioni. Anzitutto, la concentrazione sul 
presente facilita che ci si sbarazzi sia delle irrealistiche attese per il futuro 
sia degli insistenti fantasmi del passato. Tale approccio informa molti in-

4 M. Fox, Gary Dahl, Inventor of the Pet Rock, Dies at 78, in “New York Times”, 
31 marzo 2015 (reperibile su http://www.nytimes.com/2015/04/01/us/gary-dahl-
inventor-of-the-pet-rock-dies-at-78.html?_r=0. Ultimo accesso 10 novembre 
2015). 

5 Ibid.
6 Ibid.
7 «So l’arte che ravviva la gloria degli istanti». C. Baudelaire, Le Balcon, in I fi ori 

del male, trad. it. Antonio Prete, Feltrinelli, Milano 1993, p. 93. 
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terventi psicologi a diversi livelli di sofi sticazione. Particolarmente intri-
gante è, credo, una terapia ispirata al Buddismo sviluppata dallo psichiatra 
giapponese Shoma Morita, in cui «[i]nvece di rinforzare i rimuginamenti 
affettivi si danno ai clienti istruzioni alternative, orientate all’attività in 
modo da indirizzare la loro attenzione lontano dai rimuginamenti affettivi 
verso gli eventi esterni e l’azione necessaria».8 

In secondo luogo, la concentrazione sul presente, su les minutes heureu-
ses, può riconfi gurare l’intera struttura del campo percettivo del cliente. 
Questo assunto era sostenuto dalla celebrata terapia centrata sul cliente di 
Carl Rogers.9 In ambedue i casi, il punto cruciale è giungere ad accettare 
l’inevitabilità di vivere nel e per il momento. Tale accettazione cambia i 
nostri atteggiamenti di vita e i nostri orientamenti, ci riconcilia con noi 
stessi e, quindi, ci rende felici.

Tuttavia l’idea che sta alla base di tale approccio presuppone non solo 
di venire a patti, dal punto di vista emotivo, con l’inesorabile fugacità ma 
anche, in maniera cruciale, una profonda trasformazione del nostro modo 
di intendere la realtà. Probabilmente in tutti i sistemi dell’antichità l’accet-
tazione della realtà per come “essa era” dipendeva da uno studio profondo 
della natura del mondo e da una pratica sistematica che trasformava lo 
studio in un atteggiamento consolidato, quotidiano. Come scrive Harari, è 
qui che si trova la differenza tra la nozione tradizionale e quella contem-
poranea di felicità: 

[…] i questionari del benessere soggettivo identifi cano il nostro benessere 
coi nostri sentimenti soggettivi e identifi cano la ricerca della felicità con la 
ricerca di particolari stati emotivi. Di contro, per molte fi losofi e e religioni 
tradizionali, come il Buddismo, la chiave per la felicità è conoscere la verità su 
noi stessi – capire chi o che cosa realmente si è.10

Il secondo dei nostri esempi riguarda la felicità in quanto intrecciata con 
la trama delle relazioni sociali. E, di nuovo, potremmo osservare che in molti 
sistemi etici e politici queste relazioni forniscono la principale cornice di 
riferimento per defi nire che cosa signifi chi la “vita buona”. Nella tradizione 
della fi losofi a occidentale, il locus classicus di questo approccio è Aristotele 

8 F. Ishu Ishiyama, A Bending Willow Tree: A Japanese (Morita Therapy) Model of 
Human Nature and Client Change, in «Canadian Journal of Counselling / Revue 
canadienne de counseling», vol. 37, n. 3, 2003, p. 218.

9 C. Rogers, Some Observations on the Organization of Personality, «American 
Psychologist», 2, 1947, pp. 358-368. 

10 Y.N. Harari, Sapiens: A Brief History of Humankind, Harper, New York 2015. 
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e le sue rifl essioni su che cosa renda le nostre vite buone, formulate nell’Etica 
nicomachea e nella Politica. Il fi losofo greco descrive dettagliatamente sia 
le buone comunità sia le relazioni amicali, che la tradizione greca considera-
va intimamente intrecciate alla politica. Certo Aristotele non incorporava le 
relazioni con gli animali domestici preferiti nella sua nozione di felicità, ma 
la ricerca psicologica contemporanea insiste sul fatto che gli animali amici 
hanno una signifi cativa infl uenza sul nostro senso di benessere: 

Sondaggi con più di 1000 proprietari di animali domestici condotti dalla 
Associated Press riportano che il 50% vede il loro animale come “parte della 
famiglia al pari di ogni altra persona del nucleo familiare”, che il 30% riferisce 
che gli animali dormono con loro nel letto, che il 35% li ha inseriti nel ritratto 
di famiglia e che il 25% degli intervistati sposati o conviventi afferma che l’a-
nimale è “un ascoltatore migliore della loro sposa/o”.11

Ciò considerato non sorprende che le pet rock abbiano raggiunto tali vette 
di popolarità, anche se fu solo una mania passeggera. In questa moda il de-
siderio di vicinanza con un’altra persona trova curiosamente un equivalente 
nella credenza che tale vicinanza è raggiungibile senza alcunché di quello che 
connota tradizionalmente i legami umani: responsabilità, rispetto, affezione.

Il dibattito corrente sulla felicità di solito distingue due approcci: l’edo-
nico e l’eudaimonico: 

Nell’approccio edonico la felicità è il risultato del fatto di evitare il dolore 
e cercare il piacere; al contrario, secondo quello eudaimonico, la felicità sorge 
nella misura in cui le persone sono operanti e interagiscono all’interno della 
società, un approccio che pone l’accento sul perseguire obiettivi non materiali 
come relazioni interpersonali autentiche e motivazioni intrinseche.12 

Naturalmente questi due campi della teoria della felicità possono inclu-
dere una molteplicità di fattori ampiamente dibattuti dagli studiosi della 
felicità. Il mio scopo in questo saggio è, però, leggermente differente. In-
fatti, mi piacerebbe rifl ettere sul modo peculiarmente moderno di intendere 
la felicità e, da ultimo, delineare, almeno in maniera cursoria, i modi in cui 
la fi losofi a del pragmatismo può contribuire in maniera signifi cativa alla 
nozione moderna di felicità. 

11 A.R. McConnell, Ch.M. Brown, T.M. Shoda, L. E. Stayton, C.E. Martin, Friends 
with Benefi ts: On the Positive Consequences of Pet Ownership, in «Journal of 
Personality and Social Psychology», vol. 101, n. 6, 2011, p. 1240.

12 L. Bruni, P.L. Porta, Introduction, in Idd. (a cura di), Handbook on the Economics 
of Happiness, Edward Elgar, Cheltenham 2007, p. xviii.
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2.

Il titolo del mio saggio contiene una citazione da Sotto una piccola 
stella, una poesia del premio Nobel polacco per la letteratura Wisława 
Szymborska:

Sotto una piccola stella
Chiedo scusa al caso se lo chiamo necessità.
Chiedo scusa alla necessità se tuttavia mi sbaglio.
Non si arrabbi la felicità se la prendo per mia.
Mi perdonino i morti se ardono appena nella mia memoria.
Chiedo scusa al tempo per tutto il mondo che mi sfugge a ogni istante.
Chiedo scusa al vecchio amore se do la precedenza al nuovo.
Perdonatemi, guerre lontane, se porto fi ori a casa.
Perdonatemi, ferite aperte, se mi pungo un dito.
Chiedo scusa a chi grida dagli abissi per il disco col minuetto.
Chiedo scusa alla gente nelle stazioni se dormo alle cinque del mattino.
Perdonami, speranza braccata, se a volte rido.
Perdonatemi, deserti, se non corro con un cucchiaio d’acqua.
E tu, falcone, da anni lo stesso, nella stessa gabbia,
immobile con lo sguardo fi sso sempre nello stesso punto,
assolvimi, anche se tu fossi un uccello impagliato.
Chiedo scusa all’albero abbattuto per le quattro gambe del tavolo.
Chiedo scusa alle grandi domande per le piccole risposte.
Verità, non prestarmi troppa attenzione.
Serietà, sii magnanima con me.
Sopporta, mistero dell’esistenza, se strappo fi li dal tuo strascico.
Non accusarmi, anima, se ti possiedo di rado.
Chiedo scusa al tutto se non posso essere ovunque.
Chiedo scusa a tutti se non so essere ognuno e ognuna.
So che fi nché vivo niente mi giustifi ca,
perché io stessa mi sono d’ostacolo.
Non avermene, lingua, se prendo in prestito parole patetiche,
e poi fatico per farle sembrare leggere.13

La poesia della Szymborska, come ogni grande opera, parla di molte 
cose insieme: mette in contraddizione l’essere e l’esistenza e, al contempo, 
evoca un ritratto specifi co della vita moderna con tutte le opzioni che offre 
e la concomitante certezza che esse non possono essere tutte pienamente 
usate. Il verso sulla felicità fonde, per così dire, due prospettive. Da un 
lato, c’è la credenza, che affonda le sue radici nella fi losofi a antica e poi 

13 W. Szymborska, La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-2009), a cura di P. 
Marchesani, Adelphi, Milano 2009, p. 337.
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cristiana, secondo la quale, sebbene la fi losofi a sia desiderata da noi tutti, 
essa può essere raggiunta solo se incontriamo certe condizioni. Molto bre-
vemente, nell’antichità la felicità era considerata come conseguibile solo 
attraverso la conoscenza della natura del mondo e, di conseguenza, accor-
dando l’azione con essa. Le dottrine cristiane della felicità, a loro volta, 
propongono diversi modi di navigare abilmente «tra la Scilla dell’egoismo 
e la Cariddi dell’odio di sé».14

Dall’altro lato, c’è l’idea che la felicità non sia realmente uno stato o una 
condizione conseguibile solamente attraverso uno sforzo intellettuale, gli 
esercizi spirituali o un investimento nelle relazioni con altre persone. Cia-
scuno di noi prende la felicità “per sua”. L’espressione coglie bene ciò che 
potremmo chiamare la democratizzazione della felicità. Nelle società con-
sumistiche avanzate, la felicità è disponibile per ognuno – è proprio lì per 
essere presa. Inoltre, la felicità è non solo comunemente accessibile ma è 
persino uno dei diritti umani. Tale democratizzazione della felicità è fondata 
sulle tendenze fondamentali che punteggiano lo sviluppo della modernità.

In primo luogo, assicurare la felicità individuale è stata eretta a una delle 
responsabilità primarie dello Stato. Nel suo The Political Technologies of 
Individuals, Michel Foucault dimostra come con l’inizio della modernità 
sia stata plasmata un’intima connessione fra lo Stato e la felicità indivi-
duale: 

Ora la felicità non è solo un semplice effetto. La felicità degli individui è 
un requisito della sopravvivenza e sviluppo dello Stato. È una condizione, è 
uno strumento e non semplicemente una conseguenza. La felicità del popolo 
diviene un elemento della forza statuale.15 

Le ricerche sullo Stato moderno intraprese da Foucault e i suoi seguaci 
mostrano che gli interventi dello Stato miranti ad assicurare il benessere 
individuale sono una fonte del potere invisibile che agisce su intere popo-
lazioni. Con il sorgere del welfare state nel secondo dopoguerra, l’inter-
connessione di Stato e felicità diviene persino più pronunciata. Gli Stati, in 
particolare quelli dell’Europa occidentale, iniziarono a tendere non solo al 
benessere materiale dei cittadini ma anche alla loro qualità di vita, cercan-
do di migliorarla nei dominî sociali e mentali. 

14 E.T. Chary, God and the Art of Happiness, William B. Eerdmans Publishing 
Company, Grand Rapids 2010, p. 132.

15 M. Foucault, The Political Technology of Individuals, in Id., Essential Works of 
Foucault 1954-1984, Volume 3, a cura di J. D. Faubion, Penguin Books, London 
2002, p. 414.
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In secondo luogo, la felicità democratizzata ha un ruolo assolutamente 
prominente nella cultura di massa, che produce il dilemma della singolarità 
e della ordinarietà. Il dilemma fu articolato eloquentemente da Theodor 
Adorno nel suo Minima moralia: 

[…] nella fungibilità universale, la felicità è legata – senza eccezione – a 
ciò che non è fungibile. Nessuna aspirazione umanitaria, nessun ragionamento 
formale potrà separarla dal fatto che l’abito meraviglioso è portato da una sola, 
e non da ventimila. L’utopia del qualitativo si rifugia, sotto il capitalismo, nel 
carattere di feticcio: in ciò che, per la sua unicità e differenza, non entra nel 
dominante rapporto di scambio. Ma questa promessa di felicità insita nel lusso 
presuppone a sua volta il privilegio, l’ineguaglianza economica, cioè la società 
fondata sulla fungibilità universale.16 

La storia della pet rock sopra citata può esemplifi care tale feticismo, 
che amalgama l’eccezionale e il comunemente accessibile in una forma 
illusoria. 

In terzo luogo, la felicità come fenomeno di massa cessa di essere esclu-
sivamente un oggetto di rifl essione fi losofi ca e teologica, trasformandosi 
in un tema esaminato nella ricerca empirica. Naturalmente tali tentativi 
scientifi ci sono stati avanzati in precedenza, nelle prime fasi del sorgere 
della modernità, specialmente da Jeremy Bentham.17 Tuttavia è stato solo 
negli ultimi decenni del XX secolo che siamo stati testimoni di uno svilup-
po tempestoso di metodi di ricerca quantitativa che potremmo etichettare 
come “felicitometria”.

Nel solco di quest’ultima, si fa ricerca sulle condizioni che conducono 
alla felicità umana e su come la qualità della vita possa essere descritta 
e, di conseguenza, migliorata. La dimensione più ovvia della vita che si 
presta a tali indagini è la salute. I dottori hanno sempre lavorato a partire 
da un certo concetto implicito di qualità della vita. Tuttavia, è stata solo 
l’applicazione di test oggettivi di misurazione della qualità della vita che 
ha lanciato l’oggettivazione della pratica medica nelle tre dimensioni fon-
damentali dello «screening, monitoraggio e decision-making».18 Il discorso 
sulla qualità della vita in medicina è stato particolarmente rilevante in psi-

16 T. Adorno, Minima Moralia (meditazioni della vita offesa), traduzione di R. 
Solmi, Einaudi, Torino 1994, pp. 137-138.

17 M.E.L. Guidi, Jeremy Bentham’s quantitative analysis of happiness and its 
asymmetries, in L. Bruni, P.L. Porta (a cura di), Handbook on the Economics of 
Happiness, cit.

18 R. Faden, A. Leplege, Assessing Quality of Life. Moral Implications for Clinical 
Practice, in «Medical Care», vol. 30, n. 5, 1992, p. 127.
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chiatria, dove i professionisti trattano quotidianamente questioni relative 
alla felicità, benché di solito debbono confrontarsi con i suoi opposti – la 
depressione e la paura. Come risultato della ricerca sulle fondazioni biochi-
miche della felicità e i conseguenti interventi farmacologici per migliorare 
gli stati d’animo (medicine come il Prozac e i suoi derivati), i dottori sono 
giunti a essere alle prese con il dilemma di interferire con il ‘normale’ sen-
so di felicità degli individui.19 

Questi sviluppi sono contemporanei all’espansione della psicologia 
positiva, che si focalizza sull’identifi cazione dei meccanismi mentali che 
rendono le persone felici e ottimistiche. L’approccio psichiatrico, ora sem-
pre più neurobiologico, e l’attenzione psicologica condividono la credenza 
enfaticamente formulata da Jonathan Heidt, il quale insiste sul fatto che, 
in primo luogo, la felicità non concerne l’impegnarsi col mondo esterno: 
«[…] ambire a ottenere beni e fi ni nel mondo esterno non porta che a una 
felicità momentanea. Si deve lavorare sul proprio mondo interiore».20 E, in 
secondo luogo, sul fatto che «[l]a seconda più grande scoperta nella ricerca 
sulla felicità, dopo la forte infl uenza dei geni sul livello medio di felicità di 
una persona, è che la maggior parte dei fattori ambientali e demografi ci ha 
un’infl uenza molto limitata».21

Tale concezione della felicità umana o del benessere sfi da la radicata 
cornice concettuale occidentale nella quale la felicità dipende da condi-
zioni sociali ed economiche. Essa era radicalmente evidente nelle grandi 
utopie socialiste, in cui la trasformazione delle relazioni economiche, ac-
coppiata a un cambiamento in quelle sociali, avrebbe dovuto consentire il 
salto “dal regno della necessità a quello della libertà”. Il polo opposto dello 
spettro politico vide l’emergere dell’utopia liberale, che presupponeva una 
traduzione quasi automatica della crescita economica nella felicità dei cit-
tadini e in una migliorata qualità della vita. In retrospettiva è evidente che 
nessuno degli approcci centrati su una concezione puramente economica 
della felicità è in grado di dimostrare, in maniera convincente, come la 
felicità individuale possa realmente fondarsi sulla sola crescita economica. 
Di conseguenza, la cornice puramente economica è stata soppiantata dal 
Capability Approach (CA) – un modello che è attento alle interrelazioni di 
economia e potenziale di sviluppo degli individui: 

19 J. Hansen, Affectivity, Depression, and Mania, in J. Radden (a cura di), The 
Philosophy of Psychiatry: A Companion, Oxford University Press, Oxford 2004.

20 J. Heidt, The Happiness Hypothesis: Putting Ancient Wisdom and Philosophy to 
the Test of Modern Science, Random House Arrow Books, New York 2006, p. 87.

21 Ibidem.
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In ultima istanza, il CA argomenta che l’autonomia e l’agentività sono ele-
menti importanti nella contestualizzazione del benessere umano. Questi con-
cetti gettano le fondamenta teoretiche per il paradigma dello sviluppo umano, 
dove gli esseri umani sono i fi ni dello sviluppo e l’attività economica semplice-
mente un mezzo per raggiungere questi fi ni.22 

Mentre il CA mette in primo piano i fattori oggettivi della felicità, lo 
Happiness Approach (HA) prende un’altra strada, enfatizzando un’espe-
rienza soggettiva della felicità: «Mentre il CA pone l’accento sul benessere 
umano in quanto dimensione del pensiero morale e della fi losofi a politica, 
lo HA sottolinea il ruolo degli aspetti psicologici (fi nanche neurologici) 
nella comprensione dei tratti descrittivi del comportamento umano».23

Riguardo alle loro varie specie, le scoperte della ricerca sulla felicità 
hanno un impatto profondo su quasi tutte le sfere della vita sociale, sebbene 
al contempo il sapere specialistico sulla felicità susciti critiche fondamen-
tali, in quanto esso darebbe un contributo decisivo nel preservare il sistema 
politico e sociale vigente. Le critiche sembrano appuntarsi anzitutto sui 
concetti psicologici di vita felice diffusi dai media della cultura popolare. 
Mi sia consentito di citare brevemente due recenti esempi di tale critica 
che, benché fondati su differenti principî teorici, cercano ambedue di pro-
vare che siamo esposti a un certo obbligo o – per usare la terminologia di 
Foucault – a un “regime” di felicità, che è funzionale agli esistenti sistemi 
di dominio. Nel suo Happiness as Enterprise: An Essay on Neoliberal Life, 
Sam Binkley, rifacendosi a Foucault, mostra come il sistema economico 
neoliberista promuova la felicità come un prodotto particolare: 

La felicità diviene una forma di impresa: è qualcosa che si persegue in uno 
spirito imprenditoriale e come un’opportunità, in cui la conoscenza di sé deri-
vata dalle relazioni con altri o sotto la loro tutela appare non già come uno sco-
po o un fi ne bensì come una circostanza ambientale da massimizzare o come 
una risorsa organizzativa da sfruttare. O, più precisamente: in quanto progetto 
imprenditoriale, la felicità serve una funzione specifi camente omologa, fornen-
do un’eco – nella vita emotiva e personale – di una forma di governo che pure 
ha di mira una vita di imprenditorialità, in questo caso agìta nel regno della 
condotta economica.24 

22 L. Bruni, F. Comim, M. Pugno (a cura di), Capabilities & Happiness, Oxford 
University Press, Oxford 2008, p. 2.

23 Ivi, p. 4.
24 S. Binkley, Happiness as Enterprise: An Essay on Neoliberal Life, SUNY Press, 

Albany 2014. 
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E Ross Abbinnett va persino oltre nel suo libro, dove, riprendendo il fi lo 
della rifl essione di Adorno sulla felicità, presenta il discorso contempora-
neo sulla felicità come una forma unica di soggettivazione che determina il 
corso e gli esiti della politica: 

Invece di asserire che sia il destino della felicità diventare una condizione 
individuata che si trova al di fuori della sfera della politica, argomenterò che 
l’egoismo del soggetto moderno è stato accompagnato dall’intensifi cazione 
delle narrazioni politiche del benessere, dell’autorealizzazione e dell’obbligo 
sociale. Dopo la perdita dell’ideale greco di Sittlichkeit e della razionalizzazio-
ne illuministica del mondo sociale, in altre parole, sono state le lotte ideologi-
che sulla felicità che sono giunte a determinare il destino della politica nella 
modernità occidentale.25 

Tali critiche dei concetti contemporanei di felicità rifi utano la credenza 
in una natura umana immutabile e insistono sul fatto che la natura umana 
è “prodotta” da modi storicamente determinati di soggettivazione (Fou-
cault). Questo modello critico trascende, così, la semplice asserzione di 
interdipendenza fra la nozione di felicità e quella di cultura. In questo fra-
mework, la ricerca psicologica e sociologica mostra chiaramente che lo 
stesso linguaggio che adoperiamo per veicolare i nostri stati interni dipen-
de da particolari norme culturali. Per esempio Dariusz Doliński in una sua 
indagine chiese agli studenti universitari polacchi di specifi care come si 
sentissero in un certo giorno quanto al loro umore medio. Il risultato, fu che 
nessuno degli intervistati parlò di un “umore medio”. Per quanto statisti-
camente impossibile, il risultato fu interpretato dal ricercatore come l’esito 
della cultura del lamento prevalente in Polonia. Questo non è che uno dei 
molti esempi che indicano che le norme culturali determinano i modi in cui 
gli individui esperiscono la realtà. Tuttavia, se realmente abbracciamo le 
concezioni di Foucault e dei suoi seguaci, il problema chiave non risiede 
nell’esperienza della realtà in quanto tale ma piuttosto nel fatto che i “regi-
mi di felicità” costituiscono i “soggetti di felicità” loro corrispondenti. Una 
conclusione simile, benché ancorata in un differente framework teorico, è 
offerta da Yuval Noah Harari, il quale scrive in Sapiens: A Brief History of 
Humankind: «[…] forse la felicità è la sincronizzazione delle proprie illu-
sioni personali di signifi cato con le illusioni collettive prevalenti. Finché la 
mia narrazione personale è in linea con quella delle persone intorno a me, 

25 R. Abbinnett, Politics of Happiness: Connecting the Philosophical Ideas of Hegel, 
Nietzsche and Derrida to the Political Ideologies of Happiness, Bloomsbury, 
Londra 2013, p. 14. 
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posso convincermi che la mia vita è signifi cativa e trovare felicità in questa 
convinzione».26

3. 

Come può il pragmatismo contribuire ai dibattiti sulla felicità? Natural-
mente non posso neanche tratteggiare un abbozzo del concetto pragmatista 
di felicità, sicché ciò che vorrei fare qui, invece, è solamente delineare 
alcuni punti che, trattati ed elaborati, potrebbero – credo – arricchire la 
discussione in corso sulla felicità.

In primo luogo, il concetto pragmatista di Sé considera il Sé come un’at-
tività piuttosto che come una struttura predefi nita o insieme di tratti. Già in 
un articolo risalente al primo periodo della sua produzione, Dewey univa 
questo concetto a quello di auto-realizzazione: 

La nozione che desidero criticare è quella di Sé come uno schema o abbozzo 
supposto fi sso [outline], laddove la realizzazione consisterebbe solo nell’adem-
pimento di questo schema. La nozione che vorrei suggerire come sostituto è 
quella del Sé come una specifi ca attività concreta; e, quindi, (per anticipare) 
della identità di Sé e realizzazione.27 

Ne deriva che l’autorealizzazione è riferita anzitutto all’impegno in 
un’azione specifi ca e non alla soddisfazione di condizioni astratte: 

Realizzare una capacità non signifi ca, dunque, agire in modo da adempire 
qualche Sé ideale presupposto. Signifi ca agire all’altezza dell’azione, realizzar-
ne il pieno signifi cato. Il bambino realizza la sua capacità artistica ogniqualvol-
ta agisce con la compiutezza delle sue facoltà esistenti.28

Dewey e Mead avrebbero in seguito sviluppato il concetto di Sé come 
azione, sostenendo che le nostre esperienze sono strettamente connesse 
con le azioni e le azioni, a loro volta, sono esiti di interazioni con l’am-
biente sociale.

In secondo luogo, la cornice teorica pragmatista potrebbe aiutarci a 
combinare due prospettive sulla felicità: l’una focalizzata sull’esperienza 

26 Y.N. Harari, op. cit.
27 J. Dewey, Self-Realization as a Moral Ideal, in «The Philosophical Review», vol. 

2, n. 6, 1893, p. 653.
28 Ivi, p. 659.
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del piacere e l’altra che enfatizza le capacità. Questa concezione è esplici-
tamente espressa in un noto passaggio di What I Believe:

È impossibile, penso, persino cominciare a immaginare i cambiamenti che 
accadrebbero –a livello sia personale sia collettivo – se l’idea di una pluralità di 
signifi cati e scopi interconnessi rimpiazzasse quella del signifi cato e dello sco-
po. […] La felicità di cui la vita è capace deriva dalla piena partecipazione di 
tutte le nostre facoltà nello sforzo di strappare da ciascuna cangiante situazione 
dell’esperienza il suo proprio signifi cato unico e pieno. La fede nelle svariate 
possibilità della esperienza diversifi cata è accompagnata dalla gioia della co-
stante scoperta e della costante crescita. Tale gioia è possibile persino in mezzo 
alle diffi coltà e alle sconfi tte, ogniqualvolta che le esperienze di vita sono tratte 
come potenziali rivelazioni di signifi cati e valori che possono essere usati come 
mezzi per una esperienza futura più piena e signifi cativa.29 

Le nostre sensazioni ed esperienze dipendono ampiamente da se e come 
le nostre azioni ci forniscano le possibilità di una crescita costante – cre-
scita delle capacità di affrontare le situazioni ma anche di impegnarci in 
sempre nuove situazioni e interazioni sociali. Dewey sembra rivisitare gli 
antichi ideali della felicità, in cui il raggiungimento di questa era legata 
all’acquisizione della conoscenza della realtà. La principale differenza con 
le nozioni sostenute nell’antichità è che questa volta la conoscenza è un 
esito dell’azione e non meramente della contemplazione. E inoltre, il che è 
ancora più importante, una vita felice dipende, in una certa misura, anche 
dall’educazione, almeno per il fatto che l’educazione offre più opportunità 
di partecipare a varie situazioni sociali.

In terzo luogo il pragmatismo sembra aiutare ad articolare il nesso fra 
felicità e corpo. È evidente che nella nostra cultura contemporanea la pro-
messa di felicità è in maniera signifi cativa riferita all’apparenza. Asserire 
che la nostra è un’epoca di interesse ossessivo per il corpo diffi cilmente 
può suonare come un’esagerazione. L’ossessione si manifesta dappertutto 
– nella popolarità di qualsiasi dieta, nella frequentazione di massa delle 
palestre, nel diffuso ricorso alla chirurgia estetica. Naturalmente, il livello 
delle funzioni corporee compare nei più diversi inventari circa la qualità di 
vita, molti dei quali escogitati a scopi di ricerca medica. Gli inventari, tut-
tavia, spesso si concentrano sul “negativo”, dal momento che tendono a in-
dagare se e in che misura le normali funzioni corporee sono state ristabilite 

29 J. Dewey, What I Believe, in The Later Works of John Dewey, Volume 5 1929-
1930, edited by Jo Ann Boydston, Southern Illinois University Press, Carbondale 
and Edwardsville 2008, p. 272.
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dopo menomazioni causate da malattie e lesioni. Paradossalmente, allora, 
il corpo è ancora ampiamente assente dal discorso sulla felicità, entrandovi 
solo nei momenti in cui i funzionamenti corporei sono disturbati.30 Le con-
cezioni pragmatiste del corpo, proposte inizialmente da Dewey e al giorno 
d’oggi da Richard Shusterman, aiutano a intendere il ruolo del corpo nello 
sviluppo delle capability umane. Il corpo non è solo il luogo delle soffe-
renze e dei difetti da correggere ma, anzitutto, il luogo dell’emancipazione. 
Come scrive Shusterman, in riferimento al suo concetto di somaestetica: 

Oltre a ri-orientare l’indagine estetica, la somaestetica cerca di trasformare 
la fi losofi a in modo più generale. Integrando teoria e pratica attraverso una for-
mazione somatica disciplinata, conduce la fi losofi a in una direzione pragmati-
sta migliorista, rilanciando l’idea antica della fi losofi a come un modo incarnato 
di vita piuttosto che un semplice campo discorsivo di teoria astratta.31

30 D. Leder, The Absent Body, University of Chicago Press, Chicago 1990.
31 R. Shusterman, Thinking through the Body. Essays in Somaesthetics, Cambridge 

University Press, Cambridge 2012, p. 3.





 

DARIO CECCHI

MODELLI E NORME
L’esemplarità estetica riletta in chiave pragmatista

Introduzione

Il presente saggio intende compiere una prima “revisione” di un concet-
to capitale per la storia dell’estetica: quello di esemplarità. La prima defi -
nizione di tale concetto è stata proposta da Kant nella Critica della facoltà 
di giudizio (1790). La formulazione kantiana mantiene piena validità sotto 
il profi lo delle linee guida che traccia. Essa inscrive l’esemplarità nel cuore 
delle relazioni esistenti tra le valenze estetiche e quelle epistemiche del 
giudizio. Essa si è prestata però, e si presta tuttora, anche a ripensamenti 
originali, che mettono in collegamento l’ambito estetico con quello etico. 
Si vuole qui tentare un’interpretazione di tale concetto in chiave pragma-
tista. Rileggendo in questa chiave alcuni passaggi dell’estetica di Dewey, 
punta più avanzata di una rifl essione pragmatista in questo ambito, posso-
no emergere profi li interessanti dell’esemplarità, relativi alle nuove forme 
artistiche di sperimentazione e al problema di realizzare una “educazione 
estetica” concretamente impostata sull’incontro tra diverse individualità e 
diverse competenze tecniche. Il testo è organizzato in due parti: nella pri-
ma si compie una breve ricognizione del concetto kantiano di esemplarità 
attraverso i suoi profi li problematici e la sua attualizzazione contempora-
nea; nella seconda si tenta di ripensare tale concetto in chiave pragmatista 
attraverso il riferimento ai saggi di Dewey. 

1. Esemplarità: breve ricognizione di un concetto

L’esemplarità non è solo uno dei concetti capitali dell’estetica, almeno 
dalla Critica della facoltà di giudizio di Kant; è anche una delle categorie 
che hanno avuto maggiore fortuna fuori dell’estetica, in particolare in cam-
po etico. Il concetto estetico di esemplarità deve essere distinto tanto dalla 
nozione ordinaria corrispondente, quanto da altre concezioni fi losofi che a 
essa vicine.
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La nozione ordinaria di esemplarità non pone problemi: l’esempio è 
considerato come il caso di una classe già stabilita di oggetti. Esso svolge 
una funzione illustrativa rispetto alla regola generale, non mettendone in 
questione la validità: l’esempio si limita a “fi gurarne” il contenuto. Esso 
funziona in base a quella che Kant defi nisce nell’Introduzione della terza 
Critica la «facoltà determinante di giudizio». Un giudizio è una rappresen-
tazione che collega un particolare a un universale. Kant introduce la distin-
zione tra due forme della facoltà di giudizio: il giudizio «determinante» e 
il giudizio «rifl ettente». Il giudizio determinante «sussume» un particolare 
sotto un universale già dato: così, se entrando in un giardino vedo corrermi 
incontro un animale a quattro zampe che abbaia, penso che è un cane. Il 
giudizio rifl ettente «sussume» il particolare sotto un particolare che non è 
già dato, ma va «trovato». È la situazione in cui ci troviamo quando formu-
liamo un giudizio estetico. Se dico: questa rosa è bella, il mio giudizio non 
poggia su evidenze oggettive. Non ci sono qualità intrinseche che rendono 
certe rose belle, e altre brutte. È piuttosto, argomenta Kant, una certa dispo-
sizione delle mie facoltà dell’animo, il «libero gioco dell’immaginazione e 
dell’intelletto», a determinare in me un sentimento di piacere. 

Rimandando a un sentimento di piacere, tale giudizio è fondato su un 
principio estetico: la sua validità non si fonda su un’universalità logica, 
come quando enuncio una legge scientifi ca, ma ha carattere esemplare. La 
bellezza di un oggetto non può essere riferita mediante argomenti logici a 
proprietà intrinseche dell’oggetto stesso, ma ciò non signifi ca che il giudi-
zio estetico non rivendichi una validità universale. Kant distingue infatti tra 
il sentimento di piacere, proprio dell’esperienza estetica, e la pura sensazio-
ne piacevole, come quella legata al gustare un cibo o al bere una bevanda.1 
Non adducendo prove oggettive, i giudizi di gusto rivendicano l’esempla-
rità della disposizione dell’animo, il «libero gioco» di cui ho detto sopra, 
nel suo accordarsi con l’oggetto del giudizio. Giudicando bello qualcosa, 
sento una «conformità a scopi» delle mie facoltà dell’animo con la natura 
in genere, conformità di cui sento anche che essa potrebbe essere condivisa 
con chiunque; e dunque ciascuno, se fosse al mio posto, dovrebbe giudica-
re come io giudico. La regola ideale del gusto è defi nita da Kant in latino 
sensus communis e in tedesco Gemeinsinn o gemeinschaftlicher Sinn: un 
senso “comune” o “comunitario”, che non è il risultato di opinioni già rac-
colte, ma è la presunzione della possibilità di una comunità di giudicanti 

1 Meno chiara è la posizione di Hume ne La regola del gusto, il quale sembra 
confondere sentimento e sensazione di piacere. Cfr. D. Hume, La regola del gusto, 
in Id., Saggi di estetica, a cura di I. Zaffagnini, Pratiche, Parma 1994, pp. 39-62.
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sotto una medesima regola di giudizio.2 Il giudizio rifl ettente si muove ben 
oltre il terreno della bellezza: esso, come chiarisce Kant fi n dall’Introdu-
zione della terza Critica, riguarda l’accordo delle facoltà conoscitive con 
la natura in quanto oggetto dell’esperienza in genere. Il soggetto non può 
dare per acquisito questo accordo come una conoscenza accertata: sarebbe 
pura speculazione metafi sica. Egli può presupporlo come un sentimento in 
vista di una sempre più ampia riduzione dei fenomeni a leggi generali.3 Il 
giudizio estetico non è perciò l’unico tipo possibile di giudizio rifl ettente, 
ma ne costituisce il modello. 

Quanto detto basti per introdurre la questione dell’esemplarità estetica 
e per distinguerla dalla nozione ordinaria di esempio. Georg Buck ha fatto 
notare che l’uso linguistico di Kant è preciso in questo caso: il Beispiel è 
la semplice illustrazione adeguata di una regola già data, mentre l’Exempel 
è il caso singolare che riconfi gura nell’atto della sua applicazione il carat-
tere della regola applicata.4 L’Exempel presenta perciò interessanti rilievi, 
sia epistemologici sia etici. Ciò ci porta alla seconda precisazione da fare 
sulle teorie imparentate con l’esemplarità. Si prenda l’idea di Gadamer di 
«interpretazione eminente» di un testo.5 Interpretare «in modo eminente» 
un testo signifi ca portarlo a livelli di produttività tali che ne riconfi gurano i 
possibili orizzonti d’esperienza. Si tratta di un’interpretazione in cui si fa, 
con il termine che Gadamer riprende dall’ermeneutica giuridica, applicatio 
del testo. Si comprende facilmente cosa signifi ca applicare una norma. Non 
accade mai che il caso in esame corrisponda a una fattispecie elaborata in 
astratto: considerare il caso per verifi care gli estremi di applicabilità della 
norma signifi ca sempre in qualche modo esibire aspetti inediti della norma 
applicata. Il giudice che non si fa carico di questo compito non fa giustizia 
e si limita a eseguire un codice.

2 Questo esito dell’estetica kantiana ha offerto spunto per due importanti riletture in 
chiave etico-politica del giudizio estetico. Da una parte c’è l’interpretazione del 
giudizio estetico come giudizio politico, proposta da Arendt negli anni Settanta; 
dall’altra c’è il tentativo di problematizzare la questione del sensus communis 
spostando l’attenzione sul sublime, che è la strategia tentata da Lyotard negli anni 
Novanta.

3 Un contributo fondamentale per il ripensamento dei legami tra estetica ed episte-
mologia nella terza Critica è quello di Emilio Garroni: cfr. E. Garroni, Estetica ed 
epistemologia. Rifl essioni sulla terza Critica, Bulzoni, Roma 1976.

4 Cfr. G. Buck, Kants Lehre vom Exempel, in «Archiv für Begriffsgeschichte», XI, 
1967, pp. 148-183.

5 Cfr. H.G. Gadamer, Verità e metodo, a cura di G. Vattimo, Bompiani, Milano 
2000, pp. 670-703.



184 Nuovi usi di vecchi concetti

L’applicatio può essere facilmente estesa ad altri ambiti. Il regista teatrale 
può compiere un gran numero di interventi creativi sul copione di un testo. 
Non è necessario stravolgere l’ordine della messa in scena o cambiare il con-
testo storico (o altre trovate a volte felici, a volte meno riuscite). Basta ripen-
sare la rappresentazione dando più peso a un personaggio normalmente con-
siderato minore per mostrare il testo in una nuovo luce. Non serve, come pure 
è accaduto, scrivere un nuovo originale, in cui la stessa storia è raccontata da 
un altro punto di vista, per ottenere l’effetto desiderato. Basterà indirizzare 
lo spettatore (o il lettore se si tratta di un romanzo o un racconto) a dare più 
importanza a particolari normalmente trascurati. Non pochi testi letterari mo-
derni sono costruiti per dare esplicitamente al lettore il compito di scegliersi 
il punto di vista da cui leggere la storia: si pensi a Le onde di Virginia Woolf.

Il limite della prospettiva di Gadamer è che essa tende a dare per pre-
supposta l’esistenza (in senso lato) di un testo di riferimento, a partire dal 
quale è possibile innescare il processo delle interpretazioni produttive. Un 
giudice ha sempre una legge a cui appellarsi quando emette una sentenza. 
Un predicatore una sacra scrittura attraverso cui interrogarsi sul mondo. 
Un regista teatrale un copione a cui appoggiarsi. L’esemplarità richiede 
una condizione ulteriore. Tra le riletture più recenti del problema dell’e-
semplarità, sono state quelle che non si sono concentrate sul suo aspetto 
estetico, valorizzandone le implicazioni etiche, ad aver formulato nel modo 
più chiaro il punto della questione. L’ermeneutica gadameriana presuppone 
sempre che nell’atto di interpretare un testo avvenga una «fusione di oriz-
zonti» tra testo e interprete. Se guardiamo però alle grandi esemplifi cazioni 
di questo modello, vediamo che la sua capacità descrittiva si rivolge al 
passato piuttosto che al presente. La civiltà occidentale è il risultato di una 
«fusione di orizzonti», di portata epocale e di lunghissima durata, tra il 
mondo antico e il cristianesimo, senza contare i numerosi altri apporti che 
sono stati mediati o hanno mediato questo incontro: l’islam, l’ebraismo e 
così via discorrendo. La civiltà occidentale è una «situazione ermeneutica» 
basata su un’ampia “polifonia” testuale: in essa la Bibbia vale tanto quanto 
i classici greci e latini; altri testi possono essere aggiunti nel corso della 
storia. È però, verrebbe da dire, una situazione ermeneutica in cui non si 
può prescindere da uno “zoccolo duro” di testi. 

Ne La forza dell’esempio Alessandro Ferrara ha mostrato che uno dei 
punti di forza dell’esemplarità è quella di muoversi con grande duttilità su 
terreni trans-contestuali.6 Chi rivendica la giustezza delle proprie azioni 

6 A. Ferrara, La forza dell’esempio. Il paradigma del giudizio, Feltrinelli, Milano 
2009.



D. Cecchi - Modelli e norme 185

di fronte all’opposizione di chi è più forte, come fece Lutero alla Dieta di 
Worms, lo fa evidentemente in nomi di principî già esistenti: non è un miste-
ro che il monaco agostiniano di Wittenberg si ritenesse sul piano teologico 
dalla parte della ragione, trovando che il papa e l’imperatore fossero dalla 
parte del torto. La rilettura di Ferrara toglie all’esemplarità qualsiasi resi-
duo di ingenuità, non pensandola come totalmente astratta da qualsivoglia 
orizzonte normativo o testuale. Il punto è che un’azione è esemplare anche 
perché si può prescindere dal suo orizzonte normativo, culturale o testuale 
per comprenderne la portata. L’appello alla coscienza individuale di Lutero 
può essere un esempio anche prescindendo dalla disputa sulla giustifi cazio-
ne attraverso la fede o attraverso le opere, che è questione squisitamente 
cristiana e teologica. Il resoconto che Ferrara offre dell’esemplarità spazza 
via il campo da ogni pretesa che il caso esemplare debba darsi in assenza di 
qualsiasi referente testuale o normativo. Interpretazioni corrive dell’estetica 
kantiana racchiudono la problematica del giudizio estetico in formule come 
“il bello è ciò che piace senza concetto”, le quali annullano di colpo la possi-
bilità di apprezzare i riferimenti extra-estetici (culturali, testuali, strettamen-
te empirici) di un’esperienza che ci si manifesta come a dominante estetica. 
La rilettura in chiave etica dell’esemplarità, offerta da Ferrara, suggerisce 
invece che è sempre possibile apprezzare nella loro interezza tutte le com-
ponenti che defi nirei qui “normative” e “strutturali” inerenti a un oggetto 
esemplare: tutto ciò che inerisce, in altre parole, o a qualità oggettive o a 
norme che siamo tenuti a rispettare. E tuttavia il caso esemplare può essere 
apprezzato anche prescindendo dal suo contesto d’origine. Esso ci mostra 
come dovrebbero andare le cose, senza che noi riferiamo necessariamen-
te tale dovere a una norma, facendo invece appello all’immediatezza del 
nostro sentimento. Le ragioni per cui trovo giusto il rifi uto a obbedire di 
Lutero potrebbero essere diverse da quelle addotte dallo stesso Lutero. Non 
è in gioco per me una questione teologica, ma una rivendicazione etica. Il 
caso esemplare ha però il potere di aprire uno spazio di comunicazione tra 
ragioni diverse, che indica percorsi verso modelli normativi innovativi, più 
adatti a prestarsi a nuove condizioni di vita7 o a dilemmi.8

Per apprezzare meglio le considerazioni che seguono occorre tenere a 
mente due costanti della rifl essione sull’esemplarità. Il giudizio estetico, 
come si è visto, non poggia né su cognizioni oggettive né su ragioni sogget-
tive, e tuttavia richiama entrambe queste dimensioni della vita umana – la 

7 Cfr. P. Montani, Bioestetica, Carocci, Roma 2007.
8 Cfr. P. Virno, Motto di spirito e azione innovativa. Per una logica del cambiamento, 

Bollati Boringhieri, Torino 2005.



186 Nuovi usi di vecchi concetti

prima più epistemica, la seconda prevalentemente etica – e le inscrive in un 
nuovo spazio di senso, intendendo con ciò uno spazio in cui l’esperienza si 
apre a nuove possibilità di signifi cazione. Il secondo punto, conseguenza 
diretta del primo, è che, non poggiando su una validità né di tipo oggettivo 
(la legalità della scienza) né di tipo razionale (la normatività dell’etica), il 
giudizio estetico rimanda a un tipo di validità che richiede di ripensare la 
portata dell’intersoggettività per comprendere non solo l’estetico in quanto 
tale, ma anche come attraverso il giudizio estetico ci disponiamo a ridise-
gnare gli orizzonti del nostro vivere in comune.

2. L’esemplarità: una rilettura in chiave pragmatista

In questo contesto può senz’altro inserirsi l’estetica pragmatista, in par-
ticolare l’estetica di Dewey, così come essa è esposta in alcuni saggi brevi, 
più che nella versione ampia proposta in Arte come esperienza. Si tratta di 
saggi che precedono la serie di conferenze tenute nel 1934 presso la Fon-
dazione Barnes, da cui sarebbe nato il grande saggio Arte come esperienza. 
Essi hanno perciò il vantaggio di mostrare il laboratorio di pensiero in cui 
la rifl essione estetica di Dewey prende forma e spesso mettono l’accento su 
temi di grande originalità, che in Arte come esperienza vengono trattati con 
minore enfasi. In generale si può dire che Dewey rifi uta di identifi care l’e-
stetica con una fi losofi a dell’arte o della bellezza. L’estetica si occupa come 
disciplina fi losofi ca di tutte le esperienze umane in cui il sentire si presenta 
accentuato in modo enfatico. Si può, anzi si deve, aggiungere che tali espe-
rienze ci insegnano molto sul modo in cui in generale gli uomini organiz-
zano le loro esperienze come eventi sensati: in questo modo l’estetica viene 
ampiamente a coincidere in Dewey con una fi losofi a dell’esperienza.9 Il 
fi losofo americano considera «l’estetico allo stato grezzo», intendendo con 
ciò che non gli interessano esclusivamente le opere d’arte e le cose belle 
in generale, ma qualsiasi fatto o evento che si impone all’attenzione come 
qualcosa di signifi cativo in virtù della sua pregnanza sensibile.

Ciò che emerge meglio rispetto ad Arte come esperienza in saggi come 
Esperienza, natura e arte (1925/1926) e Individualità ed esperienza 
(1925)10 è tanto l’interesse per le arti applicate e per la dimensione spe-

9 Cfr. D. Cecchi, Il continuo e il discreto. Estetica e fi losofi a dell’esperienza in John 
Dewey, FrancoAngeli, Milano 2014.

10 Entrambi pubblicati in italiano nel volume Esperienza, natura e arte, a cura di D. 
Cecchi, Mimesis, Milano 2014.
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rimentale dell’arte in genere, quanto l’attenzione per ciò che signifi ca 
pensare oggi l’educazione estetica come questione pedagogica, sociale e 
culturale. L’omaggio alla grande arte del passato e alla cultura estetica tra-
dizionale, che Dewey non vuole rinnegare ma solo rinnovare, lo porta in 
Arte come esperienza ad attenuare il “taglio” del suo discorso, il quale pre-
senta tratti di originalità anche sotto il profi lo dell’esemplarità. Le ragioni 
per cui questi due aspetti – l’interesse per le arti applicate e sperimentali e 
l’attenzione per l’educazione estetica – arricchiscono di nuovi elementi il 
discorso sull’esemplarità appare subito evidente. 

Le arti applicate, trattandosi della produzioni di oggetti d’uso che soddi-
sfi no anche criteri estetici, e che tentino anzi di sposare l’utilità con l’esteti-
cità dell’oggetto, implicano il rimettere in questione i rapporti tra estetico e 
cognitivo alla luce di oggetti che richiedono tanto l’acquisizione di precise 
competenze d’uso quanto l’apprezzamento di specifi che qualità estetiche. 
Prendiamo il design informatico. Si ripete spesso che una delle ragioni del 
successo di Apple consiste nella capacità di creare interfacce user friendly. 
Se ne può riassumere così il principio: non c’è bisogno di apprendere, leg-
gendo il libretto d’istruzione o facendocelo spiegare da un tecnico, come 
si usa un dispositivo Apple; basta usarlo. Ciò comporta che le componenti 
estetiche di un oggetto non siano “aggiunte” come elementi decorativi, ma 
concorrano a renderne possibile un uso più performante: il desktop di un 
computer Apple è ottimizzato attraverso l’assimilazione grafi ca, non solo 
sotto il profi lo visivo ma anche relazionale, a una scrivania. Dewey pensa 
esattamente a questo quando in Esperienza, natura e arte scrive: «Il fatto 
è che l’arte, nella misura in cui è veramente arte, è un’unione del funzio-
nale con l’immediatamente godibile, dello strumentale con il perfezionato; 
ciò rende impossibile istituire una differenza di genere tra arte utile e arte 
bella».11 Si badi bene che Dewey non sta parlando qui di arte applicata ma 
di arte in generale: è una nuova defi nizione di arte a essere in gioco, che si 
contrappone a quella corrente, in cui l’opera d’arte è oggetto di un piacere 
puramente contemplativo: 

La differenza, tuttavia, non sta tra la contemplazione estetica e il mero lavo-
ro, ma tra quelle attività che sono caricate di un signifi cato intrinseco – le quali 
sono sia strumentali, mezzi per fi ni non immediati, che perfezionate, immedia-
tamente godibili – e quelle forme, le quali sono puramente strumentali e in loro 
stesse non sono altro che un lavoro ingrato.12

11 Ivi, p. 40.
12 Ivi, p. 36.
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Questa defi nizione vale tanto per l’arte bella (fi ne art) tradizionalmente 
intesa, quanto per le arti applicate e le forme di arte che, come vedremo, 
Dewey considera sperimentali. Nella misura in cui propone una nuova 
defi nizione di arte, l’estetica deweyana lavora dall’interno della conce-
zione corrente per arrivare a riabilitare il signifi cato antico di arte come 
techne, ossia come sapere tecnico esperto (o sperimentante). La seguente 
defi nizione dà conto della concezione più tradizionale: «Ciò accade quan-
do un’attività produce un oggetto che permette un piacere continuamente 
rinnovato».13 Questa defi nizione si adatta perfettamente a ciò che possiamo 
intendere come l’esemplarità dell’opera d’arte tradizionale: essa vive della 
pluralità di interpretazioni a cui dà adito, rispetto alle quali la materialità 
dell’opera non è altro che una trama ancora in attesa di ricevere un senso.

A noi interessa però seguire la defi nizione di arte proposta da Dewey 
nei suoi esiti più anticonvenzionali. Le arti applicate pongono un problema 
relativamente secondario: nel loro caso l’esteticità dell’oggetto interessa 
nella misura in cui concorre al suo uso. Essa può però diventare un intral-
cio. L’esempio della tecnologia informatica è di nuovo calzante: l’estrema 
godibilità d’uso di un dispositivo Apple può rivelarsi meno user friendly 
di quanto non appaia a prima vista se pensiamo che tale godibilità tende 
ad appiattire le prestazioni dell’utente su percorsi prestabiliti e ne innalza 
poco o nulla le competenze tecniche. È piacevole usare un computer Apple; 
con il tempo può però trasformarsi in un piacere ripetitivo e omologato.

L’arte sperimentale, non essendo altro che il modo in cui Dewey ripensa 
l’arte bella in chiave contemporanea, si presenta dotata di maggiore com-
plessità: essa getta luce proprio lì dove le arti applicate si limitano a coniu-
gare godibilità e uso. L’arte è sperimentale nella misura in cui in essa la 
godibilità coincide con un orizzonte strumentale indeterminato, non limi-
tato a usi prestabiliti. Sempre in Esperienza, natura e arte Dewey scrive: 

Nei casi migliori, questi prodotti fanno da apripista alle nuove modalità 
dell’arte e, educando gli organi percettivi, ampliano e arricchiscono il mondo 
della visione umana. Ma tali prodotti rendono ciò possibile non eliminando del 
tutto la connessione con il mondo reale, bensì attraverso una rappresentazione 
generale e altamente consolidata delle fonti formali dell’esperienza emotiva 
ordinaria. […] L’arte bella è un dispositivo di sperimentazione impiegato per 
l’educazione. L’arte esiste per un uso specializzato: un nuovo addestramento 
delle modalità percettive.14

13 Ivi, p. 39 (corsivo dell’A.).
14 Ivi, p. 45.
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È facile iscrivere all’immaginario elenco di questa arte sperimentale 
molta dell’arte d’avanguardia, la quale ha costantemente rimesso in que-
stione il nostro modo di percepire il mondo, tematizzando questo come 
il compito proprio del fare artistico. Essa è in senso forte un’esperienza 
d’esemplarità: tali opere d’arte non sono infatti esemplari sulla base del 
riferimento a canoni di bellezza prestabiliti. Esse sono esemplari proprio 
perché rivendicano singolarmente una validità che sfugge a qualsiasi pre-
tesa normativa (un canone di bellezza) o oggettiva (l’adeguatezza a deter-
minati criteri di realismo) e che al contrario ridisegna gli orizzonti di tali 
pretese. L’arte sperimentale è perciò techne, non in quanto esperta, forte, 
cioè, di un sapere già acquisito, ma in quanto sperimentante. Essa svolge 
così anche una funzione educativa: non adeguando la nostra percezione a 
criteri esterni, ma rieducandola a darsi da sé i propri criteri di afferramento 
della realtà.15 Non a caso il destinatario dell’arte sperimentale non è un 
contemplatore, ma è egli stesso artista: 

Un pittore, ad esempio, usa un’immagine non solo per guidare la sua perce-
zione del mondo, ma come fonte di suggestioni per dipingere altre immagini. 
L’arte in azione, l’attivo processo produttivo, può essere perciò defi nito come 
una percezione estetica, unita a una percezione operativa delle possibilità effet-
tive [effi ciencies] dell’oggetto estetico.16

L’esemplarità dell’opera d’arte, riproposta in chiave pragmatista da 
Dewey, presenta aspetti di originalità rispetto alla prima linea di continuità 
che abbiamo trovato nel concetto estetico di esemplarità. La discussione 
che Dewey fa delle opere d’arte sperimentali non solo postula il riferimen-
to del piacere estetico a una forma di cognizione non astrattamente teorica, 
bensì concretamente operativa; non solo asserisce la stretta correlazione, 
nell’arte sperimentale non meno che nelle arti applicate, tra godibilità este-
tica, uso pratico e cognizione operativa dell’oggetto. Essa afferma anche 
– ed è la cosa più rilevante sul piano fi losofi co – la diffi coltà teorica di fon-
do a dividere l’estetico e il cognitivo come due realtà separate. Essi sono 
distinti, ma in quanto sono fattori compresenti, e soprattutto attivamente 
correlati, della medesima esperienza. L’esemplarità, dopo questa prima 
ricognizione in chiave pragmatista, consiste in ciò: essa determina nella 
singola esperienza la confi gurazione che assumono estetico e cognitivo nel 
reciproco gioco di scambio. Un’esperienza è tanto più esemplare, quanto 

15 Cfr. P. Montani, Tecnologie della sensibilità, Milano, Cortina 2014.
16 J. Dewey, op. cit., p. 42 (corsivo dell’A.).
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più tale confi gurazione si presta a essere generalizzata, vale a dire a educa-
re la percezione in vista di altre esperienze.

Veniamo così all’ultimo punto, l’educazione estetica, che si collega di-
rettamente all’altra linea di continuità tipica dell’esemplarità: il carattere 
intersoggettivo del giudizio estetico. È già stato proposto di ripensare alla 
luce di un approccio pragmatista una categoria chiave per l’estetica come 
quella di stile attribuendole come senso primario quello dello “stile di 
vita”, mettendo così in luce l’originaria connessione tra etico ed estetico.17

Voglio seguire qui una strada parzialmente diversa, anche se non priva 
di punti di contatto con il discorso sugli stili di vita. Essa concerne la que-
stione di cosa signifi ca seguire una regola.18 Tale questione è evidentemen-
te sottesa a quella dell’esemplarità, dal momento che il carattere singolare 
della validità universale dei giudizi estetici implica la capacità di rifl ette-
re sui modi e i vincoli dell’assumere una regola per il proprio giudizio. 
L’interesse di Dewey per l’educazione estetica offre interessanti spunti per 
pensare tale questione. Quanto ho defi nito “educazione estetica” consiste 
in Dewey in una rifl essione concretamente radicata nei problemi relativi 
alle scuole d’arte per ragazzi.19

Venendo al primo problema, l’educazione estetica dei giovani, la que-
stione, affrontata in Individualità ed esperienza, può essere riassunta, per 
quanto riguarda i suoi tratti più pertinenti per l’estetica e la fi losofi a, nel 
modo seguente. È possibile apprendere e applicare una regola operativa, 
senza dovere seguire anche le abitudini, e magari i pregiudizi, dell’inse-
gnante? Si vede subito in che cosa la questione dell’esemplarità rientra in 
tale contesto: è possibile che una regola sia appresa come esemplare, trala-
sciando gli aspetti astrattamente normativi a essa collegati? La situazione 
descritta è quella che interessa tipicamente Dewey come fi losofo dell’e-
ducazione: bisogna evitare tanto una condizione troppo costrittiva, in cui 
l’allievo è tenuto a rispettare integralmente le direttive del maestro, quanto 
una condizione troppo aperta, in cui all’allievo non sono date istruzioni 
suffi cienti per orientarsi nel lavoro che gli è richiesto per mettere in forma 
i materiali di cui dispone.

17 Cfr. R. Shusterman, R. Dreon, D. Goldoni, Stili di vita: istruzioni per l’uso, Mila-
no, Mimesis 2012.

18 Tale questione connette la fi losofi a di Dewey con quella di Charles S. Peirce. Su 
questo punto cfr. R. M. Calcaterra, Idee concrete. Percorsi nella fi losofi a di John 
Dewey, Genova, Marietti 2011.

19 Per una rifl essione complessiva delle questioni relative a una “fi losofi a dell’edu-
cazione”, si veda J. Dewey, Esperienza e educazione, a cura di F. Cappa, Raffaello 
Cortina, Milano 2014.
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Come farà anche in Esperienza e educazione, Dewey cerca una soluzio-
ne intermedia. Il paradigma educativo scelto in Individualità ed esperien-
za è offerto dalla relazione tra capomastro e apprendista in un cantiere, o 
aggiungerei tra maestro e apprendista in una bottega d’artista. Un maestro 
è tenuto a trasmettere un insieme di regole, che renda l’apprendista capa-
ce di agire autonomamente, ma non di riprodurre in modo meccanico le 
preferenze e lo stile del maestro. Insegnamento e apprendimento hanno 
luogo in uno spazio intermedio,20 che non corrisponde né con le regole 
operative acquisite del maestro né con quelle che si formerà l’apprendista. 
La situazione educativa immaginata da Dewey implica che l’azione, nel 
caso specifi co l’agire strumentale esperto di un artista o un artigiano, sia 
guidata da precise norme di condotta. E tuttavia tali norme non possono 
essere apprese come norme da altri individui: deve esistere uno spazio di 
mediazione, in cui le norme che passano da un maestro a un apprendista 
sono concepite come modelli da trattare liberamente, distinguendo tra ciò 
che concerne il singolo individuo e ciò che può divenire oggetto di con-
divisione. L’uso di prospettiva, disegno e colore riguarda l’arte europea a 
partire dal Rinascimento; eppure tutti e tre i procedimenti hanno conosciu-
to signifi cative trasformazioni dalla scuola fi orentina alla scuola veneziana 
e dall’Italia alle Fiandre. I fi orentini organizzavano la prospettiva come una 
griglia astratta, in cui inserire gli oggetti, e disegnavano le fi gure prima di 
colorarle. I veneziani modifi cano questo procedimento, facendo coincidere 
disegno e stesura del colore, e danno così maggiore vivacità alle fi gure. I 
fi amminghi infi ne, partendo dai veneziani, arrivano a ripensare la prospet-
tiva come sguardo soggettivo sugli oggetti, che non ha a che fare con una 
visione neutra delle cose, ma con l’introduzione in pittura dell’emozione 
soggettiva dell’artista. L’arte si è trasmessa da una scuola a un’altra non 
come una norma immutabile ma come un modello esemplare, suscettibile 
di modifi cazioni e anzi predisposto per lasciare spazio alla creatività indi-
viduale. Ciò è tanto più vero quanto più, come oggi con i dispositivi digitali 
interattivi, il destinatario fi nale dell’“arte” non è un pubblico di spettatori, 
ma un pubblico di utenti, a cui è data la possibilità di intervenire sui con-
tenuti proposti. 

20 Una rifl essione sugli spazi intermedi che emergono esemplarmente nell’esperien-
za estetica meriterebbe di essere messa in relazione con la nozione di «spazio 
transizionale» teorizzata dallo psicoanalista inglese Donald Winnicott a proposito 
delle prime fasi di crescita del bambino, con una particolare attenzione per il ruolo 
svolto dal gioco, nel suo testo più conosciuto, Gioco e realtà, tr. it. a cura di R. 
Gaddini, Roma, Armando 1974.
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La funzione educativa dell’arte disegna un tipo di intersoggettività 
particolare. Esso fonde insieme la presenza di condizioni “trascendenta-
li”, perché i modelli educativi rendono possibile l’acquisizione di nuove 
conoscenze, con la presenza di condizioni “pragmatiche” specifi che, dato 
che l’esemplarità di tali modelli non è data dal richiamo a una generica 
comunità ideale di giudicanti, ma dall’incontro effettivo tra due soggetti, 
il maestro e l’apprendista, dotati ciascuno di preferenze e opinioni indivi-
duali e interessati entrambi al miglioramento di una determinata condotta 
operativa, come quella di un’arte particolare. L’applicazione di tali modelli 
non dà luogo solo a una loro migliore defi nizione attraverso l’esercizio 
individuale, ma contribuisce anche a formare l’individualità dei soggetti 
coinvolti nel processo produttivo. In questo senso l’educazione estetica im-
maginata da Dewey costituisce un signifi cativo contributo all’educazione 
complessiva degli individui e disegna una nuova collocazione etica e so-
ciale per l’esemplarità. 
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RIPENSARE LA CATEGORIA DI RELAZIONE 
EDUCATIVA

Un approccio deweyano

1. La categoria di relazione educativa nel discorso pedagogico contem-
poraneo

La categoria di relazione educativa ha avuto un ruolo centrale nel di-
scorso pedagogico contemporaneo1 ma, come cercherò di argomentare, il 
suo signifi cato e il suo uso non sono univoci e non sono stati chiaramente 
defi niti. 

La Metelli di Lallo aveva evidenziato come per realizzare una effi cace 
chiarifi cazione dei concetti e dei costrutti in uso nella rifl essione pedagogi-
ca sia necessario analizzarli non isolatamente, ma all’interno di un tessuto 
linguistico, organizzato in forme di “discorso”, che si confi gurano come 
testi.2

D’altra parte, il linguaggio pedagogico di per sé, come aveva notato 
Scheffl er a partire da una prospettiva analitica, rischia di indurre confu-
sione e ambiguità a causa dell’intrecciarsi al suo interno di diversi registri 
(descrittivi, normativi, applicativi ...), il che rende diffi cile sottoporlo a 
un’analisi sul piano formale; esso può nondimeno essere esplorato attra-
verso procedure di analisi informale, focalizzate essenzialmente su termini 
mutuati dal linguaggio comune, a partire da una chiarifi cazione delle de-
fi nizioni (distinguendole come stipulative, descrittive o persuasive) comu-
nemente utilizzate, per poi proseguire con gli slogan e le metafore.3

1 Cfr. A. Perucca Paparella, Genesi e sviluppo della relazione educativa, La Scuo-
la, Brescia 1987; M. Postic, La relazione educativa. Oltre il rapporto maestro-
scolaro, trad. it., Armando, Roma 1994; M.V. Masoni, B. Vezzani (a cura di), 
La relazione educativa, FrancoAngeli, Milano 2004; L. Bellatalla, G. Genovesi, 
E. Marescotti, Insegnare prima di insegnare. Fondamenti per la professionalità 
docente, FrancoAngeli, Milano 2006.

2 C. Metelli di Lallo, Analisi del discorso pedagogico, Marsilio, Padova 1966.
3 I. Scheffl er, Il linguaggio della pedagogia, trad. it., La Scuola, Brescia 1972.
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Un percorso analogo era stato suggerito da Kneller4 il quale sottoli-
neava l’opportunità di individuare e mappare le corrispondenze tra le 
dimensioni dell’agire educativo e le logiche e i linguaggi della rifl essione 
pedagogica. 

In una simile prospettiva De Giacinto aveva riconosciuto l’inadegua-
tezza di ogni tentativo di analisi formale del linguaggio pedagogico e la 
necessità di focalizzarsi, pertanto, essenzialmente sulle strutture teoriche 
che ne organizzano la rifl essione.5

Sulla scorta di queste tracce epistemologiche, ci sembra utile partire da 
un’analisi della defi nizione del costrutto di “relazione educativa” eviden-
ziandone le diverse possibili declinazioni, interpretazioni e signifi cazioni 
all’interno del tessuto del discorso pedagogico contemporaneo.

Per far ciò è utile considerare il discorso sia attraverso la declinazione 
datane dalla Metelli di Lallo, sia attraverso quella suggerita da Foucault.6

Entrambe le declinazioni ci consentono di descrivere come, nel contesto 
della rifl essione in cui si articola il pensiero pedagogico contemporaneo, 
fatto di apparati semantici e testuali che si intrecciano e si sovrappongono, 
siano emersi discorsi competitivi e contraddittori, che hanno organizzato le 
pratiche educative e le istituzioni, dando forma e creando sistemi di signi-
fi cati come riferimento per le azioni e le pratiche educative. 

Per la progressiva chiarifi cazione della categoria di relazione educativa 
farò invece riferimento al modello dell’indagine delineato da Dewey nella 
sua Logic. The Theory of Inquiry, nella misura in cui esso si confi gura 
come dispositivo metodologico utile a esplorare e ri-defi nire la categoria 
in oggetto attraverso alcuni degli strumenti concettuali e delle procedure 
argomentative usate nella speculazione deweyana; ciò allo scopo di con-
ferire a tale categoria nuovo signifi cato e ri-contestualizzarla nella cornice 
del discorso pedagogico contemporaneo.

L’indagine in Dewey assolve, infatti, a uno specifi co compito euristi-
co, che consiste nell’accompagnare la progressiva defi nizione di signi-
fi cati condivisi e negoziabili all’interno di diversi campi di esperienza 
umana. 

In questa prospettiva il processo euristico si articola attraverso quelli che 
Kennedy identifi ca come quattro tipi di relazione conoscitiva: connessione, 

4 G. Kneller, Logica e linguaggio della pedagogia, trad. it., La Scuola, Brescia 
1975.

5 S. De Giacinto, L’Educazione come sistema, La Scuola, Brescia 1976.
6 M. Foucault, L’ordine del discorso, trad. it., Einaudi, Torino 2004.
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inferenza, implicazione, riferimento.7 In questa sequenza, l’implicazione si 
determina con l’avvio di un discorso su un oggetto o su una situazione (nel 
nostro caso sull’educazione e sulle relazioni in esse implicate) e introduce 
la relazione simbolo/signifi cato in riferimento alla pertinenza d’uso di de-
terminati simboli e signifi cati in specifi ci contesti. 

In termini deweyani il signifi cato si confi gura, quindi, come una questio-
ne di posture epistemiche che determinano la possibilità di costruire e usare 
specifi che idee, categorie e costrutti all’interno di un determinato campo di 
esperienza. Il dispositivo dell’indagine ci consente inoltre di vedere come 
idee, categorie e costrutti si sviluppino sulla base di un pattern proposizio-
nale “se … allora” che permette di metterle in relazione con specifi ci ag-
gregati e strutture concettuali defi nibili come teorie in uso, e di confi gurarle 
come ipotesi interpretative da tradurre in pratica. 

Attraverso il dispositivo dell’indagine possiamo infi ne comprendere e 
prefi gurare le conseguenze sul piano culturale, pratico e scientifi co dell’u-
tilizzo di determinate idee e di determinati costrutti.

Perché possano essere sottoposte a un valido processo di indagine, idee 
e costrutti devono quindi essere in qualche modo “indeterminati” nell’ac-
cezione deweyana del termine.

Se consideriamo la nozione di “relazione educativa” possiamo dire che 
nel discorso pedagogico contemporaneo il suo signifi cato è stato infl uen-
zato dalle diverse cornici teoretiche e contestuali all’interno delle quali è 
stato diversamente usato e tematizzato. 

Nella mia analisi cercherò di esplorare tre diversi ordini di signifi cato 
che sono stati attribuiti alla categoria di relazione educativa secondo:

a) una cornice di riferimento psico-pedagogica, che ha orientato il di-
scorso pedagogico all’interno della area delle cosiddette scienze dell’edu-
cazione sulla base della defi nizione di un modello interdisciplinare defi nito 
da Gaston Mialaret in area francofona e da un approccio cognitivista e 
post-cognitivista in area anglofona;

b) una cornice di riferimento pratica, che ha orientato il discorso educa-
tivo attraverso un circuito rifl essivo emergente da pratiche educative dalla 
forte connotazione politica e sociale (come quella sperimentata nella Rus-
sia post-rivoluzionaria da Anton Semenovic Makarenko, da Paulo Freire in 
Brasile o da Don Lorenzo Milani in Italia) che sono state ricostruite foca-

7 G. Kennedy, Dewey’s Logic and Theory of Knowledge, in Guide to the Works 
of John Dewey, edited by Jo Ann Boydston, Southern Illinois University Press, 
Carbondale and Edwardsville 1970.
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lizzandosi sulla natura e sulla funzione della relazione educativa all’interno 
del processo dell’educazione;

c) una cornice di riferimento fi losofi ca (sviluppata secondo una prospet-
tiva ermeneutica,8 strutturalista9 e post-strutturalista), che è stata focalizzata 
sulla centralità sociale e culturale del linguaggio nella vita umana, conside-
randolo come un processo di auto-signifi cazione rifl essiva o come un in-
sieme di sistemi e sub-sistemi semiotici da sottoporre ad analisi scientifi ca. 
Quest’ultima prospettiva ha orientato il discorso pedagogico implicandolo 
in un circolo ermeneutico fi nalizzato a identifi care le pre-comprensioni e 
i signifi cati sottesi alle pratiche e ai discorsi educativi insieme al tessuto 
semantico e simbolico in essi implicato.

Nel primo e terzo caso presi in considerazione, le cornici delineate sono 
espressione di un riferimento alla corrente culturale prevalente, che ha 
orientato il discorso educativo verso specifi ci modelli; nel secondo, invece, 
derivano da esperienze e pratiche educative non convenzionali, che sono 
state progressivamente considerate un punto di riferimento non solo sul 
piano empirico, ma anche su quello teoretico.

Esplorerò quindi tali signifi cati e le loro implicazioni tanto per le prati-
che quanto per i discorsi educativi, allo scopo di identifi care una cornice di 
riferimento alternativa che possa in qualche modo renderli rilevanti e utili 
all’interno degli scenari contemporanei dell’educazione. 

In particolare, userò l’idea deweyana di “educazione” intesa come pro-
cesso di crescita e di continua costruzione, ricostruzione e riorganizzazione 
dei campi di esperienza umana così come descritto in Democracy and Edu-
cation; il concetto di esperienza così come è stato tematizzato in quella che 
defi nirei la sua trilogia dell’esperienza (Art as Experience, Experience and 
Nature, Experience and Education); e infi ne la categoria di “transazione” 
così come è stata esplorata in Knowing and The Known.

2. La categoria di relazione educativa in una cornice di riferimento 
psico-pedagogica 

Secondo l’approccio psico-pedagogico sviluppato in riferimento alle 
idee di Decroly, Claparède, Montessori, e alle teorie dello sviluppo di Pia-
get e Vygotskij, la relazione educativa è stata prevalentemente intesa come 

8 Cfr. R. Pagano, Educazione e interpretazione, La Scuola, Brescia 2004.
9 Cfr. R. Titone, Dallo strutturalismo alla interdisciplinarità. Itinerari psicopeda-

gogici, Armando, Roma 1991.
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una relazione tra menti, che implica elementi affettivi e cognitivi e un con-
tinuo posizionarsi e ri-posizionarsi dei due agenti in essa implicati. 

In questa prospettiva “lo sviluppo della vita mentale è proporzionale 
allo scarto esistente tra i bisogni e i mezzi per soddisfarli” e la relazione 
educativa è una relazione “funzionale” allo sviluppo, che si focalizza sui 
bisogni e sugli interessi dell’educando intorno ai quali ruota tutto l’agire 
educativo inteso come accompagnamento individualizzato e personalizza-
to ai processi di apprendimento e di crescita.10

La mente (“assorbente”, “emergente”, “sociale”, a “più dimensioni”, 
che “organizza il mondo organizzando se stessa”) è il nucleo centrale del 
discorso pedagogico che si snoda tra gli inizi degli anni ’30 e la fi ne degli 
anni ’50 del Novecento.

L’intelligenza si sviluppa a partire dalla negoziazione sociale del signi-
fi cato e ha dunque natura relazionale; la relazione educativa si costruisce 
quindi attraverso il legame «intrapsicologico e interpsicologico» che con-
sente una «costruzione attiva della conoscenza»; per realizzare la quale i 
soggetti sono implicati in una “interazione” continua e si impegnano in un 
«processo di negoziazione».11 

L’intervento educativo deve essere “misurato” e progressivamente re-
golato nel rispetto delle capacità e dell’autonomia dell’allievo che viene a 
essere «aiutato a fare da sé».12

La relazione educativa si confi gura quindi come una relazione dialogica 
che si articola e si dipana nella interazione attraverso cui si “costruisce” 
progressivamente la conoscenza senza anticipazioni, ma creando le con-
dizioni per l’apprendimento, che si afferma progressivamente come una 
«scoperta».13 

Tale situazione si alimenta, quindi, della condivisione di “signifi cati” 
e di narrazioni14 all’interno di un tessuto culturale che ne costituisce lo 
sfondo integratore. 

In questa cornice la relazione educativa si articola in diverse azioni e 
in diversi ruoli, in diverse forme di comunicazione e di interazione che si 
determinano all’interno di un ambiente che le contiene e le sostiene.

10 E. Claparède, L’éducation fonctionelle, Delachaux & Niestlé , Neuchâ tel et Paris 
1931.

11 L.S. Vygotskij, Storia dello sviluppo delle funzioni psichiche superiori, trad.it. 
Giunti, Firenze 1931.

12 M. Montessori, Il bambino in famiglia, Garzanti, Milano 1956.
13 J. Piaget, Lo sviluppo mentale del bambino, trad.it., Einaudi, Torino 1936.
14 J. Bruner, La mente a più dimensioni, trad. it., Laterza, Roma-Bari 1988.
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Il focus è sull’individuo implicato nella relazione nonché sulla relazione 
stessa intesa come una forma di legame che tiene insieme i due agenti te-
nendo conto delle loro caratteristiche e della loro natura e si dispiega come 
una storia di connessioni e disconnessioni, incontri ma anche allontana-
menti e rotture implicanti emozioni, sentimenti, credenze, pensieri.

La relazione è incorporata nelle azioni e nelle pratiche di “mediazione”, 
nei modi in cui l’educatore pianifi ca e organizza l’ambiente, nelle osserva-
zioni e nella organizzazione dei dati che emergono dalle esperienze di ap-
prendimento e si gioca all’interno di un dispositivo interattivo e negoziale. 

3. La categoria di relazione educativa in una cornice di riferimento pra-
tico-politica 

Il discorso educativo che è stato sviluppato sulla base di questioni e 
problemi emergenti da pratiche dell’educazione dalla forte connotazione 
politica e sociale illumina la relazione educativa in termini di “dialogo”, 
scambio e potere. 

All’interno di questa cornice, essa è tematizzata come simmetrica o 
asimmetrica o, come la descrive Makarenko, come “parallela” nella misu-
ra in cui è condotta e mediata da dispositivi interindividuali e collettivi.15 

Paulo Freire opera una distinzione tra una relazione educativa articolata 
in termini di “dare e avere” e una relazione educativa articolata in termini 
di «oppressione» e «coscientizzazione».16

Dal canto suo Don Lorenzo Milani sostiene che la relazione educativa 
sia articolata in termini di differenze che devono essere riconosciute e ri-
spettate tenendo conto che «non si può fare parti uguali tra disuguali».17

Questi elementi si focalizzano sulla natura e sulla funzione della relazio-
ne all’interno del processo educativo e ne illuminano la struttura tensionale 
e i suoi scopi e obiettivi in termini di empowerment individuale e collettivo 
attraverso la restituzione della “parola” e della “voce” a chi ne era privo. 

L’intenzionalità educativa si declina in termini di “coscientizzazione”, 
di riconoscimento della “sovranità”, di affrancamento dalle diverse e diffe-
renti forme di “oppressione” che segregano e umiliano, di “innalzamento” 
a una condizione autenticamente umana.

Il discorso pedagogico assume, quindi, connotazioni e valenze politiche 
e sociali e sostiene e accompagna il processo di ingresso attivo e parteci-

15 A.S. Makarenko, Il poema pedagogico, trad. it., Edizioni Albatros, Viterbo 2010.
16 P. Freire, Pedagogia degli oppressi, trad.it., Mondadori, Milano 1971. 
17 L. Milani, Lettera a una professoressa, Libreria editrice fi orentina, Firenze 1976.
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pativo dell’individuo nel tessuto della società attraverso la mediazione del 
“collettivo”, del gruppo di studio, della comunità anch’essa impegnata in 
un progressivo processo di crescita e di trasformazione. 

La relazione educativa si concretizza e si sviluppa mettendo in atto un 
processo di «educazione problematizzante» che richiede di operazionaliz-
zare la «contraddizione educatore/educando» (egemonia/subalternità) nella 
misura in cui «nessuno educa nessuno e nemmeno se stesso» in quanto «gli 
uomini si educano in comunione, attraverso la mediazione del mondo».18

Si tratta quindi di ridefi nire i rapporti di potere e le responsabilità indi-
viduali tenendo conto che è la “relazione” stessa a funzionare come dispo-
sitivo di crescita nella misura in cui richiede assunzione di responsabilità e 
impegno nel senso dell’“I care” tematizzato da Don Milani. 

4. La categoria di relazione educativa in una cornice ermeneutica e 
strutturalista

Confi gurandosi come «un aspetto dell’umana esperienza del mondo nel 
suo insieme»,19 l’ermeneutica si offre come un dispositivo utile a compren-
dere la natura dell’esperienza educativa, a costruirla e ri-costruirla attra-
verso le matrici culturali, linguistiche, simboliche che la confi gurano come 
«Bildung».20 

In questi termini la relazione educativa è determinata da sottese pre-
comprensioni o da signifi cati espliciti o impliciti e può essere descritta 
come un processo di «costruzione» e di «negoziazione» di signifi cati21 
strutturato secondo un tessuto simbolico e semantico e analizzabile tenen-
do conto delle sue implicazioni comunicative.22 

Il processo educativo viene inteso come un processo essenzialmente 
interpretativo e il discorso pedagogico che lo orienta e lo sostiene si con-
fi gura come forma di conoscenza ermeneutica a cui possono attingere i 
soggetti implicati in tale processo nell’accesso a uno spazio interpretativo 
che costituisce la dimensione portante della relazione educativa.

18 P. Freire, op. cit.
19 H.G. Gadamer, Verità e metodo, trad. it., a cura di Gianni Vattimo, Bompiani, 

Milano 2000.
20 H.G. Gadamer, Bildung e umanesimo, trad. it., Il Melangolo, Genova 2012.
21 J. Bruner, La ricerca del signifi cato, trad. it., Armando editore, Roma 1992.
22 J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, trad.it. il Mulino, Bologna 1986.
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In una prospettiva strutturalista la realtà in cui l’individuo apprende e 
prende forma si confi gura come un sistema di relazioni interconnesse e 
autoregolate che può essere letto come “struttura”; essa ingloba un insieme 
discontinuo di processi eterogenei a loro volta retti da un sistema imperso-
nale di strutture psico-antropologiche, culturali, economiche che inquadra 
e determina l’esperienza educativa in tutti i suoi aspetti e in tutte le sue 
dimensioni.23 

All’interno di questa cornice, la relazione educativa è vista come conte-
stualmente determinata e situata, e viene a essere costruita attraverso una 
serie di pratiche comunicative e discorsive come discorsi, gesti, atti lingui-
stici ma anche immagini e testi scritti. 

In questi termini, un ruolo importante è giocato dalla pragmatica e dagli 
indizi conversazionali e dialogici che orientano e sostengono la relazione, 
oltre che dal tessuto narrativo e simbolico all’interno del quale si danno i 
processi educativi. 

Il discorso pedagogico quindi è sviluppato all’interno e fuori da essi 
come un “metadiscorso” che ne illumina la struttura interna e ci aiuta a 
identifi care le presupposizioni e le distorsioni sottese, ma anche a defi nire 
chiaramente le strutture comunicative che regolano i processi educativi.

5. Ricostruire la relazione educativa: una prospettiva deweyana

All’interno delle tre cornici analizzate, la relazione educativa è esplorata 
usando un modello interattivo che, a mio avviso, non è valido per com-
prendere i complessi scenari educativi contemporanei e per modellare le 
pratiche educative. 

In tutte le cornici analizzate l’educatore e l’educando sono due attori im-
plicati in un gioco regolato da atti, mosse, regole, modelli e ognuno di essi 
assume una posizione, gioca un ruolo, mette in atto uno o più atti e azioni. 

Il processo educativo è quindi un processo continuo, che va dall’uno 
all’altro e implica feedback e reazioni, ma non evolve insieme agli attori. 

Se guardiamo alla relazione educativa in una prospettiva deweyana la 
cornice di riferimento è invece signifi cativamente diversa.

In primo luogo Dewey defi nisce chiaramente le condizioni e i limiti del 
processo educativo che dovrebbe essere concepito non come un processo 
in sviluppo ma come un processo di “ricostruzione”. 

23 J. Piaget, Lo strutturalismo, trad. it., il Saggiatore, Milano 1994.
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Ciò signifi ca che il processo educativo non procede da un attore all’altro 
e viceversa, ma costituisce il tessuto interno del loro comune fare esperien-
za di una continua crescita. 

La crescita, come Dewey spiega in Democracy and Education, è la na-
tura costitutiva di ogni processo educativo ed è quindi la pre-condizione e 
il risultato di ogni esperienza educativa. Inoltre, in una prospettiva deweya-
na, il processo non sarebbe incorniciato in termini di relazione ma in ter-
mini di “transazione”. 

Ciò signifi ca che non ci focalizzeremo su due attori separati che agisco-
no ciascuno le proprie mosse ma su una costante negoziazione e ridefi ni-
zione di identità, signifi cati, posizioni, ruoli, regole, schemi di riferimento 
mutualmente modulati e regolati. 

Infi ne Dewey spiega che l’educazione è un processo di continua «rico-
struzione e riorganizzazione dell’esperienza umana».24 

La nozione deweyana di esperienza è quindi un riferimento essenziale 
per ricostruire la nozione di esperienza educativa se la consideriamo come 
un particolare tipo di esperienza che, per poter essere educativa, deve avere 
una struttura ricostruttiva.

Ogni esperienza contiene un livello di attività e di passività che si bilan-
ciano continuamente allo scopo di darle forma e di collegarla con esperien-
ze precedenti e con esperienze successive in una continuità che le rende 
signifi cative per i processi di crescita individuali e collettivi.

L’esperienza per Dewey è la “ribalta” dell’esistenza ma in questo sce-
nario gli attori non giocano ruoli separati, in quanto le loro parti hanno 
senso e signifi cato all’interno di una struttura complessiva che è il copione 
e – quindi – si riferiscono l’uno all’altro; inoltre ogni attore gioca la sua 
parte secondo diverse condizioni e circostanze e in riferimento a precedenti 
performance ed esperienze. 

Ciò signifi ca che la relazione educativa è per sua natura ricostruttiva e 
non può esistere al di fuori del processo educativo. Ma che cosa la rende 
ricostruttiva?

Dewey spiega sia in Democracy and Education sia in Experience and 
Education che il processo ricostruttivo è determinato dall’emergenza e dal-
lo sviluppo di un percorso di indagine a partire dai nostri campi di espe-
rienza. Quindi ogni esperienza educativa è una esperienza rifl essiva e come 
conseguenza ogni relazione educativa (ma diremo meglio transazione) è 

24 J. Dewey, Democracy and Education, in The Middle Works, Volume 9, 1916, 
edited by J.A. Boydston, Southern Illinois University Press, Carbondale and Ed-
wardsville, 1980, p. 82.
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prima di tutto una ricostruzione rifl essiva di un campo di esperienza con-
divisa.

L’idea deweyana di rifl essione e di processo rifl essivo come descritto in 
How We Think and in Logic the Theory of Inquiry evidenzia come essi pos-
sano essere compresi come declinazioni educative del processo di indagine 
all’interno dei campi di esperienza educativa e di discorso.

Ciò signifi ca che la relazione educativa o, meglio, la transazione educa-
tiva è tale in termini deweyani se la transazione viene costruita e sviluppata 
secondo il modello dell’indagine. 

La mutua implicazione e coinvolgimento in un processo di indagine 
condiviso possono quindi essere compresi come il risultato di una ricostru-
zione della relazione educativa in termini deweyani. 

Veniamo quindi a identifi care una nuova cornice di riferimento all’in-
terno della quale diventa possibile costruire una nuova comprensione dei 
processi educativi dei loro componenti e dei loro risultati. 



 

STEFANO OLIVERIO

EDUCAZIONE COME PAIDEÍA? 
Il misreading deweyano del mito platonico 

della caverna*25

Introduzione

In questo saggio si cercherà di rispondere a una domanda molto sempli-
ce: in quale senso e misura la nozione deweyana di educazione può essere 
considerata un nuovo uso di un vecchio concetto, ossia quello di paideía, 
in particolare nella sua accezione platonica? E se tale interpretazione è 
plausibile, qual è lo statuto dell’educazione deweyana? Avremmo così a 
disposizione una prospettiva ermeneutica più ricca che ci consentirebbe, 
da un lato, di dar conto della produttività di talune letture del dispositivo 
deweyano, che potrebbero apparire altrimenti troppo frettolose o polemi-
che e, dall’altro, di collocare il pensiero del pedagogista statunitense in 
un orizzonte più ampio, scongiurando così quelle semplifi cazioni e quelle 
riduzioni manualistiche di cui spesso è rimasto vittima.

L’argomentazione si snoderà in quattro tappe: dapprima si descriverà 
l’ottica e l’angolatura da cui si affronterà la questione, riconnettendosi in 
modo idiosincratico a taluni aspetti del “pragmatismo genealogico”; nel 
secondo paragrafo, si farà riferimento al signifi cato che La Repubblica di 
Platone ha avuto nella carriera teoretica di Dewey e si indagherà, sia pure 
a larghe pennellate, il modo in cui il pensatore americano ha inteso il nesso 
vitale e intimo di educazione e fi losofi a; sullo sfondo così disegnato, si 
illustrerà, nel terzo paragrafo, come Dewey implicitamente mobiliti e ri-
costruisca il mito platonico della caverna nella cornice della sua dettagliata 
presentazione del concetto pragmatista di verità; infi ne, si investigherà in 
che senso la defi nizione memorabile di educazione nel capitolo VI di De-

* Il presente lavoro rientra nel progetto di ricerca Reconstruction of Democracy: 
Beyond Deliberation and Recognition (FFI2012-38009-C02-01), integrato al 
progetto Frames of Understanding. A Pragmatist Approach to Norms and Forms 
of Life, Ministerio de Economía y Competitividad, Secretaria de Estado de I+D+i, 
Gobierno de España. Il progetto è diretto dal Prof. Ramón del Castillo Santos 
(UNED – Madrid).
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mocracy and Education sia una traduzione ri-visitatrice e un misreading di 
quella di paideía data da Platone nel libro VII de La Repubblica.

1. Il Big Bang della fi losofi a (e) dell’educazione 

Prendendo le mosse dall’accostamento di Dewey e Foucault sulla base 
della nozione di «storia del presente», Colin Koopman ha notato come «da 
questa concezione [che lega fi losofi a e storia del presente] segue che la ge-
nealogia (intesa come la pratica storica di problematizzazione del presente) 
ha il suo posto naturale accanto al pragmatismo (inteso come la pratica fi -
losofi ca di ricostruzione del presente)».1 Non può essere questa la sede per 
soffermarsi su un vaglio della proposta teorica di Koopman nel suo com-
plesso (e sulla messa a giorno di alcuni presupposti problematici della sua 
interpretazione del pragmatismo). Ciò che interessa fi ssare è l’idea di un 
possibile accoppiamento strutturale tra il congegno dell’inquiry deweyana 
e quello genealogico di Foucault come un modo per potenziare le virtua-
lità euristiche dei due dispositivi teorici. Piuttosto che riferirsi, però, a un 
problema specifi co in campo pedagogico, si dispiegherà l’allaccio dei due 
congegni per investigare quella che si potrebbe defi nire una situazione pro-
blematica di meta-livello, ossia quella che ha condotto all’organizzazione 
del campo stesso di indagine pedagogica come ambito in cui fi losofi a e 
(scienze dell’)educazione giocano un ruolo primario. 

In questo senso, la genealogia foucaultiana viene piuttosto accostata at-
traverso alcune intuizioni dell’archeologia fi losofi ca di Giorgio Agamben. 
Infatti, il focus del presente contributo è il nesso stesso di fi losofi a ed edu-
cazione, così com’è insorto all’alba della vicenda del pensiero occidentale. 
Si è enfatizzata la nozione di insorgenza, per opporla a quella di origine. 
In Nietzsche – nota Foucault – l’idea di «origine» (Ursprung) è connessa 
a un atteggiamento metafi sico che crede sia possibile cogliere «l’essenza 
esatta della cosa, la sua possibilità più pura, la sua identità accuratamente 
ripiegata su se stessa».2 In opposizione a tale ricerca di un’essenza ultima 
dei fenomeni – dispiegando un armamentario concettuale e terminologi-
co di matrice nitidamente evoluzionistica, circostanza che Foucault non 

1 C. Koopman, Pragmatism as Transition. Historicity and Hope in James, Dewey 
and Rorty, Columbia University Press, New York 2009, p. 214. Ove non altrimenti 
specifi cato tutte le traduzioni dai testi citati dall’originale sono a mia cura.

2 M. Foucault, Nietzsche, la généalogie, l’histoire, in Dits et écrits I. 1954-1975, 
Gallimard, Paris 2001, p. 1006 (ed. orig. 1971).
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sottolinea ma che è importante nella prospettiva deweyana qui abbraccia-
ta3–, l’enfasi nietzscheana sulla provenienza (Herkunft), invece, non solo 
storicizza ogni opera di ricostruzione teorica ma, nella misura in cui la 
Herkunft è precisamente ciò che è occultato dalla tradizione (come Hei-
degger segnalava in Sein und Zeit), ci incoraggia a intraprendere la ricerca 
delle sorgenti (qui intese nel senso heideggeriano delle Quellen,4 più che 
in quello deweyano delle source).5 Le Quellen non debbono essere pensate 
in modo metafi sico – e, quindi, nell’orizzonte dell’origine – bensì alla luce 
della nozione di emergenza (Entstehung).6 Questa, scrive Foucault in rife-
rimento a Nietzsche, è 

il punto di insorgenza. […] L’emergenza si produce sempre in un certo sta-
dio delle forze. L’analisi della Entstehung ne deve mostrare l’interazione [le 
jeu], la maniera in cui queste forze lottano l’una contro l’altra o il combatti-
mento che conducono contro circostanze avverse […].7 

3 Fu, infatti, Dewey a segnalare prontamente (nel 1910) il signifi cato dell’infl uenza 
del darwinismo sulla fi losofi a (cfr. MW 4: 3-14). Tutte le citazioni dalle opere 
di Dewey nel presente contributo rimandano all’edizione critica in 37 volumi, a 
cura di Jo Ann Boydston, pubblicata dalla Southern Illinois University Press, Car-
bondale and Edwardsville 1969-1991. Secondo una consuetudine della letteratura 
deweyana, il numero del volume e quello della pagina seguono le iniziali, che 
rimandano a una delle tre partizioni in cui le opere complete sono organizzate. In 
particolare, le iniziali sono: EW The Early Works (1882-1898); MW The Middle 
Works (1899-1924); LW The Later Works (1925-1953). La dicitura “MW 4: 3-14” 
rimanda quindi alle pagine 3-14 del volume 4 dei Middle Works.

4 «Die hierbei zur Herrschaft kommende Tradition macht zunächst und zumeist 
das, was sie “übergib”, so wenig zugänglich, daß sie es vielmehr verdeckt. Sie 
überantwortet das Überkommene der Selbstverständlichkeit und verlegt den 
Zugang zu den ursprünglichen “Quellen”, daraus die überlieferten Kategorien und 
Begriffe z. T. in echter Weise geschöpft wurden» (M. Heidegger, Sein und Zeit, 
Tübingen, Max Niemeyer 1993, p. 21).

5 Il riferimento è a The Sources of a Science of Education (1929), ora in LW 5: 1-40. 
Ovviamente, per quello che si verrà argomentando, la ricostruzione archeologica 
consente di aggiungere una dimensione di senso tanto alla complessiva logica 
deweyana delle source quanto all’identifi cazione di alcune specifi che «fonti 
speciali» (LW 5: 26 sgg.). In altri termini, le Quellen heideggeriane – che sono 
quelle che qui interessano – rischiarano anche le source deweyane e ne sono anzi le 
archaí (in un’accezione non metafi sica del termine bensì legata alla costellazione 
agambeniana che si tratteggerà). 

6 È appena il caso di ricordare che Entstehung fu la traduzione del darwiniano “ori-
gin”. Ovviamente con questa notazione terminologica non si vuole pre-giudicare 
niente circa le effettive fonti dell’evoluzionismo nietzscheano.

7 M. Foucault, op. cit., p. 1011.
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Formulo in via preliminare, e in maniera un po’ dogmatica, ciò che si 
discuterà nel prosieguo dell’argomentazione: attraverso l’indagine che si 
condurrà sull’emergere della fi losofi a (e) dell’educazione in accezione 
deweyana, si tenterà di andare in cerca di quell’insorgenza in cui educazio-
ne, fi losofi a e pensiero di secondo-livello (scienza) vengono alla luce come 
“forze” distinte ma intrinsecamente interrelate, che hanno organizzato il 
campo di quella che diventerà “poi” la tradizione occidentale, la quale ten-
derà a occultare o, almeno, svisare tali sorgenti e quella insorgenza.8

Indagare tale emergenza, se è un lavoro archeologico, non è però un 
mero rivolgersi al passato ma è anzi intimamente legato al presente, come 
già sopra accennato in relazione al nesso tra Dewey e Foucault circa “la 
storia del presente”. Infatti, per adottare e adattare una potente analogia di 
Agamben, l’archē è una «forza operante nella storia»,9 qualcosa come il 
Big Bang «che si suppone aver dato origine all’universo [e] continua a in-
viare verso di noi la sua radiazione fossile».10 L’analogia è particolarmente 
effi cace in quanto ci permette di pensare a una esplosione originaria che 
conduce all’insorgenza di elementi separati e, da una parte, sarebbe ille-
gittimo riferire questi elementi alla condizione pre-Big Bang, nella misura 
in cui essi emergono col Big Bang, e, dall’altra, ci si riferisce però a una 
comune insorgenza che spiega la loro co-appartenenza confl ittuale o, per 
dirla in modo quasi eracliteo,11 la loro “comunanza polemica”. Ad onta 
dell’opportuno monito di Agamben a non fraintendere l’archē come un 
evento cronologico, si può tentare di narrare gli eventi immediatamente 
seguenti il Big Bang educativo-fi losofi co, al fi ne di investigare questa “co-

8 Si è di fatto equiparato pensiero di secondo livello e scienza, con una mossa che 
avrebbe bisogno di una ben più sostanziosa e dettagliata argomentazione (e non 
pochi caveat). Infatti, come Elkana (cfr. infra nota 18) ha mostrato, il pensiero 
di secondo livello sorse in Grecia principalmente dall’interesse in materie etico-
politiche e solo con la modernità si estese al campo della scienza (è signifi cativo 
che – benché attraverso un differente percorso teorico – si potrebbe rileggere tale 
ricostruzione secondo una traiettoria deweyana). Sarebbe importante investigare 
più approfonditamente questa costellazione tematica, soprattutto per rivisitare il 
complesso circuito di educazione, fi losofi a e scienza disegnato da Dewey, ma nel 
presente saggio ci si limiterà a considerare la relazione fra educazione e fi losofi a, 
lasciando sullo sfondo il terzo elemento – quello la cui insorgenza è più “tardiva” 
– del Big Bang che ci sta occupando. 

9 G. Agamben, Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 
110.

10 Ibidem.
11 Cfr. S. Oliverio, “The Most Beautiful Harmony” and Education as a Moral 

Equivalent of War: A Deweyan-Heraclitean Perspective, in «Civitas educationis. 
Education, Politics and Culture», vol. I, n. 1, 2012, pp. 113-132.
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munanza polemica”, un po’ come gli scienziati si impegnano a descrivere i 
“primi tre secondi” dopo il Big Bang cosmico.

Ma, prima di procedere a tale ricostruzione, si intende rimarcare il lega-
me col presente, situando la nostra rifl essione nel campo di forze creato da 
due ordini di considerazioni. Anzitutto, si pensa all’esigenza, sottolineata 
più volte da uno dei più insigni pedagogisti contemporanei, Gert Biesta, 
di fare domande pedagogiche e non fi losofi che (o storiche, sociologiche, 
psicologiche) sull’educazione. In altre parole, mentre il discorso sull’edu-
cazione è di solito appropriato da altre discipline, Biesta invita a riconosce-
re tale fenomeno di espropriazione e a perseguire la possibilità di pensare 
all’educazione in termini genuinamente pedagogici.12 Qual è il dominio 
di un’interrogazione pedagogica non già sempre ipotecata da discorsi fi -
losofi ci e scientifi ci? Esiste un tale dominio? È interessante notare che, 
nel sollevare la questione di «Chi pone le domande pedagogiche?», Biesta 
specifi chi immediatamente che non dovremmo «credere a John Dewey che 
semplicemente (e imperialisticamente) asseriva che le questioni pedagogi-
che sono per defi nizione fi losofi che e viceversa».13 

Mentre l’accusa di imperialismo fi losofi co può essere considerata al-
quanto esagerata, Biesta, per come si propone qui di leggerlo, coglie un 
punto importante, ossia che l’impegno di Dewey nelle tematiche educative 
potrebbe rischiare di essere più infl uenzato di quanto si sia disposti ad am-
mettere da un’idea teoreticista della fi losofi a nel suo rapporto all’educa-
zione e che il suo dispositivo pedagogico e fi losofi co benefi cerebbe di una 
rifl essione più accorta circa la differenza tra interrogazione genuinamente 
pedagogica e questionamento fi losofi co. Per sintetizzare il problema con 
una compendiosità un po’ sloganistica, si potrebbe forse affermare che 
ogni ricostruzione deweyana della fi losofi a rischia di rimanere dimidiata 
fi nché non individua con maggiore precisione la differenza tra fi losofi a ed 
educazione nel momento stesso in cui si riconosce, tuttavia, che è proprio 

12 Cfr. p. es. G.J.J. Biesta, Disciplines and theory in the academic studies of educa-
tion: a comparative analysis of the Anglo-Saxon and Continental construction of 
the fi eld, in «Pedagogy, Culture & Society», anno 12, n. 2, 2011, pp. 175-192. La 
logica dell’espropriazione del discorso pedagogico è stata studiata nel modo più 
accurato, nel dibattito italiano, da Giuseppe Spadafora (cfr. soprattutto L’identità 
negativa della pedagogia, Unicopli, Milano 1992 e, più recentemente, L’identità 
negativa della pedagogia. Ulteriori rifl essioni, in «Education Sciences & Soci-
ety», vol. 1, n. 1, 2010, pp. 77-90). 

13 G.J.J. Biesta, Witnessing Deconstruction in Education. Why Quasi-Transcenden-
talism Matters, in «Journal of Philosophy of Education», vol. 43, n. 3, 2009, p. 
402.
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questa differenza ad alimentare la loro relazione privilegiata (su cui Dewey 
ha sempre insistito). 

L’altro elemento del campo di forze, che consente di lumeggiare la por-
tata presente di una ricognizione archeologica, è la rifl essione di William 
Sullivan sull’invenzione assiale dell’educazione e l’odierna cultura della 
conoscenza globale. Ciò su cui ci si concentrerà è, anzitutto, la sottolinea-
tura che Sullivan fa del fatto che, ne La Repubblica di Platone, convivono 
due narrazioni pedagogiche, «l’arduo disancoramento [disembedding] e 
gli sforzi, egualmente impegnativi, di riallinearsi con l’orizzonte espanso 
di realtà. […] Le pionieristiche esplorazioni platoniche di tali questioni 
hanno consegnato alla posterità un certo numero di ambiguità e tensioni 
irrisolte».14 Tale coesistenza si risolve, in Platone, in una peculiare sintesi 
della sua paideía fi losofi ca, che approda a quella che Sullivan chiama hi-
gher mimesis (ossia un equilibrio tra lo stadio mimetico e quello teoretico, 
per usare le categorie di Merlin Donald),15 consistente nella nozione di una 
con-formazione (momento mimetico) all’idea di Bene (momento teoreti-
co). La modernità, invece, ha rotto il “sistema ibrido” di Platone, svilup-
pando il solo atteggiamento teoreticista. 

Si possono rileggere tali considerazioni di Sullivan in termini pedago-
gici heideggeriani, riferendosi al fatto che, nel mito platonico della caver-
na, convivono due congegni metaforici, rinvianti a due idee della verità:16 
l’uno è connesso all’immagine stessa della caverna, che è una sorta di 
“correlato oggettivo” della verità in quanto alétheia; l’altro è legato alle 
immagini del sole e del fuoco, che inaugurano invece la centralità dell’idea 
intesa come ciò che è presente alla conoscenza (ed è, quindi, oggetto di una 
conoscenza possibile). La transizione, nella parabola pedagogica della ca-
verna, al regime dell’idea è il passaggio dalla verità come manifestazione 
alla verità come adeguatezza e correttezza della rappresentazione, come 
orthótes dello sguardo che guarda il mondo. In questo transito, l’essere 
umano è trasformato in uno spettatore e un soggetto conoscente. Sul pia-
no educativo tale passaggio è contrassegnato, nella lettura heideggeriana, 
dalla fondazione dell’Accademia – il maggior evento pedagogico nella tra-

14 W.M. Sullivan, The Axial Invention of Education and Today’s Global Knowledge 
Culture, in R.N. Bellah, H. Joas (eds.), The Axial Age and Its Consequences, The 
Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (MS) 2012, pp. 416-417.

15 M. Donald, Origins of the Modern Mind, Harvard University Press, Cambridge 
(MS) and London 1991.

16 M. Heidegger, Platons Lehre der Wahrheit, in Id., Wegmarken, Vittorio Kloster-
mann, Frankfurt am Main 1996, pp. 203-238.
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dizione occidentale, secondo Heidegger – nella misura in cui essa segna 
l’invalere del controllo della ragione sull’educazione.17 

William Sullivan concorderebbe sul fatto che tale è l’esito del movimen-
to principiato da Platone, ma esso, nella sua ottica, si realizzerebbe piena-
mente solo nella modernità. Ciò che è rimarchevole è che, per contrastare 
tale deriva teoreticista, connessa al controllo della ragione sull’educazione, 
Sullivan appelli alla pedagogia deweyana, con il suo accento sulla nozione 
di esperienza. 

Si è introdotta, sia pur solo per cenni, la posizione di Sullivan per dise-
gnare un “campo di forze” creato nella sua interazione con i rilievi critici 
di Biesta. Per esprimere in unitate ciò che si intende perseguire, si può as-
serire che, da un lato, dovremmo impegnarci a pensare con Dewey ma oltre 
Dewey la differenza tra educazione e fi losofi a come la condizione della 
loro relazione intrinseca e, dall’altra, dovremmo leggere l’idea deweya-
na di educazione come una risposta alla teoreticizzazione dell’educazione 
che, nella scia di Platone, si è attuata nella nostra civiltà. Tenere insieme 
queste due esigenze richiede, anzitutto, investigare se, come e in quale mi-
sura Dewey pensi con Platone ma oltre Platone il rapporto tra educazione, 
fi losofi a e pensiero di secondo livello. 

2. Infl uenza senza angoscia: Dewey e Platone

La Repubblica di Platone è una presenza costante e insistente nel corpus 
deweyano ed emerge in modo signifi cativo in gangli fondamentali della 
sua rifl essione. Si pensi in particolare a tre momenti cruciali distribuiti 
negli Early (dove il testo platonico è un importante punto di riferimen-
to dell’argomentazione del seminale The Ethics of Democracy), Middle 
(in Democracy and Education) e Later Works (in The Public and Its Pro-
blems). Signifi cativamente, a parte l’ultima occorrenza, le idee de La Re-
pubblica non sono mai convocate solo in un’accezione negativa. Nei primi 
due casi (The Ethics of Democracy e Democracy and Education) la relazio-
ne a Platone è estremamente più complessa e nuancée. Nonostante le due 
opere deweyane appartengano a due fasi speculative nettamente distinte 
– l’“assolutistica” e la “sperimentalista”, come Dewey stesso (LW 5: 147-
160) ebbe a defi nirle –, condividono nondimeno un atteggiamento analogo 

17 M. Heidegger, The Art of Teaching, edizione e traduzione a cura di Valerie Allen e 
Ares D. Axiotis, in M.A. Peters (ed.), Heidegger, Education, and Modernity, Row-
man & Littlefi eld Publishers, Lanham-Boulder-New York-Oxford 2002, p. 31.
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rispetto al capolavoro platonico che, lungi dall’essere liquidato come lo 
Ur-model di uno Stato totalitario (secondo una tradizione interpretativa 
molto in voga nel Novecento), viene preso a paradigma del modo in cui si 
dovrebbe impostare la questione del nesso strutturale e della ambìta armo-
nia tra l’individuo e la società, tra il piano individuale e quello universale, 
ossia «l’universo delle relazioni spirituali» (EW 1: 241). Come si legge in 
Democracy and Education, 

[n]essuno meglio [di Platone] è stato in grado di esprimere il fatto che una 
società è organizzata in modo stabile quando ciascun individuo fa quello per 
cui ha attitudini naturali in maniera tale da essere utile agli altri (o da contri-
buire al tutto cui appartiene); ed è compito dell’educazione scoprire queste 
attitudini e formarle progressivamente per un uso sociale. (MW 9: 94) 

Già nel 1888, in The Ethics of Democracy, Dewey aveva affermato che 
la differenza tra lo Stato aristocratico platonico e la democrazia non riguar-
da i fi ni ma i mezzi. E questa differenza era intimamente connessa, da un 
lato, al ruolo che la conoscenza ha nel perseguire i fi ni e, dall’altro, a quella 
che in Democracy and Education chiamerà “la percezione dell’unicità de-
gli individui” (MW 9: 95-96). 

Per sintetizzare al massimo tale complessa relazione: Dewey è incline 
a salvare e valorizzare molto del dispositivo teorico platonico purché sia 
riconosciuta l’unicità degli individui e l’infi nita varietà dei modi di vita 
(schiacciata, invece, nelle tre categorie di esseri umani ne La Repubblica) 
e un diverso ruolo sia assegnato alla conoscenza quanto al perseguimento 
del bene della comunità. Questi due elementi, che contraddistinguono il 
progetto democratico-educativo di Dewey (unicità degli individui e diver-
sa interpretazione della conoscenza) nell’orizzonte di un’ispirazione plato-
nica (nella lettura del legame di individuo e società), sono profondamente 
connessi alla questione di una relazione-all’interno-di-una-differenza fra 
educazione, fi losofi a e scienza e a quella di una via di fuga dagli eccessi 
della moderna cultura epistemocentrica.

Attraverso la farraginosa espressione “relazione-all’interno-di-una-dif-
ferenza” si vorrebbe – traendo spunto da Gert Biesta, ma senza condivi-
derne in toto gli approdi – segnalare la possibile insuffi cienza del classico 
approccio deweyano che rimarca la «relazione intima e vitale fra il bisogno 
di fi losofi a e il bisogno di educazione» (MW 7: 298). Senza dismettere il 
valore dell’accento sull’intimità del rapporto tra educazione e fi losofi a si 
tratta di esplorare se esso – qualora non sia opportunamente rivisitato – 
non rischi di fondere due dominî e se non dovremmo piuttosto pensare a 
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una relazione vitale e intrinseca sì, ma nella misura in cui è abitata da una 
differenza non riducibile.

L’approccio qui proposto è fedele al lascito deweyano, ma non si può 
negare che alcune formulazioni possano dare adito alle critiche mosse da 
Biesta. Nella voce Philosophy of Education per la Cyclopedia of Educa-
tion, Dewey espone l’idea che sarà codifi cata pochi anni dopo in Demo-
cracy and Education, secondo cui «la fi losofi a può essere defi nita la teoria 
generale dell’educazione; la teoria di cui l’educazione è l’arte o pratica 
corrispondente» (MW 7: 303). È di grandissimo momento che nella stes-
sa voce Dewey delinei il nesso vitale e intimo fra fi losofi a ed educazione 
anche da un punto di vista squisitamente storico: «Per quel che concerne 
la storia europea, la fi losofi a si originò ad Atene per la pressione diretta 
delle questioni pedagogiche. La fi losofi a più antica, quelle delle colonie 
greche, era in realtà un capitolo della storia della scienza […]» (MW 7: 
305). Si propone di leggere tale asserzione alla luce dell’interpretazio-
ne di Yehuda Elkana circa l’emergenza del pensiero di secondo livello 
nell’antica Grecia come connessa anzitutto alla pratica dei dibattiti nella 
sfera etico-politica.18 Si suggerisce anche che Dewey sia particolarmente 
acuto nel precisare la natura “pedagogica” di tale insorgenza; al tempo 
stesso, tuttavia, questo rafforza l’esigenza di pensare alla differenza tra 
educazione e fi losofi a, evitando di trasformare la loro relazione vitale in 
semplice sovrapponibilità o mutua convertibilità giocata sul piano della 
distinzione teoria/prassi. 

Riferendosi inizialmente ai Sofi sti, Dewey nota, infatti, come

le materie che erano state fi no ad allora lasciate alla pratica, e più precisa-
mente alla pratica controllata dalle abitudini e dagli ideali della comunità locale, 
poterono essere liberate dal loro ambito provinciale solito ed essere insegnate 
su basi teoretiche, sul fondamento dell’intelletto. Naturalmente queste pretese 
evocarono proteste violente da parte dei conservatori, che avvertirono che era 
in gioco la vita della comunità. Questo confl itto fra devozione ai costumi socia-
li e fi ducia nella conoscenza astratta provocò le prime grandi controversie spe-
culative. […] Dapprima tali questioni vennero discusse, com’era naturale, in 
modo casuale e superfi ciale. Ma Socrate, Platone e altri districarono le doman-
de fondamentali implicate. […] Queste domande potrebbero essere moltiplica-
te quasi all’infi nito, ma è più profi cuo notare che esse tendevano a raggrupparsi 
in tre problematiche principali: (i) Qual è la relazione della conoscenza, della 
ragione con la pratica, il costume e le opinioni che si accompagnano al costu-

18 Y. Elkana, The Emergence of Second-order Thinking in Classical Greece, in S.N. 
Eisenstadt (ed.), The Origins and Diversity of Axial Age Civilizations, SUNY 
Press, Albany 1986, pp. 40-64. 
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me? (ii) Qual è la relazione della vita umana, specialmente dell’organizzazione 
sociale e delle sue virtù e responsabilità, con la natura dell’universo e della 
realtà stessa? (iii) Qual è la relazione del cambiamento, delle cose particolari 
che cambiano, con ciò che è universale e permanente? (MW 7: 305-306)

La terza delle domande testé citate – quella riguardo al cambiamento 
– dovrebbe essere letta non tanto in relazione alle indagini cosmologiche 
e naturalistiche quanto – e in maniera più radicale – in riferimento all’e-
ducazione. Per anticipare una conclusione, che si chiarirà nel prosieguo 
della presente rifl essione, si intende argomentare che l’educazione emerge 
come un dominio di interrogazione autonoma (e quindi – nella duplice 
valenza dell’avverbio – anche come una questione fi losofi ca) nel momento 
in cui essa non è più la mera ri-produzione della comunità in quanto retta 
dal costume (e, perciò, la perpetuazione delle norme di quest’ultimo) ma 
è l’ambito in cui si manifesta la sfi da su come venire a patti con la radica-
le dis-continuità rappresentata dall’irruzione delle nuove generazioni e su 
come gestire la loro novità e il loro potenziale di cambiamento del costu-
me, ristabilendo sì forme di continuità, che non dovrebbero però sfociare 
nella mera replica del passato. In questo senso, l’educazione – in quanto 
non risolta nella paideía – ha a che fare radicalmente con la questione 
della “personalità” e dell’“unicità degli individui” (per adoperare il lessico 
di The Ethics of Democracy e di Democracy and Education), laddove la 
paideía fi losofi ca platonica è già una risposta che riassorbe e lisa l’educa-
zione, in quanto questione e sfi da, nella fi losofi a come higher mimesis (nel 
linguaggio di Sullivan).

Se Gert Biesta ha ragione nella sua accusa a Dewey di con-fondere edu-
cazione e fi losofi a, potremmo inferire – ma l’inferenza è di chi scrive e 
non di Biesta – che Dewey, ad onta di tutte le rilevanti modifi cazioni cui la 
sottopone, fi nirebbe per perpetuare la mossa platonica fondamentale. Ben-
ché, come già detto, non si ritenga che tale accusa sia sostenibile, è utile 
prenderla sul serio per ottenere una concezione più articolata di che cosa 
Dewey possa voler intendere con la sua enfasi sulla relazione intima e vita-
le di educazione e fi losofi a. A tal fi ne si esaminerà brevemente la mislettura 
che Dewey dà del mito platonico della caverna, mediante l’analisi di quella 
che può considerarsi la sua risposta alla prima domanda sopra citata (Qual 
è la relazione della conoscenza, della ragione con la pratica, il costume 
e le opinioni che si accompagnano al costume?) nel suo The Problem of 
Truth (1911).
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3. Oltre il nómos basileús: l’educazione di Fidippide

Il saggio rientra nella ricca serie di articoli dedicati da Dewey alla de-
molizione dell’“industria epistemologica” e al modo in cui la modernità 
fi losofi ca ha articolato la questione della conoscenza. La struttura stessa 
di The Problem of Truth è una ripresa e misreading creativo del mito della 
caverna, nella misura in cui l’inizio – le opinioni legate la costume – cor-
risponde al livello della platonica eikasía e pístis (la prima sezione del 
saggio), il rovesciamento (la periagoghé di Platone) e il passaggio alla 
diánoia ed epistéme sono trasformati nel concetto sperimentale della verità 
(alieno tanto alla tradizione realista quanto a quella idealista del moderno, 
che declinano ciascuna a proprio modo la deriva platonica verso l’orthótes: 
cfr. la seconda sezione dello scritto) e il ritorno alla caverna, in cui il testo 
culmina (terza sezione del saggio), diviene l’idea che le verità oggettive 
non sono altro che «interpretazioni delle cose che le fanno funzionare ef-
fettivamente per la liberazione degli scopi umani e l’effi cacia degli sforzi 
umani» (MW 6: 66).

Non contrapporre verità scientifi ca e scopi umani signifi ca non consi-
derare la traiettoria del prigioniero della caverna come un movimento di 
anábasis verso la Verità intesa come orthótes e, quindi, certezza, seguìto 
da una katábasis, una discesa (anche con il retrotono morale della dizione), 
verso il mondo delle faccende umane, che dovrebbe essere corretto attra-
verso la higher mimesis del dominio intelligibile, bensì come un passag-
gio attraverso diversi gradi di verità: in questo senso Dewey riattiverebbe, 
riappropriandolo al vocabolario e alla concettualità pragmatista, uno dei 
sottotesti del mito della caverna, che Heidegger ci ha insegnato a leggere 
nella trama metaforica e semantica dello scritto platonico. 

In questa sede, senza indugiare in una più accurata interpretazione pe-
dagogica del saggio deweyano ci si concentrerà solo su un fi lo tematico. 
Come capita sovente nelle opere dedicate alla logica sperimentale, anche 
The Problem of Truth prende l’abbrivio da ciò che l’uomo comune inge-
nuamente pensa della verità, al fi ne di fugare l’illusione che il senso prima-
rio della verità sia logico o epistemologico. È rimarchevole come questa 
mossa argomentativa sfoci nell’affascinante idea di qualità quaternarie del-
le cose, «intendendo le qualità che il costume prescrive come propriamente 
appartenenti agli oggetti in virtù del loro essere fattori in una vita sociale 
che non è altro che il mantenimento del costume» (MW 6: 21). A questo 
stadio di comprensione della realtà anche la nozione di osservazione è agli 
antipodi di ogni atteggiamento puramente spettatoriale: 
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Non è, per dir così, l’oggetto solamente che decide quale sia il resoconto 
appropriato e autorizzato di se stesso; ma l’oggetto come termine e fattore in 
una pratica sociale stabilita. Osservare una cosa in modo corretto è necessaria-
mente osservare una prescrizione sociale; che “osservare” sia usato in ambedue 
i sensi non è un povero gioco di parole fi losofi co ma la descrizione di un fatto 
fondamentale. (MW 6: 20)

L’atteggiamento dell’uomo comune verso la verità è interpretato nei ter-
mini del costume sociale e dell’intesa in quanto «accordo» e «necessità so-
ciale» (MW 6: 16) e, quindi, come strutturalmente riferito all’idea di Nómos 
Basileús, nel senso dei Greci (e, infatti, lo storico Grote è esplicitamente 
menzionato). Ma l’analogia tra la situazione dell’uomo comune e l’esperien-
za dei Greci è ancora più profonda: il problema della verità fronteggiato dal 
primo quando il costume è messo in discussione ripropone quanto esperito 
all’alba del pensiero greco (MW 6: 23) ed è ben sintetizzato dalla prima delle 
domande che Dewey identifi cava come “fondanti” la fi losofi a (nel suo nesso 
vitale con l’educazione): «Qual è la relazione della conoscenza, della ragione 
con la pratica, il costume e le opinioni che si accompagnano al costume?». 

Mette conto esplorare in quale senso questa domanda ha una intrinseca 
valenza pedagogica esaminando cursoriamente quello che è forse il miglior 
documento dei “primi tre secondi” dopo il Big Bang educativo e fi losofi co: 
Le Nuvole di Aristofane. La commedia mette in scena la crisi del nómos 
come un confl itto in materia di educazione e come smottamento dell’e-
thos che aveva per lungo tempo presieduto al dialogo intergenerazionale, 
evitando ogni rottura della continuità sancita dal costume. È importante 
rilevare come, nell’interpretazione di Aristofane, il nuovo tipo di indagine 
fi losofi ca – incarnata da Socrate – non sia il fattore della crisi ma “solo” 
il suo acceleratore. In altre parole, la santità del costume era già franata, 
come dimostrano i comportamenti di Fidippide, il fi glio del protagonista, 
che vanno contro i precetti di una vita semplice. All’inizio il padre è con-
vinto che la fi losofi a possa aiutarlo a evitare le conseguenze calamitose – in 
termini fi nanziari – della vita dissoluta del fi glio. Ma il radicalismo della 
indagine fi losofi ca, mostrata nel contrasto tra i due lógoi (vv. 899-1104), 
sfocia in una dissoluzione del nómos tradizionale, che si ripercuote sul pa-
dre, il quale fi nisce malmenato dal fi glio. Per ragioni su cui non ci si può 
soffermare, si suggerisce di leggere il progetto de La Repubblica come 
una risposta di Platone ad Aristofane e, peraltro, una risposta tutt’altro che 
ostile ma anzi, per certi versanti, simpatetica.19 Platone accetta molte delle 

19 Cfr. anche M. Nussbaum, Aristophanes and Socrates on learning practical 
wisdom, in J. Henderson (ed.), Aristophanes: Essays in Interpretation, Cambridge 
University Press, Cambridge 1980, pp. 43-97.
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riserve e moniti nonché delle proposte di Aristofane: da un lato, tutta la 
prima parte della paideía platonica – con l’enfasi sulla ginnastica e la mu-
sica – accoglie aspetti signifi cativi dell’educazione tradizionale perorata 
dal kreítton lógos (vv. 961-1023) ne Le Nuvole; dall’altra Platone non era 
insensibile al timore che l’élegchos socratico, nella misura in cui non cul-
minava in una epistéme, rischiasse di provocare la detronizzazione di Zeus 
in favore di Vortice (v. 381), ossia, fuor di metafora, di non lasciare nessun 
gancio dal cielo, come l’avrebbe chiamato Rorty, e di adorare come dio 
il Caos (v. 424), cui invece Platone intende sostituire il cosmo delle idee. 

Ciò che Sullivan chiama higher mimesis (=la contemplazione come con-
formazione all’idea del Bene) è, in Platone, il tentativo di elaborare un 
tipo di indagine fi losofi ca che possa realmente prendere il posto dell’ethos 
tradizionale in quanto forza che contrasti la dissoluzione della presa del 
costume. Quella di Platone è una ri-eticizzazione della interrogazione fi lo-
sofi ca stricto sensu, evitando la deriva in un’indagine che non abbia alcuna 
garanzia superiore. 

È da sottolineare come la genialità di Aristofane consista nell’aver in-
dividuato quale fosse il primo dominio della crisi del nómos: l’educazio-
ne. O, per dirla in modo più preciso: ciò che noi chiamiamo educazione 
(non confondendola con la semplice socializzazione, che di essa è solo 
una delle dimensioni) è uno degli elementi insorgenti dal Big Bang da cui 
educazione e fi losofi a emersero come gemelli omozigoti (se è concessa la 
metafora). Ciò che chiamiamo educazione deve essere intesa alla luce del 
rischio permanente di dis-continuità che abita ogni cambio generazionale. 
Una volta che il nómos non è più basileús l’educazione è costitutivamente 
connessa alla «invasione del futuro, dell’ignoto» (MW 14: 10), nei due 
sensi del genitivo: in primo luogo (=genitivo soggettivo), il futuro, incar-
nato dalle nuove generazioni, invade una comunità, come una minaccia 
incombente di distruzione, nella forma che deweyanamente possiamo de-
fi nire «impulso». La risposta autenticamente educativa non dovrebbe con-
sistere nel soffocare l’impulso (=l’energia vitale al cambiamento originale) 
ma nel renderlo il perno di un ri-accomodamento degli abiti sociali. Nelle 
parole del Dewey di Human Nature and Conduct, «[l’]impulso è una fonte, 
una fonte indispensabile, di liberazione; ma libera potere solo in quanto 
è impiegato per dare pertinenza e freschezza agli abiti» (MW 14: 75). In 
secondo luogo (genitivo oggettivo), nell’impresa genuinamente educativa 
il futuro è invaso perché l’educazione è costitutivamente pro-getto e non 
semplice replica del passato. 

Se l’ambito educativo è interpretato in questo modo, qual è la relazione 
con la fi losofi a? Non è proprio un’indagine fi losofi ca che fl irti con Vortice 
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e Caos quella più idonea per un’educazione intesa come l’impresa riferita 
all’invasione dell’ignoto, inedito e imprevedibile? E ogni altro tipo di fi -
losofi a, in quanto fattore di stabilizzazione che miri all’organizzazione e 
al controllo dell’educazione, non fi nirebbe per essere, invece, la perpetua-
zione del gesto platonico (simpatetico con le ansie aristofanee)? E, quindi, 
nella misura in cui considera la fi losofi a come «la teoria di cui l’educazione 
è l’arte corrispondente», Dewey rimarrebbe intrappolato nell’incanto pla-
tonico? È questa la matrice (platonica) del suo preteso imperialismo? 

Conclusioni

Porre domande pedagogiche sull’educazione (in quanto non riducibile 
alla, sebbene non sconnessa dalla, socializzazione) signifi ca sollevare la 
questione di come preservare e valorizzare il potenziale del nuovo e dell’i-
nedito, come consentire al nuovo di venire alla presenza nella sua novità 
e unicità, per usare un linguaggio che può accomunare Biesta20 e Dewey. 
In questo senso la soggettivazione, per attenersi in maniera idiosincratica 
a una nozione di Biesta, sarebbe la dimensione più quintessenzialmente 
educativa di quella impresa multidimensionale che è l’educazione. 

D’altra parte, tuttavia, l’invasione dell’ignoto rischierebbe di andar im-
mediatamente dissipata – questo potrebbe essere uno dei possibili sensi del 
fatto che Fidippide è un dilapidatore del patrimonio paterno – se non fosse 
supportata da un tipo di fi losofi a che non sia né l’inno a Vortice e Caos (e, 
quindi, mero agente di critica e distruzione) né un nuovo ethos imposto 
dall’alto, “catabaticamente”, da un ceto di specialisti (come nella platonica 
higher mimesis). L’uffi cio della fi losofi a, scrive Dewey nel suo Philosophy 
and Civilization, è di «effettuare una giunzione, in qualche punto, fra nuo-
vo e vecchio, fra usanze profondamente radicate e disposizioni inconsce, 
portate alla luce dell’attenzione da qualche confl itto con direzioni di attività 
recentemente emergenti» (LW 3: 6). In questa prospettiva, la fi losofi a non è 
né l’acceleratore della crisi dissolutoria né l’agente che soffoca il nuovo ma 
è «essa stessa cambiamento; i pattern formati in questa giunzione di nuovo 
e vecchio sono profezie piuttosto che resoconti; sono politiche, tentativi di 
prevedere gli sviluppi seguenti» (LW 3: 6). E la fi losofi a così intesa non è 
platonicamente una epistéme, attinta con un’anabasi che prenda congedo 
dal campo delle faccende umane, per poi ritornarci al fi ne di imporre verità 

20 G.J.J. Biesta, Good Education in an Age of Measurement, Paradigm Publishers, 
Boulder and London 2010, pp. 80 sgg.
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garantite für ewig, ma è, come Dewey nota in Philosophy and Democracy, 
una «forma di desiderio, di sforzo all’azione – un amore, cioè, della sag-
gezza; […] è un desiderio intellettualizzato, un’aspirazione soggetta a di-
scriminazioni e test razionali, una speranza sociale ridotta a un programma 
operativo di azione, una profezia del futuro ma disciplinata da un pensiero 
serio e dalla conoscenza» (MW 11: 43). La fi losofi a è ciò che può aiutare 
il potenziale di novità intrinseco nell’irruzione delle nuove generazioni a 
non dissolversi nel nulla, nella misura in cui esso è, invece, mobilitato 
per la ricostruzione dell’esperienza tanto delle nuove quanto delle vecchie 
generazioni. È da questo punto di vista che si può continuare ad asserire il 
vincolo intimo di educazione e fi losofi a, senza temere esiti imperialistici. 

Come già detto, le accuse di Biesta sono da considerarsi eccessive, se si 
recupera il signifi cato della fi losofi a per Dewey. E però Biesta con le sue 
critiche individua un pericolo sempre incombente nella fi losofi a dell’edu-
cazione (e anche in alcune formulazioni di Dewey), ossia quello di elidere 
il senso della differenza tra l’ambito dell’educazione e quello della fi loso-
fi a. Tale rischio, risolvendo l’educazione nella fi losofi a, perpetua la mossa 
platonica e può culminare in un occultamento della “comunanza polemica” 
di educazione e fi losofi a, come è insorta dopo quello che si è sopra defi nito 
un Big Bang e che, come archē, continua a operare anche nella attuale co-
stellazione teorico-pratica. 

Si può leggere il complesso movimento di Dewey con Platone oltre Pla-
tone nel destino della nozione di paideía all’interno di Democracy and 
Education. Da una parte si propone qui di leggere la defi nizione deweya-
na di educazione («quella ricostruzione o riorganizzazione dell’esperienza 
che aggiunge signifi cato all’esperienza e aumenta l’abilità di dirigere il 
corso dell’esperienza futura» [MW 9: 82]) come una geniale mislettura 
di quella presente ne La Repubblica (518d), lì dove si legge che paideía 
è hē hemétera phúsis [la nostra natura] e periagoghè hóles tês psuchês, il 
rivolgimento della psiche nella sua interezza, intendendo per psiche non 
l’anima come sfera interiore contrapposta al corpo ma, secondo l’indica-
zione heideggeriana,21 il nostro essere-nel-mondo, ossia la transazione uo-
mo-mondo, per esprimersi in termini deweyani. Se, come mette in risalto 
Heidegger,22 la paideía è una Um- und Eingewöhnung, una trasformazione 
dei nostri modi di abitare il mondo e, cioè, dei nostri abiti, e un insediamen-
to di/in nuovi abiti, si comprendono quali siano le scaturigini del pensiero 
deweyano e la potenza del suo misreading, quando defi nisce l’educazione 

21 M. Heidegger, Platons Lehre der Wahrheit, cit. 
22 Ivi, p. 217. 
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come «una ricostruzione continua dell’esperienza» (MW 9: 86) e come un 
«re-adjustment» delle abitudini intelligentemente diretto. 

D’altro canto, l’ascesa della paideía platonica, che esce dalla caverna e 
attinge gradi crescenti di alétheia (come Heidegger nota), diviene il pro-
cesso di adding to the meaning of experience, ma tale dinamica incremen-
tale non solo non deve essere fraintesa in senso “epistemicista”, né come 
garantita da qualche sky-hook trascendente, ma è esplicitamente ricondotta 
al rinnovamento degli abiti sociali innescato dall’irruzione delle nuove ge-
nerazioni (cfr. MW 14: 69).

Se Platone, condividendo le angosce aristofanee per il cambiamento ri-
voluzionario esperito con lo smottamento del costume, individuava nella 
paideía fi losofi ca l’argine alla dissoluzione, Dewey, pur riconoscendo il 
valore di taluni aspetti di fondo de La Repubblica e riconnettendosi al con-
cetto della paideía ivi espresso, opera su quest’ultimo un’ ex-aptazione che 
gli fornisce nuovi usi e lo rende così uno strumento viabile per la nostra 
contemporaneità, a patto che non si smarrisca il senso dell’arcaica “co-
munanza polemica” di educazione e fi losofi a e non si cancellino le tracce 
di quelle fonti che la tradizione inaugurata da Platone rischia sempre di 
occultare.
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220. Andrea De Benedittis, Iconografie dell’aldilà
221. Antonio Tucci (a cura di), Disaggregazioni. Forme e spazi di governance
222. Didier Alessio Contadini, Il compimento dell’umano. Saggio sul pensiero di 

Walter Benjamin
223. Didier Alessio Contadini, Scioccanti verità. La critica della modernità in Poe 

e Baudelaire 
224. Delio Salottolo, Una vita radicalmente altra
225. Roberto Miraglia, Intenzionalità, regole, funzioni. I fondamenti delle scienze 

sociali in Searle



226. Pietro Piro, Nuovo Ordine Carnevale. Conferenze, saggi, recensioni, esercizi 
di memoria

227. Cosetta Saba, Archivio, cinema, arte
228. Paolo Sensini, Divide et Impera. Strategie del caos per il XXI secolo nel Vici-

no e Medio Oriente
229. Antonella Penati (a cura di), È il design una narrazione? Design e narrazioni
230. Antonella Penati (a cura di), Il design costruisce mondi. Design e narrazioni
231. Antonella Penati (a cura di), Il design vive di oggetti-discorso. Design e 

narrazioni
232. Fulvio Chimento, Arte italiana del terzo millennio. I protagonisti raccontano 

la scena artistica in Italia dei primi anni 2000
233. Emanuela Mancino, Farsi tramite. Tracce e intrighi delle relazioni eductive, 

con scritti di Emanuele Fusi, Benedetta Gambacorti, Federica Jorio, Stefano 
Landonio, Davide Rizzitelli e Chiara Nicole Zuffrano

234. Paolo Biscottini, Giovanni Ferrario, La radura dell’arte. Conversazioni 
sull’immagine

235. Andrea Pitto, Jung e Reich. Freud e i suoi discepoli. L’eresia, il misticismo, 
l’energia, il nazismo

236. Angelo Romeo, Socialmente Pericolosi. Le storie di vita dei giovani nei 
Quartieri Spagnoli di Napoli, Prefazione di Franco Ferrarotti

237. Gildo De Stefano, Una storia sociale del jazz. Dai canti della schiavitù al jazz 
liquido, Prefazione di Zygmunt Bauman

238. Fabio Vander, Posizione e movimento. Pensiero strategico e politico della 
Grande Guerra

239. Étienne Balibar, Vittorio Morfino, Il transindividuale. Soggetti, relazioni, 
mutamenti

240. Anna Simone (a cura di), Suicidi. Studio sulla condizione umana nella crisi 
241. Migralab A. Sayad (a cura di), Giovani di origine straniera e discriminazione. 

Evidenze e note a margine di un’indagine sociologica svolta tra Milano e 
Messina

242. Matteo De Cesare, L’invincibile estate. Albert Camus
243. Rossella Fabbrichesi, Peirce e Wittgenstein: un incontro. Immagine, prassi, 

credenza
244. Giovambattista Vaccaro, Il tragico, l’etico, l’utopico. Studio sul giovane Lukács
245. Andrea Lorenzetti, Prigioniero dei nazisti libero sempre, Lettere da San Vitto-

re e da Fossoli, marzo-luglio 1944
246. Ciro Tarantino e Alessandra M. Straniero, La bella e la bestia. Il tipo umano 

nell’antropologia liberale
247. Leonardo Caffo, Margini dell’umanità. Animalità e Ontologia Sociale. Dise-

gni di Tiziana Pers
248. Oscar Horta, Una morale per tutti gli animali. Al di là dell’ecologia, A cura di 

Michela Pettorali, Introduzione di Leonardo Caffo 
249. Paola Sobbrio, Alma Massaro, Giudizi divini, giudici terreni gli animali tra 

teologia e diritto, Introduzione di Leonardo Caffo
250. Antonio Moretti, Gilles Deleuze e l’ideologia del Sessantotto. Dialettica e 

differenza



251. Adriano Segatori, Teresa Tonchia (a cura di), Dal Leviatano la salvezza, Pre-
fazione di Claudio Bonvecchio 

252. Emidio Diodato, Il vincolo esterno. Le ragioni della debolezza italiana
253. Raewyn Connell e Laura Corradi, Il silenzio della terra. Sociologia postcolo-

niale, realtà aborigene e l’importanza del luogo
254. Federico Zappino, Lorenzo Coccoli e Marco Tabacchini (a cura di), Genealo-

gie del presente. Lessico politico per tempi interessanti
255. Franco Milanesi, Nel Novecento. Storia, teoria, politica nel pensiero di Mario 

Tronti
256. Ruggero D’Alessandro, Tre donne a Parigi. Simone De Beauvoir, Julia Kri-

steva, Michela Marzano. Studi sul pensiero femminile II
257. Marco Laudonio, Massimiliano Panarari (a cura di), Alfabeto Grillo. Diziona-

rio critico ragionato del MoVimento 5 Stelle, da un’idea di Marco Laudonio
258. Cristina Carpinelli, Vittorio Gioiello (a cura di), Ripensare l’Europa dalle 

fondamenta 
259. Massimo Filippi, Emilio Maggio, Penne e pellicole. Gli animali, la letteratu-

ra e il cinema 
260. Dominique Dupuy, La saggezza del danzatore, a cura di Cristina Negro. Tra-

duzione di Eugenia Casini Ropa 
261. Mauro Protti, Nino Salamone (a cura di), Prima modernità. Tra teoria e storia
262. Armando Savignano, Bioetica. Educazione e società
263. Vittoria Ottolenghi, L’enigma, l’estro, la grazia. Danze dionisiache dal Par-

naso a Nijinsky, a cura di Francesca Adamo
264. Paul Valéry, L’anima e la danza, a cura di Aurelia Delfino
265. Paul Lafargue, La religione del Capitale, a cura e con un’introduzione di Au-

gusto Zuliani, prefazione di Fabio Minazzi
266. Giulia Gamba, Giuseppe Molinari, Matteo Settura (a cura di), Pensare il presente, 

riaprire il futuro. Percorsi critici attraverso. Foucault, Benjamin, Adorno, Bloch 
267. William Burroughs, Pittura, sperimentazione, scrittura. Da Blade Runner 

all’arte dello sparo, a cura di Fiorella Iacono
268. Gianluca Cuozzo, A spasso coi rifiuti. Tra ecosofia, realismo e utopia
269. Ernst Lohoff, Norbert Trenkle, Terremoto nel mercato mondiale. Sulle cause 

profonde dell’attuale crisi fi nanziaria, con un’intervista sulla “crisi del capi-
tale fi ttizio”, a cura di Massimo Maggini

270. Pierfrancesco Lorenzetti, Storia della paura. Gli inconfessabili retropensieri 
collettivi dell’Occidente

271. Silvia Bignami, Paolo Rusconi (a cura di), Gli anni trenta a Milano. Tra archi-
tetture, immagini e opere d’arte

272. Giuseppe Raciti, Per la critica della notte. Saggio sul Tramonto dell’Occiden-
te di Oswald Spengler

273. Annamaria Rufi no, Umanesimo futuro. Conosci te stesso, prefazione di Jan Spurk
274. Veronica Ronchi, Voci del capitalismo
275. Valeria Cammarata e Serena Marcenò (a cura di), Narrazioni di genere e bio-

politiche neoliberali. Mildred Pierce e i suoi spettri
276. Alessandro Casiccia, Narrare le grandi crisi. Tempeste fi nanziarie, paura e 

rovine sociali nella letteratura e nel cinema, postfazione di Lelio De Michelis



277. Marta Mosca, In nome dell’etnia. Costruzioni identitarie e genocidio in 
Burundi

278. Federico Ferrari, L’anarca. La libertà del singolo tra anarchia e nichilismo
279. Roy Eriksen, L’edificio testuale. Da Alberti a Shakespeare a Milton. 

Prefazione di Marilena Parlati, traduzione e cura di Maria Scaglione
280. Anna Sica (a cura di), The Italian Method of la drammatica. Its Legacy and 

Reception
281. Luigi Rasi, L’arte del comico, a cura di Leonardo Mancini
282. Valentina Sereni con Delfi na Piu, Il maiale/chazir è il nostro maestro. Animali 

e ebrei. Un rapporto lacerato
283. Anselm Jappe - Serge Latouche, Uscire dall’economia. Un dialogo fra 

decrescita e critica del valore: letture della crisi e percorsi di liberazione, a 
cura di Massimo Maggini

284. Norbert Trenkle - Ernst Lohoff, Crisi: nella discarica del capitale. La critica 
del valore, l’Euro e l’assurdità delle politiche europee di austerità, a cura di 
Riccardo Frola

285. Robert Kurz, Ragione sanguinaria, a cura di Samuele Cerea
286. Ezio Meroni, Vittorio beretta. Un segno per la città. (Cinisello Balsamo 1928 

– 2010)
287. Orsola Rignani, Emergenze “post-umaniste” dell’umano. Prove di analisi 

storico comparativa dal presente al passato e ritorno
288. Antonio Loreto, Dialettica di Nanni Balestrini. Dalla poesia elettronica al 

romanzo operaista
289. Andrea Di Martino, La gioia, l’amore e il dolce sonno. Rifl essioni sul mito e 

sul logos attraverso le fi gure di Ulisse ed Ermes
290. Massimo Locuratolo, Alessandro Serena, David Larible, Consigli a un 

giovane clown, Con una nota di Nicola Piovani
291. Chiara Gazzola, Tra diagnosi e peccato. La discriminazione secolare nella 

psichiatria e nella religione
292. Elena Ricci, Il dramma del Mediterraneo. Malta e Lampedusa, frontiere 

liquide, confini solidi, prefazione di Emilio Cocco
293. Maddalena Cerrato, La fi losofi a pratica di Michel Foucault. Una critica dei 

processi di soggettivazione
294. Antonia Chiara Scardicchio, Breviario per (i) don Chisciotte. Taccuino di 

Pedagogia della Rivoluzione
295. Paola Loreto (a cura di), Il valore della letteratura. Scritti in onore di Luigi 

Sampietro
296. Giovanbattista Vaccaro, Nicolai Hartmann. Antropologia, etica, storia
297. Damiano Palano, La democrazia senza qualità. Le «promesse non mantenute» 

della teoria democratica
298. Dario Castiglione e Piero Violante (a cura di), Intrasformazione
299. Benedetta Piazzesi, Così perfetti e utili. Genealogia dello sfruttamento 

animale
300. Edoardo Boncinelli, Valerio Meattini, Ugo Nespolo, Arte fi losofi a scienza. 

Assonanze e dissonanze sulla Fuga
301. Eva Cantarella, La dolcezza delle lacrime. Il mito di Orfeo



302. Vincenzo Cuomo, Eleonora de Conciliis (a cura di), Il capitalismo della 
scommessa

303. Lidia Lo Schiavo, Ontologia critica del presente globale
304. Carlo Calcagno, Medico, cura te spesso
305. Gianfranco La Grassa, Navigazione a vista Un porto in disuso e nuovi moli
306. Paolo Rusconi (a cura di), Jules Verne e le illustrazioni «straordinarie»
307. Alessandro Simoncini (a cura di), Dal pensiero critico. Filosofi e e concetti 

per il tempo presente
308. Lelio Demichelis, La religione tecno-capitalista. Suddividere, connettere e 

competere. Dalla teologia politica alla teologia tecnica
309. Salvatore Muscolino, Cristianesimo e società post-secolare
310. Federica Castelli, Corpi in rivolta. Spazi urbani, confl itti e nuove forme della politica
311. Marco Antonio Pirrone (a cura di), Mitologia dell’integrazione in Sicilia. 

Questioni teoriche e casi empirici
312. Beatrice Bonato, Sospendere la competizione. Un esercizio etico, prefazione 

di Pier Aldo Rovatti
313. Bruno Accarino (a cura di) Antropocentrismo e post-umano. Una gerarchia in bilico
314. Paolo Bottazzini, Anatomia del giudizio universale. Presi nella rete
315. Antonio Tursi, Partecipiamo. Tra autorappresentazione dei media e 

rappresentanza dei partiti
316. Salvatore Cicenia, La pena di morte nella letteratura
317. Vanni Codeluppi, Mi metto in vetrina. Selfi e, Facebook, Apple, Hello Kitty, 

Renzi e altre “vetrinizzazioni”
318. Valentina Cremonesini, Stefano Cristante, La parte cattiva dell’Italia. Sud, 

Media e Immaginario collettivo
319. Andrea Daniele Signorelli, Tiratura illimitata. Dal crowdfunding ai native 

ads: inchiesta sul giornalismo che cambia,
320. Giorgio Foresti, Dipendenze e capacità di amare oggi. Alcune prospettive di 

intervento terapeutico
321. Carlo Alberto Parmeggiani, Cifre narrative Matematica e lavoro letterario, 

Prefazione di Bruno D’Amore, Postfazione di Mario Neve
322. Leonardo Vittorio Arena, Lacan Zen. L’altra psicoanalisi,
323. Rosalba Maletta, A Milano con Benjamin. Soglie ipermoderne tra fl ânerie e 

time-lapse (1912-2015)
324. Nicola Gallo e Jessica Ochs (a cura di), Sulla scena del delitto. Esperienze 

professionali e casi pratici in criminologia
325. Francesca Orestano (a cura di), Non solo porridge: letterati inglesi a tavola
326. Edoardo Esposito, Lettura della poesia di Vittorio Sereni
327. Caterina Peroni e Simone Santorso (a cura di), Per uno stato che non tortura. 

Diritto, saperi e pratiche contro la violenza istituzionale
328. Sergio Brischi, Gilberto Marzano, Management e rottamazione. Il caso Insiel 

SpA: dal privato al pubblico
329. M. Turchetto, M. Gazzola (a cura di), Per gli animali è sempre Treblinka
330. Viviana Segreto, Linguaggio, comunità, contingenza. Wittgenstein e la 

fi losofi a politica
331. Marco Pacioni, Neuroviventi. Politica del cervello e controllo dei corpi, 

prefazione di Adriano Prosperi



332. Giorgio Griziotti, Neurocapitalismo. Mediazioni tecnologiche e linee di 
fuga, prefazione di Tiziana Terranova

333. Marta Licata, Questioni emergenti in osteoarcheologia, Studio su un 
campione osteologico della Lombardia Nord-Occidentale

334. Roberto Marchesini, Etologia fi losofi ca. Alla ricerca della soggettività 
animale
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