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Abstract. This paper aims to consider the development of Japanese naturalism through the 
presentation and translation of the famous Tayama Katai’s essay Rokotsu naru byosha [straight
forward description, 1904]. Katai’s critical stance is against the previous «golden plated» 
literature of Ozaki Kōyō, Kōda Rohan, Tsobouchi Shōyō and Mori ōgai and he announces 
a new trend in Japanese literary world. He advocates the need of a plain, realistic, unadorned 
description following the model of XIX century Western literature. He draws his examples from 
French, German, Russian and Italian literature and it’s a demonstration of the overcoming of 
Zola’s deterministic naturalism and of the influence on Japanese naturalism of the multi-faceted 
European literary trends. Rokotsu naru byosha was written a few years before Katai’s epoch-
making masterpiece Futon [The Quilt, 1907] and offers its theoretical basis to understand the 
first overtly autobiographical novel with its «naked», «true to nature», undisguised confession.

La pubblicazione del romanzo Futon [Il futon] nel 1907 segnò una svolta 
nell’affermarsi del naturalismo in Giappone: la critica individuò subito la no
vità del metodo narrativo di Tayama Katai (1872-1928), come testimoniano le 
recensioni ospitate sulle riviste Waseda bungaku e Myōjō, il mese successivo 
la pubblicazione. Scrittori affermati come Masamune Hakuchō (1879-1962), 
Shimamura Hōgetsu (1871-1918) o Chikamatsu Shūkō (1876-1944), lodarono 
la capacità d’introspezione psicologica, il coraggio di una confessione aperta 
e l’audacia con cui lo scrittore aveva realizzato una descrizione autentica di 
sé.1 Katai era riuscito a tradurre nella narrativa le sue convinzioni naturaliste 
e quest’aspetto rappresentava per i critici dell’epoca l’originalità dell’opera. 
Oguri Fūyō (1875-1926) descrisse Futon come il primo lavoro rappresentativo 
del cosiddetto shizenha shōsetsu (romanzo della corrente naturalista), soste
nendo che fino ad allora non era ben chiaro cosa si intendesse per «natura
lismo»: «Leggendo Futon, ciò che più ammiro come scrittore non è tanto 
che i fatti siano veri oppure no, ma piuttosto l’attitudine dell’autore che è 

1 Il numero di ottobre di Waseda bungaku riporta nove recensioni sotto il titolo generale di 
Futon gappyō [Commenti a Futon], a firma di Oguri Fūyō, Masamune Hakuchō, Tokuda (Chi
kamatsu) Shūkō, Katagami Tengen, Mizuno Yōshū, Matsubara Shibun, Nakamura Seiko, Sōma 
Gyōfu e Shimamura Hōgetsu, tutti scrittori, poeti o critici ben affermati. Cfr. Waseda bungaku, 
10, 1907, pp. 38-54. Sulla rivista Myōjō si trova invece la recensione: Tayama Katai shi no 
Futon [Futon del maestro Tayama Katai], 10, 1907, pp. 100-04.
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riuscito a confessare pubblicamente la sua condizione psicologica e la sua vita 
sentimentale senza artificiosità e senza abbellimenti».2 Il giudizio unanime 
acclamò Futon «l’opera migliore apparsa fino ad ora tra quelle del cosiddetto 
naturalismo».3 La famosa definizione di Shimamura Hōgetsu - «questo testo 
è la cronaca audace e pura di un uomo fatto di carne, di un essere umano 
nella sua nudità»4 - sembra proprio certificare che lo scrittore era riuscito a 
concretizzare le posizioni teoriche esposte nel saggio di pochi anni prima, 
Rokotsu naru byōsha [La descrizione cruda, 1904)].5

Il termine rokotsu 露骨, qui tradotto con «crudo», richiama nei sinogrammi 
la nudità di un corpo umano: il primo significato nei dizionari «hone wo sarasu» 
letteralmente indica la nudità delle ossa («esporre le ossa») e in senso più 
figurato, ciò che è «nudo», «esplicito», «non nascosto», «palese», «disadorno». 
La contrapposizione tra «rokotsu» e «mekki» - tra una descrizione disadorna e 
una «dorata» o ricoperta di abbellimenti - è al centro della riflessione teorica 
dell’autore e corrisponde all’opposizione tra «verità» e «finzione» all’interno 
di un’opera narrativa.

Rokotsu naru byōsha rappresentò una tappa decisiva per la teoria del ro
manzo giapponese moderno e, per comprendere le affermazioni di Katai, oc
corre contestualizzarle nella sua carriera e nella sua relazione con gli scrittori 
della precedente generazione: «It is no coincidence that Rokotsu naru byōsha 
adamantly announced Katai’s liberation from stylistic enslavement within a 
year of Kōyō’s death in October 1903».6 

L’anno dopo la morte di Ozaki Kōyō (1868-1903) - scrittore che Katai aveva 
riconosciuto nei primi anni della sua carriera come il proprio maestro - il saggio 
fa emergere in modo molto deciso una netta presa di posizione, un allontanarsi 
da uno stile letterario ritenuto antiquato e da superare. Leggendo le memorie di 
Tayama Katai - Tōkyō sanjūnen [Trent’anni a Tōkyō, 1917] - troviamo in più 
occasioni riferimenti a Kōyō che testimoniano del rapporto ambivalente, se non 
conflittuale, che univa i due scrittori.7 Egli si era infatti rivolto al più anziano e 
affermato letterato - una figura di riferimento all’epoca nel bundan8 - per avere in 
lui un mentore. Nelle memorie, Katai narra del loro primo incontro, un fecondo 

2 Futon gappyō, p. 38.
3 Tayama Katai shi no Futon, p. 100. 
4 Futon gappyō, p. 54.
5 Qui presentato per la prima volta in traduzione integrale. Il saggio è comparso sulla rivista 

Taiyō nel febbraio del 1904.
6 Levy, 2006, pp. 106-07.
7 Katai, 2014, pp. 37-46.
8 Lett. «mondo letterario», indica il circolo ristretto dei letterati dell’epoca che erano con

siderati espressione di una letteratura «alta».
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scambio d’idee sia sulla letteratura che all’epoca Kōyō imitava - il ricercato e 
desueto stile di Saikaku (1642-1693) - sia sulla letteratura straniera, di cui il 
giovane aspirante discepolo era già esperto conoscitore.9 Ozaki Kōyō apparteneva 
al Ken’yūsha (Associazione degli amici del calamaio) un gruppo di scrittori che, 
in reazione al processo di occidentalizzazione e di modernizzazione del paese, 
rifiutarono le nuove sperimentazioni narrative e linguistiche, rivolgendosi allo 
stile del passato di epoca Edo (1603-1868). L’atteggiamento di Kōyō verso 
Katai, all’inizio positivo, ben presto cambiò: egli criticò aspramente il suo 
primo esperimento letterario10 che giudicò essere solo una misera imitazione 
di Saikaku. Il rifiuto di Kōyō, se da un lato per Katai fu causa di amarezza 
e di senso di fallimento, dall’altro fu l’occasione per avvicinare altri gruppi 
letterari e inserirsi nelle correnti più innovative dell’epoca. In Tōkyō sanjūnen 
egli descrive un mondo letterario all’epoca dominato dai Ken’yūsha, ma anche 
caratterizzato dall’esistenza di molte fazioni contrapposte:11 «La letteratura che 
aveva al centro Kōyō, a poco a poco sentì la pressione della nuova epoca e 
nuovi movimenti sorsero da tutte le parti. Questo avvenne intorno al 1895/96 
e da quel momento in poi, fino alla morte, Kōyō ingaggiò una guerra senza 
quartiere contro questi nuovi movimenti».12 Nel brano in cui Katai narra della 
morte di Kōyō, emerge il senso di smarrimento suo e della sua generazione per 
la perdita di un grande maestro, ma allo stesso tempo egli dichiara senza mezzi 
termini che questo evento «portò una ventata di libertà ai nuovi movimenti. La 
scena letteraria cambiò come se ci fosse stato un patto non scritto».13 Anche 
Rokotsu naru byōsha, nella sua ferma presa di posizione contro la generazione 
più anziana, è dunque espressione di questa reazione. 

Nel saggio, l’autore contrappone le sue convinzioni a quelle dei cosiddetti 
«sostenitori della tecnica»: egli critica l’eccessiva ricerca stilistica di Kōyō 
perché, a suo giudizio, non aveva nei contenuti la profondità e la ricchezza 
di Saikaku. Pertanto, i suoi racconti risultavano solo zeppi di parole obsolete: 
«Visti dall’esterno i suoi lavori erano come uno splendido broccato, ma 
dall’interno sembravano fiori finti e appassiti».14

L’artificiosità, l’eccessiva ricercatezza della descrizione è ciò che impedisce 
alla letteratura contemporanea di evolversi, secondo la sua prospettiva critica. 
Il primo obiettivo è allora quello di chiarire cosa occorre evitare per dare una 

9 Katai, 2014, p. 44.
10 Uribatake [Campo di meloni], 1891.
11 Katai, 2014, p. 81.
12 Katai, 2014, p. 153.
13 Katai, 2014, pp. 156-58.
14 Katai, 2014, p. 177.
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nuova direzione alla letteratura. Il concetto di rokotsu diventa comprensibile 
solo in rapporto a ciò che lo scrittore rifiuta e che avverte agli antipodi del 
suo modello di riferimento, cioè la letteratura europea. Katai ha una buona 
conoscenza dell’inglese, che gli consente di leggere in originale molti testi 
della narrativa europea; inoltre apprezza le traduzioni in giapponese di 
romanzi occidentali, in particolare quelle di Futabatei Shimei e di Mori Ōgai: 
«Attraverso esse abbiamo imparato che c’erano nuovi sentieri da seguire, 
diversi da quelli di Kōson, Rohan e Kōyō».15

Percorsi inediti si aprono dunque attraverso la conoscenza e l’imitazione degli 
autori della letteratura europea. Nel saggio troviamo diversi nomi di scrittori 
famosi: non è una mera ed erudita elencazione, ma un riflesso delle letture di 
Katai e delle diverse influenze che il naturalismo occidentale aveva esercitato.16 
Innanzitutto quella di Émile Zola che caratterizzò il primo periodo, cosiddetto 
dello zoraizumu [zolaismo]. Katai fu uno dei primi scrittori ad appassionarsi 
alle opere del naturalista francese che cominciò a leggere nel 1891. I racconti 
che scrisse negli anni successivi, come Danryū [Correnti calde, 1896] o Ukiaki 
[Miserevole autunno, 1899], rivelano chiaramente l’influsso di Zola. Più tardi, nel 
1901 avvenne il suo «incontro» con Maupassant, di cui acquistò, come sappiamo 
da Tōkyō sanjūnen, l’opera completa nel 1903: «Ero stato profondamente 
colpito, tempo prima, da “Therese Raquin” di Zola, ma il mio stupore per le 
storie di Maupassant non aveva paragone. Mi sentii come se avessi ricevuto un 
colpo in testa. Il mio modo di pensare fu capovolto in modo radicale».17 Katai fu 
talmente attratto dal realismo delle descrizioni che iniziò a sostenere la necessità 
per la letteratura giapponese di evitare il ricorso all’immaginazione; egli teorizzò 
una descrizione piana e oggettiva, come scrisse in una famosa prefazione al suo 
racconto No no hana [I fiori di campo, 1901]. Egli sosteneva che nel bundan di 
epoca Meiji la natura era stata sacrificata alla soggettività ristretta dell’autore e 
auspicava che l’interferenza degli autori si estinguesse fino a dipingere la realtà 
così com’è, senza riserve e senza coloritura personale.18

All’interno della elaborazione teorica di Katai e delle sue sperimentazioni 
letterarie, il saggio si colloca all’origine di quella che è stata definita la seconda 
fase dello shizenshugi (kōki shizenshugi).19

La concezione della prima fase, o zenki shizenshugi, era rappresentata 

15 Katai, 2014, p. 81.
16 Cfr. Henshall, 2012, pp. 53-67.
17 Katai, 2014, p. 162.
18 Katai, 1972a, p.145.
19 Negli anni successivi Katai continuerà a riflettere sul rapporto tra descrizione oggettiva e 

soggettività in numerosi saggi. Tra i più famosi Shōsetsu sahō [Il metodo del romanzo, 1909] 
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in particolare da Kosugi Tengai (1865-1952) e da Nagai Kafū (1879-1959), 
che propugnavano l’applicazione del metodo scientifico alla letteratura, 
teorizzando che l’arte era imitazione della natura, senza nessun intervento 
personale dello scrittore. Katai nella sua concezione della «descrizione cruda» 
non intendeva negare che fosse in gioco anche la soggettività dell’autore: 
così egli coniò un’espressione che letteralmente significa la «soggettività 
della “grande natura”» (daishizen no shukan), cioè la soggettività naturale, 
«inevitabile», opposta alla soggettività piccola (shōshukan), che non riesce a 
trascendere il soggettivismo.

Nel condannare l’intrusione della soggettività piccola e ristretta, sosteneva 
che lo scrittore deve riprodurre la natura attraverso la propria individualità e 
«under the influence of German pro-individual anti-conventional naturalism, 
he encouraged the emergence of individual in Japan».20 Un recente studio ha 
in effetti messo l’accento sull’eccessiva importanza che i critici hanno dato 
all’influsso del naturalismo francese su Katai, interpretando così l’evoluzione 
delle sue concezioni come una distorsione di quelle originali. Fondamentale 
per l’elaborazione della sua teoria fu invece l’influsso del naturalismo tedesco: 
il modello di riferimento non fu per Katai solo l’opera di Zola o di Maupassant 
ma anche quella di Hauptmann, Sudermann e Nietsche. Considerando le varie 
espressioni del naturalismo europeo, in particolare quelle tedesche, è possibile 
rivedere l’evoluzione del naturalismo giapponese e mettere in luce maggiori 
punti di contatto con il naturalismo europeo.21 In Jūemon no saigo [La fine 
di Jūemon, 1902] Katai si ispira a Der Katzensteg [Il ponte del gatto, 1890] 
di Sudermann, che aveva letto in versione inglese nel 1900; così Einsame 
Menschen [Anime solitarie, 1891] era stato il modello per Onna kyōshi 
[L’insegnante donna, 1903] e poi per Futon. I riferimenti al protagonista 
Johannes Vockerat sono espliciti nel racconto e nelle sue memorie arrivò a 
confessare: «Sentii che la solitudine di Vockerat era la mia stessa solitudine 
[...] Decisi di scrivere della mia Anna Mahr».22 La «descrizione cruda» con 
Futon veniva applicata non alla realtà esterna ma alla propria vita intima 
fino a diventare una «descrizione audace»: in questo senso realizzava le 
teorie esposte in Rokotsu naru byōsha e la propria interiorità privata di ogni 
abbellimento o doratura o artificiosità diventò l’unica natura conoscibile e 
dunque rappresentabile. 

e Byōsharon [Sulla rappresentazione, 1911]. In questi saggi, Katai definisce la descrizione 
naturalista anche con un’altra famosa espressione heimen byōsha o «descrizione piana».

20 Henshall, 2012, p. 98.
21 Henshall, 2010, pp. 331-56. Cfr. anche Henshall, 2012. 
22 Katai, 2014, pp. 194-95.
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Gli autori che Katai cita in Rokotsu naru byōsha sono la conferma che 
le sue concezioni naturaliste cercavano ispirazione ben oltre l’esperienza 
degli scrittori francesi e arrivavano a includere il simbolismo, come sostiene 
Yoshida Seiichi, il più noto studioso dello shizenshugi.23 Anche la citazione 
di Gabriele D’Annunzio (1863-1938) non è peregrina: lo scrittore italiano era 
stato introdotto da Ueda Bin (1874-1916) nel 1900 con le prime traduzioni in 
giapponese, ma già anni prima circolavano le traduzioni inglesi del Trionfo 
della morte e di Il piacere. In quegli anni D’Annunzio era lo scrittore italiano 
che riscuoteva più successo in Europa e, in Giappone, arrivò attraverso la 
mediazione delle lingue occidentali. Katai intervenne già nel 1901 sulle 
riviste letterarie a commento del Trionfo della morte, Le vergini delle rocce, 
L’innocente; nel 1906 in un articolo su Waseda bungaku del 1906 affrontò 
il rapporto tra naturalismo e simbolismo mettendo in rilievo «l’influenza di 
Dostoevsky sull’Innocente e quella di Zola, Tolstoj, Maupassant, Nietsche sul 
Trionfo della morte».24

Con i suoi numerosi riferimenti agli scrittori d’avanguardia delle correnti 
europee, superiori ai modelli della letteratura Meiji contemporanea, Tayama 
Katai in Rokotsu naru byōsha identificò se stesso con la letteratura europea 
naturalista, dandole lo statuto di «verità universale», e a se stesso la statura di 
una persona saggia abbastanza da riconoscere quella verità.25

23 Yoshida, 1955, p. 309.
24 Di Russo, 2005, pp. 179-80.
25 Cfr. Levy, 2006, p. 116.



Rokotsu naru byōsha 
(La descrizione cruda)

Tayama Katai
(Trad. a cura di Luisa Bienati)

Nel mondo letterario di oggi ci sono scrittori che sostengono la cosiddetta 
«tecnica» nel romanzo. La tecnica, la tecnica… Io sono tra quelli che lamen
tano quanto il mondo letterario Meiji abbia sacrificato dando eccessivo peso 
alla cosiddetta «tecnica». Penso che la letteratura giapponese non possa 
svilupparsi in modo perfetto, se non si fa in modo di eliminare tale «tecnica».

I sostenitori della «tecnica», a guardare l’attuale panorama - adesso che i 
grandi Kōyō, Rohan, Shōyō, Ōgai non ci sono più - prendono in giro i loro 
più giovani seguaci, per quello stile incomprensibile, per la composizione 
disordinata, e alla fine pare loro impossibile valutare tali opere dal punto di 
vista artistico. Forse è davvero così. Se facessimo paragoni con i tempi del 
maestro Kōyō, ci sorprenderemmo per lo stile grossolano e il periodare rozzo. 
Ma io avrei una domanda da porre: all’epoca in cui la «tecnica» era fiorente, 
quando cioè risultava repressa la libertà [della scrittura], era possibile trovare 
degli ideali?

Nel periodo della cosiddetta «tecnica», sarà stato forse possibile avere delle 
opere con belle frasi, con ricchezza di espressioni, con magnificenza d’idee, 
bellezza della struttura, originalità della drammatizzazione. Ma era forse possi
bile avere delle opere senza artificiosità, che offrivano il fascino della natura 
così com’è, come lo scorrere dell’acqua o come le nuvole che passano?

Tutti conoscono la bassezza della finzione. Tutti gridano concordemente 
che la letteratura in cui scrittura e idee non si accordano, è priva di valore. 
Tuttavia, gli attuali teorici della «tecnica» scrivono frasi che non si conformano 
al pensiero, mettono sulla carta menzogne, cose che non hanno nel cuore e 
dichiarano che sono grandi opere e le chiamano «bella scrittura». È risaputo, 
senza doverlo ribadire, che la scrittura ha il solo scopo di convogliare dei 
significati: così, se uno riesce a scrivere le cose che pensa, che le frasi siano 
brutte o belle, se riesce a comunicarle, questo è abbastanza. Se solo si potesse 
credere che è possibile scrivere le cose che uno ha pensato, siano frasi maldestre, 
o ben riuscite, allora lo scopo della scrittura sarebbe stato raggiunto in modo 
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eccellente. Mettere in fila vocaboli difficili, mettere insieme caratteri vivaci… 
ecco, non vale la pena farsi tante ansie ed essere angosciati di raccogliere tante 
belle parole.

Nondimeno, io non dico di escludere tutte le tecniche letterarie. Tutti dob
biamo preoccuparci di armonizzare le frasi con il pensiero. Questo lo so. 
Ma nel bundan di oggi, le teorie sulla «tecnica» non affermano certo questo. 
L’attuale teoria stilistica lamenta e critica il fatto che [le nuove tendenze] 
siano precipitate verso una descrizione cruda, esprimendo cose che non si 
dovrebbero dire, scrivendo cose che non dovrebbero arrivare al pennello, 
scontrandosi con lo scarso coraggio dei cosiddetti conoscitori dell’arte.

I conoscitori dell’arte… Secondo quello che loro dicono, le frasi dovrebbero 
essere sempre bellissime. Il pensiero dovrebbe seguire al massimo ciò che 
dicono i sostenitori della corrente dell’estetismo. Descrivere la natura così 
com’è, sarebbe un grosso sbaglio; per di più dicono che non si possa scrivere 
senza un ideale di perfezione e senza la «doratura». Questo è stato importante 
fin dai tempi antichi; ovviamente il classicismo e il romanticismo hanno 
seguito la stessa linea, e fino alla metà del XIX secolo si è ritenuto che se non 
fosse stata «dorata», non sarebbe stata letteratura. 

Ma cosa è avvenuto alla letteratura dell’Occidente con il rinnovamento 
del XIX secolo? La letteratura placcata d’oro è stata fatta a pezzi, urlando 
che tutto doveva essere nudo, tutto doveva essere vero, tutto naturale e 
quest’ondata intellettuale ha spazzato via con la furia di un tifone le foglie 
secche, calpestando con forza il romanticismo. Se non sangue, allora sudore. 
Non è forse stato questo il grido dei nuovi rivoluzionari?

Se c’è chi pensa che non sia vero, legga Ibsen, Tolstoj, Zola, Dostoevsky: 
quanto sangue e sudore è stato sorprendentemente infuso nei loro scritti. Delitto 
e castigo di Dostoevsky, ad esempio, è un’opera che avrebbe deluso i sostenitori 
della «tecnica»: è la descrizione coraggiosa e cruda che nulla nasconde, tale che 
non si potrebbe trovare neanche nei sogni dei sostenitori della «tecnica», che 
ricercano invece la bellezza della frase e aspirano alla doratura del pensiero.

Anche Ibsen è così; le sue numerose commedie non sono scritte come 
se dovesse abbellire persino lo sporco delle unghie. Cito innanzitutto come 
esempio il dramma John Gabriel Borkman (1986): ci sono dei passaggi in 
cui ha fatto ricorso alla tecnica, o in cui ha costruito una struttura? Non vi si 
trova alcuna rielaborazione, alcun pensiero, se non la realtà della natura che 
riverbera dolorosamente nel nostro spirito. No, nei suoi capitoli, con il sangue 
e il sudore dei personaggi si tocca con mano il sangue e il sudore degli esseri 
umani, e resta impresso lo sgocciolare del sudore e lo sgorgare del sangue. 
E Vildanden? Non ci restano forse impressi lo sviluppo dei sentimenti dei 
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personaggi, la ricorrenza dei crimini commessi per tare ereditarie, la visione 
dell’aprirsi di nuovi incalzanti ideali? 

E poi, leggete Gabriele D’Annunzio, il valoroso condottiero italiano. Ci 
saranno persone che gioiscono perché, guardando solo la tecnica delle sue 
frasi, pensano sia davvero un letterato; ma dal mio punto di vista faccio delle 
osservazioni del tutto differenti. Leggendo i libri di D’Annunzio quello che 
mi colpisce di più non è solo il virtuosismo della scrittura; al contrario, le sue 
descrizioni mi colpiscono perché sono davvero audaci, davvero crude, e in 
nessun punto suscitano disapprovazione. In altri termini, egli è uno che si è 
immerso nella corrente riformatrice del XIX secolo. Inoltre, in opere come 
L’innocente, la schiettezza è schiettezza, l’audacia è audacia, ed è innegabile 
che quasi in tutto faccia rabbrividire il lettore.

Anzi, non è solo questo. Coloro che s’immergono nelle correnti di pensiero 
riformatrici del XIX secolo, non solo ne restano influenzati, ma opponendosi - 
come ad esempio in Germania - alla letteratura dorata della vecchia generazione 
di Wildenbruch26 e Heise,27 i numerosi scrittori che innalzano il nuovo vessillo - 
come Hauptmann,28 Sudermann,29 Harte,30 Holz,31 - rappresentano un panorama 
davvero notevole.

A guardare indietro il nostro bundan, il periodo di Ozaki Kōyō, di Kōda 
Rohan, di Tsubouchi Shōyō, di Mori Ōgai, è stato perlomeno l’epoca di una 
letteratura matura. A riprova di questo, c’erano stati molti dibattiti sull’estetica, 
ma anche i «romanzi idealisti» e i «romanzi ideologici» erano stati tante 
volte oggetto di discussione, analizzando minutamente ogni parola o frase. 
No, i romanzieri sono riconosciuti nel mondo per il fascino dei loro scritti, e 
ammirati per l’eccellenza della costruzione della trama. Come risultato, chi ha 
tali capacità, alla fin fine, che tipo di opera ha creato? Romanzi in cui le frasi 
sono pesantemente ricoperte di una spessa cipria bianca; o romanzi idealisti 
che sono zeppi di descrizioni vili e pusillanimi; oppure romanzi dorati che 
cercano in tutti i modi di far divertire, ritraendo di proposito fatti e personaggi 
in modo esagerato.

26 Ernst von Wildenbruch, 1845-1909.
27 Paul Johann Ludwig von Heyse, 1830-1914.
28 Gerhart Hauptmann, 1862-1946.
29 Hermann Sudermann, 1857-1928.
30 Bret Francis Harte, 1836-1902. In questa elencazioni di scrittori tedeschi Harte, autore 

californiano, trova qui posto probabilmente perché Katai conosceva la versione giapponese (Ko­
zui) tradotta dal tedesco (Sturmflut) di Highwater Mark, comparsa sulla rivista Shigaramizoshi tra 
il 1889-90. L’opera è citata in Tōkyō sanjūnen; cfr. Katai XXX, p. 107.

31 Arno Holz, 1863-1929.
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Con ciò, non dico che il bundan di oggi abbia prodotto opere eccellenti. 
No, al contrario, sono certo più perfette di quelle della generazione prece
dente. Tuttavia, penso che il bundan di oggi abbia grandi possibilità con la 
cosiddetta «descrizione cruda» che si conforma alla corrente riformatrice 
dell’Occidente. 

Se mi si chiedesse di indicare degli scrittori, risponderei: Tengai, Fuyō, 
Shun’yō (Kyōka penso che abbia brillato a parte nel bundan Meiji e che sia 
stato molto indipendente dalla corrente di pensiero dell’epoca), Shūsei, Ryurō, 
Bizan, Chūgai. Direttamente o indirettamente le opere di questi e altri scrittori 
sono ben rappresentative di questa nuova tendenza.

Perciò, per come la penso io, la descrizione cruda, la descrizione audace 
- ovvero ciò che per gli esteti è rozzo e incoerente - al contrario rappresenta 
un progresso nel nostro bundan, ed è la vita stessa del bundan: i critici che ne 
parlano male non sono allora forse in ritardo con i tempi?

Forse si domandano perché la «descrizione cruda» non possa stare insieme 
con la «tecnica». Anzi forse pensano che la descrizione cruda abbinata alla 
tecnica potrebbe diventare ancora più eccellente. Ma io credo che tanto più 
si osa la descrizione cruda tanto più la composizione e la tecnica andranno 
allontanandosi. E questo perché se voglio proprio scrivere una cosa banale, 
anche le frasi devono essere banali; se il pensiero è crudo anche la scrittura 
sarà cruda. E questo è naturale.

Il bundan di epoca Meiji è stato per lungo tempo dominato dal cosiddetto 
«componimento», e dalla cosiddetta «tecnica» e io sono uno di quelli che si 
è rammaricato che questi ideali estetici abbiano ottenuto un certo successo. 
Mi rammarico che tanti letterati si siano così affannati nel «componimento», 
si siano tormentati per lo stile, cadendo in effetti in formalismi propri di 
ciascuno di loro; e così si dice «alla maniera» di Kōson, «alla maniera» di 
Kōyō, di Rohan, di Ōgai. Hanno limitato la loro penna: se avevano pensieri 
nuovi erano nell’impossibilità di metterli per iscritto. Vedendo anche i molti 
che sono diventati inutilmente schiavi della «bella scrittura», e avendone 
anche fatto esperienza, me ne sono rammaricato… Perciò gioisco nel vedere 
una nuova strada che si libera dalle costrizioni del «componimento» e ritengo 
apprezzabile e anche confortante riuscire a esprimere un pensiero in piena 
libertà.

Di conseguenza, non posso restare in silenzio sentendo che ora si sta ri
destando di nuovo la teoria della «tecnica». Ma è inutile dire che questa è solo 
una teoria di virtuosismo tecnico; essa ha chiaramente una relazione con le 
idee di oggi. Quindi val la pena di ascoltare in dettaglio le opinioni di tutti loro 
e farne uno studio attento.
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Di questi tempi, pare che il «nuovo romanticismo» sia stato molto ap
prezzato da parte del professor Anesaki32 e, a poco a poco, nel nostro mondo 
letterario sono stati introdotti i drammi musicali di Wagner. Anche questa 
tendenza ha una profonda relazione con la «descrizione cruda» di cui ho par
lato fino ad ora ed è una cosa buona che ci siano dei punti di confluenza tra il 
nuovo romanticismo del Giappone e il naturalismo.

Ma, se abusassi troppo della schiettezza, i sostenitori della tecnica mi dareb
bero del rozzo e dell’incoerente; perciò, per il momento, mi fermo qui.

32 Anesaki Masaharu, noto anche con lo pseudonimo di Anesaki Chōfū (1873-1949), famoso 
intellettuale, studioso di religioni e di letteratura, trascorse lunghi periodo in Europa e in America. 
Fu affascinato dall’opera di Wagner, Tannhäuser (Tannhäuser und der Sängerkrieg auf Wartburg, 
Tannhäuser e la gara dei cantori della Wartburg) cui assistette a Lipsia nel 1901. 
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