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Pensare prima di scrivere
La battaglia critica sul Fils naturel di Diderot
e la questione della «sentence»

Gerardo Tocchini
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract Theintroduction of Diderot’s first drama, Le Fils naturel, unleashed a furious counter-
offensive from playwrights and from influential sectors of journalistic criticism (Fréron, Palissot,
Collé), who were fighting the theories closed in the armour of standards and of the ‘good’ rule of
playwriting. The heated debate that aroused, allows us to bring back to light the underlying terms
of a first, bewildered reaction to the Enlightenment critique on the principle of Autorité dans les
discours et dans les écrits. Far from being a merely ‘aesthetic’ matter, the theme that emerged in
the first volume of the Encyclopédie re-connected to the problem of employment at all levels of
the highest authority, fitting into a wider cultural battle aimed at affecting, through the arts of
entertainment, the authoritarian logic of the old political and social regime. Diderot’s suggestion
lends itself to highlight the entrance in the theater of the écriture philosophique logics and the
final write-down of the writing procedures from the age de ['éloquence, highlighting the 'political
and criticizing aspects of the origins of our literary modernity.

Keywords Diderot’s first drama. Encyclopédie. Enlightenment critique on the principle of ‘au-
torité’. Authoritarian logic of the old political and social regime.

Persino a detta dei piu severi tra i molti detrattori di Diderot, il lancio sul
mercato librario del suo primo dramma teatrale, Le Fils naturel ou Les
Epreuves de la vertu, era stato un successo clamoroso. Il gazzettiere pill
ferocemente ostile al partito enciclopedista, Elie-Cathérine Fréron, fu co-
stretto ad ammettere che quel volumetto di poco meno di trecento pagine,
che assieme al dramma comprendeva il dialogo Dorval et moi, la prima
delle due «contro-poetiche» dedicate da Diderot al teatro di declamazione,
era stato per mesi «le sujet de toutes les lectures, de toutes les conversa-
tions et de presque tous les éloges de Paris» (AL, t. 4, 1757, p. 146).! Una
riuscita inattesa, decisamente fuori misura, incomprensibile al punto da
risultare preoccupante. Al direttore della Librairie Malesherbes, incaricato
del coordinamento della censura, Fréron stesso aveva segnalato «M. Dide-

1 Cfr. anche CL, vol. 3, pp. 354-357 [ler mars 1757]. Sul coinvolgimento di Fréron nella
querelle sul teatro cfr. Charavay 1875; Balcou 1973.
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rot et ses adhérents» come «des novateurs tres dangereux en matiere de
littérature et de golit» (Charavay 1875, pp. 157-163).2 Eppure, ricordava
a distanza di molti anni un collaboratore del giornalista, in certe conven-
ticole quel corposo libello, privo del privilegio di stampa e distribuito per
«tolleranza semplice», era designato - non senza una vaga punta di bla-
sfemia - come «il Libro» (JLSA, 1779, t. 1, p. 12).3

Come vedremo, € da escludere che dietro una riuscita simile vi fosse una
folgorazione collettiva di fronte a un capolavoro dell’arte drammatica, la
stupita ammirazione per quella piéce con la quale Diderot aveva preteso
dimostrare pregi e requisiti di realizzabilita di una poetica del teatro rinno-
vata alla radice. Né e possibile intendere le ragioni di tanto entusiasmo set-
tario - come neanche di tanta scandalizzata riprovazione - prescindendo
dal clima politico arroventato della Parigi della fine degli anni Cinquanta
del Settecento: dalla battaglia che si stava combattendo attorno al cantiere
dell'Encyclopédie e da quell’infernale progressione di eventi che di li a
poco avrebbe portato alla grande crisi dell’impresa, alle condanne fulmi-
nate dalle autorita civili e religiose, a quel ritiro del privilegio di stampa
che apparve subito come definitivo, fatale, tale da consegnare quell’opera
complicata, immensa, al fallimento commerciale oppure - come alterna-
tiva obbligata, e come poi fu - alle mille incognite della clandestinita (cfr.
Proust 1962, Diaz 1973).%

Certo &, che anche tenendo conto di quel contesto tumultuoso, con-
flittuale, resta davvero difficile capire «quelle analogie peuvent avoir un
dictionnaire et une piece de théatre»: cosa avessero in comune quel par-
ticolare dramma, le poetiche del teatro e il grande dizionario, monumen-
to della rivoluzione culturale dell’eta dei Lumi. Guardando invece alle
premesse storiche e soprattutto «politiche» di quella disputa che occupo
intensamente il pubblico lungo tutto il biennio 1757-1758, risulta meno
ardimentoso comprendere le vere ragioni di quella polarizzazione del
pubblico in due opposti schieramenti. Come rileva un altro gazzettiere
meno ostile all'impresa di Diderot e compagni, «LEncyclopédie et le Fils
naturel» ebbero in comune «les mémes amis et les mémes ennemis» (MD,
octobre 1757, pp. 3-15).° La logica fazionaria conforta le preconcette soli-
darieta tra gruppi, trascende i gusti e le personali inclinazioni letterarie di

2 Lettera di Fréron a Malesherbes, 21 marzo 1757.

3 «Et le Fils naturel! [...] Le délire était au point que ce drame, dans certaines maisons,
n’était plus appelé que le Livre». Di estrema utilita per il dettaglio di queste vicende & il
regesto critico approntato da Chouillet 1982.

4 Interrotta nel 1759 per la revoca del privilegio, quando erano stati stampati solo sette
dei diciassette volumi definitivi, l'opera venne completata in clandestinita. I restanti volumi
dell'Encyclopédie furono distribuiti ai sottoscrittori ad acque calme, a partire dal 1766.

5 «C’est que les factions ont pour objet les personnes plus que les ouvrages», spiega il
gazzettiere protestante Paul-Henry Mallet, redattore in capo del «Mercure Danois»: «les

12 Tocchini. Pensare prima di scrivere
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collaterali e contendenti, prescinde dal merito artistico dell’opera contesa.
Eppure nel retroterra non dichiarato di questa querelle vi era davvero
molto di piu: vi erano il naufragio di un’intera civilta teatrale e letteraria e
insieme la contestazione di un antico assetto del mondo di tipo autoritario.

1. Lo stillicidio di accuse che porto alla soppressione del privilegio di
stampa dell’Encyclopédie montava gia da qualche anno. Da subito I’audace
sortita da «dilettante» tentata da Diderot venne accolta da un intenso fuo-
co di sbarramento a opera di una composita congerie di detrattori. Nemici
giurati dei philosophes in servizio permamente, come lo era il Fréron, ma
anche teatranti di professione, come 1’autore comico Charles Collé. La
disputa registro poi i primi exploits di un drammaturgo che era anche un
avversatore degli enciclopedisti, Charles Palissot de Montenoy, autore di
li a poco dell’insultante e scandalosa commedia dei Philosophes.®

Un temibile parterre di esperti, dotati di un’incontestata autorita e di
un sapere tecnico tale da cogliere Diderot in errore, tutti concordi nel
denunciare il grave dilettantismo del redattore capo dell’Encyclopédie
sul piano delle poetiche e della pratica viva della scrittura teatrale. Collé
lo giudica niente pili che un principiante, temerariamente arrischiatosi a
dispensare «des précepts d'un art dans lequel il est encore écolier, pour
ne rien dire de plus». Secondo lui, mai la prosa faticosa, disordinata del
Fils naturel avrebbe superato la prova della scena, visto che era costituita
da una sovrabbondante accozzaglia di concetti, «des grandes phrases, lon-
gues, trainantes, des mots ampoulés, des termes recherchés, quelquefois
philosophiques et pédants», continuamente attraversata da «des disser-
tations ou des peintures étrangeres au sujet». Collé non considera il Fils
naturel per cio che era veramente: un esperimento, una provocazione
politica e «filosofica». Lo giudica sul piano della pratica, dal punto di vista
della declamazione scenica; non prende nemmeno in considerazione la
possibilita che si potesse trattare di una piece «a tesi», destinata essen-
zialmente ad un pubblico di lettori. A parte lo stile, osserva, il dramma era
completamente fuori dalla buona regola: prolisso, tempi scenici sbagliati;
inverosimili, romanzeschi i personaggi (Collé 1868, vol. 2, pp. 74-76).7 Au-

partisans du plus bas ordre», racconta, «se sont répandu a la cour et a la ville, chacun un
exemplaire du Fils naturel a la main. Partout ils ont prodigué les éloges et les exclamations».

6 Su di lui cfr. Freud 1967 e Guenot 1986; sulla gravita dell’affaire scatenato dalla com-
media di Palissot cfr. Diaz 1973, pp. 174-202.

7 Non abbiamo motivo di non credere all’onesta di giudizio di Collé: la sua opinione & con-
fermata da altri esperti meno ostili a Diderot, come l'attrice e scrittrice Madame Riccoboni,
che interpellata pronuncio in forme piu cortesi ma egualmente perentorie lo stesso tipo di
sentenza. Che l'opera non fosse in grado di reggere la prova del palcoscenico € dimostrato
dall’esito della prima ed unica rappresentazione tenutasi dopo molte resistenze nel 1771
alla Comédie francaise, quattordici anni dopo la stampa.

Tocchini. Pensare prima di scrivere 13
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tore di innocue commedie destinate all’aristocratico thédtre de société del
duca d’Orléans, in fin dei conti Collé detestava gli illuministi e soprattutto
il loro Patriarca, Voltaire, piu per ragioni «letterarie» che per ponderata
avversione politica.® Ben diversamente determinata era invece 1’ostilita di
Fréron e di Palissot, anche per Diderot. Nel 1754 Fréron aveva inaugurato
il primo numero della sua «Année littéraire» con una stroncatura delle
Pensées sur la philosophie de la nature, denunciando proprio quell'«amour
de la philosophie poussé a 1’exces» tanto nocivo «aux beaux arts et au bon
golt» (AL, t. 1, 1754, pp. 1-14, 1).°

Considerata la feroce dedizione anti-philosophe di entrambi, sorprende
constatare come la loro offensiva contro il nuovo teatro rimanesse circo-
scritta ad argomenti di tipo «letterario», limitandola alla puntigliosa de-
negazione del valore poetico ed «artistico» di quella piece. Una strategia
incentrata sulle regole e sui principi della drammaturgia, su una taurina
difesa delle antiche poetiche e del canone teatrale. Sconcerta, insomma,
vedere la loro refrattarieta a intervenire sulle idee, a scendere sui reali
motivi dello scandalo, sui temi altrimenti sensibili della religione e della
politica: colpisce la riluttanza dei due a ribattere punto per punto alle
provocazioni che erano disseminate lungo tutto il testo del Fils naturel.

Eppure grande era stato lo scandalo suscitato dall’apparizione di quel
libro, anche presso molti lettori comuni: in quel teatro, si scrisse, riaffiora
costante quel sottofondo «de philosophie peu religieux» che Diderot aveva
gia «dévoilé plus ouvertement dans d’autres écrits» (BI, juillet-aott 1757,
pp. 78-79).1° Occorre dire pero che era quello il modo di procedere della
critica teatrale nella Francia di meta Settecento, anche di quella militante.
Censurare lo stile e le forme; farsi scudo delle poetiche, dei grandi modelli
della classicita e del grand siécle; ricondurre sempre il discorso verso la
norma accreditata, tenendo fuori ogni spunto polemico di tipo «extralet-
teraro», i sottotesti politici, filosofici, religiosi.** Di fronte alla necessita
di contrastare gli enciclopedisti e la loro esecranda politica culturale, an-

8 «Ces charlatans, ces gens sans golt dans les arts agréables [...]; ces animaux tristes
comme des lievres, et qui sont les éteignoirs de la gaité de la nation» (Collé 1868, vol. 3,
pp. 347 e 343-44 [marzo 1772]).

9 «L'étude de la philosophie commence parmi nous a prévaloir sur la belle littérature; le
plus mince écrivain veut passer pour philosophe».

10 Silegga l'opinione dell’abate Didier Diderot, fratello di Denis, secondo cui il protagoni-
sta del Fils naturel si gloria «d’étre esprit forts, c’est-a-dire de rien croire, de n’avoir point
de religion. On lui dit qu’il n’est pas chrétien. Sans désavouer cette imputation, il répond
un blaspheme qu’il serait obligé d’en étre meilleur citoyen et plus honnéte, comme si le
christianisme était un obstacle a ce qu’on soit honnéte homme» (cit. in Perol 1991, p. 44).

11 Laprassié comune al punto da rendere ardimentoso, per chiunque intendesse occuparsi
da storico di questo genere di repertorio, misurare l'effettivo impatto dei temi della politica
sul pubblico di pieno Settecento: si veda uno di questi casi in Tocchini 2013.

14 Tocchini. Pensare prima di scrivere
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che Fréron e Palissot restarono catafratti sotto la corazza dell’erudizione,
spostando la polemica da un’altra parte: le norme, lo stile, le bienséances.
Colpirono la dove Diderot offriva apertamente il fianco: le regole, il cano-
ne, la forma. Si limitarono a condannare le violazioni dell’autorita poetica
passando sotto silenzio tutti quegli elementi che facevano invece del Fils
naturel una conclamata piéce «a tesi», I’archetipo di quello che forse an-
che noi, qualche decennio fa, avremmo definito un «teatro di denuncia».

Gia col titolo, Diderot metteva in primo piano un tema sensibile, scan-
daloso da mettere in scena, decisamente sconveniente: quello della batar-
dise. La sua era una chiara provocazione, ed egli stesso insisteva sul fatto
che la «naissance illégitime de Dorval» era l'irrinunciabile baricentro del
Fils naturel. Senza di quella il dramma non stava in piedi: «plus d’intrigue,
plus de piece» (De la poésie dramatique, DEC, vol. 7, pp. 337-338). Nella
societa di antico regime venire al mondo privi delle necessarie legittima-
zioni sacramentali significava precipitare incolpevolmente in uno stato
di minorita sancito a norma di diritto canonico e confermato da quello
consuetudinario: un’onta indelebile e senza rimedio, da cui discendevano
gravissime limitazioni ai diritti della persona che avrebbero accompagnato
il «figlio della colpa» per tutta la vita. Un vero flagello e anche un auten-
tico problema sociale, che nella Francia di meta Settecento si abbatteva
su almeno il 10% dei nuovi nati a Lione e a Lille, superando il 15% in una
citta del commercio marittimo come Bordeaux.?

Diderot intendeva trasferire in teatro la pubblica discussione sui «points
de morale les plus importants»; offrire un trattamento realistico, sciolto da
censure e da elusorie bienséances dei «devoirs des conditions, leurs avan-
tages, leurs inconvénients, leurs dangers». Si proponeva di occupare la
scena pubblica col racconto di cid che c’era di buono nella natura dell’uo-
mo e di cio che vi era invece d’intrinsecamente ingiusto nelle diverse,
eternamente dispari identita sociali scolpite nel marmo dell’ordine cetuale
trifunzionale e confermate nell’ordinamento giuridico di antico regime (De
la poésie dramatique e Dorval et moi, DCEC, vol. 7, pp. 313 e 150).

Fréron e Palissot si guardarono bene dal raccogliere quel tipo di sfida.
Voltano la testa dall’altra parte, spostando di peso il discorso su argomen-
ti come il mancato rispetto di altre, inamovibili ed eterne regole: quelle
dell’arte drammatica. Fréron pensa bene di puntare dritto agli statuti ca-
nonici del teatro comico ed e su quella base che nega liceita a quel tipo di
soggetto, tanto sul piano dell'«interesse» che degli «snodi di trama», della
sua congruita e pertinenza con la «peripezia agnitizia». Ha facile gioco,

12 Sul quadro giuridico e sulla continuita tra diritto canonico e droit coutumier francais,
cfr. Morillot 1865, pp. 170-185 e 209-247, nonché la v. Bdtard, attribuita a Frangois-Vincent
Toussaint, in Encycl., vol. 2, pp. 138-139; per una verifica dal basso cfr. anche Lottin 1970;
sul nesso storico tra eversione del sacramento del matrimonio e processi di secolarizzazione
cfr. invece Plongeron 1973, pp. 183-249; piu in generale Ferrone 2014.

Tocchini. Pensare prima di scrivere 15
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cosi, nel mostrare che né Aristotele né Orazio, e ancor meno i normato-
ri secenteschi che in Francia facevano autorita, come Nicolas Boileau o
I’abate d’Aubignac, avrebbero avallato il trattamento in scena di un tema
simile. Inutile esibirlo sfrontatamente, fin nel titolo, se

cette qualification donnée bien gratuitement a Dorval n’entre pour
rien dans l'intérét; on n’en tire aucun parti pour le nceud ni pour le
dénoiiment, et méme il n’en est presque pas question dans le cours
de l'ouvrage. D’ailleurs la batardise, comme tout le monde sait, n’est
qu'un défaut civil; il n’y en a en cela ni vice ni ridicule a corriger; un
batard, précisément comme batard, n’est donc propre au thédtre. (AL,
t. 4, 1757, p. 160, corsivi nostri)

Benché piu incline a raccogliere le molte provocazioni di Diderot, anche
Palissot sceglie di minimizzare la dimensione filosofica, teologica, sociale
della questione. Si limita a osservare che nella piéce il philosophe aveva
tentato - evidentemente senza riuscirci - di «renouveler deux ou trois ré-
flexions sur l'injustice du préjugé de naissance»; sposta la discussione sul
piano del decorum, delle bienséances; giunge ad affermare l'insussistenza
del tema, sia dal punto di vista civile che per quello della dignita umana
(Palissot 1757, p. 53).2 Neanche per lui aveva senso scriverne, specie per
la pubblica scena.

Pur al netto di quella ultima, untuosa esortazione all’autocensura ca-
muffata da invito al rispetto delle bienséances, & evidente in sé che i due
avversari di Diderot stessero fingendo di non capire; che si limitassero
a far finta di rispondere, parlando in un’altra lingua. Diderot usa il lin-
guaggio della politica e della philosophie; Fréron e Palissot quello delle
bienséances, delle regole, del gotit. Si tratta di un dialogo tra sordi.

Il teatro immaginato da Diderot aveva ben poco a che fare con quel tipo
di regole, e il philosophe non mostro mai alcuna inclinazione a dissipare il
proprio tempo per dettagliare I’ennesima, inconcludente poetica dell’arte
scenica. La sua visione dell’arte era essenzialmente di tipo «utilitarista»
e improntata al pilu stretto pragmatismo. Diderot intese sempre lo spazio
teatrale come un’arena «politica», aperta alla discussione e quindi alla
contestazione. Con quel nuovo tipo di proposta egli si guardava bene dal
perseguire gli allori letterari o anche solo finalita di tipo estetico: sperava

13 «Qui peut étre cet appui de la vertu, ce fléau du vice, ce frére de toutes les gens de bien,
ce pere que les malheureux attendent, cet ami du genre humain etc.? Est-ce un souverain
de qui le bonheur d’un grand peuple va dépendre, ou du moins son premier ministre? Non,
c’est Dorval, batard du négociant Lysimond, mais philosophes comme M. Diderot, et tout
cela par conséquent». Quanto alla legislazione vigente, Palissot sostiene che si trattava di
«une loi respectable, universelle, de tous les climats, de toutes les religions; et je ne congois
pas, encore une fois, quelle a pu étre l'intention de l'auteur en faisant son héros batard»
(ivi, p. 48, corsivo nostro).
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invece di far passare a un piu vasto pubblico una visione alternativa e
pienamente secolarizzata, «philosophique» del patto di convivenza civile.*
Diderot vide nello sfruttamento della dimensione sociale e comunicativa
del teatro un’imperdibile opportunita per sostenere la propria battaglia
di civilta, che poi era la stessa dell'Encyclopédie; una possibilita che non
andava sprecata, scrive, per «nous affranchir de plusieurs préjugé que la
philosophie a vainement attaqués» (Dorval et moi, DEEC, vol. 7, p. 119).%
In Palissot e in Fréron la scelta di trattare en passant e con quel tono di
sufficienza gli aspetti che erano il vero cuore di quel progetto, metterli in
ridicolo, relegarli sullo sfondo, equivaleva a negare significato e dignita
filosofica all’operazione ordita da Diderot. Spostare il baricentro della criti-
ca sull’errore retorico-stilistico era un modo pilu che efficace per inibire la
carica eversiva di quella inattesa e scandalosa sortita degli enciclopedisti
nel campo dell’arte drammatica.

Uno sguardo piu attento ai termini e al lessico impiegato nelle loro ri-
sposte - elusorie, di retroguardia, deboli in apparenza - consente invece
di intravedere in quel tipo di confutazione tutta «letteraria» una ulteriore
variante della reazione savante alla cultura e allo spirito «philosophe». In
tutta questa vicenda, difesa del canone e delle poetiche e sottotesto conte-
statario si confondono al punto da risultare del tutto indistinguibili, specie
agli occhi di un lettore moderno. Come di consueto, la dimensione politica
della querelle sul teatro sembra annegare sotto la superficie plumbea di
un discorso normativo di ordine letterario; eppure quella dimensione c’e:
restava implicita, ma era perfettamente intelligibile per il pubblico del
tempo, e cosi era ovviamente per tutti gli attori coinvolti in prima persona
nella disputa.

Dobbiamo infatti ricordare che stiamo parlando di una civilta lettera-
ria e accademica impregnata di politica fino al midollo, in special modo
il teatro. Una civilta in seno alla quale 1’adozione di un genere o di una
forma rimandava sempre a un preciso complesso di scelte che riguardano
anche i contenuti. Gli uomini del Settecento credono ancora che «le bon
golt de la littérature se communique méme aux meeurs publiques et a la
maniere de vivre» (Rollin 1736, vol. 1, pp. 63-64). Il che tra 1’altro precipi-
tava l'intera «République des Lettres» in un campo minato, investendola
di un compito delicato, pericoloso, che domandava prudenza e un grande

14 «Je veux étre pendu, si je 'apprends jamais»: questa la risposta di Diderot alle molte
riserve tecniche avanzate da Madame Riccoboni a proposito del suo secondo dramma, Le
Pere de famille («vous ignorez les détails d'un art et sa main-d’ceuvre»: lettera di Diderot a
Marie-Jeanne Riccoboni, 27 novembre 1758, in DCR, n. 105). Il tema viene discusso in questi
termini in Wilson 1971, pp. 267-281.

15 Diderot afferma che non era piu il tempo occuparsi di teoria del teatro: «ce ne sont plus
des raisons, c’est une production qu’il nous faut». Sul Diderot «politico» cfr. Venturi 1988,
part. pp. 11-12, Strugnell 1973 e adesso Goggi 2013.
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senso di responsabilita. Questo era quello che si insegnava nei collegi, e
molti di questi letterati lo credettero al punto da sostenere apertamente
che il metodo critico della nuova «philosophie» fosse del tutto incompa-
tibile con I’arte dell’eloquenza, «funeste a la poésie ainsi qu’a la morale»
(Clément 1785, vol. 2, p. 416).%¢

Dunque la risposta sorda, stucchevolmente «letteraria» di Fréron e
di Palissot alla provocazione di Diderot aveva alle spalle un determinato
modo di concepire la poesia, l’eloquenza, il teatro. Difendendo regole,
poetiche e un canone accreditato i due critici esprimevano il loro credo
in una funzione delle belle lettere che era tutt’'uno con la professione di
adesione a un ordine politico e sociale. Entrambi sostenevano una conce-
zione dell’arte oratoria e della funzione della poesia secondo la quale il
teatro era la sede dell’incontro tra retorica, eloquenza e persuasione: la
pil pervasiva, partecipata e pubblica tra le forme accreditate di educa-
zione all’esistenza. Come per molti altri, il teatro era ’arte di imitazione
cui veniva demandato il compito di dispensare dalla scena, sera dopo
sera, scintille sempre nuove e mai diverse di un principio d’autorita che
si pretendeva eterno, sempre uguale se stesso. Il costante richiamo dei
due avversari di Diderot allo stretto dettato delle poetiche, garanti del
connubio tra autorita e goiit, sottintenteva la inderogabile tutela di una
tradizione storica e di un canone teatrale che veniva difeso al coltello
proprio perché deposito di un patrimonio di valori nei quali ancora si
specchiava un’intera societa.’

Tutto quel mondo era minacciato adesso dalla follia iconoclasta del
philosophe e dei suoi accoliti: era percio necessario rimettere ordine in
quel discorso, ribadire i punti fermi, non negoziabili. Non c’era altra via
che quella di richiamarsi alle autorita poetiche e a quelle regole della

16 Cosiinun saggio intitolato De I’esprit philosophique appliqué a la poésie. Secondo questo
giornalista, asperrimo nemico di Voltaire, «les philosophes versificateurs qui ont succédé
aux poétes des siecles d’Auguste et de Louis XIV ont tous méconnu la marche et les formes
vraiment poétiques». Tra l'altro grande era la differenza tra «la bonne philosophie [et] cet
ésprit raisonneur, qu'on nomme aujourd’hui philosophique»: naturalmente per lui «Cor-
neille, Moliere et La Fontaine sont plus philosophes que Voltaire et Pope» (Clément 1785,
vol. 2, pp. 405-407).

17 Fréron non ha dubbi che il tentativo di sostituire il canone teatrale del grand siécle
col teatro philosophe fosse parte di una cospirazione mirata a sovvertire l'intero ordine
costituito: «au grand arts des Corneilles, des Racines et des Crébillons a succédé una ma-
nie Anglo-philosophique, sombre et dégoutante, qui s’est emparée du théatre; elle y monte
pour débiter des diatribes contre la réligion, pour lancer des sarcasmes contre sa morale,
pour couvrir de ridicule ses pratiques sacrées et pour insulter a ses ministres; on connoit
des piéces modernes ou des actes intiers sont consacrés a ce noble dessein: et c’est par-la
qu’on prétend ravir a nos grands maitres le laurier de Mélpomene! Et c’est par-la qu’on se
flatte de faire oublier le Cid, Cinna, Rodogune, Phedre, Athalie, Rhadamiste etc.!» A suo di-
re, gli enciclopedisti avevano mosso guerra ai grandi autori del secolo di Luigi XIV proprio
«parce qu’il n’étoit pas possible de les supposer philosophes» (AL, t. 4, 1772, pp. 258-259,
corsivi nostri).
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scrittura che ancora si prestavano a garantire una solida linea di conti-
nuita coi valori espressi una volta per sempre, custoditi da un canone.®

Seguire il modo di argomentare e di ragionare di Fréron, e soprattutto
di Palissot, ci consentira di aprire una finestra su un complesso di sottin-
tesi non dichiarati e tuttavia essenziali per comprendere il funzionamento
delle querelles artistiche e letterarie nell’eta dei Lumi. Sara anche un
modo per capire meglio quale analogia potesse davvero esserci, in questa
precisa fase storica, tra un dramma teatrale e il grande dizionario enci-
clopedico.

2. Proviamo a procedere con ordine e concentriamoci sulla critica di quello
che ancor oggi viene considerato come il dialogo pili intensamente «phi-
losophique» di tutto il Fils naturel. Atto quarto, scena terza: I’animata
discussione tra il protagonista, il «batard» Dorval e Constance, la portavo-
ce delle istanze filosofiche di Diderot. Tema della conversazione, il senso
stesso dell’esistenza: vediamo cosa ne scrivono i due avversari.

Come suo costume, Fréron tende a minimizzare le ragioni di Diderot
sorvolandole con ironia, limitandosi a gettare il ridicolo sul quel gergo
tanto «philosophe». Scrive di «une longue et sublime conversation»

sur la vie, sur la mort, sur les loix de ’humanité, sur le systéme général
des étres sensibles, sur la superstition, sur le fanatisme, sur la bienfai-
sance universelle, sur la vertu, sur la grandeur et la bassesse réelle, sur
le bonheur veritable et sur la misere apparente. (AL, t. 4, 1757, p. 156)*°

Si noti che queste poche righe rappresentano tutto quel che abbiamo,
nella critica di Fréron, come accusata ricevuta dei contenuti «politici» e
filosofici della piéce. Del pari reticente ma ben piu analitica sul piano della
«stilistica» & invece la lunga Lettre di Palissot. Piu attento all'Ars rhetorica
e alla buona regola della scrittura di quanto ormai non lo fosse la maggior
parte dei critici della sua generazione,? Palissot prova a mettere all’angolo
Diderot puntando sui temi del decorum e del rapporto tra contenuto e stile.
Lo fa richiamandosi strettamente alle regole che informano la topica e che
presiedono alla fase dell'inventio retorica. Su quella base liquida come spro-
loqui («galimathias»), alcune battute di Constance, e in particolare questa:

18 Clément sostiene infatti che «la forme la plus favorable a la poésie morale» era quella
dettagliata nelle poetiche: «celle qui lui ont donné Horace et Despréaux» (Clément 1785,
vol. 2, p. 411).

19 Evidente per Fréron la malafede della donna: «le but que se propose Constance dans
cet entretien philosophique est d’engager Dorval a 'aimer».

20 Silegga ad esempio l'analisi da lui condotta interamente a norma di Ars rhetorica
sullo stile di Rousseau, nei suoi Mémoires pour servir a I’histoire de notre littérature, Palis-
sot 1788, vol. 3, pp. 412-413 e 420-222.
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qu'il est dans le coeur de I’homme un goiit de I’ordre plus ancien qu’au-
cun sentiment réfléchi; que c’est ce golit qui nous rend sensibles a la
honte, la honte qui nous fait rédouter le mépris au déla méme du trépas.
(Fils naturel, DEC, vol. 7, p. 67)

Si tratta, lo si vede bene, di una classica batteria di sentences a carattere
generale: di una concatenazione di massime di autorita («est ce-la, la place
de ces maximes lancées avec tant de confiance?»); massime che Palissot di-
chiara immediatamente come false, contrarie a verita, dato che «toutes prises
a part, auraient besoin d’étre éclaircies ou prouvées» (Palissot 1757, p. 39).

Con la sentence ci troviamo all’incrocio tra regola d’arte e contenuto
politico: tra Ars rhetorica, buona prassi della scrittura teatrale ed il mo-
mento dedicato all’ammaestramento etico. Non & un caso che proprio in
riferimento a questa scena Palissot introduca un riferimento a un proble-
ma centrale nel vecchio canone della composizione teatrale come quello
dell’impiego in forma strutturale della sentence «autorizzata», ossia della
massima dotata di autorita. A rigor di definizione, la sentence deve essere,
appunto, «une pensée morale qui est universellement vraie et louable,
méme hors du sujet auquel on ’applique»; una scintilla di verita assoluta
nella quale «tous les états de la vie peuvent trouver de quoi s’instruire de
leurs devoirs» (Encycl., vol. 15, pp. 55-56).2 Cessa percio di essere tale
quando esce da quella regola; ossia quando smette d’essere una massima
legittima, «autorizzata», dotata di un crisma di autorita.

Come si vede, Palissot rispondeva in uno a tutto il complesso degli scan-
dalosi asserti presenti nel drame di Diderot prendendola molto alla larga,
partendo da lontano. Non entra direttamente nel merito delle questioni
politiche, filosofiche, «esistenziali» sollevate dal philosophe: mette sul
piatto le antiche regole della topica; affronta il problema dell’eterodossia
di pensiero appoggiandosi alla norma consolidata, corrente della prima
delle tre fasi della composizione retorica, l'inventio appunto. In definitiva
Palissot si limita a denunziare un vizio di forma, un errore di partenza
capace pero di invalidare l'intero esercizio retorico, di squalificare fin
dall’inizio la regolarita dell’intera costruzione, facendola crollare su se
stessa. E questa la strada ch’egli seque per denunciare il vero fatto grave:
contestare la presenza in quel testo di una concatenazione di loci commu-
nes ch’egli dichiara subito come «abusivi», fuori luogo, privi di senso e
dunque di valore. Una batteria di false sentences attraverso le quali il phi-
losophe pretende dispensare liberamente dal palcoscenico, come condivisa
e «comune» a tutti gli uomini sensati e di buon gusto, una morale che era
invece perniciosa, propria solo ad una minoranza di pericolosi eversori.

21 La definizione, tradizionale, & di Louis de Jaucourt ed e nell’art. Sentence
dell'Encyclopédie, corsivi nostri.
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Facendosi forte delle leggi della topica e del decorum, Palissot trova
insomma il modo per denunciare l'irriduttibile perversione degli autori dei
drames filosofici, intenti a «renverser tous les principes regus», a «contre-
dire les axiomes les plus vrais» (Anon. 1774, p. 16).?2 Da drammaturgo, da
critico e da vero rétore Palissot entra nel problema dei contenuti passando
dal dedalo delle regole, evitando abilmente di derogare dalla prassi accre-
ditata della critica letteraria del proprio tempo: esegesi stilistica, stretta
verifica delle regole della buona scrittura e del rispetto di quei precetti
fissati una volta per sempre dalle antiche poetiche, e poi la piu stretta
omerta sui temi politici, sociali, religiosi.

Diderot non aveva rispettato le cosiddette «bienséances oratoires»,
quelle che Charles Rollin chiama anche le «précautions oratoires»: la ben
temperata elezione della sorgente da cui attingere la materia prima della
sentence. Neanche qui sara improprio parlare di autocensura, visto che
la precauzione oratoria sottintende sempre un invito «a taire, a supprimer
certaines choses» (Mallet 1753a, vol. 1, p. 43).%2 Verificato lo scavalcamen-
to di quell’ultima barriera, Palissot puo gridare al pericolo dell’'improvvida
apertura del teatro alle insidie della morale alternativa, abusiva e dunque
contraria a quella accreditata, gia fissata nel canone teatrale. False - di-
chiarera - sono le massime di Constance, perché falsa era la fonte dalla
quale erano scaturite: la nuova e «soi-disante philosophie», quella filosofia
«poussé a l’exces», tanto lontana dall’essere «universalmente vera e lode-
vole» al punto da risultare destituita d’ogni «autorita».

Quel est donc - si chiede - cet abus insensé de vouloir travestir tous
les hommes en philosophes, et quels philosophes encore! La vraie phi-
losophie n’est elle pas depuis long-temps au théatre? Ne suffit-il pas
d’instruire par ’action, sans I’ensevelir sous un fatras de déclamations
pédantesques, aussi tristes qu’elles voudraient étre sublimes? Voila
donc, immortel Corneille, tendre Racine, divin Moliére, ce qu’on vou-
droit substituer a vos savantes productions! (Palissot 1757, pp. 38-39,
corsivi nostri)

Palissot impugna qui, finalmente, un argomento corrente in questo gene-
re di disputa, brandito con costanza da tutta la schiera dei detrattori del
teatro philosophe. L'idea che un’autentica dottrina dei doveri, una «vera»

22 Sulla dimensione politica e contestataria del drame rimandiamo a quello che a tutt’oggi
resta il miglior studio d’insieme sul genere, Gaiffe 1910.

23 Occorre al limite lasciare tutto «a la pénétration de I'auditeur: ce silence adroit est une
bienséance». Per Rollin le precauzioni oratorie sono «certains ménagemens que l'orateur
doit prendre pour ne point blesser la délicatesse de ceux devant qui, ou de qui on parle;
a des tours étudiés et artificieux dont il se sert pour dire certaines choses qui autrement
paroitront dures et choquantes» (Rollin 1736, vol. 2, p. 296).
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filosofia dell’esistenza fosse gia racchiusa nelle sentences dell'immortale
Corneille, del tenero Racine, del divino Moliere. La loro opera rappre-
sentava un inarrivabile apice di perfezione artistica e formale, ma era
sul piano della politica e della morale che le loro sentences mostravano il
maggior pregio. Il dono di mantenere in vita I’epoca aurea del dispotismo
assolutista, il momento della codificazione scenica dell’eroismo nobiliare
e della dottrina monarchica dei doveri sociali.

Il rétore Palissot mostra qui come regola e tradizioni potessero essere
impugnate a difesa di un antico ordine morale del quale il vecchio canone
era totalmente impregnato. Ed e infatti da asperrimo difensore dell’antico
regime politico e teatrale, e piu da fiero avversario dei philosophes che da
critico letterario, che Palissot difende la veneranda tradizione della senten-
ce come formula di trasmissione del principio d’autorita. Cio che denuncia
e, invece, la violazione di quello spazio: il fatto che fosse stato contami-
nato da declinazioni di pensiero abusive, eterodosse, da false sentences
estranee alla tradizione accreditata, perché «toutes prises a part, auraient
besoin d’étre éclaircies ou prouvées». Palissot contesta la perversione
della funzione per la quale la tecnica era nata e si era conservata: essere
il luogo nel quale da sempre attraverso il teatro «la vraie Philosophie» era
stata tramandata.

3. Anche se in maniera indiretta, Palissot risponde qui all’ennesima provo-
cazione di Diderot. Il philosophe non aveva trascurato di trattare il nesso tra
autorita e sentence, pronunciandosi contro I'uso forsennato nelle opere dei
«modernes» di quelle «petites sentences alambiquées» (CL, vol. 3, pp. 483-
484).2* Per condannarne impiego e funzione era dovuto risalire alle autorita
canoniche e ridiscutere criticamente un passo di Orazio. Nell'Ars poetica il
poeta latino aveva preteso «qu’un poéte allait pousser sa science dans les
ouvrages de Socrate»; il che gia in origine significava obbligare gli autori
del suo tempo a riferirsi a un’autorita che per quanto buona e condivisibile
era vecchia almeno di quattro secoli. «Je crois», affermava invece Diderot,
«qu’en un ouvrage, quel qu’il soit, I’esprit du siecle doit se remarquer»:

si la morale s’épure, sile préjugé s’affaiblit, si les esprits ont une pente
a la bienfaisance générale, sile golt des choses utiles s’est répandu, si
le peuple s’intéresse aux opérations du ministre, il faut qu’on s’en aper-
¢oive, méme dans une comédie. (Dorval et moi, DEC, vol. 7, p. 128)*

24 Nel marzo del 1758, recensendo per Grimm la tragedia Astarbé di Charles-Pierre Co-
lardeau, Diderot censurava ancora come assurde le «sentences et les maximes rimées»,
buone per «éblouir les sots»: «en effet, que veulent dire les beaux vers dans un ouvrage
dramatique? Ce sont des sentences, des maximes, des sentiments aussi pleins d’emphase
que vides de naturel».

25 Cfr. anche De la poésie dramatique, DEC, vol. 7, p. 314.
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Un’affermazione ragionevole; modesta in apparenza, e tuttavia esplosiva.
Non solo perché confermava una concezione antidogmatica del rapporto
tra storia, tradizione e modernita che & propria del pensiero dei Lumi
classici. Nello specifico, il passo rinvia al rapporto tra scrittura e autori-
ta, dunque ancora alla sentence; ma quell’asserto rivelava 1'incombere
di un retroterra assai piu vasto, riconnettendosi a un epocale processo
di trasformazioni che in quel momento stesso stava ribaltando i procedi-
menti che erano alla base della composizione letteraria. Stiamo parlando
del progressivo accantonamento della topica, almeno nella forma in cui
era stata intesa anticamente, come arte del reperimento degli argomenti
ad uso dell’inventio retorica. Vale a dire la ricerca, la selezione e il trat-
tamento dei loci communes, procedimento ch’era alla base del processo
di fabbricazione della sentence. Linventio prevedeva infatti il reimpiego
selettivo di «loix abregées» nelle quali «toute la sagesse de I'antiquité
y estoit comprise»; leggi tenute certo come indispensabili al rétore per
I’allestimento di un solido schema argomentativo, ma ancor di piu come
essenziali «pour toute la conduite de la vie» (Sorel 1664, p. 48).

Non sorprende che il processo di globale disfacimento dell’antica re-
torica sia legato storicamente al progredire del secolo dei Lumi, né che
prenda avvio proprio dal trentennio a cavaliere tra i secoli Diciassettesimo
e Diciottesimo, nel momento della «crise de la conscience européenne»
(Hazard 1935, Dainville 1968). Dove piu dove meno, in una marcia pa-
rallela ai grandi percorsi di secolarizzazione dei comportamenti e delle
mentalita, nell’Europa del secolo dei Lumi I’antica Ars rhetorica subi un
processo di ridimensionamento tale da mutarne radicalmente statuto e
funzioni (France 1972, Sermain 1999, France 1999). Contestualmente,
in tutte le forme della scrittura e del discorso, veniva a tramontare anche
I'impiego in forma strutturale della massima d’autorita cavata dalle rac-
colte organizzate dei lieux communs (Goyet 1996, Moss 1996).

Si ritiene comunemente che prima della «crise de conscience» il rétore
non considerasse che in modo marginale e residuo la possibilita di sostan-
ziare il proprio discorso con il distillato di un personale processo soggettivo
di riflessione critica, autonomo e creativo, «originale». Egli lo nutriva piut-
tosto con una ben ordinata concatenazione di massime preformate, efficaci
perché largamente condivise: loci communes dati «universellement» per
incontestabili e per autentici, «comuni» a vasto pubblico, destinatario
finale dell'elocutio. Si trattava di formule capaci di ritrasmettere un siste-
ma di principi condivisi, ma selezionati a monte a rigor di canone politico
e religioso. Scintille di saggezza raccolte attraverso assidue pratiche di
lettura intensiva dei «bons livres», oppure gia pronte, contenute cioe in
uno specifico genere di compendio a stampa, e di li rilanciate in tutte le
possibili forme dell’elocuzione e della scrittura (Goyet 1997).

Da almeno un paio di secoli, nella pedagogia dei collegi questa tecnica
costituiva l’asse portante di un laborioso processo di dettatura e di tra-
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scrizione, della assimilazione passiva di un repertorio di idee morali non
contestabili, investite d’autorita. Nel corso del Settecento la pedagogia
dell’imitazione cede progressivamente il campo ad un nuovo, piu soggetti-
vo e diversamente «creativo» modo di concepire la scrittura e ’orazione.?
Col finire del secolo, sia nella pratica che nel sentire comune, topica e
antiche regole dell'inventio risultano ormai annichilite per effetto della
supervalutazione del «génie» e di altri concetti nuovi in letteratura, come
«ispirazione», «originalité» (Sermain 1999, p. 939, Mortier 1982). La lenta
dissoluzione dell’dge de I’éloquence lascia libero il campo a nuove forme
di scrittura e a un’idea di autorialita completamente rinnovata in senso
creativo, aprendo alla nascita della nostra modernita letteraria.

La piena eta dei Lumi accompagna percio 1’affermazione di un nuovo
ideale di eloquenza, scarsamente compatibile con gli obblighi definiti dalla
topica o con gli antichi principi dell'Ars rhetorica.*” Nell'Encyclopédie tanto
Voltaire che d’Alembert insisteranno nel richiamare ’origine di una «élo-
quence sublime» che «n’appartient qu’a la liberté» alle antiche democra-
zie della Grecia e alla Roma repubblicana (Encycl., vol. 5, p. 529).2 Nella
voce Elocution, d’Alembert afferma che in quanto espressione del génie, il
«talent de la parole» non poteva essere il risultato di un esercizio assiduo,
subito passivamente, ma che era un dono di natura, inseparabile dalla cre-
ativita e da un soggettivo «enthousiasme» (Encycl., vol. 5, p. 526).2° Nella
voce Colléege, egli oppone alle servili imitazioni della retorica il pensiero

26 Secondo l'abate Edme Mallet, a meta Settecento la dettatura dei lieux communs & or-
mai «reléguée dans quelques colleges de province ou le bon goiit n’a pas encore pénétré;
celui qui regne dans I'Université de Paris I’en a banni, et les plus célebres professeurs de
rhétorique, ou rejettent entiérement les lieux communs, ou n’en parlent que pour ne pas
laisser ignorer a leurs disciples ce qu’on en doit penser, et pour leur en interdire l'usage,
ou du moins le modérer» (Mallet 1753b, vol. 2, p. 178).

27 Gia a partire da inizio secolo la topica viene degradata a semplice «méthode», utile
soprattutto per «réndre feconds les esprits les plus sterils» (Lamy 1712, p. 372). Il padre
Lamy la giudica pericolosa specie per coloro «qui n’ont qu’'un petit savoir, parce qu’ils se
contentent de ces preuves qui se trouvent facilement» e perché «apprend a discourir sans
jugement des choses qu’on ne sait point», fatto che riteneva «indigne d’'un homme raison-
nable» (pp. 377-378).

28 «L'éloquence sublime n’appartient qu’a la liberté; c’est qu’elle consiste a dire des vérités
hardies, a étaler des raisons et des peintures fortes. Souvent un maitre n’aime pas la vé-
rité, craint les raisons, et aime mieux un compliment délicat que de grands traits» (cosi
nell’articolo Eloquence, autore Voltaire, adattamento redazionale di Diderot). «La grande
éloquence», infatti «n’a guere pli en France étre connue au barreau, parce qu’elle ne conduit
pas aux honneurs comme dans Athenes, dans Rome, et comme aujourd’hui dans Londres,
et n’a point pour objet de grands intéréts publics» (Encycl., vol. 5, pp. 529-530); cfr. anche
Elocution (d’Alembert, Encycl., vol. 5, p. 520).

29 In uno scritto successivo d’Alembert sviluppera il nesso tra eloquenza, entusiasmo e
verita, affinando la sua critica alla falsa idea di eloquenza che veniva imposta «dans nos
colleges [...] en apprenant aux jeunes gens a noyer une pensée commune dans un déluge de
périodes insipides» (cfr. d’Alembert 1759, vol. 2, pp. 317-321 e 350).
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critico e emancipato della philosophie: si spinge al punto di chiedere di
invertire la tradizionale progressione dei corsi di studio, affermando ch’era
indispensabile che prima di scrivere i giovani imparassero per lo meno a
pensare (Encycl., vol. 3, p. 637).

Vi era un chiaro disegno dietro queste reiterate provocazioni: una linea
e una coerenza estrema nel modo d’impostare gli argomenti. Nel grande
dizionario, alla voce Eclectisme - un lungo articolo che € anche uno dei
manifesti-chiave della rivoluzione culturale illuminista - Diderot definisce
come «philosophe» chiunque, «foulant aux piés le préjugé, la tradition,
I’ancienneté, le consentement universel, I’autorité, en un mot tout ce qui
subjuge la foule des esprits, ose penser de lui-méme, remonter aux prin-
cipes généraux les plus clairs, les examiner, les discuter, n’admettre rien
que sur le témoignage de son expérience et de sa raison» (Encycl., vol. 5,
p. 270, corsivi nostri).

Nel corso di questa disputa tutto il partito enciclopedista apparve agli
occhi degli avversari come un fronte monolitico, dotato di una strategia
comune, allineato alle posizioni di Diderot e d’Alembert. Rivelatrici sono in
proposito le opinioni di un savant moderato come 1’abate Edme-Francois
Mallet, collaboratore della prim’ora e autore di oltre di un migliaio di voci,
soprattutto di letteratura e di teologia.?® In un suo manuale di retorica dove
pure si limita a riprodurre tutte le definizioni tradizionali, Mallet contesta-
va apertamente la pratica della topica, sostenendo che per scrivere non
servivano altro che «la raison et I’expérience» e che niente era «si fécond
que le génie de I’'homme» (Mallet 1753b, vol. 2, pp. 180-182).32

La dura rimessa in discussione dei procedimenti che presiedevano all'in-
ventio retorica, la loro riproiezione all’interno di una contesa filosofica
che investiva temi cruciali per la cultura illuministica come quello delle
facolta dell’'uomo, dei limiti imposti per via autoritaria all’uso critico della
ragione, inducono ad escludere che I'oggetto del contendere di quella
disputa fosse da restringere al chiuso orticello dell’estetica e del goftit. Si
consideri tra l’altro come nessuna tra le grandi querelles scatenate dalla
coterie enciclopedista nel corso degli anni Cinquanta del Settecento fosse
stata combattuta per un disinteressato «amor dell’arte». Dalla querelle des
bouffons del 1752, fino all’ultimo dei Salons di Diderot, si trattd sempre

30 Del paradosso costituito dalla partecipazione di Mallet all'Encyclopédie e dell’ipotesi
che I’abate non fosse altro che uno «Cheval de Troye» al servizio del vescovo di Mirepoix
discutono Rex 1976 e Kafker 1991; su di lui cfr. inoltre Kafker 1988, s.v.

31 «La rhétorique est un art qui a ses regles particulieres, mais il n’est pas vrai qu’elles
consistent principalement dans la topique; et quand elles y seroient comprises, il seroit
encore faux que 'on y dit recourir nécessairement, si le génie peut d’ailleurs y suppléer
[...]. Est-il besoin [...] d’aller consulter servilement chaque lieu commun dans la classe ou l'a
rangé le caprice des rhéteurs, comme s’il y étoit placé des mains de la nature, et qu’on ne
put le faire parler qu’en interrogeant cet oracle prétendu?» (Mallet 1753b, vol. 2, pp. 175-
176, corsivi nostri).
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di interventi intesi ad incidere direttamente sulla politica culturale della
monarchia, sul regime di censura, sul gusto ‘deviato’ dei grands e della
corte, sul monopolio nel sistema delle arti esercitato dal re attraverso le
accademie. Forme di lotta politica combattute attraverso la critica del-
le poetiche e dei canoni in quelle discipline d’espressione che 1’albero
dei saperi dell'Encyclopédie assegnava al governo della «Imagination»
(Darnton 2009). Prima la musica (1752-1753), poi il teatro (1757-1758), la
letteratura d’intrattenimento (1762), infine le belle arti (1759-1781): tutte
le volte Diderot non manco di parteciparvi da protagonista, piazzandosi
sempre in prima linea e a favore di fuoco.

Quanto al caso che stiamo trattando, 1’offensiva contro la tecnica del lieu
commun ricade di diritto nell’area della critica illuminista all’impiego del
principio d’autorita nelle arti d’espressione, e non e che I’ennesimo episo-
dio di una guerra culturale permanente, coordinata dall’interno di quell’e-
norme cantiere della ridefinizione dei saperi che fu la redazione del grande
dizionario. Non si spiegerebbe altrimenti perché un savant poco incline
alla polemica letteraria come il famoso abate Jean-Baptiste Crevier, un’au-
torita nei campi della storia profana e delle «belles-lettres», giungesse a
collegare direttamente insorgere della «barbarie philosophique», declino
dell'Ars rhetorica e affievolimento del sentimento di subordinazione in
ogni ambito della vita civile e religiosa della monarchia. Allievo prediletto
del celebre Rollin e per tutta una vita professore di eloquenza, nella sua
Rhétorique francaise, uscita postuma nel 1767, Crevier difendeva a spada
tratta I'impiego sistematico del principio di autorita nei luoghi oratori, le
«maximes regues dans la société, les paroles mémorables des sages et
des grands hommes, les textes des auteurs, les exemples». Dietro questa
fedelta alla tecnica del lieu commun siede una convinzione che in fin dei
conti ben poco ha a che fare con la ragion poetica e con la difesa del goiit.
Lidea che «le grand nombre des hommes est de ceux qui ont besoin d’etre
gouvernés et conduits par la main» (Crevier 1767, vol. 1, pp. 79-81).32

4. Mettendosi a scrivere di teatro, Diderot sapeva bene che si sarebbe
occupato dell’arte «d’immaginazione» dove grazie alla sentence le antiche
regole dell'Ars rhetorica e della topica si erano conservate piu a lungo,
e piu intatte che altrove. Posta all’incrocio tra le due grandi tradizioni
dell’eloquenza ecclesiastica e giudiziaria, ancora a meta Settecento 'arte

32 Iloci communes, proseguiva, «font impression et prennent du crédit sur ceux qui ne se
piquent d'une orgueilleuse et méprisante philosophie: et heureusement cette maladie n’a pas
encore gagné la grand partie du genre humain». Crevier denuncia il decadimento morale
dovuto all’abbandono dei grandi modelli del secolo di Luigi XIV, individuandone la causa
nel dilagare della «licence» filosofica («nous secouames le joug salutaire d’une autorité qui
régloit et affermissoit nous-memes, et nous voulumes voir par nos yeux la raison de tout»);
dalla poesia il flagello era poi giunto a investire «ce qu’il y a de plus sacré dans la société
civile et réligieuse» (Crevier 1767, vol. 1, pp. xi-xiii).
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della declamazione scenica viene tenuta come uno dei luoghi privilegiati
di esercizio dell'elocutio (Schérer 1962, pp. 285-364, Fumaroli 1996). Nel
sentire comune, autori come Corneille e Racine vengono ancora conside-
rati piti come «deux célebres Orateurs» che come uomini di teatro (Mal-
let 1753a, vol. 1, p. xiv); nei collegi, dove i classici greci e latini vengono
ormai letti quasi dappertutto in traduzione, e dove 'insegnamento della
retorica s’identifica sempre piu con un’istruzione stilistica al gusto lette-
rario, gli esempi commentati in classe vengono ricavati in maggioranza
dal glorioso repertorio teatrale del grand siecle (Moustalon 1786, vol. 1,
pp. 36-45).* Specie rispetto al pulpito e alla toga, la scena di declamazio-
ne vanta un pubblico vasto, socialmente variegato, in costante crescita
(Lagrave 1972). Ed & appunto la dimensione pubblica ad accreditare 1’arte
drammatica come l'ultimo ponte sospeso tra un’antica tradizione oratoria
e le consuetudini mondane d’un pubblico vivo, partecipe e pagante.

In regime monarchico la mancanza di un’adeguata informazione poli-
tica e di una pubblica istruzione ai principi del governo, ma soprattutto
I’assenza di un’arena aperta alla libera discussione, vengono ad essere
compensate attraverso la finzione della tragedia. E essenzialmente li che
i letterati sono autorizzati a confrontarsi con gli antichi modelli dell’elo-
quenza politica, ed & appunto in quella sede che la sentence continua ad
essere il luogo di trasmissione di un particolare genere di precettistica
morale. Almeno in linea di principio, nelle monarchie moderne vige il prin-
cipio degli arcana imperii e «le conseil des princes est un sanctuaire ou il
n’appartient pas a un simple particulier de pénétrer» (Mallet 1753a, vol. 1,
pp. 130-131).3* Attraverso la massima in rima, il pubblico della Comédie
francaise accede a una forma controllata di istruzione permanente alla
subordinazione civica. Non € un caso che il grande normatore teatrale di
meta Seicento, Frangois d’Aubignac, chiamasse proprio «Instructions»
o «Discours didactiques» le sentences teatrali, né che le definisse come
«propositions generales qui renferment des veritez communes» e che,

33 Non sorprende constatare che dal Parnaso retorico francese prerivoluzionario del
manuale di Moustalon fossero esclusi tutti i philosophes eccetto il Voltaire delle tragedie,
né che gli autori del secolo di Luigi XIV vi facessero la parte del leone: «Corneille, Racine,
Crébillon, Voltaire pour la tragédie; Malherbe, [Jean-Baptiste] Rousseau pour I'ode; Moliere,
Regnard, Destouches, Piron pour la comédie; Quinault pour I'opéra; Boileau pour presque
tous les genres, par les précepts qu’il en donne dans son Art poétique; La Fontaine pour la
fable; Mme Deshoulieres, pour l'idylle; Chaulieu, Chapelle, Bernard, Saint-Lambert, Gresset
et le cardinal de Bernis pour le genre gracieux et les pieces fugitives [...]. Bossuet, Fléchier,
Bourdaloue, Massilon sont regardés comme d’excellents modeles de I'éloquence de la chaire.
Fénelon dans son roman poétique du Télémaque n’a point d’égal. Les Voyages de Cyrus par
M. Ramsay peuvent marcher apres lui» (Moustalon 1786, vol. 1, p. 46).

34 «Les matieres qu’on y traite, les délibérations qu’on y agite, sont des mysteres que la
prudence ne permet pas aux ministres qui en sont dépositaires, de dévoiler aux yeux du
public».
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anche se estranee all’intrigo scenico, hanno lo scopo di rammentare alla
platea le «regles de la vie publique». Aubignac considera in senso stretto
«Instructions morales, tous les discours qui contiendront des maximes de
réligion, de politique, d’ceconomique, et de toute la vie humaine» e quei
precetti che «conviennent a tous les discours qui portent quelque dogme, et
qui ressentent la pédagogie» (d’Aubignac 1715, pp. 288-289, corsivi nostri).

Anche per assolvere a questo compito la scrittura teatrale rimase anco-
rata strettamente all’antica prassi dell’inventio retorica. La selezione di
maximes adatte a mettere in moto nelle menti degli spettatori articolati
processi di riconoscimento e di adesione aveva conosciuto I’apogeo nell’eta
di Corneille, rivelandosi fin da subito congeniale a quello specifico tipo di
funzione, divenendo ben presto il nucleo portante di una pubblica catena
di trasmissione dei principi morali «autorizzati», controllati a monte dal
potere monarchico attraverso la censura, prontamente riconosciuti a valle
dallo spettatore. Una canale di istruzione efficace, costituito da «allusions
fréquentes», che - spiega ’abate Crevier - le persone istruite «démele-
roint et reconnoitront avec plaisirs» e che tutti gli altri apprezzeranno per
il loro «mérite du fond» (Crevier 1767, vol. 1, p. 84).

La sentence piace immensamente al pubblico storico: & reclamata e
attesa dalla platea; gli autori teatrali ne discutono capziosamente casi
d’impiego e forme di inserimento.** Nella sua caustica intemerata contro
le battute di Constance, Palissot faceva proprio riferimento a quel tipo di
meccanismo, richiamandosi a quelle auree, venerate regole. Laver rilevato
il sottofondo contestatario che accompagno il faticoso passaggio tra 1'eta
dell’eloquenza a quella delle «belle lettere» ci consente percio di ricollo-
care nello specifico contesto del momento anche le piccate osservazioni
critiche di Palissot, di cogliere le vere ragioni della sua reazione al carat-
tere «abusivo» della batteria di false sentences snocciolate da Constance
nel quarto atto del Fils naturel. Da allievo dei gesuiti e da ragazzo prodigio
della scrittura teatrale, Palissot era cresciuto coltivando una specifica for-
ma di trasmissione del principio d’autorita; una prassi che tra 1’altro era
ancora ben lontana dall’aver imboccato la strada del declino. Lungo tutto
il corso del Settecento la presenza della massima € ancora saldamente
attestata nell’orizzonte di attese del pubblico dei teatri (Riccoboni 1728,
p. 310),%¢ e neppure Voltaire - che, lo ricordiamo, fu anche il piu celebrato
autore tragico dell’Europa del tempo - se la senti mai di fare a meno di
quella risorsa. Formatosi anch’egli alla luce del canone del grand siéecle,

35 Cfr. ad es. Corneille 1987, vol. 3, p. 120-121, nonché d’Aubignac 1715; Declercq 1986;
Goyet 1996, pp. 605-609; piu in generale Schérer 1962, pp. 316-319.

36 Secondo Riccoboni gli autori vi «sont encouragés par les applaudissemens», dato che
«une belle maxime surprend toujours des spectateurs. On a vii méme quelquefois reussir
une tragédie par le seul brillant des maximes». L'interesse del pubblico & attestato anche
da numerose raccolte a stampa di sentences teatrali, ad es. Roland 1762.
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mai il Patriarca di Ferney avrebbe osato forzare le caratteristiche formali
consacrate del genere scenico di declamazione (Tocchini 2013).3” Dun-
que lo strappo definitivo era consegnato alla generazione successiva dei
philosophes; nell’ambito della coterie enciclopedista, alla «dilettantesca»
iniziativa di Diderot.

5. Una condanna senza appello del principio del lieu commun venne fulmi-
nata gia nel 1751, in un articolo del primo volume dell'Encyclopédie, con
la sottovoce Autorité dans les discours et dans les écrits.®® Priva di firma e
attribuita precocemente a Edme Toussaint, anche se Diderot non dovesse
esserne il materiale estensore, € abbastanza probabile che ne fosse stato
almeno l'ispiratore. Infatti lo scritto compare in coda a un altro contributo
certamente suo, la voce Autorité politique. Questa si apriva con una di-
chiarazione a dir poco bellicosa: «aucun homme n’a re¢li de la nature le
droit de commander aux autres» (Encycl., vol. 1, p. 898; cfr. Proust 1962,
pp. 350-359). Nella voce a seguire, lo stesso principio viene esteso alle po-
etiche, alla poesia, al teatro, alle belle lettere, prendendo a modello il modo
in cui veniva praticato nel campo delle scienze e della saggistica filosofica:
solo «les lumieres et la sincérité», vi si sostiene, costituivano «la vraie
mesure de 'autorité dans le discours». L'autorita insomma poteva avere
senso, forza e legittimita unicamente nella teologia (il dogma) e nella storia
(il documento), mentre altrove era del tutto inutile e fuori luogo. «A quoi
bon ces fréquentes citations» di fronte a cose evidenti in sé, che traevano
autorita dalla ragione e dai sensi? Riferimento non dichiarato di questo
discorso era ovviamente la topica di Aristotele (Encycl., vol. 1, p. 900).%*
Le auctoritates, proseguiva, i grandi nomi dell’antichita, servivano giusto
a ingannare gli ignoranti e tutti coloro che erano manifestamente incapaci
di pensare con la propria testa, e che solo per questo ricorrevano al triste
espediente di farsi essi stessi «magasin inépuisables de citations»:

ceux qui se conduisent dans leurs études par l’autorité seule - conclu-
deva I'articolo -, ressemblent assez a des aveugles qui marchent sous la
conduite d’autrui. [...] Je me représente ces esprits qui ne veulent rien

37 Findalla sua prima tragedia Voltaire aveva avviato un complesso gioco di manipolazione
in senso «philosophe» della massima d’autorita, senza mai rinnegarne pero né principio di
base né funzione. Clément giudica infatti «insupportable» la «pédanterie philosophique»
dei «lieux communs» delle tragedie di Voltaire (Clément 1774, p. 233).

38 «Autorité» viene trasformato infatti in «citation, passage tiré d’'un auteur estimé pour
donner plus de croyance a ce que 'on dit» nella sintesi dell’articolo proposta in Sabatier de
Castres 1770, vol. 1, pp. 100-102.

39 «Qu'importe que d’autres ayent pensé de méme, ou autrement que nous, pourvil que nous
pensions juste, selon les regles du bon sens, et conformément a la vérité? Il est assez indiffé-
rent que votre opinion soit celle d’Aristote, pourvii qu’elle soit selon les lois du syllogisme».
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devoir a leurs propres réflexions, et qui se guident sans cesse d’apres
les idées des autres, comme des enfans dont les jambes ne s’affermissent
point, ou des malades qui ne sortent point de I’état de convalescence, et ne
feront jamais un pas sans un bras étranger. (Encycl., vol. 1, pp. 900-901)

Dungque, cido che valeva per tutte le discipline della conoscenza doveva
valere anche per le forme dell’espressione scenica. Larticolo non rimase
sepolto nelle migliaia di pagine dell’opera. Discusso da alcune gazzette,
riprodotto in altri dizionari, risulta chiaro ad esempio come alcuni impor-
tanti passaggi della Rhétorique francoise non siano altro che una parafrasi
in polemica confutazione dei principi presenti nella voce - anche se poi il
Crevier si guardo bene dal denunciare con precisione bibliografica 1’origine
di tanto sdegno (Crevier 1767, vol. 1, pp. xi-xiii e 84-85).%

Pochi anni ancora, e nella pratica viva del teatro 1’eliminazione dei «lieux
oratoires» diviene un principio condiviso dai rari cultori del drame filosofico in
prosa. La figura piu rappresentativa di questo nuovo genere di drammaturgo
«politicizzato» rimane senz’altro quella di Louis-Sébastien Mercier.

Mercier considera le idee di Diderot sul teatro come le piu «justes, neuves,
fécondes, philosophiques»; le uniche davvero degne di essere applicate inte-
gralmente alla scena (Mercier 1773, pp. 100n e 280, corsivo nostro). Ed egli
le riprendera tutte, prima nel Du thédtre (1773) e poi nel De la littérature et
des littérateurs (1778), chiosandole fino quasi a consunzione; alcuni spunti li
radicalizzera ulteriormente, muovendosi sul solco tracciato dal Rousseau del
Discours sur les sciences et les arts. La sua copiosa rielaborazione delle due
«anti-poetiche» di Diderot torna infatti utilissima per comprendere premesse
e sviluppi della battaglia combattuta attorno alla sentence. Autore teatrale
e elzevirista di successo, schierato da sempre coi philosophes, Mercier &
soprattutto per noi un lettore «storico» che ebbe contatti diretti con Diderot.
Nelle sue opere polemiche egli si mostra capace di mettere insieme lembi
separati del ragionamento del philosophe attorno al rapporto tra canone te-
atrale, norma poetica e dispotismo, riconducendolo ad uno sviluppo di espli-
citazione estrema. La prosa didascalica e anche un po’ prolissa di Mercier ha
il merito di restituire in un modo chiaro, lineare - molto pilu di quanto non si
riesca ad ottenere da Diderot stesso e anche da Rousseau - tracce eloquenti
delle implicazioni politiche che correvano sotto la superficie della querelle
sul drame. D’altra parte le due anti-poetiche di Mercier furono pubblicate
alla macchia e prive del nome dell’autore, e questo aiuta a fare la differenza
anche per noi. La sua versione rappresenta il perfetto rovescio speculare di
quella dei difensori del canone louis-quatorzien.

40 Cfr. anche Sabatier de Castres 1770, vol. 1, pp. 100-102; Calvel 1771, vol. 2, pp. 76-79;
de Félice 1778, vol. I, pp. 701-703; JE, t. 4, 1779, pp. 76-81; quanto alla circostanza grave,
ossia al fatto che gli enciclopedisti «se donnent eux-mémes pour maitres et decident de leur
propre autorité sur toutes les matiéres», si veda Chaumeix 1753, pp. 4 e 22-24.
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Come prevedibile, anche Mercier predica 1’abbandono di una tecnica del
lieu commun che a suo dire aveva ridotto la tragedia a «une espece de mo-
saique», indecifrabile a tutti coloro che non fossero stati dei cultori delle
autorita classiche. Per lui anche autori tenuti come sommi, come Racine,
si erano saputi illustrare unicamente «a 1’aide d’Euripide, de Tacite, ou de
I’Ecriture Sainte». I grandi nomi erano infatti «des grands raisons pour les
petits génies», un comodo alibi per tutti coloro che si ritenevano dispensati
dal compito di pensare con la propria testa. Alla lunga la pigrizia mentale
dei poeti, la routine, la loro triste familiarita coi quaderni dei luoghi comuni
avevano prodotto effetti catastrofici. Gli autori non inventavano piu; rifug-
givano il pensiero creativo, critico e indipendente, restavano schiavi delle
parole degli altri. Per Mercier tutti i sequaci del canone, i nemici giurati
del drame, sono «<hommes qui ne pensent que par habitude»; gli accade-
mici del re e «la moltitude innombrable des commentateurs d’Aristote»
e il gregge «le plus invinciblement imbécille» che mai avesse «profané la
foi des beaux-arts» (Mercier 1778, p. 25).

Erano passati vent’anni, e sotto quel tono provocatorio, insultan-
te rivive intatta la voce Autorité dans les discours et dans les écrits
dell’Encyclopédie.** Di nuovo, rispetto a quella, abbiamo invece una lim-
pida e diffusa enunciazione della tesi che vedeva il canone teatrale del
gran siecle e il dispotismo assolutista uniti in una sorta di simbiotica com-
penetrazione. Mercier ne accusa i cultori di venerare le autorita poetiche
come si adora il dogma rivelato. Con i loro infiniti distinguo, andando
avanti per sottigliezze, eruditi, accademici e normatori della stessa ri-
sma dell'«insupportable abbé d’Aubignac» dissezionavano «les ouvrages
du génie comme on analyse en Sorbonne des propositions théologiques»
(Mercier 1773, pp. 168, 271).4

Da esponente di punta della boheme letteraria parigina, Mercier sapeva
bene quel che diceva. Nella Francia di secondo Settecento la monarchia
assoluta demandava ancora alle accademie il controllo di una asfissiante
disciplina della politesse e dell'elegance: uno stretto regime di bienséances
letterarie che senza un’avvertibile soluzione di continuita si saldava a un
severo regime di controllo sulla stampa, sugli spettacoli, su ogni forma di

41 «Les grands noms ne sont bons qu’a a éblouir le peuple, a tromper les petits esprits, et
a fournir du babil aux demi-savans. [...]. Ceux a qui il manque assez d’étendue dans l'esprit
pour penser eux-mémes, se contentent des pensées d’autrui et comptent les suffrages. Les
demi-savans qui ne sauroient se taire, et qui prennent le silence et la modestie pour des
symptomes d’ignorance ou d’imbécillité, se font des magasins inépuisables de citations»
(Encycl., vol. 1, p. 900) «Quand il ont cité quelques grand nom, ils ont tout dit, car ils n’ont
point d’autre point d’appui, et ne marchent qu’étayés par l'autorité d'un mort» (Mercier 1773,
pp. 308-309).

42 «Les adversaires du nouveau genre ne citent que des noms d’auteurs dont ils font a
leur gré des législateurs [...]; ils croyent nous épouvanter avec ces grands noms, comme
ces théologiens qui, au lieu de raisonner, citent les péres de I'Eglise».
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espressione artistica e letteraria. Ed € guardando a questo tipo di realta
che nel Du thédtre egli tratteggera una breve storia filosofica e sociale
della letteratura sotto regime dispotico, partendo proprio dal tema dello
scandaloso asservimento degli intellettuali.

In quel processo di affinamento delle regole e dei precetti, gravissima
era stata infatti la connivenza dei savants, cosi come lo era ancora la sorda
resistenza degli accademici della Corona di fronte alla cogente necessi-
ta di una loro radicale rimessa in discussione. La gabbia di ferro della
norma teatrale era stata forgiata nel momento di apogeo del dispotismo
assolutista, all’ombra delle accademie governate da Colbert per conto di
Luigi XIV: Mercier si diceva certo che quella vasta opera di normazione
non fosse altro che un effetto tra i tanti delle politiche di assoggettamento
dei popoli perseguite dal despota. Imponendo dall’alto leggi di eleganza,
di misura e di grazia del tutto sconosciute prima, il tiranno aveva inteso
imbrigliare la spontanea vitalita d’un intero «peuple». Nel teatro comico
la riduzione dell'uomo comune a un tipo e poi a una maschera rappre-
sentava una forma di degradazione derisoria imposta per via autoritaria.
Mercier si associa qui a Rousseau nel dichiarare la netta incompatibilita
tra I'idea illuministica di virtu ed un simile tipo di arte, incaricata di resti-
tuire un’immagine tanto degradante della natura dell’'uomo (Mercier 1773,
pp. 207-208n e 86-94).%

Giungendo infine alla sentence, Mercier ne denuncia il carattere di
eterna veicolatrice del tacitismo politico e dello stoicismo di marca con-
fessionale. Nel teatro tragico, scrive, la massima d’autorita insultava alla
«misére de la moltitude», insegnava «a detester la condition humaine»
veicolando principi abbietti, come l'idea

que le sceptre absout la main la plus coupable; qu’un crime en morale
ne l'est plus en politique; que les droits d’une couronne ne peuvent se
peser au poids de 1’équité; que la bonne foi et la droiture renversent les
empires; que ’autorité ne peut avoir son entier effet que par la pleine
liberté du crime. (Mercier 1773, pp. 284, 37)

La ribellione di Mercier contro la falsita delle poetiche accreditate muove
senz’altro dall’appello roussoviano alla sincerita e alla «verita». Incorag-
giato da una philosophie che aveva trionfato indagando dal vero «I’hom-
me, la Nature et ses vrais rapports», gli era chiaro che per rifondare il
teatro sarebbe stato inutile, fuorviante consultare i savants delle regie
accademie, sepolcrali custodi della regola dell’antico regime teatrale,

43 Nel Bourgeois gentilhomme, scrive ancora Mercier, Moliére aveva umiliato «l’ordre sans
contredit le plus respectable de I'Etat, ou pour mieux dire l'ordre qui fait I’Etat». Fortissimo
appare in queste pagine ’eco della Lettre a M. d’Alembert sugli spettacoli, ma anche di altre
opere di Rousseau, dal Discours sur les sciences et les arts fino all’Emile.
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quanto piuttosto rivolgersi al vasto libro del mondo, guardando alla natura
dell’'uomo cosi com’essa era, a quella vasta e inesplorata terra incognita
rappresentata dalle passioni umane.

6. Dunque, la liberazione dall’antico regime teatrale doveva necessaria-
mente passare attraverso un lavacro di passioni autentiche, impetuose. E
questo genere di sacrificio non poteva essere officiato che dagli scrittori.

Nei suoi scritti sul teatro Diderot pone con forza il problema della
«soggettivita» dell’autore, un tema cruciale in un’arte dove da sempre
tutte le cose importanti venivano enunciate ancora pomposamente, in
forma impersonale, proprio attraverso le massime. Testimone Rousseau,
nella prassi corrente della scena francese il discorso in prima persona &
«presque aussi scrupuleusement banni que des écrits de Port-Royal, et les
passions humaines aussi modestes que I’humilité Chrétienne, n’y parlent
jamais que par on». In teatro, insiste Rousseau, «presque tout s’énonce
en maximes générales» (Nouvelle Héloise, REC, vol. 2, p. 253). Secondo
Diderot per scrivere un dramma era indispensabile, invece, parlare in pri-
ma persona, senza nascondersi dietro i pensieri altrui; essere poi persone
per bene, dotate di un’eccellente immaginazione - facolta che distingue-
va l'uomo nella sua qualita di essere pensante (De la poésie dramatique,
DCEC, vol. 7, pp. 333, 389)* - e mostrare le proprie idee; esprimerle con
quella foga direttamente correlata al génie, all’estro, alla creativita perso-
nale. Attraverso una serrata dialettica tra goiit e génie, Diderot aveva gia
operato un decisivo spostamento dei rapporti di forza - dunque di autorita - a
favore del secondo; la messa in ombra e la sostanziale svalutazione del para-
digma del gusto, condizionato dalla «connaissance d’une moltitude de regles
ou établies ol supposées» e risultato «de I'étude et du temps», e percio seriale
generatore di un tipo di bellezza che era convenzionale («beautés qui ne sont
que de convention»; cfr. anche la v. Génie, Encycl., vol. 7, pp. 582-584).% Si
tratta di un’epocale sovvertimento delle gerarchie del bello, tale da ridefinire
radicalmente il ruolo stesso della tradizione classica, tanto nelle lettere che
nelle belle arti. Diderot esortava infatti a non considerare I'antico come una
prigione, come un modello rigido da imitare passivamente, ma come la pre-
ziosa reliquia di una primigenia barbarie creativa, esempio di cio ch’era stata
I'impregiudicata immaginazione originaria (cfr. Seznec 1957, Marchal 1999,
pp. 119-184).

Negare autorita a quel dedalo di norme che era stato elevato a sistema al

44 «Il'imagination, voila la qualité sans laquelle on n’est ni un poéte, ni un philosophe, ni
un homme d’esprit, ni un étre raisonnable, ni un homme»; si vedano anche le Pensées sur
I'interprétation de la nature, DEC vol. 1, 127-129.

45 A ruota, anche Mercier considerava il gotit come «la production de la foiblesse» (Mer-
cier 1773, p. 283n): «I’homme de goit proprement dit», dichiara, «est inhabile a bien juger
l'ouvrage de I’homme de génie» (Mercier 1778, p. 56n).
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culmine dell’eta del dispotismo assolutista significava di fatto prosciugare la
fonte alla quale da sempre i fautori della conservazione letteraria e sociale si
erano abbeverati. Equivaleva a spuntare le armi nelle mani stesse dei custodi
della norma, privarli dei loro pretestuosi argomenti. Grande fu a quel punto
lo spaesamento, e inevitabile che la disputa accesasi attorno al Fils naturel
giungesse ad un punto morto. Percio, fu proprio 1’assenza di un comune
terreno di confronto a trasformare la contesa in un dialogo tra sordi. Fréron
censuro Diderot per non aver mantenuto quel che mai questi si era sognato
di promettere, ossia «donner des regles» e discutere di «loix de la poétique»
(AL, t. 4, 1759, pp. 301-304). Diderot si guardo bene dal rispondere all’in-
temerata di Fréron, né volle mai replicare alle critiche di Palissot; e pure
quest’ultimo - dei due critici il piu colto, ma anche il pili perspicace - non
ebbe altra via che quella di attaccare a testa bassa e a celata abbassata ma,
appunto, alla cieca. Lo fece utilizzando il lessico che aveva a disposizione,
definendo «maximes» quelle che come abbiamo visto non erano gia piu delle
sentences, almeno a rigor di norma, dato che quei lembi di libero discorso
filosofico non erano mai passati per i protocolli della topica.

Spazzata via la gabbia della misura prosodica e della rima, preclusa la
possibilita di evidenziare i concetti attraverso il canonico espediente del di-
stico rimato in chiusa di battuta, con buona pace di Palissot quelli inanellati
da Diderot non erano che singoli frammenti di un libero e al limite anche
rapsodico, discorso filosofico.* Nuclei di pensiero «originale» e soggettivo,
sciolti da ogni possibile rinvio ad una «autorité», liberamente associati tra
loro nel fluire logico di un’altrettanto libera, divertente, complessa, arti-
colata a piacere, talvolta anche caotica e confusa prosa «philosophique».

A questo punto per il Fils naturel non aveva piu senso parlare di regola,
di misura, di tradizione, anche perché elemento caratterizzante di quella
scrittura era il piu reciso, deliberato, programmatico rifiuto delle tradizio-
nali tecniche della composizione. Descrivendo lo stile di Diderot, Grimm
ne individuava il pregio nella «force et la fougue de son imagination». Per
lui il suo amico era «I’homme le moins capable de prévoir ce qu’il va faire
ou ce qu’il va dire; mais, quoiqu’il dise, il crée et il surprend toujours»
(CL, vol. 5, p. 395). Bella ed efficace immagine dello scrittore-demiurgo,
posseduto dal proprio génie e dalla morale dell’onesta, sciolto da qualsiasi
complesso di imitazione. Bell’apologo anche del nuovo protagonismo d’ar-
tista: la celebrazione del genio emancipato contempla sempre una certa
dose d’egotismo, d’altra parte necessaria al soggetto creativo per potersi
davvero dire sciolto dai lacci della tradizione.

E proprio questo uno degli aspetti che pil irritarono i cultori delle
bienséances letterarie. Nella sua stroncatura del Dorval et moi, Fréron

46 Diuna insensata «rapsodie» parla infatti Collé a proposito del Fils naturel (Collé 1868,
vol. I, p. 75). Sulla «tyrannie de la rime» come espressione del «despotisme littéraire» cfr.
ancora Mercier 1773, pp. 295, 298, 305.
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sosterra ch’era stata proprio «cette passion préte a devenir fureur» a
portarlo fuori strada, facendogli partorire tante «idées sans ordre et sans
suite» (AL, t. 4, 1759, pp. 301-304).4 Un altro custode della tradizione,
I’abate Nicolas-Charles Trublet, si disse sdegnato del fatto che piu che
negli altri scritti di Diderot, nelle contro-poetiche sul teatro dominasse
quel «ton audacieux et egoiste qu’on lui a tant reproché» (RCL, vol. 5,
p. 295). E noto come Voltaire considerasse proprio I’abate Trublet niente
piu che un frenetico compilatore, del tutto privo di talento, incapace di
produrre un’idea che fosse davvero sua.”® L'accademico non riusciva pro-
prio a comprendere la ragione di quel continuo mettersi in primo piano,
di tutto quel parlare in modo assertivo, sempre in prima persona, né mai
sarebbe arrivato a comprenderla. Parlare in prima persona significava
per Diderot assumersi la responsabilita di quel che stava dicendo; con-
dizione necessaria ad una eloquenza philosophique che per funzionare
davvero non poteva adattarsi a riciclare passivamente i pontificali altrui,
né riconoscersi in vincoli diversi da quelli dell’esperienza personale, del
ragionamento individuale, dell’onesta di cuore e di pensiero.

7. Ecco spiegato, allora, il misterioso nesso tra piéce teatrale e grande di-
zionario. Nel Fils naturel il messaggio passava attraverso quel nuovo tipo di
scrittura, promossa e difesa dall'Encyclopédie: dall’abitudine a pensare pri-
ma di scrivere. Una scrittura disordinata, sovrabbondante; confusa, eppure
piena come un uovo di philosophie e di politica, con la quale Diderot non
esito a sperimentare nuovi e piu arditi tentativi di sostituzione di autorita.

Un ultimo esempio. Tra i molti passaggi messi in ridicolo da Palissot,
lanciato anch’esso li come in un lampo nel libero e fluviale argomentare
di Constance, possiamo trovare anche questo:

I'histoire de la vie est si peu connue, celle de la mort est si obscure,
et I’apparence du mal dans l'univers est si claire. (Fils naturel, DEC,
vol. 7, p. 67 e Palissot 1757, pp. 54-55)

Ora, il critico non lascia capire se fosse stato capace o meno di cogliere
in queste precise parole un rimando - d’altra parte assai trasparente - al

47 «Mais croyez-vous, Monsieur, qu'un philosophe doive s’abandonner a ce délire vrai ou
factice d’'une imagination exaltée? Emporté par cette ivresse de Bacchante, est-il en état de
donner sur les arts des régles qui demandent tant de sang froid, d’examen, de combinaison,
de justesse et de profondeur? Est-ce ainsi que le judicieux Aristote parvint a connoitre les
loix de la poétique?»

48 Lettera diTrublet a Samuel Formey, 17 novembre 1758. Il giudizio di Voltaire su Trublet
e nella celebre satira Le pauvre diable: «Au peu d’esprit que le bonhomme avait | L'esprit
d’autrui par supplément servait. | En entassait adage sur adage; | 11 compilait, compilait,
compilait» (Voltaire 1758, p. 13).
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recentissimo e gia celeberrimo Poéme sur le désastre de Lisbonne di Vol-
taire, autore che peraltro Palissot venerava.*

Sappiamo che Diderot ricevette il Poeme direttamente da Voltaire per
il tramite del sodale di sempre del Patriarca, Nicolas Thieriot, nel giu-
gno 1756: dunque poco prima d’iniziare la stesura del suo dramma (cfr.
VCB, D6879).%° In tutta evidenza Diderot aveva deciso di ricavargli una
nicchia in uno dei passaggi pitu intensi del Fils naturel, attuando una chiara
strategia di rilancio e di consolidamento del messaggio ultimo di un’ope-
ra filosofica di stretta attualita e che buona parte del pubblico gia aveva
potuto avere per le mani. Pubblicato a Ginevra nell’aprile di quell’anno,
in breve il poema aveva conosciuto non meno di una ventina di edizioni,
tutte clandestine. Diderot, insomma, aveva preso un’opera filosofica proi-
bita dalla censura, fatta oggetto di estenuanti ricerche e di sequestri di
polizia, e I’aveva trasformata in un’auctoritas, mettendo di fatto Voltaire
nella stessa posizione riservata in genere a Valerio Massimo, a Plutarco, a
Seneca e ai Padri della Chiesa.

Di fronte a un procedimento simile, un custode delle regole come 1’abate
Crevier avrebbe trasecolato. Lautore della Rhétorique frangoise e tassativo nel
censurare il reimpiego nella fase dell'inventio di quella «moltitude d’ouvrages
extravagantes et impies» che a suo dire avevano ammorbato il secolo:

un orateur sage - scrive - ne doit jamais employer les textes d’aucune
de ces productions scandaleuses, d’ou le raisonnement bannit la raison,
en méme-temps qu’il outrage la religion. Citer de tels écrivains pour
s’en autoriser, ce seroit se rendre suspect de complicité, ou au moins
d’indifférence sur leur vicieuse fagon de penser. (Crevier 1767, vol. 1,
p. 86)

Ovviamente non si tratto di un caso isolato,** ma nello specifico del Fils
naturel Diderot stava reimpiegando proprio ’antico canale di trasmis-
sione degli avversari, lo spazio d’inciso un tempo destinato alla sentence,

49 Per le lodi di Palissot al teatro ed alla poetica di Voltaire cfr. Palissot 1757,
pp. 24, 38, 43, 60, nonché Palissot 1788, vol. 3, pp. 506-512. Si direbbe che Palissot non
avesse colto il nesso col Poeme, o che almeno avesse finto d’ignorarlo; chiosa in nota che
Constance «n’achéve pas la phrase par I'impossibilité de sortir de ce pompeux galimathias»
(Palissot 1757, p. 55).

50 Lettera di Voltaire a Nicolas-Claude Thieriot, 4 giugno 1756.

51 Stessa fonte, identico procedimento a distanza di vent’anni nel conte moral di Frangois
de La Harpe La camaldule. Nel racconto l'autore condannava la barbarie della regola mo-
nastica maschile, parafrasando il celebre poema di Voltaire sul terremoto in questa forma:
«mais peut-on jeter les yeux sur cette épouvantable cahos de tous les maux et de tous les
crimes et croire que c’est de la 'ouvrage d’un étre parfait?»; netto, poco oltre, un evidente
richiamo alla Lettre sur les aveugles di Diderot (citiamo il testo della Camaldule di La Harpe
da Suard 2010, p. 717, ma cfr. La Harpe 1820, vol. 5, p. 172).
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e lo stava usando per riciclare messaggi radicalmente nuovi: rilanciava
attraverso il teatro il pensiero filosofico clandestino ed eterodosso.

Che vi fosse stata I’ennesima occupazione dei territori riservati alla sen-
tence lo dice ancora la confusione di Pallisot, che definisce anche questo
inciso come una «maxime». E pero, era forse possibile definire come tale
quel passaggio? Nella forma era cosi denso e fuori dalle regole che se
qualcuno avesse desiderato, com’era consuetudine, estrapolarlo dalla
piece per appuntarlo sul proprio personale «cahiers des lieux communs»
si sarebbe trovato in difficolta. Salvo una sua segmentazione in tre massi-
me distinte, come rubricarlo? sotto Vie, forse, o sotto Mort?; oppure come
Mal? Oltre alla forma c’erano i problemi legati alla provenienza e soprat-
tutto ai contenuti. La provenienza: un’opera filosofica recentissima, che
secondo le migliori intenzioni di Diderot era uno dei prodotti pitt luminosi
dell'«esprit du siécle» (Dorval et moi, DEC, vol. 7, p. 128). Il contenuto:
uno scritto che afferma la patente inefficacia di qualsiasi grande sistema
metafisico posto a giustificazione o anche solo a interpretazione dell’ori-
gine del Male. In ultimo, la funzione: confortare 1’incolpevole Dorval nella
sua tragedia personale; convincerlo che su di lui non gravava alcuna ma-
ledizione del Cielo, ma unicamente il pregiudizio dei preti e di altri uomini
fanatici quanto loro; pregiudizio che si fondava su un’eclissi della ragione,
distorsione ultima di un sogno metafisico,** di uno dei tanti «misteri» dell’e-
sistenza che in alcun caso nessuno di costoro sarebbero stato in condizione
di conoscere, e percio di spiegare agli altri, di farne un’autorita: una legge.
Dunque, dando qui per escluso il rispetto delle regole della sentence, era
possibile intendere come tale quel breve passaggio, che oltre a rilanciare una
morale che non aveva niente di antico né di «universalmente» accettato pro-
pugnava concetti che erano in piena contraddizione con 1’ortodossia e con la
tradizione? Sembra proprio di no: il meccanismo di trasmissione del principio
d’autorita dispensato attraverso la massima si stava avviando al tramonto ed
era destinato a incepparsi per sempre (cfr. Goyet 1997, Saint-Gérand 1997).
Nella proposta di Diderot, censurata da retori, critici e letterati come
Fréron, Palissot, Collé, gli abati Crevier e Trublet e molti altri ancora, spiega-
ta nell'Encyclopédie, recuperata e difesa da drammaturghi militanti come il
Mercier, erano i philosophes stessi a offrirsi come forgiatori di asserti che
si candidavano a divenire «universalmente lodevoli e autentici». Erano loro
i fondatori di una nuova morale naturale, i propagatori consapevoli di verita
dichiarate questa volta e in partenza come provvisorie, aperte alla revisione
dei posteri. Auctoritates aperte alle ragioni dello spirito critico e del dubbio.

52 Definito come un «monstre [...] produit dans les temps de ténebres, ou sa fureur et les
illusions arrosaient de sang cette terre», capace di «avancer au plus grand des crimes en in-
voquant le secours du ciel... en tenant la loi de son Dieu d’'une main et de ’autre un poignard,
un poignard, [de] préparer aux peuples de longs regrets» (Le Fils naturel, DCEC, vol. 7, 68).
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Abbreviazioni

AL = «L’Année littéraire» (1754-1776).

BI = «Bibliotheque impartiale» (1750-1758).

CL = Grimm, Friedrich Melchior; Diderot, Denis; Raynal, Guillaume-Tho-
mas; Meister, Jakob Heinrich, et al. (1878), Corréspondance littéraire,
philosophique et critique. 16 voll. Notices, notes etc. par Maurice Tour-
neux. Paris: Garnier.

DCR = Diderot, Denis (1955-1968). Corréspondance. 16 voll. Récueillie,
établie et annotée par Georges Roth et Jean Varloot. Paris: Editions
de Minuit.

DEC = Diderot, Denis (1875-1877). (Euvres complétes. 20 voll. Revues
sur les éditions originales par Jean Assézat. Paris: Garnier.

Encycl. = Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts
et des métiers. 17 voll. Paris: Briasson; David; Le Breton; Durand et
al., 1751-1766.

JE = «Journal Encyclopédique» (1756-1794).

JLSA = «Journal de littérature, des sciences et des arts» (1779-1783).

MD = «Mercure Danois» (1753-1760).

RCL = Rousseau, Jean-Jacques (1965-1998). Correspondance complete. 52
voll. Edition critique établie et annotée par Ralph A. Leigh. Genéve:
Institut et Musée Voltaire.

REC = Rousseau, Jean-Jacques (1959-1995). (Euvres Complétes. Edition
publiée sous la direction de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond.
Paris: Gallimard.

VCB = Voltaire (1968-1977). Corréspondence and related documents. 51
voll. Edited by Theodore Besterman. Oxford: The Voltaire Foundation.
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