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AVVERTENZE

1l sistema di trascrizione seguito ¢ lo Hepburn, che si basa sul
principio generale che le vocali siano pronunciate come in italiano
e le consonanti come in inglese. In particolare si tengano presenti
1 seguenti casi:

ch & un’affricata come la «c» nell’italiano cena

g ¢ sempre velare come la «g» nell’italiano gara

h & sempre aspirata

p e St . . .

J & un’affricata (quindi shoji va letto come fosse scritto shogi)

s ¢ sorda come nell’italiano sasso

sh & una fricativa come la «sc» nell’italiano scena

u ¢ spesso assordita quando & compresa tra due consonanti sorde

come in kusa o in fine di parola prima di una pausa come in
desu

w va pronunciata come una «u» molto rapida

y ¢ una semivocale e si pronuncia come la «i» nell’italiano zer/

z ¢ un’affricata ad inizio di parola e si pronuncia come la «z»
nell’italiano zoo, ovvero, quando ¢ all’interno di parola, si pro-
nuncia come la «s» dolce in rosa e smetto

I nomi propri di persona sono dati all’'uso giapponese: prima il
cognome, poi il nome.

@ 211215 11.22



10

PERIODIZZAZIONE

DELLA STORIA GIAPPONESE

tardo v1 secolo-710
710-794

794-1185
1185-1333
1333-1568
1568-1600
1603-1867

epoca moderna:
1868-1912
1912-1926
1926-1988
1989-

periodo Asuka

periodo Nara

periodo Heian

periodo Kamakura

periodo Muromachi (o Ashikaga)
periodo Azuchi-Momoyama
periodo Tokugawa (o Edo)

Meiji

Taisho
Showa
Heisei

10
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INTRODUZIONE

Dame vissute nell’ ombra

[...] ai vecchi tempi, solo le parti che sporgevano dall’imboc-
catura delle maniche, e dal girocollo, attestavano la presenza
femminile; il resto era annegato nell’ombra. Raramente le donne
dei ceti alto e medio uscivano di casa; per la maggior parte del-
la vita restavano chiuse, e come sepolte, nel segreto di grandi
dimore ombrose; quando uscivano, si rannicchiavano in fondo
ai palanchini. Erano visi — visi e nient’altro!.

Questa descrizione di donne giapponesi d’altri tempi
che leggiamo nel saggio Ir’ei raisan (Libro d’ombra, 1933)
di Tanizaki Jun’ichir6 richiama alla mente immagini un po’
stereotipate delle dame di corte dell’epoca Heian (794-
1185): piccole figure, nascoste sotto strati di pesanti vesti,
che conducevano un’esistenza ritirata, molto spesso mono-
tona e malinconica, nelle tenebrose residenze aristocrati-
che. Si potrebbe pensare che le loro vite vissute nell’ombra
fossero destinate a passare del tutto inosservate; eppure,
proprio la condizione di marginalita in cui si vennero a
trovare nella societa patriarcale dell’epoca divenne
paradossalmente fonte di produttivita e di creativita, grazie
alle quali diedero vita a una raffinata cultura.

11
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Limportante ruolo politico e culturale che ebbero in
Giappone a partire dalla meta del x secolo ¢ collegato alla
crescente egemonia di aristocratici appartenenti al ramo
settentrionale della famiglia Fujiwara e alla necessita di far
sposare le loro figlie con I'imperatore per avere un erede
maschio che garantisse il controllo del potere politico. Una
delle strategie utili a conquistare i favori del sovrano era
quella di circondare le aspiranti consorti di un gruppo
selezionato di dame attraenti e colte il cui compito era
promuovere in tutti i modi possibili I'immagine delle loro
giovani padrone sbaragliando eventuali rivali?. Per questo
scopo, intorno alla futura sovrana si vennero presto a co-
stituire attivi circoli intellettuali di cui fecero parte autrici
di indiscussi capolavori della letteratura giapponese classi-
ca come Murasaki Shikibu (9702-1119?), Izumi Shikibu
(978-?) e Sei Shonagon (966-1025), che ebbero una note-
vole influenza sulla produzione culturale dell’epoca Heian.

Le dame, appartenenti ai medi ranghi dell’aristocrazia,
di solito non avevano con la corte una relazione molto
stretta. Quasi tutte erano figlie di governatori di provincia
(zuryo), ovvero di aristocratici che, in seguito all’affermar-
si del potere della famiglia Fujiwara, avevano perso la pos-
sibilita di ricoprire incarichi burocratici importanti nella
capitale accettando I'“esilio” in localita remote rispetto al
centro politico e culturale del Paese, dove perd avevano
I'opportunita di accumulare enormi ricchezze. A parte i
beni materiali di cui disponevano, vantavano una famiglia
dalla solida tradizione intellettuale e una biblioteca molto
fornita alla quale potevano attingere per la loro istruzione
anche le figlie femmine che al momento opportuno sareb-
bero state lanciate nell’ambitissimo circolo della corte dove
i vantaggi sociali, di cui eventualmente avrebbero benefi-
ciato, si sarebbero presto tradotti in una preziosa occasio-
ne di riscatto per la famiglia d’origine. In quel contesto,

12
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molto diverso dall’ambiente provinciale in cui erano cre-
sciute, avrebbero rappresentato I'amarezza e I'insoddisfa-
zione dei loro padri, ma sarebbero state al tempo stesso
anche importanti figure creative che partecipavano attiva-
mente alla formazione della futura sovrana e all’attivita
intellettuale della corte’.

Nel «palazzo posteriore» (kokyiz), uno degli edifici del
complesso architettonico che costituiva la residenza impe-
riale, anche le dame autrici di opere letterarie erano spes-
so indaffarate a svolgere mansioni molto ordinarie come
lavare, cucinare e cucire, alle quali affiancavano I'impor-
tante compito di accogliere e intrattenere gli uomini della
corte, che dovevano trovare la loro compagnia piacevole
per riferire giudizi positivi al sovrano, giudice supremo
della aspirante consorte e del suo entourage*. Avevano
anche il dovere di far divertire la loro padrona, di fornir-
le wutili consigli, e considerato che gli uomini ammessi a
corte non potevano vederla di persona, agivano spesso
come sue intermediarie per incontrare qualcuno o recapi-
tare messaggi. Molte vivevano ininterrottamente a corte,
ma dalle fonti letterarie apprendiamo che alcune vi si reca-
vano solo di tanto in tanto a prestare servizio. Le cosid-
dette «persone mature» (otonashiki hitobito) che facevano
capo alla nutrice si occupavano di assistere e redarguire,
qualora fosse stato opportuno farlo, le persone presso le
quali prestavano servizio, lasciando alle altre dame la
gestione delle quotidiane faccende domestiche. Le «perso-
ne giovani» (wakak: hitobito), frivole e portate al pettego-
lezzo, avevano invece una funzione puramente decorativa
e il loro compito piti importante era compiacere i genti-
luomini che andavano di tanto in tanto a cercare la loro
compagnia. Il supporto finanziario alle dame giovani o
anziane, che dovevano curare molto il loro aspetto este-
riore quando erano incaricate di assistere una futura con-

13
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sorte imperiale, veniva offerto dalla famiglia di quest’ulti-
ma, che spesso investiva ingenti risorse con la speranza di
vedere realizzato il sogno di stringere un legame con la
corte’.

Grazie ai monogatari (racconti) e ai nikk: (diari) scritti
dalle dame, possiamo ricavare numerose informazioni sul
loro stile di vita, e per quanto riguarda certi aspetti, soprat-
tutto relativi alla quotidianita, conosciamo molto piu di
queste autrici che dell'imperatore stesso. Se fonti ufficiali
come le cronache di corte scritte da funzionari tendono a
marginalizzare le donne, descrivendo principalmente ceri-
monie formali organizzate da uomini, la cosiddetta #yoho
bungaku (letteratura delle dame di corte) le vede protago-
niste di numerosi aneddoti. Sei Shonagon nel suo Makura
no soshi (Note del guanciale, inizio x1 sec.) afferma con
convinzione la superiorita delle dame rispetto alle donne
sposate che, essendo recluse in casa, non hanno la fortuna
di partecipare attivamente alla vita sociale, ma al tempo
stesso rivela pure di non riuscire a dimenticare il difficile
apprendistato di una ragazza di provincia come lei e il
senso di inadeguatezza che provava nel periodo in cui ave-
va iniziato a servire a corte®. Su questo ultimo aspetto
ritorna spesso anche la figlia di Sugawara no Takasue nel
Sarashina nikki (Le memorie della dama di Sarashina, 1060
ca.), dove descrive con grande partecipazione emotiva la
timidezza e i timori di quando era una dama inesperta al
servizio della Principessa Yishi.

Provinciale com’ero, credevo che fare la dama di corte sareb-
be stato molto pit interessante della monotona vita familiare e
che mi sarei anche divertita. Tuttavia, quando inizio il mio
apprendistato, capii subito che inevitabilmente sarebbe stato un
susseguirsi di episodi imbarazzanti e incresciosi. Ma cosa mai
potevo farci?’

14
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Le dame erano obbligate ad acquisire in tempi brevi
una adeguata esperienza relativa alle mansioni che dove-
vano svolgere rispettando la rigida etichetta di corte che
imponeva regole molto precise riguardo al comportamen-
to, all’abbigliamento e persino all’aspetto fisico, nella con-
sapevolezza che con il passare degli anni e lo sfiorire del-
la loro bellezza sarebbero state a poco a poco respinte
dall’ambiente che le aveva accolte favorevolmente quando
erano giovani fanciulle.

Notizie relative alla loro vita si possono ricavare leggen-
do opere letterarie di vario genere prodotte nell’epoca
Heian. Tra queste, il Murasaki Shikibu nikki (Diario di
Murasaki Shikibu, inizio x1 sec.), attribuito all’autrice del
Genji monogatari (Storia di Genyi, inizio x1 sec.), grazie alla
ricchezza di particolari forniti, rappresenta senza dubbio
il testo piu utile per comprendere I'attivita svolta da don-
ne al servizio di aristocratici attraverso la rievocazione
dell’esperienza personale di Murasaki, che ritrae con curio-
sita e straordinario spirito critico il mondo circostante e i
personaggi che ne fanno parte.

Chi era Murasaki Shikibu?

Il nome di Murasaki Shikibu & legato in modo indisso-
lubile al Genji monogatari, capolavoro della letteratura
giapponese redatto agli inizi dell’xt secolo, probabilmente
proprio nello stesso periodo in cui l'autrice prestava ser-
vizio come dama di corte. Si tratta di un’opera di narra-
tiva di ampio respiro (comprende 54 capitoli) che offre,
attraverso le vicende di cui sono protagonisti il Principe
Geniji e i suoi discendenti, un quadro molto realistico del-
la vita di corte dell’epoca in cui si intersecano monologhi
ricchi di introspezione psicologica dove chi scrive, attra-

15
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verso la voce di vari personaggi, riflette su importanti
aspetti dell’esistenza umana. Il successo di questo testo nel
corso dei secoli & rimasto immutato travalicando vari gene-
ri: dal monogatari (racconto) originale in cui convivono
armonicamente prosa e poesia prendono spunto i compo-
nimenti in versi prodotti nel Medioevo, le rivisitazioni in
chiave parodistica del periodo Edo (1603-1867), le arti
pittoriche, il teatro, la musica, fino ad arrivare ai fumetti
e ai cartoni animati delle epoche pit recenti®. La fortuna
del Genji monogatari ha presto superato anche i confini
del Giappone diffondendosi, grazie a numerose traduzioni
in lingue straniere, in quasi tutti i paesi del mondo dove
¢ stato amato da milioni di lettori e analizzato sotto mol-
teplici punti di vista da insigni studiosi di letteratura.

Limportanza indiscussa di quest’opera nel panorama
della letteratura mondiale nel corso dei secoli ha alimen-
tato una costante attenzione nei confronti dell’autrice,
Murasaki Shikibu, di cui purtroppo ancora oggi non sap-
piamo molto.

Innanzitutto, non conosciamo il suo vero nome, e quel-
lo con cui & passata alla storia deriva da una parte del
titolo della carica un tempo ricoperta dal padre, Segreta-
rio Principale dell’ufficio del cerimoniale (Shzkibu), e da
un soprannome, Murasaki, riferito a uno dei principali
personaggi femminili del Genji monogatari, o pit sempli-
cemente al nome della sua famiglia di appartenenza, Fuji-
wara, dove fusi, il glicine, ha un colore violetto simile a
quello ottenuto dalla pianta del migliarino, chiamata in
giapponese murasaki®. Stando alle notizie riportate nel
Kakaisho (Scritti di fiumi e di mari), uno dei primi com-
mentari sul Genji monogatari scritto nel xiv secolo, quan-
do inizid a servire a corte era conosciuta con il nome
Toshikibu, ma in seguito alla stesura del capitolo «Waka-
murasaki» (La giovane pianta del migliarino), molto

16
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apprezzato dai suoi lettori, iniziarono a chiamarla Mura-
saki Shikibu!°.

Ancora oggi non sono certe le date di nascita e di mor-
te, anche se la maggior parte degli studiosi che ha cercato
di ricostruire con fatica la sua biografia concorda nel col-
locare la nascita intorno al 970 e I'anno della sua scom-
parsa dopo il 1019. Per certo proveniva da una famiglia
di governatori di provincia con una solida tradizione cul-
turale. Il bisnonno di Murasaki, Fujiwara no Kanesuke
(877-933), era un famoso poeta molto vicino a Ki no Tsu-
rayuki (872?-945?), compilatore del Kokinwakashi (Rac-
colta di poesie giapponesi antiche e moderne, inizio x seco-
lo), la prima antologia poetica redatta per ordine imperia-
le. Anche il nonno Masatada (910?-962) conosceva bene
Tsurayuki e scrisse alcune poesie successivamente incluse
nel Gosenshii (Selezione posteriore di poesie giapponesi,
meta x secolo). Il padre di Murasaki, Fujiwara no Tame-
toki (9492-1029?), cerco di seguire le orme dei suoi illustri
familiari e, consapevole che non avrebbe mai potuto rico-
prire incarichi burocratici di primo livello, si dedico
soprattutto alla poesia e ai classici cinesi. Poco dopo il
968, quando assunse un incarico nella provincia di Harima
(oggi corrispondente alla zona sud-ovest della prefettura
di Hyo6go), sposd una donna appartenente a una famiglia
di governatori conosciuta come «la figlia di Fujiwara no
Tamenobu», che purtroppo mori prematuramente lascian-
do due figlie femmine (tra cui Murasaki) e un figlio maschio
che avrebbero in seguito conosciuto i fratellastri nati dal-
la relazione di Tametoki con altre donne!!.

Si suppone che l'infanzia trascorsa con il padre e la
nutrice senza il supporto della figura materna abbia segna-
to in modo indelebile la personalita di Murasaki renden-
dola una ragazza taciturna e introversa che in seguito, non
a caso, mostrd molto interesse per racconti di fanciulle

17
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orfane come il Sumiyoshi monogatari (La principessa di
Sumiyoshi, x sec.)?, al quale si ispird per la stesura del
Genji monogatari.

Ulteriori notizie sulla vita di Murasaki si possono rica-
vare dalle prefazioni e dal contenuto delle numerose poe-
sie relative a cinque fasi fondamentali della sua esistenza:
la fanciullezza, il viaggio per seguire il padre nominato
Governatore della provincia di Echizen (oggi parte della
prefettura di Fukui), il matrimonio breve ma felice con
Fujiwara no Nobutaka (950?-1001) rallegrato dalla nascita
della figlia Daini no Sanmi (1000?-1082?), la vita come
dama di corte al servizio di Shoshi e la stesura del Gernji
monogatari negli anni immediatamente successivi alla mor-
te del marito®. Se, invece, si vuole conoscere qualcosa in
pit della sua personalita puod essere senz’altro di grande
aiuto il Murasaki Shikibu nikk:, dove chi scrive, oltre ad
osservare I'ambiente circostante, riflette spesso sulle pro-
prie esperienze. Leggendo il diario, colpiscono soprattutto
i riferimenti alla sua straordinaria conoscenza della lingua
cinese, all’epoca prerogativa degli uomini destinati alla
carriera politica, e percid considerata inadeguata, se non
pericolosa per le donne, come testimoniano i commenti di
una dama che vede Murasaki impegnata a leggere testi in
cinese:

Ecco perché siete cosi infelice! Che tipo di donna sara mai
una che legge testi scritti in cinese? Anticamente le donne non
potevano leggere nemmeno le sacre scritture!

oppure le considerazioni che la stessa autrice fa nel passo
in cui parla della necessita di fingere di non sapere i carat-
teri cinesi alla presenza di altre persone e della conseguen-
te decisione di nascondere a tutti che insegna a Shoshi a
leggere la poesia in cinese:

18
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Per paura che la gente possa parlare male di me, fingo di non
riconoscere neanche i caratteri scritti su un paravento. Perd Sua
Maesta un giorno mi ha chiesto di leggere insieme a lei qualche
passo della Raccolta di opere di Bai Juyi e avendomi manifestato
il desiderio di approfondire la conoscenza delle sue poesie, di
nascosto, quando nessuna delle dame puo vederci, dall’estate di
due anni fa ho iniziato a darle delle lezioni molto lacunose su
un paio di volumi di versi.

La sua eccezionale cultura spiegherebbe perché entro a
far parte di un circolo intellettuale molto esclusivo a cui
partecipavano donne accuratamente selezionate che aveva-
no la funzione di promuovere la reputazione della loro
padrona, Shoshi (988-1074), figlia di Fujiwara no Michi-
naga (966-1028), agli occhi del sovrano attraverso una
produzione intellettuale molto raffinata. Murasaki presto
servizio come dama per circa dieci anni, forse a partire dal
1005-1006", anche se il diario, che sembra avere una pale-
se finalita politica, concentra I’attenzione solo su un breve
periodo, probabilmente quello piu significativo, dell’espe-
rienza dell’autrice che celebra la famiglia di Fujiwara no
Michinaga® partecipando con gioia alla nascita dell’erede
al trono, il Principe Atsuhira.

Shoshi fu designata consorte nel 999, quando era anco-
ra una ragazzina, ed entrd subito in competizione con
I'ITmperatrice Teishi (977-1001), che con l'affermarsi del
potere dello zio Michinaga dopo la morte del padre,
Michitaka (953-995), e dello zio, Michikane (961-995),
vide la sua posizione a corte gradualmente indebolirsi.

Nell’anno 1000, un anno dopo l'ingresso a corte di
Shoshi, mori mentre dava alla luce il suo terzo figlio, la
Principessa Bishi. A Shoshi, divenuta I'unica consorte
imperiale, fu affidato Atsuyasu (999-1019), il primo figlio
maschio di Teishi, che perd non avrebbe garantito a Michi-
naga il legame di sangue diretto con I'Imperatore da lui

19
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tanto desiderato. Per otto lunghi anni, anche a causa del-
la giovanissima eta di Shoshi, si dovette attendere con
grande trepidazione I'arrivo di un erede, che avrebbe final-
mente consentito a Michinaga di diventare il nonno del
futuro Imperatore'®. E facile allora comprendere perché
la nascita di Atsuhira, la cui cronaca occupa una parte
molto consistente del diario, sia descritta come un evento
straordinario, degno di essere celebrato e tramandato ai
posteri.

Le memorie di una dama di corte

Quando a poco a poco si avverte nell’aria 'arrivo dell’autun-
no, la residenza di Tsuchimikado diventa di una bellezza inde-
scrivibile: i rami degli alberi intorno al lago e i cespugli d’erba
sulle sponde del ruscelletto si tingono di vari colori sotto il cie-

lo splendido.

Lincipit del Murasaki Shikibu nikk: descrive la magni-
ficenza di Tsuchimikado, proprieta di Rinshi (964-1053),
madre di Shoshi che, secondo le usanze dell’epoca, era
ritornata nella residenza di famiglia per partorire. L’autri-
ce sembra adottare di proposito una tecnica narrativa tipi-
ca dei monogatari del x-x1 secolo che mira a suggerire
I'importanza dei personaggi di cui si sta per parlare attra-
verso la descrizione degli eleganti ambienti in cui vivono'’.
In questo caso, pero, pitt che I'architettura della residenza
¢ la straordinaria bellezza del giardino autunnale su cui si
affaccia ad offrire al lettore attento gli indizi per indivi-
duare I'intenzione di celebrare Michinaga e la sua famiglia.

Dalla descrizione del giardino si passa subito dopo a
quella dei monaci, impegnati nella lettura delle sacre scrit-
ture che hanno lo scopo di proteggere la nascita dell’ere-
de al trono, e infine, proprio come una macchina da pre-

20
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sa che riprende prima "ambiente circostante per poi dedi-
care un primo piano alla protagonista, I'attenzione di
Murasaki si concentra sulla sua padrona, Shoshi, una don-
na che reputa straordinaria sotto ogni punto di vista e alla
quale riconosce il grande merito di essere riuscita ad alle-
viare le sue pene accogliendola a corte.

La prima parte dell’opera, che va dall’autunno del 1008
al Capodanno dell’anno successivo, descrive gli episodi che
precedono e seguono la nascita del Principe Atsubhira,
informandoci dei numerosi preparativi e degli intermina-
bili festeggiamenti che vedono la partecipazione commos-
sa di tante persone'®, La narrazione ricca di dettagli rela-
tiva ad eventi realmente accaduti potrebbe suggerire una
stretta relazione tra 'opera di Murasaki e le cronache
ufficiali redatte in cinese dai funzionari di corte, ma un’a-
nalisi pitt approfondita rivela subito alcune sostanziali dif-
ferenze evidenti nella selezione accurata degli eventi rie-
vocati a distanza di tempo e nella costante presenza del
punto di vista di chi scrive tipico dei diari delle dame®.
Considerato che non ripercorre tutta la vita della scrittrice,
non si pud nemmeno dire che sia una vera e propria auto-
biografia, quanto piuttosto un mémoire, nell’accezione che
negli anni recenti ha assunto per gli studiosi questo termi-
ne. Si tratta infatti della cronaca di un periodo definito
dell’esistenza di una persona all'interno di un determinato
contesto sociale di cui & parte attiva o semplice osservato-
re esterno che riserva piu attenzione alle vite e alle azioni
degli altri®.

Se la prima parte dell’opera mostra tutte le caratteristi-
che di una lunga cronaca, nel caso specifico della nascita
del Principe Atsuhira, occupando circa il settanta per cen-
to del testo, a partire dal passo quarantasei «Se continuo
a parlare di come sono fatte certe persone...» dell’edizione
qui presentata in traduzione, troviamo una sezione com-
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pletamente diversa per tono e contenuto denominata «let-
tera» (shasokobumi) perché dal punto di vista della tecni-
ca narrativa si presenta come una lunga missiva che si
immagina di inviare a una persona di riguardo, come con-
fermerebbe la frequente presenza dell’ausiliare haberi, soli-
tamente utilizzato nella lingua giapponese classica per evi-
denziare che chi scrive si considera inferiore rispetto al
destinatario. In questa seconda parte dell’opera, attraverso
una serie di aneddoti relativi alla vita di corte, viene pro-
posta un’analisi delle dame colleghe di Murasaki presen-
tate con i loro pregi e difetti sia fisici che caratteriali. Gra-
zie a queste descrizioni, ¢ possibile capire molti aspetti
relativi all’estetica dell’epoca e alla rigida selezione delle
dame destinate a servire a corte, per le quali un modello
di riferimento sembra essere Miya no Naishi.

Miya no Naishi & davvero bella. Non & né alta né bassa e
quando si mette seduta ha quell’aria altera che piace tanto al
giorno d’oggi. Anche se a guardarla bene non sembra avere
niente di particolare, si distingue senza dubbio da tutte le altre
per la figura snella ed elegante, il viso dai lineamenti regolari e
la carnagione chiara che crea un gradevole contrasto con la chio-
ma corvina. La forma della testa, i capelli che incorniciano il
viso e la fronte colpiscono per la bellezza fresca e attraente. Si
muove con estrema naturalezza e ha un ottimo carattere: per
I’assoluta perfezione del suo comportamento che non & mai volu-
tamente lezioso potrebbe essere un modello di riferimento per
ogni dama di corte.

La bellezza fresca delle dame giovani nelle occasioni
formali appare in stridente contrasto con l'aspetto fisico
delle dame anziane di cui spesso si sottolinea che, non
avendo piu una lunga chioma di capelli, non rispondono
a uno dei requisiti principali di bellezza di una donna.
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Sembravano tutte uguali come le belle donne raffigurate nei
rotoli illustrati e solo la differenza d’eta permetteva di distinguer-
le una dall’altra perché le dame anziane avevano i capelli piu radi
mentre quelle giovani sfoggiavano ancora una chioma fluente.

Non mancano poi occasioni in cui vengono ridicolizza-
ti sia uomini che donne inutilmente impegnati a far cre-
dere di essere pitu giovani di quello che sono e puntual-
mente scoperti da qualcuno che li giudica con severita e
disprezzo sottolineando la loro incompatibilita con gli
ambienti della corte. Basta pensare, ad esempio, a quello
che succede alla Dama Koma, una donna ormai matura,
in occasione della presentazione di nuove danzatrici a cor-
te, quando puo fingere di essere una delle loro giovani
damigelle solo per poco, perché sara subito riconosciuta
dalle altre dame che si prenderanno gioco di lei inviando-
le come dono una scatola con I'immagine del monte Horai,
simbolo di immortalita.

Anche se lo scopo principale di Murasaki ¢ quello di
esaltare Michinaga, non risparmia commenti negativi alle
dame pigre e timide dell’entourage di Shoshi, molto criti-
cate in una lettera di cui l'autrice per caso viene a cono-
scenza, e ancora pill intransigente si mostra nei confronti
di donne appartenenti al circolo intellettuale rivale che
faceva capo a Teishi, I'altra consorte dell'Imperatore Ichijo.
Tra queste Izumi Shikibu, famosa poetessa, ¢ criticata per
le sue poesie scadenti:

Volendo trovarle dei difetti, si pud dire che i suoi versi sem-
brano recitati d’istinto da qualcuno che non & molto esperto di
poesia. Non & a mio avviso una poetessa degna di grande con-
siderazione.

Mentre Sei Shonagon ¢ ritratta come una donna arro-
gante che fa continuo sfoggio della sua cultura:
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Sei Shonagon & troppo presuntuosa. Si da tante arie e scrive
con i caratteri cinesi ma la sua cultura, a guardarla bene, lascia
parecchio a desiderare. Le persone come lei, convinte di essere
migliori degli altri, prima o poi fanno brutte figure e sono desti-
nate a finire male.

Dopo i commenti relativi alle varie dame, a partire dal
passo cinquantasei «All’alba dell’'undicesimo giorno...»
entriamo nella terza sezione dell’opera denominata «fram-
menti» (dankan), dove il testo si presenta pitt disomogeneo
con passi senza precise collocazioni temporali che ci pro-
pongono in successione una cerimonia religiosa seguita da
una serata di divertimenti a Tsuchimikado e scambi poe-
tici che ricordano lo stile degli uta monogatari (racconti
con poesie). Infine, negli ultimi tre passi che costituiscono
la quarta parte, si ritorna di nuovo alla cronaca di eventi
accaduti intorno al 1010, distanti pit di un anno da quel-
li descritti nella prima parte, che si interrompono inaspet-
tatamente durante il resoconto di una cerimonia per festeg-
giare la nascita del Principe Atsunaga (1009-1045), secon-
dogenito di Shoshi?!.

Non sono tuttora chiare molte questioni relative alla
genesi del testo che la tradizione attribuisce a Murasaki
Shikibu ma che di fatto, come altre opere della letteratu-
ra classica giapponese, potrebbe essere stato realizzato da
un’altra persona o addirittura da pit persone che a distan-
za di tempo hanno voluto rendere omaggio a questa straor-
dinaria scrittrice. Non sappiamo neanche se mai sia esisti-
to un originale, visto che appartiene ad un’epoca in cui le
opere non avevano un momento ufficiale di pubblicazione.
Dal testo primigenio potrebbero essersi sviluppate nel cor-
so dei secoli trascrizioni diverse, frutto del lavoro di igno-
ti copisti che hanno il merito di aver consegnato ai poste-
ri un’opera che forse, proprio perché dedicata a un per-
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sonaggio cosi importante, ha influenzato la letteratura del-
le epoche successive.

Leggendola appare evidente che le finalita politiche si
intersecano con quelle di carattere didattico, visto che
Murasaki, attraverso gli aneddoti relativi alla vita di corte
e ai giudizi espressi sulle sue compagne, offre numerosi
spunti di riflessione per una apprendista dama e probabil-
mente per la sua stessa figlia. Per questo motivo, si ritiene
che la sezione dell’opera scritta sotto forma di lettera pos-
sa in seguito aver rappresentato un modello di riferimen-
to per la stesura di Menoto no fumi (Lettera della nutrice,
1264), una lunga missiva che la monaca Abutsu (1222-
1283) scrisse alla figlia quattordicenne Ki no Naishi (1251-?)
con I'intenzione di fornirle consigli per svolgere nel miglio-
re dei modi i suoi compiti di dama al servizio di Saionji
no Kimiko, meglio conosciuta con il titolo di Higashi Nijo
(1232-1304), consorte dell'Imperatore ritirato GoFukaku-
sa (1243-1304). In effetti, i due testi sembrano presentare
numerosi punti di contatto: negli ammonimenti di Abutsu,
che raccomanda alla figlia di non far trapelare i suoi veri
sentimenti, di non apparire presuntuosa e di non intro-
mettersi negli affari degli altri, riecheggiano le sagge paro-
le dell’anziana dama Murasaki, prodiga di consigli per le
colleghe piti giovani. Va inoltre rilevato che le sezioni fina-
li di entrambe le opere si concludono con una simile apo-
logia (kotowarigak:), una sorta di artificio retorico attra-
verso il quale le autrici sembrano sminuire agli occhi del
lettore il valore di quanto ¢ stato scritto a scopo di inse-
gnamento?,

Nel corso degli anni Abutsu non fu a quanto pare I'u-
nica letterata ad ammirare I'autrice del Genji monogatari
e ad utilizzare il diario come fonte di ispirazione per le
sue opere. Anche una storia della vita di corte conosciuta
come Eiga monogatari (Storie di splendori, 1092 ca.), rea-
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lizzata dieci o venti anni dopo e incentrata sulla narrazio-
ne di avvenimenti relativi alla famiglia Fujiwara, rispecchia
molto il Murasaki Shikibu nikki dal punto di vista conte-
nutistico. Piti tardi si potranno poi ritrovare echi dell’ope-
ra di Murasaki pure nel Mumzyozoshi (Appunti senza nome,
1201), in cui, oltre ad esaltare il Genji monogatari come
«leffetto miracoloso delle preghiere rivolte al buddha»?,
si vuole presentare alle ipotetiche lettrici un modello di
donna ideale attraverso ’analisi di personaggi storici o vis-
suti solo nella finzione letteraria.

Alcune sezioni del diario riflettono probabilmente I'in-
fluenza della letteratura manualistica in cinese destinata
alla formazione dei funzionari di corte e, per le innume-
revoli informazioni che offrono sulla vita delle dame e le
regole a cui devono attenersi riguardo al comportamento
e al modo di apparire in pubblico, 'opera si puo colloca-
re nel fortunato genere dei manuali didattici per il sesso
femminile (jokunsho), che nel corso dei secoli rispecchie-
ranno la mutata condizione della donna nella societa giap-
ponese.

Gli indizi sulla stesura del «Genji monogatari»

Si ritiene che Murasaki Shikibu abbia incominciato a
scrivere il Genji monogatari nel 1001, anno della morte del
marito, e che nel 1005, quando inizid a prestare servizio
per Shoshi, avesse gia composto alcuni capitoli dell’opera
grazie ai quali si era guadagnata un’ottima reputazione
come scrittrice. In diversi punti del Murasak: Shikibu nik-
ki si trovano riferimenti alla stesura del famoso capolavo-
ro e per questo motivo molti studiosi ritengono che una
ricerca sulla sua genesi non possa prescindere dalla lettu-
ra attenta del diario.
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In un episodio in esso riportato, che si pud collocare
nel 1008, durante i festeggiamenti per la nascita del Prin-
cipe Atsuhira, si dice che una sera il Comandante delle
guardie, Fujiwara no Kinto (966-1041), sia andato a cer-
care la scrittrice nei suoi appartamenti rivolgendosi a lei
con queste parole: «Chiedo scusa, ¢’¢ qui per caso la gio-
vane Murasaki?». Murasaki con ironia replica: «Se non c’¢
una persona che somiglia a Genji lo splendente, perché
mai dovrebbe esserci la giovane Murasaki?».

Questo breve dialogo ci permette di supporre che all’e-
poca dei fatti I'autrice avesse probabilmente gia scritto il
capitolo «Wakamurasaki» (La giovane pianta del migliari-
no), dal quale potrebbe essere derivato il soprannome con
il quale era divenuta nota a corte. Poche pagine pil avan-
ti siamo informati di un importante progetto editoriale:
potrebbe trattarsi proprio del Genji monogatari, che vede
impegnate numerose dame e la stessa Shoshi nel faticoso
lavoro di copia e rilegatura dei fascicoli.

Si avvicinava ormai il tempo in cui Sua Maesta avrebbe dovu-
to far ritorno a palazzo e noi dame non avevamo un attimo di
tregua. Come se non bastasse, poiché Sua Maesta aveva comin-
ciato a preparare dei fascicoli, all’alba subito ci recavamo nei
suoi appartamenti per scegliere carta di diverso colore e scrive-
re lettere a varie persone a cui chiedevamo di copiare i raccon-
ti che inviavamo loro.

Successivamente si parla del furto del manoscritto di un
racconto da parte di Fujiwara no Michinaga che, a quan-
to pare, si era introdotto nella stanza della scrittrice per
prenderlo e consegnarlo a una dama.

Un giorno, mentre ero al servizio di Sua Maesta, Sua Eccel-

lenza, senza farsi vedere da nessuno, entrd nella mia stanza per
prendere un racconto che tenevo nascosto e lo diede a Naishi
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no Kami. Poiché avevo smarrito la versione rivista, pitt 0 meno
accettabile, ero preoccupata che quella finita nelle mani di Nai-
shi no Kami potesse compromettere la mia reputazione di scrit-
trice.

Questo episodio, che getta nello sconforto Murasaki, ¢
considerato dagli studiosi del Genji monogatari la prova
dell’esistenza di due versioni dello stesso testo dalle quali
potrebbe essere derivata una proliferazione di copie della
stessa opera che in origine non dovrebbe essere stata scrit-
ta e diffusa come un racconto completo ma realizzata poco
per volta, sezione per sezione®. Si tratterebbe con molta
probabilita di uno scritto concepito come «un’opera aper-
ta» copiata a mano e distribuita a corte dove chi leggeva
esprimeva, quando lo riteneva opportuno, utili consigli
all’autrice.

La stessa Murasaki rivela nel diario di coinvolgere nel-
la stesura vari conoscenti ai quali chiede un parere sul
racconto, di cui sembra non avere una buona opinione.

Quando a distanza di tempo provai a rivedere il mio raccon-
to, non lo trovai cosi interessante da leggere e immaginando che
le persone pil intime, con le quali avevo avuto uno scambio di
opinioni sulla mia opera, mi considerassero sfacciata e superfi-
ciale per aver condiviso qualcosa che non valeva neanche la pena
condividere, provavo una tale vergogna che non riuscivo pit a
scrivere loro.

Lopera, non ancora compiuta, era all’epoca sicuramen-
te diffusa a corte e apprezzata dallo stesso Imperatore
Ichijo, che mentre la faceva leggere ad alta voce alle sue
dame mostrava ammirazione per la straordinaria cultura
di Murasaki, fine conoscitrice di un’opera storiografica di
solito studiata solo dagli uomini destinati a ricoprire inca-
richi burocratici.
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Una volta 'Imperatore, mentre ascoltava le dame che legge-
vano La Storia di Genji, commentd: «Lautrice sembra molto
colta. Deve aver letto sicuramente gli Annali del Giappone».

Questi commenti lusinghieri suscitano inevitabilmente
I'invidia di Dama Saemon no Naishi, a quanto pare molto
pettegola, che le affibbia il soprannome «dama degli Anna-
li» per sottolineare I'insolita cultura di cui secondo lei
faceva sfoggio a sproposito in ogni occasione.

Dal punto di vista contenutistico il Murasaki Shikibu
nikki mostra vari punti di contatto con il Genji monoga-
tari: la descrizione degli ambienti della corte e delle son-
tuose cerimonie alle quali Murasaki aveva partecipato
come dama ritornano nelle pagine della storia di Genji e
dei suoi discendenti, ed ¢ facile supporre che varie perso-
ne da lei conosciute quando era al servizio di Shoshi abbia-
no offerto modelli di riferimento per i personaggi fatti poi
rivivere nella finzione narrativa. Anche I'impellente neces-
sita di sottolineare attraverso gli eventi descritti la preca-
rieta della condizione femminile nella societa patriarcale
costituisce un ulteriore elemento di continuita tra le due
opere. Nel diario, proprio come nel Genji monogatari, si
parla spesso di dame che in breve tempo possono vedere
mutata la loro posizione per motivi politici o semplicemen-
te perché non sono pit nel fiore degli anni, e la stessa
autrice riflette malinconica sulla sua vita di donna anziana
e vedova che non ha pitt un uomo su cui contare.

Anche se non riesco a rassegnarmi all’idea che d’ora in avan-
ti non avrd pilt nessuno su cui contare che rallegri la mia esi-
stenza, cerco di non cedere al dolore e nelle sere d’autunno che
suscitano nostalgia mi siedo vicino alla veranda per guardare la
luna immersa nei miei malinconici pensieri: mi ricordo allora di
quando I'ammiravo negli anni passati e mi accorgo di essere in-
vecchiata.
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Indossare la natura e le stagioni

I fiori e le piante associati all’avvicendarsi delle quattro
stagioni nella produzione poetica caratterizzano molte
espressioni della cultura aristocratica dell’epoca Heian e
ritornano sistematicamente anche nei disegni e nei colori
dell’abbigliamento?. I vari strati di vesti indossati dalle
dame mostrano stereotipate combinazioni cromatiche rela-
tive alle stagioni o a un mese particolare e possono sug-
gerire nei disegni elementi paesaggistici come vivaci onde
marine oppure pini, simboli di longevita beneauguranti in
occasione di festeggiamenti importanti.

Sua Eccellenza portava in braccio il Principe preceduto da
Dama Koshosho e Miya no Naishi che tenevano rispettivamente
la spada e la testa della tigre. Miya no Naishi indossava una
giacca con una fantasia di coni di pino sopra lo strascico deco-
rato da un disegno che ricordava un paesaggio marino.

Nel passo relativo alla cerimonia per il primo bagno del
Principe Atsuhira, I'abbigliamento di Miya no Naishi, inca-
ricata dell'importante compito di portare la testa di tigre,
un talismano efficace contro gli spiriti malefici, risulta mol-
to appropriato alla circostanza per il disegno di coni di
pino che auspicano lunga vita al bimbo appena nato e di
onde del mare, simbolo di forza. In questo tipo di situa-
zioni & evidente che il vestiario ¢ molto piti che un sem-
plice modo per coprirsi e svolge simultaneamente molte-
plici funzioni: 1) sottolinea I’eccezionalita dell’evento; 2)
evidenzia per la sua ricercatezza il potere di chi lo ha
organizzato; 3) dimostra il rispetto di un preciso codice
estetico condiviso dai membri di una stessa comunita in
grado di riconoscere e apprezzare determinate scelte.

Leggendo il diario, notiamo che puntualmente nelle
varie cerimonie descritte ci sono dame che, spiccando per
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eleganza rispetto alle altre, catturano I'attenzione dell’au-
trice, e di conseguenza del lettore. Il flusso della narrazio-
ne si arresta cosi improvvisamente per lasciare spazio a cio
che appare agli occhi di chi osserva: strati e strati di tes-
suti pregiati con disegni raffinati e insoliti accostamenti di
colori che per la loro straordinaria bellezza conferiscono
un aspetto etereo, quasi irreale a chi li indossa.

Come in un sogno si muovevano leggiadre con le vesti flut-
tuanti nell’aria quasi fossero creature celesti discese sulla terra.

Murasaki rivela di essere molto esperta di moda ed ¢
pronta ad elogiare chi sa scegliere bene i capi da indossa-
re ma anche a redarguire chi rivela cattivo gusto e imper-
donabile sciatteria nelle occasioni pit formali, come i
festeggiamenti per il cinquantesimo giorno dalla nascita
del Principe Atsunaga.

Quel giorno le dame avevano fatto tutto il possibile per vestir-
si adeguatamente e non sfigurare, ma purtroppo due di loro
avevano prestato poca attenzione all’abbinamento dei colori del-
le maniche e quando servirono da mangiare la cosa saltd subito
agli occhi dei nobili presenti.

Nel complesso ricorrono soprattutto descrizioni dell’ab-
bigliamento delle donne al servizio di persone aristocrati-
che, solitamente molto complicato perché deve indicare
formalita e rispetto nei confronti di chi ha un rango socia-
le pit importante?. Il vestiario tipico prevede innanzitut-
to una tunica bianca e una gonna pantalone (zagabakama),
di solito rossa, sulla quale viene indossata una veste sfo-
derata, piti lunga e ampia di tutte le altre (hztoe), alla qua-
le si sovrappongono in successione: un completo di vesti
foderate (kasane uchigi) di numero variabile (di solito tre,
cinque o sette), una veste di seta lucida (uchiginu) e una
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sopravveste di tessuto operato (zwagi). Completa I’abbi-
gliamento una sorta di giacca corta aperta sul davanti con
maniche larghe e collo risvoltato (karaginu) e uno strasci-
co a pieghe (7z0) che si lega in vita. Le fantasie e i colori
indossati, oltre a collegarsi alla stagione in corso, sono
rigorosamente scelti in base all’eta e alla posizione sociale.

Le diverse gradazioni di colore delle vesti di seta lucida che
portavano sotto ricordavano le foglie variopinte in autunno. [...]
Quelle di una certa etd che non potevano permettersi tanti colo-
ri, avevano tutte una giacca a tinta unita verde giallastro o rosso
vinaccia con un completo di cinque vesti sovrapposte di dama-
sco.

Qualche piccola trasgressione puo essere concessa alle
pitl giovani, mentre le piti anziane indossano colori stabi-
liti che conferiscono loro un aspetto meno appariscente,
pitt adatto al ruolo marginale che svolgono nelle occasioni
ufficiali. L'abbigliamento per Murasaki, pur nel rispetto
delle regole, deve essere sempre nuovo, originale (z7za-
metkashi) ma mai eccessivo. E molto pit che un modo di
apparire; ¢ un modo di essere che rivela la personalita di
chi lo indossa e ha la funzione di trasmettere a quanti lo
osservano i canoni di un’eleganza cortigiana (7zzyabi) che
pubblicizza e rafforza I'autorita di chi detiene il potere.
Le descrizioni minuziose, accompagnate dai puntuali com-
menti della voce narrante, non sono pura cronaca e hanno
uno scopo ben preciso: rendere le dame piu giovani con-
sapevoli del ruolo di primo piano a loro affidato, che com-
porta la necessita di mantenere sempre alto il livello di
raffinatezza estetica e di produzione intellettuale negli
ambienti in cui si deve formare la futura imperatrice del
Paese. L'aspirante sovrana insieme alle donne talentuose
che la circondano concorre cosi a rappresentare un micro-
cosmo perfetto all’'interno del quale, grazie a una feconda
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creativita femminile, saranno prodotti grandi capolavori
della letteratura in cui le scrittrici sono impegnate a nar-
rare se stesse e la propria storia in opposizione alla cultu-
ra maschile.

CAROLINA NEGRI

. gonna pantalone (nagabakama)
. veste sfoderata (hitoe)
. vesti sovrapposte (kasane uchigi)
. veste di seta lucida (uchiginu)
. sopravveste (uwagi)

. strascico (mo)

NOoO Uk WN R

. giacca (karaginu)

Lillustrazione qui presentata ¢ stata interamente realizzata dal
dott. Andrea De Benedittis al quale va un sentito ringraziamento.

! Tanizaki Junichiro, Libro d’ombra (traduzione italiana a cura di Atsuko
Ricca Suga), in Adriana Boscaro (a cura di), Junichird Tanizaki. Opere, Mila-
no, Bompiani, 2002, p. 710.

2 Nell’epoca Heian le dame erano di solito giovani donne colte e raffi-
nate attentamente selezionate da potenti uomini aristocratici per assistere le
figlie introdotte a corte con la speranza di farle sposare con I'imperatore. Si
occupavano delle faccende domestiche, intrattenevano gli uomini aristocra-
tici e si dedicavano alla formazione culturale della futura consorte imperiale
per la quale continuavano a prestare servizio anche dopo il matrimonio.

> John R. Wallace, Objects of Discourse. Memoirs by Women of Heian
Japan, Center for Japanese Studies, Ann Arbor, The University of Michigan
Press, 2005, pp. 41-43.
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4 Charro B. D’Etcheverry (a cura di), Love after the Tale of Genji.
Rewriting the World of the Shining Prince, Cambridge-Londra, Harvard
University Asian Center, 2007, pp. 36-37.

> Yoshikawa Shinji, Ladies in Waiting in the Heian Period, in Wakita
Haruko, Bouchy Anne, Ueno Chizuko (a cura di), The Self and Expression.
Work and Life, in «Gender and Japanese History», 2, Osaka, Osaka
University Press, 1999, pp. 293-295 e 299-300. A proposito dei compiti delle
dame si veda pure: Carolina Negri, La ricerca della bellezza nel Murasaki
Shikibu nikki, in Andrea Maurizi e Bonaventura Ruperti (a cura di),
Variazioni su temi di Fosco Maraini, Roma, Aracne, 2014, pp. 23-36.

¢ Matsuo Satoshi e Nagai Kazuko (a cura di), Makura no soshi, in «Nihon
koten bungaku zenshii», 11, Tokyo, Shogakukan, 1974, pp. 91-92 e 328-329.

7 Carolina Negri (a cura di), Le memorie della dama di Sarashina, Vene-
zia, Marsilio, 2005, p. 89.

8 Sulla fortuna del Genji monogatari si veda: Luisa Bienati, Lo splendore
del Genji monogatari: un classico sempre nuovo e sempre inedito, in Caterina
Virdis Limentani (a cura di), Splendori dal Giappone. Le storie del principe
Genyji nella tradizione Edo e nelle incisioni di Miyayama Hiroaki, Padova,
cLeur, 2014, pp. 37-51.

® Maria Teresa Orsi, «Introduzione», in Maria Teresa Orsi (a cura di),
Murasaki Shikibu. Storia di Genyi, Torino, Einaudi, 2012, p. xLix.

10 Miyazaki Sohei, Nyobo to shite no Murasaki Shikibu. Murasaki Shikibu
nikki kara (Murasaki Shikibu dama di corte nel Murasaki Shikibu nikki), in
Masuda Shigeo, Suzuki Hideo, Ii Haruki (a cura di), Genji monogatari
kenkyii shiisei. Genji monogatari to Murasaki Shikibu (Raccolta di studi sul
Genji monogatari. 11 Genji monogatari e Murasaki Shikibu), Tokyo,
Kazamashobo, 2001, p. 81.

W Tnaga Keiji, Genji no sakusha Murasaki Shikibu (Murasaki Shikibu,
Pautrice del Genyi monogatars), in «Nihon no sakka», 12, Tokyo, Shintensha,
1966, pp. 3 e 13-19.

12 Del Sumiyoshi monogatari esiste una traduzione in italiano: Carolina
Negri (a cura di), La principessa di Sumiyoshi, Venezia, Marsilio, 2000.

1 Riguardo alla produzione poetica relativa alle fasi piti importanti della
sua vita si veda: Shimizu Yoshiko, Murasaki Shikibu, Tokyo, Iwanamishinsho,
1973.

4 A proposito dell’anno in cui Murasaki Shikibu avrebbe iniziato a
prestare servizio come dama di corte, si veda: Saito Masaaki, Murasaki
Shikibu den. Genji monogatari wa itsu, ikani kakaretaka (La leggenda di
Murasaki Shikibu. Quando e come ¢ stato scritto il Genji monogatari?),
Tokyo, Kasama shoin, 2005, p. 115 e Inaga Keiji, Genji no sakusha Murasaki
Shikibu (Murasaki Shikibu, 'autrice del Genji monogatari), cit., p. 122.

15 Sulla figura di Fujiwara no Michinaga si veda: Kugyo and Zuryo. Center
and Periphery in the Era of Fujiwara no Michinaga, in Michael Adolphson,
Kans Edward, Stacie Matsumoto (a cura di), Heian Japan. Center and
Periphery, Honolulu, University of Hawai‘i Press, 2007, pp. 66-97.

16 Yamamoto Junko, Murasaki Shikibu nikki, Kadokawa bunko 205,
Tokyo, Kadokawa gakugei shuppan, 2010, pp. 310-323.
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7 Hirota Osamu, Murasaki Shikibu nikki, Kase: to jojutsu (Il Murasaki
Shikibu nikki. Struttura e sequenza narrativa), in Akiyama Ken e Fukuya
Toshiyuki (a cura di), Murasaki Shikibu nikki no shinkenkyi. Hyogen no
sekai o kangaeru (Nuovi studi sul Murasaki Shikibu nikk:. Considerazioni sul
contesto espressivo), Tokyd, Shintensha, 2008, p. 82.

18 Per una trattazione pili esaustiva dei festeggiamenti relativi alla nasci-
ta del Principe si veda: Carolina Negri, Aspettando il futuro Imperatore. La
nascita del Principe Atsubira nel Murasaki Shikibu nikki, in Matilde Mastran-
gelo, Andrea Maurizi (a cura di), I dieci colori dell’eleganza. Saggi in onore
di M.T. Orsz, Roma, Aracne, 2013, pp. 407-424.

Y Hirota Osamu, Murasaki Shikibu nikki, Kase: to jojutsu (Il Murasak:i
Shikibu nikki. Struttura e sequenza narrativa), cit., p. 68.

20 Sidonie Smith, Julia Watson, A Guide for Interpreting Life Narratives.
Reading Autobiography, Minneapolis-London, University of Minnesota Press,
2010, p. 274.

2l Harada Atsuko, Murasaki Shikibu nikki sezrizsu (La genesi del Mura-
saki Shikibu nikki), in Imai Takuji (a cura di), Izumi Shikibu nikki, Murasa-
ki Shikibu nikki, Kyoto, Benseisha, 1991, pp. 181-183.

2 Christina Laffin, Rewriting Medieval Japanese Women. Politics,
Personality, and Literary Production in the Life of Nun Abutsu, Honolulu,
University of Hawai‘i Press, 2013, pp. 54-56.

» Tnaga Keiji, Kubota Tetsuo (a cura di), Tsutsumi Chitnagon monogatari.
Mumyozoshi, in «Kanyaku nihon no koten», 27, Tokyo, Shogakukan, 1989,
p. 219.

24 Onitsuka Takaaki, Murasaki Shikibu nikki 0 Genji monogatari (Il
Murasak: Shikibu nikki e il Genji monogatari), in Imai Takuji (a cura di),
Tzumi Shikibu nikki, Murasaki Shikibu nikki, cit., pp. 232-233.

» Aileen Gatten, The Order of The Early Chapters in the Tale of Genyi,
in «Harvard Journal of Asiatic Studies», xt1, 1, 1981, p. 9.

% Haruo Shirane, Japan and the Culture of the Four Seasons. Nature,
Literature and the Arts, New York, Columbia University Press, 2012,
pp. 58-60.

27 Carolina Negri, Aspettando il futuro Imperatore. La nascita del Principe
Atsubira nel Murasaki Shikibu nikki, cit., pp. 419-420.
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Del Murasak: Shikibu nikki esistono diverse traduzioni in
lingue europee, tra le quali ricordiamo:

Annie Shepley Omori e Kochi Doi, Diaries of Court Ladies
of Old Japan, Boston e New York, Houghton Mifflin Com-
pany, 1920.

Marc Logé, Journaux intimes des dames de la cour du vieux
Japon, Paris, Librairie Plon, 1925 [ristampa: Journaux des
dames de la cour du Japon ancien, Arles, Philippe Picquier,
1998].

René Sieffert, Journal, Paris, Publications Orientalistes de
France, 1978. Su questa traduzione francese si basa quella
in spagnolo di Maria Dolors Farreny i Sistac, Murasaki
Shikibu. Diari, Barcelona, Edicions de I'Eixample, 1990.

Richard Bowring, Murasak: Shikibu: Her Diary and Poetic
Memoirs, Princeton, New Jersey, Princeton University
Press, 1982. Su questa traduzione inglese si basa quella in
italiano di Pier Francesco Paolini, Murasaki Shikibu: Diario
e memorie poetiche, Milano, Feltrinelli, 1984.

Aleksander Nikolaevich Meshcheryakov, Murasaki Sikibu.
Dnevnik, Sankt Peterburg, Hyperion, 1996.

La traduzione qui presentata, la prima diretta dal giappo-
nese classico in italiano, & stata condotta sull’edizione a cura
di Miyazaki Sohei, Murasaki Shikibu nikki, Kodansha
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gakujutsu bunko 1553-1554, 2 voll., Tokyo, Kodansha, 2002,
Ledizione si basa su un manoscritto del periodo Edo (1603-
1867) denominato Kurokawabon, conservato nell’archivio
imperiale e scoperto dallo stesso Miyazaki nel 1966. A questo
testo, ritenuto ancora oggi il migliore esistente per lo stile
con cui & stato scritto e I'assenza di lacune, fanno riferimen-
to la maggior parte delle edizioni pubblicate in Giappone a
partire dagli anni sessanta. Lo studio critico e la traduzione
inclusi in questo volume rappresentano il risultato di un pro-
ficuo periodo di studio trascorso in Giappone grazie a una
borsa di studio offerta dalla Japan Foundation nel 2011.
Durante questo periodo, ¢ stata preziosa la guida di un esper-
to di letteratura diaristica, il prof. It6 Moriyuki dell'Univer-
sita femminile Gakushtin di Tokyo, al quale si esprime una
sentita gratitudine.
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Quando a poco a poco si avverte nell’aria I'arrivo
dell’autunno, la residenza di Tsuchimikado diventa di una
bellezza indescrivibile: i rami degli alberi intorno al lago
e i cespugli d’erba sulle sponde del ruscelletto si tingono
di vari colori sotto il cielo splendido. Con un paesaggio
cosi suggestivo, toccano I'animo nel profondo le voci dei
monaci impegnati nella lettura ininterrotta delle sacre scrit-
ture! che durante la notte, quando soffia un venticello
sempre pill freddo, si confondono con il mormorio inces-
sante del piccolo corso d’acqua.

Sua Maesta? ascoltava le dame chiacchierare del piu e
del meno, e nonostante non dovesse sentirsi molto bene,
cercava di non darlo a vedere. Non c¢’¢ bisogno di soffer-
marmi pit di tanto a lodarla per le sue grandi qualita, ma
bastera dire che se sono incredibilmente riuscita a trovare
conforto in questo mondo pieno di dolore & stato proprio
perché sono stata al servizio di una donna eccezionale
come lei che mi ha permesso di distrarmi dalla malinconia
e di dimenticare tutte le mie pene.

Era ancora notte fonda e la luna offuscata dalle nuvole
rendeva pitt cupa 'ombra degli alberi. Si sentirono a un
certo punto delle voci:
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«Si dovrebbero alzare le persiane».

«Ma non saranno ancora arrivate le donne che se ne
occupano.

«Serve, andate ad alzarle!».

Mentre le dame continuavano a parlare tra di loro, si
senti I’eco della campana che annunciava ’alba e subito
dopo inizio la cerimonia dei Cinque Grandi Sovrani’: le
voci solenni e venerabili dei monaci che recitavano le sacre
scritture come se fossero in competizione tra loro si per-
cepivano a volte pili vicine, altre piti lontane. Appena fini-
ta la cerimonia, ’Abate del Kannon’in condusse dall’ala
orientale all’edificio principale della residenza una proces-
sione di venti monaci che andarono a purificare le offerte
da presentare al buddha insieme alle preghiere: il rumore
dei loro passi, mentre attraversavano uno dopo l'altro un
ponte, sembrava completamente diverso da quello che si
sentiva in altre circostanze.

Quando il Superiore dell’Hojuji ritorno nell’edificio
situato di fronte alla scuderia, il Priore del’Henchiji si
ritird nella biblioteca. Entrambi erano accompagnati da
monaci vestiti di bianco e io, colpita da tanta magnificen-
za, avrei voluto continuare a seguirli con lo sguardo men-
tre si allontanavano sui bellissimi ponti cinesi per poi dile-
guarsi tra gli alberi.

Il Precettore Saigi rimase prostrato al suolo in preghie-
ra davanti alla statua di Daiitoku*. Quando le dame furo-
no pronte per prendere servizio, la notte era ormai rischia-
rata.

Una mattina in cui tutto era coperto di nebbia guardai
fuori dalla mia camera, situata all’inizio di uno dei corridoi
di passaggio della residenza: la rugiada bagnava ancora le
piante, ma Sua Eccellenza’ era gia nel giardino e ordinava
a una delle sue guardie del corpo di pulire il ruscelletto.
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A un certo punto, spezzo un bellissimo ramo di omzznaeshi®

fiorito a sud del ponte e sbircio dentro la mia stanza da
sopra il paravento con le tende: a vedere I'aspetto splen-
dido che aveva, provai tanta vergogna pensando a quanto
doveva essere orribile il mio viso appena svegliata percio,
quando mi ordind di scrivere una poesia, subito ne appro-
fittai per allontanarmi dov’era la vaschetta per stemperare
I'inchiostro.

Guardando il colore dell’omzinaeshi
baciato dalla rugiada,

mi rendo conto che

la mia misera esistenza

non & stata baciata dalla fortuna’.

«Sei stata davvero velocissima!», disse Sua Eccellenza
che a sua volta compose questi versi:

La rugiada trasparente
non decide dove posarsi.
E Pominaeshi a scegliere
di che colore si tingera
quando sboccera®,

In una serata tranquilla, mentre conversavo con Dama
Saisho?, il primogenito di Sua Eccellenza'® alzo le cortine
di bambu e si venne a sedere vicino a noi: per la sua eta
aveva modi molto raffinati da persona adulta: «Come &
difficile trovare donne che abbiano un buon carattere!».

Parlava dell’amore senza provare il minimo disagio, ma
essendo ancora cosi giovane, avrebbe fatto meglio a non
fare certi commenti. Era cosi bello da far provare imba-
razzo a chi lo guardava.

Prima che I'atmosfera diventasse troppo confidenziale,
concluse la conversazione mormorando questi versi: «Nel
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campo dove abbondano gli omzinaeshi»''. Poi si alzo e si
congedo da noi proprio come avrebbe fatto un eroe di
una storia romantica.

Chissa perché capita che episodi come questo affiorino
tutto a un tratto nella mia mente mentre altri molto piu
toccanti col passar del tempo li ho dimenticati completa-
mente.

Il giorno in cui il Governatore di Harima® offri un
banchetto come pegno per aver perso una partita di go"
ero ritornata a casa mia e solo il giorno dopo potetti ammi-
rare il vassoio con i piedi finemente cesellati e i versi scrit-
ti sull’acqua che lambiva la spiaggia del paesaggio disegna-
to al centro:

Questi sassolini raccolti
sulla spiaggia di Shirara
nella provincia di Ki
possano crescere

fino a diventare rocce'.

In questo tipo d’occasione le donne di solito sfoggiava-
no bellissimi ventagli.

Poco dopo il ventesimo giorno del mese, capitava spes-
so che i gentiluomini appartenenti ai medi o agli alti ran-
ghi della nobilta di solito presenti a corte si fermassero
anche di notte: si appisolavano sul ponte o sulla veranda
dell’edificio principale della residenza e aspettavano I'alba
improvvisando concerti musicali, mentre i piti giovani, non
sapendo ancora suonare bene il £oto" e il flauto, si sfida-
vano nella lettura delle sacre scritture o si esercitavano a
recitare componimenti poetici. Questi passatempi erano
considerati molto piacevoli gia per il solo fatto che si tene-
vano in un posto cosi incantevole.
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A volte Tadanobu, Maggiordomo della Residenza
dell'Tmperatrice, Tsunefusa, Consigliere e Comandante
delle Guardie di Sinistra, Narimasa, Comandante delle
guardie, e il Governatore di Mino si mettevano a suonare
anche quando non era stato organizzato un concerto for-
male perché magari Sua Eccellenza non aveva ritenuto
opportuno farlo. Succedeva poi che pure quei gentiluomi-
ni oramai ritirati dalla corte da anni si ricordassero improv-
visamente che non si vedevano da tanto tempo, cosi veni-
vano per riunirsi e fare baldoria tutti insieme ed era impos-
sibile trovare un po’ di pace.

11 ventiseiesimo giorno, quando fu completata la misce-
la degli incensi, Sua Maesta li distribui alle sue dame.
Quelle che avevano dato una mano a prepararli erano
tante e se ne stavano sedute tutte intorno a lei.

Mentre ritornavo nella mia camera dopo la distribuzio-
ne, spiai in quella di Dama Saisho che stava facendo un
pisolino: aveva il viso sepolto tra i vari strati di vesti
sovrapposte — rosso vinaccia foderate di verde chiaro e
viola chiaro foderate di verde giallastro'® — sulle quali
indossava un’insolita veste corta di seta lucida rosso car-
minio scuro. La scatola con I'occorrente per scrivere le
faceva da cuscino; la sua fronte delicata era davvero mol-
to graziosa.

Pensando che somigliasse a quelle principesse ritratte
nelle illustrazioni dei racconti, tirai indietro la manica che
le copriva il viso e le dissi: «Sembrate proprio una prin-
cipessal». R

«Ma siete pazza? E davvero crudele svegliare una per-
sona cosi, senza alcun riguardo», replico. Col viso un po’
rosso, appena sollevato, sembrava ancora piu attraente.

Ci sono persone gia belle normalmente che in certe
occasioni lo diventano ancora di pit.
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1l nono giorno del nono mese Dama Hyobu mi porto
un batuffolo di seta impregnato di rugiada di crisantemo!’:
«Questo me lo ha dato la moglie di Sua Eccellenza'® appo-
sta per voi. Ha detto che dovete adoperarlo con la massi-
ma cura per cancellare i segni dell’eta», mi disse.

Allora pensai di risponderle con questi versi:

Per ringiovanirmi un pochino

ho strofinato le mie maniche

con la rugiada del crisantemo.

Lo cedo ora alla sua proprietaria
perché la faccia vivere per mille anni®.

Ma quando stavo per mandarglieli mi dissero che se ne
era andata via. Allora, pensando che non c’era pit bisogno
di farlo, li tenni per me.

Quella sera, quando prestai servizio per Sua Maesta, nel
cielo risplendeva fulgida la luna. Sulla veranda Dama
Kosho, Dama Dainagon e altre dame lasciavano intrave-
dere dalle cortine di bambu gli orli degli strascichi delle
loro vesti. Intanto sul braciere si facevano bruciare gli
incensi preparati il giorno prima per apprezzarne il pro-
fumo.

Mentre noi dame parlavamo della bellezza del giardino
e di quanto fossimo impazienti di ammirare i colori autun-
nali dei tralci, Sua Maesta sembrava stare peggio del soli-
to percid, quando per i monaci arrivo I'ora di celebrare i
riti consueti, preoccupata, entrai dentro insieme a lei. A
un certo punto qualcuno mi chiamo e allora ritornai nella
mia stanza. Mi distesi pensando di riposarmi solo per un
po’ e invece mi addormentai profondamente. Nel cuore
della notte fui poi svegliata da una gran confusione.

All’alba del decimo giorno furono sostituiti gli oggetti
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d’arredamento con altri tutti bianchi® e Sua Maesta si
spostd sotto il baldacchino?. Non c’era un attimo di tre-
gua: Sua Eccellenza in primis, i suoi figli e i nobili di
quarto e quinto rango erano tutti indaffarati ad appende-
re tende e a portare stuoini e cuscini.

Sua Maesta, non sentendosi molto bene, aveva trascor-
so quel giorno stando un po’ in piedi e un po’ coricata.

A gran voce si recitavano ininterrottamente preghiere per
scacciare gli spiriti malefici. Inutile dire che erano presenti
molti monaci che si erano dedicati alle pratiche religiose
nella residenza nei mesi precedenti, ai quali si erano uniti
ora, senza nessuna esclusione, tutti gli esorcisti rinomati che
erano andati a cercare tra vari monti e monasteri. A veder-
li cosi impegnati nella preghiera, si poteva immaginare che
i buddha dei tre mondi? ascoltandoli si sarebbero sicura-
mente precipitati dal cielo ad offrire il loro aiuto.

Le invocazioni dei maestri di divinazione li riuniti non
avrebbero di sicuro lasciato indifferenti neanche le migliaia
di divinita del Paese. Come se non bastasse, per tutto il
giorno e fino all’alba di quello successivo partirono uno
dopo I'altro messaggeri che portavano offerte ai templi per
chiedere la lettura dei sutra.

Ad est del baldacchino di Sua Maesta erano sedute
molte dame inviate da palazzo. Ad ovest ognuno dei
medium sui quali erano stati trasferiti gli spiriti malefici
era circondato da una coppia di paraventi. Ai quattro
ingressi del baldacchino avevano poi sistemato paraventi
con le tende e dietro ogni paravento si trovava un mona-
co che aveva il compito di ripetere a voce alta le formule
rituali. A sud stavano seduti in fila i monaci di rango pit
importante: recitavano senza mai fermarsi all’'unisono invo-
cazioni e preghiere in tono cosi solenne da far pensare che
da un momento all’altro avrebbe potuto manifestarsi il dio
Fudo?.
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A nord, tra le porte scorrevoli e le tende del baldacchi-
no, in uno spazio molto angusto, c’erano sedute piu di
quaranta dame (capii che erano cosi tante solo quando
provai a contarle): non potevano fare il minimo movimen-
to e in preda all’agitazione non si rendevano piu conto di
nulla. Quelle appena arrivate dalle loro case, per la man-
canza di spazio, non riuscirono ad entrare dentro e non
sapevano neanche dove mettere gli orli e le maniche delle
loro vesti.

Le dame anziane piti importanti, in preda al panico,
facevano di tutto per nascondere le lacrime.

All’alba dell’'undicesimo giorno furono tolte le porte
scorrevoli a nord e Sua Maesta fu spostata sul corridoio
esterno agli appartamenti in cui si trovava. Poiché non
c’era spazio per appendere le cortine di bambu, furono
sistemati intorno a lei paraventi con le tende sovrapposti
I'uno all’altro. I’Abate, il Priore Kyocho e il Priore Ammi-
nistratore erano li a disposizione per officiare i riti. Il Prio-
re Ingen aveva aggiunto alle preghiere scritte il giorno
prima da Sua Eccellenza altre espressioni di ringraziamen-
to che toccavano il cuore di chi le ascoltava ispirando
rispetto e fede. Quando poi Sua Eccellenza si uni a lui per
invocare buddha, noi dame ci sentimmo un po’ piu sicure
che quelle preghiere sarebbero state esaudite, pero la
preoccupazione non ci abbandonava e non riuscivamo a
trattenere le lacrime. Tra di noi continuavamo a dirci che
piangere in quel modo portava sfortuna, ma era impossi-
bile trattenersi.

Considerata la folla che c’era, Sua Eccellenza, preoccu-
pato che Sua Maesta potesse sentirsi male, fece spostare
le dame nelle sale a sud e ad est, lasciandole vicino solo
le persone la cui presenza era necessaria. Dietro i para-
venti con le tende dove si trovavano la moglie, Dama
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Saisho no Sanuki e Dama Kura no Myobu, entrarono pure
il Priore del Ninnaji e il Cappellano del Miidera. Conti-
nuava a impartire ordini a tutti coprendo con la sua voce
stentorea quella dei monaci che pregavano. Altre dame
che restarono a sua disposizione erano Dama Dainagon,
Dama Koshosho, Miya no Naishi, Ben no Naishi,
Nakatsukasa, Taifu no Myobu e Oshikibu no Omoto.
Vedendo queste donne che prestavano servizio da molto
tempo in preda a una comprensibile agitazione, a maggior
ragione, quelle come me che erano li da poco, in occasio-
ne di un evento cosi eccezionale, non riuscivano a nascon-
dere I'emozione.

Fuori ai paraventi con le tende, sistemati dietro al cor-
ridoio esterno agli appartamenti come divisori, si erano
intrufolate pure Nakatsukasa, Shonagon e Koshikibu,
rispettivamente nutrici della seconda, terza e quarta figlia
di Sua Eccellenza. 1l passaggio dietro i due baldacchini era
cosi stretto che non si riusciva a camminare facilmente. E
non si poteva neanche distinguere il volto delle persone
che andavano e venivano o che semplicemente si muove-
vano. Oltre chiaramente ai figli di Sua Eccellenza, il Con-
sigliere Comandante delle Guardie di Destra e il Capitano
di quarto rango, anche persone come il Consigliere della
Sinistra e Comandante e il Maggiordomo della residenza
dell'Imperatrice con le quali di solito non c’era una gran-
de intimita, sbirciavano attraverso le tende dei paraventi
per vedere cosa stesse succedendo e non si vergognavano
di mostrare gli occhi gonfi di lacrime.

A distanza di tempo ripenso divertita all’aspetto orribi-
le che noi dame dovevamo avere in quell’occasione: le vesti
che indossavamo erano tutte sgualcite e sulle nostre teste
continuavano a cadere come fiocchi di neve chicchi di riso
per scacciare gli spiriti malefici.
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Mentre tagliavano le ciocche di capelli a Sua Maesta per
farle prendere i voti?, tutti erano sconvolti e preoccupati
si chiedevano cosa mai stesse succedendo. Proprio in quei
momenti, Sua Maesta diede alla luce il bambino senza
particolari problemi e quando ancora non si era concluso
del tutto il parto, i monaci e la gente comune che si accal-
cavano nella vasta sala centrale e sul corridoio esterno a
sud fino alla veranda di nuovo levarono le loro voci e si
prostrarono al suolo per rendere grazie.

Le dame che si trovavano nella sala ad est si mescola-
rono con i nobili di alto rango e Dama Kochiijo incrocio
il Comandante delle Guardie di Sinistra: aveva un aspetto
cosi orribile che nei giorni seguenti tutti ne parlavano
facendosi grandi risate. Era una persona molto raffinata,
sempre vestita e truccata con cura, ma quel giorno aveva
gli occhi gonfi per il pianto e il trucco fatto all’alba, per
le lacrime versate, appariva completamente disfatto: chi
avrebbe mai detto che era lei!

Anche Dama Saisho aveva un aspetto davvero insolito.
Chissa poi come mi ero ridotta io!

Per fortuna a distanza di tempo nessuno ricordava pit
in quella circostanza come erano le persone che aveva
incontrato.

Quando Sua Maesta stava finalmente per partorire,
divennero ancora pil spaventose le grida di rabbia degli
spiriti malefici. A ogni dama che aveva la funzione di
medium? fu affidato un monaco esorcista: a Gen no
Kurodo, Shin’yo Azari, a Hyoe no Kurodo un monaco
chiamato Séso, a Ukon no Kurddo il Maestro della Disci-
plina dell’Hojuji e a Miya no Naishi Chiso Azari. Quest’ul-
timo a un certo punto fu gettato a terra dagli spiriti e
poiché sembrava molto provato, intervenne in suo aiuto
Nengaku Ajari recitando preghiere ad alta voce. Questo
intervento fu necessario non perché fossero inefficaci i
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poteri di Chiso Azari ma perché gli spiriti malefici presen-
ti erano davvero molto ostinati.

Il monaco Eiko che venne in aiuto di Dama Saisho con-
tinuo a gridare preghiere per tutta la notte fino a farsi
venire la voce roca. Non tutte le dame impegnate ad acco-
gliere gli spiriti malefici riuscirono a farlo senza problemi
e nei dintorni c’era una gran confusione.

Verso mezzogiorno, proprio mentre Sua Maesta dava
alla luce il bambino, ebbi la sensazione che il cielo si fos-
se rasserenato illuminandosi dei primi raggi del sole del
mattino. Tutti erano incredibilmente felici non solo perché
la madre e il figlio erano in buona salute ma anche per-
ché era nato un erede maschio.

Le dame che il giorno prima non avevano fatto altro
che piangere per la preoccupazione, e che quella mattina
ancora singhiozzavano tra la nebbia autunnale, si erano
ritirate nelle loro camere per riposarsi. Al servizio di Sua
Maesta rimasero solo quelle piti anziane, adatte ad assi-
sterla dopo il parto.

Sua Eccellenza e sua moglie si spostarono in un’altra
zona della residenza per distribuire offerte e doni sia ai
monaci che per mesi si erano dedicati alle pratiche reli-
giose e avevano letto le sacre scritture sia a quelli venuti
li il giorno prima o quel giorno stesso. Segni tangibili del-
la loro gratitudine furono mostrati anche ai medici e ai
maestri di divinazione che si erano dimostrati particolar-
mente bravi nei loro rispettivi compiti. Intanto nella resi-
denza si stavano facendo i preparativi per la cerimonia del
primo bagno del Principe.

Nelle stanze delle dame arrivarono servi con grosse sac-
che e pacchi: c’erano giacche ricamate, strascichi con orna-
menti e inserti di madreperla, a volte fin troppo vistosi,
che le dame cercavano di non far vedere a nessuno men-
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tre, tutte impegnate a truccarsi e a vestirsi, chiedevano
impazienti perché mai un ventaglio che avevano ordinato
non fosse ancora arrivato.

Uscendo sul corridoio di passaggio dove si trovava la
mia camera vidi davanti a una porta a due battenti il Mag-
giordomo della famiglia di Sua Maesta e quello della fami-
glia del Principe ereditario arrivati insieme a un gran
numero di dignitari di corte per prestare i loro servizi.

Sua Eccellenza usci in giardino e ordind ai suoi atten-
denti di liberare il ruscelletto dalle foglie secche accumu-
late nei giorni precedenti. Tutti sembravano di ottimo
umore e anche le persone angustiate da preoccupazioni
personali almeno in quella circostanza le avevano dimen-
ticate per partecipare all’atmosfera gioiosa nell’aria. Inuti-
le dire che il Maggiordomo della famiglia del Principe
ereditario era molto piu felice degli altri e nonostante cer-
casse di non darlo a vedere, lo si capiva chiaramente guar-
dando il suo viso.

Sulla veranda dell’ala est della residenza se ne stavano
seduti a scherzare il Consigliere Comandante delle Guar-
die di Destra e il Secondo Consigliere.

Il Comandante Capo del Segretariato che aveva portato
da palazzo la spada da donare al Principe ereditario nello
stesso giorno in cui era stato inviato un messaggero impe-
riale al santuario di Ise per presentare le offerte alla divi-
nita, essendo stato contaminato al momento del parto?,
non poteva entrare a palazzo. Sua Eccellenza lo fece allo-
ra aspettare in giardino dove lo incontro per incaricarlo
di comunicare all'Imperatore che tutto era andato bene e
che madre e figlio godevano di ottima salute. Pare gli abbia
dato anche dei regali, ma io non I'ho visto di persona.

Alla moglie di Sua Eccellenza fu affidato il compito di
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tagliare il cordone ombelicale del Principe, mentre a Dama
Tachibana si riservo 'onore di offrirgli per prima il latte
del suo seno. Come nutrice venne scelta la moglie del
Segretario Referendario, figlia del Governatore di Biccha,
che prestava servizio come dama gia da tempo ed era
conosciuta come una donna affabile e di buon carattere.

La cerimonia del primo bagno si tenne verso le sei di
sera. Furono accese le torce e i servi di Sua Maesta che
indossavano una tunica bianca su una veste verde traspor-
tarono I'acqua calda. Sia il ripiano sul quale era stata siste-
mata la vasca sia la stoffa che lo ricopriva erano tutti bian-
chi. Chikamitsu, capo dell’Ufficio della tessitura, e Naka-
nobu, Capo dei servi di Sua Maesta, portarono la vasca
vicino alle cortine di bambu e la consegnarono alle due
dame addette a riempirla, Dama Kiyoiko e Dama Harima,
che aggiunsero poco per volta I'acqua controllandone la
temperatura. Poi altre due dame, Dama Omoku e Dama
Muma, dopo aver riempito una dopo I'altra sedici brocche,
versarono I’acqua avanzata direttamente nella vasca. Indos-
savano sopravvesti di seta morbida con strascichi di taffe-
ta e giacche; i loro capelli raccolti per I'occasione erano
abbelliti da forcine ornamentali e nastri bianchi.

Dama Saisho era la responsabile del bagno insieme a
Dama Dainagon che le faceva da assistente: entrambe sem-
bravano molto graziose con quell’insolito panno bianco
avvolto sui fianchi per non bagnarsi le vesti.

Sua Eccellenza portava in braccio il Principe preceduto
da Dama Koshosho e Miya no Naishi che tenevano rispet-
tivamente la spada e la testa della tigre?”. Miya no Naishi
indossava una giacca con una fantasia di coni di pino sopra
lo strascico decorato da un disegno che ricordava un pae-
saggio marino. In vita portava una fascia di seta morbida
sulla quale erano ricamati tralci cinesi. Dama Koshosho
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aveva, invece, uno strascico sul quale luccicavano erbe
autunnali, farfalle e uccelli argentati. Dal momento che
esistevano regole ben precise riguardo al tessuto utilizzato
per le giacche che le dame non potevano decidere a loro
piacimento, solo per lo strascico si erano concesse qualche
liberta.

I due figli di Sua Eccellenza insieme al Capitano Gen
ed altri lanciavano il riso nei dintorni gridando a squar-
ciagola: sembrava quasi che gareggiassero per vedere chi
faceva pit baccano. Il Priore del Jodoji, temendo di esse-
re colpito dal riso, si proteggeva la testa e gli occhi con
un ventaglio suscitando I'ilarita delle dame pit giovani.

11 Segretario Referendario Hironari, Dottore di Lettere,
in piedi sotto la veranda declamo un estratto dalle Crona-
che della Storia®® mentre venti uomini, dieci del quinto
rango e dieci del sesto, disposti in due file, facevano vibra-
re le corde dell’arco. La cerimonia notturna del bagno era
solo una formale ripetizione, uguale in tutto e per tutto a
quella che si era tenuta precedentemente. Di diverso ci
sarebbe stato solo il Dottore di Lettere, in questo caso
Munetoki, Governatore di Ise, che avrebbe letto come al
solito un passo dal Classico della pieta filiale®® mentre Taka-
chika avrebbe poi recitato il capitolo sui cinque imperato-
ri dalle Cronache della Storia. Nei sette giorni in cui si
celebro la cerimonia del bagno tutti e tre si alternarono a
svolgere il loro compito di declamatori.

Nel candore che regnava intorno a Sua Maesta risaltava-
no particolarmente le figure e i volti delle dame dai lunghi
capelli neri: sembrava un bellissimo disegno in bianco e
nero che si animava davanti agli occhi di chi lo osservava.

In quella circostanza cosi importante provavo ancora
pit imbarazzo del solito e percid durante il giorno, senza
mai uscire, me ne stetti tranquilla nella mia stanza da dove
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potevo osservare I'abbigliamento delle dame che si reca-
vano da Sua Maesta. Quelle che non dovevano rispettare
restrizioni riguardo all’uso di certi colori indossavano una
veste bianca damascata con una giacca dello stesso tessuto
e colore: erano molto eleganti anche se, essendo vestite
tutte uguali, non si riusciva a distinguerle I'una dall’altra.
Le dame alle quali non era consentito adoperare alcuni
colori, soprattutto quelle piti anziane, per evitare di sem-
brare troppo appariscenti, avevano indossato solo uno
splendido completo di tre o cinque vesti con una soprav-
veste damascata e una giacca semplice senza disegni. Ce
ne erano poi alcune che portavano completi di vesti dama-
scate o di seta morbida.

I loro ventagli, pur non essendo molto vistosi, avevano
una certa eleganza: c’erano scritti versi per celebrare il
lieto evento riguardo ai quali le dame dovevano aver pre-
so accordi gia da prima. Ognuna avrebbe voluto distin-
guersi in qualche modo dalle altre, ma quando si trovaro-
no faccia a faccia, confrontando i ventagli, scoprirono che
quelle della stessa eta avevano stranamente gli stessi gusti.

Era evidente che nessuna di loro voleva sfigurare in
quella occasione: gli strascichi e le giacche erano chiara-
mente ricamati, i polsi delle maniche decorati e le cucitu-
re degli strascichi ricoperte da cordoncini lucenti. Lamine
d’argento formavano disegni a rilievo su ciascuno dei ven-
tagli scintillanti come montagne innevate sotto la luna: un
bagliore accecante si diffuse tutto intorno come se nella
sala fossero stati appesi tanti specchi.

La sera del terzo giorno® i gentiluomini al servizio di
Sua Maesta, a cominciare dal Maggiordomo della Residen-
za, offrirono doni al Principe appena nato. Il Comandan-
te delle Guardie di Destra ebbe il compito di servire il
pasto a Sua Maesta in ciotole d’argento sistemate su un
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vassoio di legno di sandalo, perd io non riuscii a vederle.
11 Secondo Consigliere Gen e il Consigliere T portarono
i vestiti e le fasce: le decorazioni delle scatole che li con-
tenevano, i tessuti che li avvolgevano, le stoffe in cui ave-
vano racchiuso le scatole, le sacche dove erano sistemate
e i ripiani su cui stavano appoggiati dovevano essere, come
si usava in occasione di una nascita, tutti bianchi, anche
se ognuno a modo suo aveva cercato di dare a quei doni
un tocco personale.

Credo sia stato il Governatore di Omi ad occuparsi di
tutti gli altri preparativi necessari per I'occasione.

I nobili di alto rango se ne stavano seduti sul corridoio
esterno alla sala centrale dell’ala orientale della residenza
in due file che riservavano a nord i posti d’onore. Sul cor-
ridoio esterno a sud c’erano i nobili di medio rango con
i posti delle persone pit importanti situati ad ovest. Para-
venti di damasco bianco rivolti verso I’esterno erano stati
sistemati intorno alle cortine di bambu che dividevano il
corridoio dalla sala centrale.

La notte del quinto giorno furono portati i regali di Sua
Eccellenza al Principe appena nato. Era il quindicesimo
giorno del mese e la luna risplendeva nel cielo limpido
senza nuvole.

Persino i servi pitt umili sembravano onorati di parte-
cipare ai festeggiamenti e andavano di qua e di 1a borbot-
tando tra loro mentre accendevano le lanterne appese agli
alberi vicino allo stagno o sistemavano le polpette di riso
sui piatti. Quelli incaricati di reggere le lanterne avevano
fatto tutto il possibile per rischiarare i dintorni come se
fosse pieno giorno. Anche le guardie del corpo dei nobili
d’alto rango riunite all’ombra delle rocce o sotto gli albe-
ri sorridevano felici senza un motivo particolare, e con
l’aria compiaciuta di chi ha visto realizzare i propri desi-
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deri non facevano altro che parlare di quanto avessero
atteso con impazienza nell’ombra la nascita di quel bam-
bino destinato a illuminare il mondo. A maggior ragione,
anche i servi piu insignificanti di quinto rango che viveva-
no nella residenza facevano inchini fin troppo ossequiosi
davanti a chiunque incontrassero e si davano un gran da
fare contenti della fortuna che gli era capitata.

Quando fu ordinato di servire il pranzo a Sua Maesta,
otto dame, tutte vestite di bianco con i capelli raccolti con
nastri dello stesso colore, portarono le pietanze su vassoi
d’argento. Quella sera la dama incaricata di servirla era
Miya no Naishi. Lei che si distingueva sempre per la nobi-
le eleganza, in quell’occasione, con i capelli raccolti col
nastro che le ricadevano sulle spalle, sembrava ancora pit
attraente del solito. Il suo profilo, che si intravedeva appe-
na dal ventaglio, rivelava lineamenti molto raffinati.

Le dame con i capelli raccolti, Genshikibu, Kozaemon,
Kohyoe, Taiyii, Omuma, Komuma, Kohyobu, Komoku,
erano giovani e bellissime: disposte in due file, una di fron-
te all’altra, offrivano agli occhi di chi le osservava uno
spettacolo davvero incantevole. Tutte portavano sempre
quell’acconciatura quando servivano il pranzo a Sua Mae-
sta ma, in quell’occasione cosi importante, erano state scel-
te appositamente da Sua Eccellenza solo le migliori che,
avendo avuto un ruolo di primo piano, si lamentavano e
piagnucolavano in continuazione tanto da far pensare che
con il loro comportamento fossero di cattivo auspicio.

Tra i due pilastri situati ad est del baldacchino erano
sedute una trentina di dame che catturavano I'attenzione
di chi le guardava. I servi che si occupavano della cucina
portarono le pietanze per la cerimonia e le sistemarono
sui mobiletti bianchi vicino alla porta di ingresso, davan-
ti ai paraventi rivolti a sud che erano stati sovrapposti a
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quelli che separavano la zona dove c’era la vasca da
bagno.

Sotto il chiarore della luna che continuo a brillare nel
cielo sereno durante tutta la notte c’erano le serve respon-
sabili della cucina, quelle che servivano I'acqua, le parruc-
chiere, quelle incaricate di accendere lampade e bracieri e
le addette alle pulizie, tra le quali ce ne erano alcune che
non avevo mai visto: probabilmente si trattava delle respon-
sabili della sorveglianza ai cancelli. Pur essendo vestite e
truccate senza particolare cura, tutte sfoggiavano acconcia-
ture con ornamenti molto vistosi e sembravano fin troppo
agghindate da cerimonia. Se ne stavano sedute una vicina
all’altra sulla veranda ad est della residenza e, occupando
anche l'ingresso di uno dei passaggi coperti che collega-
vano i vari edifici, non c’era pill spazio per passare.

Quando finirono di servire il pranzo, le dame andarono
a sedersi vicino alle cortine di bambu. Alla luce delle lam-
pade che facevano risplendere ogni cosa, lo strascico e la
giacca indossati da Oshikibu, sui quali erano ricamati gio-
vani pini tipici del monte Oshio, apparivano particolar-
mente eleganti. Oshikibu era la moglie del Governatore di
Michinoku, la messaggera di Sua Eccellenza.

Tayti no Myobu portava una giacca semplice con uno
strascico dalla delicata fantasia di onde marine argentate
poco vistosa e di gradevole effetto. Ben no Naishi aveva,
invece, uno strascico dall’insolito disegno: una gru in mez-
70 a un paesaggio marino grigio lucente che come simbo-
lo di longevita si abbinava alla perfezione con i pini rica-
mati tutti intorno. Lo strascico di Dama Shosho era deco-
rato con lamine d’argento, ma non essendo all’altezza di
quello indossato dalle altre dame, divenne oggetto di mol-
te critiche. Per Dama Shosho intendo la sorella piu giova-
ne di Sukemitsu, il Governatore di Shinano, da molto
tempo al servizio di Sua Eccellenza.
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Avrei tanto voluto far vedere a qualcuno quanto erano
belle quella sera le dame al servizio di Sua Maesta, cosi
aprii i paraventi dietro ai quali c’era un monaco incarica-
to di pregare durante la notte.

«Non avrete piu nella vostra vita 'occasione di vedere
un evento cosi fausto!», gli dissi.

«Eh gia, sarebbe un peccato perderselo. Un vero pec-
cato», mi rispose. Per un po’ si allontano dalla statua del
buddha e sorrideva felice sfregandosi le mani.

I nobili d’alto rango si alzarono per raggiungere il pon-
te di uno dei passaggi che collegavano gli edifici della
residenza e insieme a Sua Eccellenza incominciarono a
lanciare i dadi: non sopportavo vedere quelle persone cosi
altolocate che si sfidavano in un gioco d’azzardo.

Poi arrivo il momento delle poesie e io provai a pensa-
re cosa avrei potuto dire se mi avessero detto: «Dama,
prendete la coppa e recitate una poesia!».

Allora mormorai questi versi:

Possa la coppa che io sollevo

in questa notte di luna piena

per la nascita di una nuova luce
continuare a passare di mano in mano
per ancora altri mille anni®.

Mentre parlavamo sottovoce tra noi di quanto fosse
importante non solo la qualita della poesia ma anche il
modo in cui si recitava quando si era al cospetto del Gran
Consigliere della Quarta Strada, poiché era ormai notte
fonda e avevano tante altre cose da fare, i gentiluomini di
corte andarono via senza scegliere nessuna dama in parti-
colare a cui far recitare i versi.

In segno di riconoscenza credo che i nobili di alto ran-
go ricevettero capi d’abbigliamento per le loro donne e
vestiti e fasce del Principe appena nato. I nobili di quarto
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rango ebbero un completo di vesti foderate con dei pan-
taloni larghi, quelli di quinto rango un completo di vesti,
e quelli di sesto rango portarono via solo dei pantaloni.

La sera del giorno dopo, poiché c’era una luna bellis-
sima e il tempo era splendido, le dame piu giovani si
divertirono ad andare in barca. Indossavano tutte le stesse
vesti bianche che facevano risaltare i lineamenti e i capel-
li scuri molto pit di quelle colorate indossate di solito.
Kodayt, Genshikibu, Miyagi no Jiju, Gosechi no Ben,
Ukon, Kohyoe, Koemon, Muma, Yasurai e la Dama di Ise
se ne stavano sedute vicino alla veranda; il Consigliere
Comandante della Sinistra e il Comandante, figlio di Sua
Eccellenza, le invitarono ad uscire insieme a loro e il Con-
sigliere Comandante della Destra che teneva la pertica le
fece salire sulla barca.

Intanto le dame che si erano fatte da parte, probabil-
mente invidiose di quelle invitate sull'imbarcazione, con-
tinuavano a guardare in direzione del lago dalle stanze.

I corpi e i visi delle loro compagne risaltavano in tutto
il loro splendore alla luce della luna che illuminava il giar-
dino dalla sabbia bianchissima.

Davanti al cancello situato a nord della residenza arri-
varono tante carrozze con il seguito di Sua Maesta. Ricor-
do di aver sentito dire che c’erano la Dama Fujiwara di
terzo rango, Dama Jiji, Dama Toshosho, Dama Muma,
Dama Sakon, Dama Chikuzen, Dama Shé e Dama Omi,
ma potrei anche sbagliarmi visto che non le conoscevo
tutte cosi bene. A un certo punto, le dame ospitate sulla
barca si affrettarono a rientrare nella residenza dove Sua
Eccellenza, che sembrava di ottimo umore, era pronto ad
accoglierle per divertirsi insieme a loro e offrire doni a
tutte le presenti in base al rango di appartenenza.
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11 settimo giorno dopo la nascita del Principe furono
organizzati i festeggiamenti dell'Imperatore per il Principe
appena nato. Il Segretario e Comandante (Michimasa) por-
td una scatola fatta di rami di salice intrecciati dentro la
quale si trovava un rotolo con I'elenco dei regali: Sua Mae-
sta la prese e la consegnd alle sue dame. Poi entrarono in
processione gli studiosi del Kangakuin® porgendo la lista
dei presenti: dopo averla guardata, Sua Maesta affido
anche quella alle donne al suo servizio.

Per 'occasione furono offerti doni in segno di ringra-
ziamento a tutti coloro che avevano partecipato.

Nella residenza c’era una gran confusione perché i
festeggiamenti di quella sera erano ancora piti importanti
di quelli organizzati le sere precedenti.

Sbirciai tra le tende del baldacchino dove si trovava Sua
Maesta: non aveva 'aspetto formale della madre di un futu-
ro Imperatore, e mentre riposava col viso provato dalla
sofferenza, sembrava pit indifesa e attraente che mai per
la sua giovane eta. La luce della piccola lanterna appesa
all'interno del baldacchino esaltava il candore della splen-
dida carnagione del viso che sarebbe apparso ancora pil
bello se le avessero raccolto la folta chioma di capelli. Espri-
mere a parole quello che ho visto quella sera ancora mi
emoziona e percid non vorrei aggiungere altro al riguardo.

I festeggiamenti somigliavano grosso modo a quelli che
si erano tenuti la sera del quinto giorno dopo la nascita
del Principe. I regali offerti in segno di ringraziamento da
Sua Maesta ai nobili d’alto rango attraverso le cortine di
bambu erano vesti da donna o indumenti del Principe.
Anche i nobili di medio rango, a partire dai due Capi del-
la Segreteria, si avvicinarono alle cortine per ricevere i loro.
I regali dell'Imperatore erano, come si usava in quelle cir-
costanze, ampie vesti, coperte o rotoli di seta. Dama Tachi-
bana che per prima aveva dato al Principe il latte del suo
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seno, oltre alle solite vesti, ne ricevette una lunga di seta
ricamata in una scatola argentata avvolta col panno bianco.
Venni poi a sapere che aveva ricevuto anche un altro rega-
lo, ma non riuscii a vederlo bene.

La sera del nono giorno il Maggiordomo aggiunto del
Principe venne a portare i suoi omaggi. Li dispose su una
coppia di mensole bianche dando inizio a un cerimoniale
insolito e poco tradizionale. Sulla scatola argentata in cui
erano state sistemate le vesti era raffigurato un paesaggio
marino sul quale svettava il monte Horai*: era un motivo
decorativo molto ricorrente, ma risultava particolarmente
bello per il gusto moderno e I'accuratezza dei dettagli che
io purtroppo non sarei capace di descrivere in modo ade-
guato.

Quella sera tutto ritornd come era di solito. Ai para-
venti furono appese tende con disegni a corteccia d’albe-
ro e le dame indossavano sotto le giacche sopravvesti di
seta lucida rosso carminio scuro: agli occhi di chi si era
abituato nei giorni precedenti a vederle sempre vestite tut-
te di bianco avevano un aspetto diverso, molto elegante e
raffinato. Attraverso il tessuto trasparente delle giacche si
poteva intravedere cosa portavano sotto e intuire persino
il loro aspetto fisico.

Fu proprio quella notte che la Dama Koma fece un’e-
sperienza molto imbarazzante.

Per poter riprendersi completamente Sua Maesta resto
sotto il baldacchino anche dopo il decimo giorno del deci-
mo mese e noi dame, a sua disposizione di giorno e di not-
te, stavamo nella sala situata ad ovest di quella principale.

Sua Eccellenza veniva dal Principe a tutte le ore, anche
nel cuore della notte o all’alba, e senza tante cerimonie,
mentre la povera nutrice dormiva beatamente, frugava tra
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il suo seno per vederlo facendola svegliare all'improvviso.
Nonostante il Principe fosse ancora troppo piccolo per
capire, era naturalmente piacevole vedere che fosse cosi
felice di tenerlo in braccio e coccolarlo.

Un bel giorno al Principe scappo la pipi e Sua Eccel-
lenza subito si slaccid la veste per asciugarla col fuoco
dietro al baldacchino.

«Sono cosi felice che mi abbia bagnato la veste! Mentre
la asciugo ho la sensazione che i miei desideri si siano
davvero realizzati», esclamo felice.

Sua Eccellenza era molto interessato alla faccenda del
Principe Direttore degli affari di Corte*, e pensando che
io avessi rapporti con quella famiglia, veniva di continuo
a chiedermi consiglio su questo e su quello dandomi mil-
le preoccupazioni.

Poiché si avvicinava la visita dell' Imperatore al Principe
appena nato, nella residenza di Tsuchimikado tutto fu
sistemato e abbellito. Si cercarono le radici dei crisantemi
pit rari che furono dissotterrate e piantate nel giardino.
Tra la nebbia del mattino contemplavo quei fiori aggiusta-
ti in vari modi: c’erano quelli dal colore gia sbiadito e
quelli giallo intenso nel pieno del loro splendore. A veder-
li cosi belli, davano davvero la sensazione che potessero
tenere lontana la vecchiaia®”. Ma avrebbero mai funziona-
to con una come me?

Se fossi stata una persona un po’ pill spensierata come
tante altre, avrei vissuto in questo mondo effimero abban-
donandomi come una ragazzina ai piaceri frivoli della vita,
invece, persino quando partecipavo ad eventi lieti cosi
eccezionali, non solo non riuscivo a distrarmi ma stavo
peggio del solito per le preoccupazioni che mi deprime-
vano.

Nonostante avessi voluto dimenticarmi di tutte le mie
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pene, non riuscivo a farlo e sicuramente questo sarebbe
stato un grosso ostacolo per il raggiungimento della mia
salvezza.

All’alba guardavo fuori le oche che si divertivano spen-
sierate sull’acqua:

Sono forse diverse da me
le oche sull’acqua del lago?
Anche io come loro

mi lascio trasportare

dalle onde della vita®.

Quelle oche sembravano serene, ma probabilmente
anche loro dovevano soffrire molto come me.

Proprio mentre stavo scrivendo una lettera di risposta
a Dama Koshosho, il cielo improvvisamente si oscurd e
incomincio a piovere. Preoccupata per il rientro del servo
che avrebbe dovuto recapitarla, cercai di finirla al piti pre-
sto. Allora mi pare che aggiunsi: «Anche il cielo non riesce
a trovare pace come me» ad altri versi che non erano un
granché.

A notte fonda il servo porto la risposta scritta su una
carta con disegni di nuvole sfumate viola scuro:

Immersa nei miei pensieri
contemplo il cielo

tutto coperto di nuvole:

per chi mai stara versando
queste lacrime di nostalgia?®’

Senza riuscire a ricordarmi cosa avessi scritto prima
replicai:
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Nel cielo naturalmente piovoso
le nuvole scompaiono per un po’.
Ma le maniche di chi

¢ immerso nei suoi pensieri

non riescono mai ad asciugarsi’®,

Il giorno della visita dell’'Imperatore Sua Eccellenza
ando ad ispezionare la barca che aveva fatto costruire per
'occasione: sulla prua spiccavano la testa di un drago e il
collo di un uccello® fatti cosi bene che sembravano veri.

Poiché la visita dell'Imperatore era prevista per le otto
del mattino, all’alba le dame erano gia tutte indaffarate a
vestirsi e a truccarsi. I nobili di rango pit elevato avreb-
bero dovuto prendere posto nell’ala occidentale della resi-
denza e percio nell’ala orientale, dove mi trovavo anch’io,
contrariamente al solito, ’atmosfera era abbastanza tran-
quilla. Avevo sentito dire che le dame degli appartamenti
della Direttrice del servizio di palazzo, date le circostanze,
avrebbero dovuto prestare particolare attenzione all’abbi-
gliamento.

All’alba mi raggiunse Dama Koshosho e insieme ci pre-
parammo come si deve. Poi, pensando che la visita dell' ITm-
peratore avrebbe potuto anche tardare, ce ne stavamo li
senza far niente. A un certo punto pero, mentre aspetta-
vamo che ci portassero dei ventagli pit particolari di quel-
li un po’ banali a nostra d1spos1z1one sentimmo il suono
del tamburo che annunciava I'arrivo dell’ Imperatore e
fummo tutto a un tratto costrette ad affrettarci per rag-
giungere 1 nostri posti senza poter piu prestare tanta atten-
zione alle apparenze.

Dalla barca che ando incontro all' Imperatore proveniva
una splendida musica e quando il palanchino si avvicino
potei osservare meglio i servi che lo portavano sulle spal-
le: erano saliti fin sulle scale della residenza nonostante il
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loro umile rango e si prostravano al suolo visibilmente
affaticati. Mentre li guardavo, pensai che tra quei servi e
noi dame non c’era proprio nessuna differenza: eravamo
al servizio dei nobili e stavamo sempre insieme a loro,
perd, non appartenendo al loro stesso rango, provavamo
sempre un certo disagio.

Fu riservato uno spazio ad ovest del baldacchino per
I'Imperatore e nella zona orientale del corridoio esterno,
a sud della sala centrale, fu sistemato il suo trono. Un po’
pit in 1a, alla fine delle camere che affacciavano ad est,
furono messe delle cortine di bambu a nord e a sud per
farvi sedere dietro le dame. La cortina vicina al pilastro
situato pit a sud fu sollevata leggermente per permettere
a due dame di uscire fuori: le loro figure eleganti con i
capelli alzati per 'occasione erano come quelle disegnate
nei magnifici dipinti cinesi.

Saemon no Naishi portava la spada dell'Imperatore.
Aveva una giacca verde giallastro a fondo unico con uno
strascico dal colore sfumato e una stola e una cintura di
damasco con disegni a rilievo bianco e arancio. La soprav-
veste aveva cinque risvolti, gialli da un lato e verde gialla-
stro dall’altro, e la veste di seta lucida che indossava sotto
era rosso carminio. Il fisico, il portamento e il profilo che
si intravedeva dal ventaglio rivelavano una bellezza fresca
e pulita.

Ben no Naishi portava la scatola con il gioiello impe-
riale: aveva una sopravveste rosso carminio sotto la quale
indossava una veste prugna. Lo strascico e la giacca inve-
ce somigliavano molto a quelli di Saemon no Naishi.

Era cosi piccola e graziosa che faceva tenerezza vederla
mentre si muoveva tutta impacciata per I'imbarazzo. Gia
dal ventaglio si capiva che doveva avere un gusto molto
pitt raffinato di Saemon no Naishi; la sua stola era tessuta
con fili lilla e bianchi.
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Come in un sogno si muovevano leggiadre con le vesti
fluttuanti nell’aria quasi fossero creature celesti discese
sulla terra.

Anche le guardie del corpo vestite in modo impeccabi-
le che si occupavano del palanchino erano uno spettacolo
da non perdere.

A un certo punto, il Comandante e Capo del Segreta-
riato prese in consegna la spada e la passo a Saemon no

Naishi.

Guardavo fuori attraverso le cortine di bambu: le dame
che potevano permettersi colori proibiti*’ indossavano le
solite giacche verdi o rosse e strascichi con disegni argen-
tati e dorati. Portavano tutte una sopravveste di seta ope-
rata rosso vinaccia e solo Dama Muma no Chijo ne aveva
una prugna. Le diverse gradazioni di colore delle vesti di
seta lucida che indossavano sotto ricordavano le foglie
variopinte in autunno. Come sempre le vesti foderate era-
no di colori a contrasto chiari e scuri: giallo chiaro e gial-
lo scuro, viola chiaro e verde giallastro, giallo chiaro e
verde giallastro. Ogni dama ne indossava, secondo i propri
gusti, tre o anche di piti una sull’altra. Quelle di una cer-
ta eta che non potevano permettersi tanti colori avevano
tutte una giacca a tinta unita verde giallastro o rosso vinac-
cia con un completo di cinque vesti sovrapposte di dama-
sco. Dava una piacevole sensazione di freschezza 1’azzurro
delle onde marine sugli strascichi che la maggior parte di
loro aveva legato in vita con lacci impreziositi da fitti rica-
mi. Indossavano tre o cinque vesti sovrapposte di seta non
operata gialle da un lato e verde giallastro dall’altro.

Ciascuna delle dame pitt giovani portava con un com-
pleto di cinque vesti giallo da un lato e verde giallastro
dall’altro la giacca di un colore diverso secondo i propri
gusti. Ce ne erano alcune che con la sopravveste bianca
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avevano abbinato vesti rosso vinaccia su quelle verde gial-
lastro con una veste sfoderata dello stesso verde giallastro.
Altre, invece, indossavano una sopravveste rosso vinaccia
pitt chiaro con sotto un completo di vesti dello stesso colo-
re di gradazione piu scura intervallate da vesti bianche.
Tutti gli indumenti sembravano di splendida fattura e scel-
ti con gusto. Anche i ventagli erano molto particolari con
decorazioni appariscenti.

In occasioni informali si potevano magari individuare
dame che curavano meno il loro aspetto, ma in quella cir-
costanza ognuna di loro, senza eccezione, si era impegna-
ta a vestirsi e a truccarsi come meglio poteva per non
sfigurare rispetto alle altre. Sembravano tutte uguali come
le belle donne raffigurate nei rotoli illustrati e solo la dif-
ferenza d’eta permetteva di distinguerle una dall’altra per-
ché le dame anziane avevano i capelli pit radi mentre
quelle giovani sfoggiavano ancora una chioma fluente.

Anche se pud sembrare strano, di solito la fronte di una
dama che si intravedeva dal ventaglio era sufficiente per
capire se si trattava di una donna dalla bellezza piti 0 meno
raffinata. In quell’occasione perd sembravano tutte uguali
e se per caso ce ne fosse stata una che si distingueva da
tutte le altre, voleva allora dire che era davvero bellissima.

Prima della visita dell'Imperatore erano state messe a
disposizione di Sua Maesta cinque donne che servivano a
palazzo: due governanti, due dame incaricate di prendere
parte alla cerimonia e una addetta a preparare il pranzo.
Quando fu dato l'ordine di offrire all'Imperatore le pie-
tanze, Chikuzen e Sakyd, entrambe con i capelli raccolti,
uscirono dallo stesso pilastro all’angolo del quale avevano
fatto il loro ingresso le governanti. Sembravano proprio
due creature celesti discese sulla terra!

Sakyo indossava una sopravveste verde giallastro con
una giacca a tinta unita bianca foderata di verde, mentre
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Chikuzen portava la giacca con un completo di cinque
vesti sovrapposte gialle foderate di verde e il consueto
strascico con disegni argentati e dorati. La dama incarica-
ta di servire il pranzo era Dama Tachibana: mi pare che
indossasse una giacca verde giallastro con una veste di
damasco cinese gialla foderata di verde portata a mo’ di
sopravveste e che avesse anche lei i capelli raccolti. Era
pero nascosta dietro un pilastro e non riuscii a vederla
molto bene.

Sua Eccellenza prese il Principe appena nato e lo porto
all' Tmperatore. Quando lo strinse tra le sue braccia, si mise
un po’ a piangere. Come era carino!

Dama Ben no Naishi si avvicino per consegnare la spa-
da al Principe che poi, attraverso la porta centrale della
sala, fu riportato negli appartamenti di Sua Eccellenza
situati ad ovest. Quando I'Imperatore lascio la sala, anche
Dama Saisho ritorno a sedersi dov’era prima insieme a noi
altre.

«Ero agitatissima perché mi sentivo troppo al centro
dell’attenzione!», ci disse.

Effettivamente, quando si venne a sedere vicino a noi,
era tutta rossa in viso e sembrava ancora pit bella del
solito. L'abbinamento dei colori del suo abbigliamento era
di gran lunga piu ricercato di quello delle altre dame.

Con le tenebre che calavano poco a poco gli spettacoli
musicali acquisirono un fascino particolare. I nobili d’alto
rango erano tutti a disposizione dell’Imperatore al cospet-
to del quale I'orchestra, dopo le danze dei “Diecimila
anni”, della “Grande pace” e del “Palazzo della fortuna”,
suono “La grande gioia” !,

Mentre le barche si allontanavano all’orizzonte costeg-
giando le colline intorno al lago, il suono del flauto, quel-
lo del tamburo e il sibilo del vento che soffiava tra i pini
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si mescolavano nelle profondita del bosco in perfetta armo-
nia. Il curatissimo ruscelletto del giardino della residenza
correva gioioso e onde allegre increspavano la piatta super-
ficie del lago. Nonostante facesse abbastanza freddo, I'Im-
peratore indossava solo due vesti di seta. Dama Saikyo,
tutta infreddolita, si mostro particolarmente preoccupata
per lui suscitando lilarita delle altre dame presenti.

A un certo punto Dama Chikuzen si abbandono ai suoi
ricordi: «Quando era ancora viva I'Imperatrice*?, c’erano
spesso queste visite». E incomincio a parlare di questa e
di quell’altra occasione a cui aveva partecipato. Le altre
dame pensarono che se I’avessero incoraggiata a racconta-
re, sarebbe sicuramente scoppiata a piangere per la nostal-
gia, e poiché in quella felice circostanza le lacrime non
erano certo di buon augurio, si mostrarono completamen-
te disinteressate a quello che diceva quasi come se tra lei
e loro ci fosse stata una cortina invisibile.

Inizio il concerto per I'Imperatore e in un momento
particolarmente toccante si senti la dolce vocina del Prin-
cipe appena nato. Il Ministro della Destra apprezzo molto
quella improvvisa partecipazione: «Sentite come “La dan-
za dei diecimila anni” si armonizza perfettamente con la
sua voce!», fece. Poi il Comandante delle Guardie della
Sinistra e altri recitarono all’'unisono “Diecimila anni” e
“Mille autunni”®.

Sua Eccellenza commosso esclamo: «Perché mai abbia-
mo considerato cosi importanti le visite imperiali che ci
sono state fino ad ora se ¢ questa quella che conta piu di
tutte le altre?». Quelle parole che forse a qualcuno pote-
vano sembrare un po’ scontate mi colpirono molto perché
dimostravano quanto fosse consapevole del grande privi-
legio che aveva avuto.

Sua Eccellenza se ne ando nell’altra ala della residenza,
mentre 'Imperatore, seduto dietro alle cortine di bambu,
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fece chiamare al suo cospetto il Ministro della Destra per
redigere la lista delle promozioni. Tutte le persone al ser-
vizio di Sua Maesta e di Sua Eccellenza che meritavano
un avanzamento di carriera lo ottennero. Pare che la lista
fosse stata presentata all Imperatore dal Capo del Segreta-
riato.

I dignitari del ramo principale della famiglia Fujiwara
sfilarono davanti a Sua Maesta inchinandosi per renderle
grazie per la nascita del Principe. Quelli che invece appar-
tenevano a rami cadetti della famiglia non furono ammes-
si nella stessa processione. Poi il Comandante delle Guar-
die della Destra, nonché Maggiordomo della residenza di
Sua Maesta, che era stato appena nominato Intendente del
Principe, inizid una danza di ringraziamento insieme al
Vicemaggiordomo della residenza promosso quel giorno
stesso Consigliere Ciambellano.

LTmperatore si era recato a trovare Sua Maesta, ma
poco dopo si senti qualcuno che diceva ad alta voce:
«Ormai ¢ notte fonda e il palanchino ¢ pronto». Allora
usci dalla residenza per fare ritorno a palazzo.

La mattina successiva alla visita dell'Imperatore, quando
la nebbia non si era ancora dissolta, arrivo un messaggero
da palazzo. Purtroppo stavo ancora dormendo e non riu-
scii a vederlo. Quel giorno si doveva radere per la prima
volta il capo del Principe perché era stato stabilito che si
facesse dopo la visita dell’Imperatore.

Lo stesso giorno furono designati anche gli intendenti
e le dame al servizio del Principe nella residenza. Poiché
non se ne era saputo niente prima, furono molte le per-
sone che rimasero male perché non erano state scelte.

Gli appartamenti di Sua Maesta, arredati con il minimo
indispensabile nei giorni precedenti alla visita dell’ Tmpera-
tore, furono di nuovo sistemati con la consueta opulenza.
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All’alba Sua Eccellenza e sua moglie, che dopo una lunga
attesa avevano visto finalmente realizzarsi il desiderio di
avere un erede al trono, si recarono dal Principe appena
nato per prendersi cura di lui con particolare dedizione.

Quando calarono le tenebre e nel cielo brillava una
splendida luna, il Vicemaggiordomo della residenza, pro-
babilmente intenzionato ad incontrare qualche dama per
chiederle di esprimere ringraziamenti particolari a Sua
Maesta. Avendo notato che non c’era nessuno all’ingresso
della porta a due battenti dove era tutto bagnato perché
qualcuno aveva appena fatto il bagno, si avvicino alla stan-
za della Dama Miya no Naishi situata all’estremita del
corridoio di passaggio nell’ala orientale della residenza.

«C’¢ qualcuno qui?», chiese. Poi si avvicino agli appar-
tamenti e sollevo la parte superiore delle persiane a grate
che non era ancora stata aperta.

«C’¢ qualcuno?», chiese di nuovo. All'inizio non rispo-
si, ma poi vedendo che il Maggiordomo della residenza
era insieme a lui, pensai che se avessi continuato ad igno-
rarli sarei stata considerata una antipatica presuntuosa e
cosi diedi un cenno di risposta. Entrambi sembravano
molto tranquilli e completamente a loro agio.

«Non vi siete neanche degnata di rispondermi, pero
vedo che trattate con molto riguardo il Maggiordomo del-
la residenza. Anche se ¢ comprensibile data la sua impor-
tanza, non mi & piaciuto affatto. Perché mai in una circo-
stanza privata come questa volete trattare in modo diver-
so le persone a seconda dei ranghi a cui appartengono?»,
commentd con sarcasmo il Vicemaggiordomo. E poi into-
no con una bellissima voce: «Oh che giorno fasto ¢ questo
giorno...»*.

La notte diventava sempre pit cupa e la luna splende-
va chiarissima.
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«Togliete la parte inferiore delle persiane», mi dissero
in tono perentorio.

Non era opportuno far entrare nella stanza quei due
gentiluomini senza scrupoli. Se una dama giovane e ine-
sperta avesse fatto una cosa del genere, sarebbe stata pro-
babilmente perdonata, ma perché mai dovevo farlo io alla
mia eta? Avrebbero sicuramente detto che ero una donna
leggera, percio mi rifiutai di aprire.

I festeggiamenti per celebrare il cinquantesimo giorno
dalla nascita si tennero il primo giorno dell’'undicesimo
mese. Come sempre le dame si recarono alla residenza
vestite di tutto punto per I'occasione: ricordavano una
stampa in cui sono raffigurate tante belle donne che sono
in competizione tra loro.

Ad est del baldacchino dove sedeva Sua Maesta erano
stati sistemati paraventi con le tende di stoffa che si sus-
seguivano uno accanto all’altro a partire dalle porte scor-
revoli piu interne fino al pilastro centrale del corridoio
esterno alla sala principale. Le pietanze per la cerimonia
erano state poggiate davanti a Sua Maesta. Quelle a lei
destinate erano collocate ad ovest su vassoi di legno di
aloe con una specie di supporto a quattro piedi. Io pero
non riuscii a vederle bene.

Dama Saishé e Dama Sanuki, incaricate di servire Sua
Maesta, come tutte le dame che portavano le pietanze ave-
vano i capelli raccolti ornati di forcine e di nastri. Dama
Dainagon aveva il compito di servire il Principe appena
nato. Le sue pietanze erano sistemate ad est: i piccoli vas-
soi, le ciotoline, gli appoggi per le bacchette con decora-
zioni marine erano graziosi come giocattoli per le bambole.

A un certo punto le cortine di bambu del corridoio ad
est furono un po’ sollevate per consentire a Ben no Naishi,
Dama Nakatsukasa e Dama Kochjo di portare dentro le
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pietanze. Purtroppo io che stavo dietro non potetti vede-
re bene tutti i particolari.

La nutrice Sho, che quella sera ebbe il permesso di
indossare colori di solito proibiti, era impeccabile mentre
teneva il Principe in braccio. A un certo punto la moglie
di Sua Eccellenza entrd sotto il baldacchino per prender-
lo e portarlo fuori.

La luce delle torce faceva risaltare la sua straordinaria
eleganza: indossava una giacca rossa su uno strascico con
disegni dorati e argentati. Un abbigliamento fin troppo
formale che mi colpi molto. Sua Maesta, invece, aveva un
completo di cinque vesti prugna sovrapposte sul quale
portava una veste piu corta rosso vinaccia.

Sua Eccellenza offri al Principe i dolcetti di riso.

I nobili come al solito erano seduti nel corridoio esterno
alla sala principale ad ovest dell’ala orientale della residen-
za. Oltre a Sua Eccellenza erano presenti altri due Ministri.
Alcuni si spostarono sul ponte e tra i fumi dell’alcool face-
vano una gran confusione. Dagli appartamenti di Sua
Eccellenza arrivarono uno dietro I'altro i servi con le ceste
piene di cose da mangiare che furono sistemate lungo la
veranda della residenza. Le torce del giardino non illumi-
navano a sufficienza e percio il Capitano di quarto rango
e altre persone furono incaricati di stare in piedi con le
fiaccole in mano per fare luce. I doni che dovevano essere
spostati nella sala da pranzo della residenza sarebbero sta-
ti portati via quella sera stessa a causa del periodo di asti-
nenza che ci sarebbe stato a partire dal giorno successivo®.

Il Maggiordomo di Sua Maesta si avvicino alle cortine
e annuncio:

«Stanno arrivando i nobili».

«Siamo pronte», risposero in coro le dame. Fecero allo-
ra il loro ingresso i nobili capeggiati da Sua Eccellenza. Si
sedettero in ordine di rango a partire dalla zona situata ad
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est della scala principale fino a quella che si trovava di
fronte alla porta a due battenti situata ad est. Le dame
sedute in due o tre file nel corridoio esterno alla sala prin-
cipale si avvicinarono alle cortine di bambu dietro le qua-
li si nascondevano e le sollevarono. Sedute in ordine c’e-
rano Dama Dainagon, Dama Saisho, Dama Koshosho e
Miya no Naishi. Il Ministro della Destra, completamente
ubriaco, strappd un lembo delle tende di stoffa del para-
vento per vedere chi c’era dietro.

«Alla sua eta fa ancora queste cose!», commentammo
ridendo tra di noi, ma lui non se ne preoccupd minima-
mente. Anzi, prese il ventaglio di una dama e incomincio
a scherzare in modo volgare. Il Maggiordomo di Sua Mae-
sta portd alcune coppe di sake e tutti insieme intonarono
il canto “Minoyama”. Fu un’esibizione improvvisata molto
toccante.

Un po’ pit in 12 ad est, appoggiato a un pilastro, c’era
il Generale della Destra, una persona molto distinta che
osservava attentamente 1’accostamento dei colori dei nostri
colletti e delle nostre maniche. Considerato che era ubria-
co, forse non si sarebbe piu ricordato di me e percio ini-
ziai a rivolgergli qualche parola: capii subito che era una
persona eccezionale, sicuramente migliore di altri bellim-
busti che si davano tante arie. Attese con impazienza che
arrivasse il suo turno per prendere la coppa in mano e
fare gli auguri, ma quando poi arrivd quel momento, non
fece altro che ripetere le solite frasi di circostanza.

A un certo punto il Comandante delle Guardie della
Sinistra domando:

«Chiedo scusa, c’e qui per caso la giovane Murasaki?».
E spio attraverso le tende del paravento.

Allora io risposi: «Se non c¢’¢ una persona che somiglia
a Genji lo splendente, perché mai dovrebbe esserci la gio-
vane Murasaki?».
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«Assistente di terzo rango, prendi la coppa!», esclamo
Sua Eccellenza.

1l Consigliere Ciambellano si alzo, ma poiché era pre-
sente il padre, il Ministro di palazzo, per evitare di cam-
minare davanti a lui, fece un giro molto pitu lungo. Il
Ministro, commosso per quel gesto di rispetto nei suoi
riguardi, scoppido a piangere. Il Consigliere aggiunto,
appoggiato al pilastro nell’angolo della veranda, comincio
a tirare le maniche di Dama Hydbu e a scherzare in modo
davvero insopportabile. Sua Eccellenza, invece, se ne stava
seduto in silenzio.

Considerato che erano tutti ubriachi, prevedendo con-
seguenze poco piacevoli, appena finiti i festeggiamenti io
e Dama Shosho avevamo deciso di andare a nasconderci,
quando arrivarono i due figli di Sua Eccellenza, il Capita-
no Consigliere e altri gentiluomini che iniziarono a fare
una gran confusione. Io e Dama Shosho ci andammo a
sedere dietro il baldacchino per non farci vedere, ma Sua
Eccellenza sposto le tende e quando ci scopri ci afferro
per le maniche per farci uscire fuori.

«Se volete che vi lasci andare, dovete recitare ognuna
di voi una poesia in onore del Principe», disse.

Allora spaventata dalle possibili conseguenze, recitai:

In che modo

potro mai contarli?
Pit di mille anni

sara lungo

il regno del Principe?*

«Hai recitato una bellissima poesial», commentd Sua

Eccellenza che dopo aver ripetuto per due volte quei ver-
si, con grande rapidita replico:
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Se anche avessi

una vita lunga

come una gru,

riuscirei mai a contare

i mille anni del suo regno?+

Nonostante fosse molto ubriaco, non smetteva mai di
pensare al Principe. Faceva tenerezza ed era comprensibi-
le fosse cosi. Se si preoccupava cosi tanto di quel bambi-
no, avrebbe avuto sicuramente molta fortuna e persino una
insignificante come me poteva continuare a credere che il
suo regno avrebbe prosperato per pit di mille anni.

«Sua Maesta, ha sentito? Ho appena recitato una bel-
lissima poesia», disse Sua Eccellenza con orgoglio.

«Come padre di Sua Maesta non faccio brutta figura.
E non sfigura neanche mia figlia come Sua Maesta. Questa
madre ride tutta felice perché sa di essere stata fortunata
ad aver trovato un buon marito».

Qualcuno avrebbe potuto pensare che quel comporta-
mento di Sua Eccellenza fosse dovuto al fatto che aveva
bevuto troppo. In realta non era completamente fuori di
sé e nonostante destasse qualche preoccupazione per come
scherzava, Sua Maesta lo ascoltava molto divertita. La
moglie di Sua Eccellenza, invece, inizid a dare qualche
segno di insofferenza e fece per andarsene.

«Se non la accompagno, Sua Maesta mi rimproverera»,
disse Sua Eccellenza e in fretta usci dal baldacchino.

«Forse non dovrei dirlo, ma Sua Maesta dovrebbe sem-
pre ricordarsi che & solo merito dei genitori se i figli diven-
tano importanti!».

Parlava da solo, mentre le dame ridevano di gusto.

Si avvicinava ormai il tempo in cui Sua Maesta avrebbe
dovuto far ritorno a palazzo e noi dame non avevamo un
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attimo di tregua. Come se non bastasse, poiché Sua Mae-
sta aveva cominciato a preparare dei fascicoli, all’alba subi-
to ci recavamo nei suoi appartamenti per scegliere carta
di diverso colore e scrivere lettere a varie persone a cui
chiedevamo di copiare i racconti che inviavamo loro.
Anche rilegare e sistemare quelli gia copiati era un lavoro
che ci impegnava tutto il giorno.

«Perché mai ti dai tanto da fare con questo freddo?
Dovresti riposarti!», la rimproverava Sua Eccellenza che
perd le portd carta sottile di ottima qualita, pennelli,
inchiostro e una pietra per stemperarlo che Sua Maesta
volle donare a me. Vedendo che mi aveva fatto quel rega-
lo cosi bello, Sua Eccellenza mi prendeva in giro: «Che
senso ha iniziare a scrivere se lo fate di nascosto?».

Perd anche lui mi regalava spesso carta, inchiostro e
pennelli.

Un giorno, mentre ero al servizio di Sua Maesta, Sua
Eccellenza, senza farsi vedere da nessuno, entrd nella mia
stanza per prendere un racconto*® che tenevo nascosto e
lo diede a Naishi no Kami. Poiché avevo smarrito la ver-
sione rivista, pitt 0 meno accettabile, ero preoccupata che
quella finita nelle mani di Naishi no Kami potesse com-
promettere la mia reputazione di scrittrice.

Intanto il Principe incominciava a dire le prime parole
e, come era prevedibile, I'Imperatore era sempre pitt impa-
ziente di vederlo crescere.

Con il passare dei giorni guardavo gli uccelli d’acqua
nello stagno diventare sempre pitt numerosi e speravo che
nevicasse prima di far ritorno con Sua Maesta a palazzo.
Immaginavo che il giardino della residenza tutto bianco
sarebbe stato bellissimo e non avrei voluto che la neve
cadesse proprio nei due giorni in cui ero andata via.

Mentre osservavo gli alberi del giardino della mia casa
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che non avevano proprio niente di bello, mi sentivo depres-
sa e confusa. Negli ultimi anni avevo passato le mie gior-
nate immersa nei miei pensieri senza fare nulla di partico-
lare: guardavo il colore dei fiori, ascoltavo il canto degli
uccelli, ammiravo il cielo che cambiava con I’avvicendarsi
delle stagioni, la luce della luna, la brina e la neve limi-
tandomi a prendere atto del tempo che passava. Che ne
sarebbe stato di me?

Anche se non serviva ad alleviare la mia sensazione di
profonda solitudine, continuavo a scrivere lettere malinco-
niche a persone con le quali sentivo di avere qualche affi-
nita scambiando opinioni sul mio scadente racconto o su
altre questioni. Cercavo un modo per rimettermi in con-
tatto anche con chi non sentivo da molto tempo e sfrut-
tavo come unico pretesto il mio racconto per intrattenere
con loro una corrispondenza fatta di futili parole che alme-
no per un po’ riuscivano a distrarmi. Consapevole di esse-
re una persona che non contava niente, avrei preferito
evitare tante situazioni che trovavo imbarazzanti e difficili,
ma essendo una dama al servizio di Sua Maesta, non pote-
vo purtroppo fare a meno di sopportarle.

Quando a distanza di tempo provai a rivedere il mio
racconto, non lo trovai cosi interessante da leggere e imma-
ginando che le persone pit intime, con le quali avevo avu-
to uno scambio di opinioni sulla mia opera, mi conside-
rassero sfacciata e superficiale per aver condiviso qualcosa
che non valeva neanche la pena condividere, provavo una
tale vergogna che non riuscivo piu a scrivere loro. C’erano
poi anche persone importanti che non mi mandavano pit
le loro lettere pensando magari che una dama di corte
come me fosse cosi superficiale da farle leggere anche agli
altri. Ma mi conoscevano davvero cosi bene da pensare
una cosa del genere?

Chiaramente trovavo questi sospetti intollerabili e
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benché non volessi di proposito interrompere i contat-
ti con loro, a molti non riuscivo pit ad inviare le mie
lettere.

Supponendo che da quando ero diventata dama non
avessi una fissa dimora, nessuno veniva pit a trovarmi.
Molti fattori, anche quelli apparentemente piti insignifican-
ti, mi facevano sentire parte di un mondo diverso da quel-
lo reale e quando ritornavo a casa mia questa spiacevole
sensazione diventava ancora piu forte.

Le uniche persone con le quali mi confidavo riuscendo
a provare un po’ d’affetto o almeno ad intrattenere rap-
porti cordiali erano naturalmente le dame di corte con cui
c’era una certa intimita. A volte avevo un po’ di nostalgia
per qualcuna di loro perché tutto cambia in fretta in que-
sto mondo e col passar del tempo spesso non c’era pil
occasione di vedersi.

Ricordavo con particolare affetto Dama Chinagon che
chiacchierava con me la notte quando eravamo distese
vicino a Sua Maesta. Voleva forse dire che mi ero ormai
completamente abituata alla vita di corte?

Ho nostalgia di quando
dormivamo insieme.

Sono come 'oca solitaria
che sulle ali porta la brina
caduta durante la notte®.

Questa fu la sua risposta:

Ora che non ho piti 'amica

che con me scuoteva la brina dalle ali,
nel cuore della notte mi sveglio

e ho nostalgia di quando

eravamo come due oche mandarine™.
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Quella poesia scritta con una bellissima calligrafia era
la prova della sua raffinata eleganza.

Qualcuno mi scrisse che Sua Maesta si era dispiaciuta
molto che non ero con lei quando era caduta la neve. La
moglie di Sua Eccellenza mi invid poi questo messaggio:
«Non avete detto la verita quando mi avete riferito che
dovevate andare a casa vostra solo per pochi giorni e
che sareste tornata appena possibile. Avete forse intenzio-
ne di stare li per sempre?».

Il tono di quelle parole era senz’altro scherzoso, pero,
poiché effettivamente le avevo detto che sarei mancata solo
per poco tempo, quando ricevetti quella lettera capii che
dovevo al piu presto far ritorno alla residenza.

Sua Maesta fece ritorno a palazzo il diciassettesimo gior-
no dell’'undicesimo mese. La partenza era prevista per le
otto di sera ma a poco a poco si fece notte fonda. Noi
dame, pit di trenta, avevamo tutte i capelli raccolti allo
stesso modo tanto che non si riusciva a distinguere una
dall’altra. Quelle venute da palazzo, pit di dieci, stavano
ad aspettare sul corridoio situato ad est della facciata
orientale della sala principale, separate da noi dalla porta
a due battenti del corridoio che si trovava a sud.

Nella stessa carrozza di Sua Maesta c’era Miya no Senji,
mentre in un’altra rivestita di fili di seta colorati stava
seduta la moglie di Sua Eccellenza con la nutrice Sho che
teneva in braccio il Principe.

Dama Dainagon e Dama Saishd salirono su una carroz-
za tutta d’oro. In quella che veniva subito dopo si siste-
marono Dama Koshosho e Miya no Naishi, e in una che
stava ancora pit dietro Uma no Chiijo e io. Dall’epressione
del viso ebbi la sensazione che Uma no Chiijo non fosse
affatto contenta di stare insieme a me. Mi sembrava inam-
missibile che avesse avuto una reazione del genere, solo
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perché ci trovavamo nella stessa carrozza. Forse era pro-
prio a causa di persone cosi suscettibili che il mio lavoro
di dama diventava sempre piu difficile.

Dopo di noi c’erano Dama Tonomori no Jiju e Ben no
Naishi, seguite nella carrozza successiva da Saemon no Naishi
e Dama Shikibu, messaggera di Sua Eccellenza. Fino a que-
sto punto erano salite tutte secondo un ordine stabilito, men-
tre quelle che venivano dopo si sistemarono dove volevano.

Quando arrivammo la luna splendeva fulgida e io mi
vergognavo cosi tanto di scendere dalla carrozza che non
riuscivo neanche a poggiare i piedi a terra. Allora lasciai
andare avanti Uma no Chiijo: vedendo che camminava con
passo incerto senza sapere bene dove andare, pensai imba-
razzata che io stavo facendo una figura anche peggiore
della sua agli occhi delle dame che mi stavano dietro.

Mentre ero distesa nella mia stanza, la terza sullo stret-
to corridoio di passaggio, arrivo Dama Koshosho. Iniziam-
mo a commiserarci per il duro lavoro delle dame e insie-
me ci togliemmo gli abiti gelati per indossarne altri imbot-
titi pitt pesanti. Poi, proprio quando stavo attizzando il
fuoco del braciere lamentandomi del freddo insopportabi-
le che sentivo fin dentro le ossa, vennero a salutarci uno
dopo l'altro il Ciambellano Consigliere, il Capitano Con-
sigliere della Sinistra e il Capitano Kinnobu.

Non mi faceva piacere ricevere visite e avrei preferito
che pensassero che quella sera non ci fossi, invece, a quan-
to pare, avevano saputo da qualcuno della mia presenza.

Fortunatamente, poco dopo si congedarono con frasi di
circostanza: «Veniamo di nuovo domattina presto. Stasera
fa troppo freddo. Siamo tutti intirizziti!», e se ne andaro-
no tutti via.

Mentre li vedevo dirigersi frettolosamente sulla strada
di casa, pensai istintivamente: «Beati loro! Avranno una
brava moglie che li stara aspettando».
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Non era una considerazione che facevo con rammarico
sulla mia vita ma su quella di altre donne e in particolare
su Dama Koshosha: nonostante fosse cosi bella e raffinata
era molto infelice perché, da quando il padre aveva preso
i voti, erano iniziate le sue disgrazie e la buona sorte pare-
va avesse abbandonato completamente una persona ecce-
zionale come lei.

La mattina dopo, Sua Maesta guardd con attenzione i
doni ricevuti da Sua Eccellenza la sera prima. Gli acces-
sori per i capelli nelle scatole dei pettini erano cosi belli
che non ci si stancava mai di ammirarli. Aveva ricevuto
anche un altro paio di scatole. Sul ripiano superiore di
una di queste erano sistemati alcuni fascicoli di carta bian-
ca rilegata: si trattava del Kokinshiz, Gosenshi e Shitishi*.
I copisti, il Ciambellano Secondo Consigliere e il monaco
Enkan, avevano suddiviso queste raccolte in cinque fasci-
coli, ognuno dei quali era stato poi organizzato in quattro
capitoli, con copertine di seta chiuse da cordoncini tipica-
mente cinesi.

Sul ripiano inferiore della scatola si trovavano raccolte
poetiche individuali di poeti antichi e moderni come
Yoshinobu e Motosuke?. Inutile dire che le raccolte com-
pilate per ordine imperiale vergate dal monaco Enkan e
dal Ciambellano Secondo Consigliere si presentavano
come oggetti di valore da conservare con cura, mentre
quelle individuali, destinate all’'uso quotidiano, erano state
copiate da persone non famose con uno stile calligrafico
molto moderno.

Le danzatrici del gosechs” arrivarono a palazzo il ven-
tesimo giorno. Sua Maesta, per stimolare una competizio-
ne di eleganza tra di loro, aveva donato al Consigliere
Ciambellano>* le vesti per la fanciulla da lui presentata. Al
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Consigliere Comandante della Destra®, invece, oltre ad
avergli dato, come aveva richiesto, i cordoncini che avreb-
be messo in testa la sua danzatrice, gli aveva anche rega-
lato una coppia di scatole con I'incenso profumato con
una decorazione che ricordava rami di pruno.

A differenza di quanto accadeva ogni anno, i preparativi
non erano stati fatti in fretta e furia perché si diceva che
tra le danzatrici ci sarebbe stata una competizione ancora
piu spietata del solito. Guardavo stupita la naturalezza con
la quale fecero il loro ingresso quelle giovani fanciulle illu-
minate dalla insopportabile luce intensa delle torce dispo-
ste 'una accanto all’altra davanti alla grata di legno, di
fronte agli appartamenti di Sua Maesta nell’ala orientale
della residenza. Noi dame a differenza di loro non ci tro-
vavamo faccia a faccia con i gentiluomini della corte e
potevamo starcene al buio. Anche dietro alle tende pero
eravamo pill o meno come loro esposte allo sguardo degli
altri. Se ci penso, mi sento ancora male per 'imbarazzo
che provavo.

Le damigelle al servizio della danzatrice di Narito no
Ason®® indossavano splendide giacche di broccato che si
distinguevano per l'eleganza anche nel buio della notte.
Portavano tante vesti sovrapposte che non consentivano
di muoversi agevolmente e i gentiluomini sembravano par-
ticolarmente preoccupati di aiutarle. Arrivo poi I'Impera-
tore per ammirarle e pure Sua Eccellenza che, intrufola-
tosi di nascosto, se ne stava davanti alla porta scorrevole
situata a nord. Noi dame eravamo molto nervose perché
non ci sentivamo libere di fare quello che volevamo.

Le damigelle al servizio della danzatrice di Nakakiyo®
erano tutte della stessa altezza e sembravano cosi eleganti
e raffinate da non temere il confronto con nessuno. Quel-
le della danzatrice del Consigliere Comandante della
Destra avevano preparato tutto con grande cura. C’erano
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pero tra di loro anche due lavandaie dai modi troppo
affettati che furono giudicate provinciali e ridicole.

Indietro a tutti c’era il gruppo di damigelle del Consi-
gliere Sanenari che da quello che potei vedere erano vesti-
te molto bene e alla moda. Saranno state dieci in tutto.
Gli orli delle loro vesti fuoriuscivano dalle cortine di bam-
bl abbassate lungo il corridoio di passaggio esterno alla
residenza: alla luce delle torce piti che una vana ostenta-
zione rivelavano un gusto davvero molto raffinato.

La mattina del ventunesimo giorno i gentiluomini ven-
nero a trovare Sua Maesta. Era un’usanza che si ripeteva
ogni anno, ma per le giovani dame vissute per qualche
mese nella residenza di Sua Eccellenza, lontano dal palaz-
z0, quell’evento aveva qualcosa di straordinario nonostan-
te non indossassero ancora le vesti da cerimonia.

Quella sera Sua Maesta chiamo il Vicemaggiordomo del
Principe per dargli 'incenso: ne aveva messo un bel muc-
chio in una grossa scatola che la moglie di Sua Eccellenza
avrebbe inviato alla moglie del Governatore di Owari.
Ando poi a vedere le danzatrici che si dovevano esibire al
cospetto dell Tmperatore portando con sé anche il Princi-
pe: mentre camminavano le persone lanciavano su di loro
il riso gridando scongiuri per scacciare le influenze male-
fiche. C’era un’atmosfera completamente diversa dal solito.

Non ero di buon umore e mi ritirai nella mia stanza per
riposarmi un po’ con l'intenzione di uscire di nuovo piu
tardi se mi fossi sentita meglio, quando arrivarono Kohyoe
e Kohyobu per sedersi vicino al braciere: «C’¢ troppa gen-
te fuori e non si riesce a vedere bene niente!», si lamen-
tarono.

Subito dopo arrivo Sua Eccellenza: «Che ci fate qui?
Forza venite con me!», disse in tono perentorio e io con-
trovoglia lo seguii.
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Mentre guardavo lo spettacolo pensando che quelle gio-
vani fanciulle erano sicuramente molto stanche, la danza-
trice del Governatore di Owari si senti male e fu costret-
ta ad andare via: sembrava la visione di un sogno.

Quando termind la cerimonia, Sua Maesta si ritird nei
suoi appartamenti.

I giovani gentiluomini della corte non facevano altro
che parlare in modo insopportabile di quanto erano belle
le stanze delle danzatrici.

«Avete visto? Le decorazioni sulle cortine di bambu
sono diverse I'una dall’altra. Anche le danzatrici, a giudi-
care dalle acconciature dei capelli e dal modo in cui si
muovono dietro le cortine, sembrano avere ognuna qual-
cosa di particolare che le distingue dalle altre».

Trovavo quei discorsi davvero fuori luogo.

Considerato che di solito le fanciulle quando si mostra-
vano per la prima volta al cospetto dell' Imperatore erano
molto nervose, a maggior ragione dovevano esserlo in quel-
la occasione. Ero impaziente di ammirarle e quando entra-
rono una dopo laltra, chissa perché, provai una profonda
compassione per loro anche se non c’era nessuna che mi
stava a cuore in modo particolare. Non riuscivo a stabili-
re chi fosse migliore o peggiore delle altre perché tutte
sembravano preparate con la massima cura, ma probabil-
mente una persona pill aggiornata di me sarebbe riuscita
a farlo a colpo d’occhio. Mi mettevo nei loro panni e pen-
savo che, nonostante non avessero niente da invidiare a
nessuno per rango sociale e doti caratteriali, dovevano
essere molto preoccupate di non sfigurare rispetto alle altre
mentre stavano insieme ai giovani gentiluomini della corte
che le guardavano con la luce del giorno senza poter
nascondere neanche il viso con il ventaglio.

Le due fanciulle del Governatore di Tanba stavano mol-

86

@ 211215 11.22

Y i o~ ek A e

)—(/h\%rni—er\ﬂf\(nrAVWFF‘H\

ek et b e et~

A et AN



AR

AR

87

to bene con la sopravveste da cerimonia con lo strascico
verde chiaro, ma quelle del Consigliere To che indossava-
no una sopravveste da cerimonia rossa in netto contrasto
con il verde delle giacche delle loro piccole serve erano di
un’eleganza eccezionale. Una di quelle del Governatore di
Tanba lasciava un po’ a desiderare anche riguardo alla
bellezza fisica.

Le fanciulle del Comandante Consigliere avevano una
figura slanciata e bellissimi capelli. Una di loro pero sem-
brava un po’ troppo sicura di sé e suscitd qualche critica.
Tutte le presenti indossavano la stessa veste rosso carminio
scuro con sopravvesti di vari tipi e colori e portavano la
sopravveste da cerimonia con lo strascico su un completo
di cinque vesti. Solo quelle del Governatore di Owari por-
tavano la sopravveste da cerimonia prugna distinguendosi
dalle altre per il gusto particolarmente raffinato, I'impa-
reggiabile accostamento dei colori e la lucentezza della
stoffa.

Quando il Segretario di sesto rango e altri uomini si
avvicinarono a una serva molto carina per prenderle il
ventaglio, mi accorsi che lei glielo lancio con molta grazia
ma con poca femminilita.

Se avessero ordinato anche a noi dame di farci vedere
come quelle fanciulle tra tante persone, certamente anche
noi per I'imbarazzo non avremmo fatto altro che andare
un po’ di qua e un po’ di 1a, senza trovare pace come loro.
Fino ad allora non avevo mai immaginato di dovermi
mostrare agli altri. Perd, a pensarci bene, le persone cam-
biano in modo sorprendente, e forse anche io prima o poi,
abituandomi alla vita di corte e diventando piu sicura di
me, sarei riuscita a mostrarmi agli altri con maggiore disin-
voltura.

Continuavo a vedere la mia vita futura come in un
sogno, immaginando cose incredibili che mi deprimevano
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e mi fecero passare anche la voglia di guardare la cerimo-
nia.

La stanza della danzatrice del Consigliere Ciambellano
era molto vicina a quella di Sua Maesta: guardando al di
sopra della grata di legno che c’era davanti si potevano
vedere le estremita delle cortine di bambu che avevano
fatto tanto parlare per gli orli delle splendide vesti che
lasciavano intravedere. Si sentivano le voci sommesse di
persone che chiacchieravano.

«Dama Sakyo no Muma si trova molto a suo agio con
le dame dell’altra consorte imperiale»’®, commento il Con-
sigliere Comandante dimostrando di conoscerla da tempo.

«Laltra sera quella che era seduta a destra insieme alle
damigelle della danzatrice del Consigliere era Sakyo no
Mumay, replico il Capitano Gen che pure se la ricordava.

Queste chiacchiere arrivarono alle orecchie delle dame
di Sua Maesta che le trovarono molto interessanti. Non si
poteva far finta di niente. Era inammissibile che una per-
sona come lei che un tempo faceva tanto la raffinata si
fosse presentata davanti a Sua Maesta come una semplice
damigella della danzatrice del Consigliere pensando che
nessuno I'avrebbe riconosciuta. Bisognava farle sapere che
era stata scoperta.

Tra i tanti ventagli di Sua Maesta ne scelsero di propo-
sito uno con il disegno del monte Horai*. Aveva chiara-
mente un significato preciso che forse Sakyo no Muma
non avrebbe capito. Lo aprirono sul coperchio di una
scatola per la scrittura avvolgendovi intorno dei cordonci-
ni decorativi e poi vi aggiunsero un pettine curvato legato
alle due estremita dalle strisce di carta bianca che le dami-
gelle usavano per le loro acconciature.

«Ormai non ¢ piu tanto giovane. E un pettine cosi cur-
vo non le si addice», disse ironico uno dei giovani nobi-
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luomini che per renderlo ridicolo lo piegd ancora di piu
ravvicinando le due estremita. Prepararono poi un rotolo
con I'incenso profumato e dopo averlo tagliato senza gran-
de precisione alle due estremita lo avvolsero in due fogli
di carta bianca che piegarono come se fosse una lettera.
Alla Dama Tayt fu poi chiesto di scrivere questi versi:

Tra quelli di tante donne
che hanno partecipato
alla festa delle danzatrici
abbiamo ammirato pit di tutti

i cordoncini della vostra acconciatura®.

Sua Maesta disse: «Se dovete mandarlo a qualcuno, non
sarebbe meglio aggiungervi tanti altri ventagli per render-
lo ancora pit bello?».

«Non ¢ il caso di esagerare date le circostanze. Se fos-
se stato un regalo di Sua Maesta, non avremmo dovuto
fare niente di nascosto. Questo, invece, & una cosa che
riguarda solo noi», risposero le dame.

Mandarono come messaggera una serva che non avreb-
be dovuto essere riconosciuta.

«E una lettera di Dama Chiunagon indirizzata a Dama
Sakyo no Muma da parte della consorte imperiale», disse
ad alta voce quando la recapito.

Eravamo preoccupate che qualcuna delle serve potesse
fermarla, ma lei tornd indietro di corsa. Pare che qualcu-
no le avesse chiesto da dove veniva, ma quando lei rispo-
se che era una lettera della consorte imperiale nessuno
dubito di quello che diceva.

I festeggiamenti per il gosech: volgevano al termine sen-
za nessun evento degno di nota e nonostante il palazzo
fosse improvvisamente piombato in un malinconico silen-
zio, il concerto organizzato la sera del ventottesimo gior-
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no fu davvero bellissimo. Chissa quanto avrebbero rim-
pianto quell’atmosfera di festa i giovani gentiluomini del-
la corte!

Perfino i figli pitt giovani della Signora di Takamatsu®!,
autorizzati a venire nelle stanze delle dame da quando Sua
Maesta aveva fatto ritorno a palazzo, andavano e venivano
in continuazione senza lasciarci un attimo di tregua. Per
fortuna, non essendo pit nel fiore degli anni, potevo star-
mene in disparte.

Chiaramente i giovani gentiluomini non erano per nien-
te interessati ai festeggiamenti per il gosech:: attaccati
all’orlo dello strascico o della sopravveste di Yasurai,
Kohyoe e di altre dame piu giovani se ne stavano li a tra-
stullarsi e a cinguettare come uccellini.

Come messaggero per la festa straordinaria al Santuario
di Kamo® fu scelto il Comandante aggiunto®, figlio di Sua
Eccellenza. Poiché era un giorno di astinenza®, Sua Eccel-
lenza aveva dovuto restare a palazzo la sera precedente.
Anche gli altri gentiluomini e i giovani che si sarebbero
esibiti nelle danze si fermarono li: tutta la notte fecero un
gran baccano sui corridoi esterni dove c’erano le stanze di
noi dame.

1l giorno dopo, di mattina presto, una guardia del Mini-
stro di palazzo venne a consegnare un regalo a una guar-
dia di Sua Eccellenza. Sul coperchio della stessa scatola
che avevamo inviato a Dama Sakyo no Muma c’erano dei
fascicoli con una custodia argentata e dentro la scatola
erano stati sistemati insieme a uno specchio un pettine di
legno di aloe e uno d’argento destinati al messaggero impe-
riale per 'acconciatura dei suoi capelli. Sul coperchio del-
la scatola, nascosti tra un disegno di canne di bambu,
c’erano scritti dei versi che sembravano la risposta a quel-
li da noi inviati a Dama Sakyo no Muma. Purtroppo man-
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cavano due caratteri e non era facile comprenderne il
significato.

Ricordo che pit tardi venni a sapere che il Ministro di
palazzo aveva fatto quel dono cosi formale pensando che
la scatola da noi inviata a Dama Sakyo no Muma fosse un
regalo da parte di Sua Maesta. Mi sentii un po’ colpevole
pensando che un banale scherzo di noi dame fosse stato
preso cosi sul serio.

Anche la moglie di Sua Eccellenza venne a palazzo per
assistere alla cerimonia della partenza del messaggero: era
solo un ragazzo, ma con la corona di rami di glicine tra i
capelli sembrava molto piti grande e importante. Dama
Kura no Myébu, la sua nutrice, senza rivolgere nemmeno
uno sguardo ai danzatori, continuava ad ammirarlo con gli
occhi pieni di lacrime per la commozione.

A causa dell’astinenza, il corteo inviato al Santuario di
Kamo fece ritorno a palazzo alle due del pomeriggio del
giorno dopo.

Le danze organizzate per il rientro erano una pura for-
malita, ma gli incerti movimenti del vecchio Kanetoki®
che aveva danzato cosi splendidamente fino all’anno pre-
cedente, anche se lo conoscevo appena, suscitarono in me
una profonda commozione perché mi resi conto di avere
tanto in comune con lui.

Ritornai a palazzo il ventinovesimo giorno dell’'undice-
simo mese proprio nello stesso giorno in cui ero andata
per la prima volta. Mi ricordai che all’epoca mi muovevo
come in un sogno con passi incerti senza sapere neanche
dove andare. Adesso, invece, ero completamente abituata
alla vita di corte e provavo quasi disprezzo per come mi
aveva cambiata.

Ormai era notte fonda. A causa di un periodo di asti-
nenza, non potetti andare a salutare Sua Maesta e mi
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sdraiai malinconica nella mia stanza. A un certo punto
sentii una dama un po’ civettuola che diceva: «La vita a
palazzo ¢ tutta un’altra cosa, non ¢ vero? Se fossi a casa
mia, a quest’ora starei gia a dormire. Qui invece non rie-
sco ad addormentarmi neanche per poco perché sento
sempre il rumore dei passi di qualcuno che si avvicina».
Spontaneamente mormorai questi versi:

L’anno volge al termine,
la mia eta avanza.

Nella notte fonda

sibila il vento:

che gelo nel mio cuore!®

Lultimo giorno dell’anno la cerimonia per scacciare gli
spiriti malefici® termind molto presto. Me ne stavo tran-
quilla nella mia stanza ad annerirmi i denti e a stendere
un velo di cipria sul viso quando arrivdo Ben no Naishi:
chiacchierammo per un po’ del pit e del meno e poi ci
addormentammo. Takumi, seduta sul corridoio fuori dalle
stanze, insegnava ad Ateki, che aveva appena finito di
cucire una veste, come doveva sistemare gli orli.

All’'improvviso si senti un urlo spaventoso che proveni-
va dalla direzione in cui si trovavano gli appartamenti di
Sua Maesta. Provai a chiamare Ben no Naishi, ma non si
sveglio subito. Sentendo la voce di qualcuno che urlava e
piangeva, mi spaventai molto e non sapevo cosa fare. Pen-
sai che fosse scoppiato un incendio, invece non era cosi.

«Forza, forza!», dissi a Dama Takumi costringendola ad
andare avanti.

«Qualunque cosa sia successa, se Sua Maesta ¢ nei suoi
appartamenti, dobbiamo andare Ii e vedere se tutto ¢ a
posto».

A forza di scossoni, riuscii a far svegliare Ben no Naishi
e tutte e tre, tremando per la paura, al punto da non riu-
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scire nemmeno a tenere i piedi saldi a terra, ci incammi-
nammo verso gli appartamenti di Sua Maesta dove tro-
vammo due dame sedute completamente nude: erano
Yugei e Kohyobu. Vedendo di cosa si trattava, mi preoc-
cupai ancora di pit.

Gli addetti a preparare la tavola non c’erano pill e pure
gli altri servi e le guardie di Sua Maesta erano andati via
subito dopo la cerimonia. Provammo ad alzare la voce e
a battere le mani, ma nessuno ci poteva sentire. Allora
chiamai una serva addetta alla cucina.

«Presto, chiama il Segretario Direttore Aggiunto del
Ministero degli Affari Militari, dovrebbe essere nella sala
principale!», le dissi in tono perentorio superando ogni
imbarazzo.

La donna ando a cercarlo, ma purtroppo non riusci a
trovarlo. Eravamo proprio nei guai!

A un certo punto arrivo il Direttore Aggiunto al ceri-
moniale Sukenari che mentre andava in giro da solo per
aggiugere olio alle lampade, aveva visto alcune dame scon-
volte sedute una di fronte all’altra.

Poi fu inviato un messaggero di Sua Maesta. Che ver-
gogna! E furono portate delle vesti dal magazzino impe-
riale per darle alle due dame che erano rimaste senza. Per
fortuna i loro abiti da cerimonia per le celebrazioni dell’an-
no nuovo non erano stati rubati e il giorno dopo fecero
finta di niente.

L'immagine delle due dame senza vestiti ¢ rimasta
impressa nella mia memoria e quello che allora mi aveva
cosi spaventato adesso lo trovo molto divertente. Perd non
posso dirlo a nessuno.

Il primo giorno dell’anno, anche se non era di buon

auspicio, non si poté fare a meno di parlare dell’incidente
delle due dame rimaste senza vestiti. Non essendo un gior-
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no propizio, non si tenne la cerimonia di imposizione dei
dolcetti di riso® sulla testa del Principe che il terzo gior-
no fu portato a fare visita all Imperatore.

Fu incaricata di servire le pietanze Dama Dainagon:
indossava una sopravveste viola prugna con una veste ros-
SO carminio sotto e una giacca rossa su uno strascico con
disegni argentati e dorati. Il secondo giorno portava una
sopravveste tessuta con fili rossi e bianchi insieme a
una veste di seta morbida rosso carminio scuro, la giacca
verde e lo strascico a disegni di vari colori. Il terzo aveva
una sopravveste di damasco cinese bianca sopra e rossa
sotto con una giacca rosso vinaccia. Come d’abitudine,
quando si indossava una veste di seta morbida rosso car-
minio scuro sopra, se ne portava sotto una rossa piu chia-
ra; se invece se ne aveva una rossa pitl chiara sopra, se ne
metteva un’altra rossa pill scura sotto.

Le altre dame avevano completi di vesti sovrapposte con
combinazioni di vari colori: verde chiaro e blu, marrone
chiaro e rosso scuro, arancio e giallo, rosso carminio e
viola, azzurro e viola chiaro. Normalmente con la giacca
ne indossavano sei diverse una dall’altra di gusto molto
raffinato.

Dama Saisho, incaricata di portare la spada al piccolo
Principe, seguiva Sua Eccellenza che lo portava in braccio
negli appartamenti dell’ Imperatore. Aveva un completo di
sette vesti di seta lucida rosso carminio con una veste sfo-
derata dello stesso colore e indossava una sopravveste sem-
pre dello stesso colore di tessuto operato a disegni piatti
che facevano contrasto con i disegni a rilievo prugna del-
le vesti che portava sotto. Tutto sembrava cucito alla per-
fezione e la giacca rossa con losanghe indossata sullo stra-
scico a tre strati conferiva al suo abbigliamento un tocco
tipicamente cinese. Gli splendidi capelli erano in quell’oc-
casione ancora piu curati del solito; il suo aspetto e i suoi
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modi impeccabili. Dotata di statura perfetta e di florida
corporatura, aveva lineamenti molto raffinati e una bellis-
sima carnagione.

Dama Daigon ¢ cosi bassa di statura che sembra una
miniatura: ha una bella carnagione bianca e nonostante sia
grassottella da I'impressione di avere una figura slanciata.
Le punte e l'attaccatura dei capelli che superano di tre
sun® la sua altezza sono di una perfezione straordinaria.
Ha un viso molto carino e si muove con grazia e delica-
tezza.

Dama Senji ¢ bassina e molto magra con una splendida
chioma che supera di uno shaku™ la lunghezza delle vesti.
Per i suoi modi ricercati fa sentire a disagio gli altri. E
incute una certa soggezione se quando meno te lo aspetti
esce dall’ombra di un paravento. Tutte le persone molto
raffinate sono cosi e si distinguono grazie al comportamen-
to o semplicemente per il modo in cui parlano.

Se continuo a parlare di come sono fatte certe persone
sard sicuramente considerata una pettegola, soprattutto se
si tratta di quelle a me vicine. In realta, ho qualche riser-
va a descrivere chi vedo sempre faccia a faccia e se per
caso dovesse avere qualche difetto eviterd di menzionarlo.

Dama Saisho, la figlia del Signore di Kitano del terzo
rango, ¢ grassottella, proporzionata ed ha un viso intelli-
gente. E una di quelle persone che al primo impatto non
colpisce tanto ma si apprezza di pitt quando si approfon-
disce la sua conoscenza per i modi impeccabili e lo splen-
dido e accattivante sorriso. Si muove con eleganza e grazia.
E affabile, sincera e gentile, ovvero dotata di grandi qua-
lita difficili da eguagliare.

Dama Koshosho per la sua figura delicata e flessuosa
ricorda un salice piangente. Ha bei lineamenti e un por-
tamento molto elegante. Per quanto riguarda invece il
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carattere, ¢ un’insicura che non riesce a farsi un’opinione
personale sulle cose, teme molto il giudizio degli altri ed
ha reazioni infantili insopportabili. Crea non pochi pro-
blemi a chi le sta vicino perché, se una persona un po’
antipatica la tratta male o se qualcuno fa circolare un pet-
tegolezzo infondato su di lei, per la sua vulnerabilita e
incapacita di reagire sta cosi male da far temere che
potrebbe rimetterci la vita stessa.

Miya no Naishi & davvero bella. Non & né alta né bas-
sa e quando si mette seduta ha quell’aria altera che piace
tanto al giorno d’oggi. Anche se a guardarla bene non
sembra avere niente di particolare, si distingue senza dub-
bio da tutte le altre per la figura snella ed elegante, il viso
dai lineamenti regolari e la carnagione chiara che crea un
gradevole contrasto con la chioma corvina. La forma del-
la testa, i capelli che incorniciano il viso e la fronte colpi-
scono per la bellezza fresca e attraente. Si muove con
estrema naturalezza e ha un ottimo carattere: per I’assolu-
ta perfezione del suo comportamento che non ¢ mai volu-
tamente lezioso potrebbe essere un modello di riferimento
per ogni dama di corte.

Shikibu no Omoto, la sorella piti giovane, ha una cor-
poratura cosi florida che si puo definire grassa. La sua
carnagione ¢ molto chiara e ha lineamenti perfetti. Anche
i capelli sono stupendi ma non tanto lunghi percio, quan-
do presta servizio a corte, usa un posticcio. Ha begli occhi,
una fronte delicata e il suo graziosissimo viso paffuto se
sorride diventa ancora piu bello.

Tra le dame pit giovani sono considerate molto carine
Kotaifu e Gen Shikibu. Kotaifu, cosi piccolina, ¢ proprio
il tipo che piace oggigiorno. I suoi splendidi capelli un
tempo folti e lunghi pit di un sun™ rispetto alla sua altez-
za adesso sono diventati un po’ radi qua e la. Ha un viso
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intelligente e attira molto le persone per i suoi lineamenti
perfetti. Gen Shikibu ha un’altezza ideale, il fisico slancia-
to e un viso senza difetti: pit la si guarda e pit si rimane
affascinati dalla sua bellezza pulita da ragazza di buona
famiglia. Anche Kohyde e Shoni sono molto affascinanti.
E difficile che i gentiluomini della corte non notino dame
cosi belle che essendo sempre molto prudenti, anche quan-
do sono lontane da sguardi indiscreti, riescono a non far
sapere a nessuno chi frequentano.

Miyagi no Jiju era di una bellezza perfetta sotto ogni
punto di vista. Piccola di statura e magra, piaceva per
quell’aria da ragazzina che sarebbe stato bello conservasse
per sempre. Invece si lascid invecchiare, prese i voti e
abbandono la corte. L'ultima volta che ci venne a salutare
i suoi capelli che una volta superavano l'orlo delle vesti
erano stati completamente rasati, ma il viso risaltava in
tutto il suo splendore.

C’¢ poi una dama che chiamano Gosechi no Ben, a
quanto pare allevata con la massima cura come figlia adot-
tiva dal Secondo Consigliere Hei”?. Ha un viso come quel-
li che si vedono di solito nei dipinti con la fronte spazio-
sa, gli occhi molto allungati e senza apparenti difetti; ha
una carnagione chiarissima e le mani e le braccia perfette.
I capelli, quando I'ho vista per la prima volta in primave-
ra, erano foltissimi e superavano di uno shaku™ la sua
altezza. Adesso, invece, pur conservando sempre una chio-
ma della stessa lunghezza, disgraziatamente ne sono cadu-
ti molti come se qualcuno li avesse sfoltiti di proposito.

La Dama Koma aveva capelli lunghissimi. Un tempo era
una giovane e splendida donna, adesso invece ¢ diventata
una vecchia apatica e indolente che si ostina a rimanere
sempre rinchiusa in casa.

Finora ho parlato solo dell’aspetto delle dame. Molto
piu difficile sarebbe descrivere il loro carattere perché
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ognuna di loro & particolare a modo suo e in fondo non
c’e nessuna che sia peggiore rispetto alle altre. Detto
questo, non ¢ per niente facile trovare nella stessa persona
tutte le qualita: bellezza straordinaria, prudenza, intelligen-
za, eleganza e affidabilita. Ogni dama ¢ diversa e molti
sono i casi in cui non saprei quale pregio in particolare
elogiare. Ma forse adesso ¢ meglio che me ne stia zitta e
la smetta di spettegolare.

Avevo sentito dire che al servizio della Principessa con-
sacrata al Santuario di Kamo’™ c’era una certa Dama Chijo
quando una mia conoscente mi aveva mostrato di nascosto
una lettera inviata da questa dama a qualcuno: era molto
sofisticata e leggendola si aveva la sensazione che pensasse
di essere I'unica persona al mondo raffinata e sensibile,
mentre tutti gli altri esseri viventi non avevano le capacita
per capire e giudicare. Davvero irritante! Fui assalita da
un moto di rabbia incontrollabile o, come direbbero per-
sone pit esplicite, provai un odio profondo nei suoi con-
fronti.

Nella lettera c’era scritto: «Se si tratta di giudicare una
poesia, chi mai potra essere all’altezza della nostra Princi-
pessa? Solo lei ¢ in grado di riconoscere un vero talento
appena nato».

Aveva ragione per certi aspetti, ma parlava fin troppo
bene del circolo di persone di cui faceva parte, mentre di
fatto molti versi composti dalle dame della Principessa non
erano cosi eccezionali. Indubbiamente erano donne che
appartenevano a un contesto magnifico e raffinato, ma ero
sicura che molte di quelle a me vicine al servizio di Sua
Maesta non avrebbero avuto proprio niente da invidiare
loro.

Le dame della Principessa se ne stanno sempre chiuse
dentro e non vedono mai nessuno, invece sarebbe meglio
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se di tanto in tanto uscissero per ammirare una splendida
luna, I'alba incantevole, i fiori di ciliegio o per ascoltare il
canto del cuculo. La Principessa ¢ una persona molto raf-
finata e il Santuario & un luogo sacro, lontano dal resto
del mondo. Nessuna faccenda le disturba. Non sono cer-
to indaffarate come noi quando Sua Maesta si reca dall’Im-
peratore o nelle occasioni in cui Sua Eccellenza decide di
trascorrere la notte a palazzo. E poi, se vivono in un
ambiente che naturalmente le porta a prediligere la raffi-
natezza, potrebbero mai comporre versi che contengano
espressioni poco eleganti?

Se una vecchia come me che conduce una vita molto
ritirata fosse al servizio della Principessa, qualora le capi-
tasse di intrattenersi con uno sconosciuto e di scambiare
con lui delle poesie, nessuno si permetterebbe di dire che
¢ una donna leggera e, sentendosi piu libera, potrebbe
apprendere senza difficolta come ci si comporta in modo
elegante. Se poi al mio posto ci fossero le dame pitl gio-
vani che, non avendo niente da temere per bellezza ed eta,
sfoggiassero tutto il loro fascino per provare a sedurre un
uomo con la poesia, a maggior ragione non ce ne sarebbe
proprio nessuna che non potrebbe competere con quelle
della Principessa.

Qui a palazzo non ci sono consorti imperiali o impera-
trici che possano entrare in competizione con Sua Maesta
e di conseguenza nemmeno altre dame con le quali noi
potremmo confrontarci. Tutti, uomini e donne, siamo abi-
tuati a vivere senza rivali e poi, dal momento che Sua
Maesta non apprezza comportamenti poco seri, se per caso
una di noi vuole prendersi la liberta di frequentare un
uomo, fa sempre in modo di non darlo a vedere agli altri.
Ci sono comunque anche dame diverse da come le vor-
rebbe Sua Maesta, pitt inclini a divertirsi, che non si fan-
no scrupoli e non temono il giudizio degli altri. Pero,
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poiché anche quelle considerate pit leggere di solito non
fanno altro che intrattenersi a conversare con gli uomini
che si avvicinano, le dame di Sua Maesta sono reputate
donne che non si danno molto da fare e non hanno la
minima considerazione per gli altri. In effetti, quelle di
medio o alto rango, convinte della loro superiorita, se ne
stanno sempre in disparte e non fanno niente per Sua
Maesta. Sono davvero insopportabili!

Potrebbe sembrare che io le sappia giudicare categori-
camente, invece non ¢& cosi perché ognuna ha la sua per-
sonalita e non si puo dire in assoluto chi sia la migliore o
la peggiore. Se pure qualcuna si distingue per qualche
motivo, nasconde di solito sempre un difetto. Ad ogni
modo, se quelle pitt giovani cercano di comportarsi da
persone serie, ¢ strano che non facciano lo stesso quelle
di medio e alto rango che secondo me dovrebbero stare
piu attente.

Sua Maesta, che ¢ molto elegante e raffinata, si com-
porta in modo impeccabile in ogni circostanza. E pero
troppo riservata e non parla molto con le sue dame. Se
poi in qualche occasione si lascia scappare qualcosa, non
sta mai tranquilla perché pensa che siano rare le dame su
cui si possa contare senza essere coinvolte in situazioni
imbarazzanti. In effetti in certe circostanze & meglio tace-
re piuttosto che parlare incautamente.

Quando era ancora molto giovane, a palazzo c’era una
dama poco saggia e molto presuntuosa che rivelo qualco-
sa sul suo conto che non doveva dire ferendola profonda-
mente. Da allora fa molta attenzione a quello che dice e
vuole che facciano lo stesso anche le fanciulle inesperte di
buona famiglia al suo servizio.

Adesso Sua Maesta, essendo a poco a poco diventata pit
adulta, conosce molto meglio il mondo, i pregi e i difetti
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delle persone, i loro eccessi e le loro mancanze. E pure al
corrente che i gentiluomini, un po’ annoiati dall’ambiente
della corte, dicono di non trovarlo per niente interessante.

A dire la verita, le dame non sono sempre impeccabili
e a volte si comportano con estrema leggerezza, senza la
minima eleganza. Anche se Sua Maesta pensa di rimpro-
verarle dicendo loro come vorrebbe che fossero, certe abi-
tudini non sono facili da correggere. D’altra parte i giova-
ni gentiluomini di oggigiorno, che si adeguano subito
all’ambiente in cui si trovano, quando sono qui, si lascia-
no andare facilmente. Se, invece, si trovano in posti come
quello della Principessa dove sono naturalmente stimolati
a cercare quella raffinata sensibilita che porta a contem-
plare la luna o ad ammirare i fiori, fanno molta piu atten-
zione al modo di fare.

Pare che i gentiluomini che frequentano dalla mattina
alla sera la residenza di Sua Maesta, dove non c’¢ niente
di particolarmente ricercato, si lamentino perché sono
diventate rare le donne che riescono a trovare interessan-
te anche la conversazione piu banale partecipandovi atti-
vamente o a rispondere in maniera adeguata ai versi raffi-
nati che hanno ricevuto da qualcuno. Sono comunque
commenti che non ho sentito dire di persona e percid non
so se sono attendibili.

Quando un gentiluomo si avvicina e una dama deve
rispondergli bisogna fare in modo di non offendere la sua
suscettibilita. Tutte lo sanno. Perd sono pochissime quelle
che riescono a metterlo in pratica. Non sarebbe forse pit
saggio tenersi in disparte, anche a costo di risultare anti-
patiche, invece di agire in modo scorretto e avventato?

E davvero difficile comportarsi come si deve a seconda
dell’occasione e delle circostanze.

Per esempio, quando arriva a palazzo il Maggiordomo
della famiglia di Sua Maesta per recapitare un messaggio,
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le dame d’alto rango, incapaci e infantili come sono, rara-
mente escono fuori a salutarlo. Se pure lo fanno, non rie-
scono mai a dire niente che sia adeguato alle circostanze.
Questo succede non perché non conoscano le parole giu-
ste o perché non siano abbastanza attente e sensibili, ma
perché, per la vergogna che provano, temono di dire qual-
cosa che sia fuori luogo e cosi si rifiutano di parlare cer-
cando per quanto possibile di non farsi vedere. Le altre
dame non si comportano certo in questo modo. Persino
le donne delle famiglie piti importanti, quando iniziano a
prestate servizio per qualcuno, devono adeguarsi alle rego-
le di questo mondo, le dame d’alto rango che sono qui,
invece, continuano a comportarsi come delle preziose prin-
cipessine. Al Maggiordomo non piace essere ricevuto dal-
le dame di basso rango percio, quando quelle che sareb-
bero pit adatte ad accoglierlo ritornano a casa loro, sono
chiuse nella loro stanza o hanno qualche altro inevitabile
impedimento, puo succedere che vada via senza incontra-
re nessuna di loro. Per quanto rigurda invece gli altri gen-
tiluomini che frequentano la corte, quando hanno un mes-
saggio per Sua Maesta, preferiscono consegnarlo a una
dama di loro gradimento con la quale c’¢ una certa con-
fidenza e se non la trovano se ne vanno via contrariati,
senza lasciarsi scappare 'occasione di dire che qui le don-
ne sono troppo timide e riservate. A pensarci bene hanno
proprio ragione a dire cosi.

Pare che le dame al servizio della Principessa non abbia-
no una buona opinione di noi proprio per questo. Ma se
anche cosi fosse, ¢ comunque inconcepibile che ci disprez-
zino pensando che solo loro vivono in un posto straordi-
nario e che le altre non hanno occhi per vedere né orecchie
per ascoltare quando si tratta di raffinatezza. E facile cri-
ticare gli altri, ma difficile ¢ mettere in pratica quello che
si professa. E chi lo dimentica e tratta male gli altri cre-
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dendo di essere superiore, prima o poi fara una brutta
figura perché si scopriranno anche i suoi difetti.

Avrei proprio voluto farvela leggere la lettera che ha
scritto quella dama della Principessa! Ma purtroppo la
persona che I’ha presa per mostrarmela di nascosto ’ha
subito rimessa a posto.

Izumi Shikibu” sa intrattenere la corrispondenza dav-
vero con grande eleganza. C’¢ qualcosa che non mi con-
vince nel suo stile, perd nelle lettere che scrive scorrevol-
mente, senza alcuna difficolta, riesce a rendere speciali
anche le espressioni pitt consuete. Le sue poesie sono
molto raffinate e, nonostante lasci un po’ a desiderare per
quanto riguarda la conoscenza del canone e delle teorie
poetiche, i versi che recita spontaneamente hanno sempre
qualcosa che colpisce. Volendo trovarle dei difetti, si puo
dire che i suoi versi sembrano recitati d’istinto da qualcu-
no che non ¢ molto esperto di poesia. Non ¢ a mio avvi-
so una poetessa degna di grande considerazione.

C’¢ poi la sposa del Governatore della provincia di Tan-
ba’ che le persone a servizio di Sua Maesta e di Sua
Eccellenza chiamano Masahira Emon. Non ¢ dotata di
grande talento, ma ha stile e, pur essendo una poetessa,
non recita versi ogni volta che le capita. Tra le sue poesie
conosciute, le migliori sono proprio quelle prodotte in
occasioni poco importanti. Trovo invece insopportabili e
patetici coloro che, convinti di essere poeti eccezionali, in
qualsiasi circostanza subito si fanno avanti a recitare versi
sconnessi cercando di far credere che siano pregevoli.

Sei Shonagon” & troppo presuntuosa. Si da tante arie
e scrive con i caratteri cinesi ma la sua cultura, a guardarla
bene, lascia parecchio a desiderare. Le persone come lei,
convinte di essere migliori degli altri, prima o poi fanno
brutte figure e sono destinate a finire male.
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Quelli che vogliono apparire sensibili e raffinati ad ogni
costo manifestando la loro profonda commozione anche
quando non ¢ il caso di farlo, senza lasciarsi mai scappare
neanche un minimo particolare che possa provocare una
loro reazione, inevitabilmente saranno considerati ridicoli
e superficiali. Potra mai la sorte essere benevola con per-
sone cosi?

Fin qui ho criticato tante persone per questo o per
quello, nonostante io non sia riuscita a fare niente di
memorabile nella mia vita. Anche se non riesco a
rassegnarmi all’idea che d’ora in avanti non avrd pit nes-
suno su cui contare che rallegri la mia esistenza’®, cerco
di non cedere al dolore e nelle sere d’autunno che susci-
tano nostalgia mi siedo vicino alla veranda per guardare
la luna immersa nei miei malinconici pensieri: mi ricordo
allora di quando I’'ammiravo negli anni passati e mi accor-
go di essere invecchiata. Poi, per sfuggire alla maledizione
che si dice colpisca chi la osserva”™, me ne torno dentro
continuando a rievocare i tempi passati.

Quando nelle sere d’autunno in cui soffia un vento geli-
do mi metto a strimpellare il £oz0®, mi preoccupo che
qualcuno riconoscendomi pensi che suonare serva solo a
rattristarmi ancora di pia® e mi sento stupida e infelice.

Adesso 1 miei £oto a tredici e a sei corde, tutti accor-
dati, sono abbandonati nella mia stanzetta squallida e
annerita dal tempo. Poiché mi dimentico di fare alcune
cose, come ad esempio di chiedere che i ponticelli siano
rimossi nei giorni di pioggia, restano sempre appoggiati
all’armadio ricoperti di polvere. Ai due lati dei £oto sono
sistemati i bzzwa® con i colli incastrati tra un mobile e un
pilastro. Ci sono poi due grossi armadi zeppi di cose: in
uno sono conservati tanti fascicoli con antiche poesie e
racconti che nessuno osa toccare perché sono diventati la
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tana di innumerevoli insetti disgustosi che vengono fuori
ogni volta che qualcuno li prende; l'altro invece contiene
fascicoli scritti in cinese rimasti intatti da quando & morto
mio marito che li aveva raccolti con tanta cura. A volte,
quando per distrarmi dalla malinconia provo a tirarne fuo-
ri uno o due per leggerli, puntualmente si avvicina qualche
dama che dice: «Ecco perché siete cosi infelice! Che tipo
di donna sara mai una che legge testi scritti in cinese?
Anticamente le donne non potevano leggere nemmeno le
sacre scritture!.

Allora mi verrebbe voglia di rispondere che non ho mai
conosciuto una persona superstiziosa che ¢ vissuta pit a
lungo degli altri perché ha dato ascolto alle dicerie della
gente. Perd sarebbe scortese nei loro riguardi e poi, in
fondo, ¢’¢ qualcosa di vero in quello che dicono.

Le persone sono molto diverse tra loro. Ci sono quelle
sicure di sé, aperte e vivaci e quelle introverse come me
che non piacciono agli altri perché, non riuscendo mai a
distrarsi, amano starsene per conto proprio, rovistare tra
le vecchie lettere ricevute per rileggerne qualcuna, dedi-
carsi con impegno alle pratiche religiose intonando inin-
terrottamente ad alta voce le sacre scritture o pregare col
rosario che scorre veloce tra le mani.

Di solito evito di fare persino quello che potrei quando
ci sono le altre dame e tengo tutto solo per me. A maggior
ragione, quando sono al servizio di Sua Maesta, anche se
vorrei parlare di qualcosa, non lo faccio, perché sono con-
vinta non servirebbe con persone incapaci di comprender-
mi: mi creerebbe solo dei problemi e poi non sopporterei
di sentire quello che dicono di me donne cosi piene di sé
e sempre pronte a criticare gli altri.

In effetti & davvero difficile trovarne qualcuna che si
distingua rispetto alle altre. Nella maggior parte dei casi,
tendono a criticare gli altri in base ai loro rigidi modelli
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di riferimento. Quello che mostrano fuori ¢ vergognosa-
mente diverso da quello che pensano e quando sono
costretta a star seduta faccia a faccia con loro, fingo di
non accorgermi delle loro futili critiche, non perché sia
troppo riservata per partecipare ai loro discorsi, ma perché
ritengo che non ne valga proprio la pena. Per questo moti-
vo, mi trattano sempre di pili come una vecchia rimbam-
bita che non si rende conto di niente.

«Non avrei mai pensato che fosse una persona cosi affa-
bile. Tutti la detestano perché si da tante arie e fa sentire
a disagio gli altri; perché ¢ scostante, fredda, fissata con i
racconti e subito pronta a recitare i suoi versi disprezzan-
do gli altri con aria di superiorita, ma poi, stranamente,
quando la incontri, sembra tutta un’altra persona!».

Mi dispiace che dicano di me queste cose perché in
fondo non mi sembra di fare niente di male. Anche Sua
Maesta pitu volte mi ha detto: «Pensavo foste il tipo di
persona con cui non mi sarel sentita a mio agio, invece
adesso siete diventata quella con cui ho pit confidenza».

Sua Maesta ¢ una donna di carattere, molto raffinata e
io vorrei fare in modo di non perdere mai la stima di per-
sone che considero importanti come lei.

Tutte le dame dovrebbero essere carine, docili, gentili
e pazienti per essere gradite agli altri. Nel caso in cui qual-
cuna di loro potrebbe mostrarsi molto attratta dagli uomi-
ni e di facili costumi, se non ha difetti di carattere e non
si comporta male con il prossimo, nessuno ci fara caso. Se
invece ¢ una che non conosce il senso della misura e che
credendo di essere superiore agli altri per abitudine non
rispetta le regole, anche quando fara attenzione a
comportarsi come si deve, gli altri avranno qualcosa da
ridire sul suo conto. E una volta che succede, le troveran-
no sempre difetti in tutto quello che fa: nelle parole che
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dice, nel modo in cui si muove quando arriva in un posto
o quando si alza e se ne va. Anche quelle che predicano
bene e razzolano male, subito pronte a criticare gli altri,
non sfuggono all’attenzione di chi le conosce. Quelle che
invece non hanno questi difetti, non solo non suscitano
commenti negativi in nessuna circostanza, ma ricevono
pure segnali di apprezzamento dal prossimo.

Credo che non bisogna denigrare quelli che offendono
intenzionalmente, e ancor di pit, chi si comporta male
senza volerlo. Le persone di buon carattere, anche quando
sono state ferite, continuano a trattare bene quelli che lo
hanno fatto e ad essere disponibili con loro. Pero molti
non riescono proprio a farlo.

Non ci ha forse buddha con la sua infinita misericordia
insegnato che coloro che non rispettavano i tre gioielli®
non avevano cOmMMesso un peccato cosi grave?

In questo mondo cosi corrotto, sara pure normale ven-
dicarsi di chi ci ha ferito profondamente. Pero le persone
non sono tutte uguali. E se ci sono quelle che pensando
di trattarli peggio di quanto abbiano fatto loro, li offen-
dono affrontandoli con aria minacciosa, ce ne sono pure
altre che riescono a placare la rabbia, mostrandosi almeno
in apparenza serene e tranquille.

Una dama che si chiamava Saemon no Naishi, alla qua-
le non so bene perché stavo molto antipatica, aveva inco-
minciato a far circolare tutta una serie di cattiverie sul mio
conto.

Una volta 'Imperatore, mentre ascoltava le dame che
leggevano La Storia di Genyi, commentd: «Jautrice sembra
molto colta. Deve aver letto sicuramente gli Annali del
Giappone»®,

Allora Dama Saemon no Naishi, che aveva ascoltato
quelle parole, inizid a dire ai gentiluomini della corte che
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mi vantavo della mia cultura e mi diede il soprannome
“Dama degli annali”. Che cosa insopportabile! Se ero il
tipo che la teneva nascosta persino quando stavo a casa
mia con le serve, I'avrei mai potuta ostentare quando ero
in servizio a corte?

Quando mio fratello, Ministro del Cerimoniale®, da
giovane leggeva i classici cinesi, io stavo sempre ad ascol-
tarlo e stranamente riuscivo ad imparare anche quello che
lui aveva difficolta a capire o a ricordare. Mio padre, che
dava molta importanza allo studio dei classici, rammarica-
to mi diceva: «E proprio una sfortuna che tu non sia nata
maschio!».

Poi da quando ho sentito dire che anche gli uomini
devono stare attenti a non ostentare la loro conoscenza dei
classici cinesi perché comprometterebbe la loro carriera,
non scrivo come si deve neanche un carattere molto sem-
plice e ho abbandonato completamente lo studio. Consi-
derato che faccio sempre attenzione a non far capire agli
altri che conosco i classici cinesi, credo che la dama che
ha detto quelle cattiverie sul mio conto debba proprio
detestarmi.

Per paura che la gente possa parlare male di me, fingo
di non riconoscere neanche i caratteri scritti su un para-
vento. Perd Sua Maesta un giorno mi ha chiesto di legge-
re insieme a lei qualche passo della Raccolta di opere di
Bai Juyi*® e avendomi manifestato il desiderio di appro-
fondire la conoscenza delle sue poesie, di nascosto, quan-
do nessuna delle dame puo vederci, dall’estate di due anni
fa ho iniziato a darle delle lezioni molto lacunose su un
paio di volumi di versi. Sia io che lei non abbiamo detto
mai a nessuno di queste nostre letture, ma, non so come,
la faccenda ¢ arrivata alle orecchie di Sua Eccellenza e
dell'Imperatore e Sua Eccellenza ha donato a Sua Maesta
vari fascicoli in cinese ricopiati con una splendida calligra-
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fia. Credo che quella pettegola di Saemon no Naishi non
abbia ancora sentito dire da nessuno che io e Sua Maesta
leggiamo i classici cinesi, perché, se lo venisse a sapere,
chissa cosa sarebbe capace di raccontare! E davvero dif-
ficile vivere in questo mondo pieno di problemi.

D’ora in avanti non fard pit attenzione a quello che
dico. E qualunque sia I'opinione degli altri, mi affidero
solo al buddha Amida dedicandomi alla lettura delle sacre
scritture. Dal momento che non ho pitl niente che mi lega
a questa vita di tormenti, se mi facessi monaca, mi dedi-
cherei senz’altro con impegno alle pratiche religiose. Ma
se pure voltassi per sempre le spalle a questo mondo, pro-
babilmente Amida avrebbe delle perplessita a farmi salire
su una nuvola che mi porti in paradiso. Per questo moti-
vo esito a farlo.

Adesso avrei I'eta giusta per prendere i voti. Se invece
diventassi ancora pitl vecchia, potrei avere problemi alla
vista e non essere pitl in grado di leggere le sacre scrittu-
re o non avere proprio piu voglia di fare niente. Percio,
seguendo 'esempio di persone animate da una profonda
fede, non faccio altro che pensare alla mia rinascita futura.
Perd non ¢ detto che una peccatrice come me riesca a
realizzare questo suo desiderio. Credo di avere accumula-
to troppe colpe nella mia esistenza precedente e per vari
motivi sono molto infelice.

Vorrei parlarvi senza riserve del bene e del male, di
faccende che riguardano gli altri o della mia infelice esi-
stenza di cui non riesco piu a scrivere nelle lettere. Quan-
do parlo di persone che non mi piacciono rimaste impres-
se nella mia mente, mi chiedo: sara giusto criticarle con
tanta acrimonia?

Se vi sentite soli, provate a confrontarvi con chi si sen-
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te come voi. E scrivetemi tutto quello che pensate anche
se non avete tante sciocchezze da dire come me. Leggero
senz’altro quello che mi invierete. Se qualcuno per caso
dovesse leggere queste lettere, sarebbero guai seri per me.
Perché ci sono orecchie dappertutto. Ultimamente ho
strappato o bruciato tutte le missive inutili che avevo e
dopo aver usato quelle che mi restavano per farne case
per le bambole la scorsa primavera, non ne ho pitt nessu-
na. Non voglio usare carta nuova per scriverne altre che
per questo sembreranno molto sciatte. Se non uso quella
nuova, non ¢ perché non do importanza alle persone a cui
scrivo, ma solo per non sprecarla.

Vi raccomando di restituirmi la lettera non appena I’a-
vrete letta. Qualora ci fossero passi che non si leggono
bene o dovesse mancare qualche carattere, vi prego di non
farci caso. Mi preoccupa il giudizio degli altri e se provas-
si a trarre delle conclusioni da tutte le lettere scritte, dovrei
ammettere che sono ancora molto forti i legami che non
mi permettono di abbandonare la mia esistenza. Ma cosa
posso farci?

All’alba dell’'undicesimo giorno Sua Maesta si reco alla
cappella della residenza di Tsuchimikado. Nella stessa car-
rozza c’era anche la sposa di Sua Eccellenza, mentre le
dame andarono con la barca. o partii un po’ piu tardi di
loro e arrivai verso sera proprio quando stavano recitando
le sacre scritture per celebrare la Cerimonia della confes-
sione dei peccati®” con la stessa magnificenza con cui veni-
va celebrata nei templi di Hieizan e di Miidera. I genti-
luomini della corte che si erano divertiti a dipingere una
moltitudine di piccole pagode su fogli di carta, ormai per
la maggior parte erano andati via e solo pochi di loro era-
no rimasti. All'alba del giorno successivo ognuno dei ven-
ti monaci presenti pronuncio a modo suo un breve discor-
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so in onore di Sua Maesta suscitando a volte 'ilarita del-
le dame perché qualcuno balbettava per I'emozione.

Quando la cerimonia termino, i nobili d’alto rango sali-
rono sulle barche e si allontanarono sul lago dove orga-
nizzarono un concerto musicale. Davanti alla porta a due
battenti rivolta a nord, sulla veranda orientale della cap-
pella, se ne stava appoggiato alla balaustra della scala il
Maggiordomo. Sua Eccellenza, che era entrato dentro per
parlare con Sua Maesta, ne approfittd per scambiare qual-
che chiacchiera con Dama Saisho ma, poiché non erano
soli, fece attenzione a non apparire troppo in confidenza
con lei sia dietro che davanti le cortine di bambu.

La luna si affacciava timidamente tra le nuvole quando
i figli di Sua Eccellenza iniziarono a declamare versi in
stile moderno®: si sentivano in lontananza le voci di quei
giovani che si divertivano tutti insieme in barca. Tra loro
c’era anche il Ministro del Tesoro che, nonostante non
fosse pill cosi giovane, poiché probabilmente ci teneva a
stare insieme a loro, se ne stava seduto di spalle per non
farsi riconoscere. La sua ridicola presenza non sfuggi alle
dame, che cominciarono a ridere di nascosto dietro alle
cortine.

«Su quella barca chissa come stara soffrendo per la sua
vecchiaia!», esclamai. E il Maggiordomo di Sua Maesta
prontamente recitd con uno stile molto moderno: «Xu Fu
e Shao Weng hanno detto tante sciocchezze»®.

I giovani sulla barca recitarono “Erbe fluttuanti del
lago” accompagnati dal suggestivo suono dei flauti che la
brezza dell’alba diffondeva nei dintorni.

Ci sono piccoli episodi che a seconda del luogo o del
momento in cui si verificano ci colpiscono molto piu
del solito.

Sua Eccellenza scopri che Sua Maesta aveva una copia
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della Storia di Genji e, come era sua abitudine, non perse
I'occasione per prendermi in giro. Su un sottile foglio di
carta con una fantasia di fiori di pruno scrisse questi versi:

Poiché dicono di voi

che siete una donna facile,
credo che vedendovi
nessuno vi lasci stare
senza provare a sedurvi”,

Allora risposi meravigliata:

Se nessuno ancora

ha provato a sedurmi,

chi mai puo aver detto
parlando di me

che sono una donna leggera?®!

Una notte in cui dormii in una camera che dava su un
corridoio di passaggio della residenza sentii qualcuno che
bussava alla mia porta, ma per paura preferii non rispondere.
La mattina seguente Sua Eccellenza mi invid questi versi:
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Per tutta la notte,

pit del rallo d’acqua

mi sono lamentato

mentre continuavo a bussare
alla vostra porta chiusa®.

Allora io risposi:

I sentimenti del rallo d’acqua

che bussava alla mia porta

non erano autentici.

Se perd 'avessi aperta,

chissa come me ne sarei pentita!®
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All’inizio di quest’anno® per celebrare la cerimonia dei
dolcetti di riso per tre giorni i principini” si sono recati a
palazzo insieme alle dame pit anziane. Il Comandante del-
le Guardie di Sinistra® li ha portati in braccio e Sua Eccel-
lenza ha offerto i dolcetti di riso all'Imperatore che era di
fronte alle porte orientali delle stanze dove si tengono di
solito le celebrazioni religiose. La cerimonia dell’arrivo e
del congedo dei principini a palazzo ¢ stata magnifica, ma
purtroppo Sua Maesta non vi ha preso parte.

Il primo giorno dell’anno Dama Saisho aveva il compi-
to di servire le pietanze a Sua Maesta durante la cerimonia
della somministrazione della medicina®: come sempre, la
dama che aveva questo ruolo indossava vesti con partico-
lari abbinamenti di colore e si distingueva da tutte le altre.
Due serve, Takumi e Hyogo, erano pure presenti, ma con
i capelli legati Dama Saisho era di gran lunga pit bella di
loro che non reggevano proprio il confronto.

Dama Fuya, incaricata di servire la medicina, sembrava
molto sicura di sé mentre svolgeva il suo compito. Come
al solito, venne distribuito ai presenti anche I'unguento.

Il secondo giorno dell’anno venne cancellato il pranzo
con Sua Maesta e gli ospiti per i festeggiamenti informali
furono fatti accomodare nel corridoio orientale della resi-
denza aperto per I'occasione. I nobili erano disposti in due
file una di fronte all’altra: c’erano il Mentore e Gran Con-
sigliere Michitsuna, il Capitano delle Guardie della Destra
Sanesuke, il Maggiordomo di Sua Maesta Tadanobu, il
Gran Consigliere della Quarta Strada Kinto, il Secondo
Consigliere eletto Takaie, il Ciambellano e Secondo Con-
sigliere Yukinari, il Comandante delle Guardie di Cancel-
lo della Sinistra Yorimichi, il Consigliere Arikuni, il Mini-
stro del Tesoro Masateru, il Comandante delle Guardie
della Sinistra Sanenari e il Consigliere Minamoto no Yori-
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sada. Il Secondo Consigliere Minamoto no Toshikata, il
Comandante delle Guardie di Cancello della Destra
Kanehira, il Consigliere della Sinistra e Capitano Tsunefusa
e il Consigliere della Destra e Capitano Kanetaka erano
seduti sulla veranda davanti ai nobili di alto rango.

Sua Eccellenza prese in braccio il Principe pit grande,
gli fece dire qualche parola per salutare i presenti e lo
coccolo per un po’. Poi disse a sua moglie: «Adesso pren-
diamo il Principe piti giovane».

Allora il Principe pit grande incomincio a fare i capric-
ci per gelosia e Sua Eccellenza cerco di calmarlo come
meglio poteva. Il Capitano Sanesuke e alcuni altri trova-
rono quella scena molto divertente.

Poi tutti si recarono negli appartamenti dell’ Imperatore
che li aspettava nella sala dei nobili di alto rango. Fu orga-
nizzato un concerto musicale e Sua Eccellenza si ubriaco
come al solito. Allora, per evitare problemi, me ne stavo
seduta in disparte.

Ma a un certo punto Sua Eccellenza si accorse di me e
contrariato mi disse: «Perché vostro padre & andato via in
fretta e furia senza partecipare al concerto al quale I'avevo
invitato? E proprio una persona inaffidabile!».

«Adesso perché io possa perdonarlo dovete comporre
una poesia al posto suo. Oggi ¢ il primo giorno del topo
e bisogna festeggiare”. Forza! Recitate, recitate!», diceva
punzecchiandomi. Pero, se avessi subito recitato una poe-
sia, senza pensarci pitt di tanto, chissa che versi orribili
avrei tirato fuori!

Sua Eccellenza, stranamente, non era molto ubriaco:
aveva un bel colorito e alla luce delle torce era davvero
molto attraente.

«In questi ultimi anni mi preoccupavo di vedere Sua
Maesta da sola senza figli. Adesso, invece, sono davvero
felice che ci siano questi due bambini», diceva e di tanto
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in tanto spostava le tende del baldacchino per dare un’oc-
chiata ai nipotini che stavano riposando.

«Se non ci fossero i piccoli pini nei campi...»”, mormoro.

Ammirai molto Sua Eccellenza che preferi recitare i
versi di una poesia antica, adatta alle circostanze piuttosto
che comporne di nuovi.

La sera del giorno successivo il cielo era tutto ricoper-
to da una prematura nebbia primaverile: i vari edifici del-
la residenza erano costruiti cosi vicini I'uno all’altro che
riuscivo a stento a vedere la parte superiore del corridoio
di passaggio di fronte. Quando incontrai la nutrice
Nakatsukasa le riferii che ero rimasta molto colpita da
quello che aveva detto Sua Eccellenza la sera precedente.
La nutrice era una donna molto sensibile, dotata di straor-
dinaria intelligenza.

Andai solo per un po’ a casa mia e feci ritorno all’alba
per i festeggiamenti del cinquantesimo giorno dalla nasci-
ta del secondo Principe!'®. Dama Shosho, invece, ritorno
pit tardi di me quando era molto pitt imbarazzante tor-
nare perché, essendo giorno, c’era molta luce.

Come sempre stavamo insieme. Avevamo unito le nostre
due stanze e quando una di noi tornava a casa, chi rimane-
va poteva usare anche quella dell’altra. Se poi c’eravamo
tutte e due, mettevamo solo un paravento al centro per
dividerle. Sua Eccellenza, vedendo come eravamo organiz-
zate, ci prendeva in giro dicendo: «Come fate quando a una
di voi capita di invitare un uomo che I'altra non conosce?».

Ma noi eravamo tranquille e serene perché nessuna del-
le due avrebbe mai mancato di rispetto all’altra facendo
una cosa del genere.

Quando il sole era ormai alto nel cielo, ci recammo da
Sua Maesta. Dama Shosho su una veste di broccato bian-
ca foderata viola indossava una giacca rossa con il solito
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strascico dai disegni dorati e argentati. lo, invece, su una
veste rosso carminio foderata viola portavo una sopravve-
ste verde chiaro dentro e fuori con una giacca bianca
foderata verde giallastro e lo stesso strascico dai disegni
dorati e argentati: un abbigliamento fin troppo giovanile
per me che sarebbe stato molto piti adatto a Dama Shosha.

Diciassette dame dell' Imperatore erano al servizio di
Sua Maesta. Dama Tachibana era incaricata di servire il
pranzo al secondo Principe, mentre Kodayu e Genshikibu,
sedute sulla veranda, e Koshosho che stava dentro aveva-
no il compito di prepararlo.

LTmperatore e Sua Maesta sotto i loro rispettivi baldac-
chini splendevano come un sole che irradiava intorno una
luce accecante. L'Imperatore indossava una veste informa-
le su pantaloni ampi stretti alle caviglie da lacci, Sua Mae-
sta, invece, sulla solita veste sfoderata rosso carminio por-
tava un completo di vesti sovrapposte di vari colori: rosso
carminio foderata viola, verde chiaro foderata dello stesso
colore, bianca foderata verde giallastro e arancio foderata
gialla, sulle quali indossava una sopravveste di broccato
tessuta con fili rossi e viola chiaro con una veste piu cor-
ta bianca foderata verde giallastro. Le fantasie e gli abbi-
namenti di colore erano insoliti e molto attuali.

Poiché se mi fossi messa dall’altra parte, dove c’erano
i baldacchini, sarei stata troppo esposta allo sguardo degli
altri, me ne stavo nascosta dietro.

La nutrice Nakatsukasa prese il secondo Principe in
braccio e dalla zona dove c’erano i due baldacchini lo
portd verso la parte della sala che era pit a sud: pur non
avendo un fisico molto asciutto, era ben proporzionata e
per la sua pazienza e serieta sembrava fatta apposta per
fare I'educatrice. Su una veste di broccato tessuta con fili
rossi e viola chiaro portava una sopravveste verde giallastro
a fondo unico con una giacca bianca foderata rossa.
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Quel giorno le dame avevano fatto tutto il possibile per
vestirsi adeguatamente e non sfigurare, ma purtroppo due
di loro avevano prestato poca attenzione all’abbinamento
dei colori delle maniche e quando servirono da mangiare
la cosa salto subito agli occhi dei nobili presenti. Piu tar-
di, Dama Saisho e le altre, quando lo vennero a sapere, ci
rimasero malissimo. Non era comunque niente di grave:
avevano semplicemente abbinato dei colori che non stava-
no tanto bene insieme.

Kodaiyi sopra una veste sfoderata rosso carminio indos-
sava un completo di cinque vesti sovrapposte di varie
tonalita di rosso carminio e di viola. La sua giacca era
bianca foderata rossa. Genshikibu, invece, su un completo
di vesti sovrapposte rosso carminio foderate viola, portava
una sopravveste di broccato anch’essa rosso carminio fode-
rata viola. Come mai indossava il rosso che non era con-
cesso a una persona del suo rango? Forse perché la sua
giacca non era ricamata? Se fosse stata un’occasione anco-
ra pit formale, durante la quale qualsiasi difetto sarebbe
stato subito notato, non sarebbe stato meglio evitarlo? Per
fortuna, quella non era una circostanza in cui I'eleganza
dell’abbigliamento era cosi importante.

Quando fini la cerimonia dei dolcetti di riso'®! e furono
portati via i vassoi con i quali erano state servite le pie-
tanze, si alzarono le cortine di bambu del corridoio situa-
to ad est della sala centrale e le dame di palazzo si sedet-
tero 1'una vicino all’altra alla sinistra del baldacchino dove
di solito si sedeva I'Imperatore. Dama Tachibana era pre-
sente insieme a un folto gruppo di serve.

Per quanto riguarda le dame di Sua Maesta, le pit gio-
vani erano sedute sulla veranda mentre le piti anziane si
erano sistemate a sud del corridoio orientale dove le por-
te scorrevoli erano state sostituite dalle tende di bambu.
Io andai dove erano sedute Dama Dainagon e Koshosho
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in un piccolo spazio a sinistra del baldacchino di Sua Mae-
sta per assistere alla cerimonia.

L'Imperatore ando a sedersi al suo posto e furono ser-
vite le pietanze. Non ci sono parole per descrivere la bel-
lezza delle suppellettili in cui erano state sistemate. Sulla
veranda situata a sud che si estendeva da ovest ad est era-
no seduti i nobili. C’erano i tre Grandi Ministri: il Ministro
della Sinistra Michinaga, il Ministro della Destra Akimitsu
e il Ministro di Palazzo Kinsue, come c’erano pure
Michitsuna, il Mentore del Principe ereditario, Tadanobu,
il Maggiordomo di Sua Maesta, e Kinto, il Gran Consi-
gliere della Quarta Strada. Da dove ero seduta non riuscivo
purtroppo a vedere bene quelli che erano dietro di loro.

Fu organizzato un intrattenimento musicale. I nobili di alto
rango erano seduti sul corridoio situato a sud-est dell’ala
orientale della residenza, quelli di rango inferiore come Kage-
masa, Korekaze, Yukiyoshi e Tomasa si erano invece sistema-
ti nel giardino, nel posto riservato a loro in queste occasioni.

Il Gran Consigliere della Quarta Strada batteva il tem-
po con le mani, il Ciambellano Michitaka suonava il
biwa'?, [...]'% il koto'™, il Consigliere di Sinistra e Capi-
tano Tsunefusa il sho no fue'®. Intonarono “Oh quanto &
fasto questo giorno”, “Mushiroda” e “Questa dimora”'%
ed eseguirono la seconda e la terza parte del brano “La
danza dell’'uccello Kalavinka”. Alcune persone di rango
inferiore che erano fuori nel giardino suonavano il flauto
accordandosi a quella melodia. A un certo punto, il Gover-
natore di Ise fu rimproverato per aver sbagliato a battere
il tempo con le mani. Il Ministro della Destra, Akimitsu,
si entusiasmo invece molto per la musica del wagon' e,
ubriaco fradicio come era, incomincio a comportarsi cosi
male da far rabbrividire tutti i presenti. Vidi poi Sua Eccel-
lenza che si presento al cospetto dell' Imperatore per donar-
gli una scatola con un flauto traverso di pregiata fattura.
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NOTE

! Fudangyo. Recita ininterrotta delle sacre scritture buddhiste. Ad essa
partecipavano a turno, di giorno e di notte, per due ore ciascuno, un grup-
po di dodici monaci che coprivano in questo modo le ventiquattro ore. Qui
la recita delle sacre scritture ¢ organizzata per rendere propizia la nascita
del futuro erede al trono, il Principe Atsuhira.

2 Appellativo con il quale si indica Fujiwara no Shoshi (988-1074), figlia
maggiore di Fujiwara no Michinaga (966-1028). Fu introdotta a corte nel
999 a soli dodici anni e 'anno successivo divenne consorte imperiale (chizgi)
dell'Tmperatore Ichijo (980-1011). Il diario inizia descrivendo i fatti imme-
diatamente precedenti alla nascita del Principe Atsuhira quando Shoshi, al
nono mese di gravidanza, si era trasferita dal palazzo imperiale alla residen-
za di Tsuchimikado per partorire.

> Godan no mizubo. Cerimonia durante la quale si rivolgono preghiere
ai cinque grandi buddha (Fudo, Gozanze, Gundari Yashiya, Daiitoku e
Kongd Yashiya), le cui statue sono collocate dietro ognuno dei cinque alta-
ri situati al centro, ad est, ad ovest, a sud e a nord. In questo caso le pre-
ghiere hanno lo scopo di assicurare un parto senza complicazioni a Shoshi.

4 Vedi nota precedente.

> Con questo appellativo ¢ indicato Fujiwara no Michinaga.

¢ Patrinia scabiosifolia. Pianta della famiglia delle Valerianacee. E carat-
terizzata da stelo sottile con foglie opposte e piccoli fiori gialli riuniti in
infiorescenze. In Giappone ¢ considerata una delle sette piante autunnali.

7 Ominaeshi / sakari no iro o / miru kara ni / tsuyu no wakikeru / mi
koso shirareru.

§ Shiratsuyu wa / wakite mo okaji / ominaeshi / kokoro kara ni ya / iro
no somuranu.

_° Fujiwara no Hoshi (??-??), figlia di Fujiwara no Michitsuna (955-1020).
E una dama di corte molto amica di Murasaki Shikibu.

10 Fujiwara no Yorimichi (992-1074), figlio maggiore di Fujiwara no

Michinaga.

119

@ 211215 11.22



120

11 Riferimento a una poesia di Ono no Yoshiki inclusa nel Kokinwakashii
(Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne, inizio x secolo, 1v, 229):
Ominaeshi / okaru nobe ni / yadoriseba / ayanaku ada no / na o ya tachina-
mu (Fermandomi / nel campo dove abbondano / gli omzinaeshi / sollevero
I'infondata diceria / di essere un uomo inaffidabile).

2 Non si sa di preciso a quale personaggio storico corrisponda.

B Gioco da tavolo per due persone di origine cinese. Consiste nel col-
locare alternativamente le pedine sulle intersezioni di una scacchiera.

Y Ki no kuni no / shirara no hama ni / hirou cho / kono ishi koso wa / twao
to mo nare. La spiaggia di Shirara, nell’attuale prefettura di Wakayama, era
famosa perché si raccoglievano sassolini utilizzati come pedine nel gioco del go.

1 Termine usato genericamente per designare tutti i cordofoni. Qui si fa
riferimento a un tipo di cetra a tavola a sette corde (ki 1o koto) o a tredi-
ci corde (50 no koto) suonata con I'ausilio di unghie d’avorio.

16 Si tratta di due combinazioni di colori definite rispettivamente hagi e
shion tipiche della stagione autunnale.

17 1l nono giorno del nono mese si celebrava la festa del crisantemo (&iku
no sekku). Secondo una credenza diffusa nell’epoca Heian, la sera preceden-
te al nono giorno si copriva il fiore con un batuffolo di seta che durante la
notte ne assorbiva la rugiada e il profumo. Il giorno seguente veniva poi
passato sul viso e sul corpo per tenere lontana la vecchiaia e allungare la
vita. Poiché Murasaki non ¢ piti una donna nel fiore degli anni, accetta, a
quanto pare, malvolentieri il dono che allude chiaramente alla sua eta avan-
zata e pensa di rispedirlo subito al mittente che, come lei, non & pitt una
donna giovane.

'8 Fujiwara no Rinshi (964-1053), sposa di Fujiwara no Michinaga.

Y Kiku no tsuyu / wakayu bakari ni / sode furete / hana no aruji ni /
chiyo wa yuzuramu.

2 Nell’epoca Heian la nascita era una di quelle occasioni in cui il con-
fine tra la vita e la morte appariva molto labile. Probabilmente per questo
motivo per I'arredamento, i vestiti delle dame e gli indumenti che coprivano
il bambino appena nato era utilizzato esclusivamente il bianco candido, un
colore associato alla purezza ma anche alla morte.

2l Micho. Struttura di legno poggiata su una base sollevata rispetto al
pavimento simile a un baldacchino, caratterizzata da quattro pilastri dai qua-
li scendono le tende e da una lampada che illumina 'interno. Era il luogo
dove abitualmente sedevano o dormivano le persone aristocratiche.

22 Si intendono i buddha del mondo passato, di quello presente e futuro.

» Una delle cinque divinita menzionate nella nota 3. E raffigurata come
una creatura feroce circondata da lingue di fuoco che ha una corda nella
mano sinistra e una spada in quella destra.

24 §j tratta di una cerimonia puramente formale per ottenere la protezio-
ne del buddha in un momento difficile come il parto.

» Nella scena qui descritta le quattro dame di Shoshi sembrerebbero
chiamate in qualita di medium ad accogliere gli spiriti malvagi assistite da
un monaco esorcista. In realta, trattandosi di dame di alto rango, pare impro-
babile che sia stato loro affidato questo compito.
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2 Secondo la religione shintoista, il sangue contaminava chi ne era a

contatto rendendolo impuro. Per questo motivo, il Comandante Capo del
Segretariato, Minamoto no Yorisada, presente nella residenza di Tsuchimikado
durante il parto, non ¢ ammesso a palazzo dove potrebbe contaminare il
messaggero di ritorno da Ise.

7 La testa di tigre (fora no kashira) era un amuleto. Si credeva che,
proiettando la sua ombra sulla vasca da bagno in cui si immergeva il neonato
per la prima volta, tenesse lontano le influenze malefiche.

28 Si tratta dello Sh7jz di Sima Qian (145?-86? a.C.), scritto tra il 109 e
il 91 a.C., che riporta i fatti piti importanti della storia cinese dall’epoca di
Huangdi, I'«imperatore giallo», fino al suo tempo.

¥ Xiaojing. Opera cinese il cui breve testo presenta i dialoghi fra Con-
fucio e il suo discepolo Zengzi, occupati in una discussione relativa a una
delle virtu cardinali della condotta umana: la pieta filiale.

%0 Si tratta della prima sera dei festeggiamenti (ubuyashinai) previsti, secon-
do un’usanza diffusa nell’epoca Heian, la terza, la quinta, la settima e la nona
sera dalla nascita di un bambino. Durante questi festeggiamenti, i parenti e i
conoscenti regalavano al bambino vestiti, dolcetti di riso e suppellettili.

U Mezurashiki / hikari sashisou / sakazuki wa / mochinagara koso / chiyo
o megurame.

32 Istituto superiore fondato da Fujiwara no Fuyutsugu (775-826) per far
studiare i giovani della famiglia Fujiwara.

» Secondo una leggenda cinese, il monte Horai si trovava su un’isola a
nord della Cina dove risiedevano gli immortali. Trattandosi di una terra dove
non esisteva la vecchiaia e la morte, le decorazioni paesaggistiche che raffi-
guravano questo monte erano considerate di buon auspicio.

4 Si fa riferimento al Principe Tomohira (964-1009), settimo figlio
dell'Tmperatore Murakami (926-967), famoso per il suo talento come poeta.
Pare che Fujiwara no Michinaga fosse molto interessato a far sposare il suo
figlio maggiore, Fujiwara no Yorimichi, con la figlia primogenita del Princi-
pe, Takahime (995-1087).

» Vedi nota 17.

3 Mizutori o / mizu no ue to ya / yosoni mimu / waremo ukitaru / yo o
sugushitsutsu.

31 Kumoma naku / nagamuru sora mo / kakikurashi / ikani shinoburu /
shigurenaruramu.

3 Kotowari no / shigure no sora wa / kumo ma aredo / nagamuru sode
20 / kawaku ma mo naki.

% Si credeva che questi due animali magici avessero il potere di proteg-
gere le navi e le barche durante le tempeste.

4 Nell’epoca Heian I'abbigliamento prevedeva il rispetto di regole mol-
to rigide riguardo ai capi e ai colori che si potevano indossare in base all’e-
ta e al rango di appartenenza.

4 Brani musicali di origine cinese accompagnati quasi sempre da danze
che avevano una funzione beneaugurante.

# Fujiwara no Senshi (962-1002), consorte dell'Imperatore Enyt (959-
991), madre dell'Tmperatore Ichijo.
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# Probabilmente si tratta di versi beneauguranti recitati per 'occasione.

# Verso di sazbara, repertorio vocale del gagaku (musica e danza della
corte imperiale).

# Periodo stabilito in cui bisognava evitare di mangiare, bere, parlare e
muoversi per restare chiusi in casa e dedicarsi alla purificazione.

4 Tkani ikaga / kazoeyarubeki / ya chitose no / amari hisashiki / kimi ga
miyo o ba.

91 Ashitazu no / yowaishi araba / kimi ga chitose no / kazu mo kazoetoritemu.

4 Si tratta con molta probabilita del Genji monogatari.

¥ Ukineseshi / mizu no ue nomi / koishikute / kamo no wwage ni / sae
20 otoranu.

>0 Uchiharau / tomonaki koro no / nezameniwa / tsugaishi oshi zo / yowa
ni koishiki.

>1 Sono le prime tre raccolte poetiche compilate per ordine imperiale
(chokusenwakashil): il Kokinwakashii (Raccolta di poesie giapponesi antiche e
moderne, inizio x secolo), il Gosenshii (Selezione posteriore di poesie giap-
ponesi, 951), e lo Shizishii (Raccolta di spigolature, 1005).

2 Onakatomi no Yoshinobu (921-991) e Kiyohara no Motosuke (908-
990). Entrambi sono tra i compilatori del Gosenshii, riconosciuti come due
dei trentasei geni poetici facenti parte del Nashitsubo no gonin (I Cinque
della Camera del Pero), dal nome dell’ala del palazzo in cui si riuniva il
Wakadokoro (Ufficio della Poesia Imperiale).

> Gosechi no mai. Cerimonia che si teneva a corte ogni anno per quattro
giorni consecutivi nella seconda meta dell’'undicesimo mese. Le danze orga-
nizzate in questa occasione avevano lo scopo di presentare all’'Imperatore
quattro fanciulle appartenenti ai medi e agli alti ranghi della nobilta nella
speranza che qualcuna di loro potesse attirare la sua attenzione. Si dice che
derivassero da una leggenda relativa all' Imperatore Tenmu (673-686), che
suonando il koto con straordinario talento fece discendere dal cielo una
divinita che danzo per lui agitando le maniche delle vesti in cinque modi
diversi. Murasaki descrive dettagliatamente gli eventi che riguardano questa
cerimonia nei vari giorni in cui si tiene: il primo giorno c’era I'ingresso a
corte delle quattro prescelte, ognuna delle quali veniva accompagnata da un
seguito di dieci giovanissime damigelle che incontravano per la prima volta
I'Imperatore. Il secondo giorno si facevano le prove delle danze, il terzo si
esibivano al cospetto dell'Imperatore le damigelle, il quarto solo le quattro
danzatrici prescelte.

>* Fujiwara no Sanenari (975-1044).

> Fujiwara no Kanetaka (985-1053).
¢ Takahashi no Narito (965-1010), Governatore della provincia di Tanba.

>7 Fujiwara no Nakakiyo (??-??), Governatore della provincia di Owari.

% Fujiwara no Gishi (974-1053), figlia maggiore di Fugiwara no Kinsue
(956-1029) e della Principessa Ariaki, figlia dell'Imperatore Saga (786-842).
Dopo la morte di Teishi (977-1001) fu consorte dell'Tmperatore Ichijo (980-
1011) e grande rivale di Shoshi.

> Tl monte simbolo di immortalita vuole essere un’allusione ironica alla
donna che ricopre senza imbarazzi un ruolo inadeguato alla sua eta.

w
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& Okarishi / toyo no miyabito / sashiwakite / shiruki hikage o / aware
to zo mishi.

¢! Riferimento a Minamoto no Akiko (965?-1049), una delle spose di
Fujiwara no Michinaga. «Takamatsu» era il nome della residenza che Akiko
aveva ereditato dal padre Minamoto no Takaakira (914-983).

@ Durante questa festa, che si teneva di solito alla fine dell’'undicesimo
mese, un messaggero si recava al Santuario di Kamo per presentare offerte
alla divinita e leggere un discorso dell' Imperatore. La festa ¢ definita «straor-
dinaria» (rinji no matsuri) rispetto a quella che di solito si teneva verso la
meta del quarto mese, denominata «festa della malva» (a07 7o matsuri) dal
nome della pianta con cui si decoravano case, carrozze, copricapi e dintorni
del santuario.

@ Fujiwarano no Norimichi (996-1075), figlio di Fujiwara no Michinaga.

* Vedi nota 45.

® Famoso danzatore di kagura (musica per gli dei), una varieta di spet-
tacoli rituali, caratterizzati dall'impiego di maschere e collegati alle celebra-
zioni di un santuario shintoista.

 Toshi kurete / waga yo fukeyuku / kaze no oto ni / kokoro no uchi no
/ susamajiki kana.

" Tsuina (scacciare i demoni). Ultima cerimonia dell’anno durante la
quale si lanciavano riso e fagioli recitando scongiuri per scacciare gli spiriti
malefici.

 Ttadaki mochii (omaggio dei dolcetti di riso). Cerimonia che si teneva
all'inizio del nuovo anno durante la quale si usava poggiare sul capo di un
bambino appena nato dolcetti di riso pronunciando parole beneauguranti
per il suo futuro.

¢ Circa 3 cm.

7 Circa 30 cm.

" Vedi nota 69.

2 Si tratta di Taira no Korenaka (944-1005), gia morto all’epoca dei fat-
ti qui narrati.

7 Vedi nota 70.

™ Nell'epoca Heian, quando saliva al trono un nuovo Imperatore, era
consuetudine consacrare al Santuario di Kamo una fanciulla vergine di nobi-
le famiglia per rendere propizio il suo regno. Qui si fa riferimento alla Prin-
cipessa Senshi (964-1035), figlia dell'imperatore Murakami (926-967).

” Tzumi Shikibu (978-??), famosa poetessa, protagonista dell’Tzumi
Shikibu nikki (Diario di Izumi Shikibu, x1 secolo) in cui si descrive la tor-
mentata storia d’amore con il Principe Atsumichi.

7 Akazome Emon (956?-1041?), scrittrice e poetessa, autrice dell’Eiga
monogatari (Storia di splendori, x1 secolo) in cui tratta in ordine cronologi-
co degli eventi che vedono come protagonisti membri della famiglia Fujiwara.

7 Sei Shonagon (966-1025), scrittrice e poetessa, autrice del Makura no
soshi (Note del guanciale, x1 secolo) che include osservazioni e aneddoti sul-
la vita di corte. Le tre dame qui citate sono tutte appartenenti al circolo
intellettuale di Teishi (977-1001), consorte dell' Imperatore Ichijo e rivale di
Shoshi, al servizio della quale c’era anche Murasaki Shikibu. Queste donne
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sono chiaramente considerate appartenenti a una fazione opposta rispetto a
quella di chi scrive e questo giustificherebbe le critiche a loro riservate.

7 Lautrice fa qui riferimento alla recente scomparsa del marito.

7 Credenza riportata anche nel Taketori monogatari (Storia di un taglia-
bambal, x secolo), secondo la quale bisognava evitare di guardare la luna
perché portava sfortuna.

% Vedi nota 15.

81 Riferimento al quarto verso di una poesia di Yoshimine no Munesada
inclusa nel Kokimwakashi (Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne,
inizio x secolo, xviu, 985): Wabibito no / sumubeki yado to / mirunabeni /
nageki kuwawaru / koto no ne zo suru (Sara la dimora di una persona /
delusa dalla vita / penso, e mentre la osservo, / il suono del koto / acuisce
la mia tristezza).

% Liuto a quattro corde dotato di cassa armonica arrotondata e suonato
con l'ausilio di un plettro.

® T tre gioielli (sanbo) sono buddha, i suoi insegnamenti e i monaci che
li diffondono.

8 Nihon shoki (Annali del Giappone, 720). Copre gli anni dalle origini
al 697. Da inizio a un corpus di opere annalistiche e genealogiche su model-
lo cinese, i Rikkokush: (Sei storie nazionali), che annotano in cinese date,
fatti e biografie di imperatori e personaggi illustri senza alcun criterio inter-
pretativo.

% Fujiwara no Nobunori (??-1011), fratello maggiore o minore di Mura-
saki Shikibu.

8 Hakushi bunshii, meglio nota come Hakushi monji (Raccolta di opere
di Bai Juyi), in 75 libri. Fu compilata I'anno precedente alla scomparsa del
famoso poeta cinese (772-846), noto in giapponese come Haku Kyoi o Haku
Rakuten, la cui opera ebbe una grande influenza sulla letteratura dell’epoca
Heian. Se ne trovano tracce nel Genji monogatari e nel Makura no soshi
oltre che nella produzione in cinese. Qui si fa riferimento in particolare al
terzo e al quarto volume della raccolta che costituiscono un corpus unico
denominato Shingafu (Nuove ballate), suddiviso in cinquanta sezioni conte-
nenti componimenti poetici.

87 Oboisange. Cerimonia durante la quale si confessano i peccati per
ottenerne il perdono. E caratterizzata dalla lettura delle sacre scritture e
dalla recitazione di lodi al paradiso del buddha Amida.

8 Si tratta degli 772ayo (lett. «stile moderno»), componimenti poetici che
facevano parte del repertorio vocale del gagaku (musica e danza della corte
imperiale). Si diffusero tra I'x e il xur secolo in Giappone prima tra la gen-
te comune e poi tra gli aristocratici. A differenza del waka, caratterizzato
dall’alternanza di 5-7-5-7-7 versi, 'zmayo presenta un’alternanza di 7-5-7-5-
7-5-7-5 versi e tratta soprattutto dell’amore e della fede buddhista.

% Riferimento a un verso dell’Haz man man (Immenso e profondo ¢ il
mare), un componimento di Bai Juyi riportato nell’Hakushi bunshii (Raccol-
ta di opere di Bai Juyi). Nel componimento sono menzionati Xu Fu e Shao
Weng, due maestri taoisti esperti nelle droghe dell'immortalita e nella comu-
nicazione con gli spiriti, 'uno al servizio del Primo Imperatore dei Qin
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(regno: 246-221 a.C.) e l'altro dell' Imperatore Wu degli Han (regno: 141-87
a.C.). Si dice che Xu Fu raccontod all' Tmperatore Qin dell’esistenza di tre
isole degli immortali, Penglai, Fangzhang e Yingzhou, chiedendogli il per-
messo di purificarsi e di andare a cercarle insieme ad alcune migliaia di
ragazzi. La spedizione parti, ma fu poi costretta a tornare indietro senza
trovarle. Il verso che qui Murasaki Shikibu fa recitare al Maggiordomo vuo-
le ironizzare sulla presenza fuori luogo del Ministro ormai anziano insieme
ai giovani che si divertono sulla barca e sull'impossibilita di restare giovani
per sempre.

0 Sukimono to / na ni shi tatereba / miru hito no / orade suguru wa /
araji to 20 omou. 1 versi di Michinaga e quelli di risposta di Murasaki si
basano su un gioco di parole tra sukimono (persona leggera) e sukimono
(frutto aspro) in riferimento al frutto dell’albero di pruno a cui viene para-
gonata la donna.

' Hito ni mada / orarenu mono o / dareka kono / sukimono zo to wa /
kuchinarashikemu.

%2 Ya mo sugara / kuina yori keni / naku naku z0 / maki no toguchi ni /
tataki wabitsuru. In questi versi Michinaga che bussa con insistenza alla por-
ta di Murasaki Shikibu ¢ paragonato al rallo d’acqua il cui verso ¢ simile al
picchiettio su una porta.

% Tada naraji / to bakari tataku / kuina yue / akete wa ikani / kuyashi-
karamashi.

4 Dovrebbe essere I'anno 1010.

» Si tratta dei Principi Atsuhira (1008-1036) e Atsunaga (1009-1045).

% Fujiwara no Yorimichi. Vedi nota 10.

7 Toso. Medicina di origine cinese. Si tratta di un infuso ottenuto immer-
gendo nel sake vari tipi di erbe medicinali e fagioli rossi insieme allo zuc-
chero. Si credeva che chi bevesse questa medicina all'inizio dell’anno riu-
scisse a tenere lontano gli influssi malefici che portavano le malattie e ad
allungare la sua vita.

% Nel primo giorno del topo del primo mese dell’anno (hatsu ne no bi)
c’era la consuetudine di andare nei campi per raccogliere rami di giovani
pini ed erbe e si organizzavano banchetti per tenere lontano le malattie ed
augurare longevita.

% Riferimento all’emistichio superiore di un waka di Mibu no Tadamine
riportato nello Shaishii (Raccolta di Spigolature, inizio x1 secolo): Ne no hi
suru / nobe ni komatsu no / nariseba chiyo / no tameshi ni / nani o hikamashi
(Se nel giorno del topo / non ci fossero nei campi / i giovani pini, / cosa
mai si potrebbe raccogliere / come simbolo di longevita?). In questi versi
Iespressione «giovani pini» allude chiaramente ai due giovani principini che
rappresentano per Fujiwara no Michinaga una garanzia per il suo potere
politico.

10 Sj tratta del Principe Atsunaga (1009-1045), secondo figlio maschio
dell'Tmperatore Ichijo.

101 Cerimonia durante la quale I'Imperatore offre al Principe appena nato
dolcetti di riso preparati dal nonno, Fujiwara no Michinaga.

12 Strumento di legno a corde caratterizzato da una cassa armonica dal-
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la caratteristica forma arrotondata e piatta sulla quale sono fissate 4 o 5
corde. Si suona con l'ausilio di un plettro.

15 A questo punto il testo presenta una lacuna che non ci consente di
sapere il nome del personaggio impegnato a suonare il oto.

104 Vedi nota 15.

1 Organo a bocca utilizzato nel gagaku (musica e danza della corte
imperiale).

1% Titoli di sazbara. Vedi nota 41.

107 Cetra a sei corde tradizionalmente considerata autoctona; detta anche
yamatogoto.
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