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avvertenze

Il sistema di trascrizione seguito è lo Hepburn, che si basa sul 
principio generale che le vocali siano pronunciate come in italiano 
e le consonanti come in inglese. In particolare si tengano presenti 
i seguenti casi:

ch	 è un’affricata come la «c» nell’italiano cena
g	 è sempre velare come la «g» nell’italiano gara
h	 è sempre aspirata
j	 è un’affricata (quindi shōji va letto come fosse scritto shōgi)
s	 è sorda come nell’italiano sasso
sh	 è una fricativa come la «sc» nell’italiano scena 
u	 è spesso assordita quando è compresa tra due consonanti sorde 

come in kusa o in fine di parola prima di una pausa come in 
desu

w	 va pronunciata come una «u» molto rapida
y	 è una semivocale e si pronuncia come la «i» nell’italiano ieri
z	 è un’affricata ad inizio di parola e si pronuncia come la «z» 

nell’italiano zoo, ovvero, quando è all’interno di parola, si pro-
nuncia come la «s» dolce in rosa e smetto

I nomi propri di persona sono dati all’uso giapponese: prima il 
cognome, poi il nome.  
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INTRODUZIONE 

Dame vissute nell’ombra

[...] ai vecchi tempi, solo le parti che sporgevano dall’imboc-
catura delle maniche, e dal girocollo, attestavano la presenza 
femminile; il resto era annegato nell’ombra. Raramente le donne 
dei ceti alto e medio uscivano di casa; per la maggior parte del-
la vita restavano chiuse, e come sepolte, nel segreto di grandi 
dimore ombrose; quando uscivano, si rannicchiavano in fondo 
ai palanchini. Erano visi – visi e nient’altro 1.

Questa descrizione di donne giapponesi d’altri tempi 
che leggiamo nel saggio In’ei raisan (Libro d’ombra, 1933) 
di Tanizaki Jun’ichirō richiama alla mente immagini un po’ 
stereotipate delle dame di corte dell’epoca Heian (794-
1185): piccole figure, nascoste sotto strati di pesanti vesti, 
che conducevano un’esistenza ritirata, molto spesso mono-
tona e malinconica, nelle tenebrose residenze aristocrati-
che. Si potrebbe pensare che le loro vite vissute nell’ombra 
fossero destinate a passare del tutto inosservate; eppure, 
proprio la condizione di marginalità in cui si vennero a 
trovare nella società patriarcale dell’epoca divenne 
paradossalmente fonte di produttività e di creatività, grazie 
alle quali diedero vita a una raffinata cultura.

periodizzazione
della storia giapponese

tardo  secolo-710	 periodo Asuka
710-794	 periodo Nara
794-1185	 periodo Heian
1185-1333	 periodo Kamakura
1333-1568	 periodo Muromachi (o Ashikaga)
1568-1600	 periodo Azuchi-Momoyama
1603-1867	 periodo Tokugawa (o Edo)

epoca moderna:
1868-1912	 Meiji
1912-1926	 Taishō
1926-1988	 Shōwa
1989-	 Heisei
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molto diverso dall’ambiente provinciale in cui erano cre-
sciute, avrebbero rappresentato l’amarezza e l’insoddisfa-
zione dei loro padri, ma sarebbero state al tempo stesso 
anche importanti figure creative che partecipavano attiva-
mente alla formazione della futura sovrana e all’attività 
intellettuale della corte 3.

Nel «palazzo posteriore» (kōkyū), uno degli edifici del 
complesso architettonico che costituiva la residenza impe-
riale, anche le dame autrici di opere letterarie erano spes-
so indaffarate a svolgere mansioni molto ordinarie come 
lavare, cucinare e cucire, alle quali affiancavano l’impor-
tante compito di accogliere e intrattenere gli uomini della 
corte, che dovevano trovare la loro compagnia piacevole 
per riferire giudizi positivi al sovrano, giudice supremo 
della aspirante consorte e del suo entourage 4. Avevano 
anche il dovere di far divertire la loro padrona, di fornir-
le utili consigli, e considerato che gli uomini ammessi a 
corte non potevano vederla di persona, agivano spesso 
come sue intermediarie per incontrare qualcuno o recapi-
tare messaggi. Molte vivevano ininterrottamente a corte, 
ma dalle fonti letterarie apprendiamo che alcune vi si reca-
vano solo di tanto in tanto a prestare servizio. Le cosid-
dette «persone mature» (otonashiki hitobito) che facevano 
capo alla nutrice si occupavano di assistere e redarguire, 
qualora fosse stato opportuno farlo, le persone presso le 
quali prestavano servizio, lasciando alle altre dame la 
gestione delle quotidiane faccende domestiche. Le «perso-
ne giovani» (wakaki hitobito), frivole e portate al pettego-
lezzo, avevano invece una funzione puramente decorativa 
e il loro compito più importante era compiacere i genti-
luomini che andavano di tanto in tanto a cercare la loro 
compagnia. Il supporto finanziario alle dame giovani o 
anziane, che dovevano curare molto il loro aspetto este-
riore quando erano incaricate di assistere una futura con-

L’importante ruolo politico e culturale che ebbero in 
Giappone a partire dalla metà del x secolo è collegato alla 
crescente egemonia di aristocratici appartenenti al ramo 
settentrionale della famiglia Fujiwara e alla necessità di far 
sposare le loro figlie con l’imperatore per avere un erede 
maschio che garantisse il controllo del potere politico. Una 
delle strategie utili a conquistare i favori del sovrano era 
quella di circondare le aspiranti consorti di un gruppo 
selezionato di dame attraenti e colte il cui compito era 
promuovere in tutti i modi possibili l’immagine delle loro 
giovani padrone sbaragliando eventuali rivali 2. Per questo 
scopo, intorno alla futura sovrana si vennero presto a co-
stituire attivi circoli intellettuali di cui fecero parte autrici 
di indiscussi capolavori della letteratura giapponese classi-
ca come Murasaki Shikibu (970?-1119?), Izumi Shikibu 
(978-?) e Sei Shōnagon (966-1025), che ebbero una note-
vole influenza sulla produzione culturale dell’epoca Heian.

Le dame, appartenenti ai medi ranghi dell’aristocrazia, 
di solito non avevano con la corte una relazione molto 
stretta. Quasi tutte erano figlie di governatori di provincia 
(zuryō), ovvero di aristocratici che, in seguito all’affermar-
si del potere della famiglia Fujiwara, avevano perso la pos-
sibilità di ricoprire incarichi burocratici importanti nella 
capitale accettando l’“esilio” in località remote rispetto al 
centro politico e culturale del Paese, dove però avevano 
l’opportunità di accumulare enormi ricchezze. A parte i 
beni materiali di cui disponevano, vantavano una famiglia 
dalla solida tradizione intellettuale e una biblioteca molto 
fornita alla quale potevano attingere per la loro istruzione 
anche le figlie femmine che al momento opportuno sareb-
bero state lanciate nell’ambitissimo circolo della corte dove 
i vantaggi sociali, di cui eventualmente avrebbero benefi-
ciato, si sarebbero presto tradotti in una preziosa occasio-
ne di riscatto per la famiglia d’origine. In quel contesto, 
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Le dame erano obbligate ad acquisire in tempi brevi 
una adeguata esperienza relativa alle mansioni che dove-
vano svolgere rispettando la rigida etichetta di corte che 
imponeva regole molto precise riguardo al comportamen-
to, all’abbigliamento e persino all’aspetto fisico, nella con-
sapevolezza che con il passare degli anni e lo sfiorire del-
la loro bellezza sarebbero state a poco a poco respinte 
dall’ambiente che le aveva accolte favorevolmente quando 
erano giovani fanciulle. 

Notizie relative alla loro vita si possono ricavare leggen-
do opere letterarie di vario genere prodotte nell’epoca 
Heian. Tra queste, il Murasaki Shikibu nikki (Diario di 
Murasaki Shikibu, inizio xi sec.), attribuito all’autrice del 
Genji monogatari (Storia di Genji, inizio xi sec.), grazie alla 
ricchezza di particolari forniti, rappresenta senza dubbio 
il testo più utile per comprendere l’attività svolta da don-
ne al servizio di aristocratici attraverso la rievocazione 
dell’esperienza personale di Murasaki, che ritrae con curio-
sità e straordinario spirito critico il mondo circostante e i 
personaggi che ne fanno parte.

Chi era Murasaki Shikibu?
	
Il nome di Murasaki Shikibu è legato in modo indisso-

lubile al Genji monogatari, capolavoro della letteratura 
giapponese redatto agli inizi dell’xi secolo, probabilmente 
proprio nello stesso periodo in cui l’autrice prestava ser-
vizio come dama di corte. Si tratta di un’opera di narra-
tiva di ampio respiro (comprende 54 capitoli) che offre, 
attraverso le vicende di cui sono protagonisti il Principe 
Genji e i suoi discendenti, un quadro molto realistico del-
la vita di corte dell’epoca in cui si intersecano monologhi 
ricchi di introspezione psicologica dove chi scrive, attra-

15

sorte imperiale, veniva offerto dalla famiglia di quest’ulti-
ma, che spesso investiva ingenti risorse con la speranza di 
vedere realizzato il sogno di stringere un legame con la 
corte 5.

Grazie ai monogatari (racconti) e ai nikki (diari) scritti 
dalle dame, possiamo ricavare numerose informazioni sul 
loro stile di vita, e per quanto riguarda certi aspetti, soprat-
tutto relativi alla quotidianità, conosciamo molto più di 
queste autrici che dell’imperatore stesso. Se fonti ufficiali 
come le cronache di corte scritte da funzionari tendono a 
marginalizzare le donne, descrivendo principalmente ceri-
monie formali organizzate da uomini, la cosiddetta nyōbō 
bungaku (letteratura delle dame di corte) le vede protago-
niste di numerosi aneddoti. Sei Shōnagon nel suo Makura 
no sōshi (Note del guanciale, inizio xi sec.) afferma con 
convinzione la superiorità delle dame rispetto alle donne 
sposate che, essendo recluse in casa, non hanno la fortuna 
di partecipare attivamente alla vita sociale, ma al tempo 
stesso rivela pure di non riuscire a dimenticare il difficile 
apprendistato di una ragazza di provincia come lei e il 
senso di inadeguatezza che provava nel periodo in cui ave-
va iniziato a servire a corte 6. Su questo ultimo aspetto 
ritorna spesso anche la figlia di Sugawara no Takasue nel 
Sarashina nikki (Le memorie della dama di Sarashina, 1060 
ca.), dove descrive con grande partecipazione emotiva la 
timidezza e i timori di quando era una dama inesperta al 
servizio della principessa Yūshi.

Provinciale com’ero, credevo che fare la dama di corte sareb-
be stato molto più interessante della monotona vita familiare e 
che mi sarei anche divertita. Tuttavia, quando iniziò il mio 
apprendistato, capii subito che inevitabilmente sarebbe stato un 
susseguirsi di episodi imbarazzanti e incresciosi. Ma cosa mai 
potevo farci? 7 
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apprezzato dai suoi lettori, iniziarono a chiamarla Mura-
saki Shikibu 10. 

Ancora oggi non sono certe le date di nascita e di mor-
te, anche se la maggior parte degli studiosi che ha cercato 
di ricostruire con fatica la sua biografia concorda nel col-
locare la nascita intorno al 970 e l’anno della sua scom-
parsa dopo il 1019. Per certo proveniva da una famiglia 
di governatori di provincia con una solida tradizione cul-
turale. Il bisnonno di Murasaki, Fujiwara no Kanesuke 
(877-933), era un famoso poeta molto vicino a Ki no Tsu-
rayuki (872?-945?), compilatore del Kokinwakashū (Rac-
colta di poesie giapponesi antiche e moderne, inizio x seco-
lo), la prima antologia poetica redatta per ordine imperia-
le. Anche il nonno Masatada (910?-962) conosceva bene 
Tsurayuki e scrisse alcune poesie successivamente incluse 
nel Gosenshū (Selezione posteriore di poesie giapponesi, 
metà x secolo). Il padre di Murasaki, Fujiwara no Tame-
toki (949?-1029?), cercò di seguire le orme dei suoi illustri 
familiari e, consapevole che non avrebbe mai potuto rico-
prire incarichi burocratici di primo livello, si dedicò 
soprattutto alla poesia e ai classici cinesi. Poco dopo il 
968, quando assunse un incarico nella provincia di Harima 
(oggi corrispondente alla zona sud-ovest della prefettura 
di Hyōgō), sposò una donna appartenente a una famiglia 
di governatori conosciuta come «la figlia di Fujiwara no 
Tamenobu», che purtroppo morì prematuramente lascian-
do due figlie femmine (tra cui Murasaki) e un figlio maschio 
che avrebbero in seguito conosciuto i fratellastri nati dal-
la relazione di Tametoki con altre donne 11. 

Si suppone che l’infanzia trascorsa con il padre e la 
nutrice senza il supporto della figura materna abbia segna-
to in modo indelebile la personalità di Murasaki renden-
dola una ragazza taciturna e introversa che in seguito, non 
a caso, mostrò molto interesse per racconti di fanciulle 

verso la voce di vari personaggi, riflette su importanti 
aspetti dell’esistenza umana. Il successo di questo testo nel 
corso dei secoli è rimasto immutato travalicando vari gene-
ri: dal monogatari (racconto) originale in cui convivono 
armonicamente prosa e poesia prendono spunto i compo-
nimenti in versi prodotti nel medioevo, le rivisitazioni in 
chiave parodistica del periodo Edo (1603-1867), le arti 
pittoriche, il teatro, la musica, fino ad arrivare ai fumetti 
e ai cartoni animati delle epoche più recenti 8. La fortuna 
del Genji monogatari ha presto superato anche i confini 
del Giappone diffondendosi, grazie a numerose traduzioni 
in lingue straniere, in quasi tutti i paesi del mondo dove 
è stato amato da milioni di lettori e analizzato sotto mol-
teplici punti di vista da insigni studiosi di letteratura.

L’importanza indiscussa di quest’opera nel panorama 
della letteratura mondiale nel corso dei secoli ha alimen-
tato una costante attenzione nei confronti dell’autrice, 
Murasaki Shikibu, di cui purtroppo ancora oggi non sap-
piamo molto.

Innanzitutto, non conosciamo il suo vero nome, e quel-
lo con cui è passata alla storia deriva da una parte del 
titolo della carica un tempo ricoperta dal padre, Segreta-
rio Principale dell’ufficio del cerimoniale (Shikibu), e da 
un soprannome, Murasaki, riferito a uno dei principali 
personaggi femminili del Genji monogatari, o più sempli-
cemente al nome della sua famiglia di appartenenza, Fuji-
wara, dove fuji, il glicine, ha un colore violetto simile a 
quello ottenuto dalla pianta del migliarino, chiamata in 
giapponese murasaki 9. Stando alle notizie riportate nel 
Kakaishō (Scritti di fiumi e di mari), uno dei primi com-
mentari sul Genji monogatari scritto nel xiv secolo, quan-
do iniziò a servire a corte era conosciuta con il nome 
Tōshikibu, ma in seguito alla stesura del capitolo «Waka-
murasaki» (La giovane pianta del migliarino), molto 
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Per paura che la gente possa parlare male di me, fingo di non 
riconoscere neanche i caratteri scritti su un paravento. Però Sua 
Maestà un giorno mi ha chiesto di leggere insieme a lei qualche 
passo della Raccolta di opere di Bai Juyi e avendomi manifestato 
il desiderio di approfondire la conoscenza delle sue poesie, di 
nascosto, quando nessuna delle dame può vederci, dall’estate di 
due anni fa ho iniziato a darle delle lezioni molto lacunose su 
un paio di volumi di versi.

La sua eccezionale cultura spiegherebbe perché entrò a 
far parte di un circolo intellettuale molto esclusivo a cui 
partecipavano donne accuratamente selezionate che aveva-
no la funzione di promuovere la reputazione della loro 
padrona, Shōshi (988-1074), figlia di Fujiwara no Michi-
naga (966-1028), agli occhi del sovrano attraverso una 
produzione intellettuale molto raffinata. Murasaki prestò 
servizio come dama per circa dieci anni, forse a partire dal 
1005-1006 14, anche se il diario, che sembra avere una pale-
se finalità politica, concentra l’attenzione solo su un breve 
periodo, probabilmente quello più significativo, dell’espe-
rienza dell’autrice che celebra la famiglia di Fujiwara no 
Michinaga 15 partecipando con gioia alla nascita dell’erede 
al trono, il Principe Atsuhira.

Shōshi fu designata consorte nel 999, quando era anco-
ra una ragazzina, ed entrò subito in competizione con 
l’Imperatrice Teishi (977-1001), che con l’affermarsi del 
potere dello zio Michinaga dopo la morte del padre, 
Michitaka (953-995), e dello zio, Michikane (961-995), 
vide la sua posizione a corte gradualmente indebolirsi. 

Nell’anno 1000, un anno dopo l’ingresso a corte di 
Shōshi, morì mentre dava alla luce il suo terzo figlio, la 
Principessa Bishi. A Shōshi, divenuta l’unica consorte 
imperiale, fu affidato Atsuyasu (999-1019), il primo figlio 
maschio di Teishi, che però non avrebbe garantito a Michi-
naga il legame di sangue diretto con l’Imperatore da lui 

orfane come il Sumiyoshi monogatari (La principessa di 
Sumiyoshi, x sec.) 12, al quale si ispirò per la stesura del 
Genji monogatari. 

Ulteriori notizie sulla vita di Murasaki si possono rica-
vare dalle prefazioni e dal contenuto delle numerose poe-
sie relative a cinque fasi fondamentali della sua esistenza: 
la fanciullezza, il viaggio per seguire il padre nominato 
Governatore della provincia di Echizen (oggi parte della 
prefettura di Fukui), il matrimonio breve ma felice con 
Fujiwara no Nobutaka (950?-1001) rallegrato dalla nascita 
della figlia Daini no Sanmi (1000?-1082?), la vita come 
dama di corte al servizio di Shōshi e la stesura del Genji 
monogatari negli anni immediatamente successivi alla mor-
te del marito 13. Se, invece, si vuole conoscere qualcosa in 
più della sua personalità può essere senz’altro di grande 
aiuto il Murasaki Shikibu nikki, dove chi scrive, oltre ad 
osservare l’ambiente circostante, riflette spesso sulle pro-
prie esperienze. Leggendo il diario, colpiscono soprattutto 
i riferimenti alla sua straordinaria conoscenza della lingua 
cinese, all’epoca prerogativa degli uomini destinati alla 
carriera politica, e perciò considerata inadeguata, se non 
pericolosa per le donne, come testimoniano i commenti di 
una dama che vede Murasaki impegnata a leggere testi in 
cinese: 

Ecco perché siete così infelice! Che tipo di donna sarà mai 
una che legge testi scritti in cinese? Anticamente le donne non 
potevano leggere nemmeno le sacre scritture!

oppure le considerazioni che la stessa autrice fa nel passo 
in cui parla della necessità di fingere di non sapere i carat-
teri cinesi alla presenza di altre persone e della conseguen-
te decisione di nascondere a tutti che insegna a Shōshi a 
leggere la poesia in cinese:
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sa che riprende prima l’ambiente circostante per poi dedi-
care un primo piano alla protagonista, l’attenzione di 
Murasaki si concentra sulla sua padrona, Shōshi, una don-
na che reputa straordinaria sotto ogni punto di vista e alla 
quale riconosce il grande merito di essere riuscita ad alle-
viare le sue pene accogliendola a corte. 

La prima parte dell’opera, che va dall’autunno del 1008 
al Capodanno dell’anno successivo, descrive gli episodi che 
precedono e seguono la nascita del Principe Atsuhira, 
informandoci dei numerosi preparativi e degli intermina-
bili festeggiamenti che vedono la partecipazione commos-
sa di tante persone 18. La narrazione ricca di dettagli rela-
tiva ad eventi realmente accaduti potrebbe suggerire una 
stretta relazione tra l’opera di Murasaki e le cronache 
ufficiali redatte in cinese dai funzionari di corte, ma un’a-
nalisi più approfondita rivela subito alcune sostanziali dif-
ferenze evidenti nella selezione accurata degli eventi rie-
vocati a distanza di tempo e nella costante presenza del 
punto di vista di chi scrive tipico dei diari delle dame 19. 
Considerato che non ripercorre tutta la vita della scrittrice, 
non si può nemmeno dire che sia una vera e propria auto-
biografia, quanto piuttosto un mémoire, nell’accezione che 
negli anni recenti ha assunto per gli studiosi questo termi-
ne. Si tratta infatti della cronaca di un periodo definito 
dell’esistenza di una persona all’interno di un determinato 
contesto sociale di cui è parte attiva o semplice osservato-
re esterno che riserva più attenzione alle vite e alle azioni 
degli altri 20. 

Se la prima parte dell’opera mostra tutte le caratteristi-
che di una lunga cronaca, nel caso specifico della nascita 
del Principe Atsuhira, occupando circa il settanta per cen-
to del testo, a partire dal passo quarantasei «Se continuo 
a parlare di come sono fatte certe persone...» dell’edizione 
qui presentata in traduzione, troviamo una sezione com-

tanto desiderato. Per otto lunghi anni, anche a causa del-
la giovanissima età di Shōshi, si dovette attendere con 
grande trepidazione l’arrivo di un erede, che avrebbe final-
mente consentito a Michinaga di diventare il nonno del 
futuro imperatore 16. È facile allora comprendere perché 
la nascita di Atsuhira, la cui cronaca occupa una parte 
molto consistente del diario, sia descritta come un evento 
straordinario, degno di essere celebrato e tramandato ai 
posteri.

Le memorie di una dama di corte

Quando a poco a poco si avverte nell’aria l’arrivo dell’autun-
no, la residenza di Tsuchimikado diventa di una bellezza inde-
scrivibile: i rami degli alberi intorno al lago e i cespugli d’erba 
sulle sponde del ruscelletto si tingono di vari colori sotto il cie-
lo splendido.

L’incipit del Murasaki Shikibu nikki descrive la magni-
ficenza di Tsuchimikado, proprietà di Rinshi (964-1053), 
madre di Shōshi che, secondo le usanze dell’epoca, era 
ritornata nella residenza di famiglia per partorire. L’autri-
ce sembra adottare di proposito una tecnica narrativa tipi-
ca dei monogatari del x-xi secolo che mira a suggerire 
l’importanza dei personaggi di cui si sta per parlare attra-
verso la descrizione degli eleganti ambienti in cui vivono 17. 
In questo caso, però, più che l’architettura della residenza 
è la straordinaria bellezza del giardino autunnale su cui si 
affaccia ad offrire al lettore attento gli indizi per indivi-
duare l’intenzione di celebrare Michinaga e la sua famiglia.

Dalla descrizione del giardino si passa subito dopo a 
quella dei monaci, impegnati nella lettura delle sacre scrit-
ture che hanno lo scopo di proteggere la nascita dell’ere-
de al trono, e infine, proprio come una macchina da pre-
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Sembravano tutte uguali come le belle donne raffigurate nei 
rotoli illustrati e solo la differenza d’età permetteva di distinguer-
le una dall’altra perché le dame anziane avevano i capelli più radi 
mentre quelle giovani sfoggiavano ancora una chioma fluente.

Non mancano poi occasioni in cui vengono ridicolizza-
ti sia uomini che donne inutilmente impegnati a far cre-
dere di essere più giovani di quello che sono e puntual-
mente scoperti da qualcuno che li giudica con severità e 
disprezzo sottolineando la loro incompatibilità con gli 
ambienti della corte. Basta pensare, ad esempio, a quello 
che succede alla Dama Koma, una donna ormai matura, 
in occasione della presentazione di nuove danzatrici a cor-
te, quando può fingere di essere una delle loro giovani 
damigelle solo per poco, perché sarà subito riconosciuta 
dalle altre dame che si prenderanno gioco di lei inviando-
le come dono una scatola con l’immagine del monte Hōrai, 
simbolo di immortalità.

Anche se lo scopo principale di Murasaki è quello di 
esaltare Michinaga, non risparmia commenti negativi alle 
dame pigre e timide dell’entourage di Shōshi, molto criti-
cate in una lettera di cui l’autrice per caso viene a cono-
scenza, e ancora più intransigente si mostra nei confronti 
di donne appartenenti al circolo intellettuale rivale che 
faceva capo a Teishi, l’altra consorte dell’Imperatore Ichijō. 
Tra queste Izumi Shikibu, famosa poetessa, è criticata per 
le sue poesie scadenti:

Volendo trovarle dei difetti, si può dire che i suoi versi sem-
brano recitati d’istinto da qualcuno che non è molto esperto di 
poesia. Non è a mio avviso una poetessa degna di grande con-
siderazione.

mentre Sei Shōnagon è ritratta come una donna arro-
gante che fa continuo sfoggio della sua cultura:

pletamente diversa per tono e contenuto denominata «let-
tera» (shōsokobumi) perché dal punto di vista della tecni-
ca narrativa si presenta come una lunga missiva che si 
immagina di inviare a una persona di riguardo, come con-
fermerebbe la frequente presenza dell’ausiliare haberi, soli-
tamente utilizzato nella lingua giapponese classica per evi-
denziare che chi scrive si considera inferiore rispetto al 
destinatario. In questa seconda parte dell’opera, attraverso 
una serie di aneddoti relativi alla vita di corte, viene pro-
posta un’analisi delle dame colleghe di Murasaki presen-
tate con i loro pregi e difetti sia fisici che caratteriali. Gra-
zie a queste descrizioni, è possibile capire molti aspetti 
relativi all’estetica dell’epoca e alla rigida selezione delle 
dame destinate a servire a corte, per le quali un modello 
di riferimento sembra essere Miya no Naishi.

Miya no Naishi è davvero bella. Non è né alta né bassa e 
quando si mette seduta ha quell’aria altera che piace tanto al 
giorno d’oggi. Anche se a guardarla bene non sembra avere 
niente di particolare, si distingue senza dubbio da tutte le altre 
per la figura snella ed elegante, il viso dai lineamenti regolari e 
la carnagione chiara che crea un gradevole contrasto con la chio-
ma corvina. La forma della testa, i capelli che incorniciano il 
viso e la fronte colpiscono per la bellezza fresca e attraente. Si 
muove con estrema naturalezza e ha un ottimo carattere: per 
l’assoluta perfezione del suo comportamento che non è mai volu-
tamente lezioso potrebbe essere un modello di riferimento per 
ogni dama di corte.

La bellezza fresca delle dame giovani nelle occasioni 
formali appare in stridente contrasto con l’aspetto fisico 
delle dame anziane di cui spesso si sottolinea che, non 
avendo più una lunga chioma di capelli, non rispondono 
a uno dei requisiti principali di bellezza di una donna.
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sonaggio così importante, ha influenzato la letteratura del-
le epoche successive. 

Leggendola appare evidente che le finalità politiche si 
intersecano con quelle di carattere didattico, visto che 
Murasaki, attraverso gli aneddoti relativi alla vita di corte 
e ai giudizi espressi sulle sue compagne, offre numerosi 
spunti di riflessione per una apprendista dama e probabil-
mente per la sua stessa figlia. Per questo motivo, si ritiene 
che la sezione dell’opera scritta sotto forma di lettera pos-
sa in seguito aver rappresentato un modello di riferimen-
to per la stesura di Menoto no fumi (Lettera della nutrice, 
1264), una lunga missiva che la monaca Abutsu (1222-
1283) scrisse alla figlia quattordicenne Ki no Naishi (1251-?) 
con l’intenzione di fornirle consigli per svolgere nel miglio-
re dei modi i suoi compiti di dama al servizio di Saionji 
no Kimiko, meglio conosciuta con il titolo di Higashi Nijō 
(1232-1304), consorte dell’Imperatore ritirato GoFukaku-
sa (1243-1304). In effetti, i due testi sembrano presentare 
numerosi punti di contatto: negli ammonimenti di Abutsu, 
che raccomanda alla figlia di non far trapelare i suoi veri 
sentimenti, di non apparire presuntuosa e di non intro-
mettersi negli affari degli altri, riecheggiano le sagge paro-
le dell’anziana dama Murasaki, prodiga di consigli per le 
colleghe più giovani. Va inoltre rilevato che le sezioni fina-
li di entrambe le opere si concludono con una simile apo-
logia (kotowarigaki), una sorta di artificio retorico attra-
verso il quale le autrici sembrano sminuire agli occhi del 
lettore il valore di quanto è stato scritto a scopo di inse-
gnamento 22.

Nel corso degli anni Abutsu non fu a quanto pare l’u-
nica letterata ad ammirare l’autrice del Genji monogatari 
e ad utilizzare il diario come fonte di ispirazione per le 
sue opere. Anche una storia della vita di corte conosciuta 
come Eiga monogatari (Storie di splendori, 1092 ca.), rea-

Sei Shōnagon è troppo presuntuosa. Si dà tante arie e scrive 
con i caratteri cinesi ma la sua cultura, a guardarla bene, lascia 
parecchio a desiderare. Le persone come lei, convinte di essere 
migliori degli altri, prima o poi fanno brutte figure e sono desti-
nate a finire male. 

Dopo i commenti relativi alle varie dame, a partire dal 
passo cinquantasei «All’alba dell’undicesimo giorno...» 
entriamo nella terza sezione dell’opera denominata «fram-
menti» (dankan), dove il testo si presenta più disomogeneo 
con passi senza precise collocazioni temporali che ci pro-
pongono in successione una cerimonia religiosa seguita da 
una serata di divertimenti a Tsuchimikado e scambi poe-
tici che ricordano lo stile degli uta monogatari (racconti 
con poesie). Infine, negli ultimi tre passi che costituiscono 
la quarta parte, si ritorna di nuovo alla cronaca di eventi 
accaduti intorno al 1010, distanti più di un anno da quel-
li descritti nella prima parte, che si interrompono inaspet-
tatamente durante il resoconto di una cerimonia per festeg-
giare la nascita del Principe Atsunaga (1009-1045), secon-
dogenito di Shōshi 21. 

Non sono tuttora chiare molte questioni relative alla 
genesi del testo che la tradizione attribuisce a Murasaki 
Shikibu ma che di fatto, come altre opere della letteratu-
ra classica giapponese, potrebbe essere stato realizzato da 
un’altra persona o addirittura da più persone che a distan-
za di tempo hanno voluto rendere omaggio a questa straor-
dinaria scrittrice. Non sappiamo neanche se mai sia esisti-
to un originale, visto che appartiene ad un’epoca in cui le 
opere non avevano un momento ufficiale di pubblicazione. 
Dal testo primigenio potrebbero essersi sviluppate nel cor-
so dei secoli trascrizioni diverse, frutto del lavoro di igno-
ti copisti che hanno il merito di aver consegnato ai poste-
ri un’opera che forse, proprio perché dedicata a un per-
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In un episodio in esso riportato, che si può collocare 
nel 1008, durante i festeggiamenti per la nascita del Prin-
cipe Atsuhira, si dice che una sera il Comandante delle 
guardie, Fujiwara no Kintō (966-1041), sia andato a cer-
care la scrittrice nei suoi appartamenti rivolgendosi a lei 
con queste parole: «Chiedo scusa, c’è qui per caso la gio-
vane Murasaki?». Murasaki con ironia replica: «Se non c’è 
una persona che somiglia a Genji lo splendente, perché 
mai dovrebbe esserci la giovane Murasaki?».

Questo breve dialogo ci permette di supporre che all’e-
poca dei fatti l’autrice avesse probabilmente già scritto il 
capitolo «Wakamurasaki» (La giovane pianta del migliari-
no), dal quale potrebbe essere derivato il soprannome con 
il quale era divenuta nota a corte. Poche pagine più avan-
ti siamo informati di un importante progetto editoriale: 
potrebbe trattarsi proprio del Genji monogatari, che vede 
impegnate numerose dame e la stessa Shōshi nel faticoso 
lavoro di copia e rilegatura dei fascicoli.

Si avvicinava ormai il tempo in cui Sua Maestà avrebbe dovu-
to far ritorno a palazzo e noi dame non avevamo un attimo di 
tregua. Come se non bastasse, poiché Sua Maestà aveva comin-
ciato a preparare dei fascicoli, all’alba subito ci recavamo nei 
suoi appartamenti per scegliere carta di diverso colore e scrive-
re lettere a varie persone a cui chiedevamo di copiare i raccon-
ti che inviavamo loro.

Successivamente si parla del furto del manoscritto di un 
racconto da parte di Fujiwara no Michinaga che, a quan-
to pare, si era introdotto nella stanza della scrittrice per 
prenderlo e consegnarlo a una dama. 

Un giorno, mentre ero al servizio di Sua Maestà, Sua Eccel-
lenza, senza farsi vedere da nessuno, entrò nella mia stanza per 
prendere un racconto che tenevo nascosto e lo diede a Naishi 

lizzata dieci o venti anni dopo e incentrata sulla narrazio-
ne di avvenimenti relativi alla famiglia Fujiwara, rispecchia 
molto il Murasaki Shikibu nikki dal punto di vista conte-
nutistico. Più tardi si potranno poi ritrovare echi dell’ope-
ra di Murasaki pure nel Mumyōzōshi (Appunti senza nome, 
1201), in cui, oltre ad esaltare il Genji monogatari come 
«l’effetto miracoloso delle preghiere rivolte al buddha» 23, 
si vuole presentare alle ipotetiche lettrici un modello di 
donna ideale attraverso l’analisi di personaggi storici o vis-
suti solo nella finzione letteraria. 

Alcune sezioni del diario riflettono probabilmente l’in-
fluenza della letteratura manualistica in cinese destinata 
alla formazione dei funzionari di corte e, per le innume-
revoli informazioni che offrono sulla vita delle dame e le 
regole a cui devono attenersi riguardo al comportamento 
e al modo di apparire in pubblico, l’opera si può colloca-
re nel fortunato genere dei manuali didattici per il sesso 
femminile (jokunsho), che nel corso dei secoli rispecchie-
ranno la mutata condizione della donna nella società giap-
ponese.

Gli indizi sulla stesura del «Genji monogatari»

Si ritiene che Murasaki Shikibu abbia incominciato a 
scrivere il Genji monogatari nel 1001, anno della morte del 
marito, e che nel 1005, quando iniziò a prestare servizio 
per Shōshi, avesse già composto alcuni capitoli dell’opera 
grazie ai quali si era guadagnata un’ottima reputazione 
come scrittrice. In diversi punti del Murasaki Shikibu nik-
ki si trovano riferimenti alla stesura del famoso capolavo-
ro e per questo motivo molti studiosi ritengono che una 
ricerca sulla sua genesi non possa prescindere dalla lettu-
ra attenta del diario 24.
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Una volta l’Imperatore, mentre ascoltava le dame che legge-
vano La Storia di Genji, commentò: «L’autrice sembra molto 
colta. Deve aver letto sicuramente gli Annali del Giappone». 

Questi commenti lusinghieri suscitano inevitabilmente 
l’invidia di Dama Saemon no Naishi, a quanto pare molto 
pettegola, che le affibbia il soprannome «dama degli Anna-
li» per sottolineare l’insolita cultura di cui secondo lei 
faceva sfoggio a sproposito in ogni occasione.

Dal punto di vista contenutistico il Murasaki Shikibu 
nikki mostra vari punti di contatto con il Genji monoga-
tari: la descrizione degli ambienti della corte e delle son-
tuose cerimonie alle quali Murasaki aveva partecipato 
come dama ritornano nelle pagine della storia di Genji e 
dei suoi discendenti, ed è facile supporre che varie perso-
ne da lei conosciute quando era al servizio di Shōshi abbia-
no offerto modelli di riferimento per i personaggi fatti poi 
rivivere nella finzione narrativa. Anche l’impellente neces-
sità di sottolineare attraverso gli eventi descritti la preca-
rietà della condizione femminile nella società patriarcale 
costituisce un ulteriore elemento di continuità tra le due 
opere. Nel diario, proprio come nel Genji monogatari, si 
parla spesso di dame che in breve tempo possono vedere 
mutata la loro posizione per motivi politici o semplicemen-
te perché non sono più nel fiore degli anni, e la stessa 
autrice riflette malinconica sulla sua vita di donna anziana 
e vedova che non ha più un uomo su cui contare.

Anche se non riesco a rassegnarmi all’idea che d’ora in avan-
ti non avrò più nessuno su cui contare che rallegri la mia esi-
stenza, cerco di non cedere al dolore e nelle sere d’autunno che 
suscitano nostalgia mi siedo vicino alla veranda per guardare la 
luna immersa nei miei malinconici pensieri: mi ricordo allora di 
quando l’ammiravo negli anni passati e mi accorgo di essere in-
vecchiata.

no Kami. Poiché avevo smarrito la versione rivista, più o meno 
accettabile, ero preoccupata che quella finita nelle mani di Nai-
shi no Kami potesse compromettere la mia reputazione di scrit-
trice.

Questo episodio, che getta nello sconforto Murasaki, è 
considerato dagli studiosi del Genji monogatari la prova 
dell’esistenza di due versioni dello stesso testo dalle quali 
potrebbe essere derivata una proliferazione di copie della 
stessa opera che in origine non dovrebbe essere stata scrit-
ta e diffusa come un racconto completo ma realizzata poco 
per volta, sezione per sezione 25. Si tratterebbe con molta 
probabilità di uno scritto concepito come «un’opera aper-
ta» copiata a mano e distribuita a corte dove chi leggeva 
esprimeva, quando lo riteneva opportuno, utili consigli 
all’autrice. 

La stessa Murasaki rivela nel diario di coinvolgere nel-
la stesura vari conoscenti ai quali chiede un parere sul 
racconto, di cui sembra non avere una buona opinione.

Quando a distanza di tempo provai a rivedere il mio raccon-
to, non lo trovai così interessante da leggere e immaginando che 
le persone più intime, con le quali avevo avuto uno scambio di 
opinioni sulla mia opera, mi considerassero sfacciata e superfi-
ciale per aver condiviso qualcosa che non valeva neanche la pena 
condividere, provavo una tale vergogna che non riuscivo più a 
scrivere loro.

L’opera, non ancora compiuta, era all’epoca sicuramen-
te diffusa a corte e apprezzata dallo stesso imperatore 
Ichijō, che mentre la faceva leggere ad alta voce alle sue 
dame mostrava ammirazione per la straordinaria cultura 
di Murasaki, fine conoscitrice di un’opera storiografica di 
solito studiata solo dagli uomini destinati a ricoprire inca-
richi burocratici.
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eleganza rispetto alle altre, catturano l’attenzione dell’au-
trice, e di conseguenza del lettore. Il flusso della narrazio-
ne si arresta così improvvisamente per lasciare spazio a ciò 
che appare agli occhi di chi osserva: strati e strati di tes-
suti pregiati con disegni raffinati e insoliti accostamenti di 
colori che per la loro straordinaria bellezza conferiscono 
un aspetto etereo, quasi irreale a chi li indossa. 

Come in un sogno si muovevano leggiadre con le vesti flut-
tuanti nell’aria quasi fossero creature celesti discese sulla terra.

Murasaki rivela di essere molto esperta di moda ed è 
pronta ad elogiare chi sa scegliere bene i capi da indossa-
re ma anche a redarguire chi rivela cattivo gusto e imper-
donabile sciatteria nelle occasioni più formali, come i 
festeggiamenti per il cinquantesimo giorno dalla nascita 
del Principe Atsunaga.

Quel giorno le dame avevano fatto tutto il possibile per vestir-
si adeguatamente e non sfigurare, ma purtroppo due di loro 
avevano prestato poca attenzione all’abbinamento dei colori del-
le maniche e quando servirono da mangiare la cosa saltò subito 
agli occhi dei nobili presenti.

Nel complesso ricorrono soprattutto descrizioni dell’ab-
bigliamento delle donne al servizio di persone aristocrati-
che, solitamente molto complicato perché deve indicare 
formalità e rispetto nei confronti di chi ha un rango socia-
le più importante 27. Il vestiario tipico prevede innanzitut-
to una tunica bianca e una gonna pantalone (nagabakama), 
di solito rossa, sulla quale viene indossata una veste sfo-
derata, più lunga e ampia di tutte le altre (hitoe), alla qua-
le si sovrappongono in successione: un completo di vesti 
foderate (kasane uchigi) di numero variabile (di solito tre, 
cinque o sette), una veste di seta lucida (uchiginu) e una 

Indossare la natura e le stagioni
	
I fiori e le piante associati all’avvicendarsi delle quattro 

stagioni nella produzione poetica caratterizzano molte 
espressioni della cultura aristocratica dell’epoca Heian e 
ritornano sistematicamente anche nei disegni e nei colori 
dell’abbigliamento 26. I vari strati di vesti indossati dalle 
dame mostrano stereotipate combinazioni cromatiche rela-
tive alle stagioni o a un mese particolare e possono sug-
gerire nei disegni elementi paesaggistici come vivaci onde 
marine oppure pini, simboli di longevità beneauguranti in 
occasione di festeggiamenti importanti.

Sua Eccellenza portava in braccio il Principe preceduto da 
Dama Koshōshō e Miya no Naishi che tenevano rispettivamente 
la spada e la testa della tigre. Miya no Naishi indossava una 
giacca con una fantasia di coni di pino sopra lo strascico deco-
rato da un disegno che ricordava un paesaggio marino.

Nel passo relativo alla cerimonia per il primo bagno del 
Principe Atsuhira, l’abbigliamento di Miya no Naishi, inca-
ricata dell’importante compito di portare la testa di tigre, 
un talismano efficace contro gli spiriti malefici, risulta mol-
to appropriato alla circostanza per il disegno di coni di 
pino che auspicano lunga vita al bimbo appena nato e di 
onde del mare, simbolo di forza. In questo tipo di situa-
zioni è evidente che il vestiario è molto più che un sem-
plice modo per coprirsi e svolge simultaneamente molte-
plici funzioni: 1) sottolinea l’eccezionalità dell’evento; 2) 
evidenzia per la sua ricercatezza il potere di chi lo ha 
organizzato; 3) dimostra il rispetto di un preciso codice 
estetico condiviso dai membri di una stessa comunità in 
grado di riconoscere e apprezzare determinate scelte.

Leggendo il diario, notiamo che puntualmente nelle 
varie cerimonie descritte ci sono dame che, spiccando per 
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creatività femminile, saranno prodotti grandi capolavori 
della letteratura in cui le scrittrici sono impegnate a nar-
rare se stesse e la propria storia in opposizione alla cultu-
ra maschile.

carolina negri

L’illustrazione qui presentata è stata interamente realizzata dal 
dott. Andrea De Benedittis al quale va un sentito ringraziamento.

1  Tanizaki Junichirō, Libro d’ombra (traduzione italiana a cura di Atsuko 
Ricca Suga), in Adriana Boscaro (a cura di), Junichirō Tanizaki. Opere, Mila-
no, Bompiani, 2002, p. 710.

2  Nell’epoca Heian le dame erano di solito giovani donne colte e raffi-
nate attentamente selezionate da potenti uomini aristocratici per assistere le 
figlie introdotte a corte con la speranza di farle sposare con l’imperatore. Si 
occupavano delle faccende domestiche, intrattenevano gli uomini aristocra-
tici e si dedicavano alla formazione culturale della futura consorte imperiale 
per la quale continuavano a prestare servizio anche dopo il matrimonio.

3  John R. Wallace, Objects of Discourse. Memoirs by Women of Heian 
Japan, Center for Japanese Studies, Ann Arbor, The University of Michigan 
Press, 2005, pp. 41-43.

sopravveste di tessuto operato (uwagi). Completa l’abbi-
gliamento una sorta di giacca corta aperta sul davanti con 
maniche larghe e collo risvoltato (karaginu) e uno strasci-
co a pieghe (mo) che si lega in vita. Le fantasie e i colori 
indossati, oltre a collegarsi alla stagione in corso, sono 
rigorosamente scelti in base all’età e alla posizione sociale. 

Le diverse gradazioni di colore delle vesti di seta lucida che 
portavano sotto ricordavano le foglie variopinte in autunno. [...] 
Quelle di una certa età che non potevano permettersi tanti colo-
ri, avevano tutte una giacca a tinta unita verde giallastro o rosso 
vinaccia con un completo di cinque vesti sovrapposte di dama-
sco.

Qualche piccola trasgressione può essere concessa alle 
più giovani, mentre le più anziane indossano colori stabi-
liti che conferiscono loro un aspetto meno appariscente, 
più adatto al ruolo marginale che svolgono nelle occasioni 
ufficiali. L’abbigliamento per Murasaki, pur nel rispetto 
delle regole, deve essere sempre nuovo, originale (ima-
mekashi) ma mai eccessivo. È molto più che un modo di 
apparire; è un modo di essere che rivela la personalità di 
chi lo indossa e ha la funzione di trasmettere a quanti lo 
osservano i canoni di un’eleganza cortigiana (miyabi) che 
pubblicizza e rafforza l’autorità di chi detiene il potere. 
Le descrizioni minuziose, accompagnate dai puntuali com-
menti della voce narrante, non sono pura cronaca e hanno 
uno scopo ben preciso: rendere le dame più giovani con-
sapevoli del ruolo di primo piano a loro affidato, che com-
porta la necessità di mantenere sempre alto il livello di 
raffinatezza estetica e di produzione intellettuale negli 
ambienti in cui si deve formare la futura imperatrice del 
Paese. L’aspirante sovrana insieme alle donne talentuose 
che la circondano concorre così a rappresentare un micro-
cosmo perfetto all’interno del quale, grazie a una feconda 
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Del Murasaki Shikibu nikki esistono diverse traduzioni in 
lingue europee, tra le quali ricordiamo:
Annie Shepley Omori e Kochi Doi, Diaries of Court Ladies 

of Old Japan, Boston e New York, Houghton Mifflin Com-
pany, 1920.

Marc Logé, Journaux intimes des dames de la cour du vieux 
Japon, Paris, Librairie Plon, 1925 [ristampa: Journaux des 
dames de la cour du Japon ancien, Arles, Philippe Picquier, 
1998].

René Sieffert, Journal, Paris, Publications Orientalistes de 
France, 1978. Su questa traduzione francese si basa quella 
in spagnolo di Maria Dolors Farreny i Sistac, Murasaki 
Shikibu. Diari, Barcelona, Edicions de l’Eixample, 1990.

Richard Bowring, Murasaki Shikibu: Her Diary and Poetic 
Memoirs, Princeton, New Jersey, Princeton University 
Press, 1982. Su questa traduzione inglese si basa quella in 
italiano di Pier Francesco Paolini, Murasaki Shikibu: Diario 
e memorie poetiche, Milano, Feltrinelli, 1984.

Aleksander Nikolaevich Meshcheryakov, Murasaki Sikibu. 
Dnevnik, Sankt Peterburg, Hyperion, 1996.

La traduzione qui presentata, la prima diretta dal giappo-
nese classico in italiano, è stata condotta sull’edizione a cura 
di Miyazaki Sōhei, Murasaki Shikibu nikki, Kōdansha 

i testi
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gakujutsu bunko 1553-1554, 2 voll., Tōkyō, Kōdansha, 2002. 
L’edizione si basa su un manoscritto del periodo Edo (1603-
1867) denominato Kurokawabon, conservato nell’archivio 
imperiale e scoperto dallo stesso Miyazaki nel 1966. A questo 
testo, ritenuto ancora oggi il migliore esistente per lo stile 
con cui è stato scritto e l’assenza di lacune, fanno riferimen-
to la maggior parte delle edizioni pubblicate in Giappone a 
partire dagli anni sessanta. Lo studio critico e la traduzione 
inclusi in questo volume rappresentano il risultato di un pro-
ficuo periodo di studio trascorso in Giappone grazie a una 
borsa di studio offerta dalla Japan Foundation nel 2011. 
Durante questo periodo, è stata preziosa la guida di un esper-
to di letteratura diaristica, il prof. Itō Moriyuki dell’Univer-
sità femminile Gakushūin di Tokyo, al quale si esprime una 
sentita gratitudine.

Diario di Murasaki Shikibu
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Quando a poco a poco si avverte nell’aria l’arrivo 
dell’autunno, la residenza di Tsuchimikado diventa di una 
bellezza indescrivibile: i rami degli alberi intorno al lago 
e i cespugli d’erba sulle sponde del ruscelletto si tingono 
di vari colori sotto il cielo splendido. Con un paesaggio 
così suggestivo, toccano l’animo nel profondo le voci dei 
monaci impegnati nella lettura ininterrotta delle sacre scrit-
ture 1 che durante la notte, quando soffia un venticello 
sempre più freddo, si confondono con il mormorio inces-
sante del piccolo corso d’acqua.

Sua Maestà 2 ascoltava le dame chiacchierare del più e 
del meno, e nonostante non dovesse sentirsi molto bene, 
cercava di non darlo a vedere. Non c’è bisogno di soffer-
marmi più di tanto a lodarla per le sue grandi qualità, ma 
basterà dire che se sono incredibilmente riuscita a trovare 
conforto in questo mondo pieno di dolore è stato proprio 
perché sono stata al servizio di una donna eccezionale 
come lei che mi ha permesso di distrarmi dalla malinconia 
e di dimenticare tutte le mie pene.

Era ancora notte fonda e la luna offuscata dalle nuvole 
rendeva più cupa l’ombra degli alberi. Si sentirono a un 
certo punto delle voci: 
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«Si dovrebbero alzare le persiane». 	
«Ma non saranno ancora arrivate le donne che se ne 

occupano».
«Serve, andate ad alzarle!». 
Mentre le dame continuavano a parlare tra di loro, si 

sentì l’eco della campana che annunciava l’alba e subito 
dopo iniziò la cerimonia dei Cinque Grandi Sovrani 3: le 
voci solenni e venerabili dei monaci che recitavano le sacre 
scritture come se fossero in competizione tra loro si per-
cepivano a volte più vicine, altre più lontane. Appena fini-
ta la cerimonia, l’Abate del Kannon’in condusse dall’ala 
orientale all’edificio principale della residenza una proces-
sione di venti monaci che andarono a purificare le offerte 
da presentare al buddha insieme alle preghiere: il rumore 
dei loro passi, mentre attraversavano uno dopo l’altro un 
ponte, sembrava completamente diverso da quello che si 
sentiva in altre circostanze. 

Quando il Superiore dell’Hōjūji ritornò nell’edificio 
situato di fronte alla scuderia, il Priore dell’Henchiji si 
ritirò nella biblioteca. Entrambi erano accompagnati da 
monaci vestiti di bianco e io, colpita da tanta magnificen-
za, avrei voluto continuare a seguirli con lo sguardo men-
tre si allontanavano sui bellissimi ponti cinesi per poi dile-
guarsi tra gli alberi. 

Il Precettore Saigi rimase prostrato al suolo in preghie-
ra davanti alla statua di Daiitoku 4. Quando le dame furo-
no pronte per prendere servizio, la notte era ormai rischia-
rata.

Una mattina in cui tutto era coperto di nebbia guardai 
fuori dalla mia camera, situata all’inizio di uno dei corridoi 
di passaggio della residenza: la rugiada bagnava ancora le 
piante, ma Sua Eccellenza 5 era già nel giardino e ordinava 
a una delle sue guardie del corpo di pulire il ruscelletto. 

A un certo punto, spezzò un bellissimo ramo di ominaeshi 6 
fiorito a sud del ponte e sbirciò dentro la mia stanza da 
sopra il paravento con le tende: a vedere l’aspetto splen-
dido che aveva, provai tanta vergogna pensando a quanto 
doveva essere orribile il mio viso appena svegliata perciò, 
quando mi ordinò di scrivere una poesia, subito ne appro-
fittai per allontanarmi dov’era la vaschetta per stemperare 
l’inchiostro.

Guardando il colore dell’ominaeshi
baciato dalla rugiada,
mi rendo conto che
la mia misera esistenza 
non è stata baciata dalla fortuna 7.

«Sei stata davvero velocissima!», disse Sua Eccellenza 
che a sua volta compose questi versi:

La rugiada trasparente
non decide dove posarsi.
È l’ominaeshi a scegliere
di che colore si tingerà 
quando sboccerà 8.

In una serata tranquilla, mentre conversavo con Dama 
Saishō 9, il primogenito di Sua Eccellenza 10 alzò le cortine 
di bambù e si venne a sedere vicino a noi: per la sua età 
aveva modi molto raffinati da persona adulta: «Come è 
difficile trovare donne che abbiano un buon carattere!».

Parlava dell’amore senza provare il minimo disagio, ma 
essendo ancora così giovane, avrebbe fatto meglio a non 
fare certi commenti. Era così bello da far provare imba-
razzo a chi lo guardava.

Prima che l’atmosfera diventasse troppo confidenziale, 
concluse la conversazione mormorando questi versi: «Nel 
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campo dove abbondano gli ominaeshi» 11. Poi si alzò e si 
congedò da noi proprio come avrebbe fatto un eroe di 
una storia romantica.

Chissà perché capita che episodi come questo affiorino 
tutto a un tratto nella mia mente mentre altri molto più 
toccanti col passar del tempo li ho dimenticati completa-
mente.

Il giorno in cui il governatore di Harima 12 offrì un 
banchetto come pegno per aver perso una partita di go 13 
ero ritornata a casa mia e solo il giorno dopo potetti ammi-
rare il vassoio con i piedi finemente cesellati e i versi scrit-
ti sull’acqua che lambiva la spiaggia del paesaggio disegna-
to al centro:

Questi sassolini raccolti
sulla spiaggia di Shirara 
nella provincia di Ki
possano crescere
fino a diventare rocce 14.

In questo tipo d’occasione le donne di solito sfoggiava-
no bellissimi ventagli.

Poco dopo il ventesimo giorno del mese, capitava spes-
so che i gentiluomini appartenenti ai medi o agli alti ran-
ghi della nobiltà di solito presenti a corte si fermassero 
anche di notte: si appisolavano sul ponte o sulla veranda 
dell’edificio principale della residenza e aspettavano l’alba 
improvvisando concerti musicali, mentre i più giovani, non 
sapendo ancora suonare bene il koto 15 e il flauto, si sfida-
vano nella lettura delle sacre scritture o si esercitavano a 
recitare componimenti poetici. Questi passatempi erano 
considerati molto piacevoli già per il solo fatto che si tene-
vano in un posto così incantevole. 

A volte Tadanobu, Maggiordomo della Residenza 
dell’Imperatrice, Tsunefusa, Consigliere e Comandante 
delle guardie di sinistra, Narimasa, Comandante delle 
guardie, e il Governatore di Mino si mettevano a suonare 
anche quando non era stato organizzato un concerto for-
male perché magari Sua Eccellenza non aveva ritenuto 
opportuno farlo. Succedeva poi che pure quei gentiluomi-
ni oramai ritirati dalla corte da anni si ricordassero improv-
visamente che non si vedevano da tanto tempo, così veni-
vano per riunirsi e fare baldoria tutti insieme ed era impos-
sibile trovare un po’ di pace.

Il ventiseiesimo giorno, quando fu completata la misce-
la degli incensi, Sua Maestà li distribuì alle sue dame. 
Quelle che avevano dato una mano a prepararli erano 
tante e se ne stavano sedute tutte intorno a lei. 

Mentre ritornavo nella mia camera dopo la distribuzio-
ne, spiai in quella di Dama Saishō che stava facendo un 
pisolino: aveva il viso sepolto tra i vari strati di vesti 
sovrapposte – rosso vinaccia foderate di verde chiaro e 
viola chiaro foderate di verde giallastro 16 – sulle quali 
indossava un’insolita veste corta di seta lucida rosso car-
minio scuro. La scatola con l’occorrente per scrivere le 
faceva da cuscino; la sua fronte delicata era davvero mol-
to graziosa. 

Pensando che somigliasse a quelle principesse ritratte 
nelle illustrazioni dei racconti, tirai indietro la manica che 
le copriva il viso e le dissi: «Sembrate proprio una prin-
cipessa!».

«Ma siete pazza? È davvero crudele svegliare una per-
sona così, senza alcun riguardo», replicò. Col viso un po’ 
rosso, appena sollevato, sembrava ancora più attraente. 

Ci sono persone già belle normalmente che in certe 
occasioni lo diventano ancora di più. 
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Il nono giorno del nono mese Dama Hyōbu mi portò 
un batuffolo di seta impregnato di rugiada di crisantemo 17: 
«Questo me lo ha dato la moglie di Sua Eccellenza 18 appo-
sta per voi. Ha detto che dovete adoperarlo con la massi-
ma cura per cancellare i segni dell’età», mi disse.

Allora pensai di risponderle con questi versi:

Per ringiovanirmi un pochino
ho strofinato le mie maniche
con la rugiada del crisantemo.
Lo cedo ora alla sua proprietaria
perché la faccia vivere per mille anni 19.

Ma quando stavo per mandarglieli mi dissero che se ne 
era andata via. Allora, pensando che non c’era più bisogno 
di farlo, li tenni per me.

Quella sera, quando prestai servizio per Sua Maestà, nel 
cielo risplendeva fulgida la luna. Sulla veranda Dama 
Koshō, Dama Dainagon e altre dame lasciavano intrave-
dere dalle cortine di bambù gli orli degli strascichi delle 
loro vesti. Intanto sul braciere si facevano bruciare gli 
incensi preparati il giorno prima per apprezzarne il pro-
fumo. 

Mentre noi dame parlavamo della bellezza del giardino 
e di quanto fossimo impazienti di ammirare i colori autun-
nali dei tralci, Sua Maestà sembrava stare peggio del soli-
to perciò, quando per i monaci arrivò l’ora di celebrare i 
riti consueti, preoccupata, entrai dentro insieme a lei. A 
un certo punto qualcuno mi chiamò e allora ritornai nella 
mia stanza. Mi distesi pensando di riposarmi solo per un 
po’ e invece mi addormentai profondamente. Nel cuore 
della notte fui poi svegliata da una gran confusione.

All’alba del decimo giorno furono sostituiti gli oggetti 

d’arredamento con altri tutti bianchi 20 e Sua Maestà si 
spostò sotto il baldacchino 21. Non c’era un attimo di tre-
gua: sua Eccellenza in primis, i suoi figli e i nobili di 
quarto e quinto rango erano tutti indaffarati ad appende-
re tende e a portare stuoini e cuscini.

Sua Maestà, non sentendosi molto bene, aveva trascor-
so quel giorno stando un po’ in piedi e un po’ coricata. 

A gran voce si recitavano ininterrottamente preghiere per 
scacciare gli spiriti malefici. Inutile dire che erano presenti 
molti monaci che si erano dedicati alle pratiche religiose 
nella residenza nei mesi precedenti, ai quali si erano uniti 
ora, senza nessuna esclusione, tutti gli esorcisti rinomati che 
erano andati a cercare tra vari monti e monasteri. A veder-
li così impegnati nella preghiera, si poteva immaginare che 
i buddha dei tre mondi 22 ascoltandoli si sarebbero sicura-
mente precipitati dal cielo ad offrire il loro aiuto.

Le invocazioni dei maestri di divinazione lì riuniti non 
avrebbero di sicuro lasciato indifferenti neanche le migliaia 
di divinità del Paese. Come se non bastasse, per tutto il 
giorno e fino all’alba di quello successivo partirono uno 
dopo l’altro messaggeri che portavano offerte ai templi per 
chiedere la lettura dei sutra. 

Ad est del baldacchino di Sua Maestà erano sedute 
molte dame inviate da palazzo. Ad ovest ognuno dei 
medium sui quali erano stati trasferiti gli spiriti malefici 
era circondato da una coppia di paraventi. Ai quattro 
ingressi del baldacchino avevano poi sistemato paraventi 
con le tende e dietro ogni paravento si trovava un mona-
co che aveva il compito di ripetere a voce alta le formule 
rituali. A sud stavano seduti in fila i monaci di rango più 
importante: recitavano senza mai fermarsi all’unisono invo-
cazioni e preghiere in tono così solenne da far pensare che 
da un momento all’altro avrebbe potuto manifestarsi il dio 
Fudō 23.
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A nord, tra le porte scorrevoli e le tende del baldacchi-
no, in uno spazio molto angusto, c’erano sedute più di 
quaranta dame (capii che erano così tante solo quando 
provai a contarle): non potevano fare il minimo movimen-
to e in preda all’agitazione non si rendevano più conto di 
nulla. Quelle appena arrivate dalle loro case, per la man-
canza di spazio, non riuscirono ad entrare dentro e non 
sapevano neanche dove mettere gli orli e le maniche delle 
loro vesti. 

Le dame anziane più importanti, in preda al panico, 
facevano di tutto per nascondere le lacrime.

All’alba dell’undicesimo giorno furono tolte le porte 
scorrevoli a nord e Sua Maestà fu spostata sul corridoio 
esterno agli appartamenti in cui si trovava. Poiché non 
c’era spazio per appendere le cortine di bambù, furono 
sistemati intorno a lei paraventi con le tende sovrapposti 
l’uno all’altro. L’Abate, il Priore Kyōchō e il Priore Ammi-
nistratore erano lì a disposizione per officiare i riti. Il Prio-
re Ingen aveva aggiunto alle preghiere scritte il giorno 
prima da Sua Eccellenza altre espressioni di ringraziamen-
to che toccavano il cuore di chi le ascoltava ispirando 
rispetto e fede. Quando poi Sua Eccellenza si unì a lui per 
invocare buddha, noi dame ci sentimmo un po’ più sicure 
che quelle preghiere sarebbero state esaudite, però la 
preoccupazione non ci abbandonava e non riuscivamo a 
trattenere le lacrime. Tra di noi continuavamo a dirci che 
piangere in quel modo portava sfortuna, ma era impossi-
bile trattenersi.

Considerata la folla che c’era, Sua Eccellenza, preoccu-
pato che Sua Maestà potesse sentirsi male, fece spostare 
le dame nelle sale a sud e ad est, lasciandole vicino solo 
le persone la cui presenza era necessaria. Dietro i para-
venti con le tende dove si trovavano la moglie, Dama 

Saishō no Sanuki e Dama Kura no Myōbu, entrarono pure 
il Priore del Ninnaji e il Cappellano del Miidera. Conti-
nuava a impartire ordini a tutti coprendo con la sua voce 
stentorea quella dei monaci che pregavano. Altre dame 
che restarono a sua disposizione erano Dama Dainagon, 
Dama Koshōshō, Miya no Naishi, Ben no Naishi, 
Nakatsukasa, Taifu no Myōbu e Ōshikibu no Omoto. 
Vedendo queste donne che prestavano servizio da molto 
tempo in preda a una comprensibile agitazione, a maggior 
ragione, quelle come me che erano lì da poco, in occasio-
ne di un evento così eccezionale, non riuscivano a nascon-
dere l’emozione. 

Fuori ai paraventi con le tende, sistemati dietro al cor-
ridoio esterno agli appartamenti come divisori, si erano 
intrufolate pure Nakatsukasa, Shōnagon e Koshikibu, 
rispettivamente nutrici della seconda, terza e quarta figlia 
di Sua Eccellenza. Il passaggio dietro i due baldacchini era 
così stretto che non si riusciva a camminare facilmente. E 
non si poteva neanche distinguere il volto delle persone 
che andavano e venivano o che semplicemente si muove-
vano. Oltre chiaramente ai figli di Sua Eccellenza, il Con-
sigliere Comandante delle guardie di destra e il Capitano 
di quarto rango, anche persone come il Consigliere della 
sinistra e Comandante e il Maggiordomo della residenza 
dell’Imperatrice con le quali di solito non c’era una gran-
de intimità, sbirciavano attraverso le tende dei paraventi 
per vedere cosa stesse succedendo e non si vergognavano 
di mostrare gli occhi gonfi di lacrime. 

A distanza di tempo ripenso divertita all’aspetto orribi-
le che noi dame dovevamo avere in quell’occasione: le vesti 
che indossavamo erano tutte sgualcite e sulle nostre teste 
continuavano a cadere come fiocchi di neve chicchi di riso 
per scacciare gli spiriti malefici.
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Mentre tagliavano le ciocche di capelli a Sua Maestà per 
farle prendere i voti 24, tutti erano sconvolti e preoccupati 
si chiedevano cosa mai stesse succedendo. Proprio in quei 
momenti, Sua Maestà diede alla luce il bambino senza 
particolari problemi e quando ancora non si era concluso 
del tutto il parto, i monaci e la gente comune che si accal-
cavano nella vasta sala centrale e sul corridoio esterno a 
sud fino alla veranda di nuovo levarono le loro voci e si 
prostrarono al suolo per rendere grazie. 

Le dame che si trovavano nella sala ad est si mescola-
rono con i nobili di alto rango e dama Kochūjō incrociò 
il Comandante delle guardie di sinistra: aveva un aspetto 
così orribile che nei giorni seguenti tutti ne parlavano 
facendosi grandi risate. Era una persona molto raffinata, 
sempre vestita e truccata con cura, ma quel giorno aveva 
gli occhi gonfi per il pianto e il trucco fatto all’alba, per 
le lacrime versate, appariva completamente disfatto: chi 
avrebbe mai detto che era lei! 

Anche Dama Saishō aveva un aspetto davvero insolito. 
Chissà poi come mi ero ridotta io! 

Per fortuna a distanza di tempo nessuno ricordava più 
in quella circostanza come erano le persone che aveva 
incontrato.

Quando Sua Maestà stava finalmente per partorire, 
divennero ancora più spaventose le grida di rabbia degli 
spiriti malefici. A ogni dama che aveva la funzione di 
medium 25 fu affidato un monaco esorcista: a Gen no 
Kurōdo, Shin’yo Azari, a Hyōe no Kurōdo un monaco 
chiamato Sōso, a Ukon no Kurōdo il Maestro della Disci-
plina dell’Hōjūji e a Miya no Naishi Chisō Azari. Quest’ul-
timo a un certo punto fu gettato a terra dagli spiriti e 
poiché sembrava molto provato, intervenne in suo aiuto 
Nengaku Ajari recitando preghiere ad alta voce. Questo 
intervento fu necessario non perché fossero inefficaci i 

poteri di Chisō Azari ma perché gli spiriti malefici presen-
ti erano davvero molto ostinati. 

Il monaco Eikō che venne in aiuto di Dama Saishō con-
tinuò a gridare preghiere per tutta la notte fino a farsi 
venire la voce roca. Non tutte le dame impegnate ad acco-
gliere gli spiriti malefici riuscirono a farlo senza problemi 
e nei dintorni c’era una gran confusione. 

Verso mezzogiorno, proprio mentre Sua Maestà dava 
alla luce il bambino, ebbi la sensazione che il cielo si fos-
se rasserenato illuminandosi dei primi raggi del sole del 
mattino. Tutti erano incredibilmente felici non solo perché 
la madre e il figlio erano in buona salute ma anche per-
ché era nato un erede maschio. 

Le dame che il giorno prima non avevano fatto altro 
che piangere per la preoccupazione, e che quella mattina 
ancora singhiozzavano tra la nebbia autunnale, si erano 
ritirate nelle loro camere per riposarsi. Al servizio di Sua 
Maestà rimasero solo quelle più anziane, adatte ad assi-
sterla dopo il parto.

Sua Eccellenza e sua moglie si spostarono in un’altra 
zona della residenza per distribuire offerte e doni sia ai 
monaci che per mesi si erano dedicati alle pratiche reli-
giose e avevano letto le sacre scritture sia a quelli venuti 
lì il giorno prima o quel giorno stesso. Segni tangibili del-
la loro gratitudine furono mostrati anche ai medici e ai 
maestri di divinazione che si erano dimostrati particolar-
mente bravi nei loro rispettivi compiti. Intanto nella resi-
denza si stavano facendo i preparativi per la cerimonia del 
primo bagno del Principe. 

Nelle stanze delle dame arrivarono servi con grosse sac-
che e pacchi: c’erano giacche ricamate, strascichi con orna-
menti e inserti di madreperla, a volte fin troppo vistosi, 
che le dame cercavano di non far vedere a nessuno men-
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tre, tutte impegnate a truccarsi e a vestirsi, chiedevano 
impazienti perché mai un ventaglio che avevano ordinato 
non fosse ancora arrivato.

Uscendo sul corridoio di passaggio dove si trovava la 
mia camera vidi davanti a una porta a due battenti il Mag-
giordomo della famiglia di Sua Maestà e quello della fami-
glia del Principe ereditario arrivati insieme a un gran 
numero di dignitari di corte per prestare i loro servizi. 

Sua Eccellenza uscì in giardino e ordinò ai suoi atten-
denti di liberare il ruscelletto dalle foglie secche accumu-
late nei giorni precedenti. Tutti sembravano di ottimo 
umore e anche le persone angustiate da preoccupazioni 
personali almeno in quella circostanza le avevano dimen-
ticate per partecipare all’atmosfera gioiosa nell’aria. Inuti-
le dire che il Maggiordomo della famiglia del Principe 
ereditario era molto più felice degli altri e nonostante cer-
casse di non darlo a vedere, lo si capiva chiaramente guar-
dando il suo viso.

Sulla veranda dell’ala est della residenza se ne stavano 
seduti a scherzare il Consigliere Comandante delle guar-
die di destra e il Secondo Consigliere.

Il Comandante Capo del Segretariato che aveva portato 
da palazzo la spada da donare al Principe ereditario nello 
stesso giorno in cui era stato inviato un messaggero impe-
riale al santuario di Ise per presentare le offerte alla divi-
nità, essendo stato contaminato al momento del parto 26, 
non poteva entrare a palazzo. Sua Eccellenza lo fece allo-
ra aspettare in giardino dove lo incontrò per incaricarlo 
di comunicare all’Imperatore che tutto era andato bene e 
che madre e figlio godevano di ottima salute. Pare gli abbia 
dato anche dei regali, ma io non l’ho visto di persona.

Alla moglie di Sua Eccellenza fu affidato il compito di 

tagliare il cordone ombelicale del Principe, mentre a Dama 
Tachibana si riservò l’onore di offrirgli per prima il latte 
del suo seno. Come nutrice venne scelta la moglie del 
Segretario Referendario, figlia del governatore di Bicchū, 
che prestava servizio come dama già da tempo ed era 
conosciuta come una donna affabile e di buon carattere.

La cerimonia del primo bagno si tenne verso le sei di 
sera. Furono accese le torce e i servi di Sua Maestà che 
indossavano una tunica bianca su una veste verde traspor-
tarono l’acqua calda. Sia il ripiano sul quale era stata siste-
mata la vasca sia la stoffa che lo ricopriva erano tutti bian-
chi. Chikamitsu, capo dell’Ufficio della tessitura, e Naka-
nobu, Capo dei servi di Sua Maestà, portarono la vasca 
vicino alle cortine di bambù e la consegnarono alle due 
dame addette a riempirla, Dama Kiyoiko e Dama Harima, 
che aggiunsero poco per volta l’acqua controllandone la 
temperatura. Poi altre due dame, Dama Ōmoku e Dama 
Muma, dopo aver riempito una dopo l’altra sedici brocche, 
versarono l’acqua avanzata direttamente nella vasca. Indos-
savano sopravvesti di seta morbida con strascichi di taffe-
tà e giacche; i loro capelli raccolti per l’occasione erano 
abbelliti da forcine ornamentali e nastri bianchi. 

Dama Saishō era la responsabile del bagno insieme a 
Dama Dainagon che le faceva da assistente: entrambe sem-
bravano molto graziose con quell’insolito panno bianco 
avvolto sui fianchi per non bagnarsi le vesti.

Sua Eccellenza portava in braccio il Principe preceduto 
da Dama Koshōshō e Miya no Naishi che tenevano rispet-
tivamente la spada e la testa della tigre 27. Miya no Naishi 
indossava una giacca con una fantasia di coni di pino sopra 
lo strascico decorato da un disegno che ricordava un pae-
saggio marino. In vita portava una fascia di seta morbida 
sulla quale erano ricamati tralci cinesi. Dama Koshōshō 
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aveva, invece, uno strascico sul quale luccicavano erbe 
autunnali, farfalle e uccelli argentati. Dal momento che 
esistevano regole ben precise riguardo al tessuto utilizzato 
per le giacche che le dame non potevano decidere a loro 
piacimento, solo per lo strascico si erano concesse qualche 
libertà. 

I due figli di sua Eccellenza insieme al Capitano Gen 
ed altri lanciavano il riso nei dintorni gridando a squar-
ciagola: sembrava quasi che gareggiassero per vedere chi 
faceva più baccano. Il Priore del Jōdoji, temendo di esse-
re colpito dal riso, si proteggeva la testa e gli occhi con 
un ventaglio suscitando l’ilarità delle dame più giovani.

Il Segretario Referendario Hironari, Dottore di Lettere, 
in piedi sotto la veranda declamò un estratto dalle Crona-
che della Storia 28 mentre venti uomini, dieci del quinto 
rango e dieci del sesto, disposti in due file, facevano vibra-
re le corde dell’arco. La cerimonia notturna del bagno era 
solo una formale ripetizione, uguale in tutto e per tutto a 
quella che si era tenuta precedentemente. Di diverso ci 
sarebbe stato solo il Dottore di Lettere, in questo caso 
Munetoki, governatore di Ise, che avrebbe letto come al 
solito un passo dal Classico della pietà filiale 29 mentre Taka-
chika avrebbe poi recitato il capitolo sui cinque imperato-
ri dalle Cronache della Storia. Nei sette giorni in cui si 
celebrò la cerimonia del bagno tutti e tre si alternarono a 
svolgere il loro compito di declamatori.

Nel candore che regnava intorno a Sua Maestà risaltava-
no particolarmente le figure e i volti delle dame dai lunghi 
capelli neri: sembrava un bellissimo disegno in bianco e 
nero che si animava davanti agli occhi di chi lo osservava.

In quella circostanza così importante provavo ancora 
più imbarazzo del solito e perciò durante il giorno, senza 
mai uscire, me ne stetti tranquilla nella mia stanza da dove 

potevo osservare l’abbigliamento delle dame che si reca-
vano da Sua Maestà. Quelle che non dovevano rispettare 
restrizioni riguardo all’uso di certi colori indossavano una 
veste bianca damascata con una giacca dello stesso tessuto 
e colore: erano molto eleganti anche se, essendo vestite 
tutte uguali, non si riusciva a distinguerle l’una dall’altra. 
Le dame alle quali non era consentito adoperare alcuni 
colori, soprattutto quelle più anziane, per evitare di sem-
brare troppo appariscenti, avevano indossato solo uno 
splendido completo di tre o cinque vesti con una soprav-
veste damascata e una giacca semplice senza disegni. Ce 
ne erano poi alcune che portavano completi di vesti dama-
scate o di seta morbida. 

I loro ventagli, pur non essendo molto vistosi, avevano 
una certa eleganza: c’erano scritti versi per celebrare il 
lieto evento riguardo ai quali le dame dovevano aver pre-
so accordi già da prima. Ognuna avrebbe voluto distin-
guersi in qualche modo dalle altre, ma quando si trovaro-
no faccia a faccia, confrontando i ventagli, scoprirono che 
quelle della stessa età avevano stranamente gli stessi gusti. 

Era evidente che nessuna di loro voleva sfigurare in 
quella occasione: gli strascichi e le giacche erano chiara-
mente ricamati, i polsi delle maniche decorati e le cucitu-
re degli strascichi ricoperte da cordoncini lucenti. Lamine 
d’argento formavano disegni a rilievo su ciascuno dei ven-
tagli scintillanti come montagne innevate sotto la luna: un 
bagliore accecante si diffuse tutto intorno come se nella 
sala fossero stati appesi tanti specchi. 

La sera del terzo giorno 30 i gentiluomini al servizio di 
Sua Maestà, a cominciare dal Maggiordomo della Residen-
za, offrirono doni al Principe appena nato. Il Comandan-
te delle Guardie di Destra ebbe il compito di servire il 
pasto a Sua Maestà in ciotole d’argento sistemate su un 
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vassoio di legno di sandalo, però io non riuscii a vederle. 
Il Secondo Consigliere Gen e il Consigliere Tō portarono 
i vestiti e le fasce: le decorazioni delle scatole che li con-
tenevano, i tessuti che li avvolgevano, le stoffe in cui ave-
vano racchiuso le scatole, le sacche dove erano sistemate 
e i ripiani su cui stavano appoggiati dovevano essere, come 
si usava in occasione di una nascita, tutti bianchi, anche 
se ognuno a modo suo aveva cercato di dare a quei doni 
un tocco personale. 

Credo sia stato il Governatore di Ōmi ad occuparsi di 
tutti gli altri preparativi necessari per l’occasione. 

I nobili di alto rango se ne stavano seduti sul corridoio 
esterno alla sala centrale dell’ala orientale della residenza 
in due file che riservavano a nord i posti d’onore. Sul cor-
ridoio esterno a sud c’erano i nobili di medio rango con 
i posti delle persone più importanti situati ad ovest. Para-
venti di damasco bianco rivolti verso l’esterno erano stati 
sistemati intorno alle cortine di bambù che dividevano il 
corridoio dalla sala centrale.

La notte del quinto giorno furono portati i regali di Sua 
Eccellenza al Principe appena nato. Era il quindicesimo 
giorno del mese e la luna risplendeva nel cielo limpido 
senza nuvole. 

Persino i servi più umili sembravano onorati di parte-
cipare ai festeggiamenti e andavano di qua e di là borbot-
tando tra loro mentre accendevano le lanterne appese agli 
alberi vicino allo stagno o sistemavano le polpette di riso 
sui piatti. Quelli incaricati di reggere le lanterne avevano 
fatto tutto il possibile per rischiarare i dintorni come se 
fosse pieno giorno. Anche le guardie del corpo dei nobili 
d’alto rango riunite all’ombra delle rocce o sotto gli albe-
ri sorridevano felici senza un motivo particolare, e con 
l’aria compiaciuta di chi ha visto realizzare i propri desi-

deri non facevano altro che parlare di quanto avessero 
atteso con impazienza nell’ombra la nascita di quel bam-
bino destinato a illuminare il mondo. A maggior ragione, 
anche i servi più insignificanti di quinto rango che viveva-
no nella residenza facevano inchini fin troppo ossequiosi 
davanti a chiunque incontrassero e si davano un gran da 
fare contenti della fortuna che gli era capitata.

Quando fu ordinato di servire il pranzo a Sua Maestà, 
otto dame, tutte vestite di bianco con i capelli raccolti con 
nastri dello stesso colore, portarono le pietanze su vassoi 
d’argento. Quella sera la dama incaricata di servirla era 
Miya no Naishi. Lei che si distingueva sempre per la nobi-
le eleganza, in quell’occasione, con i capelli raccolti col 
nastro che le ricadevano sulle spalle, sembrava ancora più 
attraente del solito. Il suo profilo, che si intravedeva appe-
na dal ventaglio, rivelava lineamenti molto raffinati. 

Le dame con i capelli raccolti, Genshikibu, Kozaemon, 
Kohyōe, Taiyū, Ōmuma, Komuma, Kohyōbu, Komoku, 
erano giovani e bellissime: disposte in due file, una di fron-
te all’altra, offrivano agli occhi di chi le osservava uno 
spettacolo davvero incantevole. Tutte portavano sempre 
quell’acconciatura quando servivano il pranzo a Sua Mae-
stà ma, in quell’occasione così importante, erano state scel-
te appositamente da Sua Eccellenza solo le migliori che, 
avendo avuto un ruolo di primo piano, si lamentavano e 
piagnucolavano in continuazione tanto da far pensare che 
con il loro comportamento fossero di cattivo auspicio.

Tra i due pilastri situati ad est del baldacchino erano 
sedute una trentina di dame che catturavano l’attenzione 
di chi le guardava. I servi che si occupavano della cucina 
portarono le pietanze per la cerimonia e le sistemarono 
sui mobiletti bianchi vicino alla porta di ingresso, davan-
ti ai paraventi rivolti a sud che erano stati sovrapposti a 
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vassoio di legno di sandalo, però io non riuscii a vederle. 
Il Secondo Consigliere Gen e il Consigliere Tō portarono 
i vestiti e le fasce: le decorazioni delle scatole che li con-
tenevano, i tessuti che li avvolgevano, le stoffe in cui ave-
vano racchiuso le scatole, le sacche dove erano sistemate 
e i ripiani su cui stavano appoggiati dovevano essere, come 
si usava in occasione di una nascita, tutti bianchi, anche 
se ognuno a modo suo aveva cercato di dare a quei doni 
un tocco personale. 

Credo sia stato il Governatore di Ōmi ad occuparsi di 
tutti gli altri preparativi necessari per l’occasione. 

I nobili di alto rango se ne stavano seduti sul corridoio 
esterno alla sala centrale dell’ala orientale della residenza 
in due file che riservavano a nord i posti d’onore. Sul cor-
ridoio esterno a sud c’erano i nobili di medio rango con 
i posti delle persone più importanti situati ad ovest. Para-
venti di damasco bianco rivolti verso l’esterno erano stati 
sistemati intorno alle cortine di bambù che dividevano il 
corridoio dalla sala centrale.

La notte del quinto giorno furono portati i regali di Sua 
Eccellenza al Principe appena nato. Era il quindicesimo 
giorno del mese e la luna risplendeva nel cielo limpido 
senza nuvole. 

Persino i servi più umili sembravano onorati di parte-
cipare ai festeggiamenti e andavano di qua e di là borbot-
tando tra loro mentre accendevano le lanterne appese agli 
alberi vicino allo stagno o sistemavano le polpette di riso 
sui piatti. Quelli incaricati di reggere le lanterne avevano 
fatto tutto il possibile per rischiarare i dintorni come se 
fosse pieno giorno. Anche le guardie del corpo dei nobili 
d’alto rango riunite all’ombra delle rocce o sotto gli albe-
ri sorridevano felici senza un motivo particolare, e con 
l’aria compiaciuta di chi ha visto realizzare i propri desi-

deri non facevano altro che parlare di quanto avessero 
atteso con impazienza nell’ombra la nascita di quel bam-
bino destinato a illuminare il mondo. A maggior ragione, 
anche i servi più insignificanti di quinto rango che viveva-
no nella residenza facevano inchini fin troppo ossequiosi 
davanti a chiunque incontrassero e si davano un gran da 
fare contenti della fortuna che gli era capitata.

Quando fu ordinato di servire il pranzo a Sua Maestà, 
otto dame, tutte vestite di bianco con i capelli raccolti con 
nastri dello stesso colore, portarono le pietanze su vassoi 
d’argento. Quella sera la dama incaricata di servirla era 
Miya no Naishi. Lei che si distingueva sempre per la nobi-
le eleganza, in quell’occasione, con i capelli raccolti col 
nastro che le ricadevano sulle spalle, sembrava ancora più 
attraente del solito. Il suo profilo, che si intravedeva appe-
na dal ventaglio, rivelava lineamenti molto raffinati. 

Le dame con i capelli raccolti, Genshikibu, Kozaemon, 
Kohyōe, Taiyū, Ōmuma, Komuma, Kohyōbu, Komoku, 
erano giovani e bellissime: disposte in due file, una di fron-
te all’altra, offrivano agli occhi di chi le osservava uno 
spettacolo davvero incantevole. Tutte portavano sempre 
quell’acconciatura quando servivano il pranzo a Sua Mae-
stà ma, in quell’occasione così importante, erano state scel-
te appositamente da Sua Eccellenza solo le migliori che, 
avendo avuto un ruolo di primo piano, si lamentavano e 
piagnucolavano in continuazione tanto da far pensare che 
con il loro comportamento fossero di cattivo auspicio.

Tra i due pilastri situati ad est del baldacchino erano 
sedute una trentina di dame che catturavano l’attenzione 
di chi le guardava. I servi che si occupavano della cucina 
portarono le pietanze per la cerimonia e le sistemarono 
sui mobiletti bianchi vicino alla porta di ingresso, davan-
ti ai paraventi rivolti a sud che erano stati sovrapposti a 
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quelli che separavano la zona dove c’era la vasca da 
bagno.

Sotto il chiarore della luna che continuò a brillare nel 
cielo sereno durante tutta la notte c’erano le serve respon-
sabili della cucina, quelle che servivano l’acqua, le parruc-
chiere, quelle incaricate di accendere lampade e bracieri e 
le addette alle pulizie, tra le quali ce ne erano alcune che 
non avevo mai visto: probabilmente si trattava delle respon-
sabili della sorveglianza ai cancelli. Pur essendo vestite e 
truccate senza particolare cura, tutte sfoggiavano acconcia-
ture con ornamenti molto vistosi e sembravano fin troppo 
agghindate da cerimonia. Se ne stavano sedute una vicina 
all’altra sulla veranda ad est della residenza e, occupando 
anche l’ingresso di uno dei passaggi coperti che collega-
vano i vari edifici, non c’era più spazio per passare.

Quando finirono di servire il pranzo, le dame andarono 
a sedersi vicino alle cortine di bambù. Alla luce delle lam-
pade che facevano risplendere ogni cosa, lo strascico e la 
giacca indossati da Ōshikibu, sui quali erano ricamati gio-
vani pini tipici del monte Oshio, apparivano particolar-
mente eleganti. Ōshikibu era la moglie del Governatore di 
Michinoku, la messaggera di Sua Eccellenza. 

Tayū no Myōbu portava una giacca semplice con uno 
strascico dalla delicata fantasia di onde marine argentate 
poco vistosa e di gradevole effetto. Ben no Naishi aveva, 
invece, uno strascico dall’insolito disegno: una gru in mez-
zo a un paesaggio marino grigio lucente che come simbo-
lo di longevità si abbinava alla perfezione con i pini rica-
mati tutti intorno. Lo strascico di Dama Shōshō era deco-
rato con lamine d’argento, ma non essendo all’altezza di 
quello indossato dalle altre dame, divenne oggetto di mol-
te critiche. Per Dama Shōshō intendo la sorella più giova-
ne di Sukemitsu, il Governatore di Shinano, da molto 
tempo al servizio di Sua Eccellenza.

Avrei tanto voluto far vedere a qualcuno quanto erano 
belle quella sera le dame al servizio di Sua Maestà, così 
aprii i paraventi dietro ai quali c’era un monaco incarica-
to di pregare durante la notte.

«Non avrete più nella vostra vita l’occasione di vedere 
un evento così fausto!», gli dissi.

«Eh già, sarebbe un peccato perderselo. Un vero pec-
cato», mi rispose. Per un po’ si allontanò dalla statua del 
buddha e sorrideva felice sfregandosi le mani.

I nobili d’alto rango si alzarono per raggiungere il pon-
te di uno dei passaggi che collegavano gli edifici della 
residenza e insieme a Sua Eccellenza incominciarono a 
lanciare i dadi: non sopportavo vedere quelle persone così 
altolocate che si sfidavano in un gioco d’azzardo. 

Poi arrivò il momento delle poesie e io provai a pensa-
re cosa avrei potuto dire se mi avessero detto: «Dama, 
prendete la coppa e recitate una poesia!».

Allora mormorai questi versi:
	
Possa la coppa che io sollevo
in questa notte di luna piena
per la nascita di una nuova luce
continuare a passare di mano in mano
per ancora altri mille anni 31.
	
Mentre parlavamo sottovoce tra noi di quanto fosse 

importante non solo la qualità della poesia ma anche il 
modo in cui si recitava quando si era al cospetto del Gran 
Consigliere della Quarta Strada, poiché era ormai notte 
fonda e avevano tante altre cose da fare, i gentiluomini di 
corte andarono via senza scegliere nessuna dama in parti-
colare a cui far recitare i versi.

In segno di riconoscenza credo che i nobili di alto ran-
go ricevettero capi d’abbigliamento per le loro donne e 
vestiti e fasce del Principe appena nato. I nobili di quarto 
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quelli che separavano la zona dove c’era la vasca da 
bagno.

Sotto il chiarore della luna che continuò a brillare nel 
cielo sereno durante tutta la notte c’erano le serve respon-
sabili della cucina, quelle che servivano l’acqua, le parruc-
chiere, quelle incaricate di accendere lampade e bracieri e 
le addette alle pulizie, tra le quali ce ne erano alcune che 
non avevo mai visto: probabilmente si trattava delle respon-
sabili della sorveglianza ai cancelli. Pur essendo vestite e 
truccate senza particolare cura, tutte sfoggiavano acconcia-
ture con ornamenti molto vistosi e sembravano fin troppo 
agghindate da cerimonia. Se ne stavano sedute una vicina 
all’altra sulla veranda ad est della residenza e, occupando 
anche l’ingresso di uno dei passaggi coperti che collega-
vano i vari edifici, non c’era più spazio per passare.

Quando finirono di servire il pranzo, le dame andarono 
a sedersi vicino alle cortine di bambù. Alla luce delle lam-
pade che facevano risplendere ogni cosa, lo strascico e la 
giacca indossati da Ōshikibu, sui quali erano ricamati gio-
vani pini tipici del monte Oshio, apparivano particolar-
mente eleganti. Ōshikibu era la moglie del Governatore di 
Michinoku, la messaggera di Sua Eccellenza. 

Tayū no Myōbu portava una giacca semplice con uno 
strascico dalla delicata fantasia di onde marine argentate 
poco vistosa e di gradevole effetto. Ben no Naishi aveva, 
invece, uno strascico dall’insolito disegno: una gru in mez-
zo a un paesaggio marino grigio lucente che come simbo-
lo di longevità si abbinava alla perfezione con i pini rica-
mati tutti intorno. Lo strascico di Dama Shōshō era deco-
rato con lamine d’argento, ma non essendo all’altezza di 
quello indossato dalle altre dame, divenne oggetto di mol-
te critiche. Per Dama Shōshō intendo la sorella più giova-
ne di Sukemitsu, il Governatore di Shinano, da molto 
tempo al servizio di Sua Eccellenza.

Avrei tanto voluto far vedere a qualcuno quanto erano 
belle quella sera le dame al servizio di Sua Maestà, così 
aprii i paraventi dietro ai quali c’era un monaco incarica-
to di pregare durante la notte.

«Non avrete più nella vostra vita l’occasione di vedere 
un evento così fausto!», gli dissi.

«Eh già, sarebbe un peccato perderselo. Un vero pec-
cato», mi rispose. Per un po’ si allontanò dalla statua del 
buddha e sorrideva felice sfregandosi le mani.

I nobili d’alto rango si alzarono per raggiungere il pon-
te di uno dei passaggi che collegavano gli edifici della 
residenza e insieme a Sua Eccellenza incominciarono a 
lanciare i dadi: non sopportavo vedere quelle persone così 
altolocate che si sfidavano in un gioco d’azzardo. 

Poi arrivò il momento delle poesie e io provai a pensa-
re cosa avrei potuto dire se mi avessero detto: «Dama, 
prendete la coppa e recitate una poesia!».

Allora mormorai questi versi:
	
Possa la coppa che io sollevo
in questa notte di luna piena
per la nascita di una nuova luce
continuare a passare di mano in mano
per ancora altri mille anni 31.
	
Mentre parlavamo sottovoce tra noi di quanto fosse 

importante non solo la qualità della poesia ma anche il 
modo in cui si recitava quando si era al cospetto del Gran 
Consigliere della Quarta Strada, poiché era ormai notte 
fonda e avevano tante altre cose da fare, i gentiluomini di 
corte andarono via senza scegliere nessuna dama in parti-
colare a cui far recitare i versi.

In segno di riconoscenza credo che i nobili di alto ran-
go ricevettero capi d’abbigliamento per le loro donne e 
vestiti e fasce del Principe appena nato. I nobili di quarto 
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rango ebbero un completo di vesti foderate con dei pan-
taloni larghi, quelli di quinto rango un completo di vesti, 
e quelli di sesto rango portarono via solo dei pantaloni.

La sera del giorno dopo, poiché c’era una luna bellis-
sima e il tempo era splendido, le dame più giovani si 
divertirono ad andare in barca. Indossavano tutte le stesse 
vesti bianche che facevano risaltare i lineamenti e i capel-
li scuri molto più di quelle colorate indossate di solito. 
Kodayū, Genshikibu, Miyagi no Jijū, Gosechi no Ben, 
Ukon, Kohyōe, Koemon, Muma, Yasurai e la Dama di Ise 
se ne stavano sedute vicino alla veranda; il Consigliere 
Comandante della Sinistra e il Comandante, figlio di Sua 
Eccellenza, le invitarono ad uscire insieme a loro e il Con-
sigliere Comandante della Destra che teneva la pertica le 
fece salire sulla barca. 

Intanto le dame che si erano fatte da parte, probabil-
mente invidiose di quelle invitate sull’imbarcazione, con-
tinuavano a guardare in direzione del lago dalle stanze. 

I corpi e i visi delle loro compagne risaltavano in tutto 
il loro splendore alla luce della luna che illuminava il giar-
dino dalla sabbia bianchissima. 

Davanti al cancello situato a nord della residenza arri-
varono tante carrozze con il seguito di Sua Maestà. Ricor-
do di aver sentito dire che c’erano la Dama Fujiwara di 
terzo rango, Dama Jijū, Dama Tōshōshō, Dama Muma, 
Dama Sakon, Dama Chikuzen, Dama Shō e Dama Ōmi, 
ma potrei anche sbagliarmi visto che non le conoscevo 
tutte così bene. A un certo punto, le dame ospitate sulla 
barca si affrettarono a rientrare nella residenza dove Sua 
Eccellenza, che sembrava di ottimo umore, era pronto ad 
accoglierle per divertirsi insieme a loro e offrire doni a 
tutte le presenti in base al rango di appartenenza.

Il settimo giorno dopo la nascita del Principe furono 
organizzati i festeggiamenti dell’Imperatore per il Principe 
appena nato. Il Segretario e Comandante (Michimasa) por-
tò una scatola fatta di rami di salice intrecciati dentro la 
quale si trovava un rotolo con l’elenco dei regali: Sua Mae-
stà la prese e la consegnò alle sue dame. Poi entrarono in 
processione gli studiosi del Kangakuin 32 porgendo la lista 
dei presenti: dopo averla guardata, Sua Maestà affidò 
anche quella alle donne al suo servizio. 

Per l’occasione furono offerti doni in segno di ringra-
ziamento a tutti coloro che avevano partecipato. 

Nella residenza c’era una gran confusione perché i 
festeggiamenti di quella sera erano ancora più importanti 
di quelli organizzati le sere precedenti.

Sbirciai tra le tende del baldacchino dove si trovava Sua 
Maestà: non aveva l’aspetto formale della madre di un futu-
ro imperatore, e mentre riposava col viso provato dalla 
sofferenza, sembrava più indifesa e attraente che mai per 
la sua giovane età. La luce della piccola lanterna appesa 
all’interno del baldacchino esaltava il candore della splen-
dida carnagione del viso che sarebbe apparso ancora più 
bello se le avessero raccolto la folta chioma di capelli. Espri-
mere a parole quello che ho visto quella sera ancora mi 
emoziona e perciò non vorrei aggiungere altro al riguardo.

I festeggiamenti somigliavano grosso modo a quelli che 
si erano tenuti la sera del quinto giorno dopo la nascita 
del Principe. I regali offerti in segno di ringraziamento da 
Sua Maestà ai nobili d’alto rango attraverso le cortine di 
bambù erano vesti da donna o indumenti del Principe. 
Anche i nobili di medio rango, a partire dai due Capi del-
la Segreteria, si avvicinarono alle cortine per ricevere i loro. 
I regali dell’Imperatore erano, come si usava in quelle cir-
costanze, ampie vesti, coperte o rotoli di seta. Dama Tachi-
bana che per prima aveva dato al Principe il latte del suo 
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rango ebbero un completo di vesti foderate con dei pan-
taloni larghi, quelli di quinto rango un completo di vesti, 
e quelli di sesto rango portarono via solo dei pantaloni.

La sera del giorno dopo, poiché c’era una luna bellis-
sima e il tempo era splendido, le dame più giovani si 
divertirono ad andare in barca. Indossavano tutte le stesse 
vesti bianche che facevano risaltare i lineamenti e i capel-
li scuri molto più di quelle colorate indossate di solito. 
Kodayū, Genshikibu, Miyagi no Jijū, Gosechi no Ben, 
Ukon, Kohyōe, Koemon, Muma, Yasurai e la Dama di Ise 
se ne stavano sedute vicino alla veranda; il Consigliere 
Comandante della Sinistra e il Comandante, figlio di Sua 
Eccellenza, le invitarono ad uscire insieme a loro e il Con-
sigliere Comandante della Destra che teneva la pertica le 
fece salire sulla barca. 

Intanto le dame che si erano fatte da parte, probabil-
mente invidiose di quelle invitate sull’imbarcazione, con-
tinuavano a guardare in direzione del lago dalle stanze. 

I corpi e i visi delle loro compagne risaltavano in tutto 
il loro splendore alla luce della luna che illuminava il giar-
dino dalla sabbia bianchissima. 

Davanti al cancello situato a nord della residenza arri-
varono tante carrozze con il seguito di Sua Maestà. Ricor-
do di aver sentito dire che c’erano la Dama Fujiwara di 
terzo rango, Dama Jijū, Dama Tōshōshō, Dama Muma, 
Dama Sakon, Dama Chikuzen, Dama Shō e Dama Ōmi, 
ma potrei anche sbagliarmi visto che non le conoscevo 
tutte così bene. A un certo punto, le dame ospitate sulla 
barca si affrettarono a rientrare nella residenza dove Sua 
Eccellenza, che sembrava di ottimo umore, era pronto ad 
accoglierle per divertirsi insieme a loro e offrire doni a 
tutte le presenti in base al rango di appartenenza.

Il settimo giorno dopo la nascita del Principe furono 
organizzati i festeggiamenti dell’Imperatore per il Principe 
appena nato. Il Segretario e Comandante (Michimasa) por-
tò una scatola fatta di rami di salice intrecciati dentro la 
quale si trovava un rotolo con l’elenco dei regali: Sua Mae-
stà la prese e la consegnò alle sue dame. Poi entrarono in 
processione gli studiosi del Kangakuin 32 porgendo la lista 
dei presenti: dopo averla guardata, Sua Maestà affidò 
anche quella alle donne al suo servizio. 

Per l’occasione furono offerti doni in segno di ringra-
ziamento a tutti coloro che avevano partecipato. 

Nella residenza c’era una gran confusione perché i 
festeggiamenti di quella sera erano ancora più importanti 
di quelli organizzati le sere precedenti.

Sbirciai tra le tende del baldacchino dove si trovava Sua 
Maestà: non aveva l’aspetto formale della madre di un futu-
ro imperatore, e mentre riposava col viso provato dalla 
sofferenza, sembrava più indifesa e attraente che mai per 
la sua giovane età. La luce della piccola lanterna appesa 
all’interno del baldacchino esaltava il candore della splen-
dida carnagione del viso che sarebbe apparso ancora più 
bello se le avessero raccolto la folta chioma di capelli. Espri-
mere a parole quello che ho visto quella sera ancora mi 
emoziona e perciò non vorrei aggiungere altro al riguardo.

I festeggiamenti somigliavano grosso modo a quelli che 
si erano tenuti la sera del quinto giorno dopo la nascita 
del Principe. I regali offerti in segno di ringraziamento da 
Sua Maestà ai nobili d’alto rango attraverso le cortine di 
bambù erano vesti da donna o indumenti del Principe. 
Anche i nobili di medio rango, a partire dai due Capi del-
la Segreteria, si avvicinarono alle cortine per ricevere i loro. 
I regali dell’Imperatore erano, come si usava in quelle cir-
costanze, ampie vesti, coperte o rotoli di seta. Dama Tachi-
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seno, oltre alle solite vesti, ne ricevette una lunga di seta 
ricamata in una scatola argentata avvolta col panno bianco. 
Venni poi a sapere che aveva ricevuto anche un altro rega-
lo, ma non riuscii a vederlo bene.

La sera del nono giorno il Maggiordomo aggiunto del 
Principe venne a portare i suoi omaggi. Li dispose su una 
coppia di mensole bianche dando inizio a un cerimoniale 
insolito e poco tradizionale. Sulla scatola argentata in cui 
erano state sistemate le vesti era raffigurato un paesaggio 
marino sul quale svettava il monte Hōrai 33: era un motivo 
decorativo molto ricorrente, ma risultava particolarmente 
bello per il gusto moderno e l’accuratezza dei dettagli che 
io purtroppo non sarei capace di descrivere in modo ade-
guato.

Quella sera tutto ritornò come era di solito. Ai para-
venti furono appese tende con disegni a corteccia d’albe-
ro e le dame indossavano sotto le giacche sopravvesti di 
seta lucida rosso carminio scuro: agli occhi di chi si era 
abituato nei giorni precedenti a vederle sempre vestite tut-
te di bianco avevano un aspetto diverso, molto elegante e 
raffinato. Attraverso il tessuto trasparente delle giacche si 
poteva intravedere cosa portavano sotto e intuire persino 
il loro aspetto fisico.

Fu proprio quella notte che la dama Koma fece un’e-
sperienza molto imbarazzante.

Per poter riprendersi completamente Sua Maestà restò 
sotto il baldacchino anche dopo il decimo giorno del deci-
mo mese e noi dame, a sua disposizione di giorno e di not-
te, stavamo nella sala situata ad ovest di quella principale.

Sua Eccellenza veniva dal Principe a tutte le ore, anche 
nel cuore della notte o all’alba, e senza tante cerimonie, 
mentre la povera nutrice dormiva beatamente, frugava tra 

il suo seno per vederlo facendola svegliare all’improvviso. 
Nonostante il Principe fosse ancora troppo piccolo per 
capire, era naturalmente piacevole vedere che fosse così 
felice di tenerlo in braccio e coccolarlo.

Un bel giorno al Principe scappò la pipì e Sua Eccel-
lenza subito si slacciò la veste per asciugarla col fuoco 
dietro al baldacchino.

«Sono così felice che mi abbia bagnato la veste! Mentre 
la asciugo ho la sensazione che i miei desideri si siano 
davvero realizzati», esclamò felice.

Sua Eccellenza era molto interessato alla faccenda del 
Principe Direttore degli affari di Corte 34, e pensando che 
io avessi rapporti con quella famiglia, veniva di continuo 
a chiedermi consiglio su questo e su quello dandomi mil-
le preoccupazioni.

Poiché si avvicinava la visita dell’Imperatore al Principe 
appena nato, nella residenza di Tsuchimikado tutto fu 
sistemato e abbellito. Si cercarono le radici dei crisantemi 
più rari che furono dissotterrate e piantate nel giardino. 
Tra la nebbia del mattino contemplavo quei fiori aggiusta-
ti in vari modi: c’erano quelli dal colore già sbiadito e 
quelli giallo intenso nel pieno del loro splendore. A veder-
li così belli, davano davvero la sensazione che potessero 
tenere lontana la vecchiaia 35. Ma avrebbero mai funziona-
to con una come me?

Se fossi stata una persona un po’ più spensierata come 
tante altre, avrei vissuto in questo mondo effimero abban-
donandomi come una ragazzina ai piaceri frivoli della vita, 
invece, persino quando partecipavo ad eventi lieti così 
eccezionali, non solo non riuscivo a distrarmi ma stavo 
peggio del solito per le preoccupazioni che mi deprime-
vano. 

Nonostante avessi voluto dimenticarmi di tutte le mie 
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pene, non riuscivo a farlo e sicuramente questo sarebbe 
stato un grosso ostacolo per il raggiungimento della mia 
salvezza. 

All’alba guardavo fuori le oche che si divertivano spen-
sierate sull’acqua:

Sono forse diverse da me
le oche sull’acqua del lago?
Anche io come loro
mi lascio trasportare
dalle onde della vita 36.

Quelle oche sembravano serene, ma probabilmente 
anche loro dovevano soffrire molto come me.

Proprio mentre stavo scrivendo una lettera di risposta 
a Dama Koshōshō, il cielo improvvisamente si oscurò e 
incominciò a piovere. Preoccupata per il rientro del servo 
che avrebbe dovuto recapitarla, cercai di finirla al più pre-
sto. Allora mi pare che aggiunsi: «Anche il cielo non riesce 
a trovare pace come me» ad altri versi che non erano un 
granché. 

A notte fonda il servo portò la risposta scritta su una 
carta con disegni di nuvole sfumate viola scuro:

Immersa nei miei pensieri
contemplo il cielo 
tutto coperto di nuvole:
per chi mai starà versando
queste lacrime di nostalgia? 37

Senza riuscire a ricordarmi cosa avessi scritto prima 
replicai:

Nel cielo naturalmente piovoso
le nuvole scompaiono per un po’.
Ma le maniche di chi 
è immerso nei suoi pensieri
non riescono mai ad asciugarsi 38.

Il giorno della visita dell’Imperatore Sua Eccellenza 
andò ad ispezionare la barca che aveva fatto costruire per 
l’occasione: sulla prua spiccavano la testa di un drago e il 
collo di un uccello 39 fatti così bene che sembravano veri.

Poiché la visita dell’Imperatore era prevista per le otto 
del mattino, all’alba le dame erano già tutte indaffarate a 
vestirsi e a truccarsi. I nobili di rango più elevato avreb-
bero dovuto prendere posto nell’ala occidentale della resi-
denza e perciò nell’ala orientale, dove mi trovavo anch’io, 
contrariamente al solito, l’atmosfera era abbastanza tran-
quilla. Avevo sentito dire che le dame degli appartamenti 
della Direttrice del servizio di palazzo, date le circostanze, 
avrebbero dovuto prestare particolare attenzione all’abbi-
gliamento.

All’alba mi raggiunse Dama Koshōshō e insieme ci pre-
parammo come si deve. Poi, pensando che la visita dell’Im-
peratore avrebbe potuto anche tardare, ce ne stavamo lì 
senza far niente. A un certo punto però, mentre aspetta-
vamo che ci portassero dei ventagli più particolari di quel-
li un po’ banali a nostra disposizione, sentimmo il suono 
del tamburo che annunciava l’arrivo dell’Imperatore e 
fummo tutto a un tratto costrette ad affrettarci per rag-
giungere i nostri posti senza poter più prestare tanta atten-
zione alle apparenze.

Dalla barca che andò incontro all’Imperatore proveniva 
una splendida musica e quando il palanchino si avvicinò 
potei osservare meglio i servi che lo portavano sulle spal-
le: erano saliti fin sulle scale della residenza nonostante il 
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loro umile rango e si prostravano al suolo visibilmente 
affaticati. Mentre li guardavo, pensai che tra quei servi e 
noi dame non c’era proprio nessuna differenza: eravamo 
al servizio dei nobili e stavamo sempre insieme a loro, 
però, non appartenendo al loro stesso rango, provavamo 
sempre un certo disagio.

Fu riservato uno spazio ad ovest del baldacchino per 
l’Imperatore e nella zona orientale del corridoio esterno, 
a sud della sala centrale, fu sistemato il suo trono. Un po’ 
più in là, alla fine delle camere che affacciavano ad est, 
furono messe delle cortine di bambù a nord e a sud per 
farvi sedere dietro le dame. La cortina vicina al pilastro 
situato più a sud fu sollevata leggermente per permettere 
a due dame di uscire fuori: le loro figure eleganti con i 
capelli alzati per l’occasione erano come quelle disegnate 
nei magnifici dipinti cinesi.

Saemon no Naishi portava la spada dell’Imperatore. 
Aveva una giacca verde giallastro a fondo unico con uno 
strascico dal colore sfumato e una stola e una cintura di 
damasco con disegni a rilievo bianco e arancio. La soprav-
veste aveva cinque risvolti, gialli da un lato e verde gialla-
stro dall’altro, e la veste di seta lucida che indossava sotto 
era rosso carminio. Il fisico, il portamento e il profilo che 
si intravedeva dal ventaglio rivelavano una bellezza fresca 
e pulita. 

Ben no Naishi portava la scatola con il gioiello impe-
riale: aveva una sopravveste rosso carminio sotto la quale 
indossava una veste prugna. Lo strascico e la giacca inve-
ce somigliavano molto a quelli di Saemon no Naishi. 

Era così piccola e graziosa che faceva tenerezza vederla 
mentre si muoveva tutta impacciata per l’imbarazzo. Già 
dal ventaglio si capiva che doveva avere un gusto molto 
più raffinato di Saemon no Naishi; la sua stola era tessuta 
con fili lilla e bianchi.

Come in un sogno si muovevano leggiadre con le vesti 
fluttuanti nell’aria quasi fossero creature celesti discese 
sulla terra.

Anche le guardie del corpo vestite in modo impeccabi-
le che si occupavano del palanchino erano uno spettacolo 
da non perdere. 

A un certo punto, il Comandante e Capo del Segreta-
riato prese in consegna la spada e la passò a Saemon no 
Naishi.

	
Guardavo fuori attraverso le cortine di bambù: le dame 

che potevano permettersi colori proibiti 40 indossavano le 
solite giacche verdi o rosse e strascichi con disegni argen-
tati e dorati. Portavano tutte una sopravveste di seta ope-
rata rosso vinaccia e solo dama Muma no Chūjō ne aveva 
una prugna. Le diverse gradazioni di colore delle vesti di 
seta lucida che indossavano sotto ricordavano le foglie 
variopinte in autunno. Come sempre le vesti foderate era-
no di colori a contrasto chiari e scuri: giallo chiaro e gial-
lo scuro, viola chiaro e verde giallastro, giallo chiaro e 
verde giallastro. Ogni dama ne indossava, secondo i propri 
gusti, tre o anche di più una sull’altra. Quelle di una cer-
ta età che non potevano permettersi tanti colori avevano 
tutte una giacca a tinta unita verde giallastro o rosso vinac-
cia con un completo di cinque vesti sovrapposte di dama-
sco. Dava una piacevole sensazione di freschezza l’azzurro 
delle onde marine sugli strascichi che la maggior parte di 
loro aveva legato in vita con lacci impreziositi da fitti rica-
mi. Indossavano tre o cinque vesti sovrapposte di seta non 
operata gialle da un lato e verde giallastro dall’altro. 

Ciascuna delle dame più giovani portava con un com-
pleto di cinque vesti giallo da un lato e verde giallastro 
dall’altro la giacca di un colore diverso secondo i propri 
gusti. Ce ne erano alcune che con la sopravveste bianca 
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avevano abbinato vesti rosso vinaccia su quelle verde gial-
lastro con una veste sfoderata dello stesso verde giallastro. 
Altre, invece, indossavano una sopravveste rosso vinaccia 
più chiaro con sotto un completo di vesti dello stesso colo-
re di gradazione più scura intervallate da vesti bianche. 
Tutti gli indumenti sembravano di splendida fattura e scel-
ti con gusto. Anche i ventagli erano molto particolari con 
decorazioni appariscenti.

In occasioni informali si potevano magari individuare 
dame che curavano meno il loro aspetto, ma in quella cir-
costanza ognuna di loro, senza eccezione, si era impegna-
ta a vestirsi e a truccarsi come meglio poteva per non 
sfigurare rispetto alle altre. Sembravano tutte uguali come 
le belle donne raffigurate nei rotoli illustrati e solo la dif-
ferenza d’età permetteva di distinguerle una dall’altra per-
ché le dame anziane avevano i capelli più radi mentre 
quelle giovani sfoggiavano ancora una chioma fluente. 

Anche se può sembrare strano, di solito la fronte di una 
dama che si intravedeva dal ventaglio era sufficiente per 
capire se si trattava di una donna dalla bellezza più o meno 
raffinata. In quell’occasione però sembravano tutte uguali 
e se per caso ce ne fosse stata una che si distingueva da 
tutte le altre, voleva allora dire che era davvero bellissima.

Prima della visita dell’Imperatore erano state messe a 
disposizione di Sua Maestà cinque donne che servivano a 
palazzo: due governanti, due dame incaricate di prendere 
parte alla cerimonia e una addetta a preparare il pranzo. 
Quando fu dato l’ordine di offrire all’Imperatore le pie-
tanze, Chikuzen e Sakyō, entrambe con i capelli raccolti, 
uscirono dallo stesso pilastro all’angolo del quale avevano 
fatto il loro ingresso le governanti. Sembravano proprio 
due creature celesti discese sulla terra! 

Sakyō indossava una sopravveste verde giallastro con 
una giacca a tinta unita bianca foderata di verde, mentre 

Chikuzen portava la giacca con un completo di cinque 
vesti sovrapposte gialle foderate di verde e il consueto 
strascico con disegni argentati e dorati. La dama incarica-
ta di servire il pranzo era Dama Tachibana: mi pare che 
indossasse una giacca verde giallastro con una veste di 
damasco cinese gialla foderata di verde portata a mo’ di 
sopravveste e che avesse anche lei i capelli raccolti. Era 
però nascosta dietro un pilastro e non riuscii a vederla 
molto bene.

Sua Eccellenza prese il Principe appena nato e lo portò 
all’Imperatore. Quando lo strinse tra le sue braccia, si mise 
un po’ a piangere. Come era carino! 

Dama Ben no Naishi si avvicinò per consegnare la spa-
da al Principe che poi, attraverso la porta centrale della 
sala, fu riportato negli appartamenti di Sua Eccellenza 
situati ad ovest. Quando l’Imperatore lasciò la sala, anche 
Dama Saishō ritornò a sedersi dov’era prima insieme a noi 
altre.

«Ero agitatissima perché mi sentivo troppo al centro 
dell’attenzione!», ci disse.

Effettivamente, quando si venne a sedere vicino a noi, 
era tutta rossa in viso e sembrava ancora più bella del 
solito. L’abbinamento dei colori del suo abbigliamento era 
di gran lunga più ricercato di quello delle altre dame.

Con le tenebre che calavano poco a poco gli spettacoli 
musicali acquisirono un fascino particolare. I nobili d’alto 
rango erano tutti a disposizione dell’Imperatore al cospet-
to del quale l’orchestra, dopo le danze dei “Diecimila 
anni”, della “Grande pace” e del “Palazzo della fortuna”, 
suonò “La grande gioia” 41. 

Mentre le barche si allontanavano all’orizzonte costeg-
giando le colline intorno al lago, il suono del flauto, quel-
lo del tamburo e il sibilo del vento che soffiava tra i pini 
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si mescolavano nelle profondità del bosco in perfetta armo-
nia. Il curatissimo ruscelletto del giardino della residenza 
correva gioioso e onde allegre increspavano la piatta super-
ficie del lago. Nonostante facesse abbastanza freddo, l’Im-
peratore indossava solo due vesti di seta. Dama Saikyō, 
tutta infreddolita, si mostrò particolarmente preoccupata 
per lui suscitando l’ilarità delle altre dame presenti.

A un certo punto Dama Chikuzen si abbandonò ai suoi 
ricordi: «Quando era ancora viva l’Imperatrice 42, c’erano 
spesso queste visite». E incominciò a parlare di questa e 
di quell’altra occasione a cui aveva partecipato. Le altre 
dame pensarono che se l’avessero incoraggiata a racconta-
re, sarebbe sicuramente scoppiata a piangere per la nostal-
gia, e poiché in quella felice circostanza le lacrime non 
erano certo di buon augurio, si mostrarono completamen-
te disinteressate a quello che diceva quasi come se tra lei 
e loro ci fosse stata una cortina invisibile. 

Iniziò il concerto per l’Imperatore e in un momento 
particolarmente toccante si sentì la dolce vocina del Prin-
cipe appena nato. Il Ministro della Destra apprezzò molto 
quella improvvisa partecipazione: «Sentite come “La dan-
za dei diecimila anni” si armonizza perfettamente con la 
sua voce!», fece. Poi il Comandante delle Guardie della 
Sinistra e altri recitarono all’unisono “Diecimila anni” e 
“Mille autunni” 43. 

Sua Eccellenza commosso esclamò: «Perché mai abbia-
mo considerato così importanti le visite imperiali che ci 
sono state fino ad ora se è questa quella che conta più di 
tutte le altre?». Quelle parole che forse a qualcuno pote-
vano sembrare un po’ scontate mi colpirono molto perché 
dimostravano quanto fosse consapevole del grande privi-
legio che aveva avuto.

Sua Eccellenza se ne andò nell’altra ala della residenza, 
mentre l’Imperatore, seduto dietro alle cortine di bambù, 

fece chiamare al suo cospetto il Ministro della destra per 
redigere la lista delle promozioni. Tutte le persone al ser-
vizio di Sua Maestà e di Sua Eccellenza che meritavano 
un avanzamento di carriera lo ottennero. Pare che la lista 
fosse stata presentata all’Imperatore dal Capo del Segreta-
riato.

I dignitari del ramo principale della famiglia Fujiwara 
sfilarono davanti a Sua Maestà inchinandosi per renderle 
grazie per la nascita del Principe. Quelli che invece appar-
tenevano a rami cadetti della famiglia non furono ammes-
si nella stessa processione. Poi il Comandante delle guar-
die della destra, nonché Maggiordomo della residenza di 
Sua Maestà, che era stato appena nominato Intendente del 
Principe, iniziò una danza di ringraziamento insieme al 
Vicemaggiordomo della residenza promosso quel giorno 
stesso Consigliere Ciambellano.

L’Imperatore si era recato a trovare Sua Maestà, ma 
poco dopo si sentì qualcuno che diceva ad alta voce: 
«Ormai è notte fonda e il palanchino è pronto». Allora 
uscì dalla residenza per fare ritorno a palazzo.

La mattina successiva alla visita dell’imperatore, quando 
la nebbia non si era ancora dissolta, arrivò un messaggero 
da palazzo. Purtroppo stavo ancora dormendo e non riu-
scii a vederlo. Quel giorno si doveva radere per la prima 
volta il capo del Principe perché era stato stabilito che si 
facesse dopo la visita dell’Imperatore. 

Lo stesso giorno furono designati anche gli intendenti 
e le dame al servizio del Principe nella residenza. Poiché 
non se ne era saputo niente prima, furono molte le per-
sone che rimasero male perché non erano state scelte.

Gli appartamenti di Sua Maestà, arredati con il minimo 
indispensabile nei giorni precedenti alla visita dell’Impera-
tore, furono di nuovo sistemati con la consueta opulenza. 
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All’alba Sua Eccellenza e sua moglie, che dopo una lunga 
attesa avevano visto finalmente realizzarsi il desiderio di 
avere un erede al trono, si recarono dal Principe appena 
nato per prendersi cura di lui con particolare dedizione.

Quando calarono le tenebre e nel cielo brillava una 
splendida luna, il Vicemaggiordomo della residenza, pro-
babilmente intenzionato ad incontrare qualche dama per 
chiederle di esprimere ringraziamenti particolari a Sua 
Maestà. avendo notato che non c’era nessuno all’ingresso 
della porta a due battenti dove era tutto bagnato perché 
qualcuno aveva appena fatto il bagno, si avvicinò alla stan-
za della Dama Miya no Naishi situata all’estremità del 
corridoio di passaggio nell’ala orientale della residenza.

«C’è qualcuno qui?», chiese. Poi si avvicinò agli appar-
tamenti e sollevò la parte superiore delle persiane a grate 
che non era ancora stata aperta.

«C’è qualcuno?», chiese di nuovo. All’inizio non rispo-
si, ma poi vedendo che il Maggiordomo della residenza 
era insieme a lui, pensai che se avessi continuato ad igno-
rarli sarei stata considerata una antipatica presuntuosa e 
così diedi un cenno di risposta. Entrambi sembravano 
molto tranquilli e completamente a loro agio.

«Non vi siete neanche degnata di rispondermi, però 
vedo che trattate con molto riguardo il Maggiordomo del-
la residenza. Anche se è comprensibile data la sua impor-
tanza, non mi è piaciuto affatto. Perché mai in una circo-
stanza privata come questa volete trattare in modo diver-
so le persone a seconda dei ranghi a cui appartengono?», 
commentò con sarcasmo il Vicemaggiordomo. E poi into-
nò con una bellissima voce: «Oh che giorno fasto è questo 
giorno...» 44.

La notte diventava sempre più cupa e la luna splende-
va chiarissima.

«Togliete la parte inferiore delle persiane», mi dissero 
in tono perentorio. 

Non era opportuno far entrare nella stanza quei due 
gentiluomini senza scrupoli. Se una dama giovane e ine-
sperta avesse fatto una cosa del genere, sarebbe stata pro-
babilmente perdonata, ma perché mai dovevo farlo io alla 
mia età? Avrebbero sicuramente detto che ero una donna 
leggera, perciò mi rifiutai di aprire.

I festeggiamenti per celebrare il cinquantesimo giorno 
dalla nascita si tennero il primo giorno dell’undicesimo 
mese. Come sempre le dame si recarono alla residenza 
vestite di tutto punto per l’occasione: ricordavano una 
stampa in cui sono raffigurate tante belle donne che sono 
in competizione tra loro.

Ad est del baldacchino dove sedeva Sua Maestà erano 
stati sistemati paraventi con le tende di stoffa che si sus-
seguivano uno accanto all’altro a partire dalle porte scor-
revoli più interne fino al pilastro centrale del corridoio 
esterno alla sala principale. Le pietanze per la cerimonia 
erano state poggiate davanti a Sua Maestà. Quelle a lei 
destinate erano collocate ad ovest su vassoi di legno di 
aloe con una specie di supporto a quattro piedi. Io però 
non riuscii a vederle bene. 

Dama Saishō e Dama Sanuki, incaricate di servire Sua 
Maestà, come tutte le dame che portavano le pietanze ave-
vano i capelli raccolti ornati di forcine e di nastri. Dama 
Dainagon aveva il compito di servire il Principe appena 
nato. Le sue pietanze erano sistemate ad est: i piccoli vas-
soi, le ciotoline, gli appoggi per le bacchette con decora-
zioni marine erano graziosi come giocattoli per le bambole. 

A un certo punto le cortine di bambù del corridoio ad 
est furono un po’ sollevate per consentire a Ben no Naishi, 
Dama Nakatsukasa e Dama Kochūjō di portare dentro le 
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pietanze. Purtroppo io che stavo dietro non potetti vede-
re bene tutti i particolari.

La nutrice Shō, che quella sera ebbe il permesso di 
indossare colori di solito proibiti, era impeccabile mentre 
teneva il Principe in braccio. A un certo punto la moglie 
di Sua Eccellenza entrò sotto il baldacchino per prender-
lo e portarlo fuori.

La luce delle torce faceva risaltare la sua straordinaria 
eleganza: indossava una giacca rossa su uno strascico con 
disegni dorati e argentati. Un abbigliamento fin troppo 
formale che mi colpì molto. Sua Maestà, invece, aveva un 
completo di cinque vesti prugna sovrapposte sul quale 
portava una veste più corta rosso vinaccia.

Sua Eccellenza offrì al Principe i dolcetti di riso.
I nobili come al solito erano seduti nel corridoio esterno 

alla sala principale ad ovest dell’ala orientale della residen-
za. Oltre a sua Eccellenza erano presenti altri due Ministri. 
Alcuni si spostarono sul ponte e tra i fumi dell’alcool face-
vano una gran confusione. Dagli appartamenti di Sua 
Eccellenza arrivarono uno dietro l’altro i servi con le ceste 
piene di cose da mangiare che furono sistemate lungo la 
veranda della residenza. Le torce del giardino non illumi-
navano a sufficienza e perciò il Capitano di quarto rango 
e altre persone furono incaricati di stare in piedi con le 
fiaccole in mano per fare luce. I doni che dovevano essere 
spostati nella sala da pranzo della residenza sarebbero sta-
ti portati via quella sera stessa a causa del periodo di asti-
nenza che ci sarebbe stato a partire dal giorno successivo 45.

Il Maggiordomo di Sua Maestà si avvicinò alle cortine 
e annunciò:

«Stanno arrivando i nobili».
«Siamo pronte», risposero in coro le dame. Fecero allo-

ra il loro ingresso i nobili capeggiati da Sua Eccellenza. Si 
sedettero in ordine di rango a partire dalla zona situata ad 

est della scala principale fino a quella che si trovava di 
fronte alla porta a due battenti situata ad est. Le dame 
sedute in due o tre file nel corridoio esterno alla sala prin-
cipale si avvicinarono alle cortine di bambù dietro le qua-
li si nascondevano e le sollevarono. Sedute in ordine c’e-
rano Dama Dainagon, Dama Saishō, Dama Koshōshō e 
Miya no Naishi. Il Ministro della Destra, completamente 
ubriaco, strappò un lembo delle tende di stoffa del para-
vento per vedere chi c’era dietro.

«Alla sua età fa ancora queste cose!», commentammo 
ridendo tra di noi, ma lui non se ne preoccupò minima-
mente. Anzi, prese il ventaglio di una dama e incominciò 
a scherzare in modo volgare. Il Maggiordomo di Sua Mae-
stà portò alcune coppe di sake e tutti insieme intonarono 
il canto “Minoyama”. Fu un’esibizione improvvisata molto 
toccante.

Un po’ più in là ad est, appoggiato a un pilastro, c’era 
il Generale della destra, una persona molto distinta che 
osservava attentamente l’accostamento dei colori dei nostri 
colletti e delle nostre maniche. Considerato che era ubria-
co, forse non si sarebbe più ricordato di me e perciò ini-
ziai a rivolgergli qualche parola: capii subito che era una 
persona eccezionale, sicuramente migliore di altri bellim-
busti che si davano tante arie. Attese con impazienza che 
arrivasse il suo turno per prendere la coppa in mano e 
fare gli auguri, ma quando poi arrivò quel momento, non 
fece altro che ripetere le solite frasi di circostanza. 

A un certo punto il Comandante delle guardie della 
sinistra domandò:

«Chiedo scusa, c’è qui per caso la giovane Murasaki?». 
E spiò attraverso le tende del paravento.

Allora io risposi: «Se non c’è una persona che somiglia 
a Genji lo splendente, perché mai dovrebbe esserci la gio-
vane Murasaki?».
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«Assistente di terzo rango, prendi la coppa!», esclamò 
sua Eccellenza.

Il Consigliere Ciambellano si alzò, ma poiché era pre-
sente il padre, il Ministro di palazzo, per evitare di cam-
minare davanti a lui, fece un giro molto più lungo. Il 
Ministro, commosso per quel gesto di rispetto nei suoi 
riguardi, scoppiò a piangere. Il Consigliere aggiunto, 
appoggiato al pilastro nell’angolo della veranda, cominciò 
a tirare le maniche di Dama Hyōbu e a scherzare in modo 
davvero insopportabile. Sua Eccellenza, invece, se ne stava 
seduto in silenzio.

Considerato che erano tutti ubriachi, prevedendo con-
seguenze poco piacevoli, appena finiti i festeggiamenti io 
e Dama Shōshō avevamo deciso di andare a nasconderci, 
quando arrivarono i due figli di Sua Eccellenza, il Capita-
no Consigliere e altri gentiluomini che iniziarono a fare 
una gran confusione. Io e Dama Shōshō ci andammo a 
sedere dietro il baldacchino per non farci vedere, ma Sua 
Eccellenza spostò le tende e quando ci scoprì ci afferrò 
per le maniche per farci uscire fuori.

«Se volete che vi lasci andare, dovete recitare ognuna 
di voi una poesia in onore del Principe», disse.

Allora spaventata dalle possibili conseguenze, recitai:

In che modo 
potrò mai contarli?
Più di mille anni
sarà lungo
il regno del Principe? 46

«Hai recitato una bellissima poesia!», commentò sua 
Eccellenza che dopo aver ripetuto per due volte quei ver-
si, con grande rapidità replicò:

Se anche avessi
una vita lunga
come una gru,
riuscirei mai a contare 
i mille anni del suo regno? 47

Nonostante fosse molto ubriaco, non smetteva mai di 
pensare al Principe. Faceva tenerezza ed era comprensibi-
le fosse così. Se si preoccupava così tanto di quel bambi-
no, avrebbe avuto sicuramente molta fortuna e persino una 
insignificante come me poteva continuare a credere che il 
suo regno avrebbe prosperato per più di mille anni.

«Sua Maestà, ha sentito? Ho appena recitato una bel-
lissima poesia», disse Sua Eccellenza con orgoglio. 

«Come padre di Sua Maestà non faccio brutta figura. 
E non sfigura neanche mia figlia come Sua Maestà. Questa 
madre ride tutta felice perché sa di essere stata fortunata 
ad aver trovato un buon marito».

Qualcuno avrebbe potuto pensare che quel comporta-
mento di Sua Eccellenza fosse dovuto al fatto che aveva 
bevuto troppo. In realtà non era completamente fuori di 
sé e nonostante destasse qualche preoccupazione per come 
scherzava, Sua Maestà lo ascoltava molto divertita. La 
moglie di Sua Eccellenza, invece, iniziò a dare qualche 
segno di insofferenza e fece per andarsene.

«Se non la accompagno, Sua Maestà mi rimprovererà», 
disse Sua Eccellenza e in fretta uscì dal baldacchino.

«Forse non dovrei dirlo, ma Sua Maestà dovrebbe sem-
pre ricordarsi che è solo merito dei genitori se i figli diven-
tano importanti!».

Parlava da solo, mentre le dame ridevano di gusto.

Si avvicinava ormai il tempo in cui Sua Maestà avrebbe 
dovuto far ritorno a palazzo e noi dame non avevamo un 
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attimo di tregua. Come se non bastasse, poiché Sua Mae-
stà aveva cominciato a preparare dei fascicoli, all’alba subi-
to ci recavamo nei suoi appartamenti per scegliere carta 
di diverso colore e scrivere lettere a varie persone a cui 
chiedevamo di copiare i racconti che inviavamo loro. 
Anche rilegare e sistemare quelli già copiati era un lavoro 
che ci impegnava tutto il giorno.

«Perché mai ti dai tanto da fare con questo freddo? 
Dovresti riposarti!», la rimproverava Sua Eccellenza che 
però le portò carta sottile di ottima qualità, pennelli, 
inchiostro e una pietra per stemperarlo che Sua Maestà 
volle donare a me. Vedendo che mi aveva fatto quel rega-
lo così bello, Sua Eccellenza mi prendeva in giro: «Che 
senso ha iniziare a scrivere se lo fate di nascosto?».

Però anche lui mi regalava spesso carta, inchiostro e 
pennelli.

Un giorno, mentre ero al servizio di Sua Maestà, Sua 
Eccellenza, senza farsi vedere da nessuno, entrò nella mia 
stanza per prendere un racconto 48 che tenevo nascosto e 
lo diede a Naishi no Kami. Poiché avevo smarrito la ver-
sione rivista, più o meno accettabile, ero preoccupata che 
quella finita nelle mani di Naishi no Kami potesse com-
promettere la mia reputazione di scrittrice.

Intanto il Principe incominciava a dire le prime parole 
e, come era prevedibile, l’Imperatore era sempre più impa-
ziente di vederlo crescere.

Con il passare dei giorni guardavo gli uccelli d’acqua 
nello stagno diventare sempre più numerosi e speravo che 
nevicasse prima di far ritorno con Sua Maestà a palazzo. 
Immaginavo che il giardino della residenza tutto bianco 
sarebbe stato bellissimo e non avrei voluto che la neve 
cadesse proprio nei due giorni in cui ero andata via. 

Mentre osservavo gli alberi del giardino della mia casa 

che non avevano proprio niente di bello, mi sentivo depres-
sa e confusa. Negli ultimi anni avevo passato le mie gior-
nate immersa nei miei pensieri senza fare nulla di partico-
lare: guardavo il colore dei fiori, ascoltavo il canto degli 
uccelli, ammiravo il cielo che cambiava con l’avvicendarsi 
delle stagioni, la luce della luna, la brina e la neve limi-
tandomi a prendere atto del tempo che passava. Che ne 
sarebbe stato di me? 

Anche se non serviva ad alleviare la mia sensazione di 
profonda solitudine, continuavo a scrivere lettere malinco-
niche a persone con le quali sentivo di avere qualche affi-
nità scambiando opinioni sul mio scadente racconto o su 
altre questioni. Cercavo un modo per rimettermi in con-
tatto anche con chi non sentivo da molto tempo e sfrut-
tavo come unico pretesto il mio racconto per intrattenere 
con loro una corrispondenza fatta di futili parole che alme-
no per un po’ riuscivano a distrarmi. Consapevole di esse-
re una persona che non contava niente, avrei preferito 
evitare tante situazioni che trovavo imbarazzanti e difficili, 
ma essendo una dama al servizio di Sua Maestà, non pote-
vo purtroppo fare a meno di sopportarle.

Quando a distanza di tempo provai a rivedere il mio 
racconto, non lo trovai così interessante da leggere e imma-
ginando che le persone più intime, con le quali avevo avu-
to uno scambio di opinioni sulla mia opera, mi conside-
rassero sfacciata e superficiale per aver condiviso qualcosa 
che non valeva neanche la pena condividere, provavo una 
tale vergogna che non riuscivo più a scrivere loro. C’erano 
poi anche persone importanti che non mi mandavano più 
le loro lettere pensando magari che una dama di corte 
come me fosse così superficiale da farle leggere anche agli 
altri. Ma mi conoscevano davvero così bene da pensare 
una cosa del genere? 

Chiaramente trovavo questi sospetti intollerabili e 
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benché non volessi di proposito interrompere i contat-
ti con loro, a molti non riuscivo più ad inviare le mie 
lettere. 

Supponendo che da quando ero diventata dama non 
avessi una fissa dimora, nessuno veniva più a trovarmi. 
Molti fattori, anche quelli apparentemente più insignifican-
ti, mi facevano sentire parte di un mondo diverso da quel-
lo reale e quando ritornavo a casa mia questa spiacevole 
sensazione diventava ancora più forte. 

Le uniche persone con le quali mi confidavo riuscendo 
a provare un po’ d’affetto o almeno ad intrattenere rap-
porti cordiali erano naturalmente le dame di corte con cui 
c’era una certa intimità. A volte avevo un po’ di nostalgia 
per qualcuna di loro perché tutto cambia in fretta in que-
sto mondo e col passar del tempo spesso non c’era più 
occasione di vedersi.

Ricordavo con particolare affetto Dama Chūnagon che 
chiacchierava con me la notte quando eravamo distese 
vicino a Sua Maestà. Voleva forse dire che mi ero ormai 
completamente abituata alla vita di corte?

Ho nostalgia di quando
dormivamo insieme.
Sono come l’oca solitaria
che sulle ali porta la brina
caduta durante la notte 49.

Questa fu la sua risposta:

Ora che non ho più l’amica
che con me scuoteva la brina dalle ali,
nel cuore della notte mi sveglio
e ho nostalgia di quando
eravamo come due oche mandarine 50.

Quella poesia scritta con una bellissima calligrafia era 
la prova della sua raffinata eleganza.

Qualcuno mi scrisse che Sua Maestà si era dispiaciuta 
molto che non ero con lei quando era caduta la neve. La 
moglie di Sua Eccellenza mi inviò poi questo messaggio: 
«Non avete detto la verità quando mi avete riferito che 
dovevate andare a casa vostra solo per pochi giorni e      
che sareste tornata appena possibile. Avete forse intenzio-
ne di stare lì per sempre?».

Il tono di quelle parole era senz’altro scherzoso, però, 
poiché effettivamente le avevo detto che sarei mancata solo 
per poco tempo, quando ricevetti quella lettera capii che 
dovevo al più presto far ritorno alla residenza.

Sua Maestà fece ritorno a palazzo il diciassettesimo gior-
no dell’undicesimo mese. La partenza era prevista per le 
otto di sera ma a poco a poco si fece notte fonda. Noi 
dame, più di trenta, avevamo tutte i capelli raccolti allo 
stesso modo tanto che non si riusciva a distinguere una 
dall’altra. Quelle venute da palazzo, più di dieci, stavano 
ad aspettare sul corridoio situato ad est della facciata 
orientale della sala principale, separate da noi dalla porta 
a due battenti del corridoio che si trovava a sud.

Nella stessa carrozza di Sua Maestà c’era Miya no Senji, 
mentre in un’altra rivestita di fili di seta colorati stava 
seduta la moglie di Sua Eccellenza con la nutrice Shō che 
teneva in braccio il Principe. 

Dama Dainagon e Dama Saishō salirono su una carroz-
za tutta d’oro. In quella che veniva subito dopo si siste-
marono Dama Koshōshō e Miya no Naishi, e in una che 
stava ancora più dietro Uma no Chūjō e io. Dall’epressione 
del viso ebbi la sensazione che Uma no Chūjō non fosse 
affatto contenta di stare insieme a me. Mi sembrava inam-
missibile che avesse avuto una reazione del genere, solo 
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benché non volessi di proposito interrompere i contat-
ti con loro, a molti non riuscivo più ad inviare le mie 
lettere. 

Supponendo che da quando ero diventata dama non 
avessi una fissa dimora, nessuno veniva più a trovarmi. 
Molti fattori, anche quelli apparentemente più insignifican-
ti, mi facevano sentire parte di un mondo diverso da quel-
lo reale e quando ritornavo a casa mia questa spiacevole 
sensazione diventava ancora più forte. 

Le uniche persone con le quali mi confidavo riuscendo 
a provare un po’ d’affetto o almeno ad intrattenere rap-
porti cordiali erano naturalmente le dame di corte con cui 
c’era una certa intimità. A volte avevo un po’ di nostalgia 
per qualcuna di loro perché tutto cambia in fretta in que-
sto mondo e col passar del tempo spesso non c’era più 
occasione di vedersi.

Ricordavo con particolare affetto Dama Chūnagon che 
chiacchierava con me la notte quando eravamo distese 
vicino a Sua Maestà. Voleva forse dire che mi ero ormai 
completamente abituata alla vita di corte?

Ho nostalgia di quando
dormivamo insieme.
Sono come l’oca solitaria
che sulle ali porta la brina
caduta durante la notte 49.

Questa fu la sua risposta:

Ora che non ho più l’amica
che con me scuoteva la brina dalle ali,
nel cuore della notte mi sveglio
e ho nostalgia di quando
eravamo come due oche mandarine 50.

Quella poesia scritta con una bellissima calligrafia era 
la prova della sua raffinata eleganza.

Qualcuno mi scrisse che Sua Maestà si era dispiaciuta 
molto che non ero con lei quando era caduta la neve. La 
moglie di Sua Eccellenza mi inviò poi questo messaggio: 
«Non avete detto la verità quando mi avete riferito che 
dovevate andare a casa vostra solo per pochi giorni e      
che sareste tornata appena possibile. Avete forse intenzio-
ne di stare lì per sempre?».

Il tono di quelle parole era senz’altro scherzoso, però, 
poiché effettivamente le avevo detto che sarei mancata solo 
per poco tempo, quando ricevetti quella lettera capii che 
dovevo al più presto far ritorno alla residenza.

Sua Maestà fece ritorno a palazzo il diciassettesimo gior-
no dell’undicesimo mese. La partenza era prevista per le 
otto di sera ma a poco a poco si fece notte fonda. Noi 
dame, più di trenta, avevamo tutte i capelli raccolti allo 
stesso modo tanto che non si riusciva a distinguere una 
dall’altra. Quelle venute da palazzo, più di dieci, stavano 
ad aspettare sul corridoio situato ad est della facciata 
orientale della sala principale, separate da noi dalla porta 
a due battenti del corridoio che si trovava a sud.

Nella stessa carrozza di Sua Maestà c’era Miya no Senji, 
mentre in un’altra rivestita di fili di seta colorati stava 
seduta la moglie di Sua Eccellenza con la nutrice Shō che 
teneva in braccio il Principe. 

Dama Dainagon e Dama Saishō salirono su una carroz-
za tutta d’oro. In quella che veniva subito dopo si siste-
marono Dama Koshōshō e Miya no Naishi, e in una che 
stava ancora più dietro Uma no Chūjō e io. Dall’epressione 
del viso ebbi la sensazione che Uma no Chūjō non fosse 
affatto contenta di stare insieme a me. Mi sembrava inam-
missibile che avesse avuto una reazione del genere, solo 
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perché ci trovavamo nella stessa carrozza. Forse era pro-
prio a causa di persone così suscettibili che il mio lavoro 
di dama diventava sempre più difficile. 

Dopo di noi c’erano Dama Tonomori no Jijū e Ben no 
Naishi, seguite nella carrozza successiva da Saemon no Naishi 
e Dama Shikibu, messaggera di Sua Eccellenza. Fino a que-
sto punto erano salite tutte secondo un ordine stabilito, men-
tre quelle che venivano dopo si sistemarono dove volevano.

Quando arrivammo la luna splendeva fulgida e io mi 
vergognavo così tanto di scendere dalla carrozza che non 
riuscivo neanche a poggiare i piedi a terra. Allora lasciai 
andare avanti Uma no Chūjō: vedendo che camminava con 
passo incerto senza sapere bene dove andare, pensai imba-
razzata che io stavo facendo una figura anche peggiore 
della sua agli occhi delle dame che mi stavano dietro.

Mentre ero distesa nella mia stanza, la terza sullo stret-
to corridoio di passaggio, arrivò Dama Koshōshō. Iniziam-
mo a commiserarci per il duro lavoro delle dame e insie-
me ci togliemmo gli abiti gelati per indossarne altri imbot-
titi più pesanti. Poi, proprio quando stavo attizzando il 
fuoco del braciere lamentandomi del freddo insopportabi-
le che sentivo fin dentro le ossa, vennero a salutarci uno 
dopo l’altro il Ciambellano Consigliere, il Capitano Con-
sigliere della sinistra e il Capitano Kinnobu.

Non mi faceva piacere ricevere visite e avrei preferito 
che pensassero che quella sera non ci fossi, invece, a quan-
to pare, avevano saputo da qualcuno della mia presenza.

Fortunatamente, poco dopo si congedarono con frasi di 
circostanza: «Veniamo di nuovo domattina presto. Stasera 
fa troppo freddo. Siamo tutti intirizziti!», e se ne andaro-
no tutti via. 

Mentre li vedevo dirigersi frettolosamente sulla strada 
di casa, pensai istintivamente: «Beati loro! Avranno una 
brava moglie che li starà aspettando».

Non era una considerazione che facevo con rammarico 
sulla mia vita ma su quella di altre donne e in particolare 
su Dama Koshōshō: nonostante fosse così bella e raffinata 
era molto infelice perché, da quando il padre aveva preso 
i voti, erano iniziate le sue disgrazie e la buona sorte pare-
va avesse abbandonato completamente una persona ecce-
zionale come lei.

La mattina dopo, Sua Maestà guardò con attenzione i 
doni ricevuti da Sua Eccellenza la sera prima. Gli acces-
sori per i capelli nelle scatole dei pettini erano così belli 
che non ci si stancava mai di ammirarli. Aveva ricevuto 
anche un altro paio di scatole. Sul ripiano superiore di 
una di queste erano sistemati alcuni fascicoli di carta bian-
ca rilegata: si trattava del Kokinshū, Gosenshū e Shūishū 51. 
I copisti, il Ciambellano Secondo Consigliere e il monaco 
Enkan, avevano suddiviso queste raccolte in cinque fasci-
coli, ognuno dei quali era stato poi organizzato in quattro 
capitoli, con copertine di seta chiuse da cordoncini tipica-
mente cinesi. 

Sul ripiano inferiore della scatola si trovavano raccolte 
poetiche individuali di poeti antichi e moderni come 
Yoshinobu e Motosuke 52. Inutile dire che le raccolte com-
pilate per ordine imperiale vergate dal monaco Enkan e 
dal Ciambellano Secondo Consigliere si presentavano 
come oggetti di valore da conservare con cura, mentre 
quelle individuali, destinate all’uso quotidiano, erano state 
copiate da persone non famose con uno stile calligrafico 
molto moderno.

Le danzatrici del gosechi 53 arrivarono a palazzo il ven-
tesimo giorno. Sua Maestà, per stimolare una competizio-
ne di eleganza tra di loro, aveva donato al Consigliere 
Ciambellano 54 le vesti per la fanciulla da lui presentata. Al 
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perché ci trovavamo nella stessa carrozza. Forse era pro-
prio a causa di persone così suscettibili che il mio lavoro 
di dama diventava sempre più difficile. 

Dopo di noi c’erano Dama Tonomori no Jijū e Ben no 
Naishi, seguite nella carrozza successiva da Saemon no Naishi 
e Dama Shikibu, messaggera di Sua Eccellenza. Fino a que-
sto punto erano salite tutte secondo un ordine stabilito, men-
tre quelle che venivano dopo si sistemarono dove volevano.

Quando arrivammo la luna splendeva fulgida e io mi 
vergognavo così tanto di scendere dalla carrozza che non 
riuscivo neanche a poggiare i piedi a terra. Allora lasciai 
andare avanti Uma no Chūjō: vedendo che camminava con 
passo incerto senza sapere bene dove andare, pensai imba-
razzata che io stavo facendo una figura anche peggiore 
della sua agli occhi delle dame che mi stavano dietro.

Mentre ero distesa nella mia stanza, la terza sullo stret-
to corridoio di passaggio, arrivò Dama Koshōshō. Iniziam-
mo a commiserarci per il duro lavoro delle dame e insie-
me ci togliemmo gli abiti gelati per indossarne altri imbot-
titi più pesanti. Poi, proprio quando stavo attizzando il 
fuoco del braciere lamentandomi del freddo insopportabi-
le che sentivo fin dentro le ossa, vennero a salutarci uno 
dopo l’altro il Ciambellano Consigliere, il Capitano Con-
sigliere della sinistra e il Capitano Kinnobu.

Non mi faceva piacere ricevere visite e avrei preferito 
che pensassero che quella sera non ci fossi, invece, a quan-
to pare, avevano saputo da qualcuno della mia presenza.

Fortunatamente, poco dopo si congedarono con frasi di 
circostanza: «Veniamo di nuovo domattina presto. Stasera 
fa troppo freddo. Siamo tutti intirizziti!», e se ne andaro-
no tutti via. 

Mentre li vedevo dirigersi frettolosamente sulla strada 
di casa, pensai istintivamente: «Beati loro! Avranno una 
brava moglie che li starà aspettando».

Non era una considerazione che facevo con rammarico 
sulla mia vita ma su quella di altre donne e in particolare 
su Dama Koshōshō: nonostante fosse così bella e raffinata 
era molto infelice perché, da quando il padre aveva preso 
i voti, erano iniziate le sue disgrazie e la buona sorte pare-
va avesse abbandonato completamente una persona ecce-
zionale come lei.

La mattina dopo, Sua Maestà guardò con attenzione i 
doni ricevuti da Sua Eccellenza la sera prima. Gli acces-
sori per i capelli nelle scatole dei pettini erano così belli 
che non ci si stancava mai di ammirarli. Aveva ricevuto 
anche un altro paio di scatole. Sul ripiano superiore di 
una di queste erano sistemati alcuni fascicoli di carta bian-
ca rilegata: si trattava del Kokinshū, Gosenshū e Shūishū 51. 
I copisti, il Ciambellano Secondo Consigliere e il monaco 
Enkan, avevano suddiviso queste raccolte in cinque fasci-
coli, ognuno dei quali era stato poi organizzato in quattro 
capitoli, con copertine di seta chiuse da cordoncini tipica-
mente cinesi. 

Sul ripiano inferiore della scatola si trovavano raccolte 
poetiche individuali di poeti antichi e moderni come 
Yoshinobu e Motosuke 52. Inutile dire che le raccolte com-
pilate per ordine imperiale vergate dal monaco Enkan e 
dal Ciambellano Secondo Consigliere si presentavano 
come oggetti di valore da conservare con cura, mentre 
quelle individuali, destinate all’uso quotidiano, erano state 
copiate da persone non famose con uno stile calligrafico 
molto moderno.

Le danzatrici del gosechi 53 arrivarono a palazzo il ven-
tesimo giorno. Sua Maestà, per stimolare una competizio-
ne di eleganza tra di loro, aveva donato al Consigliere 
Ciambellano 54 le vesti per la fanciulla da lui presentata. Al 
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Consigliere Comandante della destra 55, invece, oltre ad 
avergli dato, come aveva richiesto, i cordoncini che avreb-
be messo in testa la sua danzatrice, gli aveva anche rega-
lato una coppia di scatole con l’incenso profumato con 
una decorazione che ricordava rami di pruno.

A differenza di quanto accadeva ogni anno, i preparativi 
non erano stati fatti in fretta e furia perché si diceva che 
tra le danzatrici ci sarebbe stata una competizione ancora 
più spietata del solito. Guardavo stupita la naturalezza con 
la quale fecero il loro ingresso quelle giovani fanciulle illu-
minate dalla insopportabile luce intensa delle torce dispo-
ste l’una accanto all’altra davanti alla grata di legno, di 
fronte agli appartamenti di Sua Maestà nell’ala orientale 
della residenza. Noi dame a differenza di loro non ci tro-
vavamo faccia a faccia con i gentiluomini della corte e 
potevamo starcene al buio. Anche dietro alle tende però 
eravamo più o meno come loro esposte allo sguardo degli 
altri. Se ci penso, mi sento ancora male per l’imbarazzo 
che provavo.

Le damigelle al servizio della danzatrice di Naritō no 
Ason 56 indossavano splendide giacche di broccato che si 
distinguevano per l’eleganza anche nel buio della notte. 
Portavano tante vesti sovrapposte che non consentivano 
di muoversi agevolmente e i gentiluomini sembravano par-
ticolarmente preoccupati di aiutarle. Arrivò poi l’Impera-
tore per ammirarle e pure Sua Eccellenza che, intrufola-
tosi di nascosto, se ne stava davanti alla porta scorrevole 
situata a nord. Noi dame eravamo molto nervose perché 
non ci sentivamo libere di fare quello che volevamo.

Le damigelle al servizio della danzatrice di Nakakiyo 57 
erano tutte della stessa altezza e sembravano così eleganti 
e raffinate da non temere il confronto con nessuno. Quel-
le della danzatrice del Consigliere Comandante della 
destra avevano preparato tutto con grande cura. C’erano 

però tra di loro anche due lavandaie dai modi troppo 
affettati che furono giudicate provinciali e ridicole.

Indietro a tutti c’era il gruppo di damigelle del Consi-
gliere Sanenari che da quello che potei vedere erano vesti-
te molto bene e alla moda. Saranno state dieci in tutto. 
Gli orli delle loro vesti fuoriuscivano dalle cortine di bam-
bù abbassate lungo il corridoio di passaggio esterno alla 
residenza: alla luce delle torce più che una vana ostenta-
zione rivelavano un gusto davvero molto raffinato.

La mattina del ventunesimo giorno i gentiluomini ven-
nero a trovare Sua Maestà. Era un’usanza che si ripeteva 
ogni anno, ma per le giovani dame vissute per qualche 
mese nella residenza di Sua Eccellenza, lontano dal palaz-
zo, quell’evento aveva qualcosa di straordinario nonostan-
te non indossassero ancora le vesti da cerimonia.

Quella sera Sua Maestà chiamò il Vicemaggiordomo del 
Principe per dargli l’incenso: ne aveva messo un bel muc-
chio in una grossa scatola che la moglie di Sua Eccellenza 
avrebbe inviato alla moglie del Governatore di Owari. 
Andò poi a vedere le danzatrici che si dovevano esibire al 
cospetto dell’Imperatore portando con sé anche il Princi-
pe: mentre camminavano le persone lanciavano su di loro 
il riso gridando scongiuri per scacciare le influenze male-
fiche. C’era un’atmosfera completamente diversa dal solito. 

Non ero di buon umore e mi ritirai nella mia stanza per 
riposarmi un po’ con l’intenzione di uscire di nuovo più 
tardi se mi fossi sentita meglio, quando arrivarono Kohyōe 
e Kohyōbu per sedersi vicino al braciere: «C’è troppa gen-
te fuori e non si riesce a vedere bene niente!», si lamen-
tarono.

Subito dopo arrivò Sua Eccellenza: «Che ci fate qui? 
Forza venite con me!», disse in tono perentorio e io con-
trovoglia lo seguii. 
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Consigliere Comandante della destra 55, invece, oltre ad 
avergli dato, come aveva richiesto, i cordoncini che avreb-
be messo in testa la sua danzatrice, gli aveva anche rega-
lato una coppia di scatole con l’incenso profumato con 
una decorazione che ricordava rami di pruno.

A differenza di quanto accadeva ogni anno, i preparativi 
non erano stati fatti in fretta e furia perché si diceva che 
tra le danzatrici ci sarebbe stata una competizione ancora 
più spietata del solito. Guardavo stupita la naturalezza con 
la quale fecero il loro ingresso quelle giovani fanciulle illu-
minate dalla insopportabile luce intensa delle torce dispo-
ste l’una accanto all’altra davanti alla grata di legno, di 
fronte agli appartamenti di Sua Maestà nell’ala orientale 
della residenza. Noi dame a differenza di loro non ci tro-
vavamo faccia a faccia con i gentiluomini della corte e 
potevamo starcene al buio. Anche dietro alle tende però 
eravamo più o meno come loro esposte allo sguardo degli 
altri. Se ci penso, mi sento ancora male per l’imbarazzo 
che provavo.

Le damigelle al servizio della danzatrice di Naritō no 
Ason 56 indossavano splendide giacche di broccato che si 
distinguevano per l’eleganza anche nel buio della notte. 
Portavano tante vesti sovrapposte che non consentivano 
di muoversi agevolmente e i gentiluomini sembravano par-
ticolarmente preoccupati di aiutarle. Arrivò poi l’Impera-
tore per ammirarle e pure Sua Eccellenza che, intrufola-
tosi di nascosto, se ne stava davanti alla porta scorrevole 
situata a nord. Noi dame eravamo molto nervose perché 
non ci sentivamo libere di fare quello che volevamo.

Le damigelle al servizio della danzatrice di Nakakiyo 57 
erano tutte della stessa altezza e sembravano così eleganti 
e raffinate da non temere il confronto con nessuno. Quel-
le della danzatrice del Consigliere Comandante della 
destra avevano preparato tutto con grande cura. C’erano 

però tra di loro anche due lavandaie dai modi troppo 
affettati che furono giudicate provinciali e ridicole.

Indietro a tutti c’era il gruppo di damigelle del Consi-
gliere Sanenari che da quello che potei vedere erano vesti-
te molto bene e alla moda. Saranno state dieci in tutto. 
Gli orli delle loro vesti fuoriuscivano dalle cortine di bam-
bù abbassate lungo il corridoio di passaggio esterno alla 
residenza: alla luce delle torce più che una vana ostenta-
zione rivelavano un gusto davvero molto raffinato.

La mattina del ventunesimo giorno i gentiluomini ven-
nero a trovare Sua Maestà. Era un’usanza che si ripeteva 
ogni anno, ma per le giovani dame vissute per qualche 
mese nella residenza di Sua Eccellenza, lontano dal palaz-
zo, quell’evento aveva qualcosa di straordinario nonostan-
te non indossassero ancora le vesti da cerimonia.

Quella sera Sua Maestà chiamò il Vicemaggiordomo del 
Principe per dargli l’incenso: ne aveva messo un bel muc-
chio in una grossa scatola che la moglie di Sua Eccellenza 
avrebbe inviato alla moglie del Governatore di Owari. 
Andò poi a vedere le danzatrici che si dovevano esibire al 
cospetto dell’Imperatore portando con sé anche il Princi-
pe: mentre camminavano le persone lanciavano su di loro 
il riso gridando scongiuri per scacciare le influenze male-
fiche. C’era un’atmosfera completamente diversa dal solito. 

Non ero di buon umore e mi ritirai nella mia stanza per 
riposarmi un po’ con l’intenzione di uscire di nuovo più 
tardi se mi fossi sentita meglio, quando arrivarono Kohyōe 
e Kohyōbu per sedersi vicino al braciere: «C’è troppa gen-
te fuori e non si riesce a vedere bene niente!», si lamen-
tarono.

Subito dopo arrivò Sua Eccellenza: «Che ci fate qui? 
Forza venite con me!», disse in tono perentorio e io con-
trovoglia lo seguii. 
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Mentre guardavo lo spettacolo pensando che quelle gio-
vani fanciulle erano sicuramente molto stanche, la danza-
trice del Governatore di Owari si sentì male e fu costret-
ta ad andare via: sembrava la visione di un sogno. 

Quando terminò la cerimonia, Sua Maestà si ritirò nei 
suoi appartamenti.

I giovani gentiluomini della corte non facevano altro 
che parlare in modo insopportabile di quanto erano belle 
le stanze delle danzatrici.

«Avete visto? Le decorazioni sulle cortine di bambù 
sono diverse l’una dall’altra. Anche le danzatrici, a giudi-
care dalle acconciature dei capelli e dal modo in cui si 
muovono dietro le cortine, sembrano avere ognuna qual-
cosa di particolare che le distingue dalle altre».

Trovavo quei discorsi davvero fuori luogo.

Considerato che di solito le fanciulle quando si mostra-
vano per la prima volta al cospetto dell’Imperatore erano 
molto nervose, a maggior ragione dovevano esserlo in quel-
la occasione. Ero impaziente di ammirarle e quando entra-
rono una dopo l’altra, chissà perché, provai una profonda 
compassione per loro anche se non c’era nessuna che mi 
stava a cuore in modo particolare. Non riuscivo a stabili-
re chi fosse migliore o peggiore delle altre perché tutte 
sembravano preparate con la massima cura, ma probabil-
mente una persona più aggiornata di me sarebbe riuscita 
a farlo a colpo d’occhio. Mi mettevo nei loro panni e pen-
savo che, nonostante non avessero niente da invidiare a 
nessuno per rango sociale e doti caratteriali, dovevano 
essere molto preoccupate di non sfigurare rispetto alle altre 
mentre stavano insieme ai giovani gentiluomini della corte 
che le guardavano con la luce del giorno senza poter 
nascondere neanche il viso con il ventaglio. 

Le due fanciulle del governatore di Tanba stavano mol-

to bene con la sopravveste da cerimonia con lo strascico 
verde chiaro, ma quelle del Consigliere Tō che indossava-
no una sopravveste da cerimonia rossa in netto contrasto 
con il verde delle giacche delle loro piccole serve erano di 
un’eleganza eccezionale. Una di quelle del governatore di 
Tanba lasciava un po’ a desiderare anche riguardo alla 
bellezza fisica.

Le fanciulle del Comandante Consigliere avevano una 
figura slanciata e bellissimi capelli. Una di loro però sem-
brava un po’ troppo sicura di sé e suscitò qualche critica. 
Tutte le presenti indossavano la stessa veste rosso carminio 
scuro con sopravvesti di vari tipi e colori e portavano la 
sopravveste da cerimonia con lo strascico su un completo 
di cinque vesti. Solo quelle del Governatore di Owari por-
tavano la sopravveste da cerimonia prugna distinguendosi 
dalle altre per il gusto particolarmente raffinato, l’impa-
reggiabile accostamento dei colori e la lucentezza della 
stoffa.

Quando il Segretario di sesto rango e altri uomini si 
avvicinarono a una serva molto carina per prenderle il 
ventaglio, mi accorsi che lei glielo lanciò con molta grazia 
ma con poca femminilità. 

Se avessero ordinato anche a noi dame di farci vedere 
come quelle fanciulle tra tante persone, certamente anche 
noi per l’imbarazzo non avremmo fatto altro che andare 
un po’ di qua e un po’ di là, senza trovare pace come loro. 
Fino ad allora non avevo mai immaginato di dovermi 
mostrare agli altri. Però, a pensarci bene, le persone cam-
biano in modo sorprendente, e forse anche io prima o poi, 
abituandomi alla vita di corte e diventando più sicura di 
me, sarei riuscita a mostrarmi agli altri con maggiore disin-
voltura. 

Continuavo a vedere la mia vita futura come in un 
sogno, immaginando cose incredibili che mi deprimevano 
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e mi fecero passare anche la voglia di guardare la cerimo-
nia.

La stanza della danzatrice del Consigliere Ciambellano 
era molto vicina a quella di Sua Maestà: guardando al di 
sopra della grata di legno che c’era davanti si potevano 
vedere le estremità delle cortine di bambù che avevano 
fatto tanto parlare per gli orli delle splendide vesti che 
lasciavano intravedere. Si sentivano le voci sommesse di 
persone che chiacchieravano.

«Dama Sakyō no Muma si trova molto a suo agio con 
le dame dell’altra consorte imperiale» 58, commentò il Con-
sigliere Comandante dimostrando di conoscerla da tempo.

«L’altra sera quella che era seduta a destra insieme alle 
damigelle della danzatrice del Consigliere era Sakyō no 
Muma», replicò il Capitano Gen che pure se la ricordava.

Queste chiacchiere arrivarono alle orecchie delle dame 
di Sua Maestà che le trovarono molto interessanti. Non si 
poteva far finta di niente. Era inammissibile che una per-
sona come lei che un tempo faceva tanto la raffinata si 
fosse presentata davanti a Sua Maestà come una semplice 
damigella della danzatrice del Consigliere pensando che 
nessuno l’avrebbe riconosciuta. Bisognava farle sapere che 
era stata scoperta.

Tra i tanti ventagli di Sua Maestà ne scelsero di propo-
sito uno con il disegno del monte Hōrai 59. Aveva chiara-
mente un significato preciso che forse Sakyō no Muma 
non avrebbe capito. Lo aprirono sul coperchio di una 
scatola per la scrittura avvolgendovi intorno dei cordonci-
ni decorativi e poi vi aggiunsero un pettine curvato legato 
alle due estremità dalle strisce di carta bianca che le dami-
gelle usavano per le loro acconciature.

«Ormai non è più tanto giovane. E un pettine così cur-
vo non le si addice», disse ironico uno dei giovani nobi-

luomini che per renderlo ridicolo lo piegò ancora di più 
ravvicinando le due estremità. Prepararono poi un rotolo 
con l’incenso profumato e dopo averlo tagliato senza gran-
de precisione alle due estremità lo avvolsero in due fogli 
di carta bianca che piegarono come se fosse una lettera. 
Alla Dama Tayū fu poi chiesto di scrivere questi versi:

Tra quelli di tante donne
che hanno partecipato
alla festa delle danzatrici
abbiamo ammirato più di tutti
i cordoncini della vostra acconciatura 60.

Sua Maestà disse: «Se dovete mandarlo a qualcuno, non 
sarebbe meglio aggiungervi tanti altri ventagli per render-
lo ancora più bello?».

«Non è il caso di esagerare date le circostanze. Se fos-
se stato un regalo di Sua Maestà, non avremmo dovuto 
fare niente di nascosto. Questo, invece, è una cosa che 
riguarda solo noi», risposero le dame.

Mandarono come messaggera una serva che non avreb-
be dovuto essere riconosciuta. 

«È una lettera di Dama Chūnagon indirizzata a Dama 
Sakyō no Muma da parte della consorte imperiale», disse 
ad alta voce quando la recapitò. 

Eravamo preoccupate che qualcuna delle serve potesse 
fermarla, ma lei tornò indietro di corsa. Pare che qualcu-
no le avesse chiesto da dove veniva, ma quando lei rispo-
se che era una lettera della consorte imperiale nessuno 
dubitò di quello che diceva.

I festeggiamenti per il gosechi volgevano al termine sen-
za nessun evento degno di nota e nonostante il palazzo 
fosse improvvisamente piombato in un malinconico silen-
zio, il concerto organizzato la sera del ventottesimo gior-

   88 21/12/15   11.22



8988

e mi fecero passare anche la voglia di guardare la cerimo-
nia.

La stanza della danzatrice del Consigliere Ciambellano 
era molto vicina a quella di Sua Maestà: guardando al di 
sopra della grata di legno che c’era davanti si potevano 
vedere le estremità delle cortine di bambù che avevano 
fatto tanto parlare per gli orli delle splendide vesti che 
lasciavano intravedere. Si sentivano le voci sommesse di 
persone che chiacchieravano.

«Dama Sakyō no Muma si trova molto a suo agio con 
le dame dell’altra consorte imperiale» 58, commentò il Con-
sigliere Comandante dimostrando di conoscerla da tempo.

«L’altra sera quella che era seduta a destra insieme alle 
damigelle della danzatrice del Consigliere era Sakyō no 
Muma», replicò il Capitano Gen che pure se la ricordava.

Queste chiacchiere arrivarono alle orecchie delle dame 
di Sua Maestà che le trovarono molto interessanti. Non si 
poteva far finta di niente. Era inammissibile che una per-
sona come lei che un tempo faceva tanto la raffinata si 
fosse presentata davanti a Sua Maestà come una semplice 
damigella della danzatrice del Consigliere pensando che 
nessuno l’avrebbe riconosciuta. Bisognava farle sapere che 
era stata scoperta.

Tra i tanti ventagli di Sua Maestà ne scelsero di propo-
sito uno con il disegno del monte Hōrai 59. Aveva chiara-
mente un significato preciso che forse Sakyō no Muma 
non avrebbe capito. Lo aprirono sul coperchio di una 
scatola per la scrittura avvolgendovi intorno dei cordonci-
ni decorativi e poi vi aggiunsero un pettine curvato legato 
alle due estremità dalle strisce di carta bianca che le dami-
gelle usavano per le loro acconciature.

«Ormai non è più tanto giovane. E un pettine così cur-
vo non le si addice», disse ironico uno dei giovani nobi-

luomini che per renderlo ridicolo lo piegò ancora di più 
ravvicinando le due estremità. Prepararono poi un rotolo 
con l’incenso profumato e dopo averlo tagliato senza gran-
de precisione alle due estremità lo avvolsero in due fogli 
di carta bianca che piegarono come se fosse una lettera. 
Alla Dama Tayū fu poi chiesto di scrivere questi versi:

Tra quelli di tante donne
che hanno partecipato
alla festa delle danzatrici
abbiamo ammirato più di tutti
i cordoncini della vostra acconciatura 60.

Sua Maestà disse: «Se dovete mandarlo a qualcuno, non 
sarebbe meglio aggiungervi tanti altri ventagli per render-
lo ancora più bello?».

«Non è il caso di esagerare date le circostanze. Se fos-
se stato un regalo di Sua Maestà, non avremmo dovuto 
fare niente di nascosto. Questo, invece, è una cosa che 
riguarda solo noi», risposero le dame.

Mandarono come messaggera una serva che non avreb-
be dovuto essere riconosciuta. 

«È una lettera di Dama Chūnagon indirizzata a Dama 
Sakyō no Muma da parte della consorte imperiale», disse 
ad alta voce quando la recapitò. 

Eravamo preoccupate che qualcuna delle serve potesse 
fermarla, ma lei tornò indietro di corsa. Pare che qualcu-
no le avesse chiesto da dove veniva, ma quando lei rispo-
se che era una lettera della consorte imperiale nessuno 
dubitò di quello che diceva.

I festeggiamenti per il gosechi volgevano al termine sen-
za nessun evento degno di nota e nonostante il palazzo 
fosse improvvisamente piombato in un malinconico silen-
zio, il concerto organizzato la sera del ventottesimo gior-

   89 21/12/15   11.22



9190

no fu davvero bellissimo. Chissà quanto avrebbero rim-
pianto quell’atmosfera di festa i giovani gentiluomini del-
la corte!

Perfino i figli più giovani della Signora di Takamatsu 61, 
autorizzati a venire nelle stanze delle dame da quando Sua 
Maestà aveva fatto ritorno a palazzo, andavano e venivano 
in continuazione senza lasciarci un attimo di tregua. Per 
fortuna, non essendo più nel fiore degli anni, potevo star-
mene in disparte. 

Chiaramente i giovani gentiluomini non erano per nien-
te interessati ai festeggiamenti per il gosechi: attaccati 
all’orlo dello strascico o della sopravveste di Yasurai, 
Kohyōe e di altre dame più giovani se ne stavano lì a tra-
stullarsi e a cinguettare come uccellini.

Come messaggero per la festa straordinaria al santuario 
di Kamo 62 fu scelto il Comandante aggiunto 63, figlio di Sua 
Eccellenza. Poiché era un giorno di astinenza 64, Sua Eccel-
lenza aveva dovuto restare a palazzo la sera precedente. 
Anche gli altri gentiluomini e i giovani che si sarebbero 
esibiti nelle danze si fermarono lì: tutta la notte fecero un 
gran baccano sui corridoi esterni dove c’erano le stanze di 
noi dame.

Il giorno dopo, di mattina presto, una guardia del Mini-
stro di palazzo venne a consegnare un regalo a una guar-
dia di Sua Eccellenza. Sul coperchio della stessa scatola 
che avevamo inviato a Dama Sakyō no Muma c’erano dei 
fascicoli con una custodia argentata e dentro la scatola 
erano stati sistemati insieme a uno specchio un pettine di 
legno di aloe e uno d’argento destinati al messaggero impe-
riale per l’acconciatura dei suoi capelli. Sul coperchio del-
la scatola, nascosti tra un disegno di canne di bambù, 
c’erano scritti dei versi che sembravano la risposta a quel-
li da noi inviati a Dama Sakyō no Muma. Purtroppo man-

cavano due caratteri e non era facile comprenderne il 
significato. 

Ricordo che più tardi venni a sapere che il Ministro di 
palazzo aveva fatto quel dono così formale pensando che 
la scatola da noi inviata a Dama Sakyō no Muma fosse un 
regalo da parte di Sua Maestà. Mi sentii un po’ colpevole 
pensando che un banale scherzo di noi dame fosse stato 
preso così sul serio.

Anche la moglie di Sua Eccellenza venne a palazzo per 
assistere alla cerimonia della partenza del messaggero: era 
solo un ragazzo, ma con la corona di rami di glicine tra i 
capelli sembrava molto più grande e importante. Dama 
Kura no Myōbu, la sua nutrice, senza rivolgere nemmeno 
uno sguardo ai danzatori, continuava ad ammirarlo con gli 
occhi pieni di lacrime per la commozione.

A causa dell’astinenza, il corteo inviato al Santuario di 
Kamo fece ritorno a palazzo alle due del pomeriggio del 
giorno dopo.

Le danze organizzate per il rientro erano una pura for-
malità, ma gli incerti movimenti del vecchio Kanetoki 65 
che aveva danzato così splendidamente fino all’anno pre-
cedente, anche se lo conoscevo appena, suscitarono in me 
una profonda commozione perché mi resi conto di avere 
tanto in comune con lui.

Ritornai a palazzo il ventinovesimo giorno dell’undice-
simo mese proprio nello stesso giorno in cui ero andata 
per la prima volta. Mi ricordai che all’epoca mi muovevo 
come in un sogno con passi incerti senza sapere neanche 
dove andare. Adesso, invece, ero completamente abituata 
alla vita di corte e provavo quasi disprezzo per come mi 
aveva cambiata.

Ormai era notte fonda. A causa di un periodo di asti-
nenza, non potetti andare a salutare Sua Maestà e mi 
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sdraiai malinconica nella mia stanza. A un certo punto 
sentii una dama un po’ civettuola che diceva: «La vita a 
palazzo è tutta un’altra cosa, non è vero? Se fossi a casa 
mia, a quest’ora starei già a dormire. Qui invece non rie-
sco ad addormentarmi neanche per poco perché sento 
sempre il rumore dei passi di qualcuno che si avvicina».

Spontaneamente mormorai questi versi:

L’anno volge al termine,
la mia età avanza.
Nella notte fonda
sibila il vento:
che gelo nel mio cuore! 66

L’ultimo giorno dell’anno la cerimonia per scacciare gli 
spiriti malefici 67 terminò molto presto. Me ne stavo tran-
quilla nella mia stanza ad annerirmi i denti e a stendere 
un velo di cipria sul viso quando arrivò Ben no Naishi: 
chiacchierammo per un po’ del più e del meno e poi ci 
addormentammo. Takumi, seduta sul corridoio fuori dalle 
stanze, insegnava ad Ateki, che aveva appena finito di 
cucire una veste, come doveva sistemare gli orli. 

All’improvviso si sentì un urlo spaventoso che proveni-
va dalla direzione in cui si trovavano gli appartamenti di 
Sua Maestà. Provai a chiamare Ben no Naishi, ma non si 
svegliò subito. Sentendo la voce di qualcuno che urlava e 
piangeva, mi spaventai molto e non sapevo cosa fare. Pen-
sai che fosse scoppiato un incendio, invece non era così. 

«Forza, forza!», dissi a Dama Takumi costringendola ad 
andare avanti.

«Qualunque cosa sia successa, se Sua Maestà è nei suoi 
appartamenti, dobbiamo andare lì e vedere se tutto è a 
posto».

A forza di scossoni, riuscii a far svegliare Ben no Naishi 
e tutte e tre, tremando per la paura, al punto da non riu-

scire nemmeno a tenere i piedi saldi a terra, ci incammi-
nammo verso gli appartamenti di Sua Maestà dove tro-
vammo due dame sedute completamente nude: erano 
Yugei e Kohyōbu. Vedendo di cosa si trattava, mi preoc-
cupai ancora di più.

Gli addetti a preparare la tavola non c’erano più e pure 
gli altri servi e le guardie di Sua Maestà erano andati via 
subito dopo la cerimonia. Provammo ad alzare la voce e 
a battere le mani, ma nessuno ci poteva sentire. Allora 
chiamai una serva addetta alla cucina.

«Presto, chiama il Segretario Direttore Aggiunto del 
Ministero degli Affari Militari, dovrebbe essere nella sala 
principale!», le dissi in tono perentorio superando ogni 
imbarazzo.

La donna andò a cercarlo, ma purtroppo non riuscì a 
trovarlo. Eravamo proprio nei guai!

A un certo punto arrivò il Direttore Aggiunto al ceri-
moniale Sukenari che mentre andava in giro da solo per 
aggiugere olio alle lampade, aveva visto alcune dame scon-
volte sedute una di fronte all’altra.

Poi fu inviato un messaggero di Sua Maestà. Che ver-
gogna! E furono portate delle vesti dal magazzino impe-
riale per darle alle due dame che erano rimaste senza. Per 
fortuna i loro abiti da cerimonia per le celebrazioni dell’an-
no nuovo non erano stati rubati e il giorno dopo fecero 
finta di niente.

L’immagine delle due dame senza vestiti è rimasta 
impressa nella mia memoria e quello che allora mi aveva 
così spaventato adesso lo trovo molto divertente. Però non 
posso dirlo a nessuno.

Il primo giorno dell’anno, anche se non era di buon 
auspicio, non si poté fare a meno di parlare dell’incidente 
delle due dame rimaste senza vestiti. Non essendo un gior-
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scire nemmeno a tenere i piedi saldi a terra, ci incammi-
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no propizio, non si tenne la cerimonia di imposizione dei 
dolcetti di riso 68 sulla testa del Principe che il terzo gior-
no fu portato a fare visita all’Imperatore.

Fu incaricata di servire le pietanze Dama Dainagon: 
indossava una sopravveste viola prugna con una veste ros-
so carminio sotto e una giacca rossa su uno strascico con 
disegni argentati e dorati. Il secondo giorno portava una 
sopravveste tessuta con fili rossi e bianchi insieme a        
una veste di seta morbida rosso carminio scuro, la giacca 
verde e lo strascico a disegni di vari colori. Il terzo aveva 
una sopravveste di damasco cinese bianca sopra e rossa 
sotto con una giacca rosso vinaccia. Come d’abitudine, 
quando si indossava una veste di seta morbida rosso car-
minio scuro sopra, se ne portava sotto una rossa più chia-
ra; se invece se ne aveva una rossa più chiara sopra, se ne 
metteva un’altra rossa più scura sotto. 

Le altre dame avevano completi di vesti sovrapposte con 
combinazioni di vari colori: verde chiaro e blu, marrone 
chiaro e rosso scuro, arancio e giallo, rosso carminio e 
viola, azzurro e viola chiaro. Normalmente con la giacca 
ne indossavano sei diverse una dall’altra di gusto molto 
raffinato.

Dama Saishō, incaricata di portare la spada al piccolo 
Principe, seguiva Sua Eccellenza che lo portava in braccio 
negli appartamenti dell’Imperatore. Aveva un completo di 
sette vesti di seta lucida rosso carminio con una veste sfo-
derata dello stesso colore e indossava una sopravveste sem-
pre dello stesso colore di tessuto operato a disegni piatti 
che facevano contrasto con i disegni a rilievo prugna del-
le vesti che portava sotto. Tutto sembrava cucito alla per-
fezione e la giacca rossa con losanghe indossata sullo stra-
scico a tre strati conferiva al suo abbigliamento un tocco 
tipicamente cinese. Gli splendidi capelli erano in quell’oc-
casione ancora più curati del solito; il suo aspetto e i suoi 

modi impeccabili. Dotata di statura perfetta e di florida 
corporatura, aveva lineamenti molto raffinati e una bellis-
sima carnagione.

Dama Daigon è così bassa di statura che sembra una 
miniatura: ha una bella carnagione bianca e nonostante sia 
grassottella dà l’impressione di avere una figura slanciata. 
Le punte e l’attaccatura dei capelli che superano di tre 
sun 69 la sua altezza sono di una perfezione straordinaria. 
Ha un viso molto carino e si muove con grazia e delica-
tezza.

Dama Senji è bassina e molto magra con una splendida 
chioma che supera di uno shaku 70 la lunghezza delle vesti. 
Per i suoi modi ricercati fa sentire a disagio gli altri. E 
incute una certa soggezione se quando meno te lo aspetti 
esce dall’ombra di un paravento. Tutte le persone molto 
raffinate sono così e si distinguono grazie al comportamen-
to o semplicemente per il modo in cui parlano.

Se continuo a parlare di come sono fatte certe persone 
sarò sicuramente considerata una pettegola, soprattutto se 
si tratta di quelle a me vicine. In realtà, ho qualche riser-
va a descrivere chi vedo sempre faccia a faccia e se per 
caso dovesse avere qualche difetto eviterò di menzionarlo.

Dama Saishō, la figlia del Signore di Kitano del terzo 
rango, è grassottella, proporzionata ed ha un viso intelli-
gente. È una di quelle persone che al primo impatto non 
colpisce tanto ma si apprezza di più quando si approfon-
disce la sua conoscenza per i modi impeccabili e lo splen-
dido e accattivante sorriso. Si muove con eleganza e grazia. 
È affabile, sincera e gentile, ovvero dotata di grandi qua-
lità difficili da eguagliare.

Dama Koshōsho per la sua figura delicata e flessuosa 
ricorda un salice piangente. Ha bei lineamenti e un por-
tamento molto elegante. Per quanto riguarda invece il 
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carattere, è un’insicura che non riesce a farsi un’opinione 
personale sulle cose, teme molto il giudizio degli altri ed 
ha reazioni infantili insopportabili. Crea non pochi pro-
blemi a chi le sta vicino perché, se una persona un po’ 
antipatica la tratta male o se qualcuno fa circolare un pet-
tegolezzo infondato su di lei, per la sua vulnerabilità e 
incapacità di reagire sta così male da far temere che 
potrebbe rimetterci la vita stessa.

Miya no Naishi è davvero bella. Non è né alta né bas-
sa e quando si mette seduta ha quell’aria altera che piace 
tanto al giorno d’oggi. Anche se a guardarla bene non 
sembra avere niente di particolare, si distingue senza dub-
bio da tutte le altre per la figura snella ed elegante, il viso 
dai lineamenti regolari e la carnagione chiara che crea un 
gradevole contrasto con la chioma corvina. La forma del-
la testa, i capelli che incorniciano il viso e la fronte colpi-
scono per la bellezza fresca e attraente. Si muove con 
estrema naturalezza e ha un ottimo carattere: per l’assolu-
ta perfezione del suo comportamento che non è mai volu-
tamente lezioso potrebbe essere un modello di riferimento 
per ogni dama di corte.

Shikibu no Omoto, la sorella più giovane, ha una cor-
poratura così florida che si può definire grassa. La sua 
carnagione è molto chiara e ha lineamenti perfetti. Anche 
i capelli sono stupendi ma non tanto lunghi perciò, quan-
do presta servizio a corte, usa un posticcio. Ha begli occhi, 
una fronte delicata e il suo graziosissimo viso paffuto se 
sorride diventa ancora più bello.

Tra le dame più giovani sono considerate molto carine 
Kotaifu e Gen Shikibu. Kotaifu, così piccolina, è proprio 
il tipo che piace oggigiorno. I suoi splendidi capelli un 
tempo folti e lunghi più di un sun 71 rispetto alla sua altez-
za adesso sono diventati un po’ radi qua e là. Ha un viso 

intelligente e attira molto le persone per i suoi lineamenti 
perfetti. Gen Shikibu ha un’altezza ideale, il fisico slancia-
to e un viso senza difetti: più la si guarda e più si rimane 
affascinati dalla sua bellezza pulita da ragazza di buona 
famiglia. Anche Kohyōe e Shōni sono molto affascinanti. 
È difficile che i gentiluomini della corte non notino dame 
così belle che essendo sempre molto prudenti, anche quan-
do sono lontane da sguardi indiscreti, riescono a non far 
sapere a nessuno chi frequentano. 

Miyagi no Jijū era di una bellezza perfetta sotto ogni 
punto di vista. Piccola di statura e magra, piaceva per 
quell’aria da ragazzina che sarebbe stato bello conservasse 
per sempre. Invece si lasciò invecchiare, prese i voti e 
abbandonò la corte. L’ultima volta che ci venne a salutare 
i suoi capelli che una volta superavano l’orlo delle vesti 
erano stati completamente rasati, ma il viso risaltava in 
tutto il suo splendore.

C’è poi una dama che chiamano Gosechi no Ben, a 
quanto pare allevata con la massima cura come figlia adot-
tiva dal Secondo Consigliere Hei 72. Ha un viso come quel-
li che si vedono di solito nei dipinti con la fronte spazio-
sa, gli occhi molto allungati e senza apparenti difetti; ha 
una carnagione chiarissima e le mani e le braccia perfette. 
I capelli, quando l’ho vista per la prima volta in primave-
ra, erano foltissimi e superavano di uno shaku 73 la sua 
altezza. Adesso, invece, pur conservando sempre una chio-
ma della stessa lunghezza, disgraziatamente ne sono cadu-
ti molti come se qualcuno li avesse sfoltiti di proposito.

La Dama Koma aveva capelli lunghissimi. Un tempo era 
una giovane e splendida donna, adesso invece è diventata 
una vecchia apatica e indolente che si ostina a rimanere 
sempre rinchiusa in casa.

Finora ho parlato solo dell’aspetto delle dame. Molto 
più difficile sarebbe descrivere il loro carattere perché 
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ognuna di loro è particolare a modo suo e in fondo non 
c’è nessuna che sia peggiore rispetto alle altre. Detto 
questo, non è per niente facile trovare nella stessa persona 
tutte le qualità: bellezza straordinaria, prudenza, intelligen-
za, eleganza e affidabilità. Ogni dama è diversa e molti 
sono i casi in cui non saprei quale pregio in particolare 
elogiare. Ma forse adesso è meglio che me ne stia zitta e 
la smetta di spettegolare.

Avevo sentito dire che al servizio della principessa con-
sacrata al santuario di Kamo 74 c’era una certa Dama Chūjō 
quando una mia conoscente mi aveva mostrato di nascosto 
una lettera inviata da questa dama a qualcuno: era molto 
sofisticata e leggendola si aveva la sensazione che pensasse 
di essere l’unica persona al mondo raffinata e sensibile, 
mentre tutti gli altri esseri viventi non avevano le capacità 
per capire e giudicare. Davvero irritante! Fui assalita da 
un moto di rabbia incontrollabile o, come direbbero per-
sone più esplicite, provai un odio profondo nei suoi con-
fronti.

Nella lettera c’era scritto: «Se si tratta di giudicare una 
poesia, chi mai potrà essere all’altezza della nostra princi-
pessa? Solo lei è in grado di riconoscere un vero talento 
appena nato».

Aveva ragione per certi aspetti, ma parlava fin troppo 
bene del circolo di persone di cui faceva parte, mentre di 
fatto molti versi composti dalle dame della Principessa non 
erano così eccezionali. Indubbiamente erano donne che 
appartenevano a un contesto magnifico e raffinato, ma ero 
sicura che molte di quelle a me vicine al servizio di Sua 
Maestà non avrebbero avuto proprio niente da invidiare 
loro. 

Le dame della principessa se ne stanno sempre chiuse 
dentro e non vedono mai nessuno, invece sarebbe meglio 

se di tanto in tanto uscissero per ammirare una splendida 
luna, l’alba incantevole, i fiori di ciliegio o per ascoltare il 
canto del cuculo. La Principessa è una persona molto raf-
finata e il santuario è un luogo sacro, lontano dal resto 
del mondo. Nessuna faccenda le disturba. Non sono cer-
to indaffarate come noi quando Sua Maestà si reca dall’Im-
peratore o nelle occasioni in cui Sua Eccellenza decide di 
trascorrere la notte a palazzo. E poi, se vivono in un 
ambiente che naturalmente le porta a prediligere la raffi-
natezza, potrebbero mai comporre versi che contengano 
espressioni poco eleganti?

Se una vecchia come me che conduce una vita molto 
ritirata fosse al servizio della Principessa, qualora le capi-
tasse di intrattenersi con uno sconosciuto e di scambiare 
con lui delle poesie, nessuno si permetterebbe di dire che 
è una donna leggera e, sentendosi più libera, potrebbe 
apprendere senza difficoltà come ci si comporta in modo 
elegante. Se poi al mio posto ci fossero le dame più gio-
vani che, non avendo niente da temere per bellezza ed età, 
sfoggiassero tutto il loro fascino per provare a sedurre un 
uomo con la poesia, a maggior ragione non ce ne sarebbe 
proprio nessuna che non potrebbe competere con quelle 
della Principessa.

Qui a palazzo non ci sono consorti imperiali o impera-
trici che possano entrare in competizione con sua Maestà 
e di conseguenza nemmeno altre dame con le quali noi 
potremmo confrontarci. Tutti, uomini e donne, siamo abi-
tuati a vivere senza rivali e poi, dal momento che Sua 
Maestà non apprezza comportamenti poco seri, se per caso 
una di noi vuole prendersi la libertà di frequentare un 
uomo, fa sempre in modo di non darlo a vedere agli altri. 
Ci sono comunque anche dame diverse da come le vor-
rebbe Sua Maestà, più inclini a divertirsi, che non si fan-
no scrupoli e non temono il giudizio degli altri. Però, 
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se di tanto in tanto uscissero per ammirare una splendida 
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una di noi vuole prendersi la libertà di frequentare un 
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Ci sono comunque anche dame diverse da come le vor-
rebbe Sua Maestà, più inclini a divertirsi, che non si fan-
no scrupoli e non temono il giudizio degli altri. Però, 
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poiché anche quelle considerate più leggere di solito non 
fanno altro che intrattenersi a conversare con gli uomini 
che si avvicinano, le dame di Sua Maestà sono reputate 
donne che non si danno molto da fare e non hanno la 
minima considerazione per gli altri. In effetti, quelle di 
medio o alto rango, convinte della loro superiorità, se ne 
stanno sempre in disparte e non fanno niente per Sua 
Maestà. Sono davvero insopportabili!

Potrebbe sembrare che io le sappia giudicare categori-
camente, invece non è così perché ognuna ha la sua per-
sonalità e non si può dire in assoluto chi sia la migliore o 
la peggiore. Se pure qualcuna si distingue per qualche 
motivo, nasconde di solito sempre un difetto. Ad ogni 
modo, se quelle più giovani cercano di comportarsi da 
persone serie, è strano che non facciano lo stesso quelle 
di medio e alto rango che secondo me dovrebbero stare 
più attente.

Sua Maestà, che è molto elegante e raffinata, si com-
porta in modo impeccabile in ogni circostanza. È però 
troppo riservata e non parla molto con le sue dame. Se 
poi in qualche occasione si lascia scappare qualcosa, non 
sta mai tranquilla perché pensa che siano rare le dame su 
cui si possa contare senza essere coinvolte in situazioni 
imbarazzanti. In effetti in certe circostanze è meglio tace-
re piuttosto che parlare incautamente. 

Quando era ancora molto giovane, a palazzo c’era una 
dama poco saggia e molto presuntuosa che rivelò qualco-
sa sul suo conto che non doveva dire ferendola profonda-
mente. Da allora fa molta attenzione a quello che dice e 
vuole che facciano lo stesso anche le fanciulle inesperte di 
buona famiglia al suo servizio.

Adesso Sua Maestà, essendo a poco a poco diventata più 
adulta, conosce molto meglio il mondo, i pregi e i difetti 

delle persone, i loro eccessi e le loro mancanze. È pure al 
corrente che i gentiluomini, un po’ annoiati dall’ambiente 
della corte, dicono di non trovarlo per niente interessante. 

A dire la verità, le dame non sono sempre impeccabili 
e a volte si comportano con estrema leggerezza, senza la 
minima eleganza. Anche se Sua Maestà pensa di rimpro-
verarle dicendo loro come vorrebbe che fossero, certe abi-
tudini non sono facili da correggere. D’altra parte i giova-
ni gentiluomini di oggigiorno, che si adeguano subito 
all’ambiente in cui si trovano, quando sono qui, si lascia-
no andare facilmente. Se, invece, si trovano in posti come 
quello della Principessa dove sono naturalmente stimolati 
a cercare quella raffinata sensibilità che porta a contem-
plare la luna o ad ammirare i fiori, fanno molta più atten-
zione al modo di fare. 

Pare che i gentiluomini che frequentano dalla mattina 
alla sera la residenza di Sua Maestà, dove non c’è niente 
di particolarmente ricercato, si lamentino perché sono 
diventate rare le donne che riescono a trovare interessan-
te anche la conversazione più banale partecipandovi atti-
vamente o a rispondere in maniera adeguata ai versi raffi-
nati che hanno ricevuto da qualcuno. Sono comunque 
commenti che non ho sentito dire di persona e perciò non 
so se sono attendibili. 

Quando un gentiluomo si avvicina e una dama deve 
rispondergli bisogna fare in modo di non offendere la sua 
suscettibilità. Tutte lo sanno. Però sono pochissime quelle 
che riescono a metterlo in pratica. Non sarebbe forse più 
saggio tenersi in disparte, anche a costo di risultare anti-
patiche, invece di agire in modo scorretto e avventato? 

È davvero difficile comportarsi come si deve a seconda 
dell’occasione e delle circostanze.

Per esempio, quando arriva a palazzo il Maggiordomo 
della famiglia di Sua Maestà per recapitare un messaggio, 
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le dame d’alto rango, incapaci e infantili come sono, rara-
mente escono fuori a salutarlo. Se pure lo fanno, non rie-
scono mai a dire niente che sia adeguato alle circostanze. 
Questo succede non perché non conoscano le parole giu-
ste o perché non siano abbastanza attente e sensibili, ma 
perché, per la vergogna che provano, temono di dire qual-
cosa che sia fuori luogo e così si rifiutano di parlare cer-
cando per quanto possibile di non farsi vedere. Le altre 
dame non si comportano certo in questo modo. Persino 
le donne delle famiglie più importanti, quando iniziano a 
prestare servizio per qualcuno, devono adeguarsi alle rego-
le di questo mondo, le dame d’alto rango che sono qui, 
invece, continuano a comportarsi come delle preziose prin-
cipessine. Al Maggiordomo non piace essere ricevuto dal-
le dame di basso rango perciò, quando quelle che sareb-
bero più adatte ad accoglierlo ritornano a casa loro, sono 
chiuse nella loro stanza o hanno qualche altro inevitabile 
impedimento, può succedere che vada via senza incontra-
re nessuna di loro. Per quanto rigurda invece gli altri gen-
tiluomini che frequentano la corte, quando hanno un mes-
saggio per Sua Maestà, preferiscono consegnarlo a una 
dama di loro gradimento con la quale c’è una certa con-
fidenza e se non la trovano se ne vanno via contrariati, 
senza lasciarsi scappare l’occasione di dire che qui le don-
ne sono troppo timide e riservate. A pensarci bene hanno 
proprio ragione a dire così.

Pare che le dame al servizio della Principessa non abbia-
no una buona opinione di noi proprio per questo. Ma se 
anche così fosse, è comunque inconcepibile che ci disprez-
zino pensando che solo loro vivono in un posto straordi-
nario e che le altre non hanno occhi per vedere né orecchie 
per ascoltare quando si tratta di raffinatezza. È facile cri-
ticare gli altri, ma difficile è mettere in pratica quello che 
si professa. E chi lo dimentica e tratta male gli altri cre-

dendo di essere superiore, prima o poi farà una brutta 
figura perché si scopriranno anche i suoi difetti.

Avrei proprio voluto farvela leggere la lettera che ha 
scritto quella dama della Principessa! Ma purtroppo la 
persona che l’ha presa per mostrarmela di nascosto l’ha 
subito rimessa a posto.

Izumi Shikibu 75 sa intrattenere la corrispondenza dav-
vero con grande eleganza. C’è qualcosa che non mi con-
vince nel suo stile, però nelle lettere che scrive scorrevol-
mente, senza alcuna difficoltà, riesce a rendere speciali 
anche le espressioni più consuete. Le sue poesie sono 
molto raffinate e, nonostante lasci un po’ a desiderare per 
quanto riguarda la conoscenza del canone e delle teorie 
poetiche, i versi che recita spontaneamente hanno sempre 
qualcosa che colpisce. Volendo trovarle dei difetti, si può 
dire che i suoi versi sembrano recitati d’istinto da qualcu-
no che non è molto esperto di poesia. Non è a mio avvi-
so una poetessa degna di grande considerazione.

C’è poi la sposa del governatore della provincia di Tan-
ba 76 che le persone a servizio di Sua Maestà e di Sua 
Eccellenza chiamano Masahira Emon. Non è dotata di 
grande talento, ma ha stile e, pur essendo una poetessa, 
non recita versi ogni volta che le capita. Tra le sue poesie 
conosciute, le migliori sono proprio quelle prodotte in 
occasioni poco importanti. Trovo invece insopportabili e 
patetici coloro che, convinti di essere poeti eccezionali, in 
qualsiasi circostanza subito si fanno avanti a recitare versi 
sconnessi cercando di far credere che siano pregevoli.

Sei Shōnagon 77 è troppo presuntuosa. Si dà tante arie 
e scrive con i caratteri cinesi ma la sua cultura, a guardarla 
bene, lascia parecchio a desiderare. Le persone come lei, 
convinte di essere migliori degli altri, prima o poi fanno 
brutte figure e sono destinate a finire male. 
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Quelli che vogliono apparire sensibili e raffinati ad ogni 
costo manifestando la loro profonda commozione anche 
quando non è il caso di farlo, senza lasciarsi mai scappare 
neanche un minimo particolare che possa provocare una 
loro reazione, inevitabilmente saranno considerati ridicoli 
e superficiali. Potrà mai la sorte essere benevola con per-
sone così?

Fin qui ho criticato tante persone per questo o per 
quello, nonostante io non sia riuscita a fare niente di 
memorabile nella mia vita. Anche se non riesco a 
rassegnarmi all’idea che d’ora in avanti non avrò più nes-
suno su cui contare che rallegri la mia esistenza 78, cerco 
di non cedere al dolore e nelle sere d’autunno che susci-
tano nostalgia mi siedo vicino alla veranda per guardare 
la luna immersa nei miei malinconici pensieri: mi ricordo 
allora di quando l’ammiravo negli anni passati e mi accor-
go di essere invecchiata. Poi, per sfuggire alla maledizione 
che si dice colpisca chi la osserva 79, me ne torno dentro 
continuando a rievocare i tempi passati. 

Quando nelle sere d’autunno in cui soffia un vento geli-
do mi metto a strimpellare il koto 80, mi preoccupo che 
qualcuno riconoscendomi pensi che suonare serva solo a 
rattristarmi ancora di più 81 e mi sento stupida e infelice. 

Adesso i miei koto a tredici e a sei corde, tutti accor-
dati, sono abbandonati nella mia stanzetta squallida e 
annerita dal tempo. Poiché mi dimentico di fare alcune 
cose, come ad esempio di chiedere che i ponticelli siano 
rimossi nei giorni di pioggia, restano sempre appoggiati 
all’armadio ricoperti di polvere. Ai due lati dei koto sono 
sistemati i biwa 82 con i colli incastrati tra un mobile e un 
pilastro. Ci sono poi due grossi armadi zeppi di cose: in 
uno sono conservati tanti fascicoli con antiche poesie e 
racconti che nessuno osa toccare perché sono diventati la 

tana di innumerevoli insetti disgustosi che vengono fuori 
ogni volta che qualcuno li prende; l’altro invece contiene 
fascicoli scritti in cinese rimasti intatti da quando è morto 
mio marito che li aveva raccolti con tanta cura. A volte, 
quando per distrarmi dalla malinconia provo a tirarne fuo-
ri uno o due per leggerli, puntualmente si avvicina qualche 
dama che dice: «Ecco perché siete così infelice! Che tipo 
di donna sarà mai una che legge testi scritti in cinese? 
Anticamente le donne non potevano leggere nemmeno le 
sacre scritture!». 

Allora mi verrebbe voglia di rispondere che non ho mai 
conosciuto una persona superstiziosa che è vissuta più a 
lungo degli altri perché ha dato ascolto alle dicerie della 
gente. Però sarebbe scortese nei loro riguardi e poi, in 
fondo, c’è qualcosa di vero in quello che dicono.

Le persone sono molto diverse tra loro. Ci sono quelle 
sicure di sé, aperte e vivaci e quelle introverse come me 
che non piacciono agli altri perché, non riuscendo mai a 
distrarsi, amano starsene per conto proprio, rovistare tra 
le vecchie lettere ricevute per rileggerne qualcuna, dedi-
carsi con impegno alle pratiche religiose intonando inin-
terrottamente ad alta voce le sacre scritture o pregare col 
rosario che scorre veloce tra le mani. 

Di solito evito di fare persino quello che potrei quando 
ci sono le altre dame e tengo tutto solo per me. A maggior 
ragione, quando sono al servizio di Sua Maestà, anche se 
vorrei parlare di qualcosa, non lo faccio, perché sono con-
vinta non servirebbe con persone incapaci di comprender-
mi: mi creerebbe solo dei problemi e poi non sopporterei 
di sentire quello che dicono di me donne così piene di sé 
e sempre pronte a criticare gli altri. 

In effetti è davvero difficile trovarne qualcuna che si 
distingua rispetto alle altre. Nella maggior parte dei casi, 
tendono a criticare gli altri in base ai loro rigidi modelli 
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di riferimento. Quello che mostrano fuori è vergognosa-
mente diverso da quello che pensano e quando sono 
costretta a star seduta faccia a faccia con loro, fingo di 
non accorgermi delle loro futili critiche, non perché sia 
troppo riservata per partecipare ai loro discorsi, ma perché 
ritengo che non ne valga proprio la pena. Per questo moti-
vo, mi trattano sempre di più come una vecchia rimbam-
bita che non si rende conto di niente.

«Non avrei mai pensato che fosse una persona così affa-
bile. Tutti la detestano perché si dà tante arie e fa sentire 
a disagio gli altri; perché è scostante, fredda, fissata con i 
racconti e subito pronta a recitare i suoi versi disprezzan-
do gli altri con aria di superiorità, ma poi, stranamente, 
quando la incontri, sembra tutta un’altra persona!».

Mi dispiace che dicano di me queste cose perché in 
fondo non mi sembra di fare niente di male. Anche sua 
Maestà più volte mi ha detto: «Pensavo foste il tipo di 
persona con cui non mi sarei sentita a mio agio, invece 
adesso siete diventata quella con cui ho più confidenza».

Sua Maestà è una donna di carattere, molto raffinata e 
io vorrei fare in modo di non perdere mai la stima di per-
sone che considero importanti come lei.

Tutte le dame dovrebbero essere carine, docili, gentili 
e pazienti per essere gradite agli altri. Nel caso in cui qual-
cuna di loro potrebbe mostrarsi molto attratta dagli uomi-
ni e di facili costumi, se non ha difetti di carattere e non 
si comporta male con il prossimo, nessuno ci farà caso. Se 
invece è una che non conosce il senso della misura e che 
credendo di essere superiore agli altri per abitudine non 
rispetta le regole, anche quando farà attenzione a 
comportarsi come si deve, gli altri avranno qualcosa da 
ridire sul suo conto. E una volta che succede, le troveran-
no sempre difetti in tutto quello che fa: nelle parole che 

dice, nel modo in cui si muove quando arriva in un posto 
o quando si alza e se ne va. Anche quelle che predicano 
bene e razzolano male, subito pronte a criticare gli altri, 
non sfuggono all’attenzione di chi le conosce. Quelle che 
invece non hanno questi difetti, non solo non suscitano 
commenti negativi in nessuna circostanza, ma ricevono 
pure segnali di apprezzamento dal prossimo.

Credo che non bisogna denigrare quelli che offendono 
intenzionalmente, e ancor di più, chi si comporta male 
senza volerlo. Le persone di buon carattere, anche quando 
sono state ferite, continuano a trattare bene quelli che lo 
hanno fatto e ad essere disponibili con loro. Però molti 
non riescono proprio a farlo.

Non ci ha forse buddha con la sua infinita misericordia 
insegnato che coloro che non rispettavano i tre gioielli 83 
non avevano commesso un peccato così grave?

In questo mondo così corrotto, sarà pure normale ven-
dicarsi di chi ci ha ferito profondamente. Però le persone 
non sono tutte uguali. E se ci sono quelle che pensando 
di trattarli peggio di quanto abbiano fatto loro, li offen-
dono affrontandoli con aria minacciosa, ce ne sono pure 
altre che riescono a placare la rabbia, mostrandosi almeno 
in apparenza serene e tranquille.

Una dama che si chiamava Saemon no Naishi, alla qua-
le non so bene perché stavo molto antipatica, aveva inco-
minciato a far circolare tutta una serie di cattiverie sul mio 
conto. 

Una volta l’Imperatore, mentre ascoltava le dame che 
leggevano La Storia di Genji, commentò: «L’autrice sembra 
molto colta. Deve aver letto sicuramente gli Annali del 
Giappone» 84.

Allora Dama Saemon no Naishi, che aveva ascoltato 
quelle parole, iniziò a dire ai gentiluomini della corte che 
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mi vantavo della mia cultura e mi diede il soprannome 
“Dama degli annali”. Che cosa insopportabile! Se ero il 
tipo che la teneva nascosta persino quando stavo a casa 
mia con le serve, l’avrei mai potuta ostentare quando ero 
in servizio a corte? 

Quando mio fratello, Ministro del Cerimoniale 85, da 
giovane leggeva i classici cinesi, io stavo sempre ad ascol-
tarlo e stranamente riuscivo ad imparare anche quello che 
lui aveva difficoltà a capire o a ricordare. Mio padre, che 
dava molta importanza allo studio dei classici, rammarica-
to mi diceva: «È proprio una sfortuna che tu non sia nata 
maschio!».

Poi da quando ho sentito dire che anche gli uomini 
devono stare attenti a non ostentare la loro conoscenza dei 
classici cinesi perché comprometterebbe la loro carriera, 
non scrivo come si deve neanche un carattere molto sem-
plice e ho abbandonato completamente lo studio. Consi-
derato che faccio sempre attenzione a non far capire agli 
altri che conosco i classici cinesi, credo che la dama che 
ha detto quelle cattiverie sul mio conto debba proprio 
detestarmi.

Per paura che la gente possa parlare male di me, fingo 
di non riconoscere neanche i caratteri scritti su un para-
vento. Però Sua Maestà un giorno mi ha chiesto di legge-
re insieme a lei qualche passo della Raccolta di opere di 
Bai Juyi 86 e avendomi manifestato il desiderio di appro-
fondire la conoscenza delle sue poesie, di nascosto, quan-
do nessuna delle dame può vederci, dall’estate di due anni 
fa ho iniziato a darle delle lezioni molto lacunose su un 
paio di volumi di versi. Sia io che lei non abbiamo detto 
mai a nessuno di queste nostre letture, ma, non so come, 
la faccenda è arrivata alle orecchie di Sua Eccellenza e 
dell’Imperatore e Sua Eccellenza ha donato a Sua Maestà 
vari fascicoli in cinese ricopiati con una splendida calligra-

fia. Credo che quella pettegola di Saemon no Naishi non 
abbia ancora sentito dire da nessuno che io e Sua Maestà 
leggiamo i classici cinesi, perché, se lo venisse a sapere, 
chissà cosa sarebbe capace di raccontare! È davvero dif-
ficile vivere in questo mondo pieno di problemi.

D’ora in avanti non farò più attenzione a quello che 
dico. E qualunque sia l’opinione degli altri, mi affiderò 
solo al buddha Amida dedicandomi alla lettura delle sacre 
scritture. Dal momento che non ho più niente che mi lega 
a questa vita di tormenti, se mi facessi monaca, mi dedi-
cherei senz’altro con impegno alle pratiche religiose. Ma 
se pure voltassi per sempre le spalle a questo mondo, pro-
babilmente Amida avrebbe delle perplessità a farmi salire 
su una nuvola che mi porti in paradiso. Per questo moti-
vo esito a farlo. 

Adesso avrei l’età giusta per prendere i voti. Se invece 
diventassi ancora più vecchia, potrei avere problemi alla 
vista e non essere più in grado di leggere le sacre scrittu-
re o non avere proprio più voglia di fare niente. Perciò, 
seguendo l’esempio di persone animate da una profonda 
fede, non faccio altro che pensare alla mia rinascita futura. 
Però non è detto che una peccatrice come me riesca a 
realizzare questo suo desiderio. Credo di avere accumula-
to troppe colpe nella mia esistenza precedente e per vari 
motivi sono molto infelice.

Vorrei parlarvi senza riserve del bene e del male, di 
faccende che riguardano gli altri o della mia infelice esi-
stenza di cui non riesco più a scrivere nelle lettere. Quan-
do parlo di persone che non mi piacciono rimaste impres-
se nella mia mente, mi chiedo: sarà giusto criticarle con 
tanta acrimonia?

Se vi sentite soli, provate a confrontarvi con chi si sen-
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te come voi. E scrivetemi tutto quello che pensate anche 
se non avete tante sciocchezze da dire come me. Leggerò 
senz’altro quello che mi invierete. Se qualcuno per caso 
dovesse leggere queste lettere, sarebbero guai seri per me. 
Perché ci sono orecchie dappertutto. Ultimamente ho 
strappato o bruciato tutte le missive inutili che avevo e 
dopo aver usato quelle che mi restavano per farne case 
per le bambole la scorsa primavera, non ne ho più nessu-
na. Non voglio usare carta nuova per scriverne altre che 
per questo sembreranno molto sciatte. Se non uso quella 
nuova, non è perché non do importanza alle persone a cui 
scrivo, ma solo per non sprecarla.

Vi raccomando di restituirmi la lettera non appena l’a-
vrete letta. Qualora ci fossero passi che non si leggono 
bene o dovesse mancare qualche carattere, vi prego di non 
farci caso. Mi preoccupa il giudizio degli altri e se provas-
si a trarre delle conclusioni da tutte le lettere scritte, dovrei 
ammettere che sono ancora molto forti i legami che non 
mi permettono di abbandonare la mia esistenza. Ma cosa 
posso farci?

All’alba dell’undicesimo giorno Sua Maestà si recò alla 
cappella della residenza di Tsuchimikado. Nella stessa car-
rozza c’era anche la sposa di Sua Eccellenza, mentre le 
dame andarono con la barca. Io partii un po’ più tardi di 
loro e arrivai verso sera proprio quando stavano recitando 
le sacre scritture per celebrare la Cerimonia della confes-
sione dei peccati 87 con la stessa magnificenza con cui veni-
va celebrata nei templi di Hieizan e di Miidera. I genti-
luomini della corte che si erano divertiti a dipingere una 
moltitudine di piccole pagode su fogli di carta, ormai per 
la maggior parte erano andati via e solo pochi di loro era-
no rimasti. All’alba del giorno successivo ognuno dei ven-
ti monaci presenti pronunciò a modo suo un breve discor-

so in onore di Sua Maestà suscitando a volte l’ilarità del-
le dame perché qualcuno balbettava per l’emozione.

Quando la cerimonia terminò, i nobili d’alto rango sali-
rono sulle barche e si allontanarono sul lago dove orga-
nizzarono un concerto musicale. Davanti alla porta a due 
battenti rivolta a nord, sulla veranda orientale della cap-
pella, se ne stava appoggiato alla balaustra della scala il 
Maggiordomo. Sua Eccellenza, che era entrato dentro per 
parlare con Sua Maestà, ne approfittò per scambiare qual-
che chiacchiera con Dama Saishō ma, poiché non erano 
soli, fece attenzione a non apparire troppo in confidenza 
con lei sia dietro che davanti le cortine di bambù.

La luna si affacciava timidamente tra le nuvole quando 
i figli di Sua Eccellenza iniziarono a declamare versi in 
stile moderno 88: si sentivano in lontananza le voci di quei 
giovani che si divertivano tutti insieme in barca. Tra loro 
c’era anche il Ministro del tesoro che, nonostante non 
fosse più così giovane, poiché probabilmente ci teneva a 
stare insieme a loro, se ne stava seduto di spalle per non 
farsi riconoscere. La sua ridicola presenza non sfuggì alle 
dame, che cominciarono a ridere di nascosto dietro alle 
cortine.

«Su quella barca chissà come starà soffrendo per la sua 
vecchiaia!», esclamai. E il Maggiordomo di Sua Maestà 
prontamente recitò con uno stile molto moderno: «Xu Fu 
e Shao Weng hanno detto tante sciocchezze» 89.

I giovani sulla barca recitarono “Erbe fluttuanti del 
lago” accompagnati dal suggestivo suono dei flauti che la 
brezza dell’alba diffondeva nei dintorni.

Ci sono piccoli episodi che a seconda del luogo o del 
momento in cui si verificano ci colpiscono molto più       
del solito.

Sua Eccellenza scoprì che Sua Maestà aveva una copia 
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strappato o bruciato tutte le missive inutili che avevo e 
dopo aver usato quelle che mi restavano per farne case 
per le bambole la scorsa primavera, non ne ho più nessu-
na. Non voglio usare carta nuova per scriverne altre che 
per questo sembreranno molto sciatte. Se non uso quella 
nuova, non è perché non do importanza alle persone a cui 
scrivo, ma solo per non sprecarla.

Vi raccomando di restituirmi la lettera non appena l’a-
vrete letta. Qualora ci fossero passi che non si leggono 
bene o dovesse mancare qualche carattere, vi prego di non 
farci caso. Mi preoccupa il giudizio degli altri e se provas-
si a trarre delle conclusioni da tutte le lettere scritte, dovrei 
ammettere che sono ancora molto forti i legami che non 
mi permettono di abbandonare la mia esistenza. Ma cosa 
posso farci?

All’alba dell’undicesimo giorno Sua Maestà si recò alla 
cappella della residenza di Tsuchimikado. Nella stessa car-
rozza c’era anche la sposa di Sua Eccellenza, mentre le 
dame andarono con la barca. Io partii un po’ più tardi di 
loro e arrivai verso sera proprio quando stavano recitando 
le sacre scritture per celebrare la Cerimonia della confes-
sione dei peccati 87 con la stessa magnificenza con cui veni-
va celebrata nei templi di Hieizan e di Miidera. I genti-
luomini della corte che si erano divertiti a dipingere una 
moltitudine di piccole pagode su fogli di carta, ormai per 
la maggior parte erano andati via e solo pochi di loro era-
no rimasti. All’alba del giorno successivo ognuno dei ven-
ti monaci presenti pronunciò a modo suo un breve discor-

so in onore di Sua Maestà suscitando a volte l’ilarità del-
le dame perché qualcuno balbettava per l’emozione.

Quando la cerimonia terminò, i nobili d’alto rango sali-
rono sulle barche e si allontanarono sul lago dove orga-
nizzarono un concerto musicale. Davanti alla porta a due 
battenti rivolta a nord, sulla veranda orientale della cap-
pella, se ne stava appoggiato alla balaustra della scala il 
Maggiordomo. Sua Eccellenza, che era entrato dentro per 
parlare con Sua Maestà, ne approfittò per scambiare qual-
che chiacchiera con Dama Saishō ma, poiché non erano 
soli, fece attenzione a non apparire troppo in confidenza 
con lei sia dietro che davanti le cortine di bambù.

La luna si affacciava timidamente tra le nuvole quando 
i figli di Sua Eccellenza iniziarono a declamare versi in 
stile moderno 88: si sentivano in lontananza le voci di quei 
giovani che si divertivano tutti insieme in barca. Tra loro 
c’era anche il Ministro del tesoro che, nonostante non 
fosse più così giovane, poiché probabilmente ci teneva a 
stare insieme a loro, se ne stava seduto di spalle per non 
farsi riconoscere. La sua ridicola presenza non sfuggì alle 
dame, che cominciarono a ridere di nascosto dietro alle 
cortine.

«Su quella barca chissà come starà soffrendo per la sua 
vecchiaia!», esclamai. E il Maggiordomo di Sua Maestà 
prontamente recitò con uno stile molto moderno: «Xu Fu 
e Shao Weng hanno detto tante sciocchezze» 89.

I giovani sulla barca recitarono “Erbe fluttuanti del 
lago” accompagnati dal suggestivo suono dei flauti che la 
brezza dell’alba diffondeva nei dintorni.

Ci sono piccoli episodi che a seconda del luogo o del 
momento in cui si verificano ci colpiscono molto più       
del solito.

Sua Eccellenza scoprì che Sua Maestà aveva una copia 
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della Storia di Genji e, come era sua abitudine, non perse 
l’occasione per prendermi in giro. Su un sottile foglio di 
carta con una fantasia di fiori di pruno scrisse questi versi:

Poiché dicono di voi
che siete una donna facile,
credo che vedendovi
nessuno vi lasci stare
senza provare a sedurvi 90.

Allora risposi meravigliata:

Se nessuno ancora
ha provato a sedurmi,
chi mai può aver detto
parlando di me
che sono una donna leggera? 91

Una notte in cui dormii in una camera che dava su un 
corridoio di passaggio della residenza sentii qualcuno che 
bussava alla mia porta, ma per paura preferii non rispondere. 
La mattina seguente Sua Eccellenza mi inviò questi versi:

Per tutta la notte,
più del rallo d’acqua
mi sono lamentato
mentre continuavo a bussare
alla vostra porta chiusa 92. 

Allora io risposi:

I sentimenti del rallo d’acqua
che bussava alla mia porta
non erano autentici.
Se però l’avessi aperta,
chissà come me ne sarei pentita! 93

All’inizio di quest’anno 94 per celebrare la cerimonia dei 
dolcetti di riso per tre giorni i principini 95 si sono recati a 
palazzo insieme alle dame più anziane. Il Comandante del-
le Guardie di sinistra 96 li ha portati in braccio e Sua Eccel-
lenza ha offerto i dolcetti di riso all’Imperatore che era di 
fronte alle porte orientali delle stanze dove si tengono di 
solito le celebrazioni religiose. La cerimonia dell’arrivo e 
del congedo dei principini a palazzo è stata magnifica, ma 
purtroppo Sua Maestà non vi ha preso parte. 

Il primo giorno dell’anno Dama Saishō aveva il compi-
to di servire le pietanze a Sua Maestà durante la cerimonia 
della somministrazione della medicina 97: come sempre, la 
dama che aveva questo ruolo indossava vesti con partico-
lari abbinamenti di colore e si distingueva da tutte le altre. 
Due serve, Takumi e Hyōgo, erano pure presenti, ma con 
i capelli legati Dama Saishō era di gran lunga più bella di 
loro che non reggevano proprio il confronto.

Dama Fuya, incaricata di servire la medicina, sembrava 
molto sicura di sé mentre svolgeva il suo compito. Come 
al solito, venne distribuito ai presenti anche l’unguento. 

Il secondo giorno dell’anno venne cancellato il pranzo 
con Sua Maestà e gli ospiti per i festeggiamenti informali 
furono fatti accomodare nel corridoio orientale della resi-
denza aperto per l’occasione. I nobili erano disposti in due 
file una di fronte all’altra: c’erano il Mentore e Gran Con-
sigliere Michitsuna, il Capitano delle Guardie della Destra 
Sanesuke, il Maggiordomo di Sua Maestà Tadanobu, il 
Gran Consigliere della Quarta Strada Kintō, il Secondo 
Consigliere eletto Takaie, il Ciambellano e Secondo Con-
sigliere Yukinari, il Comandante delle Guardie di Cancel-
lo della Sinistra Yorimichi, il Consigliere Arikuni, il Mini-
stro del Tesoro Masateru, il Comandante delle Guardie 
della Sinistra Sanenari e il Consigliere Minamoto no Yori-
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sada. Il Secondo Consigliere Minamoto no Toshikata, il 
Comandante delle Guardie di Cancello della Destra 
Kanehira, il Consigliere della Sinistra e Capitano Tsunefusa 
e il Consigliere della Destra e Capitano Kanetaka erano 
seduti sulla veranda davanti ai nobili di alto rango.

Sua Eccellenza prese in braccio il Principe più grande, 
gli fece dire qualche parola per salutare i presenti e lo 
coccolò per un po’. Poi disse a sua moglie: «Adesso pren-
diamo il Principe più giovane».

Allora il Principe più grande incominciò a fare i capric-
ci per gelosia e Sua Eccellenza cercò di calmarlo come 
meglio poteva. Il Capitano Sanesuke e alcuni altri trova-
rono quella scena molto divertente. 

Poi tutti si recarono negli appartamenti dell’Imperatore 
che li aspettava nella sala dei nobili di alto rango. Fu orga-
nizzato un concerto musicale e Sua Eccellenza si ubriacò 
come al solito. Allora, per evitare problemi, me ne stavo 
seduta in disparte.

Ma a un certo punto Sua Eccellenza si accorse di me e 
contrariato mi disse: «Perché vostro padre è andato via in 
fretta e furia senza partecipare al concerto al quale l’avevo 
invitato? È proprio una persona inaffidabile!».

«Adesso perché io possa perdonarlo dovete comporre 
una poesia al posto suo. Oggi è il primo giorno del topo 
e bisogna festeggiare 98. Forza! Recitate, recitate!», diceva 
punzecchiandomi. Però, se avessi subito recitato una poe-
sia, senza pensarci più di tanto, chissà che versi orribili 
avrei tirato fuori!

Sua Eccellenza, stranamente, non era molto ubriaco: 
aveva un bel colorito e alla luce delle torce era davvero 
molto attraente.

«In questi ultimi anni mi preoccupavo di vedere Sua 
Maestà da sola senza figli. Adesso, invece, sono davvero 
felice che ci siano questi due bambini», diceva e di tanto 

in tanto spostava le tende del baldacchino per dare un’oc-
chiata ai nipotini che stavano riposando.

«Se non ci fossero i piccoli pini nei campi...» 99, mormorò. 
Ammirai molto Sua Eccellenza che preferì recitare i 

versi di una poesia antica, adatta alle circostanze piuttosto 
che comporne di nuovi.

La sera del giorno successivo il cielo era tutto ricoper-
to da una prematura nebbia primaverile: i vari edifici del-
la residenza erano costruiti così vicini l’uno all’altro che 
riuscivo a stento a vedere la parte superiore del corridoio 
di passaggio di fronte. Quando incontrai la nutrice 
Nakatsukasa le riferii che ero rimasta molto colpita da 
quello che aveva detto Sua Eccellenza la sera precedente. 
La nutrice era una donna molto sensibile, dotata di straor-
dinaria intelligenza.

Andai solo per un po’ a casa mia e feci ritorno all’alba 
per i festeggiamenti del cinquantesimo giorno dalla nasci-
ta del secondo Principe 100. Dama Shoshō, invece, ritornò 
più tardi di me quando era molto più imbarazzante tor-
nare perché, essendo giorno, c’era molta luce. 

Come sempre stavamo insieme. Avevamo unito le nostre 
due stanze e quando una di noi tornava a casa, chi rimane-
va poteva usare anche quella dell’altra. Se poi c’eravamo 
tutte e due, mettevamo solo un paravento al centro per 
dividerle. Sua Eccellenza, vedendo come eravamo organiz-
zate, ci prendeva in giro dicendo: «Come fate quando a una 
di voi capita di invitare un uomo che l’altra non conosce?».

Ma noi eravamo tranquille e serene perché nessuna del-
le due avrebbe mai mancato di rispetto all’altra facendo 
una cosa del genere.

Quando il sole era ormai alto nel cielo, ci recammo da 
Sua Maestà. Dama Shoshō su una veste di broccato bian-
ca foderata viola indossava una giacca rossa con il solito 
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strascico dai disegni dorati e argentati. Io, invece, su una 
veste rosso carminio foderata viola portavo una sopravve-
ste verde chiaro dentro e fuori con una giacca bianca 
foderata verde giallastro e lo stesso strascico dai disegni 
dorati e argentati: un abbigliamento fin troppo giovanile 
per me che sarebbe stato molto più adatto a Dama Shoshō. 

Diciassette dame dell’Imperatore erano al servizio di 
Sua Maestà. Dama Tachibana era incaricata di servire il 
pranzo al secondo Principe, mentre Kodayu e Genshikibu, 
sedute sulla veranda, e Koshōshō che stava dentro aveva-
no il compito di prepararlo.

L’Imperatore e Sua Maestà sotto i loro rispettivi baldac-
chini splendevano come un sole che irradiava intorno una 
luce accecante. L’Imperatore indossava una veste informa-
le su pantaloni ampi stretti alle caviglie da lacci, Sua Mae-
stà, invece, sulla solita veste sfoderata rosso carminio por-
tava un completo di vesti sovrapposte di vari colori: rosso 
carminio foderata viola, verde chiaro foderata dello stesso 
colore, bianca foderata verde giallastro e arancio foderata 
gialla, sulle quali indossava una sopravveste di broccato 
tessuta con fili rossi e viola chiaro con una veste più cor-
ta bianca foderata verde giallastro. Le fantasie e gli abbi-
namenti di colore erano insoliti e molto attuali. 

Poiché se mi fossi messa dall’altra parte, dove c’erano 
i baldacchini, sarei stata troppo esposta allo sguardo degli 
altri, me ne stavo nascosta dietro.

La nutrice Nakatsukasa prese il secondo Principe in 
braccio e dalla zona dove c’erano i due baldacchini lo 
portò verso la parte della sala che era più a sud: pur non 
avendo un fisico molto asciutto, era ben proporzionata e 
per la sua pazienza e serietà sembrava fatta apposta per 
fare l’educatrice. Su una veste di broccato tessuta con fili 
rossi e viola chiaro portava una sopravveste verde giallastro 
a fondo unico con una giacca bianca foderata rossa.

Quel giorno le dame avevano fatto tutto il possibile per 
vestirsi adeguatamente e non sfigurare, ma purtroppo due 
di loro avevano prestato poca attenzione all’abbinamento 
dei colori delle maniche e quando servirono da mangiare 
la cosa saltò subito agli occhi dei nobili presenti. Più tar-
di, Dama Saishō e le altre, quando lo vennero a sapere, ci 
rimasero malissimo. Non era comunque niente di grave: 
avevano semplicemente abbinato dei colori che non stava-
no tanto bene insieme. 

Kodaiyū sopra una veste sfoderata rosso carminio indos-
sava un completo di cinque vesti sovrapposte di varie 
tonalità di rosso carminio e di viola. La sua giacca era 
bianca foderata rossa. Genshikibu, invece, su un completo 
di vesti sovrapposte rosso carminio foderate viola, portava 
una sopravveste di broccato anch’essa rosso carminio fode-
rata viola. Come mai indossava il rosso che non era con-
cesso a una persona del suo rango? Forse perché la sua 
giacca non era ricamata? Se fosse stata un’occasione anco-
ra più formale, durante la quale qualsiasi difetto sarebbe 
stato subito notato, non sarebbe stato meglio evitarlo? Per 
fortuna, quella non era una circostanza in cui l’eleganza 
dell’abbigliamento era così importante. 

Quando finì la cerimonia dei dolcetti di riso 101 e furono 
portati via i vassoi con i quali erano state servite le pie-
tanze, si alzarono le cortine di bambù del corridoio situa-
to ad est della sala centrale e le dame di palazzo si sedet-
tero l’una vicino all’altra alla sinistra del baldacchino dove 
di solito si sedeva l’Imperatore. Dama Tachibana era pre-
sente insieme a un folto gruppo di serve.

Per quanto riguarda le dame di Sua Maestà, le più gio-
vani erano sedute sulla veranda mentre le più anziane si 
erano sistemate a sud del corridoio orientale dove le por-
te scorrevoli erano state sostituite dalle tende di bambù. 
Io andai dove erano sedute Dama Dainagon e Koshōshō 
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ta bianca foderata verde giallastro. Le fantasie e gli abbi-
namenti di colore erano insoliti e molto attuali. 

Poiché se mi fossi messa dall’altra parte, dove c’erano 
i baldacchini, sarei stata troppo esposta allo sguardo degli 
altri, me ne stavo nascosta dietro.

La nutrice Nakatsukasa prese il secondo Principe in 
braccio e dalla zona dove c’erano i due baldacchini lo 
portò verso la parte della sala che era più a sud: pur non 
avendo un fisico molto asciutto, era ben proporzionata e 
per la sua pazienza e serietà sembrava fatta apposta per 
fare l’educatrice. Su una veste di broccato tessuta con fili 
rossi e viola chiaro portava una sopravveste verde giallastro 
a fondo unico con una giacca bianca foderata rossa.

Quel giorno le dame avevano fatto tutto il possibile per 
vestirsi adeguatamente e non sfigurare, ma purtroppo due 
di loro avevano prestato poca attenzione all’abbinamento 
dei colori delle maniche e quando servirono da mangiare 
la cosa saltò subito agli occhi dei nobili presenti. Più tar-
di, Dama Saishō e le altre, quando lo vennero a sapere, ci 
rimasero malissimo. Non era comunque niente di grave: 
avevano semplicemente abbinato dei colori che non stava-
no tanto bene insieme. 

Kodaiyū sopra una veste sfoderata rosso carminio indos-
sava un completo di cinque vesti sovrapposte di varie 
tonalità di rosso carminio e di viola. La sua giacca era 
bianca foderata rossa. Genshikibu, invece, su un completo 
di vesti sovrapposte rosso carminio foderate viola, portava 
una sopravveste di broccato anch’essa rosso carminio fode-
rata viola. Come mai indossava il rosso che non era con-
cesso a una persona del suo rango? Forse perché la sua 
giacca non era ricamata? Se fosse stata un’occasione anco-
ra più formale, durante la quale qualsiasi difetto sarebbe 
stato subito notato, non sarebbe stato meglio evitarlo? Per 
fortuna, quella non era una circostanza in cui l’eleganza 
dell’abbigliamento era così importante. 

Quando finì la cerimonia dei dolcetti di riso 101 e furono 
portati via i vassoi con i quali erano state servite le pie-
tanze, si alzarono le cortine di bambù del corridoio situa-
to ad est della sala centrale e le dame di palazzo si sedet-
tero l’una vicino all’altra alla sinistra del baldacchino dove 
di solito si sedeva l’Imperatore. Dama Tachibana era pre-
sente insieme a un folto gruppo di serve.

Per quanto riguarda le dame di Sua Maestà, le più gio-
vani erano sedute sulla veranda mentre le più anziane si 
erano sistemate a sud del corridoio orientale dove le por-
te scorrevoli erano state sostituite dalle tende di bambù. 
Io andai dove erano sedute Dama Dainagon e Koshōshō 
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in un piccolo spazio a sinistra del baldacchino di Sua Mae-
stà per assistere alla cerimonia.

L’Imperatore andò a sedersi al suo posto e furono ser-
vite le pietanze. Non ci sono parole per descrivere la bel-
lezza delle suppellettili in cui erano state sistemate. Sulla 
veranda situata a sud che si estendeva da ovest ad est era-
no seduti i nobili. c’erano i tre Grandi Ministri: il Ministro 
della Sinistra Michinaga, il Ministro della Destra Akimitsu 
e il Ministro di Palazzo Kinsue, come c’erano pure 
Michitsuna, il Mentore del Principe ereditario, Tadanobu, 
il Maggiordomo di Sua Maestà, e Kintō, il Gran Consi-
gliere della Quarta Strada. Da dove ero seduta non riuscivo 
purtroppo a vedere bene quelli che erano dietro di loro.

Fu organizzato un intrattenimento musicale. I nobili di alto 
rango erano seduti sul corridoio situato a sud-est dell’ala 
orientale della residenza, quelli di rango inferiore come Kage-
masa, Korekaze, Yukiyoshi e Tōmasa si erano invece sistema-
ti nel giardino, nel posto riservato a loro in queste occasioni.

Il Gran Consigliere della Quarta Strada batteva il tem-
po con le mani, il Ciambellano Michitaka suonava il 
biwa 102, [...] 103 il koto 104, il Consigliere di Sinistra e Capi-
tano Tsunefusa il shō no fue 105. Intonarono “Oh quanto è 
fasto questo giorno”, “Mushiroda” e “Questa dimora” 106 
ed eseguirono la seconda e la terza parte del brano “La 
danza dell’uccello Kalavinka”. Alcune persone di rango 
inferiore che erano fuori nel giardino suonavano il flauto 
accordandosi a quella melodia. A un certo punto, il Gover-
natore di Ise fu rimproverato per aver sbagliato a battere 
il tempo con le mani. Il Ministro della Destra, Akimitsu, 
si entusiasmò invece molto per la musica del wagon 107 e, 
ubriaco fradicio come era, incominciò a comportarsi così 
male da far rabbrividire tutti i presenti. Vidi poi Sua Eccel-
lenza che si presentò al cospetto dell’Imperatore per donar-
gli una scatola con un flauto traverso di pregiata fattura.

1  Fudangyō. Recita ininterrotta delle sacre scritture buddhiste. Ad essa 
partecipavano a turno, di giorno e di notte, per due ore ciascuno, un grup-
po di dodici monaci che coprivano in questo modo le ventiquattro ore. Qui 
la recita delle sacre scritture è organizzata per rendere propizia la nascita 
del futuro erede al trono, il Principe Atsuhira.

2  Appellativo con il quale si indica Fujiwara no Shōshi (988-1074), figlia 
maggiore di Fujiwara no Michinaga (966-1028). Fu introdotta a corte nel 
999 a soli dodici anni e l’anno successivo divenne consorte imperiale (chūgū) 
dell’Imperatore Ichijō (980-1011). Il diario inizia descrivendo i fatti imme-
diatamente precedenti alla nascita del Principe Atsuhira quando Shōshi, al 
nono mese di gravidanza, si era trasferita dal palazzo imperiale alla residen-
za di Tsuchimikado per partorire.

3  Godan no mizuhō. Cerimonia durante la quale si rivolgono preghiere 
ai cinque grandi buddha (Fudō, Gōzanze, Gundari Yashiya, Daiitoku e 
Kongō Yashiya), le cui statue sono collocate dietro ognuno dei cinque alta-
ri situati al centro, ad est, ad ovest, a sud e a nord. In questo caso le pre-
ghiere hanno lo scopo di assicurare un parto senza complicazioni a Shōshi.

4  Vedi nota precedente.
5  Con questo appellativo è indicato Fujiwara no Michinaga.
6  Patrinia scabiosifolia. Pianta della famiglia delle Valerianacee. È carat-

terizzata da stelo sottile con foglie opposte e piccoli fiori gialli riuniti in 
infiorescenze. In Giappone è considerata una delle sette piante autunnali.

7  Ominaeshi / sakari no iro o / miru kara ni / tsuyu no wakikeru / mi 
koso shirareru.

8  Shiratsuyu wa / wakite mo okaji / ominaeshi / kokoro kara ni ya / iro 
no somuramu.

9  Fujiwara no Hōshi (??-??), figlia di Fujiwara no Michitsuna (955-1020). 
È una dama di corte molto amica di Murasaki Shikibu.

10  Fujiwara no Yorimichi (992-1074), figlio maggiore di Fujiwara no 
Michinaga.

NOTE
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in un piccolo spazio a sinistra del baldacchino di Sua Mae-
stà per assistere alla cerimonia.

L’Imperatore andò a sedersi al suo posto e furono ser-
vite le pietanze. Non ci sono parole per descrivere la bel-
lezza delle suppellettili in cui erano state sistemate. Sulla 
veranda situata a sud che si estendeva da ovest ad est era-
no seduti i nobili. c’erano i tre Grandi Ministri: il Ministro 
della Sinistra Michinaga, il Ministro della Destra Akimitsu 
e il Ministro di Palazzo Kinsue, come c’erano pure 
Michitsuna, il Mentore del Principe ereditario, Tadanobu, 
il Maggiordomo di Sua Maestà, e Kintō, il Gran Consi-
gliere della Quarta Strada. Da dove ero seduta non riuscivo 
purtroppo a vedere bene quelli che erano dietro di loro.

Fu organizzato un intrattenimento musicale. I nobili di alto 
rango erano seduti sul corridoio situato a sud-est dell’ala 
orientale della residenza, quelli di rango inferiore come Kage-
masa, Korekaze, Yukiyoshi e Tōmasa si erano invece sistema-
ti nel giardino, nel posto riservato a loro in queste occasioni.

Il Gran Consigliere della Quarta Strada batteva il tem-
po con le mani, il Ciambellano Michitaka suonava il 
biwa 102, [...] 103 il koto 104, il Consigliere di Sinistra e Capi-
tano Tsunefusa il shō no fue 105. Intonarono “Oh quanto è 
fasto questo giorno”, “Mushiroda” e “Questa dimora” 106 
ed eseguirono la seconda e la terza parte del brano “La 
danza dell’uccello Kalavinka”. Alcune persone di rango 
inferiore che erano fuori nel giardino suonavano il flauto 
accordandosi a quella melodia. A un certo punto, il Gover-
natore di Ise fu rimproverato per aver sbagliato a battere 
il tempo con le mani. Il Ministro della Destra, Akimitsu, 
si entusiasmò invece molto per la musica del wagon 107 e, 
ubriaco fradicio come era, incominciò a comportarsi così 
male da far rabbrividire tutti i presenti. Vidi poi Sua Eccel-
lenza che si presentò al cospetto dell’Imperatore per donar-
gli una scatola con un flauto traverso di pregiata fattura.

1  Fudangyō. Recita ininterrotta delle sacre scritture buddhiste. Ad essa 
partecipavano a turno, di giorno e di notte, per due ore ciascuno, un grup-
po di dodici monaci che coprivano in questo modo le ventiquattro ore. Qui 
la recita delle sacre scritture è organizzata per rendere propizia la nascita 
del futuro erede al trono, il Principe Atsuhira.

2  Appellativo con il quale si indica Fujiwara no Shōshi (988-1074), figlia 
maggiore di Fujiwara no Michinaga (966-1028). Fu introdotta a corte nel 
999 a soli dodici anni e l’anno successivo divenne consorte imperiale (chūgū) 
dell’Imperatore Ichijō (980-1011). Il diario inizia descrivendo i fatti imme-
diatamente precedenti alla nascita del Principe Atsuhira quando Shōshi, al 
nono mese di gravidanza, si era trasferita dal palazzo imperiale alla residen-
za di Tsuchimikado per partorire.

3  Godan no mizuhō. Cerimonia durante la quale si rivolgono preghiere 
ai cinque grandi buddha (Fudō, Gōzanze, Gundari Yashiya, Daiitoku e 
Kongō Yashiya), le cui statue sono collocate dietro ognuno dei cinque alta-
ri situati al centro, ad est, ad ovest, a sud e a nord. In questo caso le pre-
ghiere hanno lo scopo di assicurare un parto senza complicazioni a Shōshi.

4  Vedi nota precedente.
5  Con questo appellativo è indicato Fujiwara no Michinaga.
6  Patrinia scabiosifolia. Pianta della famiglia delle Valerianacee. È carat-

terizzata da stelo sottile con foglie opposte e piccoli fiori gialli riuniti in 
infiorescenze. In Giappone è considerata una delle sette piante autunnali.

7  Ominaeshi / sakari no iro o / miru kara ni / tsuyu no wakikeru / mi 
koso shirareru.

8  Shiratsuyu wa / wakite mo okaji / ominaeshi / kokoro kara ni ya / iro 
no somuramu.

9  Fujiwara no Hōshi (??-??), figlia di Fujiwara no Michitsuna (955-1020). 
È una dama di corte molto amica di Murasaki Shikibu.

10  Fujiwara no Yorimichi (992-1074), figlio maggiore di Fujiwara no 
Michinaga.
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11  Riferimento a una poesia di Ono no Yoshiki inclusa nel Kokinwakashū 
(Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne, inizio x secolo, iv, 229):  
Ominaeshi / ōkaru nobe ni / yadoriseba / ayanaku ada no / na o ya tachina-
mu (Fermandomi / nel campo dove abbondano / gli ominaeshi / solleverò 
l’infondata diceria / di essere un uomo inaffidabile).

12  Non si sa di preciso a quale personaggio storico corrisponda.
13  Gioco da tavolo per due persone di origine cinese. Consiste nel col-

locare alternativamente le pedine sulle intersezioni di una scacchiera.
14  Ki no kuni no / shirara no hama ni / hirou chō / kono ishi koso wa / iwao 

to mo nare. La spiaggia di Shirara, nell’attuale prefettura di Wakayama, era 
famosa perché si raccoglievano sassolini utilizzati come pedine nel gioco del go.

15  Termine usato genericamente per designare tutti i cordofoni. Qui si fa 
riferimento a un tipo di cetra a tavola a sette corde (kin no koto) o a tredi-
ci corde (sō no koto) suonata con l’ausilio di unghie d’avorio.

16  Si tratta di due combinazioni di colori definite rispettivamente hagi e 
shion tipiche della stagione autunnale.

17  Il nono giorno del nono mese si celebrava la festa del crisantemo (kiku 
no sekku). Secondo una credenza diffusa nell’epoca Heian, la sera preceden-
te al nono giorno si copriva il fiore con un batuffolo di seta che durante la 
notte ne assorbiva la rugiada e il profumo. Il giorno seguente veniva poi 
passato sul viso e sul corpo per tenere lontana la vecchiaia e allungare la 
vita. Poiché Murasaki non è più una donna nel fiore degli anni, accetta, a 
quanto pare, malvolentieri il dono che allude chiaramente alla sua età avan-
zata e pensa di rispedirlo subito al mittente che, come lei, non è più una 
donna giovane.

18  Fujiwara no Rinshi (964-1053), sposa di Fujiwara no Michinaga.
19  Kiku no tsuyu / wakayu bakari ni / sode furete / hana no aruji ni / 

chiyo wa yuzuramu.
20  Nell’epoca Heian la nascita era una di quelle occasioni in cui il con-

fine tra la vita e la morte appariva molto labile. probabilmente per questo 
motivo per l’arredamento, i vestiti delle dame e gli indumenti che coprivano 
il bambino appena nato era utilizzato esclusivamente il bianco candido, un 
colore associato alla purezza ma anche alla morte.

21  Michō. Struttura di legno poggiata su una base sollevata rispetto al 
pavimento simile a un baldacchino, caratterizzata da quattro pilastri dai qua-
li scendono le tende e da una lampada che illumina l’interno. Era il luogo 
dove abitualmente sedevano o dormivano le persone aristocratiche.

22  Si intendono i buddha del mondo passato, di quello presente e futuro.
23  Una delle cinque divinità menzionate nella nota 3. È raffigurata come 

una creatura feroce circondata da lingue di fuoco che ha una corda nella 
mano sinistra e una spada in quella destra.

24  Si tratta di una cerimonia puramente formale per ottenere la protezio-
ne del buddha in un momento difficile come il parto.

25  Nella scena qui descritta le quattro dame di Shōshi sembrerebbero 
chiamate in qualità di medium ad accogliere gli spiriti malvagi assistite da 
un monaco esorcista. In realtà, trattandosi di dame di alto rango, pare impro-
babile che sia stato loro affidato questo compito.

26  Secondo la religione shintoista, il sangue contaminava chi ne era a 
contatto rendendolo impuro. Per questo motivo, il Comandante Capo del 
Segretariato, Minamoto no Yorisada, presente nella residenza di Tsuchimikado 
durante il parto, non è ammesso a palazzo dove potrebbe contaminare il 
messaggero di ritorno da Ise.

27  La testa di tigre (tora no kashira) era un amuleto. Si credeva che, 
proiettando la sua ombra sulla vasca da bagno in cui si immergeva il neonato 
per la prima volta, tenesse lontano le influenze malefiche.

28  Si tratta dello Shiji di Sima Qian (145?-86? a.C.), scritto tra il 109 e 
il 91 a.C., che riporta i fatti più importanti della storia cinese dall’epoca di 
Huangdi, l’«imperatore giallo», fino al suo tempo.

29  Xiaojing. Opera cinese il cui breve testo presenta i dialoghi fra Con-
fucio e il suo discepolo Zengzi, occupati in una discussione relativa a una 
delle virtù cardinali della condotta umana: la pietà filiale.

30  Si tratta della prima sera dei festeggiamenti (ubuyashinai) previsti, secon-
do un’usanza diffusa nell’epoca Heian, la terza, la quinta, la settima e la nona 
sera dalla nascita di un bambino. Durante questi festeggiamenti, i parenti e i 
conoscenti regalavano al bambino vestiti, dolcetti di riso e suppellettili.

31  Mezurashiki / hikari sashisou / sakazuki wa / mochinagara koso / chiyo 
o megurame.

32  Istituto superiore fondato da Fujiwara no Fuyutsugu (775-826) per far 
studiare i giovani della famiglia Fujiwara.

33  Secondo una leggenda cinese, il monte Hōrai si trovava su un’isola a 
nord della Cina dove risiedevano gli immortali. Trattandosi di una terra dove 
non esisteva la vecchiaia e la morte, le decorazioni paesaggistiche che raffi-
guravano questo monte erano considerate di buon auspicio.

34  Si fa riferimento al Principe Tomohira (964-1009), settimo figlio 
dell’imperatore Murakami (926-967), famoso per il suo talento come poeta. 
Pare che Fujiwara no Michinaga fosse molto interessato a far sposare il suo 
figlio maggiore, Fujiwara no Yorimichi, con la figlia primogenita del Princi-
pe, Takahime (995-1087).

35  Vedi nota 17.
36  Mizutori o / mizu no ue to ya / yosoni mimu / waremo ukitaru / yo o 

sugushitsutsu.
37  Kumoma naku / nagamuru sora mo / kakikurashi / ikani shinoburu / 

shigurenaruramu.
38  Kotowari no / shigure no sora wa / kumo ma aredo / nagamuru sode 

zo / kawaku ma mo naki.
39  Si credeva che questi due animali magici avessero il potere di proteg-

gere le navi e le barche durante le tempeste.
40  Nell’epoca Heian l’abbigliamento prevedeva il rispetto di regole mol-

to rigide riguardo ai capi e ai colori che si potevano indossare in base all’e-
tà e al rango di appartenenza.

41  Brani musicali di origine cinese accompagnati quasi sempre da danze 
che avevano una funzione beneaugurante.

42  Fujiwara no Senshi (962-1002), consorte dell’Imperatore Enyū (959-
991), madre dell’Imperatore Ichijō.
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passato sul viso e sul corpo per tenere lontana la vecchiaia e allungare la 
vita. Poiché Murasaki non è più una donna nel fiore degli anni, accetta, a 
quanto pare, malvolentieri il dono che allude chiaramente alla sua età avan-
zata e pensa di rispedirlo subito al mittente che, come lei, non è più una 
donna giovane.

18  Fujiwara no Rinshi (964-1053), sposa di Fujiwara no Michinaga.
19  Kiku no tsuyu / wakayu bakari ni / sode furete / hana no aruji ni / 

chiyo wa yuzuramu.
20  Nell’epoca Heian la nascita era una di quelle occasioni in cui il con-

fine tra la vita e la morte appariva molto labile. probabilmente per questo 
motivo per l’arredamento, i vestiti delle dame e gli indumenti che coprivano 
il bambino appena nato era utilizzato esclusivamente il bianco candido, un 
colore associato alla purezza ma anche alla morte.

21  Michō. Struttura di legno poggiata su una base sollevata rispetto al 
pavimento simile a un baldacchino, caratterizzata da quattro pilastri dai qua-
li scendono le tende e da una lampada che illumina l’interno. Era il luogo 
dove abitualmente sedevano o dormivano le persone aristocratiche.

22  Si intendono i buddha del mondo passato, di quello presente e futuro.
23  Una delle cinque divinità menzionate nella nota 3. È raffigurata come 

una creatura feroce circondata da lingue di fuoco che ha una corda nella 
mano sinistra e una spada in quella destra.

24  Si tratta di una cerimonia puramente formale per ottenere la protezio-
ne del buddha in un momento difficile come il parto.

25  Nella scena qui descritta le quattro dame di Shōshi sembrerebbero 
chiamate in qualità di medium ad accogliere gli spiriti malvagi assistite da 
un monaco esorcista. In realtà, trattandosi di dame di alto rango, pare impro-
babile che sia stato loro affidato questo compito.

26  Secondo la religione shintoista, il sangue contaminava chi ne era a 
contatto rendendolo impuro. Per questo motivo, il Comandante Capo del 
Segretariato, Minamoto no Yorisada, presente nella residenza di Tsuchimikado 
durante il parto, non è ammesso a palazzo dove potrebbe contaminare il 
messaggero di ritorno da Ise.

27  La testa di tigre (tora no kashira) era un amuleto. Si credeva che, 
proiettando la sua ombra sulla vasca da bagno in cui si immergeva il neonato 
per la prima volta, tenesse lontano le influenze malefiche.

28  Si tratta dello Shiji di Sima Qian (145?-86? a.C.), scritto tra il 109 e 
il 91 a.C., che riporta i fatti più importanti della storia cinese dall’epoca di 
Huangdi, l’«imperatore giallo», fino al suo tempo.

29  Xiaojing. Opera cinese il cui breve testo presenta i dialoghi fra Con-
fucio e il suo discepolo Zengzi, occupati in una discussione relativa a una 
delle virtù cardinali della condotta umana: la pietà filiale.

30  Si tratta della prima sera dei festeggiamenti (ubuyashinai) previsti, secon-
do un’usanza diffusa nell’epoca Heian, la terza, la quinta, la settima e la nona 
sera dalla nascita di un bambino. Durante questi festeggiamenti, i parenti e i 
conoscenti regalavano al bambino vestiti, dolcetti di riso e suppellettili.

31  Mezurashiki / hikari sashisou / sakazuki wa / mochinagara koso / chiyo 
o megurame.

32  Istituto superiore fondato da Fujiwara no Fuyutsugu (775-826) per far 
studiare i giovani della famiglia Fujiwara.

33  Secondo una leggenda cinese, il monte Hōrai si trovava su un’isola a 
nord della Cina dove risiedevano gli immortali. Trattandosi di una terra dove 
non esisteva la vecchiaia e la morte, le decorazioni paesaggistiche che raffi-
guravano questo monte erano considerate di buon auspicio.

34  Si fa riferimento al Principe Tomohira (964-1009), settimo figlio 
dell’imperatore Murakami (926-967), famoso per il suo talento come poeta. 
Pare che Fujiwara no Michinaga fosse molto interessato a far sposare il suo 
figlio maggiore, Fujiwara no Yorimichi, con la figlia primogenita del Princi-
pe, Takahime (995-1087).

35  Vedi nota 17.
36  Mizutori o / mizu no ue to ya / yosoni mimu / waremo ukitaru / yo o 

sugushitsutsu.
37  Kumoma naku / nagamuru sora mo / kakikurashi / ikani shinoburu / 

shigurenaruramu.
38  Kotowari no / shigure no sora wa / kumo ma aredo / nagamuru sode 

zo / kawaku ma mo naki.
39  Si credeva che questi due animali magici avessero il potere di proteg-

gere le navi e le barche durante le tempeste.
40  Nell’epoca Heian l’abbigliamento prevedeva il rispetto di regole mol-

to rigide riguardo ai capi e ai colori che si potevano indossare in base all’e-
tà e al rango di appartenenza.

41  Brani musicali di origine cinese accompagnati quasi sempre da danze 
che avevano una funzione beneaugurante.

42  Fujiwara no Senshi (962-1002), consorte dell’Imperatore Enyū (959-
991), madre dell’Imperatore Ichijō.
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43  Probabilmente si tratta di versi beneauguranti recitati per l’occasione.
44  Verso di saibara, repertorio vocale del gagaku (musica e danza della 

corte imperiale).
45  Periodo stabilito in cui bisognava evitare di mangiare, bere, parlare e 

muoversi per restare chiusi in casa e dedicarsi alla purificazione.
46  Ikani ikaga / kazoeyarubeki / ya chitose no / amari hisashiki / kimi ga 

miyo o ba.
47  Ashitazu no / yowaishi araba / kimi ga chitose no / kazu mo kazoetoritemu.
48  Si tratta con molta probabilità del Genji monogatari.
49  Ukineseshi / mizu no ue nomi / koishikute / kamo no uwage ni / sae 

zo otoranu.
50  Uchiharau / tomonaki koro no / nezameniwa / tsugaishi oshi zo / yowa 

ni koishiki.
51  Sono le prime tre raccolte poetiche compilate per ordine imperiale 

(chōkusenwakashū): il Kokinwakashū (Raccolta di poesie giapponesi antiche e 
moderne, inizio x secolo), il Gosenshū (Selezione posteriore di poesie giap-
ponesi, 951), e lo Shūishū (Raccolta di spigolature, 1005).

52  Ōnakatomi no Yoshinobu (921-991) e Kiyohara no Motosuke (908-
990). Entrambi sono tra i compilatori del Gosenshū, riconosciuti come due 
dei trentasei geni poetici facenti parte del Nashitsubo no gonin (I Cinque 
della Camera del Pero), dal nome dell’ala del palazzo in cui si riuniva il 
Wakadokoro (Ufficio della Poesia Imperiale).

53  Gosechi no mai. Cerimonia che si teneva a corte ogni anno per quattro 
giorni consecutivi nella seconda metà dell’undicesimo mese. Le danze orga-
nizzate in questa occasione avevano lo scopo di presentare all’imperatore 
quattro fanciulle appartenenti ai medi e agli alti ranghi della nobiltà nella 
speranza che qualcuna di loro potesse attirare la sua attenzione. Si dice che 
derivassero da una leggenda relativa all’imperatore Tenmu (673-686), che 
suonando il koto con straordinario talento fece discendere dal cielo una 
divinità che danzò per lui agitando le maniche delle vesti in cinque modi 
diversi. Murasaki descrive dettagliatamente gli eventi che riguardano questa 
cerimonia nei vari giorni in cui si tiene: il primo giorno c’era l’ingresso a 
corte delle quattro prescelte, ognuna delle quali veniva accompagnata da un 
seguito di dieci giovanissime damigelle che incontravano per la prima volta 
l’imperatore. Il secondo giorno si facevano le prove delle danze, il terzo si 
esibivano al cospetto dell’imperatore le damigelle, il quarto solo le quattro 
danzatrici prescelte.

54  Fujiwara no Sanenari (975-1044).
55  Fujiwara no Kanetaka (985-1053).
56  Takahashi no Naritō (965-1010), governatore della provincia di Tanba.
57  Fujiwara no Nakakiyo (??-??), governatore della provincia di Owari.
58  Fujiwara no Gishi (974-1053), figlia maggiore di Fugiwara no Kinsue 

(956-1029) e della principessa Ariaki, figlia dell’imperatore Saga (786-842). 
Dopo la morte di Teishi (977-1001) fu consorte dell’imperatore Ichijō (980-
1011) e grande rivale di Shōshi.

59  Il monte simbolo di immortalità vuole essere un’allusione ironica alla 
donna che ricopre senza imbarazzi un ruolo inadeguato alla sua età.

60  Ōkarishi / toyo no miyabito / sashiwakite / shiruki hikage o / aware 
to zo mishi.

61  Riferimento a Minamoto no Akiko (965?-1049), una delle spose di 
Fujiwara no Michinaga. «Takamatsu» era il nome della residenza che Akiko 
aveva ereditato dal padre Minamoto no Takaakira (914-983).

62  Durante questa festa, che si teneva di solito alla fine dell’undicesimo 
mese, un messaggero si recava al santuario di Kamo per presentare offerte 
alla divinità e leggere un discorso dell’imperatore. La festa è definita «straor-
dinaria» (rinji no matsuri) rispetto a quella che di solito si teneva verso la 
metà del quarto mese, denominata «festa della malva» (aoi no matsuri) dal 
nome della pianta con cui si decoravano case, carrozze, copricapi e dintorni 
del santuario. 

63  Fujiwarano no Norimichi (996-1075), figlio di Fujiwara no Michinaga.
64  Vedi nota 45. 
65  Famoso danzatore di kagura (musica per gli dèi), una varietà di spet-

tacoli rituali, caratterizzati dall’impiego di maschere e collegati alle celebra-
zioni di un santuario shintoista.

66  Toshi kurete / waga yo fukeyuku / kaze no oto ni / kokoro no uchi no 
/ susamajiki kana.

67  Tsuina (scacciare i demoni). Ultima cerimonia dell’anno durante la 
quale si lanciavano riso e fagioli recitando scongiuri per scacciare gli spiriti 
malefici.

68  Itadaki mochii (omaggio dei dolcetti di riso). Cerimonia che si teneva 
all’inizio del nuovo anno durante la quale si usava poggiare sul capo di un 
bambino appena nato dolcetti di riso pronunciando parole beneauguranti 
per il suo futuro.

69  Circa 3 cm.
70  Circa 30 cm.
71  Vedi nota 69.
72  Si tratta di Taira no Korenaka (944-1005), già morto all’epoca dei fat-

ti qui narrati.
73  Vedi nota 70.
74  Nell’epoca Heian, quando saliva al trono un nuovo imperatore, era 

consuetudine consacrare al santuario di Kamo una fanciulla vergine di nobi-
le famiglia per rendere propizio il suo regno. Qui si fa riferimento alla Prin-
cipessa Senshi (964-1035), figlia dell’imperatore Murakami (926-967).

75  Izumi Shikibu (978-??), famosa poetessa, protagonista dell’Izumi 
Shikibu nikki (Diario di Izumi Shikibu, xi secolo) in cui si descrive la tor-
mentata storia d’amore con il Principe Atsumichi.

76  Akazome Emon (956?-1041?), scrittrice e poetessa, autrice dell’Eiga 
monogatari (Storia di splendori, xi secolo) in cui tratta in ordine cronologi-
co degli eventi che vedono come protagonisti membri della famiglia Fujiwara. 

77  Sei Shōnagon (966-1025), scrittrice e poetessa, autrice del Makura no 
sōshi (Note del guanciale, xi secolo) che include osservazioni e aneddoti sul-
la vita di corte. Le tre dame qui citate sono tutte appartenenti al circolo 
intellettuale di Teishi (977-1001), consorte dell’Imperatore Ichijō e rivale di 
Shōshi, al servizio della quale c’era anche Murasaki Shikibu. Queste donne 
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43  Probabilmente si tratta di versi beneauguranti recitati per l’occasione.
44  Verso di saibara, repertorio vocale del gagaku (musica e danza della 

corte imperiale).
45  Periodo stabilito in cui bisognava evitare di mangiare, bere, parlare e 

muoversi per restare chiusi in casa e dedicarsi alla purificazione.
46  Ikani ikaga / kazoeyarubeki / ya chitose no / amari hisashiki / kimi ga 

miyo o ba.
47  Ashitazu no / yowaishi araba / kimi ga chitose no / kazu mo kazoetoritemu.
48  Si tratta con molta probabilità del Genji monogatari.
49  Ukineseshi / mizu no ue nomi / koishikute / kamo no uwage ni / sae 

zo otoranu.
50  Uchiharau / tomonaki koro no / nezameniwa / tsugaishi oshi zo / yowa 

ni koishiki.
51  Sono le prime tre raccolte poetiche compilate per ordine imperiale 

(chōkusenwakashū): il Kokinwakashū (Raccolta di poesie giapponesi antiche e 
moderne, inizio x secolo), il Gosenshū (Selezione posteriore di poesie giap-
ponesi, 951), e lo Shūishū (Raccolta di spigolature, 1005).

52  Ōnakatomi no Yoshinobu (921-991) e Kiyohara no Motosuke (908-
990). Entrambi sono tra i compilatori del Gosenshū, riconosciuti come due 
dei trentasei geni poetici facenti parte del Nashitsubo no gonin (I Cinque 
della Camera del Pero), dal nome dell’ala del palazzo in cui si riuniva il 
Wakadokoro (Ufficio della Poesia Imperiale).

53  Gosechi no mai. Cerimonia che si teneva a corte ogni anno per quattro 
giorni consecutivi nella seconda metà dell’undicesimo mese. Le danze orga-
nizzate in questa occasione avevano lo scopo di presentare all’imperatore 
quattro fanciulle appartenenti ai medi e agli alti ranghi della nobiltà nella 
speranza che qualcuna di loro potesse attirare la sua attenzione. Si dice che 
derivassero da una leggenda relativa all’imperatore Tenmu (673-686), che 
suonando il koto con straordinario talento fece discendere dal cielo una 
divinità che danzò per lui agitando le maniche delle vesti in cinque modi 
diversi. Murasaki descrive dettagliatamente gli eventi che riguardano questa 
cerimonia nei vari giorni in cui si tiene: il primo giorno c’era l’ingresso a 
corte delle quattro prescelte, ognuna delle quali veniva accompagnata da un 
seguito di dieci giovanissime damigelle che incontravano per la prima volta 
l’imperatore. Il secondo giorno si facevano le prove delle danze, il terzo si 
esibivano al cospetto dell’imperatore le damigelle, il quarto solo le quattro 
danzatrici prescelte.

54  Fujiwara no Sanenari (975-1044).
55  Fujiwara no Kanetaka (985-1053).
56  Takahashi no Naritō (965-1010), governatore della provincia di Tanba.
57  Fujiwara no Nakakiyo (??-??), governatore della provincia di Owari.
58  Fujiwara no Gishi (974-1053), figlia maggiore di Fugiwara no Kinsue 

(956-1029) e della principessa Ariaki, figlia dell’imperatore Saga (786-842). 
Dopo la morte di Teishi (977-1001) fu consorte dell’imperatore Ichijō (980-
1011) e grande rivale di Shōshi.

59  Il monte simbolo di immortalità vuole essere un’allusione ironica alla 
donna che ricopre senza imbarazzi un ruolo inadeguato alla sua età.

60  Ōkarishi / toyo no miyabito / sashiwakite / shiruki hikage o / aware 
to zo mishi.

61  Riferimento a Minamoto no Akiko (965?-1049), una delle spose di 
Fujiwara no Michinaga. «Takamatsu» era il nome della residenza che Akiko 
aveva ereditato dal padre Minamoto no Takaakira (914-983).

62  Durante questa festa, che si teneva di solito alla fine dell’undicesimo 
mese, un messaggero si recava al santuario di Kamo per presentare offerte 
alla divinità e leggere un discorso dell’imperatore. La festa è definita «straor-
dinaria» (rinji no matsuri) rispetto a quella che di solito si teneva verso la 
metà del quarto mese, denominata «festa della malva» (aoi no matsuri) dal 
nome della pianta con cui si decoravano case, carrozze, copricapi e dintorni 
del santuario. 

63  Fujiwarano no Norimichi (996-1075), figlio di Fujiwara no Michinaga.
64  Vedi nota 45. 
65  Famoso danzatore di kagura (musica per gli dèi), una varietà di spet-

tacoli rituali, caratterizzati dall’impiego di maschere e collegati alle celebra-
zioni di un santuario shintoista.

66  Toshi kurete / waga yo fukeyuku / kaze no oto ni / kokoro no uchi no 
/ susamajiki kana.

67  Tsuina (scacciare i demoni). Ultima cerimonia dell’anno durante la 
quale si lanciavano riso e fagioli recitando scongiuri per scacciare gli spiriti 
malefici.

68  Itadaki mochii (omaggio dei dolcetti di riso). Cerimonia che si teneva 
all’inizio del nuovo anno durante la quale si usava poggiare sul capo di un 
bambino appena nato dolcetti di riso pronunciando parole beneauguranti 
per il suo futuro.

69  Circa 3 cm.
70  Circa 30 cm.
71  Vedi nota 69.
72  Si tratta di Taira no Korenaka (944-1005), già morto all’epoca dei fat-

ti qui narrati.
73  Vedi nota 70.
74  Nell’epoca Heian, quando saliva al trono un nuovo imperatore, era 

consuetudine consacrare al santuario di Kamo una fanciulla vergine di nobi-
le famiglia per rendere propizio il suo regno. Qui si fa riferimento alla Prin-
cipessa Senshi (964-1035), figlia dell’imperatore Murakami (926-967).

75  Izumi Shikibu (978-??), famosa poetessa, protagonista dell’Izumi 
Shikibu nikki (Diario di Izumi Shikibu, xi secolo) in cui si descrive la tor-
mentata storia d’amore con il Principe Atsumichi.

76  Akazome Emon (956?-1041?), scrittrice e poetessa, autrice dell’Eiga 
monogatari (Storia di splendori, xi secolo) in cui tratta in ordine cronologi-
co degli eventi che vedono come protagonisti membri della famiglia Fujiwara. 

77  Sei Shōnagon (966-1025), scrittrice e poetessa, autrice del Makura no 
sōshi (Note del guanciale, xi secolo) che include osservazioni e aneddoti sul-
la vita di corte. Le tre dame qui citate sono tutte appartenenti al circolo 
intellettuale di Teishi (977-1001), consorte dell’Imperatore Ichijō e rivale di 
Shōshi, al servizio della quale c’era anche Murasaki Shikibu. Queste donne 
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sono chiaramente considerate appartenenti a una fazione opposta rispetto a 
quella di chi scrive e questo giustificherebbe le critiche a loro riservate.

78  L’autrice fa qui riferimento alla recente scomparsa del marito.
79  Credenza riportata anche nel Taketori monogatari (Storia di un taglia-

bambù, x secolo), secondo la quale bisognava evitare di guardare la luna 
perché portava sfortuna.

80  Vedi nota 15.
81  Riferimento al quarto verso di una poesia di Yoshimine no Munesada 

inclusa nel Kokinwakashū (Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne, 
inizio x secolo, xviii, 985): Wabihito no / sumubeki yado to / mirunabeni / 
nageki kuwawaru / koto no ne zo suru (Sarà la dimora di una persona / 
delusa dalla vita / penso, e mentre la osservo, / il suono del koto / acuisce 
la mia tristezza).

82  Liuto a quattro corde dotato di cassa armonica arrotondata e suonato 
con l’ausilio di un plettro.

83  I tre gioielli (sanbō) sono buddha, i suoi insegnamenti e i monaci che 
li diffondono.

84  Nihon shoki (Annali del Giappone, 720). Copre gli anni dalle origini 
al 697. Dà inizio a un corpus di opere annalistiche e genealogiche su model-
lo cinese, i Rikkokushi (Sei storie nazionali), che annotano in cinese date, 
fatti e biografie di imperatori e personaggi illustri senza alcun criterio inter-
pretativo.

85  Fujiwara no Nobunori (??-1011), fratello maggiore o minore di Mura-
saki Shikibu.

86  Hakushi bunshū, meglio nota come Hakushi monjū (Raccolta di opere 
di Bai Juyi), in 75 libri. Fu compilata l’anno precedente alla scomparsa del 
famoso poeta cinese (772-846), noto in giapponese come Haku Kyoi o Haku 
Rakuten, la cui opera ebbe una grande influenza sulla letteratura dell’epoca 
Heian. Se ne trovano tracce nel Genji monogatari e nel Makura no sōshi 
oltre che nella produzione in cinese. Qui si fa riferimento in particolare al 
terzo e al quarto volume della raccolta che costituiscono un corpus unico 
denominato Shingafu (Nuove ballate), suddiviso in cinquanta sezioni conte-
nenti componimenti poetici.

87  Ohoisange. Cerimonia durante la quale si confessano i peccati per 
ottenerne il perdono. È caratterizzata dalla lettura delle sacre scritture e 
dalla recitazione di lodi al paradiso del buddha Amida.

88  Si tratta degli imayō (lett. «stile moderno»), componimenti poetici che 
facevano parte del repertorio vocale del gagaku (musica e danza della corte 
imperiale). Si diffusero tra l’xi e il xiii secolo in Giappone prima tra la gen-
te comune e poi tra gli aristocratici. A differenza del waka, caratterizzato 
dall’alternanza di 5-7-5-7-7 versi, l’imayō presenta un’alternanza di 7-5-7-5-
7-5-7-5 versi e tratta soprattutto dell’amore e della fede buddhista.

89  Riferimento a un verso dell’Hai man man (Immenso e profondo è il 
mare), un componimento di Bai Juyi riportato nell’Hakushi bunshū (Raccol-
ta di opere di Bai Juyi). Nel componimento sono menzionati Xu Fu e Shao 
Weng, due maestri taoisti esperti nelle droghe dell’immortalità e nella comu-
nicazione con gli spiriti, l’uno al servizio del Primo Imperatore dei Qin 

(regno: 246-221 a.C.) e l’altro dell’Imperatore Wu degli Han (regno: 141-87 
a.C.). Si dice che Xu Fu raccontò all’imperatore Qin dell’esistenza di tre 
isole degli immortali, Penglai, Fangzhang e Yingzhou, chiedendogli il per-
messo di purificarsi e di andare a cercarle insieme ad alcune migliaia di 
ragazzi. La spedizione partì, ma fu poi costretta a tornare indietro senza 
trovarle. Il verso che qui Murasaki Shikibu fa recitare al Maggiordomo vuo-
le ironizzare sulla presenza fuori luogo del Ministro ormai anziano insieme 
ai giovani che si divertono sulla barca e sull’impossibilità di restare giovani 
per sempre.

90  Sukimono to / na ni shi tatereba / miru hito no / orade suguru wa / 
araji to zo omou. I versi di Michinaga e quelli di risposta di Murasaki si 
basano su un gioco di parole tra sukimono (persona leggera) e sukimono 
(frutto aspro) in riferimento al frutto dell’albero di pruno a cui viene para-
gonata la donna.

91  Hito ni mada / orarenu mono o / dareka kono / sukimono zo to wa / 
kuchinarashikemu.

92  Ya mo sugara / kuina yori keni / naku naku zo / maki no toguchi ni / 
tataki wabitsuru. In questi versi Michinaga che bussa con insistenza alla por-
ta di Murasaki Shikibu è paragonato al rallo d’acqua il cui verso è simile al 
picchiettio su una porta.

93  Tada naraji / to bakari tataku / kuina yue / akete wa ikani / kuyashi-
karamashi.

94  Dovrebbe essere l’anno 1010. 
95  Si tratta dei Principi Atsuhira (1008-1036) e Atsunaga (1009-1045).
96  Fujiwara no Yorimichi. Vedi nota 10.
97  Toso. Medicina di origine cinese. Si tratta di un infuso ottenuto immer-

gendo nel sake vari tipi di erbe medicinali e fagioli rossi insieme allo zuc-
chero. Si credeva che chi bevesse questa medicina all’inizio dell’anno riu-
scisse a tenere lontano gli influssi malefici che portavano le malattie e ad 
allungare la sua vita.

98  Nel primo giorno del topo del primo mese dell’anno (hatsu ne no hi) 
c’era la consuetudine di andare nei campi per raccogliere rami di giovani 
pini ed erbe e si organizzavano banchetti per tenere lontano le malattie ed 
augurare longevità. 

99  Riferimento all’emistichio superiore di un waka di Mibu no Tadamine 
riportato nello Shūishū (Raccolta di Spigolature, inizio xi secolo): Ne no hi 
suru / nobe ni komatsu no / nariseba chiyo / no tameshi ni / nani o hikamashi 
(Se nel giorno del topo / non ci fossero nei campi / i giovani pini, / cosa 
mai si potrebbe raccogliere / come simbolo di longevità?). In questi versi 
l’espressione «giovani pini» allude chiaramente ai due giovani principini che 
rappresentano per Fujiwara no Michinaga una garanzia per il suo potere 
politico.

100  Si tratta del Principe Atsunaga (1009-1045), secondo figlio maschio 
dell’Imperatore Ichijō.

101  Cerimonia durante la quale l’Imperatore offre al Principe appena nato 
dolcetti di riso preparati dal nonno, Fujiwara no Michinaga.

102  Strumento di legno a corde caratterizzato da una cassa armonica dal-
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sono chiaramente considerate appartenenti a una fazione opposta rispetto a 
quella di chi scrive e questo giustificherebbe le critiche a loro riservate.

78  L’autrice fa qui riferimento alla recente scomparsa del marito.
79  Credenza riportata anche nel Taketori monogatari (Storia di un taglia-

bambù, x secolo), secondo la quale bisognava evitare di guardare la luna 
perché portava sfortuna.

80  Vedi nota 15.
81  Riferimento al quarto verso di una poesia di Yoshimine no Munesada 

inclusa nel Kokinwakashū (Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne, 
inizio x secolo, xviii, 985): Wabihito no / sumubeki yado to / mirunabeni / 
nageki kuwawaru / koto no ne zo suru (Sarà la dimora di una persona / 
delusa dalla vita / penso, e mentre la osservo, / il suono del koto / acuisce 
la mia tristezza).

82  Liuto a quattro corde dotato di cassa armonica arrotondata e suonato 
con l’ausilio di un plettro.

83  I tre gioielli (sanbō) sono buddha, i suoi insegnamenti e i monaci che 
li diffondono.

84  Nihon shoki (Annali del Giappone, 720). Copre gli anni dalle origini 
al 697. Dà inizio a un corpus di opere annalistiche e genealogiche su model-
lo cinese, i Rikkokushi (Sei storie nazionali), che annotano in cinese date, 
fatti e biografie di imperatori e personaggi illustri senza alcun criterio inter-
pretativo.

85  Fujiwara no Nobunori (??-1011), fratello maggiore o minore di Mura-
saki Shikibu.

86  Hakushi bunshū, meglio nota come Hakushi monjū (Raccolta di opere 
di Bai Juyi), in 75 libri. Fu compilata l’anno precedente alla scomparsa del 
famoso poeta cinese (772-846), noto in giapponese come Haku Kyoi o Haku 
Rakuten, la cui opera ebbe una grande influenza sulla letteratura dell’epoca 
Heian. Se ne trovano tracce nel Genji monogatari e nel Makura no sōshi 
oltre che nella produzione in cinese. Qui si fa riferimento in particolare al 
terzo e al quarto volume della raccolta che costituiscono un corpus unico 
denominato Shingafu (Nuove ballate), suddiviso in cinquanta sezioni conte-
nenti componimenti poetici.

87  Ohoisange. Cerimonia durante la quale si confessano i peccati per 
ottenerne il perdono. È caratterizzata dalla lettura delle sacre scritture e 
dalla recitazione di lodi al paradiso del buddha Amida.

88  Si tratta degli imayō (lett. «stile moderno»), componimenti poetici che 
facevano parte del repertorio vocale del gagaku (musica e danza della corte 
imperiale). Si diffusero tra l’xi e il xiii secolo in Giappone prima tra la gen-
te comune e poi tra gli aristocratici. A differenza del waka, caratterizzato 
dall’alternanza di 5-7-5-7-7 versi, l’imayō presenta un’alternanza di 7-5-7-5-
7-5-7-5 versi e tratta soprattutto dell’amore e della fede buddhista.

89  Riferimento a un verso dell’Hai man man (Immenso e profondo è il 
mare), un componimento di Bai Juyi riportato nell’Hakushi bunshū (Raccol-
ta di opere di Bai Juyi). Nel componimento sono menzionati Xu Fu e Shao 
Weng, due maestri taoisti esperti nelle droghe dell’immortalità e nella comu-
nicazione con gli spiriti, l’uno al servizio del Primo Imperatore dei Qin 

(regno: 246-221 a.C.) e l’altro dell’Imperatore Wu degli Han (regno: 141-87 
a.C.). Si dice che Xu Fu raccontò all’imperatore Qin dell’esistenza di tre 
isole degli immortali, Penglai, Fangzhang e Yingzhou, chiedendogli il per-
messo di purificarsi e di andare a cercarle insieme ad alcune migliaia di 
ragazzi. La spedizione partì, ma fu poi costretta a tornare indietro senza 
trovarle. Il verso che qui Murasaki Shikibu fa recitare al Maggiordomo vuo-
le ironizzare sulla presenza fuori luogo del Ministro ormai anziano insieme 
ai giovani che si divertono sulla barca e sull’impossibilità di restare giovani 
per sempre.

90  Sukimono to / na ni shi tatereba / miru hito no / orade suguru wa / 
araji to zo omou. I versi di Michinaga e quelli di risposta di Murasaki si 
basano su un gioco di parole tra sukimono (persona leggera) e sukimono 
(frutto aspro) in riferimento al frutto dell’albero di pruno a cui viene para-
gonata la donna.

91  Hito ni mada / orarenu mono o / dareka kono / sukimono zo to wa / 
kuchinarashikemu.

92  Ya mo sugara / kuina yori keni / naku naku zo / maki no toguchi ni / 
tataki wabitsuru. In questi versi Michinaga che bussa con insistenza alla por-
ta di Murasaki Shikibu è paragonato al rallo d’acqua il cui verso è simile al 
picchiettio su una porta.

93  Tada naraji / to bakari tataku / kuina yue / akete wa ikani / kuyashi-
karamashi.

94  Dovrebbe essere l’anno 1010. 
95  Si tratta dei Principi Atsuhira (1008-1036) e Atsunaga (1009-1045).
96  Fujiwara no Yorimichi. Vedi nota 10.
97  Toso. Medicina di origine cinese. Si tratta di un infuso ottenuto immer-

gendo nel sake vari tipi di erbe medicinali e fagioli rossi insieme allo zuc-
chero. Si credeva che chi bevesse questa medicina all’inizio dell’anno riu-
scisse a tenere lontano gli influssi malefici che portavano le malattie e ad 
allungare la sua vita.

98  Nel primo giorno del topo del primo mese dell’anno (hatsu ne no hi) 
c’era la consuetudine di andare nei campi per raccogliere rami di giovani 
pini ed erbe e si organizzavano banchetti per tenere lontano le malattie ed 
augurare longevità. 

99  Riferimento all’emistichio superiore di un waka di Mibu no Tadamine 
riportato nello Shūishū (Raccolta di Spigolature, inizio xi secolo): Ne no hi 
suru / nobe ni komatsu no / nariseba chiyo / no tameshi ni / nani o hikamashi 
(Se nel giorno del topo / non ci fossero nei campi / i giovani pini, / cosa 
mai si potrebbe raccogliere / come simbolo di longevità?). In questi versi 
l’espressione «giovani pini» allude chiaramente ai due giovani principini che 
rappresentano per Fujiwara no Michinaga una garanzia per il suo potere 
politico.

100  Si tratta del Principe Atsunaga (1009-1045), secondo figlio maschio 
dell’Imperatore Ichijō.

101  Cerimonia durante la quale l’Imperatore offre al Principe appena nato 
dolcetti di riso preparati dal nonno, Fujiwara no Michinaga.

102  Strumento di legno a corde caratterizzato da una cassa armonica dal-
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la caratteristica forma arrotondata e piatta sulla quale sono fissate 4 o 5 
corde. Si suona con l’ausilio di un plettro.

103  A questo punto il testo presenta una lacuna che non ci consente di 
sapere il nome del personaggio impegnato a suonare il koto.

104  Vedi nota 15.
105  Organo a bocca utilizzato nel gagaku (musica e danza della corte 

imperiale).
106  Titoli di saibara. Vedi nota 41.
107  Cetra a sei corde tradizionalmente considerata autoctona; detta anche 

yamatogoto.
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