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L’ESPERIENZA DELLA GRANDE GUERRA
IN GIOVANNI BOINE

di Enrico Riccardo Orlando

Se molti dei suoi coetanei hanno vissuto direttamente sulla pelle 1’orrore della guerra,
Giovanni Boine ¢ stato testimone degli eventi bellici in modo quasi totalmente indiretto: le precarie
condizioni di salute non gli consentirono infatti di essere arruolato. Nell’ottobre 1914 esce per la
«Libreria della Voce» Discorsi Militari, un volumetto di un centinaio di pagine che inaugura la
«Biblioteca Militare» della rivista fiorentina. Boine ci lavora fin dalla primavera del ’14,
conducendo studi specifici sui regolamenti e sulle norme che regolavano la vita dell’esercito.®*” 1l
manuale, equilibrato e semplice nella struttura rigidamente suddivisa in paragrafi, ¢ indirizzato
all’«intelligenza d’un comune soldato»:**® grazie a una linearita e una chiarezza esemplari, otterra
un notevole successo tra i fanti, e soprattutto tra i vertici politico-militari, dai quali ricevera
numerosi elogi. Copie del volume giungeranno ben presto al Generale Cadorna, al Colonnello
Pennella, al ministro della guerra Generale Zuppelli, al capitano Giulio Bechi, i quali non
tarderanno a comunicare a Boine il proprio parere positivo.”’’ Di questi elogi 1’autore non pare certo
dispiaciuto: accanto alle recensioni che riceve sui giornali, questi autorevoli giudizi sembrano in un
primo tempo poter contribuire alla diffusione e al conseguente aumento delle vendite del
compendio.

L’obiettivo centrale dei Discorsi ¢ chiaro fin da subito: «fissare le basi logiche della vita militare e
[...] fondare su di esse la stessa vita civile».®® Il 19 marzo 1914, Boine scrive ad Alessandro Casati
1 propri intenti in merito all’opera che sta componendo:

E giacché ci sono ti finiro di dire che questi discorsi militari che diventan noiosi ma che vado
componendo con scrupolo, avendomi fatto ripensare su vari problemi di morale civile
sonnecchianti in fondo alla mia coscienza di quasi nazionalista, mi han fatto accorgere
definitivamente della onesta insufficienza dell’idea di patria come imperativo del nostro agire in
genere. Ma si puo essere solo cittadini o, che fa tutt’uno, soldati.®

Per questa ragione Boine, nel compendio, tenta di «mostrare come si passi insensibilmente dalla
condizione di cittadino a quella di soldato legando il fine morale di questo alla nazione ed alla
patria, come appunto il fine morale del cittadino».®*® Poche settimane piu tardi, il 20 aprile 1914,
cosi descrivera il volumetto, ormai quasi totalmente ultimato, allo stesso Casati: «Non immaginarti

635 . o . . . . . . . N . . .
La prima notizia giunta in merito alla realizzazione di questo progetto ¢ contenuta in una lettera che Boine scrive

all’amico e finanziatore Alessandro Casati 1’11 marzo 1914: «Per qualche settimana non mi posso occupare di filosofia;
ho accettato di scrivere una serie di discorsi sull’onore sulla disciplina etc.. Per il che faccio delle letture» (G. BOINE,
Carteggio Ill. Giovanni Boine - Amici del «Rinnovamento», 1905-1917, a cura di M. MARCHIONE e S. E. SCALIA,
prefazione di G. VIGORELLI, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1977, pp. 820-821, lettera 565).

636 G. BOINE, Discorsi militari, Firenze, Libreria della Voce, 1915, p. 8. Dopo la prima edizione dell’ottobre 1914,
Boine ha tentato invano di operare delle modifiche al testo: il compendio € stato perd ristampato identico in un’edizione
popolare del maggio 1915. Nel 1918, postuma, ¢ infine uscita [’ultima ristampa.

%7 Di questi fatti si ha diffusa testimonianza nell’epistolario tra Prezzolini e Boine. Dopo una lettera del 30 ottobre 1914
nella quale si certifica 1’avvenuta spedizione di alcune copie a Zuppelli, Cadorna, a Pennella ¢ a Bechi (G. BOINE,
Carteggio 1. Giovanni Boine - Giuseppe Prezzolini, 1908-1915, a cura di M. MARCHIONE e S. E. SCALIA, prefazione di
G. PREZZOLINI, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1971, p. 127, lettera 142), ¢ significativo un passo della missiva
del 20 novembre: «Ho ricevutoy, scrive Prezzolini, «varie lettere con approvazioni per i Discorsi. Fra 1’altre una del
colonnello Pennella che mi scrive anche a nome del generale Cadorna. Ed una del ministro della guerra» (G. BOINE,
Carteggio 1. Giovanni Boine - Giuseppe Prezzolini, 1908-1915, cit., p. 129, lettera 146).

038 . BOINE, Discorsi militari, cit., p. 7.

59 G. BOINE, Carteggio III. Giovanni Boine - Amici del «Rinnovamentoy, 1905-1917, cit., pp. 823-824, lettera 566.

40 1vi, p. 824, lettera 566.
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cose eccessivamente complicate od alte. Sono veramente nove discorsi su temi come se ne svolgono
nelle caserme che io ho trattati ¢ sistemati con coerenza cercando di fissare 1 concetti di onore, di
disciplina, di nazione, di patria etc. specie in rapporto alla vita dell’esercito».®*' Il volume &
suddiviso rigidamente in nove discorsi, ognuno dei quali si focalizza su una specifica tematica
inerente alla vita e alla carriera militari. Il tono generale ¢ rigoroso e chiaro, e talvolta sembra quasi
che il compilatore sia un ufficiale che impartisce alle proprie truppe insegnamenti e nozioni. I
discorsi sono suddivisi al loro interno in numerosi paragrafi, ciascuno dei quali possiede un titolo
proprio: tale impianto ¢ utile a scandire le argomentazioni e a offrire al lettore la possibilita di
consultare le porzioni dell’opera di suo interesse, selezionandole gia dall’indice. Successivamente
ad alcuni capitoli di carattere generale, volti a definire 1’onore militare, la disciplina militare,
I’importanza della bandiera del reggimento e il significato profondo di giuramento militare, un
capitolo intero ¢ dedicato al concetto di patria. Secondo il Boine dei Discorsi, i soldati, come i
cittadini, sono gli organi di un grande corpo umano, I’esercito o la nazione, nel quale non «tutti
hanno una medesima importanza gerarchica»®” ma che costituiscono ’«assieme vivo di una
famiglia, tesa tutta ad una meta, [...] dove ciascuno ha si il suo posto ed il suo grado, ma tutti si
rispettano e si amano e sono dall’affetto loro fusi insieme».®*’ Ciascun soldato appare cosi non
«come un pezzo di macchina, come un inerte ingranaggio, ma come una volonta cosciente e
operante che s’armonizza e s’affiata con tutte le altre volonta contigue, cercando con esse un
medesimo scopox».®** Con granitica coerenza, Boine sviluppa le proprie riflessioni senza esitazioni
né dubbi, con una chiarezza e una linearita espositiva quasi inedita rispetto ai precedenti scritti
dell’autore.
E interessante osservare che, in una prosa composta appena pochi mesi dopo la stesura dei Discorsi,
il medesimo concetto di patria assume una valenza radicalmente diversa. Nel Resoconto
dell’escursione, prosa lirica pubblicata nel numero di marzo della «Riviera Ligure», Boine racconta
di una gita in montagna in compagnia di Mario Novaro, direttore del periodico, e della sua
famiglia.**> La semplice cronaca di una vicenda autobiografica ha i caratteri di una vera e propria
esperienza mistica e 1’ascesa stessa assume una valenza spirituale: un passo specifico svela gia la
distanza dal Boine dei Discorsi militari. Verso la conclusione del brano, ritornando a valle, il
narratore riflette rapidamente sulle problematiche che attendono il gruppo di amici al ritorno dalla
gita, e rimprovera quasi i compagni di camminare troppo rapidamente: «E chi, e chi dice che laggiu
qualcuno ci aspetta? I tedeschi, 1 francesi; la guerra? Ci aspetta quel buio e quel gorgoglio diaccio di
acqua».®*® La situazione di incertezza e di instabilita politica, I’orrore di una guerra ormai alle porte,
sembra lasciare indifferente 1’autore, incapace, gia a questa altezza cronologica, di fondersi con un
contesto che gli appare vacuo e distante. Inaspettatamente, gia alla fine del ’14, viene cosi a
vacillare uno degli assunti cardine dei Discorsi militari riferito alla vita del soldato e, piu
diffusamente, al ruolo del cittadino nella societa: «Voi siete uomini e capite quanto piu grande
valore abbia una NAZIONE che non un INDIVIDUO qualunque esso sia».**’

I sintomi di questa immediata presa di distanza dalle posizioni espresse nei Discorsi militari si
registrano soprattutto in sede privata. Gia a ridosso dell’uscita del volumetto, nei primissimi giorni

41 1vi, p. 834, lettera 574.

042, BOINE, Discorsi militari, cit., p. 32.

3 Ivi, p. 34.

4 Ivi, p. 47.

645 Con amarezza Boine scrive a Casati il 31 dicembre 1914: «I Novaro mi hanno trascinato [...] col loro automobile ad
una gita dalle parti di Ormaea. E poi su ad una terribile camminata, terribile anche per loro perché ci sorprese la neve e
ci affondavamo fin sopra il ginocchio [...] Ma ho visto anche li, come sempre, ch’io non sono sulla misura degli altri.
Né dei loro muscoli né della loro gioia» (G. BOINE, Carteggio IIl. Giovanni Boine - Amici del «Rinnovamentoy, 1905-
1917, pp. 871-872, lettera 606).

846 . BOINE, Frantumi, a cura di V. PESCE, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2007, p. 60.

847 G. BOINE, Discorsi militari, cit., p. 23.
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dell’ottobre 1914, Boine confida a Prezzolini che «questa roba non» lo «interessa pit».*** Pochi
giorni dopo, il 15 ottobre, scrive a Emilio Cecchi: «Non credere troppo al mio militarismo. Scrissi il
libro questa primavera. Ed il libro ha una prefazione».®* Il 26 novembre, sempre a Cecchi, confida
di stimare poco il proprio compendio, nonostante le lodi ricevute da Cadorna e Zuppelli.®® 11 12
aprile 1915, in una lettera a Jacini, giudichera i suoi Discorsi «roba trapassata»:®>' sono trascorsi
appena sei mesi dall’uscita della prima edizione, e si ¢ giunti ormai alla vigilia della prima ristampa.
Da questa presa di distanza, rapida e netta, appare chiaro che le motivazioni che lo hanno condotto a
realizzare il volumetto sono da ricercarsi ben lontano dalle spinte interventiste che dilagavano in
molti dei circoli intellettuali con i quali ’autore era in contatto.

Sembra evidente che, in prima istanza, Boine scriva i Discorsi per pagare una sorta di «tributoy»®”
nei confronti della patria, dei propri coetanei al fronte, della propria epoca. Scrive spinto da un
senso di dovere verso la propria nazione, intesa come insieme di persone accomunate da un tragico
destino, piuttosto che come istituzione politica.’> 11 20 aprile 1914 scrive a Casati: «Io non ho
potuto fare il soldato [...]. Considero questo lavoro come quel tanto di tassa che ¢ giusto pagare alla
nazione che ci ha fatti».®>* Nell’incipit della prefazione al volumetto, datata al maggio 1914,
I’autore ribadiva al lettore: «Ho scritti questi discorsi come ad illudermi d’aver anch’io pagato il
legittimo tributo che i giovani della mia leva hanno piu concretamente pagato nelle caserme (od in
armi) alla patria».> Boine non ¢& un pacifista, ma al tempo stesso ¢ molto distante
dall’interventismo e dal nazionalismo di molti suoi contemporanei, di tanti dei suoi amici e
corrispondenti. Gia il 24 settembre 1914 confidava senza mezzi termini a Casati il proprio
scetticismo nei confronti di un conflitto al quale 1’Italia non aveva ancora contribuito direttamente:
da «questo maremoto di sangue non esce che morte e solitudine».®® 11 9 novembre, sempre a
Casati, scrive: «Quanto al mio giudizio sulla guerra vedi bene che ¢ meglio io lo taccia. Si faccia
quel che si vuole non s’escira da quella mediocrita senza ideale che ¢ I’ambito in cui ¢ dato di
vivere all’Italia come nazione».”’ Pare quasi impossibile che a scrivere queste frasi sia la stessa
persona che nei Discorsi militari aveva inneggiato cosi alle conseguenze positive della guerra,
intesa senza mezzi termini come «sveglia dal torpore egoistico»®® dell’individuo: il conflitto «ci
dara delle leve di uomini piu decisamente preparati alla vita, capaci di sacrificio pronto e di
sofferenza, capaci di dolore, del dolore proprio ed altrui senza eccessivi guaiti sentimentali ed
umanitari, meno fiacchi, piu rudi e piu maschi, meno immersi nella snervante consuetudine del
piacere e del comodo, o nel dissolvente egoismo borghesex.®>

Troppo palese ¢ la distanza tra due visioni della guerra elaborate quasi contemporaneamente, troppo
lontano ci appare il Boine dei Discorsi dal resto delle testimonianze in nostro possesso se non si
considera anche I’aspetto economico legato alla pubblicazione del compendio. L’autore, gia da
diversi anni, era costretto a far fronte a ingenti spese mediche che non sempre i1 frequenti prestiti

% G. BOINE, Carteggio I. Giovanni Boine - Giuseppe Prezzolini, 1908-1915, cit., p. 124, lettera 137.

9 G. BOINE, Carteggio 1I. Giovanni Boine - Emilio Cecchi, 1911-1917, a cura di M. MARCHIONE e S. E. SCALIA,
prefazione di C. MARTINI, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1972, p. 137, lettera 124.

80 1vi, p. 143, lettera 134.

1. BOINE, Carteggio IIl. Giovanni Boine - Amici del «Rinnovamentoy, 1905-1917, cit., p. 891, lettera 622.

852 (Tributo» ¢ esattamente il termine che Boine utilizza nella prefazione ai Discorsi militari (G. BOINE, Discorsi
militari, cit., p. 8).

653 A tal proposito & significativo un passo di una lettera di Boine a Prezzolini del 1° giugno 1915: «I Discorsi hanno un
obiettivo intento nazionale ¢ se qualcosa in essi turba il sentimento e I’opinione di qualcuno che rappresenta moltissimi,
purché cio non squinterni il significato dell’insieme, non veggo perché io non debba tentare di correggermi una frase o
di chiarirla» (G. BOINE, Carteggio I. Giovanni Boine - Giuseppe Prezzolini, 1908-1915, cit., p. 134, lettera 155).

034, BOINE, Carteggio Ill. Giovanni Boine - Amici del «Rinnovamentoy, 1905-1917, cit., p. 834, lettera 574.

035G, BOINE, Discorsi militari, cit.,p. 7.

636 . BOINE, Carteggio Ill. Giovanni Boine - Amici del «Rinnovamentoy, 1905-1917, cit., p. 861, lettera 597.

557 Ivi, p. 863, lettera 600.

08 . BOINE, Discorsi militari, cit., p. 99.

559 Ivi, p. 102.
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degli amici riuscivano a coprire: ¢ malato di tubercolosi, e deve trascorrere lunghi periodi in
montagna per alleviare i sintomi della malattia. Di qui la necessitda incombente di realizzare
un’opera che, accanto ai proventi ottenuti dalla pubblicazione di altri articoli, gli consentisse introiti
adeguati e regolari. Gia a un mese dalla pubblicazione del libretto, il 27 novembre 1914, Prezzolini
rassicura I’autore in merito al positivo andamento delle vendite: a questa altezza cronologica sono
gia state vendute «1000 copie fra librerie e privati».®® Il 12 giugno 1915 Boine scrive preoccupato
da Porto Maurizio: «son mezzo assassinato di salute ed ho dei debiti assillanti. Contavo di quietare i
debiti e di poter salire quassu sui monti qualche settimana. Cento lire non bastano alla meta di tanto.
Non sono mica tutto quello che mi toccherebbe dalla prima edizione?».°®' Due giorni dopo gli
scrivera: «Sono in urgente bisogno di denari. Ti prego di mandarmi la percentuale rimanente della
prima edizione di Discorsi. IL PIU PRESTO POSSIBILE, meglio se per vaglia telegrafico».®* 11 4
luglio scrive a Cecchi che per lui ormai «la bolletta & opprimente».°®

A Boine non basta partecipare alla guerra da lontano, ha bisogno di viverla, di vederla da
vicino: nella primavera del 1915 cerca in tutti i modi di farsi assumere come corrispondente al
fronte. Il 22 maggio chiede aiuto a Prezzolini: «Volevo scriverti in questi giorni perché mi aiutassi a
farmi corrispondente di qualunque giornale si sia purché mi dian mezzo d’arrivare dove si battono.
Non ho altro modo di andarvi e ci sono tutti i miei amici».®®* Lo stesso giorno scrive a Cecchi,
firma nota e autorevole protagonista della terza pagina de «La Tribunay, una lettera quasi del tutto
analoga: «Puoi aiutarmi perché mi piglino come giornalista-corrispondente in qualche posto,
Tribuna od altro? Purché mi facessero alla meglio le spese e mi riuscisse d’andare il piu vicino
possibile dove si battono».®® Insiste ancora il 15 giugno: «Che proprio non ci sia nulla da fare? Per
mezzo di chi si potrebbe far pressione? Conosco personalmente il ministro Viale; credi che serva?
Come te la passi? Hai ricevuta la mia risposta? Tanto bene non sto. Anche perché qui o mi dispero o
marcisco».’®® Boine ha la necessita di rompere con la monotonia che lo avvolge: ha letto Kipling,
sogna I’India,’®’ cerca di andare in zona di guerra per un’irrefrenabile curiositd. Non & spinto,
ancora una volta, da motivazioni nazionalistiche o patriottiche, ma unicamente dal desiderio di
essere testimone degli eventi e di viverli, come scrive in una lettera a Casati: «[...] il patriottismo
non ¢ roba per me [...]. Io andrei alla guerra come una macchina montata o, piu probabilmente, per
disperazione».®® Ad avvalorare I’ipotesi di un Boine estranco al diffuso nazionalismo, &
interessante notare come, quasi contemporaneamente a questi tentativi di essere assunto come
corrispondente, 1’autore ligure componga una breve prosa intitolata Varsavia. 1l testo, pubblicato
solo nel 1959,°° ¢ costituito da un dialogo tra due persone: un incauto camminatore calpesta
accidentalmente un gruppo di formiche scatenando il risentimento di un altro individuo, testimone
della scena. Giudicando esagerata la reazione del secondo, il camminatore tenta con insistenza di far
notare all’altro I’importanza degli eventi bellici rispetto alla nullita della morte di quelle formiche:

G, BOINE, Carteggio 1. Giovanni Boine - Giuseppe Prezzolini, 1908-1915, cit., p. 131, lettera 150.

1 Ivi, p. 135, lettera 157.

2 v, p. 136, lettera 158.

3 1vi, p. 159, lettera 152.

5% Ivi, p. 133, lettera 154.

55 G. BOINE, Carteggio II. Giovanni Boine - Emilio Cecchi, 1911-1917, cit., p. 156, lettera 148.

5% Ivi, p. 158, lettera 151.

7 1’11 febbraio 1911 scriveva di essersi «innamorato di Kipling» (Carteggio IIl. Giovanni Boine - Amici del
«Rinnovamentoy, 1905-1917, cit., p. 573, lettera 392), mentre il 5 giugno 1915 confida a Cecchi: «se avessi i1 quattrini
10.000 lire mi imbarcherei domani per 1’India. Laggiu c’¢ Kipling le pantere e i pitoni. Quando soffia il levante mi
s’allarga lo spazio in orizzonti d’avventura» (G. BOINE, Carteggio II. Giovanni Boine - Emilio Cecchi, 1911-1917, cit.,
p. 157, lettera 150).

08 G. BOINE, Carteggio IIl. Giovanni Boine - Amici del «Rinnovamentoy, 1905-1917, cit., p. 871, lettera 606, 31
dicembre 1914.

59 pubblicato da Giorgio Caproni nel numero del settembre 1959 de «La Fiera Letteraria» insieme con Un
componimento liceale, attualmente ¢ inserito nella sezione relativa ai Frantumi postumi della piu recente edizione delle

prose liriche boiniane (G. BOINE, Frantumi, pp. 139-143).
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— Che formicole?... Si.. Dice che v'entrarono con duemila cannoni. Ma i Russi si ritirano in
buon ordine. Cinquantamila prigionieri. Ci sono morti centomila [...]

— O grullo, io dico di codesti Russi! Che puoi badare alle formiche ora? [...]

— Che si puo esser cosi strambi al mondo? Han pigliata Varsavia di Polonia, amico! Ti par cosa
da nulla? I Russi sono in rotta. Ci sono centomila che son morti. La pieta... non la senti, almeno,
la pieta?”™

Il protagonista rimane indifferente agli eventi e, ponendo ostinatamente sullo stesso piano i soldati
sul fronte russo e le formiche trucidate dalle scarpe del passante, ridefinisce il concetto di pieta:

— Ecco m’alzo... Ma abbine anche tu per questa gente nera qui che fa il suo affare questa. - Pero,
quanto alla pieta ¢ chiaro che non ¢ di queste cose cosi universali come ad esempio dicono sia la
Giustizia o il Dovere. La si prova, a mio parere, per uno d’improvviso si, e per 1’altro no. Tu,
cosi per dire, per i russi o che so io, ed io per le formicole. Ma sediamo, che ora vien quell’altro,
anche lui con la gazzetta e me le schiaccia. To I’avvertiro.*”'

«Giustizia» e «Dovere», da pilastri eterni e solidi sui quali erigere 1’argomentazione dei Discorsi
militari, perdono improvvisamente di universalita e divengono concetti relativi e parziali. Questo
brano assume una valenza ancora maggiore se si fa riferimento alla posizione che lo stesso Boine
gli affida all’interno della propria parabola artistica. In una lettera a Stefano lacini del 10 settembre
1915 scrive, con riferimento proprio a Varsavia, di preparare «certi “Dialoghi de tempore belli” dei
quali ad un soldato non si pud parlare: non sono infatti precisamente la seconda edizione dei
“Discorsi militari”»,*”* conclude con un velo di sarcasmo. Ancora piu esplicito & un passo di una
lettera a Cecchi scritta negli stessi giorni: «Sto componendo certi dialoghi de tempore belli un po’
diabolici. Insomma ho sui panni quella pillacchera patriottica dei “discorsi militari” bisogna pure
che mi redima innanzi ai posteri. I contemporanei mi dilapideranno, ma ¢ quasi certo che quanto a
idee tu sarai con me. Chi stampera pero una simile anarchia?».°”

Nel novembre 1915, tramontato in maniera definitiva il sogno di essere chiamato come
corrispondente, Boine riesce finalmente a recarsi al fronte, in missione assistenziale al seguito di
Padre Giovanni Semeria. A Casati, scrive dal Friuli i1 9 novembre 1915:

Da queste parti son venuto per vedere. E tutto interessante, anche la serenita veramente italiana,
I’allegria con cui si sta a due passi dalla battaglia: perché dicono che di qui si senta il cannone ¢
di notte se ne vedano anche le fiamme. Io non ho visto finora che una sterminata quantita di
autocarri;4 tutto un popolo d’ufficiali [...] Perd guardo ogni cosa con curiosita, ed anche con
simpatia.

L’autore ligure ¢ spettatore entusiasta degli eventi, rapito dalla «schiettezza allegra» delle giovani
truppe, affascinato dalle fitte «cannonate» che, piu che a boati mortali, assomigliano a «diabolici
temporali nelle vallate chiuse dell’alta montagnax».®”> Ben presto ci tiene a comunicare a Casati tutto
il proprio entusiasmo: «Queste scorribande di aereoplani sono un bellissimo spettacolo: sembran
caccie di falchi come ne ho viste in montagna. Perd nemmeno quell’effetto d’intimidazione che si
dice ne sia lo scopo non mi pare ’ottengano».®”® Pochi giorni dopo scrivera a Cecchi: «[...] Ebbi
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[...] Pestetica consolazione di parecchie battaglie d’artiglieria a Sagrado, sotto Gradisca e piu giu
verso Monfalcone con scoppio di granate abbastanza vicino ed un’eroica ferita al dito indice della
mano destra, ultima falange».®”’

Ben presto perd I’entusiasmo manifestato da Boine per gli aspetti piu propriamente spettacolari
dell’evento bellico, cede il passo a una visione piu amara e dolorosa della realta, scaturita
dall’incontro diretto con il lato piu crudo del conflitto. Scrive a Cecchi in una lettera il 30 novembre
1915, appena pochi giorni prima del suo rientro in Liguria:

[...] feci la trottola per gli ospedali e mi occupai foto corpore di beneficenza. Le cose che vidi
sono di un tale violento strazio che la bestia pietosa usci dalle stalle dell’anima dove I’avevo
legata e mi fu padrona. La sanita militare ¢ la piu camorristica delle associazioni napoletane;
I’insufficienza di tutto ¢ paralizzante. Fatto tipo: a Cormons un ospedale equipaggiato per 50
letti ha ng;malmente 600 malati. Mettere i feriti nelle lenzuola dei colerosi ¢ una logica
necessita.

Confida poi all’amico la propria delusione nei confronti delle persone che incontra, di un’idea di
patria che non ¢ certo quella tratteggiata negli ormai lontanissimi Discorsi Militari e che sembra
dissolversi ora nei meschini interessi dei singoli:

La gente non muta nemmeno se scroscia il cannone; ¢’¢ canaglia che pensa alla carriera in
mezzo ai moribondi, vanitosi che si stan preparando il posto ai futuri congressi, mediocri che
son mediocri e fan mediocre e grigio tutto quanto. [...] Allora tutta la battaglia ¢ un po’ cosi: un
affare difficile e ingarbugliato, con delle piccole trovate geniali qua e la, come formule
intelligenti in un contratto esoso, e con un mucchio di acquiscenze forzate e semidisastri in
borsa. [...] Dov’¢ la patria? chi sa mai della patria? Questo ¢ il giudizio universale.

Ma a metter insieme gli eroismi che son molti e le vigliaccherie che son parecchie ed infine i
pareri che son disparatissimi la conclusione € che non c’¢ conclusione che manca una coscienza
unica, perché dove non ¢, nemmeno la guerra la mette, e che dopo sara come prima. Se non ché
sara peggio.’”

L’autore ligure ottiene cosi la conferma di cio che qualche mese prima, dalla lontana Liguria, aveva
solo potuto intuire in merito al conflitto. Scriveva a Cecchi il 4 luglio 1915:

[...] una guerra, e questa in specialissimo modo, non risolve nessuno di quei problemi spirituali
a cui la vita ci aveva condotti [...]. E niente pit di un giuoco, un esercizio di elementarita
muscolare che non varra nemmeno a farci forti materialmente, a metterci in quelle condizioni di
diffuse prosperita sociali che dovrebbero essere la meta d’ogni guerra specialmente in una
nazione come la nostra.®*

E ormai definitivamente certo che il conflitto portera solo «una insopportabile miseria» e almeno

.. . 681 . . . . . . .
vent’anni di «rettoriche».”” Da Udine scrive a Dino Campana, sintetizzando in poche righe le
proprie conclusioni sulla breve esperienza al fronte ormai quasi conclusa:

Caro Campana,

Ripartiro di qui dopodomani. Ho visto il vedibile [...]. Pero ¢ bizzarro come di nessuna parte si
trovi lo sfocio. Non ¢’¢ liberazione. Il cervello esaurisce il mondo con troppa voracita: s’arriva
al nulla da qualunque parte si tocchi. Ma lei dice che lo troveremo questo Iddio introvabile
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come una fiera che s’appiatti? A forza di scrollar le catene le romperemo? Anche la guerra ¢
come tutto il resto: fa un po’ piu di rumore. Suo.
Boine®™

La nazione dalla guerra non ricevera alcun beneficio sociale, economico o politico. L’amarezza di
Boine di fronte al conflitto lo conduce persino a una drastica svalutazione della centralita della
storia. Ormai lontano ¢ il Boine che scriveva, nel capitolo dei Discorsi intitolato [ fattori dell 'unita
italiana, di una «sacra divinita della storia» in grado di fondare una nazione unita e stabile. Ancor
piu remoto appare ora un passo del compendio relativo al giuramento militare:

La storia ¢ come a dire la vita delle nazioni. Le quali tutte in ogni luogo ed in ogni tempo,
hanno, vivendo e sviluppandosi, affermata in loro medesime, come gli individui umani, la
necessita di essere com’essi organizzate, ordinate, fuse in un organismo unico senza morali e
fisiche contraddizioni in sé, che si chiama lo STATO. Lo stato ¢ come la coscienza che una
nazione, un popolo prende di sé; ¢ come I’intelligente riconoscersi quali parti di un solo tutto fra
i membri sparsi di un popolo che il sangue, la razza ed il territorio per lungo tempo abitato,
hanno originato e naturalmente fuso.’®

L’autore ¢ ormai consapevole di sentirsi ogni giorno di piu «inadatto a vivere con gli altri», e la
storia stessa appare ora, in foto, come «un barile di merda che il diavolo rotola per la china della
morte: sotto sopra, su git la merda & sempre quella».®* La guerra causa in Boine 1’acutizzarsi di
una frattura insanabile con il resto dell’umanitd, un distacco che ¢ ben sintetizzato in un passo
esemplare delle Conclusioni d’ottobre, prosa lirica uscita ne «La Riviera Ligure» nella primavera
del 1916 ma sicuramente composta gi alla fine di ottobre dell’anno precedente:*® «- Ma certo che
il mondo bisogna arrangiarlo! Bisogna puntellarlo. - E a fare, a tutti insieme tener su, I’anima, lo so,
si scalda. Si scorrazza 1’universo come reggimenti per le vie maestre: gli si segnan gli orizzonti da
conquistatori. Ma io per me, e lasciatemi da me! Sono un soldato zoppo fuor di marcia: lento penso
a me per la via dei campi».®® Forse ¢ proprio questo testo a rivelare i primi sintomi di quel crollo
fisico e psicologico che portera al repentino aggravarsi delle condizioni di salute dell’autore. Nella
primavera del 1917 Boine viene definitivamente sconfitto: non cade sotto i colpi delle baionette
nemiche, ma tra le sofferenze inferte da una malattia, la tisi, che lo strappa alla vita quando non ha
nemmeno compiuto trent’anni. La parabola di Boine rispetto alla guerra non si puo inserire tra
quelle di chi, da un primo assenso all’intervento, ha cambiato opinione a contatto con la durezza del
conflitto ma, come ha rilevato opportunamente Monica Mola, il suo ¢ «un percorso connotato sin
dall’inizio da una sorta di accettazione reticente, pronta, per cosi dire, anche al dissenso».®®’” Di lui
ci resta la dolorosa testimonianza di un giovane intellettuale che ha manifestato con cruda vivacita il
disagio e la solitudine prodotti da una guerra che ha lasciato nell’animo di chi I’ha vissuta, da vicino
o da lontano, o, come nel caso di Boine, prima da lontano e poi da vicino, un profondo e
inconsolabile sgomento.
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