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LÕESPERIENZA DELLA GRANDE GUERRA 
IN GIOVANNI BOINE 

di Enrico Riccardo Orlando 
 
Se molti dei suoi coetanei hanno vissuto direttamente sulla pelle lÕorrore della guerra, 

Giovanni Boine � stato testimone degli eventi bellici in modo quasi totalmente indiretto: le precarie 
condizioni di salute non gli consentirono infatti di essere arruolato. NellÕottobre 1914 esce per la 
ÇLibreria della VoceÈ Discorsi Militari, un volumetto di un centinaio di pagine che inaugura la 
ÇBiblioteca MilitareÈ della rivista fiorentina. Boine ci lavora fin dalla primavera del Õ14, 
conducendo studi specifici sui regolamenti e sulle norme che regolavano la vita dellÕesercito.635 Il 
manuale, equilibrato e semplice nella struttura rigidamente suddivisa in paragrafi, � indirizzato 
allÕÇintelligenza dÕun comune soldatoÈ:636 grazie a una linearit� e una chiarezza esemplari, otterr� 
un notevole successo tra i fanti, e soprattutto tra i vertici politico-militari, dai quali ricever� 
numerosi elogi. Copie del volume giungeranno ben presto al Generale Cadorna, al Colonnello 
Pennella, al ministro della guerra Generale Zuppelli, al capitano Giulio Bechi, i quali non 
tarderanno a comunicare a Boine il proprio parere positivo.637 Di questi elogi lÕautore non pare certo 
dispiaciuto: accanto alle recensioni che riceve sui giornali, questi autorevoli giudizi sembrano in un 
primo tempo poter contribuire alla diffusione e al conseguente aumento delle vendite del 
compendio.  
LÕobiettivo centrale dei Discorsi � chiaro fin da subito: Çfissare le basi logiche della vita militare e 
[...] fondare su di esse la stessa vita civileÈ.638 Il 19 marzo 1914, Boine scrive ad Alessandro Casati 
i propri intenti in merito allÕopera che sta componendo:  

 
E giacch� ci sono ti finir� di dire che questi discorsi militari che diventan noiosi ma che vado 
componendo con scrupolo, avendomi fatto ripensare su vari problemi di morale civile 
sonnecchianti in fondo alla mia coscienza di quasi nazionalista, mi han fatto accorgere 
definitivamente della onesta insufficienza dellÕidea di patria come imperativo del nostro agire in 
genere. Ma si pu� essere solo cittadini o, che fa tuttÕuno, soldati.639  
 

Per questa ragione Boine, nel compendio, tenta di Çmostrare come si passi insensibilmente dalla 
condizione di cittadino a quella di soldato legando il fine morale di questo alla nazione ed alla 
patria, come appunto il fine morale del cittadinoÈ.640 Poche settimane pi� tardi, il 20 aprile 1914, 
cos� descriver� il volumetto, ormai quasi totalmente ultimato, allo stesso Casati: ÇNon immaginarti 

                                                
635 La prima notizia giunta in merito alla realizzazione di questo progetto � contenuta in una lettera che Boine scrive 
allÕamico e finanziatore Alessandro Casati lÕ11 marzo 1914: ÇPer qualche settimana non mi posso occupare di filosofia; 
ho accettato di scrivere una serie di discorsi sullÕonore sulla disciplina etc.. Per il che faccio delle lettureÈ (G. BOINE, 
Carteggio III. Giovanni Boine - Amici del ÇRinnovamentoÈ, 1905-1917, a cura di M. MARCHIONE e S. E. SCALIA, 
prefazione di G. VIGORELLI, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1977, pp. 820-821, lettera 565). 
636

 G. BOINE, Discorsi militari, Firenze, Libreria della Voce, 1915, p. 8. Dopo la prima edizione dellÕottobre 1914, 
Boine ha tentato invano di operare delle modifiche al testo: il compendio � stato per� ristampato identico in unÕedizione 
popolare del maggio 1915. Nel 1918, postuma, � infine uscita lÕultima ristampa. 
637 Di questi fatti si ha diffusa testimonianza nellÕepistolario tra Prezzolini e Boine. Dopo una lettera del 30 ottobre 1914 
nella quale si certifica lÕavvenuta spedizione di alcune copie a Zuppelli, Cadorna, a Pennella e a Bechi (G. BOINE, 
Carteggio I. Giovanni Boine - Giuseppe Prezzolini, 1908-1915, a cura di M. MARCHIONE e S. E. SCALIA, prefazione di 
G. PREZZOLINI, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1971, p. 127, lettera 142), � significativo un passo della missiva 
del 20 novembre: ÇHo ricevutoÈ, scrive Prezzolini, Çvarie lettere con approvazioni per i Discorsi. Fra lÕaltre una del 
colonnello Pennella che mi scrive anche a nome del generale Cadorna. Ed una del ministro della guerraÈ (G. BOINE, 
Carteggio I. Giovanni Boine - Giuseppe Prezzolini, 1908-1915, cit., p. 129, lettera 146). 
638

 G. BOINE, Discorsi militari, cit., p. 7. 
639

 G. BOINE, Carteggio III. Giovanni Boine - Amici del ÇRinnovamentoÈ, 1905-1917, cit., pp. 823-824, lettera 566. 
640

 Ivi, p. 824, lettera 566. 
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cose eccessivamente complicate od alte. Sono veramente nove discorsi su temi come se ne svolgono 
nelle caserme che io ho trattati e sistemati con coerenza cercando di fissare i concetti di onore, di 
disciplina, di nazione, di patria etc. specie in rapporto alla vita dellÕesercitoÈ.641 Il volume � 
suddiviso rigidamente in nove discorsi, ognuno dei quali si focalizza su una specifica tematica 
inerente alla vita e alla carriera militari. Il tono generale � rigoroso e chiaro, e talvolta sembra quasi 
che il compilatore sia un ufficiale che impartisce alle proprie truppe insegnamenti e nozioni. I 
discorsi sono suddivisi al loro interno in numerosi paragrafi, ciascuno dei quali possiede un titolo 
proprio: tale impianto � utile a scandire le argomentazioni e a offrire al lettore la possibilit� di 
consultare le porzioni dellÕopera di suo interesse, selezionandole gi� dallÕindice. Successivamente 
ad alcuni capitoli di carattere generale, volti a definire lÕonore militare, la disciplina militare, 
lÕimportanza della bandiera del reggimento e il significato profondo di giuramento militare, un 
capitolo intero � dedicato al concetto di patria. Secondo il Boine dei Discorsi, i soldati, come i 
cittadini, sono gli organi di un grande corpo umano, lÕesercito o la nazione, nel quale non Çtutti 
hanno una medesima importanza gerarchicaÈ642 ma che costituiscono lÕÇassieme vivo di una 
famiglia, tesa tutta ad una meta, [É] dove ciascuno ha s� il suo posto ed il suo grado, ma tutti si 
rispettano e si amano e sono dallÕaffetto loro fusi insiemeÈ.643 Ciascun soldato appare cos� non 
Çcome un pezzo di macchina, come un inerte ingranaggio, ma come una volont� cosciente e 
operante che sÕarmonizza e sÕaffiata con tutte le altre volont� contigue, cercando con esse un 
medesimo scopoÈ.644 Con granitica coerenza, Boine sviluppa le proprie riflessioni senza esitazioni 
n� dubbi, con una chiarezza e una linearit� espositiva quasi inedita rispetto ai precedenti scritti 
dellÕautore.  
é interessante osservare che, in una prosa composta appena pochi mesi dopo la stesura dei Discorsi, 
il medesimo concetto di patria assume una valenza radicalmente diversa. Nel Resoconto 

dellÕescursione, prosa lirica pubblicata nel numero di marzo della ÇRiviera LigureÈ, Boine racconta 
di una gita in montagna in compagnia di Mario Novaro, direttore del periodico, e della sua 
famiglia.645 La semplice cronaca di una vicenda autobiografica ha i caratteri di una vera e propria 
esperienza mistica e lÕascesa stessa assume una valenza spirituale: un passo specifico svela gi� la 
distanza dal Boine dei Discorsi militari. Verso la conclusione del brano, ritornando a valle, il 
narratore riflette rapidamente sulle problematiche che attendono il gruppo di amici al ritorno dalla 
gita, e rimprovera quasi i compagni di camminare troppo rapidamente: ÇE chi, e chi dice che laggi� 
qualcuno ci aspetta? I tedeschi, i francesi; la guerra? Ci aspetta quel buio e quel gorgoglio diaccio di 
acquaÈ.646 La situazione di incertezza e di instabilit� politica, lÕorrore di una guerra ormai alle porte, 
sembra lasciare indifferente lÕautore, incapace, gi� a questa altezza cronologica, di fondersi con un 
contesto che gli appare vacuo e distante. Inaspettatamente, gi� alla fine del Õ14, viene cos� a 
vacillare uno degli assunti cardine dei Discorsi militari riferito alla vita del soldato e, pi� 
diffusamente, al ruolo del cittadino nella societ�: ÇVoi siete uomini e capite quanto pi� grande 
valore abbia una NAZIONE che non un INDIVIDUO qualunque esso siaÈ.647 

I sintomi di questa immediata presa di distanza dalle posizioni espresse nei Discorsi militari si 
registrano soprattutto in sede privata. Gi� a ridosso dellÕuscita del volumetto, nei primissimi giorni 

                                                
641 Ivi, p. 834, lettera 574. 
642

 G. BOINE, Discorsi militari, cit., p. 32. 
643 Ivi, p. 34. 
644 Ivi, p. 47. 
645 Con amarezza Boine scrive a Casati il 31 dicembre 1914: ÇI Novaro mi hanno trascinato [É] col loro automobile ad 
una gita dalle parti di Ormaea. E poi su ad una terribile camminata, terribile anche per loro perch� ci sorprese la neve e 
ci affondavamo fin sopra il ginocchio [É] Ma ho visto anche l�, come sempre, chÕio non sono sulla misura degli altri. 
N� dei loro muscoli n� della loro gioiaÈ (G. BOINE, Carteggio III. Giovanni Boine - Amici del ÇRinnovamentoÈ, 1905-

1917, pp. 871-872, lettera 606). 
646

 G. BOINE, Frantumi, a cura di V. PESCE, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2007, p. 60.  
647

 G. BOINE, Discorsi militari, cit., p. 23. 
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dellÕottobre 1914, Boine confida a Prezzolini che Çquesta roba nonÈ lo Çinteressa pi�È.648 Pochi 
giorni dopo, il 15 ottobre, scrive a Emilio Cecchi: ÇNon credere troppo al mio militarismo. Scrissi il 
libro questa primavera. Ed il libro ha una prefazioneÈ.649 Il 26 novembre, sempre a Cecchi, confida 
di stimare poco il proprio compendio, nonostante le lodi ricevute da Cadorna e Zuppelli.650 Il 12 
aprile 1915, in una lettera a Jacini, giudicher� i suoi Discorsi Çroba trapassataÈ:651 sono trascorsi 
appena sei mesi dallÕuscita della prima edizione, e si � giunti ormai alla vigilia della prima ristampa. 
Da questa presa di distanza, rapida e netta, appare chiaro che le motivazioni che lo hanno condotto a 
realizzare il volumetto sono da ricercarsi ben lontano dalle spinte interventiste che dilagavano in 
molti dei circoli intellettuali con i quali lÕautore era in contatto. 
Sembra evidente che, in prima istanza, Boine scriva i Discorsi per pagare una sorta di ÇtributoÈ652 
nei confronti della patria, dei propri coetanei al fronte, della propria epoca. Scrive spinto da un 
senso di dovere verso la propria nazione, intesa come insieme di persone accomunate da un tragico 
destino, piuttosto che come istituzione politica.653 Il 20 aprile 1914 scrive a Casati: ÇIo non ho 
potuto fare il soldato [...]. Considero questo lavoro come quel tanto di tassa che � giusto pagare alla 
nazione che ci ha fattiÈ.654 NellÕincipit della prefazione al volumetto, datata al maggio 1914, 
lÕautore ribadiva al lettore: ÇHo scritti questi discorsi come ad illudermi dÕaver anchÕio pagato il 
legittimo tributo che i giovani della mia leva hanno pi� concretamente pagato nelle caserme (od in 
armi) alla patriaÈ.655 Boine non � un pacifista, ma al tempo stesso � molto distante 
dallÕinterventismo e dal nazionalismo di molti suoi contemporanei, di tanti dei suoi amici e 
corrispondenti. Gi� il 24 settembre 1914 confidava senza mezzi termini a Casati il proprio 
scetticismo nei confronti di un conflitto al quale lÕItalia non aveva ancora contribuito direttamente: 
da Çquesto maremoto di sangue non esce che morte e solitudineÈ.656 Il 9 novembre, sempre a 
Casati, scrive: ÇQuanto al mio giudizio sulla guerra vedi bene che � meglio io lo taccia. Si faccia 
quel che si vuole non sÕescir� da quella mediocrit� senza ideale che � lÕambito in cui � dato di 
vivere allÕItalia come nazioneÈ.657 Pare quasi impossibile che a scrivere queste frasi sia la stessa 
persona che nei Discorsi militari aveva inneggiato cos� alle conseguenze positive della guerra, 
intesa senza mezzi termini come Çsveglia dal torpore egoisticoÈ658 dellÕindividuo: il conflitto Çci 
dar� delle leve di uomini pi� decisamente preparati alla vita, capaci di sacrificio pronto e di 
sofferenza, capaci di dolore, del dolore proprio ed altrui senza eccessivi guaiti sentimentali ed 
umanitari, meno fiacchi, pi� rudi e pi� maschi, meno immersi nella snervante consuetudine del 
piacere e del comodo, o nel dissolvente egoismo borgheseÈ.659  
Troppo palese � la distanza tra due visioni della guerra elaborate quasi contemporaneamente, troppo 
lontano ci appare il Boine dei Discorsi dal resto delle testimonianze in nostro possesso se non si 
considera anche lÕaspetto economico legato alla pubblicazione del compendio. LÕautore, gi� da 
diversi anni, era costretto a far fronte a ingenti spese mediche che non sempre i frequenti prestiti 

                                                
648

 G. BOINE, Carteggio I. Giovanni Boine - Giuseppe Prezzolini, 1908-1915, cit., p. 124, lettera 137. 
649 G. BOINE, Carteggio II. Giovanni Boine - Emilio Cecchi, 1911-1917, a cura di M. MARCHIONE e S. E. SCALIA, 
prefazione di C. MARTINI, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1972, p. 137, lettera 124. 
650

 Ivi, p. 143, lettera 134. 
651

 G. BOINE, Carteggio III. Giovanni Boine - Amici del ÇRinnovamentoÈ, 1905-1917, cit., p. 891, lettera 622. 
652 ÇTributoÈ � esattamente il termine che Boine utilizza nella prefazione ai Discorsi militari (G. BOINE, Discorsi 

militari, cit., p. 8).  
653 A tal proposito � significativo un passo di una lettera di Boine a Prezzolini del 1¡ giugno 1915: ÇI Discorsi hanno un 
obiettivo intento nazionale e se qualcosa in essi turba il sentimento e lÕopinione di qualcuno che rappresenta moltissimi, 
purch� ci� non squinterni il significato dellÕinsieme, non veggo perch� io non debba tentare di correggermi una frase o 
di chiarirlaÈ (G. BOINE, Carteggio I. Giovanni Boine - Giuseppe Prezzolini, 1908-1915, cit., p. 134, lettera 155). 
654 G. BOINE, Carteggio III. Giovanni Boine - Amici del ÇRinnovamentoÈ, 1905-1917, cit., p. 834, lettera 574. 
655 G. BOINE, Discorsi militari,  cit., p. 7. 
656

 G. BOINE, Carteggio III. Giovanni Boine - Amici del ÇRinnovamentoÈ, 1905-1917, cit., p. 861, lettera 597. 
657 Ivi, p. 863, lettera 600. 
658

 G. BOINE, Discorsi militari, cit., p. 99. 
659

 Ivi, p. 102. 
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degli amici riuscivano a coprire: � malato di tubercolosi, e deve trascorrere lunghi periodi in 
montagna per alleviare i sintomi della malattia. Di qui la necessit� incombente di realizzare 
unÕopera che, accanto ai proventi ottenuti dalla pubblicazione di altri articoli, gli consentisse introiti 
adeguati e regolari. Gi� a un mese dalla pubblicazione del libretto, il 27 novembre 1914, Prezzolini 
rassicura lÕautore in merito al positivo andamento delle vendite: a questa altezza cronologica sono 
gi� state vendute Ç1000 copie fra librerie e privatiÈ.660 Il 12 giugno 1915 Boine scrive preoccupato 
da Porto Maurizio: Çson mezzo assassinato di salute ed ho dei debiti assillanti. Contavo di quietare i 
debiti e di poter salire quass� sui monti qualche settimana. Cento lire non bastano alla met� di tanto. 
Non sono mica tutto quello che mi toccherebbe dalla prima edizione?È.661 Due giorni dopo gli 
scriver�: ÇSono in urgente bisogno di denari. Ti prego di mandarmi la percentuale rimanente della 
prima edizione di Discorsi. IL PIô PRESTO POSSIBILE, meglio se per vaglia telegraficoÈ.662 Il 4 
luglio scrive a Cecchi che per lui ormai Çla bolletta � opprimenteÈ.663 

A Boine non basta partecipare alla guerra da lontano, ha bisogno di viverla, di vederla da 
vicino: nella primavera del 1915 cerca in tutti i modi di farsi assumere come corrispondente al 
fronte. Il 22 maggio chiede aiuto a Prezzolini: ÇVolevo scriverti in questi giorni perch� mi aiutassi a 
farmi corrispondente di qualunque giornale si sia purch� mi dian mezzo dÕarrivare dove si battono. 
Non ho altro modo di andarvi e ci sono tutti i miei amiciÈ.664 Lo stesso giorno scrive a Cecchi, 
firma nota e autorevole protagonista della terza pagina de ÇLa TribunaÈ, una lettera quasi del tutto 
analoga: ÇPuoi aiutarmi perch� mi piglino come giornalista-corrispondente in qualche posto, 
Tribuna od altro? Purch� mi facessero alla meglio le spese e mi riuscisse dÕandare il pi� vicino 
possibile dove si battonoÈ.665 Insiste ancora il 15 giugno: ÇChe proprio non ci sia nulla da fare? Per 
mezzo di chi si potrebbe far pressione? Conosco personalmente il ministro Viale; credi che serva? 
Come te la passi? Hai ricevuta la mia risposta? Tanto bene non sto. Anche perch� qui o mi dispero o 
marciscoÈ.666 Boine ha la necessit� di rompere con la monotonia che lo avvolge: ha letto Kipling, 
sogna lÕIndia,667 cerca di andare in zona di guerra per unÕirrefrenabile curiosit�. Non � spinto, 
ancora una volta, da motivazioni nazionalistiche o patriottiche, ma unicamente dal desiderio di 
essere testimone degli eventi e di viverli, come scrive in una lettera a Casati: Ç[...] il patriottismo 
non � roba per me [É]. Io andrei alla guerra come una macchina montata o, pi� probabilmente, per 
disperazioneÈ.668 Ad avvalorare lÕipotesi di un Boine estraneo al diffuso nazionalismo, � 
interessante notare come, quasi contemporaneamente a questi tentativi di essere assunto come 
corrispondente, lÕautore ligure componga una breve prosa intitolata Varsavia. Il testo, pubblicato 
solo nel 1959,669 � costituito da un dialogo tra due persone: un incauto camminatore calpesta 
accidentalmente un gruppo di formiche scatenando il risentimento di un altro individuo, testimone 
della scena. Giudicando esagerata la reazione del secondo, il camminatore tenta con insistenza di far 
notare allÕaltro lÕimportanza degli eventi bellici rispetto alla nullit� della morte di quelle formiche: 
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Ð Che formicole?... S�.. Dice che v'entrarono con duemila cannoni. Ma i Russi si ritirano in 
buon ordine. Cinquantamila prigionieri. Ci sono morti centomila [...] 
Ð O grullo, io dico di codesti Russi! Che puoi badare alle formiche ora? [...] 
Ð Che si pu� esser cos� strambi al mondo? Han pigliata Varsavia di Polonia, amico! Ti par cosa 
da nulla? I Russi sono in rotta. Ci sono centomila che son morti. La piet�... non la senti, almeno, 
la piet�?670 

 
Il protagonista rimane indifferente agli eventi e, ponendo ostinatamente sullo stesso piano i soldati 
sul fronte russo e le formiche trucidate dalle scarpe del passante, ridefinisce il concetto di piet�: 

 
Ð Ecco mÕalzo... Ma abbine anche tu per questa gente nera qui che fa il suo affare questa. - Per�, 
quanto alla piet� � chiaro che non � di queste cose cos� universali come ad esempio dicono sia la 
Giustizia o il Dovere. La si prova, a mio parere, per uno dÕimprovviso s�, e per lÕaltro no. Tu, 
cos� per dire, per i russi o che so io, ed io per le formicole. Ma sediamo, che ora vien quellÕaltro, 
anche lui con la gazzetta e me le schiaccia. Io lÕavvertir�.671 

 
ÇGiustiziaÈ e ÇDovereÈ, da pilastri eterni e solidi sui quali erigere lÕargomentazione dei Discorsi 

militari, perdono improvvisamente di universalit� e divengono concetti relativi e parziali. Questo 
brano assume una valenza ancora maggiore se si fa riferimento alla posizione che lo stesso Boine 
gli affida allÕinterno della propria parabola artistica. In una lettera a Stefano Iacini del 10 settembre 
1915 scrive, con riferimento proprio a Varsavia, di preparare Çcerti ÒDialoghi de tempore belliÓ dei 
quali ad un soldato non si pu� parlare: non sono infatti precisamente la seconda edizione dei 
ÒDiscorsi militariÓÈ,672 conclude con un velo di sarcasmo. Ancora pi� esplicito � un passo di una 
lettera a Cecchi scritta negli stessi giorni: ÇSto componendo certi dialoghi de tempore belli un poÕ 
diabolici. Insomma ho sui panni quella pillacchera patriottica dei Òdiscorsi militariÓ bisogna pure 
che mi redima innanzi ai posteri. I contemporanei mi dilapideranno, ma � quasi certo che quanto a 
idee tu sarai con me. Chi stamper� per� una simile anarchia?È.673 

Nel novembre 1915, tramontato in maniera definitiva il sogno di essere chiamato come 
corrispondente, Boine riesce finalmente a recarsi al fronte, in missione assistenziale al seguito di 
Padre Giovanni Semeria. A Casati, scrive dal Friuli il 9 novembre 1915:  

 
Da queste parti son venuto per vedere. é tutto interessante, anche la serenit� veramente italiana, 
lÕallegria con cui si sta a due passi dalla battaglia: perch� dicono che di qui si senta il cannone e 
di notte se ne vedano anche le fiamme. Io non ho visto finora che una sterminata quantit� di 
autocarri e tutto un popolo dÕufficiali [É] Per� guardo ogni cosa con curiosit�, ed anche con 
simpatia.674  
 

LÕautore ligure � spettatore entusiasta degli eventi, rapito dalla Çschiettezza allegraÈ delle giovani 
truppe, affascinato dalle fitte ÇcannonateÈ che, pi� che a boati mortali, assomigliano a Çdiabolici 
temporali nelle vallate chiuse dellÕalta montagnaÈ.675 Ben presto ci tiene a comunicare a Casati tutto 
il proprio entusiasmo: ÇQueste scorribande di aereoplani sono un bellissimo spettacolo: sembran 
caccie di falchi come ne ho viste in montagna. Per� nemmeno quellÕeffetto dÕintimidazione che si 
dice ne sia lo scopo non mi pare lÕottenganoÈ.676 Pochi giorni dopo scriver� a Cecchi: Ç[É] Ebbi 
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[...] lÕestetica consolazione di parecchie battaglie dÕartiglieria a Sagrado, sotto Gradisca e pi� gi� 
verso Monfalcone con scoppio di granate abbastanza vicino ed unÕeroica ferita al dito indice della 
mano destra, ultima falangeÈ.677  
Ben presto per� lÕentusiasmo manifestato da Boine per gli aspetti pi� propriamente spettacolari 
dellÕevento bellico, cede il passo a una visione pi� amara e dolorosa della realt�, scaturita 
dallÕincontro diretto con il lato pi� crudo del conflitto. Scrive a Cecchi in una lettera il 30 novembre 
1915, appena pochi giorni prima del suo rientro in Liguria:  

 
[...] feci la trottola per gli ospedali e mi occupai toto corpore di beneficenza. Le cose che vidi 
sono di un tale violento strazio che la bestia pietosa usc� dalle stalle dellÕanima dove lÕavevo 
legata e mi fu padrona. La sanit� militare � la pi� camorristica delle associazioni napoletane; 
lÕinsufficienza di tutto � paralizzante. Fatto tipo: a Cormons un ospedale equipaggiato per 50 
letti ha normalmente 600 malati. Mettere i feriti nelle lenzuola dei colerosi � una logica 
necessit�.678  
 

Confida poi allÕamico la propria delusione nei confronti delle persone che incontra, di unÕidea di 
patria che non � certo quella tratteggiata negli ormai lontanissimi Discorsi Militari e che sembra 
dissolversi ora nei meschini interessi dei singoli:  
 

La gente non muta nemmeno se scroscia il cannone; cÕ� canaglia che pensa alla carriera in 
mezzo ai moribondi, vanitosi che si stan preparando il posto ai futuri congressi, mediocri che 
son mediocri e fan mediocre e grigio tutto quanto. [É] Allora tutta la battaglia � un poÕ cos�: un 
affare difficile e ingarbugliato, con delle piccole trovate geniali qua e l�, come formule 
intelligenti in un contratto esoso, e con un mucchio di acquiscenze forzate e semidisastri in 
borsa. [É] DovÕ� la patria? chi sa mai della patria? Questo � il giudizio universale. 
Ma a metter insieme gli eroismi che son molti e le vigliaccherie che son parecchie ed infine i 
pareri che son disparatissimi la conclusione � che non cÕ� conclusione che manca una coscienza 
unica, perch� dove non �, nemmeno la guerra la mette, e che dopo sar� come prima. Se non ch� 
sar� peggio.679  

 
LÕautore ligure ottiene cos� la conferma di ci� che qualche mese prima, dalla lontana Liguria, aveva 
solo potuto intuire in merito al conflitto. Scriveva a Cecchi il 4 luglio 1915:  
 

[É] una guerra, e questa in specialissimo modo, non risolve nessuno di quei problemi spirituali 
a cui la vita ci aveva condotti [É]. é niente pi� di un giuoco, un esercizio di elementarit� 
muscolare che non varr� nemmeno a farci forti materialmente, a metterci in quelle condizioni di 
diffuse prosperit� sociali che dovrebbero essere la meta dÕogni guerra specialmente in una 
nazione come la nostra.680  

 
é ormai definitivamente certo che il conflitto porter� solo Çuna insopportabile miseriaÈ e almeno 
ventÕanni di ÇrettoricheÈ.681 Da Udine scrive a Dino Campana, sintetizzando in poche righe le 
proprie conclusioni sulla breve esperienza al fronte ormai quasi conclusa:  
 

Caro Campana, 
Ripartir� di qui dopodomani. Ho visto il vedibile [É]. Per� � bizzarro come di nessuna parte si 
trovi lo sfocio. Non cÕ� liberazione. Il cervello esaurisce il mondo con troppa voracit�: sÕarriva 
al nulla da qualunque parte si tocchi. Ma lei dice che lo troveremo questo Iddio introvabile 
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come una fiera che sÕappiatti? A forza di scrollar le catene le romperemo? Anche la guerra � 
come tutto il resto: fa un poÕ pi� di rumore. Suo. 

Boine682 

 
La nazione dalla guerra non ricever� alcun beneficio sociale, economico o politico. LÕamarezza di 
Boine di fronte al conflitto lo conduce persino a una drastica svalutazione della centralit� della 
storia. Ormai lontano � il Boine che scriveva, nel capitolo dei Discorsi intitolato I fattori dellÕunit� 

italiana, di una Çsacra divinit� della storiaÈ in grado di fondare una nazione unita e stabile. Ancor 
pi� remoto appare ora un passo del compendio relativo al giuramento militare: 
 

La storia � come a dire la vita delle nazioni. Le quali tutte in ogni luogo ed in ogni tempo, 
hanno, vivendo e sviluppandosi, affermata in loro medesime, come gli individui umani, la 
necessit� di essere comÕessi organizzate, ordinate, fuse in un organismo unico senza morali e 
fisiche contraddizioni in s�, che si chiama lo STATO. Lo stato � come la coscienza che una 
nazione, un popolo prende di s�; � come lÕintelligente riconoscersi quali parti di un solo tutto fra 
i membri sparsi di un popolo che il sangue, la razza ed il territorio per lungo tempo abitato, 
hanno originato e naturalmente fuso.683 

 
LÕautore � ormai consapevole di sentirsi ogni giorno di pi� Çinadatto a vivere con gli altriÈ, e la 
storia stessa appare ora, in toto, come Çun barile di merda che il diavolo rotola per la china della 
morte: sotto sopra, su gi� la merda � sempre quellaÈ.684 La guerra causa in Boine lÕacutizzarsi di 
una frattura insanabile con il resto dellÕumanit�, un distacco che � ben sintetizzato in un passo 
esemplare delle Conclusioni dÕottobre, prosa lirica uscita ne ÇLa Riviera LigureÈ nella primavera 
del 1916 ma sicuramente composta gi� alla fine di ottobre dellÕanno precedente:685 Ç- Ma certo che 
il mondo bisogna arrangiarlo! Bisogna puntellarlo. - E a fare, a tutti insieme tener su, lÕanima, lo so, 
si scalda. Si scorrazza lÕuniverso come reggimenti per le vie maestre: gli si segnan gli orizzonti da 
conquistatori. Ma io per me, e lasciatemi da me! Sono un soldato zoppo fuor di marcia: lento penso 
a me per la via dei campiÈ.686 Forse � proprio questo testo a rivelare i primi sintomi di quel crollo 
fisico e psicologico che porter� al repentino aggravarsi delle condizioni di salute dellÕautore. Nella 
primavera del 1917 Boine viene definitivamente sconfitto: non cade sotto i colpi delle baionette 
nemiche, ma tra le sofferenze inferte da una malattia, la tisi, che lo strappa alla vita quando non ha 
nemmeno compiuto trentÕanni. La parabola di Boine rispetto alla guerra non si pu� inserire tra 
quelle di chi, da un primo assenso allÕintervento, ha cambiato opinione a contatto con la durezza del 
conflitto ma, come ha rilevato opportunamente Monica Mola, il suo � Çun percorso connotato sin 
dallÕinizio da una sorta di accettazione reticente, pronta, per cos� dire, anche al dissensoÈ.687 Di lui 
ci resta la dolorosa testimonianza di un giovane intellettuale che ha manifestato con cruda vivacit� il 
disagio e la solitudine prodotti da una guerra che ha lasciato nellÕanimo di chi lÕha vissuta, da vicino 
o da lontano, o, come nel caso di Boine, prima da lontano e poi da vicino, un profondo e 
inconsolabile sgomento. 
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