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AVVERTENZE 
Il sistema di trascrizione seguito è lo Hepburn, che si basa sul principio generale che le vocali siano 
pronunciate come in italiano e le consonanti come in inglese. In particolare si tengano presente i 
seguenti casi: 
ch è un’affricata come l’italiano “c” in cena 
g è sempre velare come l’italiano “g” in gara 
h è sempre aspirata 
j è un’affricata 
s è sorda come nell’italiano sasso 
sh è una fricativa come l’italiano “sc” di scena 
u in su e in tsu è quasi muta e assordita 
w va pronunciata come una “u” molto rapida 
y è consonantico e si pronuncia come l’italiano “i” di ieri 
z è dolce come nell’italiano rosa; o come in zona se iniziale o dopo “n” 
Il segno diacritico sulle vocali indica l’allungamento delle stesse, non il raddoppio. 
 
N.B. Seguendo l’uso giapponese il cognome precede sempre il nome. 
Tutti i termini giapponesi sono resi al maschile. 
Gli ideogrammi dei nomi propri degli autori e delle opere citate sono riportati la prima volta che 
compaiono nel testo e ripetuti solo in caso di un successivo capitolo o paragrafo specifico. Gli indici 
analitici riportano l’elenco degli autori e delle opere con i relativi ideogrammi.

PERIODIZZAZIONE
Giappone

tardo VI secolo-710	 periodo Asuka
710-794 		  periodo Nara
794-1185		  periodo Heian 
1185-1333		  periodo Kamakura 
1333-1568		  periodo Muromachi (o Ashikaga) 
			   [1336-1392 Nanbokuchō]
			   [1467-1568 Sengoku]
1568-1600		  periodo Azuchi-Momoyama 
1600 [1603]-1867	 periodo Tokugawa (o Edo) 
1868-1912		  Meiji 
1912-1926		  Taishō 
1926-1988		  Shōwa 
1989-		  Heisei

Sino al 1868 in Giappone i suddetti periodi (jidai) erano a loro volta suddivisi in ere (nengō, lett. 
“nome dell’anno”). Gli anni venivano indicati con il nome dell’era e un numero progressivo, sino al 
cambiamento del nome dell’era stessa su decisione dell’imperatore. Tale usanza ebbe inizio nel 645 
quando si diede a quell’anno il nome di Taika (Grande cambiamento) e continuò sino in epoca mo-
derna (1868) per un totale di duecentoquarantasei nengō. Solo a partire dal 1868 l’era corrisponde 
al regno effettivo dell’imperatore (Meiji dal 1868 al 1912; Taishō dal 1912 al 1926; Shōwa dal 1926 
al 1988; Heisei, dell’attuale imperatore Akihito, dal 1989). 

1. Introduzione 

alternanza di aperture e chiusure

La storia del Giappone ha attraversato fasi altalenanti di aperture e 
chiusure nelle quali gli apporti culturali delle civiltà vicine o lonta-
ne, che si confrontano e interagiscono con le esperienze autoctone, 
hanno contribuito via via ad arricchire la dimensione creativa e le 
sue rielaborazioni: dall’adozione della scrittura ideografica dalla 
Cina, all’operazione politica di introduzione del buddhismo nel 
vi secolo (nel 552 secondo la tradizione o forse nel 538); dalle pe-
riodiche ambascerie verso la Cina (interrotte nel 894) e la fascina-
zione per la grandezza della dinastia Tang che culmina nell’epoca 
dell’imperatore Saga (786-842), ai continui travasi mediati dalla 
penisola coreana; dagli scambi intensi con la Cina Song tra il x e il 
xiii secolo, ai primi incontri fatali con l’Occidente, con missionari 
gesuiti e mercanti portoghesi e spagnoli nel xvi secolo; durante la 
lunga pace Tokugawa e la chiusura all’esterno filtrata solo a Dejima 
tramite mercanti cinesi e olandesi; dalla riapertura al mondo in 
epoca moderna sotto la pressione delle navi nere americane, o an-
cora dopo la disfatta nella Seconda guerra mondiale alla rinascita 
dal dopoguerra a oggi.
Così il Giappone, pur nella sua natura insulare di arcipelago pro-
tetto dalle invasioni dal “vento divino” (kamikaze), secondo la leg-
genda, e da quel mare che lo distanzia dal continente1, ha visto un 
costante arricchimento, per apporti esterni e riformulazioni inter-
ne, che nel caso delle arti dello spettacolo in particolare affonda 
le sue radici nel riconoscimento del valore magico-augurale, di 
propiziazione e costruzione dell’armonia nel cosmo e nella comu-
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nità umana. E in generale il valore riconosciuto ai saperi, al fare e 
alla cultura, dalla poesia alle arti, a tutti i livelli sociali, alimentato 
via via dalla linfa vitale di un crescente livello di alfabetismo, e 
nell’antichità come in epoca moderna e tutt’oggi da investimenti 
privati e pubblici in educazione e cultura, da interesse e attenzione 
concreti verso le arti, ha contribuito alla straordinaria ricchezza e 
molteplicità delle produzioni culturali.
L’iridescente prisma della scena, ossia delle pratiche creative che 
si svolgono nel rapporto di reciproca sollecitazione che avviene 
nell’incontro dal vivo tra esecutori/attori e pubblico, accanto alle 
altre arti non ha fatto certo eccezione.
Nel flusso della sua storia variegata, come nella nostra tradizio-
ne, lo spettacolo ha preso le prime mosse dal rito, dall’insieme di 
musiche e danze di origine magico-religiosa e sotto lo stimolo di 
rituali e celebrazioni autoctoni fioriti nell’alveo di miriadi di culti 
shintoisti locali, che verranno poi organizzati in un’ottica gerar-
chizzata secondo le strutture di potere tra clan e sovrani e quindi 
centralizzati con il sistema imperiale e la sua corte. Le arti perfor-
mative offerte alle divinità, sin dall’inizio, sono dunque via via fio-
rite destinandosi anche al pubblico della comunità, come intratte-
nimento rivolto alle platee degli astanti. Una svolta decisiva è stata 
tuttavia rappresentata poi dai travasi conseguenti all’importazione 
dal continente del buddhismo, religione e culto di provenienza al-
logena, e con l’imitazione della struttura politica del potere centra-
le e cerimoniale della corte imperiale sul modello supremo cinese 
sancito dal sistema politico Ritsuryō2. Congiuntamente si è attinto 
a piene mani alle esperienze creative e performative continentali, 
sia religiose adottate nelle liturgie dei templi buddhisti, sia cortesi 
subito accolte nella vita, cultura e apparati di corte. Al contempo 
è avvenuta anche l’immissione del patrimonio rappresentato dal 
grande bacino delle arti performative del sarugaku, il mondo magi-
co circense delle arti che concorreranno alla genesi delle forme più 
insigni dei quattro grandi teatri della tradizione tutt’ora presenti e 
vivi nel panorama dello spettacolo giapponese e riconosciuti pa-
trimonio dell’umanità dall’unesco: il gagaku (bugaku), il nō e il 
kyōgen, fioriti dall’epoca medievale, e il teatro dei burattini e il 
kabuki, esplosi in epoca Tokugawa.

continuità e discontinuità

Tuttavia, a queste illustri e vivide forme della tradizione che ne 
rappresentano i culmini in quanto arti del palcoscenico, verranno 
poi ad affiancarsi le esperienze successive all’incontro/scontro con 
l’Occidente che più di ogni altro ha suscitato un sommovimen-
to senza precedenti. Quando nel 1868 il Giappone, spezzando un 
isolamento politico quasi totale protrattosi per più di due secoli e 
mezzo, si è aperto al mondo, la storia delle esperienze teatrali in 
Giappone muta radicalmente sotto l’impulso a riprogettare il tea-
tro secondo concezioni, codici e tecniche venuti dall’esterno, senza 
però riuscire a cancellare quasi nulla della tradizione pregressa.
È così che oggi a Tōkyō e nelle altre metropoli, in un’atmosfera 
cosmopolita, accanto agli spettacoli delle diverse forme di teatro 
tradizionale, si può assistere a rappresentazioni di drammaturgia 
classica e moderna, europea e americana, spesso eseguite dai grup-
pi internazionali più noti e acclamati, d’avanguardia e non. A sod-
disfare i gusti più raffinati di un pubblico avido di novità e colto, 
gli spettacoli e i teatri che li ospitano garantiscono programmi e 
stagioni intensissimi tutto l’anno quasi senza pause.
A conferma di una realtà composita, la struttura che caratterizza 
la storia del teatro in Giappone non è di sviluppo e evoluzione, 
successione e superamento, per continuità o per blocchi contrap-
posti, che sembra caratterizzare la storia europea, ma è invece di 
sovrapposizione e coesistenze parallele.
Con l’avvento della modernizzazione e dell’occidentalizzazione 
nell’epoca Meiji, le forme tradizionali preesistenti hanno conti-
nuato il loro percorso quasi senza contaminazioni con le forme o 
correnti d’ispirazione occidentale che si sono via via susseguite. 
Così pure, prima di quella svolta rivoluzionaria, le esperienze fon-
damentali di teatro in Giappone non si sono avvicendate o sostitui
te, né si sono sviluppate per derivazione diretta dalle precedenti, 
bensì sono scaturite su basi simili ma distinte, in momenti e epo-
che differenti, secondo una traiettoria di sviluppo indipendente e 
quasi parallela, con pochi punti di contatto diretto o di dialettica 
interna.
Tale compresenza di diversi teatri tradizionali, tramandatisi sino a 
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nato rispetto al popolo comune dedito alla coltivazione nelle aree 
rurali, eppure sacerdote propiziatore della continuità dell’armo-
nia, della prosperità, del ritorno delle stagioni con la ricchezza di 
messi e raccolti, e esorcista autore di riti apotropaici conoscitore 
dei gesti magici/scongiuri/sortilegi o altro e strumento dunque 
della protezione da spiriti malvagi portatori di morte e sventura, 
carestie, malattie, epidemie o altro.
Ma l’altro carattere fondante ben più rilevante nella concezione 
di teatro in Giappone che si evince nei generi della tradizione è 
la visione di un teatro collocato nell’universo dello spettacolo, per 
cui è sostanziale e irrinunciabile la presenza di musica e danza in 
una composizione sinestesica di segni, in una plurimatericità in cui 
le diverse materie dell’espressione si combinano armonicamente e 
pariteticamente: la coscienza che il teatro nasce dal comporsi di 
linguaggi e arti differenti (parola, canto, musica, danza, gesto e 
imitazione di personaggi ecc.) in cui la componente verbale non ha 
il sopravvento ma che si combina con gli altri codici a formare un 
testo spettacolare la cui complessità è prevista a un certo grado già 
nel testo drammatico.
Si potrebbe parlare di “teatro totale” che sintetizza le diverse arti, 
teatro fatto di musica, poesia e danza, o più semplicemente di tea
tro-spettacolo, di “sinestesia” di materie dell’espressione e segni 
differenti che si combinano secondo un concetto di armonia che 
non cerca l’unità ma valorizza la diversità. Questa visione origina-
le di teatro, di armonia, di materiali espressivi e codici differenti 
percorre tutte le esperienze teatrali tradizionali anche se, all’inter-
no di ciascuna di esse (o perlomeno delle principali: nō, kyōgen, 
kabuki, ningyō jōruri) il progetto di teatro, i rapporti e gli equili-
bri tra le diverse componenti, le estetiche e le pratiche, i contenuti 
ideologici e le tecniche espressive differiscono grandemente e rive-
lano gradazioni e sfumature diverse a seconda delle epoche, degli 
individui e dei luoghi.
Così nel nō tutti gli operatori teatrali, attori veri e propri come 
musici, coro, assistenti, trovano posto sul palcoscenico e concorro-
no come interpreti alla creazione dell’evento scenico, ugualmente 
“attori” della sintesi drammatica. E, a differenza delle compagini 
attuali, non è presente la figura di un regista, perché all’interno 

oggi, con il teatro di ispirazione occidentale sviluppatosi a partire 
dalla seconda metà del xix secolo è la caratteristica più evidente 
del teatro giapponese contemporaneo e rispecchia non solo una 
vicenda storica particolare, ma una struttura sociale e politica e 
un sistema di trasmissione dell’arte peculiari che questo paese è 
venuto elaborando nel corso della sua storia.

teatro e spettacolo in giappone

Da questo rapido quadro sulle vicende delle arti dello spettacolo 
e dai generi principali su citati, si può innanzitutto cogliere un 
primo carattere manifesto sul piano diacronico e nelle estetiche 
e pratiche su tutte le scene della rappresentazione, sia in santuari, 
templi o luoghi sacri, così come su palcoscenici antichi o moderni 
e tecnologicamente all’avanguardia: la permanenza del legame ori-
ginale primario rito-teatro, l’origine rituale delle performance delle 
arti dello spettacolo, che dal mito al rito, da santuari templi e corte 
imperiale trapassa a spazi adeguati e poi a palcoscenici appositi, 
permane nel corso del suo magnifico sviluppo con un passaggio 
da rituale, celebrazione, evento coreutico-musicale, séance spiriti-
ca, luogo di incontro con la divinità, con gli spiriti vivi e morti, a 
intrattenimento dedicato alle divinità e, quindi, a spettacolo offer-
to alla comunità degli astanti, alla platea di fedeli o cortigiani, al 
pubblico pagante. Eppure in parte, sempre e comunque, esso man-
tiene forse il suo carattere di cerimonia, rito ripetitivo con valore 
augurale, di composizione-successione magica, che, proprio per il 
suo ripetersi tale e quale garantisce e promuove, suggella e ricom-
pone prosperità e armonia di natura, uomo e cosmo. E l’attore ne 
è stato il celebrante, il medium, il corpo osteso e sacrificato alla 
divinità, individuo fuoricasta dotato di poteri magici di posses-
sione, invasamento, perdita di sé e della propria individualità per 
farsi sciamano, tramite con il sacro, ricettacolo della divinità, por-
tavoce della parole/vaticini di dei e spiriti, garante di continuità 
dell’armonia tra uomo e natura vivente, tra il sacro e la comunità, 
tra i membri della comunità stessi, ma in quanto tale distinto e 
tenuto in disparte rispetto alla popolazione stanziale, discrimi-

Introduzione
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della compagnia i diversi elementi – artisti, interpreti, musicisti – 
si confrontano e compongono in una dialettica che è prevista dal 
testo, come nel nō, dove c’è un progetto preciso di teatro impresso 
dall’epoca di Kan’ami e Zeami, o che nasce sul palcoscenico, anche 
da rivalità e giustapposizioni tra gli attori mediate in sede di prove 
generali, come nel kabuki.
In ogni caso, i segni differenti si combinano secondo una visione 
dell’armonia che non persegue l’unità e la fusione totale, la conso-
nanza o l’univocità, uniformità e sincronia, bensì valorizza la diver-
sità e le peculiarità di ciascuna materia, con una propria autonomia, 
anche se i rapporti e gli equilibri tra parola e musica, tra musica 
e gesto, tra parola e danza, la sintassi stessa di ciascuna disciplina, 
l’estetica e i modi variano a seconda del genere e delle epoche. Così 
policronia e policromia si manifestano in una sostanziale predilezio-
ne per la monodia delle singole materie dell’espressione, per la pu-
rezza delle linee delle singole discipline artistiche, per la ricchezza 
del suono o del gesto in sé, nella sua singolarità, nel suo divenire nel 
tempo e nella successione, ma in una polifonia di “diversi” varia-
mente combinati e intrecciati nel tempo e nello spazio.
In ogni caso, come è manifesto nel rapporto tra attore e personaggio 
così come nell’organizzazione dello spazio scenico, si è giunti alla 
formulazione di una “rappresentazione” che non persegue una pre-
tesa di illusione e che spesso predilige invece l’ostensione degli ar-
tifici a sottolineare la performatività, il virtuosismo degli operatori.
I generi della tradizione hanno sviluppato palcoscenici speciali, 
consoni alle diverse estetiche: luoghi che preservano la propria sa-
cralità, nella dimensione del rito e rievocazione di miti divinità o 
spettri, ad esempio tra lo hashigakari e il palcoscenico vero e pro-
prio nel nō o nel kyōgen, ma in un contesto di massima essenzialità, 
di pura suggestione in cui sta alla capacità di evocazione dell’attore 
e della parola di disegnare passioni e scene, evocare paesaggi, sce-
nari reali mentali o emotivi. Dall’altro versante, invece, nel teatro 
dei burattini ma soprattutto nel kabuki, il palcoscenico offre agli 
spettatori nella maggioranza dei casi un profluvio di segni, con 
apparati e scenografie imponenti e ricchissime, avvalendosi del 
massimo sviluppo scenotecnico, con dovizia di macchinari, pas-
serella (hanamichi) che attraversa la platea per entrate e uscite di 

scena spettacolari, palcoscenici girevoli (mawaributai), congegni, 
montacarichi, botole, trucchi e mille altri artifici.
Ma nei generi della tradizione non vi è pretesa di nascondere la 
finzione3, il teatro è innanzitutto finzione (esoragoto) e convenzio-
ne, specchio della realtà e sogno. Nessuna pretesa di “illusione” 
totale: anzi, secondo gli statuti e le convenzioni che sono tipiche 
del teatro, l’attore nel nō per certi personaggi porta la maschera 
che è distintamente visibile, applicata sul volto, gli apparati scenici 
sono essenziali, ove necessario suggeriscono appena la semplice 
struttura/ossatura di un’imbarcazione, di una capanna o altro, e 
sempre nel nō come nel kyōgen è sufficiente talvolta un breve giro 
sul palcoscenico, accompagnato dall’evocazione con versi, paesag-
gi e toponimi l’attraversamento di luoghi a significare un viaggio 
anche molto lungo. È l’immaginazione dello spettatore che viene 
sollecitata a seguire e raffigurarsi con la mente l’universo esterno e 
interno del personaggio.
Nel teatro dei burattini (ningyō jōruri), ad esempio, l’origine del-
la voce è diversa da quella del gesto e voce e gesto sono disgiunti; 
burattino e burattinaio sono entrambi mostrati sulla scena, così 
come il recitatore che dà voce ai personaggi è visibile al pubblico, 
affiancato dal suonatore di shamisen, su un’apposita postazione. 
In particolare, nel caso di “ruoli” di primo piano mossi da artisti 
di rilievo, si giunge a esibire il volto del manovratore principale, 
neppure celato dal consueto cappuccio nero. Si nega dunque la 
necessità di una finzione illusoria per sottolineare invece la per-
formatività dell’arte e degli “attori” in un meccanismo perfetto 
dove l’artificio è manifesto.
Nel kabuki l’attore è sempre se stesso, la sua centralità, la fa-
scinazione della sua arte e la magnifica imponenza, l’accentuata 
presenza scenica fanno sì che nella sua interpretazione preservi 
una spiccata riconoscibilità che il pubblico sancisce anche lan-
ciando incitazioni che richiamano la sua casata (kakegoe degli 
yagō). Quando necessario, nel nō come nel kabuki o il teatro dei 
burattini, ci si avvale di assistenti (kōken 後見), che aiutano l’atto-
re nel cambiarsi d’abito, gli porgono oggetti, fanno da suggeritori 
e lo possono sostituire in caso di emergenza, servi di scena che 
lo assistono per apparire o scomparire di scena dietro un telo, 
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coadiuvano nel cambio d’abito e anche in trasformismi rapidi, 
appaiono dissimulati di nero (kurogo 黒衣) per tramutare in vista 
gli scenari o di blu per muovere le onde sul mare.
Del resto, in prevalenza i generi tradizionali nascono come teatro 
di maschere, essendo queste in origine strumento della metamor-
fosi in divinità o demone e anche prezioso veicolo per l’invasamen-
to, e anche nel kabuki, che pure non usa la maschera se non in dan-
ze dove la situazione o il personaggio interpretato lo richiedono, il 
trucco che la sostituisce non persegue una mimica facciale minuta, 
“naturale”, che sarà solo del teatro moderno.
E tuttora per tradizione, anche se per ragioni differenti, permane 
l’utilizzo di uomini per i personaggi femminili: sin dalle origini, 
come vedremo, gli attori di sarugaku che daranno vita al nō o al 
kyōgen sono artisti maschi richiesti per danze in santuari o tem-
pli buddhisti, che con l’uso della maschera possono rappresentare 
divinità o demoni, esseri umani o non umani, animali o spiriti di 
fiori o altro; nel kabuki l’esclusione delle donne avviene invece in 
seguito a una proibizione, che consentirà lo sviluppo di tecniche e 
artifici specifici per l’impersonificazione della donna da parte di 
attori maschi.

scrittura e scena

Risulta ancora evidente come, a partire dal nō, la scrittura dramma-
tica sia concepita come pratica strettamente connessa con la prassi 
del palcoscenico: così, come insegna Zeami per il nō, è bene che 
l’attore provveda da sé alla composizione di testi drammatici atti 
alla valorizzazione delle due arti dello spettacolo (canto e danza). 
Anche laddove, come in ningyō jōruri e kabuki, si giunge alla spe-
cializzazione dei ruoli con la nascita della figura del sakusha 作者 
(autore) che inventa storie e intrecci e scrive il testo drammatico, 
quest’ultimo è al servizio del teatro, specializzato nella parola te-
atrale, cosciente dei mezzi degli attori e della sede per cui opera. 
Non esiste ancora l’idea romantica di un artista, poeta romanziere 
o scrittore d’altro, che si cimenta per esprimere se stesso in una 
scrittura speciale in forma di dialoghi, con didascalie più o meno 

dettagliate, che chiama “testo drammatico”: lo pubblica e forse, se 
non concepito per essere solo letto, un qualche regista o attore si 
avventurerà a metterlo in scena, a trasferirlo dalla pagina scritta 
sul palcoscenico per farne figure palpabili, voci vive e vividi gesti 
e molto altro.
In realtà, per la parte del testo verbale, in tutti e quattro i teatri 
di rappresentazione maggiori (nō, kyōgen, teatro dei burattini e 
in larga parte anche il kabuki) le origini risalgono ai generi di 
narrazione (katarimono 語り物), e quindi ai poemi epici narrati 
e intonati tramite la voce. Il testo verbale nel teatro giapponese 
tradizionale, in molta parte del repertorio, non è fatto di puri 
dialoghi bensì mantiene per molti passi e tratti la descrizione/
narrazione in terza persona. Così nel nō, tramite la propria voce, 
ma anche tramite il coro, il personaggio parla di sé in terza per-
sona, come fosse in maniera straniata (anche se non sempre nel 
giapponese classico è distinguibile nettamente la persona). Un 
trapasso progressivo dalla narrazione intonata dalla voce di un 
aedo/narratore/cantore che descrive scene, azioni e sentimenti 
dei personaggi a un sempre più ampio spazio lasciato alle “pa-
role” dei personaggi, avviene anche nel teatro dei burattini ma, 
qui più che mai, il narratore, per di più visibile di fianco al pal-
coscenico, mantiene il suo ruolo di interprete unico che dà voce, 
emozioni, passione e pulsioni ai personaggi resi visibili da fragili 
fantocci che si agitano sulla scena.

trasmissione delle arti

L’attore, da parte sua, è artista completo, dedito per nascita, per 
condizione sociale o per scelta sin da tenera età all’addestramento 
del corpo nelle varie arti dello spettacolo e spesso, come sottolinea 
Zeami per l’arte del nō, o come si enfatizzerà soprattutto in epoca 
Tokugawa, egli viene a tramandare la sua arte, l’insieme degli arti-
fici del suo mestiere in un ambito di scuola o di famiglia, in forma 
ereditaria, e anche esclusiva o segreta.
Il sistema di trasmissione dell’arte scenica è avvenuto infatti all’in-
terno del canale di trasmissione ereditaria di padre in figlio, di 
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maestro in allievo. Esso ha avuto spesso il carattere della segretez-
za e dell’esclusività concependo l’arte come techne (tecnica-artifi-
cio) riservata ai membri di una certa scuola, di una certa famiglia 
a essa deputati. Così avviene che, anche per l’alto grado di codi-
ficazione delle forme teatrali (nō, kyōgen, kabuki, ningyō jōruri), 
ancora oggi, con una certa approssimazione, l’attore depositario 
dello stile o della tecnica di una certa scuola, o discendente di una 
certa famiglia, possa eseguire quell’opera antica rispettandone non 
solo il testo drammatico ma il testo spettacolare stesso: la gestualità 
e l’intonazione della voce, la declamazione e il movimento scenico, 
la musica e la coreografia di danze, i costumi, le maschere o il truc-
co, e il valore dell’esecuzione oggi dipendono anche dalla fedeltà 
a questi criteri.
E qui appare un’altra particolarità del teatro giapponese che ne 
rende interessante l’esistenza allo studioso di teatro: il teatro tradi-
zionale giapponese ha conservato spesso, oltre al testo drammatico 
anche, a un certo grado di precisione, il testo spettacolare, ovvero 
la messa in scena tutta nelle sue varie componenti.
Ciò fa sì che il testo spettacolare non abbia il presupposto dell’as-
senza, come è spesso in Occidente per testi del passato, ma possa 
essere ricostruito con precisione, ferma restando l’unicità assoluta, 
l’irripetibilità dell’evento teatrale. Certo il teatro è un fenomeno 
che viene prodotto e al contempo consumato attraverso la com-
presenza dei creatori e dei fruitori/spettatori4, e proprio nel suo 
prodursi nel momento stesso in cui viene fruito al contempo va 
anche svanendo, ossia ha l’essenza di fenomeno unico e fuggevole. 
E proprio questa fugacità si può dire che rappresenti un aspetto 
affascinante del teatro. Nel nō in particolare, accentuando il valore 
dell’unicità di tale incontro artisti-spettatori, come nella cerimonia 
del tè, reputando l’incontro come singolare e irripetibile, ichigo 
ichie 一期一会 , gli spettacoli di norma non vengono replicati: quel 
dramma non viene ripetuto per giorni, ma quasi fosse “un incontro 
una volta nella vita”, tornerà sul palcoscenico a distanza di tempo 
quando le occasioni e l’artista consentiranno di riportarlo ma sarà 
di nuovo un evento unico, differente il pubblico, diversi il luogo e 
il tempo.
Tuttavia, proprio il sistema di formazione e trasmissione dell’arte 

scenica di padre in figlio, di maestro in allievo, appreso per imita-
zione, con l’alto grado di codificazione dei generi tradizionali, an-
cor’oggi ha consentito di tramandare con una certa fedeltà l’intero 
testo spettacolare di gran parte dei brani del repertorio. L’attore, 
i musici, il coro ecc., depositari dello stile o della tecnica di una 
certa scuola o discendenti di una certa famiglia, possono eseguire 
quell’opera tramandandone gestualità, intonazioni della voce, mo-
vimento scenico, scelta di trucco o maschere e costumi, esecuzione 
musicale e così via fin nei minimi dettagli. Il testo spettacolare, 
così, pur nella fuggevolezza e irripetibilità dell’evento teatrale, 
non rimane racchiuso nel testo drammatico, destinato al silenzio 
della pagina, necessitando di incessanti reinterpretazioni, nuove 
messinscene, regie e allestimenti più o meno rigorosi, fedeli o ar-
diti o azzardati, o talora coscienti stravolgimenti o disvelamenti, 
liberi, giocosi, sfregi irridenti parodie o altro, sempre variati, che 
addirittura fanno del testo un pretesto per mille altre variazioni e 
trasformazioni. Al contrario palpita nei corpi delle generazioni di 
artisti che ne hanno rivissuto l’interpretazione, in un perenne di-
venire, che con rigore, nella sua forma (che in Giappone è sostan-
za) uguale a se stessa ma sempre diversa, nello spazio, nel tempo, 
nella sensibilità e emozioni ineffabili con cui gli artisti la ripetono 
e gli spettatori la rivedono.
Così la cultura antica sancisce l’importanza di tradizione, scuola e 
genere non lasciando spazio all’improvvisazione e limitando i mar-
gini creativi dell’artista a scelte tra possibili alternative elaborate nel 
corso della storia da illustri precedenti o acclamati predecessori. I 
limiti d’azione e i parametri estetici sono regolati da convenzioni e 
codici e l’interprete è in primo luogo portatore e “legittimo” inter-
prete della tradizione, delle regole, dell’ordine che è sociale e cosmi-
co di cui l’arte è mirabilmente manifestazione strumento e garanzia. 
Al contempo, egli nella reiterazione di pratica, esercizio, disciplina 
corretti, deve divenire in grado di portare un proprio contributo, 
con il proprio corpo e la propria sensibilità, al fine di far rivivere 
e attualizzare la tradizione. Egli è mediatore tra la ripetizione di 
forme e modelli ideali affermatisi nel passato, nel rapporto concreto 
tra artisti e pubblico, e in tal senso di prestigio riconosciuto, e il rivi-
vere con l’attualità di corpo e mente, sensibilità e condizioni fisiche 
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mutate, la propria interpretazione che inevitabilmente ne modifica 
in maniera minimale l’effetto, in un sempre rinnovato rapporto con 
il pubblico del momento.
Strumento di tale sistema di tradizione ed esecuzione è l’utilizzo di 
kata 型 (modelli esecutivi) che riguardano il testo verbale, il tessuto 
gestuale, i costumi, la musica, fino a tutti i minimi dettagli del gran-
de complesso di partiture che costituiscono il “testo spettacolare”.
L’ultimo carattere fondamentale da evidenziare è infine la natura 
modulare della struttura dei vari generi artistici, performativi, mu-
sicali e orchestici, sviluppati nel tempo e nello spazio. I testi – ver-
bale, musicale, coreutico – sono infatti organizzati per sequenze di 
un numero di unità minimali che si susseguono, ciascuna dotata di 
proprie qualità ed eseguita in base a criteri particolari. Tale strut-
tura modulare riguarda tutte le materie dell’espressione, dal testo 
verbale alla partitura musicale di ciascun elemento/strumento, alla 
coreografia, secondo una logica di successione più che di sviluppo. 
Ogni brano è costituito da cellule-unità minimali verbali-melodi-
co-ritmiche, sovrapposte e giustapposte a comporre un mosaico 
che si srotola nel tempo. 
Naturalmente, in realtà in nō, kyōgen, kabuki o jōruri, nonostante 
la forte codificazione e la rigidità del rapporto chiuso maestro-al-
lievo, padre-figlio, non si esclude che siano esistiti, come è natura-
le, mutamenti, evoluzioni e adeguamento ai tempi. Tuttora queste 
forme teatrali, nonostante gli sforzi in senso contrario, non riesco-
no a sottrarsi all’usura e alle dinamiche del tempo. Qualcuno vi 
riconosce i segni di un’inestinguibile vivacità, altri ne scorgono i 
sintomi di un’inevitabile e inarrestabile decadenza. 
D’altro canto, sarebbe errato credere unicamente nella facoltà 
dell’individuo singolo di interpretare liberamente il testo, di im-
provvisare e inventare sulla base della propria coscienza e sensibi-
lità e considerare ogni altro approccio pura ripetitività.
Uno dei temi chiave del teatro giapponese tradizionale è questo 
rapporto dialettico con la contemporaneità, tra il rischio di per-
dere un patrimonio non solo letterario ma spettacolare totale nel 
senso più pieno, e le incessanti manifestazioni di vividezza e creati-
vità, anche di sperimentazione, contro il rischio di un processo di 
progressiva sclerosi.

L’oggi del teatro, in Giappone come in Europa, è comunque assai 
incerto e confuso, un crogiuolo incandescente fortunatamente non 
ancora sopito, anzi con aspetti nuovi, stimolanti e originali, sia nel-
la tradizione che nella contemporaneità.
In questo volume si cercherà di tracciare alcuni percorsi all’inter-
no di questo magnifico universo della tradizione, anche se spezzati 
o interrotti, e sarà già una grande soddisfazione riuscire a farne 
intuire la varietà, le attrattive, il fascino inesauribile, perché è solo 
vedendo, ascoltando dal vivo, che se ne può apprezzare realmente 
l’intensità di emozioni. 
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Dal rito allo spettacolo

miti, rito e spettacolo

Secondo la tradizione, ribadita anche nei trattati sul nō di Zea-
mi, la matrice originaria dello spettacolo risalirebbe al mito della 
caverna (Ama no iwa[ya]to 天岩屋度) descritto nel Kojiki 古事記 
(secolo vii), mito secondo cui la dea solare Amaterasu ōmikami 
天照大神, offesa dal comportamento sacrilego del fratello Susa-
nowo no mikoto スサノオノミコト (素戔嗚尊), irruento signore dei 
venti, si sarebbe rinchiusa in una caverna oscurando il mondo tra 
la disperazione degli altri numi; grazie a un piano ideato dal dio 
Omoikane オモイカネ (思金神), la dea Amenouzume アメノウズメ 
(天鈿女命) avrebbe eseguito una danza su di una botte ribaltata, 
percuotendo i piedi e denudandosi e tale rito di evocazione/spet-
tacolo avrebbe suscitato le risa delle divinità presenti e destato la 
curiosità di Amaterasu, che, socchiudendo la caverna, attratta da 
uno specchio, sarebbe stata afferrata saldamente per un braccio 
dal dio Amenotajikarawo アメノタヂカラヲ (天手力男神) e costret-
ta a uscirne ponendo fine all’eclissi1. 

A questo mitico precedente e ad analoghi procedimenti magici di 
richiamo di divinità risalirebbero i riti del kagura 神楽 e la nascita 
della figura del wazaogi 俳優, ossia l’attore, figura intermedia tra 
dei e uomini chiamata, attraverso trance, possessione, eccitazione 
e invasamento, a evocare la divinità e a favorirne i benefici.
Il termine kagura si riferisce probabilmente alla «sede della divini-
tà» (kamikura 神座) – ma i sinogrammi 神楽 indicano in maniera 
altrettanto pertinente «divertimento delle divinità» – ovvero un 
oggetto, un luogo in cui si inviterebbe a risiedere il dio, tramite 

2. Dal rito allo spettacolo procedimenti atti a attirarlo, accoglierlo, intrattenerlo: il canto e 
la danza, movimenti circolari, il battito del piede, lo specchio, una 
lancia, un ventaglio o altro. D’altro canto, anche il termine kamia-
sobi 神遊び, che vi si accosta spesso, ha dunque la valenza di «di-
vertimento degli dei», intrattenimento per gli dei e viene di norma 
identificato o assimilato al kagura.
L’attore (in antico wazaogi 俳優) è dunque il tramite con le divinità 
e gli spiriti, che vengono calamitati attraverso danza, canto, musi-
ca: tramite il movimento circolare, rotatorio, gli spiriti sarebbero 
richiamati a posarsi sul vertice di oggetti lunghi e appuntiti, arco 
di catalpa per gli sciamani, su lance o spade, su rami di sakaki (la 
pianta sacra agli dei, cleyera japonica) o bambù、su ventagli o altro, 
tenuti o fatti vorticare dall’attore danzatore.
L’etimo di waza è proprio di sortilegio/magia/anatema per far ma-
nifestare la volontà della divinità, gli spiriti divini dotati di autorità 
e potenza, mentre ogi è il sostantivo che deriva dalla voce verbale 
ogu 招ぐ ovvero «invitare», «richiamare», «condurrre».
La prima apparizione del termine sarebbe proprio nel Nihon shoki 
日本書紀, nell’età degli dei, laddove si riporta il mito su citato se-
condo cui Amenouzume compie mirabilmente atti di evocazione. 
Il primo sinogramma 俳，倡 e il secondo 優 insieme avrebbero en-
trambi il significato di gi 戯 ossia gioco/scherzo/atto/azione e questi 
sinogrammi sarebbero stati abbinati al termine autoctono wazaogi. 
Probabilmente nel periodo della compilazione degli annali mitico-
storici, la tecnica/incantesimo per richiamare gli spiriti delle divinità 
veniva considerato forse come un’espressione comica (kokkei 滑稽), 
uno scherzo folle quale è il teatro, come manifesterebbe anche la 
reazione della risata fragorosa dei numi al denudamento di Ame-
nouzume.
L’attore che appare sin dalle prime attestazioni è dunque sciama-
no, anzi per la precisione è una figura femminile che svolge il ruolo 
di sciamana, come sono e tuttora rimangono le miko nelle cerimo-
nie kagura. Ma se lo sciamanesimo in Giappone, a differenza di 
quello continentale, propende meno verso il “viaggio mistico” di 
ascesa, per l’incontro con la divinità, il raggiungimento di stati di 
estasi, e piuttosto invece verso l’invito alla divinità a discendere, 
a impadronirsi del tramite e parlare attraverso di esso, portare la 
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sua energia, sin dall’antichità il ruolo prevalente di mediatore tra 
esseri umani, spiriti e divinità, ctonie più che uranie, con entità 
soprannaturali, anime dei defunti, rimane affidato alle donne. È 
alla donna, capace di dare la vita, che va anche la prerogativa di 
svolgere la funzione primaria e vitale nei rituali che garantiscono 
l’equilibrio del cosmo, la fertilità e la protezione della comunità2.
D’altro canto in epoca successiva avviene un trasferimento di tali 
poteri sciamanici, ora taumaturgici più che divinatori, anche su 
figure maschili, che, oltre a pratiche di meditazione e opportune 
discipline ascetiche, ricorrono ad altri stratagemmi/strumenti/ar-
tifici per raggiungere il loro scopo: oltre agli oggetti (torimono 採
り物) o l’arco di catalpa, impiegati dalle sciamane, essi ricorrono 
all’uso della maschera, pratiche magico-ascetiche, formule magi-
che di scongiuro ma sempre con canto e danza come elementi por-
tanti e irrinunciabili.
Prima dell’affermazione della figura del tennō 天皇 (sovrano ce-
leste, non è chiaro quando questa lettura sino-giapponese sia ve-
nuta a prevalere su quella autoctona sumeramikoto o altre) ossia, 
con termine trasposto dalla Cina, colui che in Giappone viene 
designato come “imperatore”, talora i sovrani stessi sembravano 
assommare in sé tali poteri di sacerdoti. Le più antiche attestazio-
ni in Giappone del termine tennō risalgono al vii secolo, quando, 
subentrando al termine ōkimi (grande re) che si riferiva ai sovrani 
di ciascuna regione, viene a designare una figura la cui autorità 
politica e religiosa si pone al di sopra dei sovrani di potentati locali 
per divenire poi capo supremo e unico nel processo di centraliz-
zazione e di egemonia della regione di Yamato (o comunque del 
clan dominante) rispetto ad altre forze e aree del paese. Di fatto, 
non monarca unico e assoluto, anche quando si viene a formare un 
potere centrale unitario e forte egli governa per una riconosciuta 
autorità religiosa tramite la cerchia familiare e della nobiltà a lui 
legata e la sua designazione non sembra avvenuta sempre in ma-
niera ereditaria lineare. Attraverso i testi di cronaca annalistica e 
mitologica Kojiki e Nihonshoki agli inizi del secolo viii ne avviene 
la legittimazione e la teorizzazione della sua discendenza dalla di-
vinità solare progenitrice. Tale processo di fatto recepisce ed eredi-
ta, portandole al culmine ideologico, valenze che già dal iii secolo 

emergono in figure come la regina Himiko, in cui la potenza ma-
teriale si accompagnava a poteri magico-rituali di sciamano, sacer-
dote, vaticinatore, medium, tramite con la divinità, per giungere a 
un progressivo elevamento e allontanamento dal popolo comune, e 
alla sua legittimazione tramite i miti ma anche le armi e i parapher-
nalia del potere (sacri tesori shanshu no shingi 三種の神器: lo spec-
chio, il gioiello, la spada) che però via via passano come il potere 
politico effettivo agli uomini, con un progressivo slittamento dalla 
matrilinearità alla patrilinearità. 

kagura: musica e danza divertimento degli dei

Oggi si tramandano due tipi di kagura: mikagura 御神楽, che com-
prendono le cerimonie investite di particolare prestigio accompa-
gnate da danza e musica tuttora eseguite al palazzo imperiale, al 
massimo santuario di Ise o altro sacrario, in particolari occasioni 
ufficiali, compresi i complessi rituali per l’incoronazione imperiale; 
satokagura 里神楽, ossia gli spettacoli/celebrazioni che avvengono 
in varie parti del paese in congiunzione con antichi santuari o luo-
ghi di culto in occasione di riti stagionali, legati al ciclo agricolo, ai 
culti locali. Si circoscrivono dunque con il termine kagura le forme 
performative che si eseguono in occasioni di festività per placare e 
far posare (chinkon 鎮魂) o richiamare spiriti/divinità (shōkon 招
魂). Esse prevedono in primo luogo la preparazione del kamikura 
(ricettacolo), l’invocazione degli spiriti/numi, e il trascorrere l’in-
tera notte fino all’alba in presenza delle divinità eseguendo riti e 
pratiche per la pacificazione delle anime, il chinkon. Come esprime 
il senso etimologico del termine, la prima funzione è di accoglie-
re la divinità ma a tal fine si rende necessaria la purificazione del 
ricettacolo della divinità, del luogo della celebrazione, e per purifi-
cazione ed evocazione si ricorre alle arti performative, la musica, il 
canto, la danza. Il richiamo di spiriti e divinità in genere ha il ruolo 
di catalizzarne l’energia, di calamitarne le forze, di propiziarne i 
benefici. In tale contesto la musica, il canto e la danza nel kagura 
hanno anche il valore di intrattenimento degli dei: nel mikagura 
con rito durante la notte, le divinità vengono invitate a sostare e ac-

Dal rito allo spettacolo
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colte con offerte di cibo e bevande, e intrattenute con canto danza 
e musica fino all’alba. Anche nell’intrattenimento e nel banchetto 
sono dunque previste esecuzioni così come per raffigurare la mani-
festazione della divinità, l’epifania, si ricorreva a una forma d’arte 
rappresentativa. E da questa funzione primaria e originaria del ri-
tuale per pacificare e richiamare le anime/gli spiriti, prendono via 
via spazio gli elementi di arti performative che vengono apprezzate 
dagli astanti/partecipanti contribuendo alla diffusione di queste 
nelle diverse aree del paese. Anche nelle attestazioni storico-lette-
rarie le prime forme stilizzate di kamigakari 神懸かり (possessione 
divina) sono le danze di miko, sacerdotesse-medium tramite con 
le divinità, ossia le prime forme di miko kagura, che risalgono al 
già citato mito della danza di Amenouzume. Il mikagura che oggi 
avviene a corte nel mese di dicembre presso il Kashikodokoro (il 
padiglione dove è collocato lo specchio sacro della divinità Ama-
terasu ōmikami) all’interno dell’Unmeiden3, si ritiene tramandi la 
forma dei kagura che avvenivano in ambito religioso-popolare a 
livello locale, presso le grandi sedi cultuali shintō 神道 distribuite 
nel territorio, e anche i vari eventi del chinkonsai all’interno della 
corte, i kagura nelle festività dedicate alle divinità Sono e Kara4, 
che grande rilievo ebbero in epoca Heian, il Kinka shin’en 琴歌
神宴 (sacro convito di canti e musica del koto) che dall’antichità 
si teneva nel Seishodō e la cui prima attestazione lo colloca dopo 
il Daijōe dell’imperatore Seiwa nel 8595. Queste sono dunque le 
matrici delle cerimonie di mikagura, che sarebbero state inaugu-
rate nel 1002, e sono centrate sul canto vocale e una danza molto 
scarna e che, oltre alla corte, sono state tramandate solo in grandi 
santuari, Iwashimizu Hachimangū, i santuari Kamo a Kyōto e po-
chi altri. D’altro canto, i riti kagura che erano diffusi a livello locale 
nel periodo medievale vengono a essere rielaborati e riformulati 
per mano di religiosi di basso grado, asceti (shugensha), asceti delle 
montagne (yamabushi 山伏) i quali vi congiunsero riti di purifi-
cazione con yudate (bollitura dell’acqua)6, danze con oggetti (to-
rimono) di richiamo delle divinità e invasamento, danze degli dei 
come nel sarugaku nō: tutti rituali che precedevano il loro ingresso 
nel profondo delle montagne e che pullularono in vari luoghi del 
paese. A seconda delle fedi e delle scuole di appartenenza, del-

la natura dei gruppi religiosi che furono le cellule di dispersione 
di questi riti in tutto il paese, gli atti performativi nella sostanza 
non mutano anche se muta il modo di proporli, la combinazione 
o l’ordine. E le forme disseminate a livello locale, satokagura, nel 
tramandare il genius loci, colore e tradizioni locali, attraverso le 
metamorfosi delle storie del territorio sono giunte fino a oggi come 
arti folcloriche trasmettendoci nei modi esecutivi immagini viventi 
dell’epoca medievale e, in base alle differenze sopra descritte, si 
distinguono le seguenti: miko kagura, i kagura di Izumo, i kagura di 
Ise e i kagura con shishi.
Le danze di sacerdotesse (miko) sono eseguite da giovani sacerdo-
tesse che in origine, facendo esse stesse da ricettacolo, venivano in-
vasate dalla divinità. Lo scopo della danza è favorire questo stato di 
possessione e dunque si caratterizza per il moto circolare, che itera 
e reitera un andamento rotatorio, tenendo in mano un torimono, un 
ramo di sakaki, ventaglio, heisoku (ritagli di stoffa o carta allacciati a 
una breve asta agitati a scopo purificatorio), sonagli o altro, che ha la 
funzione di diventare ricettacolo su cui si posa lo spirito, e i sonagli 
sono strumento musicale che fanno percepire con il tintinnìo che 
la divinità è giunta e si è posata. Il modello è quello già descritto 
mirabilmente nel mito della caverna per Amenouzume (ma nella sua 
esibizione viene enfatizzato il prorompente battito dei piedi più che 
il movimento rotatorio), o anche nell’iconografia di haniwa antichi 
che ritraggono figure di medium sacerdotesse in danze con sonagli 
cinti ai fianchi. Nel mikagura le danze delle miko non sono state 
tramandate, anche se nei programmi del Chinkonsai sono attestati 
brani di sacerdotesse (mikannagi 御巫) e danzatrici (sarume 猨女)7. 
Testimonianze di tali danze sono invece oggi nel kagura a Iwashi-
mizu Hachimangū, ma anche a Kyōto ai santuari Kamo, a Nara al 
santuario di Kasuga, a Sumiyoshi, Izumo, Ise e in altri importanti 
santuari si tramandano le danze femminili in cui otto fanciulle (yao-
tome mai 八乙女舞)8 vengono a formare le miko. In tal caso però non 
sono più danze per raggiungere l’invasamento, bensì sono stilizzate 
in forma di arte coreutica offerta alla divinità. Nell’attuale danza 
delle miko del grande santuario Kasuga, accompagnata da flauto, 
kotsuzumi, cimbali, sō (grande cetra a tavola, in antico wagon), a se-
conda del brano, si va via cambiando l’oggetto tenuto tra le mani 
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(sakaki, ventaglio, sonagli ecc.). In genere comunque l’accompagna-
mento musicale è semplice, costituito da tamburo (taiko), flauto e 
cimbali. Nei kagura di Izumo si prevedono danze con oggetti a volto 
scoperto e danze in cui appaiono demoni o divinità mascherati, che 
inscenano in forma drammatica leggende, miti eziologici sul culto o 
luoghi sacri, e vengono a vaticinare e propiziare fortuna e benessere 
per le persone adunate. Al santuario di Ise invece, dopo la danza 
delle miko, grande rilevanza ha il rito dello yudate (yudachi) 湯立 
in cui la caldaia è posta al centro del luogo della danza e si purifica 
l’area attraverso l’acqua calda, la si offre alle divinità e intorno a essa 
si celebrano danze con torimono (la spada) e danze con maschere 
(mengata o omotegata 面型), maschere che, a differenza da quelle 
del bugaku o del nō in legno e scolpite, sono più primitive, ma il 
danzatore che le indossa, cambiando sembianze del volto (in alcuni 
casi vanno via via indossandone vari tipi per rappresentare diversi 
esseri), si trasforma in manifestazione (keshin 化身) della divinità. 
Un posto particolare hanno anche i kagura con shishi 獅子, ossia 
in cui la testa del “leone immaginario” funge da ricettacolo della 
divinità e invocandola, stimolandone la manifestazione, tramite la 
danza si produce l’allontanamento e la dispersione degli spiriti ma-
ligni. Nel caso del daikagura 太神楽 di Ise, ad esempio, diffusosi 
ampiamente dagli inizi del periodo Edo con il culto di Ise, alla 
danza del leone che purifica il luogo della celebrazione succedono 
esibizioni di destrezza-acrobazie (kyokugei 曲芸) alla maniera del 
sangaku o, in altri luoghi, prodezze acrobatiche del leone stesso, o 
in sostituzione un brano jōruri. Altrove la testa del leone, che viene 
mossa sotto una striscia di stoffa da due danzatori, viene chiamata 
gongen 権現 (manifestazione provvisoria) e, dopo la purificazione 
della danza del leone che scaccia i demoni, allestendo a mo’ di pal-
coscenico la sala di una casa colonica vengono eseguiti una sorta 
di sarugaku nō come in epoca medievale o, come nel kagura degli 
asceti della montagna (yamabushi), danze impetuose di divinità.
In tutte le varianti di kagura comunque vengono intonati inni (ka-
gura uta 神楽歌) che, in particolare nel miko kagura o nel kagura 
di Ise, sono poesie per le divinità in due o in quattro ku 句 (ver-
si). A tramandare il ricordo dei versi del canto che accompagna-
va questi atti coreografici sono anche alcuni kamiuta 神歌 (inni 

per le divinità) presenti nel Ryōjinhishō 梁塵秘抄 (Scritto segreto 
della polvere sulle travi, intorno al 1179). Gli strumenti musicali 
che risuonano in generale sono dunque l’ōdaiko (tamburo grande 
panciuto di legno, che può essere a pelli di bue tese legate con funi 
o fissate con bullette), talora in versione piccola, flauto, piccoli cim-
bali (dōbatsushi) e altri strumenti, ma nel caso delle danze di miko 
accade anche che si accompagnino al suono di ōtsuzumi e kotsuzu-
mi (usati poi nel nō), shakubyōshi (battito scandito da due legni), sō.

riti e festività della coltura del riso: 
tamai, taasobi, dengaku

La nascita delle prime forme autoctone di spettacolo in Giappone 
va comunque forse riconosciuta nei canti e nelle musiche di tamai 
田儛 e taasobi 田遊び, che si accompagnavano alla coltura del riso, 
il sistema economico-agricolo divenuto fondante per la sussisten-
za delle popolazioni nell’arcipelago già dall’epoca Yayoi 弥生時
代 (iii-ii sec. a.C.). o forse addirittura il tardo Jōmon 縄文. I primi 
consistono in “danze delle risaie”, che al suono di flauto e tambu-
ro accompagnano il trapianto del riso allo scopo di ingraziarsi la 
protezione delle divinità, di suscitarne le energie, di rivivificarne la 
potenza fecondatrice, favorendo la prosperità del raccolto tramite 
il richiamo delle divinità ctonie, forme performative presto accolte 
a corte tra i rituali per l’incoronazione imperiale. I secondi sareb-
bero “intrattenimenti delle risaie”, ossia performances in genere 
eseguite a capodanno da personaggi mascherati che ripercorrono, 
imitandoli, i gesti del ciclo agricolo per auspicarne l’abbondanza 
attirando l’energia vitale della divinità sulle colture, forme che in 
seguito approderanno con ogni probabilità al dengaku 田楽.
Da analogo humus muove il dengaku 田楽 (musiche, divertimento 
delle risaie), termine che oggi abbraccia in senso lato una pluralità 
di manifestazioni performative nell’ambito delle arti folkloriche: a. 
le musiche eseguite concretamente in accompagnamento al trapian-
to del riso (taue 田植); b. il taasobi 田遊 con valore vaticinatorio; 
c. le molteplici arti coreografiche note come dengaku odori 田楽躍 
eseguite e sviluppate da artisti professionisti, i dengakuhōshi 田楽
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法師, e sono le prime e quest’ultime a sviluppare nel furyū dengaku. 
a. Le musiche che ritmano il trapianto del riso, sia nei riti rurali 
eseguiti sulle risaie, sia nei riti propiziatori celebrati presso i san-
tuari shintō, assumono svariate denominazioni a seconda delle 
aree ma di fatto sono suoni di percussioni (dei tamburi taiko allac-
ciati ai fianchi in molteplici varianti secondo gli usi locali), flauto, 
tamburi a clessidra (tsuzumi), surizasara9 e altri che con canti corali 
scandiscono i gesti dell’operazione preziosa del trapianto del riso 
svolta ritmicamente dalle fanciulle (saotome).
I riti musicali che accompagnano il trapianto, a differenza dal taa-
sobi, si svolgono tra la fine di maggio e la metà di giugno, quando 
nelle risaie avviene l’operazione per cui le pianticelle, fatte crescere 
in una risaia apposita, vengono trasferite nella risaia vera e propria 
a distanza regolare, consuetudine dell’agricoltura giapponese che 
consente una maggiore produttività del raccolto. I canti (taue uta) 
che accompagnano quest’evento sono canti di valenza religiosa of-
ferti al dio della risaia per pregare per la prosperità, propiziare 
l’abbondanza del raccolto ma al contempo sono “canti di lavoro” 
che, scandendo il movimento, ne aumentano l’efficienza. Le parole 
e la musica tramandano melodie e ritmi del Giappone medieva-
le ad esempio gli hayashida. In questa variante c’è il capogruppo 
che guida il tempo con sasara o percuotendo il taiko e, in duet-
to alternato con le saotome che eseguono il trapianto, intona gli 
inni, mentre il complesso strumentale di ōdaiko, kodaiko, sasara, 
dōbatsushi, kane e flauto fanno l’accompagnamento. Il ritmo della 
musica è anche il ritmo del trapianto: i canti seguono in maniera 
coerente il trascorrere del tempo nello svolgimento di una giornata 
di lavoro, con inno di accoglienza della divinità della risaia, canto 
del mattino, canto di mezzogiorno, canti della sera, inni di saluto e 
commiato al dio della risaia, in forma metrica poetica di scansione 
in more di 5-5-5-6-4, 7-7-4, 5-7-5-7-5 ecc. seguendo le scale ritsu, o 
varianti, o scale dei canti popolari (min’yō 民謡) e altre10.
Nel caso dei riti analoghi presso i grandi santuari shintō (taue 
shinji) avviene il richiamo dello spirito della divinità, si esegue il 
trapianto sulla risaia divina e si propizia il raccolto. La cerimonia 
avviene nella stagione del trapianto del riso e si accompagna a 
danze canti e complesso strumentale. Talvolta la valenza rituale 

è prevalente e dunque il trapianto vero e proprio non avviene, 
distinguendolo comunque dai taasobi con simulazione del tra-
pianto e gli hayashida che lo effettuano richiamandone lo spirito.
In tal caso, altre manifestazioni ne arricchiscono la cornice con le 
danze (dengaku odori) dei dengakuhōshi, le rappresentazioni degli 
artisti descritte già in epoca Heian ad esempio nello Eiga mono-
gatari 栄華物語 (1023) in cui appare una versione di intratteni-
mento e divertimento dei nobili, o in altre opere di narrativa che 
tratteggiano affreschi di vita della corte imperiale o della nobiltà, 
e tuttora sono riprodotte in aree di montagna della zona centrale 
dello Honshū o nelle festività presso i santuari shintō. Tali riti si 
accompagnavano a musiche e danze in voga in quel periodo ad 
arricchirne via via la spettacolarità e la ricchezza in eventi di intrat-
tenimento con programmi sempre più ricchi. Festività analoghe si 
ripetono tutt’oggi in varie aree del paese: un tempo nella stagione 
del trapianto precedevano il trapianto effettivo, oggi invece tendo-
no a ritardare rispetto al trapianto, che è ormai meccanizzato. 
b. I taasobi (divertimenti delle risaie), più specificamente, sono invece 
rituali propiziatori che aprono l’inizio del nuovo anno, la primavera, 
in cui in maniera concreta e semplice si mostra con i gesti alla divinità 
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Toshigami歳神 il processo ideale di crescita e maturazione del riso, 
o lo si esprime con parole illustrate con semplici gesti. Talvolta si as-
simila la risaia alla pelle del tamburo da percuotere (taiko con pelle 
tesa fermata da chiodi) ma dal punto di vista musicale l’accompagna-
mento è monotono ed essenziale e si limita al surizasara, percussioni o 
poco altro. Tuttavia questi taasobi spesso sono coniugati con i shushōe 
修正会 (okonai)11 dei templi buddhisti e quindi assieme a questi, in 
piccoli padiglioni nei villaggi, si associano dengaku odori o spettacoli 
di sarugaku, soprattutto nelle aree di montagna. Diffusi pressoché in 
tutto il paese con varianti locali, si eseguono nel cortile del tempio, del 
santuario o sulla superficie della pelle del taiko, assimilata dunque alla 
risaia. Personaggi, che possono essere il “padrone della risaia”, il vec-
chio delle lunghe spighe, a volto scoperto o con una maschera da vec-
chio, entrano in scena e utilizzando strumenti agricoli finti eseguono 
l’inizio del ciclo con la zappa, la concimazione, la semina, il trapianto 
ecc.; ogni fase viene eseguita in maniera realistica con parole e gesti. 
Talora entrano in scena chi fa il bue, chi le fanciulle (yaotome), chi 
porta il pasto per il pranzo, o si esegue una scenetta a mo’ di kyōgen. 
Per lo più si officiano in forma abbreviata solo fino al trapianto, ma 
anche fino alla mietitura del riso, la posa del raccolto, la coltivazione 
dei campi o l’allevamento dei bachi da seta. Nel corso delle celebra-
zioni si intonano canti (tauta) dei daijōe o del gosechi o inni per gli dei 
(kamiuta) o canzoni anche di risonanza più antica, con l’orchestra di 
taiko, kotsuzumi, fue, kane (campane) e un coro (jiutai). Sono dun-
que manifestazioni semplici e primitive delle popolazioni rurali che 
pregano per l’abbondanza del raccolto dei cinque cereali con valore 
propiziatorio. Talora colei che porta il pasto simula un parto o mima 
atti sessuali di accoppiamento con il “padrone della risaia”: vi sono 
dunque enfatizzati dei momenti di forte valenza sessuale, interpretati 
come gesti che hanno la funzione di stimolare per transfert produtti-
vità, crescita e fecondazione dei cereali. 
c. Ben più complesse sono invece le forme di dengaku odori, insce-
nate da gruppi di artisti professionisti (dengakuhōshi) in compagnie 
di dieci o quattordici elementi che danzano coreograficamente al 
suono di binzasara, taiko a pelli tese con corde, tsuzumi, dobyōshi 
(cimbali), flauto e altri strumenti. Le danze prevedono schemi sim-
metrici, geometrici, con alternanza delle formazioni di coreuti, che 

si allineano in due file, si scambiano o si raccolgono in circolo, 
mossi piacevolmente al ritmo della musica, movenze che palesa-
no un influsso continentale anche se di difficile identificazione. 
Gli stumenti, tamburi allacciati al corpo, binzasara, flauto, tsuzumi 
(questo spesso suonato da fanciulli, chigo 稚児), vengono suonati 
dai danzatori stessi, all’inizio esibendosi ciascuno nel proprio in 
assolo. Alle danze si alternano numeri di destrezza di derivazione 
sangaku, come takaashi 高足 (trampoli), issoku 一足 (trampolo sin-
golo), rōgan 弄丸 (giocoleria con palline), katanadama 刀玉 (gio-
coleria con spade) ecc. a conferma che risalirebbe al grande alveo 
delle arti spettacolari continentali, e anche intermezzi comici che 
suscitano le risa dei presenti. Pur con molteplici trasformazioni e 
evoluzioni, dalla metà del periodo Heian alla metà del Muroma-
chi, soprattutto negli shushōe (offici di capodanno) dei templi, ne-
gli ennen, nelle varie occasioni di festività e celebrazioni religiose 
si sono arricchiti di nuova linfa. Quando, nel periodo medievale, 
il sarugaku nō si sviluppa in senso drammatico assimilandone ele-
menti e spunti, nasce anche un dengaku nō che vedrà l’emergere di 
artisti esponenti di quest’arte in competizione con gli attori del nō 
conquistare anche il favore dei potenti nello shogunato Ashikaga.
Ulteriore evoluzione sono infine i furyū dengaku, manifestazioni 
spettacolari in cui a musica e danze delle aree rurali che accom-
pagnavano i riti del trapianto del riso – la cui spettacolarizzazione 
aveva attratto l’interesse della nobiltà di corte sin dal medio tardo 
periodo Heian – si aggregano gruppi di artisti, i dengakuhōshi. Si 
trasfigurano così in grandi eventi di euforia collettiva in vaste co-
reografie che coinvolgono classi popolari e aristocrazia di Kyōto. 
Il culmine viene raggiunto negli anni tra il 1096-1097 quando, sul-
lo sfondo di una crisi e rivolgimenti politici senza precedenti, la 
nobiltà e i loro giovani inservienti imitando modi e maniere dei 
taue di campagna li inscenano lungo le vie della capitale determi-
nando l’esplosione di una grande voga subito emulata. Una descri-
zione strabiliata di questo fenomeno trova spazio nelle pagine del 
Rakuyō dengakuki 洛陽田楽記 (Cronaca del dengaku della metà 
sinistra [orientale] della capitale, 1096) di Ōe no Masafusa 大江匡
房 (1041-1111) o nei diari di altri esponenti dell’aristocrazia, ma fu 
moda effimera che sfumò con il mutare delle epoche.
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forme di musica e spettacolo di ascendenza continentale 
l’ingresso del buddhismo: gigaku 

Se quello descritto rappresenta il versante “popolare”, altre espe-
rienze provenienti dal continente asiatico avevano influenzato mu-
sica, danza e spettacolo nei templi e a corte.
Già a partire dal vii secolo proveniente dalla Corea, ponte tra la 
cultura continentale e quella giapponese – forse in seguito all’im-
portantissima operazione politica di introduzione del buddhismo 
in Giappone promossa da un principe reggente, Shōtoku Taishi 
(574-622) – era giunto il gigaku, genere di danza e musica legato 
alla nuova religione e ai cerimoniali buddhisti. 
Il gigaku 伎楽 comprende una sorta di danza mascherata: l’azione 
che si svolge in un luogo stabilito viene preceduta da una proces-
sione (gyōdō 行道) di danzatori mascherati e abbigliati con costu-
mi di personaggi reali e immaginari, accompagnati da musiche di 
yōko 腰鼓 (kure no tsuzumi), shōban 鉦盤 (una sorta di gong) e 
un flauto. Chiamato anche Kure no gaku (canti e danze di Kure, 
Kure no utamai), sarebbe in effetti stato appreso da un abitante di 
Kudara (Paekche), Mimashi 味摩之, nel regno di Kure (Wu), nel 
sud della Cina, e portato in Giappone al tempo dell’imperatrice 
Suiko (612), e da allievi di questo in Yamato sarebbero emersi Ma 
no Obito e Imakino Ayahito Saimon che ne avrebbero consolidato 
le basi in Giappone, secondo quanto registrato nel Nihon shoki. Il 
gigaku fiorisce grazie al legame con la liturgia a costituire la parte 
musicale più rilevante degli uffici buddhisti (hōe 法会), adunanze 
di monaci e fedeli per predicare e illustrare la dottrina buddhista e 

3. Dal continente all’arcipelago, 
dai culti locali alla corte imperiale

celebrare suffragi. Vengono dunque costituiti e mantenuti gruppi 
di musici e danzatori del gigaku presso i grandi complessi templari 
più ingenti, a cominciare dallo Hōryūji di Nara, lo Shitennōji di 
Ōsaka, il Kawaradera e il Tachibanadera di Asuka, il Kōryūji di 
Kyōto e altri. Nel 702 nel Gagakuryō (Dipartimento delle musiche 
di corte) sono previsti un maestro di gigaku e due percussionisti di 
shōko ma il gigaku resta prevalentemente, più che musica di corte, 
performance peculiare dei centri religiosi buddhisti. Alla gran-
diosa cerimonia di suffragio per l’apertura degli occhi del grande 
buddha del Tōdaiji di Nara, nel 752, si esibiscono ben sessanta 
persone in un gigaku di grande imponenza.
Secondo quando trascritto nel Kyōkunshō1, il programma del gi-
gaku prevedeva il netori 音取 (preludio per definire e accordare la 
tonalità), chōshi e quindi la sfilata (gyōdō) e nell’ordine dieci bra-
ni: Shishi, Gokō, Kongō, Karura, Baramon, Konron, Rikishi, Taiko, 
Suiko, Butokuraku. Il contenuto della danza sembra fosse tutt’altro 
che fine ed elegante, bensì carico di elementi comico-volgari. Lo 
spettacolo si apre con una parata (gyōdō) guidata da un personag-
gio che indossa una maschera con un lungo naso come un tengu 
chiamato Chidō 治道. La recitazione dei sūtra avrebbe il significa-
to di celebrazione del buddha. Segue il gruppo musicale con flauto 
e percussioni, le parti vocali, quindi shishi e danzatori, e poi un 
complesso musicale. Quando gli sfilanti raggiungono il luogo della 
rappresentazione inizia la danza dello shishi (shishimai 獅子舞) che 
attraverso il battito dei piedi ha il potere di purificare, placare gli 
spiriti maligni, risvegliare e far posare l’energia di spiriti e divinità 
nel luogo dello spettacolo. Fa seguito una scena con un certo svi-
luppo drammatico svolta da diversi personaggi: Goō 呉王 (uomo 
della regione di Wu), Kongō 金剛 (protettore del buddhismo), Ka-
rura 迦楼羅 (uccello Garuda), Gojo 呉女 (donna della regione di 
Wu), Kuron (Konron) 崑崙 (il lussurioso), Rikishi 力士 (guardiano 
buddhista), Baramon 波羅門 (bramino), Taiko 大孤 (uomo persia-
no) vecchio e giovane, e Suikoō 酔胡王 (re persiano ubriaco). Tutti 
i personaggi mascherati interagiscono in una pantomima e danze 
accompagnati dalla musica di fiati e percussioni. Dopo la danza di 
Goō e Kongō si avvicenda la danza a ritmo sostenuto del Karura, 
uccello magico fantastico che si ciba di serpenti, segue poi l’azio-
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ne in cui il Konron cerca di sedurre con violenza e atti osceni la 
donna ma viene sconfitto dal Rikishi, l’azione con cui il Baramon 
si spoglia del fundoshi e lo lava, il vecchio Taiko si prostra in ve-
nerazione del buddha, la scena comica di Suiko, sovrano ubriaco, 
e il suo servitore Suikoju 酔胡従. Di particolare efficacia, in un 
culmine di violenza esorcizzata, è il momento in cui Konron con 
un fallo enorme (marakata) sollecitandolo con un ventaglio cerca 
di possedere la donna e Rikishi, allacciando con una fune il fallo, 
lo tira e lo colpisce, simbolizzando la condanna della sessualità 
violenta e sollecitando le risate degli astanti. Così come colorita è 
la scena del sovrano che nell’ebbrezza perde il suo contegno, con 
un sano spirito critico anche nei confronti dei potenti, mentre la 
devozione del vecchio Taiko verso i buddha manifesta il rispetto 
e la reverenza verso la religione buddhista, in un equilibrio tra gli 
elementi comico-farseschi e il legame con il valore religioso assun-
to all’interno delle celebrazioni sacrali nei templi.
Le rappresentazioni, con strumentazione bilanciata su percussioni 
a pelle, a metallo e strumento a fiato, che viene mutando nel tem-
po, continuano anche in periodo Heian ma poi lentamente deca-
dono soppiantate dal bugaku a uso dei grandi complessi templari. 
Nel prezioso deposito dello Shōsōin di Nara, scrigno di tesori di 
Cina e Giappone d’epoca antica, sono presenti ventidue shōko da 
gigaku e ben oltre cento maschere, il che lascia immaginare la con-
sistenza del fenomeno2.

la liturgia buddhista: shō myō 

Assieme al buddhismo si ritiene che sia giunta in Giappone anche 
la musica che si accompagnava alle liturgie, ma è soprattutto in 
epoca Nara che, assieme alle ambascerie inviate alla corte cinese 
dei Tang, che inizia a essere importato direttamente il buddhismo 
cinese di quel periodo e via via anche le cerimonie sacre iniziano 
a essere riordinate con frequenti funzioni o eventi religiosi. La più 
consistente di queste celebrazioni di imponenti proporzioni risale 
al 752 in occasione del culto per l’apertura degli occhi del grande 
buddha del Tōdaiji a cui attesero diecimila monaci, oltre ai fedeli. 

Già in questa epoca si attesta la presenza di un canto monodico/
polifonico per voci maschili senza musica strumentale che già in 
India aveva accompagnato la recitazione modulata dei Veda da 
parte dei baramon, canto vocale che in Cina, dopo la traduzione 
quasi totale dei testi canonici in lingua cinese (tranne alcuni brani 
di mikkyō che rimangono preservati in sanscrito), viene ad adattarsi 
a ritmi, accenti, toni e letture in cinese dei sūtra e che in tale forma 
dovette essere trasposto in Giappone e radicarvisi sotto il nome di 
shōmyō 声明 (traduzione dall’indiano antico che in Giappone assu-
me il significato di musica vocale d’accompagnamento alle liturgie 
buddhiste). Tuttavia, con le trasformazioni conseguenti al trasferi-
mento della capitale da Nara alla nuova sede imperiale di Heian, a 
Kyōto, la salmodia e musica vocale buddhista vede un declino e una 
sua rinascita con l’affluire di nuove correnti del buddhismo e vie-
ne riassorbita nelle cerimonie collettive di nuovi gruppi e strutture 
religiose. Nel 804 personalità del calibro di Saichō 最澄 (767-822) 
e Kūkai 空海 (774-835) si recano nella Cina Tang per studio e por-
tano in Giappone due scuole di cui sono i fondatori, il Tendai 天
台 e lo Shingon 真言, che daranno nuovo impulso allo shōmyō. Tra 
i numerosi monaci che, oltre ai due maestri fondatori, si recano in 
Cina per risalire alle fonti del buddhismo spicca Ennin 円仁 (794-
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864) che è particolarmente sensibile alle celebrazioni liturgiche e 
che dopo dieci anni di studio in Cina al suo rientro nel 838 reca con 
sé scritti e una ricchissima conoscenza che trasmette al monte Hiei, 
grande sede templare del Tendai. Mentre Kūkai, rientrato prima 
nell’arcipelago, aveva già costituito il nucleo fondamentale che sa-
rebbe stato, nel Tōji, il fondamento liturgico dello Shingon. Queste 
due divengono dunque le sedi principali di shōmyō costituendo le 
principali correnti della musica buddhista nel paese, probabilmen-
te assimilando anche stimoli dalla più antica tradizione dei grandi 
templi di Nara. In seguito tuttavia le tre correnti, dopo una fase 
di compresenza e interazione in particolari occasioni, sembrano 
procedere in maniera indipendente acuendo le distanze. Dalla fine 
del periodo Heian agli inizi del Kamakura si ha un’ampia trasfor-
mazione dello shōmyō. Con la celebre ricostruzione del Tōdaiji la 
corrente di Nara rinasce in maniera distinta dalle solide presenze 
Shingon e Tendai con i rispettivi stili. Nel contempo sorgono nuove 
scuole a Kanazawa e anche nei templi di Kamakura, con il sostegno 
dello shogunato che vi pone la sua base ma attraversa poi una fase 
di declino. Mentre Shingon e Tendai intensificano le rispettive pe-
culiarità anche nell’epoca medievale il buddhismo vede pullulare 
nuove correnti di matrice autoctona, Jōdo 浄土 (della terra pura), 
Jōdo shinshū 浄土真宗, Nichiren 日蓮 e altre, con l’approdo della 
scuola Zen 禅 dalla Cina. In questa fase, con apporti e scambi tra 
le differenti correnti buddhiste, con la ricchezza di stimoli della 
musica vocale popolare (imayō, saibara ecc.) che conquista seguito 
anche presso le classi aristocratiche, con le teorizzazioni e gli affi-
namenti delle musiche di corte del gagaku, anche gli shōmyō nelle 
svariate correnti buddhiste si trasformano in maniera vivace. Fino 
a che nello Shingon avviene un’opera di riordino nel Ninnaji; nel 
Tendai con l’apparizione di nuove figure di teorici (Tanchi 湛智) e 
tradizionalisti (Jōshin 浄心) si diramano due scuole diverse, mentre 
altre correnti di maggiore consenso tra il grande pubblico di fedeli 
si mostrano più inclini ad assorbire stimoli dalla musica popolare, 
e lo Zen, dal canto suo, subisce l’influsso della musica cinese di 
epoca Song. A questa fase fervida e confusa, segue la fase di classi-
cizzazione conservativa, in una traiettoria declinante con la perdita 
di alcune correnti, che giunge fino a oggi con qualche riviviscenza.
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Il repertorio
I brani del repertorio dello shōmyō 
si distinguono a seconda delle 
scuole (di tipo esoterico, o misteri-
co come lo Shingon, o della terra 
pura ecc.), con la conseguente va-
riazione dei sūtra o testi canonici 
privilegiati, secondo la liturgia a cui 
sono destinati, secondo la lingua in 
cui si presentano gli scritti (in san-
scrito trascritto con sinogrammi 
in base al valore fonetico, in cine-
se [kanbun], in giapponese) ecc. In 
generale, i brani dello shōmyō sono 
concepiti e intonati con le seguenti 
destinazioni: per la diffusione degli 
insegnamenti buddhisti, in quan-
to inni di celebrazione, encomio e 
adorazione dei buddha (sandan 讃
歎), in quanto culto e suffragio (kuyō 
供養), come preghiere o voti (kigan 
祈願), come ufficio funebre (ekō 回
向), penitenza (zange 懺悔). La tona-
lità ha un ruolo fondamentale nella 
visione speculativa che ne informa 
la concezione sin dall’India e poi 
in Cina e ne vede una complessa 
struttura di legami con i punti car-
dinali, i mesi dell’anno ecc. ma che 
in linea teorica, in molti scritti, vie-
ne tramandata anche in Giappone 
laddove prevale però l’aspetto este-
tico-musicale, nella divisione tra 
melodie incardinate su scala ryo o 
ritsu o una scala intermedia. Come 
in tutti i generi musicali del Giap-
pone, anche nel canto buddhista la 
struttura melodica si compone di 
una catena di microunità che ven-
gono a costituire il dipanarsi della 
musica vocale nel suo complesso. 
Questi moduli melodici si combi-
nano come tessere di un mosaico 
e portano ciascuno un nome (sugu, 
sori, yuri ecc.), dando vita alla strut-
tura d’insieme. Altro elemento pe-
culiare è il ritmo che nello shōmyō 

si fonda sulla ripetizione di battute 
e misure regolari. Tale struttura ad 
andamento ritmico regolare è stata 
forse indotta in Giappone nella ter-
za fase di sviluppo, forse per facili-
tarne l’abbinamento con la musica 
strumentale orchestrale del gaga-
ku. Tuttavia i brani caratterizzati da 
una regolarità tendono via via con 
il tempo a trasfondere verso un rit-
mo libero, a perdere la scansione 
regolare e avviarsi a una maggiore 
libertà che è in genere dei brani di 
preludio. La recitazione in forma di 
musica in stile sillabico, ma anche 
con momenti di fioritura melisma-
tica, che ne costituisce il tessuto 
di base, in una reiterazione da ne-
nia o litania conduce a una sorta di 
iterazione via via ossessiva quasi 
incantatoria, ammaliante o ipnoti-
ca, talvolta diplofonica. Esso verrà 
a influenzare in maniera decisiva 
anche la recitazione in altri generi 
musicali dal periodo medievale e 
oltre. 
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l’universo delle musiche e danze di corte: gagaku 

Assieme allo shōmyō, ovvero le litanie che accompagnavano la re-
citazione delle scritture sacre in occasioni ufficiali di grande pom-
pa presso i complessi templari buddhisti, il gagaku 雅楽 (musica 
elegante, raffinata) rappresenta l’altro gioiello, tesoro musicale 
celebrativo imponente e ufficiale del paese fondatosi sul sistema 
Ritsuryō. Da quella nuova organizzazione politica viene eseguito 
come musica di corte della società aristocratica raccoltasi intorno 
alla figura dell’imperatore e scandisce gli eventi stagionali pubblici 
e privati che si svolgono nella corte imperiale e presso le residenze 
nobiliari, nonché nei santuari shintō e nei templi buddhisti più 
illustri, e oggi viene eseguita in concerti e speciali occasioni come 
musica colta di altissimo tenore artistico.
Patrimonio musicale e spettacolare antico, non solo testimonia di 
una cultura cortese elevata e raffinatissima ma rappresenta uno 
dei pochi esempi di musica “orchestrale” che in Giappone sia mai 
esistita. Accolto a corte a scandire festività stagionali, celebrazioni, 
banchetti e altri eventi di spettacolo e conviviali, il gagaku ebbe 
dunque il suo culmine nell’epoca Heian, come testimoniato nel 
Genji monogatari 源氏物語3, per poi conoscere un progressivo de-
clino in congiunzione con le sorti della corte imperiale ma, tra 
alterne vicende, si è tramandato sino a oggi.
È uno dei generi musicali più antichi al mondo dal momento che la 
tradizione musicale shintoista al suo interno nasce agli albori della 
cultura giapponese. D’altro canto, l’introduzione dei brani musica-
li e danzati dal continente avviene tra la metà del v e la fine del ix 
secolo: le musiche dei tre regni di Corea, Shiragi/Silla (Shiragigaku 
新羅楽), di Koma/Goguryeo (Komagaku 高麗楽), Kudara/Baekje 
(Kudaragaku 百済楽), avviene già in epoca Asuka, e in epoca Nara 
dalla Cina si trasfonde la musica della dinastia Tang (Tōgaku 唐
楽), di Tora (Toragaku 度羅楽), Rin’yū/Champa (Rin’yūgaku 林
邑楽), Bokkai/Balhae (Bokkaigaku 渤海楽) e in particolare dalla 
fulgente corte di epoca Tang le trasposizioni e importazioni conti-
nueranno fino all’inizio dell’epoca Heian, quando il Giappone ri-
terrà di non inviare più sue ambascerie intellettuali alla volta della 
Cina. Le trasmissioni di saperi musicali riguardano dunque un’a-

rea che dal Nord della penisola coreana, l’interno della Manciuria 
e il nord della Cina spaziano e si inoltrano a ponente attraverso 
la via della seta fino all’Asia occidentale e in parte anche al Su-
dest asiatico. A trasferire tali saperi attraverso la penisola coreana 
e dalla corte dei Tang sono artisti che vi si recano per studio: Kibi 
no Masabi 吉備真備, Ōbe no Kiyokami 大戸清上, Fujiwara no Sa-
datoshi 藤原貞敏 e altri.
Con il consolidarsi del sistema Ritsuryō a partire dal 701 i brani 
danzati introdotti dal continente e musiche e danze autoctone le-
gate a cerimonie e riti shintō vengono a rientrare sotto la soprin-
tendenza del Gagakuryō 雅楽寮 (Dipartimento delle musiche di 
corte) nel Ministero dell’Amministrazione civile (Jibushō 治部省). 
Nel Gagakuryō trovavano posto musici di varie regioni e paesi che 
praticavano svariati strumenti musicali e che svolgevano un ruolo 
nei rituali di corte e dei grandi templi, con un repertorio e anche 
una dimensione culturale internazionale. Dopo breve viene vara-
to anche l’Ōutadokoro 大歌所 che avrebbe curato precipuamente 
canzoni e danze destinati a riti e cerimonie e, con la cessazione 
delle missioni verso la Cina nel 894, le importazioni verranno in-
terrotte. Inizia così una fase di trasformazione e rielaborazione 
giapponese del repertorio. Questa riforma riguarda innanzitutto 
la distinzione del repertorio risalente al continente in due rami 
di stili distinti: sahō 左方 (direzione sinistra) che comprende gli 
accompagnamenti di musica Tang di derivazione cinese, e uhō 右
方 (direzione destra) che include invece i brani di musica Koma di 
ascendenza coreana. Si riorganizza la combinazione orchestrale, 
con modifiche e arricchimenti e nuove creazioni nei brani com-
positivi. Analogamente vengono riordinati anche canti e danze 
destinati a riti e cerimonie a cui si aggiungono due nuovi generi 
vocali diffusi e amati dall’aristocrazia, i saibara e i rōei. Anche i 
ruoli di musici che afferivano al Gagakuryō, di fatto funzionari ap-
partenenti alla guardia dell’imperatore, vengono via via ricoperti 
da musici professionisti e viene istituito un conservatorio (gakuso 
楽所) all’interno della corte4.
Le dinastie familiari specializzate nei rispettivi strumenti musica-
li si consolidano: così la tradizione di saibara, rōei, biwa, sō ecc. 
diventa prerogativa di famiglie dell’aristocrazia (kuge 公家), men-
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tre kagurauta, strumenti dell’orchestra, danze ecc. sono affidati a 
musici di famiglie jige 地下, ossia dei ranghi di corte più bassi. E 
oltre ai musici in servizio presso la corte, sorgono gakuso (luoghi 
di musica) anche nei grandi templi buddhisti e santuari shintō, tra 
cui i più rappresentativi sono quello del Kōfukuji di Nara e dello 
Shitennōji di Ōsaka e questi due complessi orchestrali assieme a 
quello della corte imperiale costituiranno i tre grandi centri (sanpō 
gakuso 三方楽所).
Sono proprio questi musici di famiglie jige che hanno garantito la 
tradizione del gagaku nel corso delle epoche Kamakura, Muroma-
chi e Edo. In epoca Edo anche nel castello shogunale di Edo era 
stato istituito un ufficio dei musici (chiamati Momijiyama gaku-
nin) e a questo erano demandate famiglie di rami collaterali dei tre 
centri provenienti dall’area del Kamigata. Con il grande trapasso 
dell’epoca Meiji nel 1870 l’ufficio del gagaku viene collocato all’in-
terno del Ministero di Palazzo (Kunaishō) e i musici delle tre sedi 
vengono trasferiti a Tōkyō, la nuova capitale, che diviene la loro 
sede principale ove ora risiede l’imperatore Meiji5.

Il repertorio
In base al riordino di epoca Heian tra 
i brani di origine continentale si di-
stinguono due categorie: toōgaku e 
komagaku di cui oggi si tramandano 
ed eseguono una ottantina di brani 
per il primo e venticinque per il se-
condo. La distinzione dei due stili è 
netta per tipo di strumenti usati, to-
nalità (chōshi 調子) delle scale musi-
cali, tipologie del ritmo (hyōshi 拍子). 
La musica di derivazione cinese, 
presente in origine all’istituzione 
del Gagakuryō, con la riorganizza-
zione di epoca Heian diviene “mu-
sica della sinistra” (comprendente 
Rin’yū), distinta nettamente dalle 
“musiche della destra”. Compren-
de brani di musica pura (kangen), 
brani che possono essere destina-
ti a una esecuzione sia strumentale 
che danzata, brani solo danzati (bu-
gaku). Nel caso dei brani danzati, 
la composizione orchestrale si av-
vale di tre strumenti a fiato (shō 笙, 
ryūteki 竜笛, hichiriki 篳篥), tre stru-
menti a percussione (dadaiko 大太
鼓, ōshōko大簫鼓, kakkō 羯鼓), men-
tre nei brani strumentali si aggiun-
gono due strumenti a corda (biwa 
琵琶, liuto piriforme, e sō 筝, cetra 
a tavola con ponticelli mobili) e le 
percussioni sono sostituite da ga-
kutaiko e shōko. Con sei tipi di to-
nalità e dieci tipi di ritmi presenta 
una maggiore varietà rispetto alle 
musiche della destra che presenta-
no tre tonalità peculiari e tre varie-
tà di ritmo. Nel caso del komagaku, 
che viene a congiungere la matrice 
originaria delle musiche di Kōkuri, 
Kudara, Shiragi e Bokkai, vengono 
usati due strumenti a fiato, koma-
bue e hichiriki, tre tipi di percussio-
ni, dadaiko, ōshōko e sannotsuzumi, 
mentre non vengono impiegati lo 
shō, a fiato, e gli strumenti a corda. 

I brani più rilevanti dovrebbero es-
sere eseguiti in forma danzata (bu-
gaku), anche se nella musica di de-
rivazione cinese esistono esecuzioni 
puramente strumentali (kangen). 

Bugaku 舞楽
Il genere delle danze rappresenta 
la parte più cospicua e imponente 
del repertorio della musica di cor-
te, e anche in questo caso, in ba-
se al tipo di accompagnamento 
orchestrale, si distinguono danze 
della sinistra (sahō bugaku) e dan-
ze della destra (uhō bugaku). La 
differenza tra le due sezioni non si 
limita all’accompagnamento musi-
cale, bensì, le prime costeggiando 
le melodie, le seconde seguendo 
invece il ritmo, sono simmetrica-
mente dissimili anche per movenze 
e modelli esecutivi delle danze, mo-
di di entrata e uscita di scena dei 
danzatori, costumi e maschere che 
variano anche a seconda del bra-
no ecc. Mentre per l’accompagna-
mento musicale gli orchestrali pos-
sono essere gli stessi, i danzatori 
invece sono specializzati e esclusivi 
di sinistra o di destra. Il principio 
della simmetria e del parallelismo, 
secondo una visione cosmica con-
fuciana, che informa tutto il siste-Azumaasobi
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ma fa sì che si alternino danze del-
la sinistra e della destra (tsugaimai 
番舞), abbinandole per somiglianza 
delle figure danzanti. Quindi nella 
prassi ortodossa si procede con lo 
shidai di preludio, il brano Enbu 振
鉾 (assolo con lancia per purificare 
il palcoscenico), a cui si succedono 
ad esempio Ran Ryōō 蘭陵王 (dan-
za di vittoria del condottiero, sini-
stra) e Nasori 納蘇利 (danza del dra-
go, destra), Karyōbin 迦陵頻 (danza 
dei kalavinka, di quattro fanciulli, 
sinistra) e Kochō 胡蝶 (danza del-
le farfalle, di quattro fanciulli, de-
stra), per concludere con un brano 
della musica cinese, Chōgeishi 長慶
子, eseguito senza coreografia ma 
con strumenti a fiato alla maniera 
del bugaku. Nel caso dei luoghi di 
culto imponenti, templi o santuari, 
il programma dei brani viene a es-
sere codificato a seconda della ri-
correnza o della festività.
Il palcoscenico apposito, un quadra-
to sopraelevato con balaustra aperto 
su tutti i lati, che nei brani puramen-
te strumentali viene occupato dall’or-
chestra stessa, qui viene utilizzato 
solo dai danzatori, mentre i musici 
prendono posto dietro il palcosceni-
co collocando a sinistra (per chi guar-
da) dadaiko e ōshōko della sinistra e a 
destra dadaiko e ōshōko della destra, 
sempre in una disposizione di equi-
librio simmetrico di grande effetto 
scenografico. I danzatori della sini-
stra usciranno dai camerini e entre-
ranno in scena dalla sinistra, così co-
me dalla destra giungeranno invece i 
danzatori corrispondenti.
La struttura della danza di norma 
si compone di quattro momenti: 
preludio musicale; entrata in sce-
na del/i danzatore/i; esecuzione 
del brano coreutico; uscita di sce-
na dei danzatori. Il preludio musi-

cale muterà a seconda del brano 
eseguito a cui si abbina e a secon-
da dell’appartenenza a sinistra o a 
destra. Nel caso delle danze della 
sinistra esistono varianti nelle me-
lodie che accompagnano entrata e 
uscita di scena dei danzatori, che si 
avvicendano al preludio a seconda 
di ciascuno dei brani in program-
ma; per la destra invece è frequen-
te che entrata e uscita di scena sia-
no accompagnate già dalla musica 
del brano stesso. I brani danzati 
comunque seguono per lo più l’an-
damento in tre movimenti secondo 
il principio compositivo del jo ha kyū 
序破急 (introduzione, sviluppo e ra-
pido finale). 
Le danze possono essere in assolo 
(hitorimai), o per la propensione al-
la simmetria in numero pari, a due, 
a quattro, le più numerose, o a sei 
e in base alle particolarità di mo-
vimento e pose vengono distinte in 
hiramai 平舞, disegnate in stile lento 
e solenne in cui più danzatori (sei o 
anche otto) incedono in fila, in tre 
movimenti con altrettanti preludi 
per la sinistra e invece in due movi-
menti con un preludio ciascuna per 
la destra e i costumi sono in gene-
re a vesti sovrapposte; o hashirimai 
走舞, danze più animate, valorose e 
intrepide, in cui i danzatori in asso-
lo o duetto senza allinearsi ruotano 
con magnanima serenità sul palco-
scenico, con movimento peculiare 
delle mani distinto rispetto agli hi-
ramai, mentre i costumi pur diffe-
renti tra loro a seconda del brano 
hanno in comune l’uso del ryōtō 裲
襠, una sorta di robusta stola con 
collo di pelle. In base agli attrezzi 
usati nella coreografia, si distin-
guono anche in danze dei lettera-
ti, eleganti (bun no mai 文の舞), che 
corrispondono agli hiramai, e dan-

ze di guerrieri, eroiche (bu no mai 
武の舞) che come esprime il nome 
raffigurano momenti e passi della 
battaglia e quindi a costumi conso-
ni affiancano l’uso di spade, lance 
o aste, scudi, armature, e i gesti 
possono illustrare il marciare ver-
so la battaglia con spada sguainata 
e scudo, in cui si tirano fendenti o 
affondi, o il roteare di lance, e so-
no articolate in una struttura a più 
movimenti. 
Vi sono tuttavia anche danze di fan-
ciulli (dōbu 童舞) e si hanno atte-
stazioni anche di danze un tempo 
eseguite da donne (danzatrici del 
Naikyōbō) come il brano Ryūkaen 
柳花苑 oggi solo strumentale. Le 
danze di fanciulli, con stile pecu-
liare rispetto a quello degli adulti, 
di delizioso incanto, senza l’uso di 
maschere, hanno un ruolo di primo 
piano nelle celebrazioni sacre o uf-
fici buddhisti (hōe) in quanto danze 
a favore dei defunti (kuyō). In tutte 
passi, movenze e pose possono es-
sere riassunti nella combinazione va-
riata di una quarantina di kata (mo-
delli esecutivi) di raffinata astrazione 
che, tra magnifiche simmetrie, sono 
eseguiti con controllata eleganza, 
magnanimità, splendida serenità, 
perfetto equilibrio, in un portamento 
sostenuto e prolungato sull’ali di un 
lungo e profondo respiro.
I costumi, di sontuosa magnificen-
za, sono in prevalenza di tonalità 
rossa per la sinistra e verde-blu per 
la destra, e possono essere a vesti 
sovrapposte (kasane shōzoku 襲装
束), ban’e shōzoku 蛮絵装束 (su mo-
dello della tenuta della guardia im-
periale) e altri, che variano comun-
que a seconda di sinistra e destra, 
oltre che mutare per brano e perso-
naggio danzatore. A questi si uni-
scono una molteplicità di masche-

re (una decina di brani per destra 
e sinistra ricorrono alla maschera, 
che può essere molto imponente 
e coprire tutto il capo come un ca-
sco, avere in taluni casi la mandi-
bola mobile, o avere in altri il na-
so mobile, di legno o di cartapesta 
rivestita di seta bianca con dipinto 
il volto ecc.), copricapi, calzature e, 
pur essendoci danze a mani nude, 
è frequente l’impiego di attrezzi co-
me spade, lance o aste, bacchette, 
shaku (scettro), o altro tenute tra le 
mani.

Kangen 管弦
I brani di “musica pura” differisco-
no da quelli destinati alle danze sia 
per la composizione del gruppo 
strumentale sia per la forma mu-
sicale stessa. Alla combinazione di 
aerofoni (tre esecutori per ciascuno 
dei tre fiati, shō, ryūteki e hichiriki) e 
membranofoni (un musico per cia-
scuno dei tre tamburi), si aggiun-
gono anche i cordofoni, biwa e sō, 
ciascuno con due esecutori. Rispet-
to al bugaku, ove taiko e shōko tro-
neggiano con imponenza scenogra-
fica, le percussioni sono in versione 
piccola e particolare rilievo è asse-
gnato all’intrecciarsi variato della 
melodia e dei ritmi tra strumenti a 
fiato e a corda. Gli aerofoni del re-
sto hanno un tipo di melodia (kan-
genbuki) che si distacca da quella 
del bugaku (bugakubuki). L’esecu-
zione segue la successione: aper-
tura con il netori 音取 (cattura del 
suono, che in origine avrebbe avuto 
la funzione di accordare e armoniz-
zare gli strumenti sulla stessa to-
nalità) oppure con chōshi, e quindi 
trapasso al brano vero e proprio. 
Anche la combinazione degli stru-
menti prevede un ingresso in suc-
cessione, con il ryūteki che avvia il 

Storia del teatro giapponese dalle origini all’Ottocento Dal continente all’arcipelago



4746

Storia del teatro giapponese dalle origini all’Ottocento

brano in assolo, poi si aggiungono 
shōko e kakko, quindi il taiko e infi-
ne i restanti strumenti tutt’insieme 
dando così maggiore spessore al 
volume sonoro e timbrico. Alla fine 
con l’aggregarsi nell’ordine di biwa 
e sō si ottiene l’atmosfera affatto 
speciale della musica strumenta-
le gagaku, che procede a ondate 
per progressivi impulsi, grappoli di 
suoni o clusters caricando il volume 
e l’ascesa in una tensione crescente 
verso l’alto, per lunghi respiri e in-
fine cadere. In punti stabiliti le per-
cussioni intervengono a complicare 
i ritmi (kabyōshi), si perviene con 
particolare impeto a un’acme emo-
tiva e in un attimo, volgendo verso 
la fine, si susseguono i kobushi del 
taiko, quindi i secondi fiati e le se-
conde corde di sostegno e le per-
cussioni si spengono, per lasciare 
solo i principali che intraprendono 
la sequenza di chiusura (tomete). 
Con gli arpeggi sul tono kyū del sō, 
del biwa, e del sō l’esecuzione ter-
mina. Ad accentuare ancor più que-
sta tendenza estetica con un susse-
guirsi di sommare e poi sottrarre, 
è la forma esecutiva del nokorigaku 
残楽 nelle sue molteplici varianti: il 
brano principale viene reiterato più 
volte e poi uno strumento alla volta 
si ritira per lasciare alla fine solo il 
sō che si produce nei suoi virtuosi-
smi. Queste forme di concerto na-
scono dai “divertimenti” (gyoyū 御
遊) dei nobili di corte a partire dal 
X secolo, in cui parte del gioco era 
lasciata anche all’improvvisazione 
e a infinite variazioni, mentre poi 
la formula andrà sempre più codi-
ficandosi, con la formalizzazione 
anche del finale in assolo. A partire 
dal XI secolo, sulla scia di tali sva-
ghi e sperimentazioni creativi, na-
scerà la voga delle variazioni con 

mutazioni dei ritmi o trasposizioni 
di tonalità o modulazioni con con-
seguenti cambiamenti nella melo-
dia abbinata a quella tonalità (wa-
tashimono 渡物).
Sul piano musicale dunque il gaga-
ku sviluppa un’amplissima gamma 
di sfumature dinamiche e timbri-
che, facendo leva sulle alte poten-
zialità espressive, pregi e limiti di 
ciascuno strumento nei parame-
tri del suono (altezza, dinamica e 
timbro). Ma senza perseguire sta-
bilità, fissità e perfetta purezza del 
suono, bensì coltivando l’amore 
per la mutevolezza, il trascolora-
re continuo, nelle origini in simbio-
si con suoni e rumori del contesto 
naturale. Il suono, non stabile ma 
cangiante, muta in un divenire in-
cessante, ricchissimo di microsfu-
mature che lo rendono sempre in 
sensibile divenire così come mu-
tano le combinazioni. L’apparente 
semplicità monodica/monofonica 
di ciascuno strumento all’unisono 
in realtà dà vita a una fitta rete di 
interrelazioni, seducenti morbidez-
ze timbriche e un gusto particola-
re per il colore strumentale che lo 
porta a creare prismatici e sorpren-
denti effetti iridescenti. D’altro can-
to, il ritmo che sta alla base della 
tradizione musicale giapponese ai 
primordi non è il ritmo del battito 
cardiaco, la palpitazione che ispira 
la nostra tradizione musicale, ben-
sì il ritmo del respiro: un coordina-
mento del respiro vitale congiunge 
gli esecutori e con la musica il re-
spiro della natura e del cosmo.

Canti e danze
I brani musicali invece di nuova 
composizione creati in epoca He-
ian sono costituiti da musica voca-
le che combina la musica introdotta 

dal continente con pronuncia/lettu-
re giapponesi e in generale vengono 
chiamati utaimono 謡物 e distingui-
bili in due varietà: saibara e rōei.
I saibara 催馬楽 sono un genere vo-
cale in cui parole poetiche tratte da 
canzoni popolari o fanciullesche, as-
surte a passatempo nobile, vengono 
scandite a ritmo regolare secondo i 
due modi musicali ritsu o ryo, ossia 
le due scale musicali che potrem-
mo definire maggiore (la scala esa-
fonica/esatonale dei suoni dispari, 
yang/yō) e minore (scala esafonica 
dei suoni pari, yin/in)1, a ritmi di tre 
o cinque battute. La strumentazio-
ne, più ricca e variata rispetto ai rōei, 
prevede l’intervento di strumenti a 
fiato (hichiriki, shō e ryūteki), a cor-
da (biwa e/o sō) e dello shakubyōshi 
ossia è scandita dal battito di legni 
(shaku). Il canto monodico gravita 
intorno alla tonalità di base prevista 
per il brano, gli strumenti a fiato se-
guono in prevalenza il disegno melo-
dico e il ritmo a tre o cinque battute, 
che entra in gioco dopo l’assolo ini-
ziale quando tutti i suoni concorro-
no alla melodia, viene dato dal batti-
to dello shaku.
I rōei 朗詠 invece sono canti non 
scanditi in ritmo regolare, in cui 
ogni sillaba dei versi in cinese (let-
tura sino-giapponese) viene a lungo 
modulata in un canto melismatico 
con assonanze anche con lo shōmyō 
della liturgia buddhista. 
Entrambi i generi vocali vengono 
eseguiti oggi in coda alle esecuzio-
ni puramente strumentali (kangen) 
dai componenti dell’orchestra di 
tōgaku e il canto si apre con un as-
solo solistico a ritmo libero del pri-
mo verso (o ku), versi a cui, al punto 
stabilito (tsukedokoro), si associa-
no poi in maniera corale (saishō 斉
唱) sulla stessa melodia le altre vo-

ci e anche l’accompagnamento degli 
strumenti musicali, tutti insieme, se-
guendo la linea melodica del canto.
Nel caso dei rōei il ritmo è libero 
e la voce viene seguita da aerofo-
ni (shō, hichiriki, ryūteki), i versi si 
articolano in tre strofe (ku), di cui 
la seconda viene intonata su tono 
più alto, talora cantata da diversi 
solisti, talora con da capo. Partico-
larmente in voga a partire dal X se-
colo vide anche il formarsi di due 
scuole: Genke (Minamoto) fondata 
da Minamoto no Masanobu 源雅信 
(920-993), e Tōke (Fujiwara), che 
vede tra i rappresentanti più illustri 
il poeta Fujiwara no Kintō 藤原公任 
(966-1041), tradizioni che sono poi 
venute a confluire in dinastie di mu-
sici di corte. 
Ben più antico è l’altro grande grup-
po del repertorio gagaku costituito 
dal vasto universo di danze e mu-
siche congiunte a riti e cerimonie 
shintō: 1. kagura ; 2. azuma asobi 東
遊び; 3. ōnaobi no uta e yamato uta 
e yamato mai 倭舞; 4. ōuta (gosechi-
mai 五節舞); 5. kumeuta e kumemai 
久米舞; 6. tauta e tamai; 7. kishimai 
吉志舞; 8. ruika. Tutte queste, che 
vengono non a caso chiamate kuni-
buri no utamai 国風歌舞 ossia “can-
ti e danze dei colori/stili di ciascun 
paese”, erano in origine forme per-
formative congiunte ai culti shintō 
locali di ciascuna area regionale, 
che vengono assimilati e affinati a 
corte: la corte imperiale che si po-
ne come centro politico-culturale 
del paese e assomma su di sé in un 
florilegio di varietà gli usi locali e 
come tali ciascuno di questi vengo-
no incastonati all’interno di rituali 
che ne scandiscono la vita in deter-
minate ricorrenze o eventi, previsti 
e non, dal calendario stagionale di 
corte. Alcune (le prime tre) vengono 
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dunque eseguite a cadenza annua-
le, mentre dalla 4. alla 7. venivano 
ad adornare i cerimoniali di incoro-
nazione dell’imperatore, la 8. viene 
invece eseguita in occasione delle 
esequie dell’imperatore. Dal pun-
to di vista sonoro sono tutti basati 
su musica vocale e, secondo l’uso 
estetico giapponese ricorrente, da 
una struttura modulare che combi-
na in sequenza vari canti, oppure 
una composizione in più movimenti 
o sezioni. Tra un canto e l’altro si in-
castona un interludio strumentale o 
un canto d’intermezzo. Nella gran 
parte dei casi il ritmo non è scan-
dito regolarmente salvo il climax di 
ciascun brano che si inquadra in un 
ritmo regolare ed è in questo fran-
gente che si colloca la danza. Gli 
esecutori vengono distinti per com-
petenza dunque tra danzatori e mu-
sicisti/cantori tra cui importante è il 
ruolo guida di chi conduce il canto. 

Gli strumenti
Tutte le partiture strumentali ven-
gono eseguite dal complesso degli 
strumenti del gagaku, che possono 
essere distinti in strumenti a fiato, 
a corda e a percussione. Gli aero-
foni sono: lo hichiriki, flauto verti-
cale, molto versatile che interviene 
in quasi tutti i brani del repertorio, 
ha grande volume di suono, ricco e 
nasale, e viene usato per condurre 
con portamento la melodia; il flauto 
traverso (yokobue), invece, ha una 
qualità di suono tesa e compressa e 
viene impiegato per particolari ab-
bellimenti e decori della melodia, 
ed è rappresentato per lo più dal-
lo ryūteki, a eccezione di kagura do-
ve si ricorre al kagurabue, e ai brani 
di Koma e di azuma asobi in cui si 
impiega il komabue; lo shō nel caso 
della musica della sinistra (tōgaku) 

ha un timbro morbido e un suono 
ampio e prolungato come un pic-
colo organo a canne, e conferisce 
spessore, ombreggiature e lucen-
tezza alla melodia disegnata da hi-
chiriki e flauto (ryūteki). Gli strumen-
ti a corda invece, il biwa e il sō – che, 
in considerazione di alcune difformi-
tà strutturali, vengono preceduti da 
gaku (gakubiwa, gakusō) per distin-
guerli rispetto alle varianti di biwa o 
di sō o koto che si svilupperanno in 
una pluralità di generi musicali nel-
le epoche successive – intervengono 
nella musica strumentale (kangen). 
Nel caso di gran parte di musiche 
e canti destinati a riti e cerimonie 
invece risuonano gli arpeggi del wa-
gon 和琴, cetra a più corde. Grande 
varietà è presente tra le percussio-
ni: dal taiko allo shōko (differenziati 
per bugaku e kangen), al kakko, san-
notsuzumi e lo shakubyōshi.
Il complesso strumentale è più im-
ponente nelle musiche di Cina e 
Corea, meno nelle altre categorie. 
Nelle danze della sinistra di norma 
si bilanciano tre fiati (shō, ryūteki, 
hichiriki) con tre percussioni (da-
daiko, ōshōko e kakko), e i cordofo-
ni intervengono solo in alcuni casi 
per aggiungersi nei brani orchestrali 
di sola musica strumentale (kangen) 
ove si armonizza tutta l’orchestra al 
completo per un totale di sedici mu-
sici (tre per ogni fiato, due per ogni 
strumento a corda, uno per ogni per-
cussione). 
Nelle danze della destra concor-
rono due fiati (komabue e hichiriki) 
con tre percussioni (dadaiko, ōshōko 
e sannotsuzumi). 
Il complesso strumentale si va ri-
ducendo invece nei saibara, con un 
componente per ciascun fiato (shō, 
ryūteki, hichiriki), due per gli stru-
menti a corda, e lo shakubyōshi, che 

viene scandito dal leader vocale 
stesso, e ancor più nei rōei in cui il 
canto è sostenuto solo da aerofoni. 

I dodici suoni e le dodici tonalità 
Le dodici note che compongono 
un’ottava, in maniera analoga alla 
dodecafonia di tradizione occiden-
tale, nella teoria della musica an-
tica cinese e poi giapponese ven-
gono chiamati jūniritsu 十二律. Essi, 
ponendo il suono ichikotsu come to-
nalità di base, in ordine di altezza 
(con corrispondenza indicativa con 
le note occidentali) sono: ichikotsu 
壱越 (re), tangin 断金 (re diesis), 
hyōjō 平調 (mi), shōsetsu 勝絶 (fa), 
shimomu 下無 (fa diesis), sōjō 双調 
(sol), fushō 鳧鐘 (sol diesis), ōshiki 
黄鐘 (la), rankei 鸞鏡 (la diesis), 
banshiki 盤渉 (si), shinsen 神仙 (do), 
kamimu 上無 (do diesis).
Nel linguaggio del gagaku le dodici 
tonalità che ne derivano sono inve-
ce chiamate jūni chōshi 十二調子. Sul 
piano teorico in effetti ciascuno dei 
toni può costituire la nota base di 
una tonalità, che si distinguono in 
due grandi tipi di scale esatoniche/
esacordo: ryo 呂 e ritsu 律. Verso 
la metà dell’epoca Heian le tonali-
tà vengono ridotte a sei principa-
li (rokuchōshi 六調子): ichikotsuchō 
壱越調, sōjō 双調, taishikichō 太食
調 (ryo), hyōjō 平調, ōshikichō 黄鐘
調 e banshikichō 盤渉調 (ritsu). Que-
ste sei tonalità nella concezione co-
smica dell’antica Cina intratteneva-
no profondi legami con i due poli, 
femminile e maschile (yin e yang) 
e i cinque elementi (in’yō gogyō 陰
陽五行) a cui si faceva corrisponde-
re un complesso sistema di segni, 
dalle stagioni, ai suoni, ai colori, 
ai punti cardinali. Questo si con-
netteva con la scelta della tonalità 
appropriata alla stagione e si appli-

cava in concreto nella scelta e nel-
lo svolgimento dell’esecuzione mu-
sicale. A tal proposito si tratta in 
dettaglio nel Kangen ongi 管絃音義 
di epoca Heian e anche nel succes-
sivo Kyōkunshō 教訓抄2. «Per “suono 
del tempo/stagione” si intende: in 
primavera – sōjō – direzione di levan-
te – suono dei legni – colore verde-
blù; in estate – ōshikijō – direzione di 
meridione – suono del fuoco – colore 
rosso; in autunno – hyōjō – direzione 
di ponente – suono di metalli – colo-
re bianco; in inverno – banshikijō – di-
rezione di settentrione – suono delle 
acque – colore nero; ichikotsujō – il 
centro – suoni di terra – colore giallo 
e colore viola chiaro: questi si chia-
mano i cinque suoni […]».

1 Teoria di derivazione cinese fondata sulla 
contrapposizione del principio maschile yang 
陽 (sole, primavera, sud, giorno, caldo) e fem-
minile yin 陰 (luna, autunno, nord, notte, fred-
do) dal cui comporsi o alternarsi si fanno deri-
vare tutti i fenomeni.
2 Il più antico trattato complessivo sulla musi-
ca giapponese, composto in epoca medieva-
le (completato nel 1233) da un maestro di ga-
gaku del Kōfukuji, Koma no Chikazane 狛近真 
(1177-1242), suonatore di flauto, in cui conflui
scono le due linee della famiglia Koma, l’arte 
del gigaku e delle tre percussioni. Assieme al 
Taigenshō 體源抄 di Toyohara no Muneaki 豊原
統秋 (Sumiaki, 1450-1524), suonatore di shō, 
e al Gakkaroku 楽家録 (Cronaca delle casate di 
musici, 1690) di Abe no Suehisa 安倍季尚, co-
stituisce uno dei tre testi canonici della tradi-
zione musicale. I primi due in particolare com-
pendiano in maniera sistematica la tradizione 
orale del gagaku, nel timore della perdita defi-
nitiva in seguito a crisi e turbolenze storiche: 
il passaggio da un potere concentrato sulla 
aristocrazia civile di corte imperiale all’epoca 
delle casate militari; il declino e prostrazione 
della capitale e della sua tradizione, in seguito 
alle distruzioni della rivolta Ōnin (1467-1477). 
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il grande territorio dello spettacolo e lo sviluppo 
del teatro di rappresentazione: sangaku e sarugaku

Ritornando al versante delle arti “popolari”, parallelamente alle for-
me “cortesi” di gagaku e bugaku entra in Giappone dal continente 
anche il sangaku 散楽 (in cinese san yue). Sangaku designa un insieme 
composito di arti dello spettacolo introdotte dalla Cina Tang in epo-
ca Nara che fiorisce lungo tutto il periodo Heian fino all’epoca Ka-
makura. Assume poi la denominazione di sarugaku (scritto in genere 
con i caratteri 猿楽), o sarugō, a partire della metà dell’epoca Heian. 
I caratteri originari in cinese designavano le arti del volgo, le “arti 
miste”, in giustapposizione a quelle ortodosse (seigaku 正楽) che rien-
travano invece nella sfera di riti e cerimonie. Tali “cento giochi” (hya-
kugi 百戯), “musiche e divertimenti diffusi” (sangaku) riguardavano 
recitazione canto e danza, prodezze destrezze e acrobazie, giochi di 
prestigio magie o altro. Nelle testimonianze iconografiche conservate 
nello Shōsoin o tra i molti strumenti musicali danze e musicisti raffi-
gurati nel rotolo degli Shinzei kogaku zu 信西古楽図 (Illustrazioni di 
antiche musiche di Shinzei [Fujiwara no Michinori]) si possono di-
stinguere nitidamente anche le arti del sangaku. In epoca Nara viene 
istituito anche un ufficio apposito (Sangaku ko 散楽戸) che viene pe-
rò soppresso nel 782, nondimeno in epoca Heian queste “arti miste” 
troveranno ampia diffusione e un’ascesa esponenziale di popolarità. 
Tra i numeri e le destrezze degli artisti di sangaku sono annoverati il 
camminare o balzare su trampoli (takaashi), trampolo singolo (issoku), 
diabolo e trottole (ryūgo 輪鼓, koma 独楽), jushi 呪師, hikiudomai o 
hikihitomai 侏儒舞6, tekugutsu 手傀儡, dengaku, giocolerie (shinada-
ma 品玉), hitorizumō 一人相撲, hitorisugoroku 一人双六 ecc. Ma in 
senso stretto designava anche comicità buffa, ridanciana, e il termine 
sarugōgoto in opere di narrativa del periodo Heian come Kagerō nik-
ki, Makura no sōshi, Genji monogatari sembra rinviare soprattutto a 
questa connotazione di evento/azione che provoca il riso. 
Il sangaku viene eseguito di norma agli appuntamenti di sumai no se-
chie, nel kagura, nelle festività di templi e santuari ma nel primo caso 
soprattutto da funzionari delle guardie di Palazzo Kon’efu, mentre nei 
luoghi di culto da artisti di sarugaku specializzati di cui si tramandano 
i nomi nello Shin sarugaku ki 新猿楽記 (Nuova cronaca del sarugaku) 

di Fujiwara no Akihira 藤原明衡 (989-1066)7 e altre fonti. Tra essi vi è 
anche chi ha assunto lo stato di monaco buddhista e quindi è divenuto 
hōshi. I luoghi di spettacolo sono le festività di Gion e di Inari, la feste 
di Kasuga o della villa di Katsura e gli shushōe del Rokushōji nella 
capitale Kyōto. Tra i sangaku delle sagre di Inari in particolare risal-
tano titoli che lasciano immaginare una trama comica gustosa, quasi 
fossero buffi schizzi di vita: il monaco Fukukō alla ricerca del suo kesa 
(bisaccia); la monaca Myōkō alla ricerca di mutsuki (pannolini); la pri-
ma visita alla capitale dell’abitante delle regioni orientali… 
Il sarugaku prosegue sulla traiettoria del sangaku fino al periodo 
Kamakura secondo le sue linee creative: di circo multicolore, acro-
batismo, funambolismo, destrezza; prestidigitazione e arti magico-
illusionistiche; manipolazione di burattini; danza; arti mimiche e 
rappresentative; arti dell’elocuzione e declamatorie, ma in epoca 
Heian sembra tingersi di più forti tinte comico-umoristiche. Da 
queste tracce in epoca Kamakura si dirameranno due tralci: quello 
di un dramma danzato e cantato nel nō, e di un teatro di dialoghi 
dal tono umoristico nel kyōgen, mentre la manipolazione di burat-
tini confluirà in epoca Tokugawa nel teatro dei burattini (ningyō 
jōruri), e nei numeri di danza, destrezza e imitazione di tipi umani 
azioni e personaggi in parte nel kabuki.
Da quando, come e per quali ragioni esso assuma caratteri di arte 
drammatica, di dramma danzato, non è chiaro ma dal tardo pe-
riodo Heian esso viene connotato anche come ranbu/rappu 乱舞 a 
indicare le danze eseguite dai sarugakushi8. Quindi già da questa 
fase si intensificano i contorni di danza e canto drammatico che 
costituiranno i tratti portanti del nō. E il termine viene anche a 
sovrapporsi al nō nella sua fase antica, mentre l’espressione den-
gaku no sarugaku (poi dengakunō) sembra indicare del dengaku le 
manifestazioni di “teatro di rappresentazione”.
In realtà le compagnie (za 座) di sarugaku che appaiono in questo pe-
riodo, distribuite tra le aree di Yamato, Tanba, Ōmi, Ise, Uji e altrove, 
prima di interpretare i drammi nō, verso la fine del periodo Heian, si 
costituiscono al fine di eseguire l’okina sarugaku, ossia danze per riti 
shintō presso i vari siti sacri distribuiti sul territorio in occasione delle 
festività liturgiche nel corso dell’anno e con tale significato, di okina 
sarugaku, sembra apparire nelle diverse attestazioni.

Dal continente all’arcipelago
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Jushi 
La danza Okina dal forte valore pro-
piziatorio, scaramantico, conside-
rata sacra, sembra ereditare alla 
base le arti shamaniche dei jushi 
呪師 (o shushi, sushi, zushi)1. La vo-
ce jushi indica sia un individuo sia 
un’arte performativa che si svi-
luppa dal periodo Heian al perio-
do Kamakura laddove all’interno 
dei shushō e o degli shunie 修二会 
presso i grandi complessi templa-
ri buddhisti si incaricava della par-
ti più esoteriche (mikkyō). Le prati-
che del jushi erano gli shugon 呪禁, 
ossia incantesimi formule magiche 
per affrontare e allontanare spiriti 
maligni, malocchio, attraverso l’u-
so della spada, un bastone o altro. 
La procedura di esorcismo consiste 
nell’invocazione dei diversi Buddha 
o bodhisattva nel luogo (dōjō), nel 
segnare i confini, delimitare i limi-
ti (kekkai) tra l’area sacra e l’area 
esterna, in modo da escludere l’ac-
cesso a presenze negative e, a dif-
ferenza dei normali riti, con una 
particolare tenuta, intonando ad al-
ta voce lo shōmyō, ripetere e reite-
rare la deambulazione, processioni 
e rotazioni, in senso orario intorno 
alle effigi sacre dei Buddha e bodhi-
sattva (gyōdō). Purificando l’area 
con aspersione di acqua, facendo 
risuonare sonagli, brandendo una 
spada, correndo o facendo risuo-
nare i passi, con salti, brevi corse, 
battiti dei piedi, con capitomboli o 
salti acrobatici. Il fascino di tali riti 
non manca di attrarre l’attenzione 
di fedeli e spettatori già nel tardo 
periodo Heian, fino a una progressi-
va spettacolarizzazione tanto che, 
diversamente dai loro esorcismi 
che avvenivano nelle ore notturne, 
essi vengono invitati a esibirsi in 
residenze nobiliari private in pie-

no giorno. Oggi, in templi di gran-
de vetustà come Tōdaiji, Yakushiji e 
Hōryūji di Nara tuttora si svolgono 
esorcismi dei jushi. Al celebrante 
(jushi), monaco con il ruolo di ce-
lebrare cerimonie in cui buddhismo 
e shintō convivono, si affiancava-
no anche i sarugaku hōshi 猿楽法師 
connessi al servizio del tempio che 
via via ne fecero un’arte performa-
tiva dando vita al jushi sarugaku 呪
師猿楽.

Okina
La danza Okina 翁 oggi è un bra-
no cerimoniale che viene eseguito 
in occasioni augurali, a capodan-
no o in particolari celebrazioni. 
Storicamente sin dal periodo Edo 
apriva una giornata di spettacoli, 
o il calendario di una serie di rap-
presentazioni, di nō e kyōgen. Ma 
questa danza in effetti risale a una 
forma scenica antecedente, più an-
tica dei teatri oggi più illustri. Essa 
tramanda l’arte dei jushi dal forte 
valore esorcistico o magico-propi-
ziatorio. Le più antiche attestazioni 
risalgono al 1283 e gli artisti che 
vi si esibivano vedono un passaggio 
progressivo da gruppi di sarugaku 
specializzati proprio nella danza 
Okina a attori che, come Kan’ami, 
oltre a esibirsi in rappresentazioni 
teatrali si incaricano anche della 
danza augurale. Oggi il personag-
gio Okina viene ricoperto da un at-
tore shite del nō, Sanbasō da un 
attore kyōgen, mentre Senzai a se-
conda delle scuole da uno shite o da 
un attore kyōgen. 
Lo svolgimento oggi segue la strut-
tura di Shikisanban 式三番 (Ceri-
monia in tre turni) danzata a tre: 
nell’ordine chichinojō 父尉 (vecchio) 
[ora omessa], tsuyuharai 露払 (di-
spersore della rugiada, oggi chia-
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mato Senzai 千歳), Okina e Sanbasō 
三番叟. L’interprete del vecchio, sen-
za ancora indossare la maschera, 
esordisce con il pronunciamento di 
una sorta di formula esorcistica di 
ardua decifrazione che si apre con 
«Dōdō tarari…» («Tōtō tarari…» nel 
caso della scuola Kanze), intonata 
in alternanza con il coro (ji), quin-
di fa da guida al posto, promette i 
suoi servigi, preannuncia prosperi-
tà e felicità per poi intonare di nuo-
vo in chiusura la formula magica 
«Dōdō tarari» (I dan); Senzai si con-
gratula per l’eterno fluire e il rombo 
dell’acqua delle cascate e danza, 
preconizzando lunga vita e fortuna 
per il signore, esprime le sue felici-
tazioni per il suono delle cascate e 
danza ancora (II dan); Okina, che ha 
indossato la maschera ridente del 
vecchio bianco (hakushiki jō 白色尉), 
udendo il fausto verso delle gru, ri-
conoscendo gli auspici propizi nel-
le tartarughe, prendendo a esem-
pio il sole e la luna che albergano 
nella sabbia delle onde o nelle ac-
que delle cascate, prega e impetra 
la quiete e la serenità sotto il cie-
lo (nell’impero) e pace e benessere 
sul suolo nazionale. E poi dà inizio 
alla danza del “divertimento divino” 
(kami gaku 神楽); terminata la pre-
ghiera, si felicita per i mille autun-
ni e le miriadi di anni danzando il 
Banzairaku 万歳楽 (Divertimento di 
miriadi di anni), quindi, togliendo 
la maschera esce di scena (III dan); 
si fa avanti per danzare Sanbasō, 
senza indossare la maschera, au-
spicando che la gioia che è in que-
sto luogo non debba fuggire verso 
l’esterno ed esegue in una danza 
movimentata il momi no dan 揉みの
段 (IV dan); Sanbasō, che ha indos-
sato la maschera del vecchio nero 
(kokushiki jō 黒色尉), dopo un dialo-

go con il portatore del baule delle 
maschere, esegue la danza del su-
zu no dan 鈴の段 (scena dei sonagli), 
festeggiando la continuità, perenne 
eternità augurale della fausta gior-
nata presente, quindi, togliendosi 
la maschera, esce di scena (V dan). 
In questo evento scenico si mani-
festa il valore propiziatorio, apo-
tropaico, che è alle radici del rito e 
dello spettacolo nel nō e nelle arti 
sceniche giapponesi e, come testi-
monia anche Zeami nei trattati, oc-
cupa nel repertorio un trattamento 
speciale per la sua sacralità, per 
l’uso di formule magico-incantato-
rie, per l’uso delle maschere. Que-
ste vengono portate in una scatola 
e indossate appositamente in sce-
na per le danze preposte quasi che, 
tramite esse, gli artisti si trasfor-
massero in divinità, ne favorisse-
ro la discesa, attirassero protezio-
ne e garanzie di pace e prosperità, 
con forte valenza di intrattenimen-
to delle divinità e degli uomini, in 
un’atmosfera di armonia e augura-
lità che dovrebbe avvolgere il co-
smo, il paese, il luogo, gli astanti2. 

La danza di Okina viene eseguita 
come requiem per le anime (chin-
kon 鎮魂) e propiziazione della pro-
sperità delle messi. Tali rituali sacri 
arricchendosi del valore esorcistico 
del jushi sarugaku diventano poi oki-
na sarugaku.

Ennen 
Nei grandi complessi templari 
buddhisti ma anche nei templi le-
gati allo shugendō dall’epoca Heian 
all’epoca medievale in conclusione 
di cerimonie o funzioni buddhiste si 
tenevano dei grandi conviti-incontri 
di spettacolo il cui nome, ennen 延
年, ha il significato augurale di im-
petrare lunga vita, eternità (karei 

ennen 遐齢延年). Tra i vari allievi, 
discepoli, novizi e monaci più ver-
sati nelle arti ma anche fanciulli, si 
esibivano in questi spettacoli, pre-
sto affiancati o sostituiti da artisti 
professionisti del sarugaku. La fun-
zione, in coda ma a culmine delle 
celebrazioni, era di propiziare pro-
sperità fortuna e longevità per tutti 
i partecipanti in una combinazione 
di un po’ tutte le arti di danza, mu-
sica, spettacolo, in voga nel tem-
po, dal sarugaku alle danze (mai) 
di shirabyōshi, dengaku odori, rōei e 
imayō, bugaku e anche canzoni bre-
vi (kouta). Ma come caratteristica 
peculiare degli ennen vi era il rac-
conto della storia o origine dell’en-
nen di canto e danza. Dopo le for-
mule e presentazioni di apertura, 
augurali ma anche comiche, con 
dialoghi a botta e risposta, battute 
all’impronta con dimostrazione di 
retorica e eloquenza, venivano rap-
presentate scene con più forte va-
lenza di teatro di rappresentazione: 
daifuryū 大風流, kofuryū 小風流, renji 
連事 (lunghe elocuzioni per illustra-
re l’origine di un evento, di un episo-
dio del passato o di una tradizione, 
di un culto) e altro. La prima atte-
stazione è in un ennen al Kōfukuji 
nel 1247 ma la forma di queste sin-
tesi drammatiche viene a consoli-
darsi verso il XVI secolo con entrata 
in scena del “sovrano”, scambio di 
dialoghi, comparsa di hashirimono 
走り物 (gruppo di figure maschera-
te) con copricapi a forma di uccelli 
o altri animali, e alla fine un buga-
ku nel caso del daifuryū; oppure il 
dialogo tra i personaggi e una serie 
di canzoni d’apertura e una danza 
shirabyōshi di chiusura nel kofuryū. 
Entrambi i furyū prevedevano l’alle-
stimento in scena anche di apparati 
imponenti di navi, montagne o al-

tro paesaggio e costumi di ricerca-
ta bellezza. Il renji invece constava 
di saluto di apertura, dialogo, canti 
di hayauta 早歌 (brano di kagura uta) 
e danza shirabyōshi. Musicalmente 
si sviluppava in una dialettica tra 
monodia della voce singola e poi 
entrata in gioco del coro sulla stes-
sa melodia. A volte si aggiungeva 
in chiusura l’esecuzione del brano 
gagaku Etenraku 越天楽. Sia per furyū 
che per renji l’accompagnamento 
musicale si avvaleva di percussio-
ni e dōbasshi, a esclusione dei brani 
del gagaku. Di questi brani riman-
gono tracce al Kōfukuji, al Tōdaiji o 
al Tōnomine di Nara, ma tra i perio-
di Kamakura e Muromachi si sup-
pone una ricca interazione con ar-
ti coeve come nō e kyōgen, come 
dimostrano affinità tra alcuni bra-
ni. Un ennen no mai come momento 
coreutico augurale si ritrova anche 
nel nō Ataka (e dunque nel kabuki 
Kanjinchō) danza maschile esegui-
ta dal protagonista (Benkei) in cui 
risaltano accelerazioni e rallenta-
menti. Oggi degli ennen sono rima-
sti sparuti ma preziosi esempi nel-
le arti folkloriche di poche aree del 
paese.

Furyū 
In Giappone in epoca Heian il ter-
mine 風流 designa una bellezza 
elegante ornata, un design sfarzo-
so, decorazioni addobbi e appara-
ti brillanti e fastosi, broccati intes-
suti di fili d’oro e d’argento, eventi 
ispirati a un’estetica sfavillante. Sin 
dalla fine del periodo Heian nella 
capitale Kyōto in occasione delle 
festività di esorcismo delle divinità 
protettrici da epidemie o altri spiriti 
maligni (Gion e 祇園会) e di pacifica-
zione degli spiriti violenti e vindici 
(goryōe 御霊会), spiriti inquieti che 
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ne erano reputate le cause, era fio-
rita l’usanza di abbigliarsi in costu-
mi splendidi e sgargianti, e sfilare 
per vie e quartieri della città ballan-
do sfrenatamente in maniera collet-
tiva al ritmo di flauti, percussioni, 
sasara. Il fine è di festeggiare ade-
guatamente le temibili divinità, in-
trattenerle per tutta la notte e poi, 
con valore scaramantico, alla fine 
abbandonare nei fiumi o brucia-
re gli effimeri apparati, costumi e 
decori. Sono festività che avvengo-
no nella stagione dei fiori, perché è 
quando questi si disperdono al ven-
to che sospinta dallo spirito dei fiori 
la divinità delle epidemie si aggira 
combinando guai.
D’altro canto questa estetica viene 
a coinvolgere altri generi di spetta-
colo, in sfilate parate processioni di 
carri ornati fino all’oggi, e nel cam-
po delle arti performative si distin-
guono tra furyū di riti cerimonie e fe-
stività, i furyū all’interno dell’ennen, 
il furyū nel kyōgen e in moltissimi 
altri eventi folklorici. Nel caso delle 
arti folkloriche popolari si tratta di 
manifestazioni per lo più collettive 
di musiche, canti e danze accom-
pagnati da kane 鉦 (shō, un piccolo 
gong), taiko e flauto, in cui i parteci-
panti sono agghindati e maschera-
ti con costumi vistosi. In esse ven-
gono individuate le fonti originarie 
delle festività per le divinità di pe-
stilenze o epidemie, del dengaku, e 
a questo grande alveo vengono ri-
condotti i bon odori 盆踊り, danze di 
preghiera per la propria esistenza 
futura (odori nenbutsu 踊念仏), dan-
ze di consolazione degli spiriti dei 
morti (nenbutsu odori 念仏踊), ritua-
li di cacciata degli insetti nocivi 
(mushiokuri 虫送り), danze di propi-
ziazione della pioggia (amagoi odori 

雨乞踊), vari tipi di balli popolari al 
ritmo di percussioni (taiko odori 太
鼓踊), danze con spade (kenbai 剣
舞) o di mille altri generi (kouta odori 
小歌踊, aya odori 綾踊, bō odori 棒踊, 
yakko odori 奴踊, gannin odori 願人
踊), le cerimonie o danze masche-
rate di accoglienza di bodhisattva 
(mukae kō 迎講, hotoke no mai 仏舞), 
le orchestre d’insieme nelle sagre o 
l’arte di percussione dei tamburi e 
anche alcuni shishimai 獅子舞 o dan-
ze del cervo (shishi odori 鹿踊) delle 
regioni nordorientali. 
All’interno del kyōgen in particolari 
versioni del Sanbasō, gli attori ese-
guono una breve scena che assume 
il nome di furyū. Indossando una 
maschera, agghindati in costumi di 
particolare splendore assumono le 
sembianze di personaggi augurali, 
della divinità Daikoku, uno dei set-
te geni della felicità, o gli spiriti di 
gru e tartaruga, di formica o altro e 
illustrando il proprio valore di buon 
augurio con formule propiziatorie 
si esibiscono in una danza.

1 Gli shunie, in maniera analoga agli shushōe, 
sono celebrazioni in cui si emendano colpe e 
impurità dell’anno trascorso e si prega per pa-
ce e prosperità del paese nel nuovo anno, co-
niugando il valore del buddhismo di religione 
a protezione del paese. Ma mentre gli shushōe 
avvengono a inizio anno, gli shunie si aprono 
dal secondo mese nell’arco di due cicli di una 
settimana ciascuno, preceduti da dieci giorni 
di preludio. Sul piano musicale vi si svolgono 
tutte le liturgie shōmyō accompagnate da so-
nagli, campane, horagai o altro.
2 Secondo Origuchi Shinobu (1887-1953) Oki-
na sarebbe manifestazione di Tokoyogami 常世
神 che giunge dall’aldilà, abitante del mondo 
dell’eternità, figura divina proveniente dal ma-
re (marebito) portatrice dell’avvento della pri-
mavera. Poi, con il progressivo trasferimento 
delle popolazioni verso le montagne, sarà la 
divinità della montagna che risiede nel santua-
rio shintō locale a scendere verso il villaggio 
abitato dagli umani.

definizione e genesi

Nel 1375 Kan’ami Kiyotsugu 観阿弥清次 (1333-1384), attore di 
una compagnia di sarugaku di Yamato, esegue assieme al figlio 
dodicenne per la prima volta in presenza dello shōgun Ashikaga 
Yoshimitsu 足利義満 (1358-1408)1 uno spettacolo di nō al tem-
pio Imagumano di Kyōto, la capitale. Lo shōgun rimane profon-
damente affascinato dalla maestria dell’artista e dalla grazia del 
figlio Zeami Motokiyo 世阿弥元清 (1363-1443) e li prende sotto la 
propria protezione. 
Grazie a questi due artisti, dalle molteplici esperienze del saruga-
ku fiorisce in forma compiuta quell’arte che oggi è chiamata nō 
(artificio). 
Siamo nel periodo delle dinastie del Nord e del Sud (1336-1392): 
mentre due rami della famiglia imperiale si contendono la legitti-
mità di successione al trono imperiale, il potere effettivo è gestito 
pur con qualche difficoltà dallo shōgun, un discendente di Ashi-
kaga Takauji 足利尊氏 (1305-1358).
Chiamato sarugaku o sarugaku no nō sino a tutto il periodo Toku-
gawa, solo in epoca moderna (Meiji) è stato denominato con il ter-
mine di nōgaku, a comprendere però anche il kyōgen. In effetti nō 
e kyōgen, pur distinti e dissimili, risalgono al sarugaku e all’interno 
di questo hanno sviluppato percorsi differenti e paralleli. Dal pe-
riodo Kamakura fino a oggi, in quasi sette secoli di storia, entram-
be le forme hanno costruito e affinato una tradizione di grande 
prestigio, rappresentando i teatri più illustri e antichi tuttora pre-
servatosi in Giappone.

4. Il nō
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origini e sviluppo storico 

Il sarugaku (sarugō), derivato dal sangaku, in epoca Heian modi-
ficando lettura e sinogrammi viene acuendo il valore di teatro di 
rappresentazione, di mimesi comica, e questo in particolare con-
fluirà nel kyōgen. D’altro canto si avvia un processo per cui i riti 
dei jushi, che si tenevano nelle celebrazioni buddhiste in primavera 
nei grandi tempi, vengono via via affidati a maestri del sarugaku. 
Si parla di jushi sarugaku che per sua natura prevedeva delle azioni 
rituali di violenta intensità. Al contempo, anche la danza Okina, in 
cui la divinità assumendo l’aspetto di un vecchio giunge in visita 
e reca con sé prosperità e felicità, danza rituale che era presente 
come culto in tutte le località del territorio nei santuari shintoi-
sti, viene a essere assunta e inscenata dai maestri professionisti del 
sarugaku. L’Okina sarugaku, preservato quasi intatto nella forma 
attuale, prevedeva una cerimonia in tre momenti di Chichinojō, 
Okina e Sanbasō, ossia di tre figure di vecchio, ma dal periodo 
dei regni del Sud e del Nord il primo (Chichinojō) viene trala-
sciato se non in occasioni rituali speciali. Dalla seconda parte del 
periodo Kamakura si ravvisano compagnie di sarugaku al servizio 
dei grandi complessi templari (Kōfukuji e Hōryūji) presso Nara: lo 
Enman’iza e il Sakatoza che avrebbero poi dato origine alle com-
pagnie Konparu e Kongō, a cui si aggiungerà il Tobiza, che poi 
diventerà Hōshō, che stringono legami anche con altri luoghi di 
culto buddhisti e shintō.
Di fatto gli artisti di sarugaku, organizzati in compagnie (za 座)2, 
operano su aree ampie esibendosi in riti, danze, Okina o altro pres-
so i vari siti sacri, in occasione delle sagre stagionali, delle festività 
legate ai culti e numi locali, secondo i ritmi che scandiscono l’anno 
in stagioni di coltura e raccolto nel ciclo agricolo del riso. 
All’epoca di Zeami erano attive già numerose compagnie di saruga-
ku distribuite in varie regioni del paese: il sarugaku di Yamato, che 
contava le compagnie di attori su citate e quella di Kan’ami e Zea-
mi, Yūzaki poi denominata Kanze; il sarugaku di Ōmi, il cui massi-
mo esponente, Inuō 犬王 (poi Dōami 道阿弥), aveva approfondito 
meglio di ogni altro l’espressione dello yūgen (grazia)3; i sarugaku 
di Tanba, di Ise, di Uji ecc. Oltre a questi, di notevole popolari-

tà godeva il dengaku che aveva beneficiato dei favori della corte 
shōgunale: l’attore Itchū 一忠 in particolare, famoso interprete di 
ruoli di demone, abile nella rappresentazione dell’impetuosità e 
della potenza, tanto che Kan’ami stesso lo prende a modello; l’at-
tore Kiami 喜阿弥, versato nella musica e compositore stimato da 
Zeami; Zōami 増阿弥, che sarà l’attore prediletto del successore 
di Yoshimitsu4 e rivale di Zeami. Questi si contenderanno fama e 
favore del pubblico sui palcoscenici in occasione di festività e spet-
tacoli, in momenti di incontro in cui le masse, senza distinzione di 
classe sesso o età, trovano modo di adunarsi per assistere a rappre-
sentazioni, di praticare poesia (renga), di ascoltare le narrazioni di 
poemi epici (heikyoku). 
Sia il sarugaku che il dengaku danno vita a spettacoli di una cer-
ta complessità, assumendo la forma di teatro di rappresentazione. 
Ma a combinare elementi eterogenei e innovativi provenienti dalle 
varie esperienze creando un nuovo progetto di teatro è soprattutto 
la compagnia guidata da Kan’ami e poi dal figlio Zeami. Kan’ami, 
con doti sceniche di maestria e prestanza, e Zeami, giovinetto di 
grande fascino, grazie alla protezione dello shōgun Yoshimitsu, 
superano resistenze e discriminazioni a loro riservate5 e trovano 
accoglienza e riconoscimento anche alla corte shogunale e nella 
capitale rifondando la nuova arte. 
I meriti di Kan’ami sono di aver introdotto e aggiunto al sarugaku di 
Yamato, specializzato nel monomane, le peculiarità di canto e dan-
za del sarugaku di Ōmi e del dengaku, alla potenza espressiva che 
era nella propria tradizione, l’aver incastonato i kusemai6 ricchi di 
modulazioni ritmiche nell’arrangiamento musicale. Kan’ami muore 
all’improvviso nel pieno della sua maturità ma la sua eredità viene 
continuata da Zeami, dotato di non minore talento, che conduce il 
nō ad ancor più alto affinamento scenico, facendone un teatro di 
poesia, danza, musica di perfetto equilibrio cercando di conqui-
stare la supremazia artistica sia a corte, tra le classi aristocratiche e 
militari più raffinate, sia tra il pubblico popolare più rozzo.
Attraverso una formazione colta presso la corte dello shōgun, sotto 
la guida del maestro di poesia Nijō Yoshimoto 二条良基 (1320-
1388)7, che gli dona il nome Fujiwaka, e a contatto con gli artisti 
più in vista della cultura del tempo, oltre a comporre un grande 
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numero di drammi di splendida fattura, è autore di trattati sulla 
pratica dell’attore che sono tuttora riferimenti insuperati, ai ver-
tici della riflessione sull’arte nell’ambito della civiltà giapponese. 
Tuttavia la sua vicenda, soprattutto dopo la morte dello shōgun 
Yoshimitsu, mecenate illustre, sarà alterna, spesso dolorosa anche 
per i difficili rapporti con il potere rappresentato dai successori 
di Yoshimitsu: egli, nella sua maturità, conosce l’abbandono dei 
potenti, la tragica morte del figlio (Kanze) Motomasa 観世元雅 
(1395?-1432) unico degnissimo erede, il probabile esilio nella lon-
tana isola di Sado negli anni tra il 1434 e il 1436; competerà con 
attori di dengaku del calibro di Kiami, maestro nella composizione 
musicale; vedrà emergere la figura del figlio del fratello minore, 
Kanze Saburō Motoshige (On’ami) 観世三郎元重 (音阿弥) (1398-
1467), favorito dal sesto shōgun Yoshinori 義教 (1393-1441). 
Nonostante ciò, Zeami, sensibilissimo ai mutamenti e alle esigenze 
dei tempi, lascerà un’impronta fondamentale sul sarugaku no nō8 
nella concezione, nella struttura, nel sistema di composizione dei 
testi, nell’estetica, assieme al genero Konparu Zenchiku e ai mae-
stri che si susseguiranno.

I trattati di Zeami 
La struttura e l’estetica del nō, il 
progetto e l’idea di teatro che sot-
tendono sono stati compiutamen-
te formulati da Zeami nei suoi te-
sti drammatici e con i suoi trattati. 
Quest’ultimi sono forse tra i più sti-
molanti esempi di teoria del teatro 
mai scritti, anche perché frutto del 
genio di un uomo di teatro comple-
to e poliedrico, attore, scrittore, 
compositore, non di pura riflessio-
ne ma delle esperienze maturate 
sui palcoscenici, nel confronto vivo 
con i pubblici più disparati. Nell’o-
pera teorica come nella sua produ-
zione artistico-creativa si ritrovano 
la raffinata cultura della corte di Yo-
shimitsu e dei suoi eredi, la cono-
scenza profonda dell’universo lette-
rario giapponese, delle fonti cinesi, 
delle teorie buddhiste della scuola 
Zen o di quelle filosofiche basate 
sui principi dello yin e dello yang, 
la mirabile destrezza nel linguaggio 
poetico. Ma tutto questo è riformu-
lato in maniera originale sulla scor-
ta di riflessioni sull’arte teatrale 
colta in tutti i suoi aspetti, dall’arte 
dell’attore alla scrittura dramma-
tica, dalla composizione musicale 
alla danza, su materie dell’espres-
sione e modi di ricezione, su inter-
pretazione gestualità e danza, su 
estetica linguaggio e psicologia del-
la percezione, all’interno dello sta-
tuto fondamentale e irrinunciabile 
del teatro: il pubblico e l’attore, il 
palcoscenico e la platea. 
I testi teorici che Zeami ha lascia-
to (riscoperti e resi noti al pubblico 
solo in tempi moderni, a partire dal 
1909)1 sono più di una ventina, di 
cui i più famosi sono2: Fūshikaden 
風姿花伝 (Della trasmissione del 
fiore della interpretazione, 1400, 
1402); Shikadō 至花道 (Della via che 

conduce al fiore, 1420); Sandō 三
道 (Le tre vie, 1423); Kakyō 花鏡 (Lo 
specchio del fiore, 1424); Shūgyoku 
tokka 拾玉得花 (Raccogliere gem-
me e acquisire il fiore, 1428); Zeshi 
rokujū igo sarugaku dangi (Sarugaku 
dangi) 世子六十以後申楽談儀 (Lezioni 
sul sarugaku dopo i sessant’anni di 
Zeami, 1429)3. 

La poetica del fiore 
All’interno di questa ricca poeti-
ca, alcuni studiosi, seguendone la 
cronologia, riconoscono un’evolu-
zione che scorre parallela alla ma-
turazione intellettuale del pensiero 
e dell’arte di Zeami, di cui hanno 
ricostruito la genesi sulla scor-
ta di influssi in relazione alla bio-
grafia4. In sostanza si è riscontra-
to un passaggio progressivo dalla 
“mimesi” (monomane 物真似), dalla 
rappresentazione puntuale dei di-
versi tratti o attributi dell’oggetto, il 
“personaggio”, tecnica su cui si fon-
dava la ricerca di Kan’ami e la linea 
espressiva del sarugaku di Yamato, 
all’estetica dello yūgen 幽玄, fonda-
ta sulla “grazia” nella musica e nella 
danza e ispirata probabilmente dal 
sarugaku di Inuō, e infine all’esteti-
ca “gelida” o algida, rappresentata 
dalla maniera di Zōami, interprete 
amato dallo shōgun Yoshimochi.
Al di là di queste variazioni di sfu-
mature, la teoria di Zeami è incen-
trata su alcuni concetti basilari che 
percorrono tutta la trattazione. Pri-
mo fra tutti è il concetto di “fiore” 
(hana 花) che ritroviamo nel titolo 
di molti trattati. Nella tradizione il 
fiore come metafora recava con sé 
connotazioni ambivalenti, di pro-
spero e glorioso fulgore, e di fragi-
lità lieve, di fascino precario. Zea
mi, dal canto suo, innalza il fiore 
a metafora dell’emozione che l’at-

Il nō
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tore del nō offre al pubblico, e al 
contempo dunque il fascino stesso 
dell’attore5. Il “fiore” è l’emozione 
suscitata nello spettatore attraver-
so l’interesse (omoshiroki 面白き)6 o 
meglio oltre di esso7; laddove c’è 
il fiore, non invano il nō, l’artificio 
dell’attore, può vivere: «nella nostra 
via, il fiore solo e la vita del nō»8. 
Come il fiore che viene apprezza-
to proprio perché con il fluire delle 
stagioni fiorisce e si disperde, così 
il nō e l’attore non devono sostare 
ma mutare con il tempo. La mu-
tevolezza e fuggevolezza del fiore 
non ne sono il limite, bensì sono il 
fondamento stesso del fascino, che 
suscita sempre interesse (omoshi-
roki 面白キ) e risulta insolito (me-
zurashiki メヅラシキ). Al fine di far 
fiorire sempre nuova emozione nel 
pubblico, Zeami indica il percorso di 
addestramento, gli accorgimenti, le 
scelte di repertorio, le soluzioni sce-
niche, tutti gli artifici che l’attore de-
ve compiere per continuare a susci-
tare l’interesse del pubblico con il 
passare del tempo, con il mutare di 
gusti e occasioni. In tal senso nasce 
la distinzione tra jibun no hana 時分
の花, il «fiore del momento», legato 
al fascino di un attimo, alla bellez-
za del corpo e della giovinezza, al-
la morbidezza innata dei movimen-
ti9, il fascino momentaneo prodotto 
dall’attore in maniera spontanea in 
fasi della sua vita (nella giovinezza); 
e il makoto no hana まことの花, ossia 
il fiore autentico non soggetto allo 
scorrere del tempo: «infatti, per il 
fiore autentico, sia i fattori del suo 
fiorire che quelli del suo disperder-
si sono a discrezione dell’interpre-
te. Dunque può essere durevole»10; 
il fiore che, per la maestria e padro-
nanza conquistata dall’artista con la 
pratica, riesce a rifiorire con rinno-

vato incanto, superando i mutamen-
ti e i limiti dell’età.
Compito dell’attore è, attraverso i 
propri sforzi e gli insegnamenti del-
la via prospettata da Zeami, di far 
sì che il fiore non appassisca o me-
glio che torni sempre a rifiorire11, 
anche se la fugacità, la fragilità, il 
senso dell’appassire, sono attribu-
ti intrinseci che ne arricchiscono il 
fascino: «è l’evanescenza dei fiori a 
farne precisamente l’interesse»12. 
Perché le emozioni continuino a 
sbocciare, l’attore deve rinnovarsi 
facendo sì che il fiore appassisca 
e cada per tornare sorprendente-
mente a fiorire. Pur continuando a 
rinnovarsi, a sbocciare è però sem-
pre il fiore: «per i diecimila alberi e 
le mille erbe, benché i colori dei fio-
ri siano tutti diversi fra loro, il prin-
cipio che fa sì che gli uomini trovino 
in essi interesse è sempre il fiore»13. 
Si lega qui all’idea di emozio-
ne il concetto di «insolito» (me-
zurashiki) che supera il livello 
dell’“interesse”14: «il fiore, l’interes-
sante, l’insolito, questi tre concetti 
riflettono un identico principio»15. 
La sorpresa del fiore è nel suo con-
tinuare a schiudersi con il rinnovar-
si delle stagioni, è il suo fiorire su 
di un albero vecchio, su una roc-
cia, dal corpo di un vecchio, di un 
demone, lo sbocciare con sempre 
nuova freschezza destando mira-
bile stupore. In altre opere16 Zeami 
giungerà a distinguere nove diver-
si livelli del fiore per arrivare a de-
finire il fiore supremo e ineffabile, 
il «fiore del meraviglioso stupore»: 
«lo stile fatto tutto di incanto sot-
tile, che va oltre ogni elogio, di un 
maestro prestigioso della nostra 
via, l’emozione oltre ogni coscien-
za, l’effetto visivo prodotto da uno 
stile di un grado che va oltre ogni 

grado»17. Ma il fiore «è efficace nel 
tempo» perché migliaia sono i fiori 
e della qualità di essi unico giudice 
è il pubblico secondo la sensibilità 
del suo tempo: «fra le diverse ma-
niere, la maniera scelta in funzione 
del pubblico del tempo e del luogo, 
secondo i gusti svariati del momen-
to, deve produrre un fiore adeguato 
ai bisogni del pubblico. Se qui si tro-
va piacevole una maniera, altrove se 
ne apprezza un’altra. Ciò significa 
che il fiore varia secondo gli uomini 
e secondo la loro sensibilità. Quale 
considereremo come autentico? È 
unicamente dal suo adattamento al-
le necessità del momento che rico-
nosceremo il fiore»18.

L’estetica della grazia 
La voce yūgen, dal senso originario 
di «profondo», «recondito» e «inson-
dabile», nel linguaggio della poeti-
ca in sede di gare (utaawase) e poi 
con Fujiwara no Shunzei 藤原俊成 
(1114-1204) sembra definire liriche 
che palesano un senso di distanza 
nel tempo e nello spazio, immagini 
“remote”, “irraggiungibili”, che non 
si percepiscono distintamente e la-
sciano al fruitore spazio per l’im-
maginazione, permanendo come 
scia, risonanza di sentimenti (yosei 
余情). In tale visione si riconosce 
grande pregio estetico proprio nei 
tratti di “inconoscibilità” e di “va-
ghezza”, in quanto apertura verso 
spazi di suggestione e d’immagi-
nazione per la mente del fruitore. 
Insieme a hana, anche yūgen costi-
tuisce uno dei perni della riflessio-
ne sull’arte teatrale di Zeami che, 
trasponendo i termini dal piano po-
etico-letterario a quello pluridimen-
sionale del teatro, trasforma e con-
ferisce significazioni più estese e 
speciali. Nei suoi trattati yūgen de-

finisce uno stile di finezza e elegan-
za riferito in particolare alla figura 
dell’attore, quindi la “grazia” nella 
sua interpretazione, nelle sembian-
ze complessive, che coinvolge pe-
rò anche l’armonia e la concordan-
za degli aspetti visivi e uditivi sulla 
scena. Dalla ricerca degli ideali più 
universali del tempo emerge lo 
yūgen, che non è essenza misterio-
sa, più o meno oscura, ma sempli-
cemente la “grazia”, bellezza sug-
gestiva elegante o potente, quanto 
di più bello e attraente nei carat-
teri stessi dei ruoli, nella maniera 
dell’attore, nella sua figura, nei suoi 
gesti, nella sua voce, vi possa es-
sere. «È semplicemente la bellezza 
unita alla dolcezza la qualità fonda-
mentale della “grazia”. L’eleganza 
delle maniere costituisce la “gra-
zia” del corpo umano»19. Se all’epo-
ca del Fūshikaden, yūgen era ideale 
del fascino sensuale del corpo, si 
incarnava nella grazia del fanciullo 
(chigo), nella raffinata eleganza del-
la dama di corte, negli scritti suc-
cessivi esso viene delineato in sen-
so più ampio: «lo yūgen si riconosce 
dall’invariabile bellezza di tutti gli 
aspetti visivi e di tutti gli aspetti 
uditivi dell’interpretazione»20. La 
“grazia” coinvolge il soggetto stes-
so della sintesi teatrale nella scel-
ta di un protagonista e di un mon-
do di risonanze che appartiene alla 
corte di Heian e alla splendida let-
teratura di quell’epoca. Lo yūgen 
nasce dall’elezione stessa di paro-
le, di suoni ricchi di suggestione e 
ammantati di un’aura elegante21. 
Ma Zeami classifica con precisione 
i tipi di ricettività dello spettatore 
che il nō può determinare. Nel VI 
libro del Fūshikaden, evidenzia la di-
stinzione tra opere che si appellano 
all’aspetto uditivo, a canto e musi-

Il nō
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ca e opere invece che fanno leva su-
gli aspetti visivi22. Nel Kakyō svilup-
pa ulteriormente la distinzione tra 
«nō che emergono dal visivo», «nō 
che nascono dall’uditivo» e «nō che 
nascono dalla mente»23 ossia la pre-
valenza del veduto (ken 見) in lavori 
che si appellano al godimento degli 
occhi, con cui qualsiasi tipo di spet-
tatore si può divertire per brillantez-
za e splendore di grande impatto, o 
dell’udito (mon 聞) in brani efficaci 
sul piano musicale, che producono 
un’atmosfera intima con emozioni 
che sono suscitate dal canto, ma i 
più eccelsi sono i «nō che emergono 
dalla mente [shin 心]» «che presen-
tano aspetti di meraviglia all’interno 
di un cuore di sobria povertà». Il nō 
che si impone a livello visivo rischia 
di sommergere il pubblico di sensa-
zioni diverse, sorprendendolo senza 
requie, rendendolo passivo, costrin-
gendolo a subire continue travolgen-
ti emozioni24. Invece il progetto che 
Zeami propone è teatro che concede 
spazio di riflessione e immaginazio-
ne allo spettatore, che consente la 
possibilità di giudizio; contro il desi-
derio dello spettatore stesso di esse-
re assalito dall’emozione, ne stimola 
la mente, suscita interesse vivo25.
È l’attore stesso che rispetto al per-
sonaggio interpretato, pur descri-
vendone i caratteri minutamente, 
sembra non prevedere empatia ma 
una sorta di “distanza” o “strania-
mento”26. L’interesse va mantenuto 
vivo dall’emozione che emana dalla 
concentrazione della mente e dalla 
tensione del corpo dell’attore: «nel 
sarugaku le mimiche di ogni gene-
re, sono simulacri. È la mente a so-
stenerle. La mente non deve essere 
percettibile allo spettatore. Se fos-
se percettibile, sarebbe come se si 
potessero distinguere i fili di una 

marionetta […]. La vostra mente sia 
il filo tramite il quale, all’insaputa 
dello spettatore, collegherete i vo-
stri diecimila artifici»27.
Nel nō è necessario l’artificio ma 
esso non deve essere manifesto al-
lo spettatore: «è proprio ignorando 
gli spettatori l’esistenza del fiore, 
che si realizza il fiore dell’attore»28. 
Dallo Shikadō in poi Zeami, nella 
sua trattazione, sembra influen-
zato dallo Zen di cui introduce la 
difficile terminologia. Dalla inces-
sante ricerca di adeguamento ai 
tempi, dalla sua avversione per il 
«sostare» (jūsu 住す), approda co-
sì alla definizione di nuovi mondi 
espressivi, allo «stile della non-co-
scienza», allo «stile assoluto», che 
emergono dalla sfera del «meravi-
glioso» (myō 妙)29. 
Nel Kakyō, parlando di nō che si 
impone mediante la mente, Zeami 
scrive di una «maniera gelata» o al-
gida, sotto l’influsso forse dello stile 
dell’attore Zōami, di «stile ispirato 
che appartiene solo all’attore supre-
mamente abile» e lo definisce «nō 
della non-coscienza» oppure «nō 
spoglio»30, che racchiude cristalliz-
zata la bellezza sotto una superficie 
disadorna. Dallo stile passa al non-
stile, al niente che supera gli oppo-
sti (il bene e il male), al kyakurai 却来, 
all’ineffabile: «nei Commenti sul me-
raviglioso di Tendai, è detto: “L’inef-
fabile, l’impensabile, il punto in cui 
il cammino del pensiero si distrug-
ge, ecco cos’è il meraviglioso”»31. Da 
questo nasce l’estrema essenzialità 
del nō, l’artificio di un’arte disador-
na che «senza il minimo artifizio, 
senza nessuna ricerca di stile, desta 
[…] nello spettatore un’emozione al 
di là di ogni emozione»32. 
A questo stadio Zeami, tra i metodi 
per cogliere il fiore, privilegia l’ar-

tificio di danza, musica e yūgen, di 
cui svilupperà sempre più l’anali-
si; alla composizione musicale del 
nō in effetti sono dedicati molti dei 
suoi scritti. Già nel Fūshikaden in-
dividuava però la riuscita di un nō 
dal comporsi dei diversi elementi, 
le materie dell’espressione, la cui 
concordanza egli chiama sōō 相
応. «Un’opera dal soggetto corret-
to rispetto alla fonte [honzetsu 本
説]33, insolito, che consenta grazia 
nell’esecuzione e offra interesse, si 
può dire un buon nō»34 ma «se non 
c’è concordanza non vi può esse-
re perfezione»35. Se il nō può esse-
re incentrato anche solo sul canto 
o solo sulla danza e la gestualità, 
vero è che «possono esserci dei nō 
che siano allo stesso tempo canto e 
azione». Qui sta la grande difficoltà: 
sono questi a realizzare l’emozione 
che li rende veramente interessanti. 
Una volta che la componente uditiva 
si componga di parole familiari all’o-
recchio e interessanti, l’andamento 
melodico sia gradevole, la sequen-
za ritmica delle parole scorra piace-
volmente, si dovranno ancora, nel 
comporre, curare in modo partico-
lare momenti di maggiore tensione 
che sostengano l’eleganza del por-
tamento. Quando c’è «concordanza 
di queste varie componenti, il pub-
blico tutto realizza l’emozione»36. 
Nel concepire l’armonia degli ele-
menti come «comporsi» (sōō)37 
Zeami segnala quale debba essere 
il rapporto tra essi e questo si con-
figura come relazione non di svilup-
po ma di «successione». Le diverse 
materie dell’espressione, suono e 
gesto nello specifico, si incontra-
no nell’armonia38 come “diversi” e 
come tali devono essere tenuti di-
stinti. Nel Kakyō infatti Zeami arriva 
a riconoscere la perfezione nella di-

stinzione («il fatto che il veduto e l’u-
dito non sono unanimi, crea un’ar-
monia imprevista dei due elementi e 
lo spettatore prova una sensazione 
di interesse»)39 e a riconoscere l’or-
dine psicologico della percezione 
delle diverse sensazioni.

La prospettiva di un attore 
Dall’analisi del corpus dei trattati 
a lui attribuiti, si comprende come 
egli cerchi di cogliere il fenomeno 
teatrale dalla prospettiva di atto-
re in tutte le sue sfaccettature. Vi 
si dispiegano osservazioni acute 
sull’arte attoriale, a cominciare dal-
la consapevolezza della sua pre-
senza scenica, lo sguardo distac-
cato di sé (riken no ken 離見の見). 
D’altro canto, il consolidamento di 
un palcoscenico stabile nella forma 
attuale si ritiene avvenga verso la 
fine del periodo Muromachi e nei 
trattati, pur menzionando palco-
scenici per raccolta di fondi (kanjin 
sarugaku 勧進猿楽) o balconate o al-
tri spazi ampi o più intimi40, affiora 
magnifica consapevolezza di tutte 
le possibili figure dell’attore che si 
ergono sul palcoscenico. 
Egli coglie il teatro come fenomeno 
che si regge sulle relazioni di ten-
sione tra colui che agisce (shite 仕
手) e colui che guarda (mite 見手) 
che ne sono i poli imprescindibili. E 
nel lascito a lui attribuito si percepi-
sce la capacità di riflettere sui feno-
meni del teatro in tutte le possibi-
li situazioni, distinte tra condizioni 
interne (che dipendono direttamen-
te dall’attore) e condizioni esterne. 
Quest’ultime sono rappresentate 
dall’ambiente cosmico-temporale-
atmosferico, il tempo e la stagione 
(toki no chōshi 時の調子41 ossia l’ora, 
la distinzione tra giorno e notte, la 
stagione ecc.), l’ambiente spaziale 

Il nō
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ossia i luoghi dello spettacolo (città 
o campagna, luogo spazioso, sala 
o vasto giardino ecc.), l’ambiente 
umano sociale ossia gli spettatori 
(kenjo 見所) e infine l’ambiente tem-
porale nella conduzione e svilup-
po degli eventi (il tempo collegato 
a stati d’animo e disposizione de-
gli spettatori, atmosfera, aspetta-
tive e orizzonte d’attesa)42. L’atto-
re è corpo calato nelle coordinate 
spazio-temporali43 che deve saper 
rispondere a tali condizioni assie-
me al mutare del tempo: le occa-
sioni di spettacolo (agoni di saruga-
ku tra attori e compagnie o altro); 
la scelta del dramma da inscena-
re adeguato a ricorrenza e fasce di 
pubblico; lo sviluppo complessivo 
del programma di spettacoli di una 
giornata e la definizione di ciascun 
dramma consono alla sequenza; la 
scelta di brani adeguati al proprio 
stile in rapporto al grado raggiunto 
nella propria arte; il grado di com-
petenza e disposizione degli spet-
tatori; variabili e mutamenti in cor-
so, come regolare l’andamento nel 
caso di sopraggiungere tardivo di 
una persona di riguardo44, tutto an-
corato sulla concezione strutturale 
del jo ha kyū45.
Alle “condizioni esterne” su delinea-
te si giustappone il tentativo di ana-
lisi delle avvertenze con cui l’attore 
pratica il giusto metodo di adde-
stramento confacente alla propria 
età, in una relazione tra maestro e 
allievo; come egli debba costruire il 
suo corpo, levigare le arti del canto 
e della danza sin dalla giovane età 
alla sua vecchiaia46; come escogi-
tare le tecniche interpretative della 
mimesi (monomane) in modo di di-
ventare versatile; come scegliere un 
dramma adatto alle proprie doti e le 
scelte interpretative corrispondenti.

Gli strumenti dell’attore sono limi-
tati alla sua arte levigata tramite 
l’esercizio e la pratica (keiko 稽古) 
della via, alle due discipline di dan-
za e canto (buga nikyoku 舞歌二曲) e 
alle tecniche di base del monomane 
che è la tradizione del sarugaku, la 
capacità di adeguarsi alle condizio-
ni di tempo e di spazio, e dunque il 
coltivare la propria arte senza so-
sta (jūsu)47. 

Pur trattandosi di una disquisizio-
ne non sistematica, il suo sguardo 
si allarga infine al tema vitale della 
composizione e scelta dei drammi. 
In tale prospettiva, dalla posizione di 
chi è al contempo attore e registra, 
coreografo, compositore e autore di 
drammi nō, egli coglie una relazione 
organica tra il creare un nō ed ese-
guirlo sulla scena, la combinazione 
tra ciascun elemento e la conduzio-
ne strutturale di tutto l’insieme, il 
tentativo di prevedere già dal livello 
della poesia drammatica l’immagi-
ne d’insieme della messinscena. E 
dunque lo scaturire dello yūgen co-
me ideale di forme attraenti sia sul 
piano visivo che sul piano uditivo48.

1 La dimensione di segretezza ed esclusività 
che ha caratterizzato la trasmissione da mae-
stro a allievo, a un solo individuo per genera-
zioni, spiega il lungo periodo di oscurità che 
questi manoscritti hanno vissuto.
2 Testi originali dei trattati in: Nōgakuronshū, 
Nihon koten bungaku zenshū, Tōkyō, 
Shōgakukan, 1973. Traduzione italiana (ma 
dal francese) di alcuni in Zeami Motokiyo, Il se-
greto del teatro nō, Milano, Adelphi, 1966.
3 Il Sarugaku dangi è scritto in cui Motoyoshi, 
secondogenito di Zeami, ha raccolto gli inse-
gnamenti del padre. Intorno agli stessi anni 
Motoyoshi abbandona il mondo per scegliere 
la via buddhista.
4 Omote Akira, Nō no rekishi, in «Bessatsu 
Taiyō» Nō, Winter 1978, n. 25, Tōkyō, Hei-
bonsha, pp. 61-77.
5 «Un modo di provocare nella mente degli uo-
mini un’emozione imprevista, questo è il fio-
re», in Fūshikaden, VII, in Nōgakuronshū,  cit., 

p. 292 (trad. it: Motokiyo, Il segreto del teatro 
nō,  cit., p. 146).
6 «Colui che, col proprio talento, è in grado di 
ottenere universale riconoscimento, qualunque 
sia la maniera che interpreta, deve destare in-
teresse. Maniere e tipi sono diversi per caratte-
re, ma l’interesse è qualità comune a qualsiasi 
nō. Il fatto che lo spettatore vi trovi interesse 
è senza dubbio ciò che costituisce il fiore», in 
Fūshikaden, V, pp. 261-62 (pp. 118-19 trad. it.).
7 «Un nō la cui maniera non fosse insolita, ma 
scorresse secondo coerenza senza complica-
zioni e pure offrisse dell’interesse può essere 
considerato di second’ordine», in Fūshikaden, 
VI, pp. 269-70 (pp. 125-26 trad. it.).
8 Ibid., III, p. 242 (p. 99 trad. it.).
9 «Osservazioni come quelle che concernono 
il fiore del momento, il fiore della voce, il fiore 
della “grazia”, sono evidenti agli occhi di tutti; 
però poiché si tratta di fiori che traggono la lo-
ro origine da particolari condizioni fisiche, poi-
ché sono simili a fiori sbocciati, viene presto il 
momento in cui disperdono», in Fūshikaden, III, 
p. 251 (trad. it., p. 107).
10 Ibid., p. 251 (trad. it. p. 107). 
11 «[…] ignorare che, nella nostra via, il fiore 
solo è la vita del nō e che il fiore si perde, e affi-
darsi unicamente alla fama passata, è l’errore 
capitale del vecchio attore», in Fūshikaden, III, 
pp. 242-43 (trad. it. p. 99). 
12 Ibid., p. 250 (trad. it. p. 106). «Qual è il fio-
re che, senza appassire, potrebbe essere con-
servato? Proprio poiché appassisce, esiste una 
stagione per la sua fioritura, e di conseguenza 
esso è insolito. Anche per il nō, è dalla man-
canza di ristagno o di irrigidimento [jūsu] che 
si riconoscerà immediatamente il fiore», in 
Fūshikaden, VII, p. 281 (trad. it. p. 136).
13 Fūshikaden, III, p. 243 (trad. it. p. 99). 
14 «[...] il fiore non è altro che il senso dell’inso-
lito come lo percepisce l’animo dello spettato-
re», in Fūshikaden, VII, p. 283, 291 (trad. it. p. 
138, 145).
15 Ibid., p. 281 (trad. it. p. 136). 
16 In particolare Kyūi shidai (trad. it. pp. 233-40). 
17 Ibid., p. 235.
18 Fūshikaden, VII, p. 296 (trad. it. p. 150).
19 Kakyō, in Nōgakuronshū,  cit., p. 322 (trad. 
it., p. 175). «Deve essere come se si vedesse-
ro incedere in sfilata cortigiani e dame di cor-
te di ogni rango, uomini e donne, religiosi e 
laici, contadini e zotici, e persino mendicanti 
e hinin [fuoricasta] recando in mano ciascuno 
un ramo fiorito», in Kakyō, p. 323 (trad. it. pp. 
175-76).
20 Ibid., pp. 324-25 (trad. it. p. 177). «... dove-
te studiare la via della poesia per realizzare la 
“grazia” della parola, studiare la maniera che 
dà rilievo alle vostre sembianze per realizza-
re la grazia della figura, e infine sapere che, 
in ogni caso, per ogni interpretazione anche 

mutando l’oggetto della mimesi è il fatto di di-
sporre di una maniera che ne evidenzi la bel-
lezza ciò che costituisce il seme della grazia», 
in Kakyō, p. 324 (trad. it. p. 176).
21 «Si adotteranno soltanto parole poetiche ar-
moniose, e tali che il senso ne sia inteso imme-
diatamente all’ascolto. Se si adatta il linguaggio 
armonioso al gesto, avviene che, misteriosa-
mente, il personaggio assuma spontaneamen-
te la sembianza e il portamento della grazia», in 
Fūshikaden, VI, p. 269 (trad. it. p. 125).
22 Fūshikaden, a cura di Takemoto M., Tōkyō, 
Kadokawa shoten, 2009, pp. 212, 220-21.
23 Kakyō, pp. 330-33.
24 Ibid., pp. 330-31 (trad. it. pp. 181-82).
25 Ibid., pp. 331-33 (trad. it. pp. 182-83).
26 Ibid,, pp. 320-21 (trad. it. pp. 173-74), pp. 
326-28 (trad. it. pp. 178-80), p. 302 (trad. it. 
pp. 156-57), p. 307 (trad. it. p. 162).
27 Kakyō, p. 328 (trad. it. pp. 179-80).
28 Fūshikaden, VII, pp-291-92 (trad ital p. 6).
29 Kakyō, pp. 328-29 (trad. it. pp. 180-81).
30 Ibid., pp. 332-23 (trad. it. pp. 183-84).
31 Yūgaku shūdō fūken, trad. it. p. 230.
32 Ivi. 
33 Honzetsu (versione originale), un “racconto”, 
un vissuto già noto che il nuovo testo dram-
matico rievoca arricchendosi così di riverberi, 
di allusioni ed echi che appartengono all’uni-
verso della tradizione; attraverso la citazione 
diretta da versi o da passi famosi, in maniera 
fedele alla fonte, il nō ne ricrea l’atmosfera, le 
dimensioni di suggestione.
34 Fūshikaden, III, p. 241 (trad. it. p. 98), VI, p. 
269 (trad. it. p. 125).
35 Fūshikaden, VI, p. 270 (trad. it. p. 126).
36 Ibid., pp. 271-72 (trad. it. p. 127). «[…] se la 
forza del canto venisse a mancare, la danza 
non potrebbe generare emozione», in Kakyō, p. 
306 (trad. it. p. 160).
37 Fūshikaden, III, p. 248 (trad. it. p. 104): 
«Quando ci si sarà perfettamente esercitati nel 
far corrispondere la gestualità alla parola, can-
to e azione formeranno un’unica cosa».
38 Fūshikaden, VI, pp. 271-73 (trad it. pp. 127-28).
39 Kakyō, pp. 303-04 (trad. it. pp. 157-58), e 
Ibid., p. 305 (trad. it. p. 159).
40 Sarugaku dangi, p. 292.
41 Kakyō, p. 299.
42 Ibid., p. 303.
43 Fūshikaden, pp. 90-93, Shūgyoku tokka, pp. 
374-76.
44 Fūshikaden, p. 199.
45 Concetto sull’andamento d’insieme mutua-
to dal gagaku. Fūshikaden, p. 100, Kakyō, pp. 
305-09, Sandō, pp. 307-08, Shūgyoku tokka, 
pp. 385-88, Shūdōsho, p. 409.
46 Kakyō, pp. 331-32.
47 Fūshikaden, p. 247, Kakyō, p. 319.
48 Ibid., pp. 318-19.
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il dopo zeami: zenchiku 

Il lascito di Zeami viene di fatto affidato al genero Konparu Zen-
chiku 金春禅竹 (1405-1468 circa), mentre ruolo di primo piano 
nella compagnia Kanze sarà assunto invece dal nipote On’ami, 
altamente pregiato al tempo come superbo attore non solo dallo 
shōgun Yoshinori, che lo sosterrà in maniera assoluta, ma poi an-
che dal figlio Yoshimasa 義政 (1436-1490).
Dopo Zeami, con il genero Konparu Zenchiku, il nō comincerà a 
riflettere su di sé in maniera vieppiù sofisticata, tenderà a cristalliz-
zarsi nella forma, si avvierà anche a una sorta di “aristocratizzazio-
ne” spesso rimarcata da critici giapponesi e occidentali. I trattati 
di Zenchiku, da Kabu zuinō ki 歌舞髄脳記 (Registrazione guida di 
canto e danza, 1456) che si concentra sulla classificazione degli stili 
del nō in rapporto ai personaggi di vecchio, donna, guerriero e mi-
scellanea, i diversi gradi di quest’arte (cinque gradi o nove gradi), si 
fanno via via speculativamente più complessi nella classificazione 
dei cinque suoni, dei tre moduli estetici di “pelle”, “carne” e “ossa” 
(sul modello di calligrafia e pittura), dei dieci stili (sul modello 
dei trattati poetici), e quindi nei sei cerchi, con la serie iniziata da 
Rokurin ichiro no ki 六輪一露之記 (Registrazione dei sei cerchi e 
una goccia di rugiada/una spada, 1455?), si espandono ad abbrac-
ciare influssi del pensiero buddhista o di teorie shintoiste o con-
fuciane, in cui gli insegnamenti di Zeami più tardi vengono rivisti 
alla luce e con la più intensa coloratura degli insegnamenti Zen, 
leggendo lo sviluppo dell’arte del nō come un iniziare dal mu 無 
per finire nel mu, per approdare a una concezione secondo cui in 
tutti i fenomeni è presente la natura di buddha e tutte le cose dota-
te di natura di buddha sono yūgen, fondando la sacralità dell’arte 
del sarugaku sin dalle origini riconoscendo in Okina la divinità 
protettrice di quest’arte (Meishuku shū 明宿集, 1465?). 
In ogni modo, il nō ha conquistato la posizione di spettacolo domi-
nante, praticato anche presso la corte e dallo shōgun stesso. Dopo i 
disordini dell’era Ōnin, il nō vede anche la diffusione di artisti se-
miprofessionisti o dilettanti (esponenti del cosiddetto tesarugaku), 
e grazie al figlio di On’ami, Kanze Nobumitsu, e ad altri autori, 
vive un’ulteriore evoluzione sul piano scenico. 

Il nō

Anche nel periodo Sengoku, feroci signori della guerra come Oda 
Nobunaga 織田信長 (1534-1582) e poi Toyotomi Hideyoshi 豊臣秀
吉 (1536?-1598) dimostrano eccezionale attrazione per il nō, che fa 
parte dell’educazione e formazione di un uomo di cultura e di un 
guerriero. È in questo periodo, la fulgida e burrascosa era Momoya-
ma che il nō vede fasto e splendore massimi sul piano dell’apparato 
scenico, con maschere e costumi della più superba preziosità.
Nel periodo Tokugawa, si arriverà alla codificazione dei programmi 
di spettacolo nō di una giornata; un po’ disattendendo le parole di 
Zeami9 si giungerà alla sanzione di fatto dell’ereditarietà dell’arte 
sulla base della trasmissione di padre in figlio, infine alla classicità 
della cerimonia. Pur tuttavia, ciò non implica che il nō dopo Zea
mi, Zenchiku e altri protagonisti del periodo aureo abbia subito 
una fase di ristagno totale precipitando in una decadenza creativa 
completa: nelle sue diverse componenti si riscontra, al contrario, 
un progressivo arricchimento ed elaborazione formale, tanto che 
gli splendidi costumi del nō attuale riflettono l’estetica sontuosa e 
brillante, decorativa e audace del periodo Momoyama e le conquiste 
delle tecniche di tintura e tessitura del periodo Tokugawa; la musica, 
nelle sfumature degli stili di canto, nelle strutture delle scale voca-
li10, si consoliderà all’inizio del periodo Tokugawa, mentre la forma 
attuale di esecuzione risale forse alla seconda metà del secolo xix.

l’epoca tokugawa 

Sarà Toyotomi Hideyoshi per primo a costringere i diversi attori 
e compagnie liberamente presenti in varie sedi urbane e religio-
se a convergere entro le compagini delle quattro scuole, Kanze, 
Hōshō, Konparu e Kongō, garantendo loro al contempo una ren-
dita. Tale politica sarà ereditata dallo shōgun Tokugawa Ieyasu 徳
川家康 (1542-1616), primo della dinastia e nuovo signore del paese 
dagli inizi del xvii secolo, accogliendo le quattro scuole, a cui si ag-
giungerà poi la scuola Kita fondata dal virtuoso Kita (Shichidayū) 
Osayoshi 北七大夫長吉 (1586-1653)11, a servizio presso il castello 
shogunale a Edo, facendo del nō l’immancabile spettacolo ufficia-
le (shikigaku 式楽) in occasione di cerimonie o ricorrenze per ogni 
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evento di rappresentanza, di divertimento o di intrattenimento nei 
luoghi del governo del paese12. 
In tal modo, mentre le piccole formazioni di artisti furono costret-
te a trovare posto sotto l’egida delle cinque scuole canoniche, regi-
strate in tutti i loro membri e nel loro repertorio su elenchi ufficiali 
(kakiage 書上), congiuntamente a genealogia, origine e tradizione 
delle famiglie afferenti, presentati periodicamente alla massima 
autorità e di volta in volta aggiornati, si va consolidando il sistema 
gerarchico dei “capiscuola” (iemoto). Il nō si trasforma in arte tea-
trale classica, codificata nel suo repertorio, con preziosi recuperi, 
e via via minutamente perfezionata sul piano esecutivo. Fruito in 
prevalenza dalla classe aristocratico-militare al potere, a Edo ma 
anche presso i daimyō nelle province, il nō è tuttavia offerto in 
spettacoli aperti al grande pubblico in particolari ricorrenze (ma-
chiiri nō 町入能, kanjin nō 勧進能, sairei nō 祭礼能), ed è insegnato 
e diffuso nelle sue varie discipline (recitazione, danza, suono degli 
strumenti) da attori (professionisti e non) presso altri centri urbani 
importanti, Kyōto (con spettacoli presso la corte imperiale o l’ari-
stocrazia a essa connessa) e Ōsaka e praticato anche nei feudi.
I brani del repertorio rimangono limitati alle scuole canoniche 
mentre la rappresentazione di nuovi drammi diventa più rara, ma 
l’arte esecutiva si affina nel versante esecutivo. Sono soprattutto 
i testi drammatici (yōkyoku 謡曲)13 a conoscere, nella prima par-
te del periodo Tokugawa, straordinaria diffusione a diversi livelli 
sociali sotto forma di utai 謡 (suutai, recitazione pura): i testi sono 
pubblicati a stampa in un numero straordinario nelle varianti di 
scuola (con la canonica divisione del repertorio principale, duecen-
to brani, divisi tra cento brani interni, i più celebri, e cento brani 
esterni, ma anche i cinquecento brani da quello esclusi), per un 
pubblico di amatori della recitazione sempre più vasto14. Si pub-
blicano anche trattati, commentari e critiche sui brani e i passi più 
celebri vengono citati con frequenza nella poesia (haikai), nella 
narrativa, negli altri generi teatrali, divenendo materia di ispirazio-
ne e riferimento privilegiata ai fini della creazione di nuovi testi.
Eseguito solo da attori maschi, per lo più per una classe di stirpe guer-
riera, il nō in epoca Tokugawa viene ispirandosi a rigore, essenzialità e 
minuzia esecutiva condensati in un’intensità carica di tensione.

Il nō

Hachijō Kadensho 八帖花伝書
(Scritto sulla trasmissione del fiore 
in otto fascicoli) Pubblicato in era 
Keichō (1596-1615) sotto il nome 
dei capiscuola delle quattro com-
pagnie, compendia in otto volumi i 
trattati di Zeami, altri trattati sulla 
recitazione o sull’accompagnamen-
to musicale, tradizioni e notizie di 
tarda epoca Muromachi. Si tratta di 
un testo apocrifo che non trasmet-
te certo in maniera fedele i tratta-
ti di Zeami ma per tutto il periodo 
Edo è stato letto e riconosciuto da 
attori di quest’arte e anche dal va-
sto pubblico di praticanti e amatori 
e quando ci si riferisce al “Trattato 
del fiore” in questa epoca si inten-
de proprio il Kadensho in otto fasci-
coli. Nel suo disegno complessivo 
è strutturato secondo una visione 
fondata su principi estetici come lo 
yin e yang (in’yō) e i cinque elemen-
ti (gogyō), i tre stili della calligrafia 
shin gyō sō 真行草 (stampato, se-
micorsivo e corsivo), l’andamento 
del jo ha kyū (introduzione, svilup-
po e rapido finale) ma si sofferma 
comunque su temi concreti relati-
vi alle tecniche di recitazione (utai), 
danza (mai), accompagnamento 
strumentale (hayashi) e altro. 

Palcoscenico e artisti 
Il nō è una sintesi drammatica che 
viene rappresentata su un apposito 
palcoscenico di legno con un fonda-
le dipinto a scena fissa di caratte-
re augurale, con un pino maestoso 
sul fondo e steli di bambù ai lati. In 
passato il palcoscenico si collocava 
all’aperto, spesso all’interno dell’a-
rea sacra di templi buddhisti o san-
tuari shintō ma non sempre l’attore 
si esibiva su un palco di legno so-
praelevato come oggi accade. 
Attualmente lo stesso modello ar-

chitettonico, anche antico o rico-
struito, con la copertura dell’archi-
trave, lo hashigakari ecc., è inserito 
identico al coperto all’interno di un 
edificio moderno.
Di fatto, il palco principale è costi-
tuito da un retro palco e da un qua-
drato di circa sei metri proteso ver-
so la platea, sovrastato da un tetto 
spiovente sostenuto da quattro 
colonne e sviluppato sulla sinistra 
(rispetto al pubblico) in una lunga 
passerella (hashigakari 橋懸かり), da 
cui entrano in scena i personaggi, a 
mo’ di ponte, scandito da tre picco-
li pini a decoro e collegato alla stan-
za dello specchio (kagami no ma 鏡
の間) e ai camerini oltre una tenda 
pentacolore (agemaku 揚幕) che vie-
ne sollevata per l’entrata e l’uscita 
di scena.
Eseguita da due attori principali 
(shite e waki), a volte accompagnati 
da altri personaggi (tsure), la rap-
presentazione si conduce in forma 
dialettica con un coro (ji 地, forma-
to da un numero pari da quattro 
a otto componenti) e con un com-
plesso strumentale (hayashi 囃子).
Sia componenti del coro sia musi-
ci trovano posto sul palcoscenico e 
concorrono pariteticamente all’ese-
cuzione con gli attori veri e propri. 
La specializzazione di questi ruoli 
in sette principali viene a consoli-
darsi nel tardo periodo Muromachi 
e sin dal periodo Tokugawa si sono 
delineate le scuole a cui fanno ca-
po gli esponenti delle diverse disci-
pline, con una progressiva specia-
lizzazione: oggi, oltre ai già citati 
Kanze, Hōshō (kamigakari) Konpa-
ru, Kongō, Kita (shimogakari) per lo 
shite, sono Fukuō, Takayasu e Shi-
mogakari Hōshō per lo waki, Issō, 
Morita e Fujita per fue, Kanze, Kō, 
Kōsei, Ōkura per il kotsuzumi, Ka-
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dono, Takayasu, Ōkura, Ishii, Hōshō 
per l’ōtsuzumi, Kanze e Konparu 
per il taiko.

Testo drammatico e struttura
Destinato a una rappresentazione 
di poesia, musica e danza, il testo 
drammatico (yōkyoku), prevede a 
un certo grado l’intrecciarsi dei lin-
guaggi verbale e melodico, il tono 
e i ritmi di modulazione della voce, 
gli statuti di combinazione di testo 
e musica. Nella forma attuale è una 
sorta di partitura composita dove, 
al testo verbale vero e proprio, si ac-
compagnano sorta di neumi, diacri-
tici e notazioni che indicano la scan-
sione ritmica delle sillabe o l’altezza 
e modulazione dei suoni, mentre di-
segni di figure mostrano anche le 
pose dell’attore (shite e waki) nei di-
versi momenti del dramma.
A loro volta questi vengono a essere 
composti di una sequenza di modu-

li (shōdan 小段), di cui esistono una 
quarantina di varianti, che defini-
scono un tipo di assetto verbale-sti-
listico, ritmico e melodico, e dunque 
drammatico, e che si susseguono a 
formare in successione la struttura 
portante del dramma1. 
Alcuni tipi di shōdan sono in linguag-
gio poetico scandito secondo la ca-
nonica alternanza di cinque e sette 
sillabe (shidai, ageuta, sageuta, sashi 
ecc.), altri sono in forma di dialogo 
in alternanza tra shite e coro (rongi), 
alcuni sono in forma piana di pre-
sentazione (nanori) o di racconto-
rievocazione di un evento passato 
(katari), altri seguono un particolare 
assetto a ritmo libero (kuri, con una 
recitazione in tono alto, ispirata al 
kusemai, che precede sashi e kuse), 
altri sono scanditi secondo un ritmo 
regolare (chūnoriji, noriji) per mo-
menti di battaglia o di danza. 
A tali frammenti relativi all’organiz-
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zazione verbale-vocale, si giustap-
pone e abbina sul piano gestuale 
un centinaio di kata, ossia di modu-
li gestuali, di sequenze di movenze 
la cui successione, in morbido flui
re, viene a costituire il tessuto ge-
stuale-coreutico della danza del nō 
con carattere più mimetico di ge-
sti o azioni reali (hatarakigoto) o con 
una gestualità di valore puramente 
estetico (maigoto) il cui senso sug-
gestivo si effonde nell’abbinamento 
con parole e stati d’animo. 
I brani tuttora rappresentati dalle 
diverse scuole (con leggere varian-
ti) sono circa 250, su un totale di 
quasi 2000 di cui si tramandano i 
testi, e possono essere classificati 
secondo due tipi fondamentali sul-
la base di struttura e contenuti del 
testo verbale: mugen nō 夢幻能 (nō 
di sogno) e genzai nō 現在能 (nō del 
presente). L’elaborazione definitiva 
dei mugen nō e della struttura es-
senziale che li caratterizza è un al-
tro dei contributi di Zeami al nō sul 
piano creativo2. 
Il percorso narrativo del mugen nō 
è lineare e può comprendere, rac-
chiuso entro la cornice del sogno, 
lo schema di molta parte dei «nō 
del presente», pur essendo questi 
più variegati nell’intreccio: un per-
sonaggio vivente (di solito un viag-
giatore, un pellegrino, un monaco, 
waki, che non indossa dunque la 
maschera) giunge in una località (a 
cui in qualche modo è legata una 
storia, un evento, il vissuto di un 
personaggio famoso); entra in sce-
na un personaggio che ha assunto 
le spoglie mortali di un abitante del 
luogo (maeshite, con maschera al 
volto). Tra i due si svolge un dialo-
go alla fine del quale l’indigeno rac-
conta una storia legata a quel luogo 
e alfine scompare lasciando imma-

ginare la sua vera identità. Uscita di 
scena del maeshite (nakairi). Mentre 
lo waki attende (in preghiera o as-
sopito), ricompare (spesso a mo’ di 
sogno o visione) lo shite nelle sue 
vere sembianze (nochishite), spirito 
che attraverso il racconto e la dan-
za rivive i momenti salienti della 
sua vicenda in vita, per poi dispa-
rire. 

I drammi sono strutturati dunque 
in due parti (maeba 前場 e nochiba 
後場), ciascuna in genere scandita 
in cinque dan 段, ossia i momenti 
fondamentali in cui si snoda l’azio-
ne scenica. Tra la prima e la secon-
da parte, si inserisce un aikyōgen, 
ossia un attore di kyōgen ripercorre 
con linguaggio piano la storia che 
il dramma sta facendo rivivere sul-
la scena (katari ai), oppure si svol-
ge una scena d’intermezzo senza 
rapporto con il dramma che si sta 
compiendo (ashirai ai). 

Dialogo rivelatore 
Esistono dunque due personaggi 
cardine che partecipano alla rap-
presentazione: lo shite シテ (divi-
nità, uomo, donna, demone, ecc. 
vivente o fantasma) il cui vissuto 
viene proposto sulla scena, e il waki 
ワキ (spalla, colui che affianca), ov-
vero, nel caso della traccia narrati-
va di cui sopra, il viaggiatore, spes-
so un monaco buddhista, che ha lo 
scopo di invitare lo shite a rivelarsi, 
di dargli l’occasione di ripercorrere 
la propria vicenda umana. Sovente 
si tende a vedere nel nō un dramma 
a protagonista unico in cui il waki 
non è altro che lo spettatore idea-
le, l’alter ego del pubblico. In que-
sto senso, il meccanismo tragico 
è visto come tensione interna alla 
psicologia dello shite: il “dramma” 
nasce da una relazione di conflitto 

Palcoscenico del nō
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non tra individuo e individuo, né tra 
singolo e società, ma tra l’individuo 
e il suo malessere, le sue passio-
ni incontrollabili, i suoi desideri, la 
sua “follia”, il suo inconscio. 
In realtà, non sempre la parte svol-
ta dal waki è di secondo piano o 
minor rilievo; è più corretto invece 
distinguere i due in base alle com-
petenze dal punto di vista tecnico-
esecutivo o espressivo: lo shite è 
ruolo che si esprime attraverso il 
canto e la danza, il suo agire sul-
la scena è dinamico, l’espressione 
è più poetica; il waki invece è per-
sonaggio più statico e si esprime 
soprattutto nel racconto, la reci-
tazione piana, il dialogo. In questo 
senso, la funzione del waki è spesso 
meno appariscente, la sua parte è 
meno brillante e animata, anche se 
la sua importanza varia a seconda 
del nō e dell’autore del testo3. 
Dal punto di vista del contenuto, il 
nucleo centrale dei nō di questo ti-
po non è rappresentato al presen-
te progressivo, nel momento del 
suo svolgimento storico reale, ma 
rivisto in un processo di ripresen-
tazione (replay) e di ritorno al pas-
sato4, passato tuttora “presente e 
vivo” per lo shite che, anche dopo 
la morte, non è riuscito a risolve-
re pulsioni, sentimenti, frustrazio-
ni, situazioni psichiche, interiori e 
conflittuali, che hanno tracciato, 
segnato o chiuso la sua esistenza 
umana. L’incontro con il viaggiato-
re, in una sorta di “séance spiriti-
ca”, è occasione per riviverli, per 
rivelarli purificandosi o chiedendo 
purificazione.
Ma la scelta stessa del “sogget-
to”, della materia del dramma, nel-
la fase di produzione-creazione del 
testo, è diretta verso il passato, 
un passato evidentemente ancora 

“denso” per la sensibilità del tempo. 
I nō attingono infatti alla tradizione 
letteraria giapponese precedente; 
le persone, i luoghi, gli accadimenti 
non sono nuovi o inventati; sovente 
sono tratti dall’universo della poe
sia, dell’epica, del racconto che ri-
salgono alle epoche Nara e soprat-
tutto Heian e Kamakura: personaggi 
famosi, fittizi o reali, eroi o figure 
appartenuti alla storia, protagoni-
sti di opere letterarie, dalla memo-
ria riemergono sul palcoscenico del 
nō, fantasmi di un passato che non 
ha la funzione di elevare il contenu-
to, né di rivestire di un’aura di ari-
stocratica eleganza, di nostalgica 
preziosità il testo. La rappresenta-
zione è invece il ripetersi di un even-
to o il suo riflettersi come su di uno 
specchio in cui il personaggio stes-
so (e lo spettatore) può riconoscer-
si, perché la vicenda e i sentimenti 
già noti, trasformati nella nuova ve-
ste drammatica, rivisti a distanza di 
tempo e di spazio, con occhio critico 
nuovo, divengono più significativi e 
emblematici, universali e suggestivi. 
Anche il luogo della storia, meta del 
monaco errante, è luogo poetico in-
tessuto di evocazioni e di indizi e l’e-
vento che torna a svolgersi lì, anche 
se nella cornice sfumata e impalpa-
bile di un sogno, ha lo spessore di 
un avvenimento reale, vissuto però 
nella sua essenzialità, ricondotto al-
la sua “purezza psicologica”, mon-
dato dall’immediatezza dell’istante, 
carico della consistenza dell’eterni-
tà; cristallizzato dopo la morte, pro-
fondamente radicato nel vivere, nel-
la quotidianità dell’esistenza, esso 
e collettivo, appartiene alla società 
stessa che ne ha conservato la me-
moria narrandolo5. 
I genzai nō, invece, non hanno un 
tracciato fisso, accomunabile a tut-

Il nō

ti, ma si caratterizzano per l’azione 
di personaggi viventi al presente. 
La struttura può essere in due parti 
ma spesso è una scena unica. Solo 
nei drammi di follia, nell’entrata in 
scena dei personaggi, nel racconto 
di un evento, nella danza, si posso-
no ritrovare alcuni schemi comuni 
ai nō di sogno. 
Esiste anche un secondo statuto 
di classificazione che distingue tra 
furyū nō 風流能 e geki nō 劇能, ossia 
nel primo caso, nō che ripercorrono 
miti e culti della comunità mirando 
alla sacralità, a divertimento e bel-
lezza dei gesti e dell’esecuzione nel 
suo valore di “spettacolo” offerto 
agli dei e agli uomini, nel secondo 
invece si tratta di sintesi dramma-
tiche vere e proprie che pongono al 
centro il personaggio, i suoi senti-
menti, passioni, emozioni e conflitti 
a lui interni o in rapporto ad altri. 

Tipologie di drammi
Nei suoi trattati, Zeami individua 
nelle due «arti» (il canto e la dan-
za) e nei tre «tipi» della mimesi (mo-
nomane) – il vecchio, la donna e il 
guerriero – i fondamenti del nō6. Su 
quest’ultimi poggiano infatti tutte 
le tipologie, umane e non, che l’at-
tore può interpretare sul palcosce-
nico. Sulla base di questa prima 
elaborazione, nel periodo Tokuga-
wa a partire dalla prima metà del 
XVII secolo, si è definita la struttu-
ra dei programmi di spettacolo di 
una giornata. Questa è articolata in 
cinque drammi7 che hanno ciascu-
no per protagonista uno dei «tipi» 
di cui Zeami già aveva tracciato sti-
le espressivo e caratteri nei trattati 
Fūshikaden, Nikyoku santai ningyōzu 
二曲三体人形図 (Studi di figure uma-
ne delle due arti e dei tre tipi, 1421) 
e Sandō in particolare. 

I cinque nō della rappresentazione 
appartengono, nell’ordine, a una di 
queste categorie: 
1. nō del primo tipo (waki nō 脇能 
o nō di divinità) cioè sintesi spet-
tacolari che hanno come protago-
nista una divinità (generalmente 
dall’aspetto di vecchio nella prima 
parte) e la cui funzione è augurale, 
propiziatrice di pace e prosperità 
per il paese, in cui viene evocato il 
senso eziologico, l’origine di un un 
culto, di un mito, di un luogo sacro; 
preceduti dalla danza Okina danno 
il via al programma di rappresen-
tazioni;
2. nō del secondo tipo (shura nō 修
羅能 o nō di guerrieri) ossia incen-
trati su di un personaggio maschi-
le, un guerriero che, precipitato 
nello shura (via cui, secondo la teo-
ria buddhista, sono destinati i guer-
rieri per le colpe accumulate in vi-
ta uccidendo altri esseri umani), ne 
narra le pene o rivive senza requie 
i ricordi concitati della battaglia, le 
circostanze tragiche della propria 
morte; in alcuni il protagonista, ar-
tista o poeta, manifesta ancora un 
attaccamento ostinato alla propria 
arte o alla fama a essa connessa; 
la maggior parte di questi eventi 
traggono ispirazione da episodi fa-
mosi della guerra Genpei8 cantata 
dalla letteratura epica del XIII seco-
lo: è questo il caso di Yashima 八島, 
Kiyotsune 清経, Atsumori 敦盛, Tada-
nori 忠度, Sanemori 実盛, Tomoe 巴, 
Yorimasa 頼政 ecc.;
3. nō del terzo tipo (kazura nō 鬘能 
o nō di donne), drammi che ruota-
no intorno a figure femminili e pon-
gono l’accento sullo yūgen (grazia), 
su canto e danza; soggetti sono per 
lo più personaggi femminili tratti 
dalla letteratura del periodo Heian 
o Nara, creature celesti o spiriti di 
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fiori e di piante che si manifestano 
sotto spoglie femminili: Izutsu 井
筒, Nonomiya 野宮, Hagoromo 羽衣, 
Matsukaze 松風, Sekidera Komachi 関
寺小町 ecc.; 
4. nō del quarto tipo (yobanmemo-
no 四番目物), gruppo che compren-
de nō di diverso genere non ascri-
vibili tra le altre categorie: nō della 
“follia” (monogurui 物狂), che porta-
no sulla scena il dolore per la se-
parazione dalla persona amata, la 
disperazione per la scomparsa del 
figlio, come Hanjo 班女, Sumidaga-
wa 隅田川, Miidera 三井寺 o altri; nō 
che esprimono l’irrecisibile legame 
con il mondo presente, con i suoi 
turbamenti e con le sue passioni fi-
no a trasformare in demoni uomini 
o donne, Koi no omoni 恋重荷, Aoi-
noue 葵上, Kinuta 砧, Dōjōji 道成寺 
e altri; nō a soggetto cinese; nō di 
sentimento, come sono definiti i ce-
lebri Shunkan 俊寛 o Kagekiyo 景清, 
i più vari con personaggi reali come 
Ataka 安宅 ecc.;
5. nō del quinto tipo (kirinō 切能): 
nō vivaci e brillanti chiudono in ma-
niera animata il programma di una 
giornata di spettacolo; hanno come 
protagonisti esseri “alieni”, prove-
nienti da altri mondi (il mondo della 
luna, il profondo del mare, i monti 
ecc.), spesso demoni o animali fan-
tastici o immaginari, creature di na-
tura non umana, talora esseri umani 
che hanno comunque un rappor-
to con mondi “altri”: Yamanba 山姥, 
Ama 海士, Momijigari 紅葉狩, Kurozu-
ka 黒塚 (Adachigahara 安達原 presso 
la scuola Kanze), Kurama tengu 鞍馬
天狗, Shakkyō 石橋, Funa Benkei 船弁
慶, Tōru 融, Tsuchigumo 土蜘蛛, Shōjō 
猩々 ecc., che chiudono in maniera 
spettacolare, a ritmo tumultuoso e 
concitato di danza.
L’ordine del programma prevede 

la successione di un nō di ciascun 
tipo dal primo al quinto, precedu-
ti dalla danza augurale e propizia-
toria Okina e a cui si alternano via 
via dei drammi kyōgen. Oggi, inve-
ce, il programma in genere preve-
de uno o due nō inframezzati da un 
kyōgen.
Anche nella maggior parte dei nō 
del I tipo la struttura è la medesi-
ma, anche se si tratta di appari-
zione divina, di epifania più che di 
sogno; diversa è invece l’atmosfera 
dell’evento rappresentato. In effet-
ti, torna utile in questo caso la di-
stinzione tecnica tra gekinō, sintesi 
teatrali drammatiche (come nel ca-
so di molti nō del II, III e IV tipo) e 
furyu nō cioè «happenings eminen-
temente descrittivo-coreografici o 
coreografico-rituali» come è spesso 
dei nō del I o del V tipo. 
I nō del I tipo raccontano l’origine di 
un tempio, di un mito, della sacrali-
tà o fama di un luogo. Nella secon-
da parte dunque è la divinità stessa, 
oggetto di quel culto, che appare e 
ne descrive l’origine danzando con 
la potenza e l’irruenza che è delle di-
vinità: in Takasago 高砂 gli spiriti dei 
famosi pini di Takasago e Suminoe, 
simboli dell’amore coniugale, e il dio 
Sumiyoshi; in Oimatsu 老松 il valo-
re augurale di eterna primavera del 
pino e del susino; in Chikubushima 
竹生島 o in Naniwa 難波 le leggen-
de relative, e così via. L’atmosfera è 
solenne e serena in quelli composti 
da Zeami, più movimentata e vivace 
in altri. 
In Atsumori (II tipo), accompagna-
to dal suono del flauto, il guerrie-
ro Atsumori appare sotto forma di 
giovane tagliatore d’erba. Il mona-
co in visita a Ichinotani9 è Kumagai 
Naozane, l’uomo che l’ha ucciso in 
battaglia scegliendo poi la vita mo-
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nastica. Alle preghiere di questi, il 
fantasma Atsumori danzando rac-
conta le vicende di quegli anni tu-
multuosi, la notte precedente la 
battaglia al suono del suo flauto, la 
concitazione dei combattimenti, la 
sua morte sulla riva del mare. Con-
clude la sua danza chiedendo a Nao-
zane preghiere per la sua anima.
L’interminabile tormento, l’afflitta 
angoscia dei nō di guerrieri sono 
testimoniati in Yashima (II tipo). Un 
gruppo di monaci che cercano rifu-
gio per la notte presso la casa di un 
pescatore ne attendono il ritorno. 
Due pescatori, un vecchio (shite) e 
un giovane (tsure) rientrano. Solle-
citato dai bonzi, il vecchio pescato-
re richiama gli episodi salienti del-
la battaglia che si è svolta in quei 
luoghi e lascia intendere di essere 
lui stesso Minamoto no Yoshitsune 
(1159-1189)10. Durante il sonno dei 
monaci, egli appare fulgente nel-
la sua tenuta di condottiero: ram-
mentando le gesta di quel giomo, 
la lotta strenua e disperata tra gli 
eserciti, con i gesti ora rivive con 
rinnovata intensità quei momenti, 
poi svanisce per sempre. 
Nel nō lzutsu (La vera da pozzo, III 
tipo) la figlia di Ki no Aritsune, il 
cui amore per il poeta Ariwara no 
Narihira e cantato nell’Ise monoga-
tari11, appare a un monaco in visi-
ta al tempio dove sta la tomba di 
Narihira. Ha l’aspetto di una donna 
del posto, attinge e liba acqua sulla 
stele antica. Ma attraverso le cita-
zioni del celebre scambio di versi 
che aveva preluso al loro idillio, la 
donna si rivela e svanisce dietro la 
vera da pozzo. Nel sonno del mo-
naco appare il suo fantasma: rim-
piangendo l’indimenticabile amato 
ne indossa alfine la veste, suo uni-
co ricordo e, rispecchiata sull’ac-

qua del pozzo, vagheggia danzan-
do l’immagine cara per poi svanire 
nella struggente foschia di un’alba 
d’autunno. 
In Nonomiya (III tipo) è la dama 
Rokujō, una delle donne amate dal 
principe Genji nel Genji monogatari, 
che rivive l’affronto subito dalla ri-
vale (la giovane moglie di Genji); la 
rabbia e il rancore inestinguibili, il 
ricordo dolente dell’ultimo incontro 
con Genji vengono richiamati dan-
zando. Infine si dilegua, come nelle 
celebri pagine del Genji monogatari 
su di un carro. 
Identica matrice è in Matsukaze (Il 
vento tra i pini, III tipo), nō di sogno 
di matrice più antica12. A un mona-
co pellegrino che sulla riva del mare 
prega per le due sorelle Matsukaze 
e Murasame, appaiono le due gio-
vani pescatrici: sotto le sembianze 
d’un tempo raccolgono senza po-
sa l’acqua del mare per farne sale. 
Nel dialogo con il monaco emerge 
l’afflizione dei ricordi: raccontano 
l’amore per il nobile Yukihira, esi-
liato in quel luogo sperduto13 (i rife-
rimenti sono anche a Genji, ugual-
mente esiliato nella spiaggia di 
Suma), lo strazio che ogni volta si 
rinnova alla vista della preziosa ve-
ste e del copricapo che egli lasciò 
prima di partire. Matsukaze, scon-
volta, abbraccia, contempla, infine 
indossa la veste: danza, dimentica 
di sé, intorno al pino che crede es-
sere lui. Mentre il vento e le onde si 
levano, la danza si placa: le due so-
relle prima di svanire chiedono aiu-
to e preghiere per dimenticare. Già 
è l’alba e il monaco si ridesta dal 
sogno. Anche il suono della piog-
gia passeggera (murasame) si inter-
rompe. Della scena sognata non re-
sta che il suono del vento tra i pini 
(matsukaze)14.
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In Obasute 姨捨 (III tipo) è invece il 
fantasma di una vecchia, abbando-
nata su di un monte perché inuti-
le15, a essere portato in scena: ri-
marrà ancora una volta sola con 
il suo dramma, danzando sotto la 
luna, rimpiangendo i giorni passa-
ti, la fragilità dell’esistenza umana, 
la transitorietà del mondo, men-
tre neppure la comitiva giunta sul 
monte per ammirare la luna più l’a-
scolta e si dilegua.
Nei nō del IV tipo, invece, più diver-
sificati nel contenuto, l’invarianza 
strutturale è spesso contraddetta 
e numerosi sono i casi di struttu-
ra intermedia tra l’attualità e il so-
gno come in Fujito 藤戸 o in Kinuta. 
Quest’ultimo è forse uno dei nō più 
belli, scabro e struggente di Zeami: 
una donna, in attesa del marito re-
catosi alla capitale per un proces-
so, per placare o distrarre la no-
stalgia, un dolore che di giorno in 
giorno pesa sempre più, batte sul 
kinuta16. Questo suono diviene il 
simbolo della sua solitudine, della 
sua vana interminabile attesa, del 
suo amore disatteso. Persa ormai 
ogni speranza di un ritorno dell’uo-
mo che ama, la donna si lascia spe-
gnere. Il marito tornerà ma troppo 
tardi. Nella seconda parte, il suo 
fantasma, compiangendosi, accu-
sando il marito, appare: nonostante 
la morte il suo spirito non trova tre-
gua, l’amore per il marito, legame 
con l’esistenza terrena, le impedi-
sce ogni rassegnazione, ogni pace.
In Hanjo (IV tipo) Hanako, una gio-
vane cortigiana, è impazzita; lo 
sguardo fisso sul ventaglio scam-
biato con il giovane amato, lo at-
tende. Scacciata, vaga sperduta la-
mentando l’oblio e l’indifferenza di 
lui. Questi torna a cercarla ma inva-
no, lei non c’è più. Si rincontrano al 

santuario di Shimogamo, ove lei in 
preda alla follia danza, e alfine si ri-
conoscono dal confronto dei rispet-
tivi ventagli. 
In Aoi no ue (IV tipo)17 la gelosia della 
dama Rokujō si è materializzata in 
uno spirito vivente che si accanisce 
contro la dama Aoi, moglie di Genji, 
prostrata dunque da un male miste-
rioso (manifestata in scena dal suo 
kosode disteso). Richiamato da una 
sciamana lo spirito si rivela ma, pur 
provando vergogna e orrore per i 
terribili effetti della propria psiche, 
Rokujō non può dichiararsi sconfit-
ta e lasciare quel corpo malato. In 
preda alle fiamme della gelosia so-
lo le preghiere e l’intervento di un 
asceta esorcista potrà placarla e far 
recedere il suo spirito orribile.
In Sumidagawa (IV tipo)18 l’azione si 
svolge nell’attualità: è un genzai nō. 
Una madre impazzita dal dolore va-
ga alla ricerca del figlio, rapito da 
mercanti di uomini. Giunta al fiu-
me Sumida lo attraversa in barca e, 
dalle parole del traghettatore, sco-
pre le circostanze della morte del 
figlio e la sua tomba. Sconvolta dal 
dolore le sembrerà di udirne la voce 
e di scorgerne l’immagine ma, ten-
tando di abbracciarlo, non troverà 
che il vuoto19. 
Nei nō del V tipo si ritrova con fre-
quenza la forma dei mugen nō, an-
che se i protagonisti dell’evento 
scenico sono esseri fantastici – il 
nue20 nel nō omonimo, il tengu in 
Kurama tengu, demoni (in Nomori 野
守 ad esempio), creature lunari co-
me in Tōru e così via. 
La classificazione in base al tipo 
del personaggio lascia intuire quali 
siano le potenzialità di metamorfo-
si dell’attore, da divinità e buddha 
a spiriti di animali o vegetali, a fan-
tasmi o spettri d’esseri umani, a 
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cui, sul piano dell’interpretazione 
(ossia scelta e tipologia di masche-
ra, costume, portamento, gestuali-
tà ecc.), si possono avvicinare an-
che i “demoni” di solito vittime di 
sconfitta, annientamento, pur es-
sendo personaggi reali. Ma sono 
numerosi anche i personaggi viven-
ti, uomini o donne, giovani o vec-
chi, così come sono presenti figu-
re di sciamane (miko) o protagonisti 
di drammi della follia (monogurui 
nō) che si manifestano come per-
sonaggi viventi pur essendo “fuori 
di sé”, come in preda a folle turba-
mento, invasamento ossia sottopo-
sti a condizionamento da presenze 
spirituali misteriose. Nello schema 
del nō di sogno, tali divinità, spet-
tri, spiriti, figure fantasmatiche in 
genere si presentano inizialmente 
sotto le sembianze di personag-
gi reali comuni, ossia keshin 化身 
(corpi metamorfizzati) e tuttavia, 
nel nō, la rappresentazione di tali 
manifestazioni in spoglie reali vie-
ne distinta nettamente da quella di 
personaggi reali.
La struttura del programma di una 
giornata era concepita secondo una 
successione graduale tracciando 
una sorta di andamento d’insieme 
dell’intero spettacolo, con un tra-
passare dalla freschezza e solenni-
tà senza stasi o indugi del wakinō, 
allo spirito intrepido e vigoroso dei 
nō di guerrieri, per culminare nella 
serena pacatezza e grazia elegan-
te dei nō femminili, alla ricchezza 
di variazioni e mutamenti e tragica 
intensità dei nō del IV tipo per chiu-
dere con l’irruente fervore, il vigore 
veemente, in maniera coreografica-
mente spettacolare l’incanto dello 
spettacolo.
Nel repertorio si possono altresì in-
dividuare però stili e caratteri de-

gli artisti che li hanno composti. 
I drammi ascrivibili a Kan’ami so-
no in genere genzai nō dai dialoghi 
serrati (Sotoba Komachi 卒都婆小町, 
Komachi sullo stupa), con uno svi-
luppo dinamico (Jinen koji 自然居士), 
per giungere a Kayoi Komachi 通小
町, forse anche a Eguchi 江口, dove 
si trova una matrice dei nō di so-
gno, così come in Matsukaze rie
laborato da Zeami ma risalente a 
Kan’ami stesso e a Kiami. All’inge-
gno e all’esperienza di Zeami, oltre 
al corpus teorico sull’arte teatrale, 
si deve la composizione di lavori 
tuttora tra gli esempi più rilevanti 
del repertorio: Takasago, Kiyotsune, 
Atsumori, Tadanori, Sanemori, Yo-
rimasa, Izutsu, Higaki 檜垣, Kinuta, 
Koi no omoni, Tōru, e alcuni che so-
no probabili rielaborazioni di dram-
mi già preesistenti, Matsukaze ma 
anche Aoinoue debitore dell’arte di 
Inuō. A Kan’ami sembra richiamar-
si la scrittura drammatica del figlio 
di Zeami, Kanze (Jirō) Motomasa, a 
cui sono attribuiti genzai nō carichi 
di tensione come Sumidagawa, Yo-
roboshi 弱法師 o forse Semimaru 蝉
丸, in cui la forte aderenza al rea-
le del nonno si tinge di un’aura di 
originale poeticità con particolare 
suggestione assegnata al fascino 
dei suoni, di canto e melodie. 
In Konparu Zenchiku, invece, la vi-
cinanza allo stile di Zeami, anche 
sul piano del pensiero nei tratta-
ti di forte ispirazione e impronta 
buddhista, si manifesta in dram-
mi in cui più intensa è la riflessio-
ne, anche filosofica sul teatro e sul-
le esistenze, come in Bashō 芭蕉, 
Ugetsu 雨月, Teika 定家, Yōkihi 楊貴
妃, Kakitsubata 杜若 (Il giaggiolo) in 
cui trova spazio una visione esteti-
ca secca e disadorna, di finissima 
desolazione. 
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Coevo a Zeami è un autore-celebre 
attore waki di cui non si hanno da-
ti precisi, Miyamasu 宮増, ma a cui 
sono attribuiti drammi tuttora ese-
guiti sui fratelli Soga o con protago-
nisti tengu: Kurama tengu (Il tengu di 
Kurama), Youchi Soga 夜討曽我 (So-
ga nell’attacco notturno), Eboshiori 
烏帽子折 (L’artigiano di eboshi). 
La produzione successiva, per ma-
no di Kanze (Kojirō) Nobumitsu 観
世小次郎信光 (1435-1516), figlio di 
On’ami, attore e celebre percussio-
nista di ōtsuzumi, si orienta verso 
una maggiore resa spettacolare, 
con brani molto più vivaci e mossi 
non a caso ripresi poi dal più esu-
berante kabuki: Funa Benkei, Kane-
maki 鐘巻 (da cui sarà rielaborato 
l’attuale Dōjōji), forse Ataka, Momi-
jigari (Caccia agli aceri scarlatti), 
in cui la brillantezza fulgente di ef-
fetti scenici e danze si sostanzia in 
un maggior numero di presenze in 
scena. 
Il figlio, Kanze (Yajirō) Nagatoshi 観
世弥次郎長俊 (1488-1541), ne ere-
dita lo sfarzo dei costumi di divi-
nità ed esseri non umani (Ōyashiro 
大社, Enoshima 江島), con grande 
dinamismo di personaggi nei com-
battimenti (Shōzon 正尊), ricchez-
za e originalità degli apparati sce-
nici (Rinzō 輪蔵), e, come il padre, 
si segnala per il superamento del-
la centralità dello shite con una di-
stribuzione d’azioni tra una molte-
plicità di personaggi e artisti della 
compagnia.
Konparu Zenpō 金春禅鳳 (1454-
1530?), nipote di Zenchiku, è auto-
re di opere come Arashiyama 嵐山, 
Ikuta Atsumori 生田敦盛, Ikkaku sen-
nin 一角仙人, Hatsuyuki 初雪 ecc., 
elaborati nelle soluzioni sceniche 
ma di delicata leggerezza. Tra i te-
sti di autori successivi a Zeami, in 

Nobumitsu e Nagatoshi, dunque, 
tendenzialmente prevalgono i “nō 
del presente”, con il concorso di un 
numero maggiore di interpreti, più 
animati nella trama ed effetto core-
ografico d’insieme amplificato. 
In Funa Benkei (V tipo) addirittu-
ra lo shite della prima parte è un 
personaggio diverso da quello del-
la seconda: nella prima scena, la 
danzatrice Shizuka gozen danza la 
tristezza della separazione da Yo-
shitsune, costretto a fuggire per 
l’inimicizia con il fratello21, nella 
seconda, entra in scena lo spettro 
di Tomomori che cerca vendetta in 
mare, assalendo l’imbarcazione di 
Yoshitsune e compagni ma viene 
placato dal monaco Benkei.
Anche nel periodo Tokugawa e in 
epoca moderna si ha la creazione 
di nuovi testi drammatici, ma la 
stagione creativa del nō si chiude 
in effetti con i drammaturghi-attori 
della fase classica.

1 Ad esempio nel nō Izutsu la sequenza degli 
shōdan è: (maeba) nanori - sashi - uta - shidai - 
sashi - sageuta - ageuta - mondō - ageuta - kuri 
- sashi - kuse - rongi; (nochiba) ageuta - sashi - is-
sei - waka - noriji - uta.
2 La struttura del nō di sogno era già presente 
in nuce con Kan’ami ma è Zeami che ne ha fatto 
la forma di nō più tipica e affermata.
3 Vi sono infatti drammi in cui il ruolo cardine 
è affidato allo waki come Rashōmon 羅生門, ove 
il demone impersonato dallo shite non rimane 
che pochi minuti sul palcoscenico, mentre l’a-
zione si concentra sull’eroe Watanabe no Tsu-
na, l’altro compagno e rivale Hirai Yasumasa 
che con lui disputa, il loro signore Minamoto 
no Raikō che sono invece tutti waki.
4 Qualche critico ha fatto notare come si pro-
pongano qui tecniche che hanno aspetti comu-
ni al linguaggio cinematografico: narratage, fla-
shback, overlap ecc.

5 All’attore di kyōgen è invece richiesta, come 
protagonista dell’«intermezzo» (aikyōgen) al
l’interno della sintesi drammatica del nō, una 
diversa competenza: ad esempio il personag-
gio del rematore capobarca che, nel dramma 
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nō Funa Benkei, eseguendo i gesti del remare 
descrive la violenta tempesta che si abbatte 
sull’imbarcazione.
6 Fūshikaden, libro II, pp. 225-35 (pp. 83-92 
della traduzione italiana). Shikadō, pp. 345-47 
(pp. 195-97 della traduzione italiana).
7 Nel periodo Tokugawa i protagonisti dei cin-
que drammi in programma erano interpretati 
dai cinque capiscuola delle scuole di nō rico-
nosciute dalle autorità shogunali.
8 Guerra che, negli anni tra il 1180 e il 1185, 
vede i due clan Minamoto e Taira contendersi 
il govemo effettivo del paese. Si concluse con 
la vittoria dei Minamoto che, grazie all’astuzia 
di Minamoto no Yoritomo e al valore di suo fra-
tello Yoshitsune, instaurarono la prima egemo-
nia militare nazionale. Minamoto no Yoritomo 
divenne infatti shōgun e stabilì il suo governo 
a Kamakura. Gli avvenimenti di questo perio-
do lasciarono un’impronta enorme anche sulla 
letteratura e sulle arti.
9 Battaglia (1184) della guerra Genpei in cui 
Taira no Atsumori (1169-84) fu ucciso da Ku-
magai Naozane. L’episodio è tratto dallo Heike 
monogatari.
10 Ultimogenito di Yoshitomo, il suo nome da 
bambino è Ushiwaka. A sette anni entra nel 
tempio di Kurama; è poi preso sotto la prote-
zione di Fujiwara no Hidehira. Riunitosi al fra-
tello Yoritomo, con le armate di questi scon-
figge Yoshinaka nel 1180 e poi annienta i Taira 
nelle battaglie di Ichinotani, Yashima e Dan-
noura (1185). Avendo, in seguito, accettato 
una carica nella capitale senza il permesso di 
Yoritomo, ne suscita la gelosia e il sospetto. 
Yoritomo lo perseguita fino a che egli trova ri-
fugio presso Hidehira, ma, dopo la morte di 
quest’ultimo, è attaccato di sorpresa dal figlio 
di Hidehira. Muore suicidandosi. La sua vicen-
da, entrata nella leggenda sarà materia di mol-
tissime opere letterarie e teatrali.
11 I racconti di Ise, Torino, Einaudi, 1985. Rac-
coglie racconti composti di brani in prosa e po-
esie, il cui protagonista la tradizione identifi-
ca con il poeta Ariwara no Narihira (825-880) 
celebre per il fascino e le avventure amorose. 
12 Nō particolarmente antico (portava il titolo 
di Shiokumi) riadattato prima da Kan’ami e poi 
da Zeami stesso.
13 La triste esperienza di Ariwara no Yukihi-
ra, fratello maggiore di Narihira, esiliato sulla 
spiaggia di Suma è espressa anche in alcuni 
versi del Kokin wakashū (905). Kokin Waka shū, 
Raccolta di poesie giapponesi antiche e moder-
ne, Milano, Ariele, 2000.
14 Allo stesso gruppo (III tipo) appartiene 
Yūgao, oltre a una serie di opere i cui protago-
nisti sono spiriti di fiori sotto spoglie femmi-
nili: il fiore di susino in Ume, il glicine in Fuji, 
il giaggiolo in Kakitsubata ecc. In Hagoromo è 
protagonista invece una creatura celeste.

15 Questo tema è stato ripreso con successo da 
un romanzo del dopoguerra: Narayama bushikō 
di Fukazawa Shichirō (Fukazawa Shichiro, Le 
canzoni di Narayama, Torino, Einaudi, 1961) da 
cui sono stati tratti anche film: La leggenda del 
Narayama (1958) di Kinoshita Keinosuke e La 
ballata di Narayama (1983) di Imamura Shōhei 
che ha conquistato la Palma d'oro al Festival 
di Cannes.
16 Strumento in legno su cui battendo con una 
mazzuola si rendevano le stoffe morbide e ri-
lucenti. 
17 L’episodio di Aoi no ue è sempre tratto dal 
Genji monogatari. G.C. Calza, L’incanto sottile 
del dramma nō. La principessa Aoi, Milano, Van-
ni Scheiwiller, 1975.
18 Tema analogo è riscontrabile in Miidera di 
autore ignoto o, in parte, in Jinen koji.
19 Genzai nō (nō del presente) sono Yūya, anche 
se del III tipo, e Shunkan o Kagekiyo, del IV tipo, 
splendidi drammi con protagonisti maschili. 
20 Nue è animale leggendario descritto con te-
sta di scimmia, corpo da procione, coda da 
serpente, zampe da tigre, voce da uccello. Il 
tengu è creatura fantastica dall’aspetto uma-
no, il volto è però rosso, il naso lungo, è dotato 
di ali e di poteri sovrumani, porta un ventaglio 
di piume e vive solo nel profondo dei monti.
21 Per Shizuka vedasi cap. 5. Taira no Tomomo-
ri è un condottiero dei Taira morto a Dannoura 
(1185), battaglia che ha segnato la rovina defi-
nitiva della famiglia.
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il senso del ricreare
 
Nel trattato Sandō Zeami prescrive tre momenti nella composizio-
ne del dramma: shu 種 (materia o soggetto), ossia la scelta del per-
sonaggio e il suo vissuto da portare sulla scena; saku 作 (struttura), 
l’organizzazione del soggetto prescelto secondo la struttura in dan 
peculiare del nō; sho 書 (scrittura), ovvero la scrittura verbale e 
musicale del testo drammatico vero e proprio. Egli sottolinea l’im-
portanza che il soggetto sia consono alla trasposizione sulla scena, 
allo spettacolo (yūgaku 遊楽), ossia sia un personaggio e una vi-
cenda che consentano l’espressione nelle due arti portanti «canto 
e danza» e a tal fine ricorda come sia opportuno che sia l’attore 
stesso a scrivere e comporre i propri testi drammatici15. In terzo 
luogo, ribadisce come, piuttosto che inventare una storia ex novo, 
sia meno arduo e più efficace rielaborare, in una struttura adatta 
al linguaggio teatrale e che valorizzi l’espressione in danza e canto, 
una materia preesistente già nota al pubblico, rievocata con op-
portune citazioni arricchendo così il tessuto scenico di risonanze 
poetiche e suscitando all’ascolto familiarità nel pubblico.
Nella tradizione giapponese in effetti più che la creazione/inven-
zione “dal nulla”, libera da precedenti, sortita da un ipotetico libe-
ro arbitrio della fantasia, che pesca talora nel mare dell’inaudito e 
dell’ignoto, si predilige la ri-visitazione e riproposizione di un tema-
azione-racconto ricercato all’interno di un universo immaginativo 
noto. La creazione è “ri-scrittura” di un evento di “seconda mano” 
che ha così suggestione risonanza e incisività moltiplicate. Il testo 
nuovo si appella non solo all’esperienza vissuta, comune, del fruito-
re ma alla sua esperienza intellettuale, culturale e mediata, al mon-
do della memoria e dell’immaginario collettivo. Nel nō il racconto 
di base (honzetsu), per quanto possibile, come raccomanda Zeami, 
viene assunto in maniera fedele alle fonti e si costruisce dunque 
come un prezioso broccato intessuto di citazioni di versi poetici, 
tracce mnemoniche di suoni familiari, sequenza di immagini legate 
per assonanza. Queste sono ricavate da una tradizione indimenti-
cata, non per nostalgia della dorata e inquieta atmosfera della corte 
di Heian o dello spirito guerriero, il senso eroico e fugace esalta-
to dalle guerre Genpei, che la storia presente ha travolti, quanto 
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piuttosto come espedienti per rivedere tutto questo nella maniera 
sorprendentemente acuta,“critica” e distaccata del teatro, che coglie 
le inquietudini e le fratture inevitabili della psiche umana alle pre-
se con pulsioni e affetti, emozioni e sentimenti incancellabili, ma 
anche regole sociali, assetti istituzionali, accadimenti individuali e 
problemi decisivi dell’esistenza e li propone in forma tridimensio-
nale, in canto e danza, con immagini e suoni, in una struttura spe-
ciale consona alla magia di una visione sul palcoscenico. 
In effetti non c’è forse teatro meno limitato, nei suoi contenuti, al 
contesto storico e quindi più universale del nō, così come lo sono i 
suoi personaggi, proiettati in un dramma “fuori dal tempo” e per-
tanto intrinseco a ciascuna epoca, che appartiene all’uomo. Que-
sto, tra i molti, è uno dei motivi della sua inesauribile modernità.

Okina, rappresentazione in presenza di europei

Okina

Ataka
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Musica
Uno degli aspetti più rilevanti che 
distinguono la musica giappone-
se, nella sua evoluzione storica, è 
certamente la vocazione, continua 
e coerente, al comporsi con mate-
rie dell’espressione differenti da sé. 
Prevale dunque la tendenza a com-
binare il suono alla parola o ancora 
al gesto (danza), mentre poche, an-
che se rilevanti, sono le esperien-
ze di musica strumentale pura, se 
si escludono alcune forme musicali 
per koto1 o per shakuhachi2 e parte 
del repertorio gagaku. Forse proprio 
per questo in Giappone si sono svi-
luppate forme di teatro e spettaco-
lo, ovvero combinazioni di musica 
parola e gesto (danza) di estremo 
interesse e, tra le esperienze musi-
cali più ricche e significative, trovia-
mo proprio la musica che alle for-
me teatrali ha concorso.
Tra i diversi teatri della tradizione 
solo il kyōgen rileva talvolta l’assen-
za della musica. Negli altri, in ma-
niera difforme a seconda dei gene-
ri, essa occupa un posto di assoluto 
rilievo, il comporsi e ordinarsi dei 
suoni strumentali e vocali concorre 
pariteticamente con la gestualità e 
il linguaggio verbale alla creazione 
di un evento multiespressivo, poli-
materico. 

Musica nel nō
Ciascun testo nō è costituito da una 
sequenza di piccole unità fonda-
mentali chiamate shōdan. La strut-
tura sintagmatica degli shōdan è 
assetto che trova corrispondenza 
nella componente vocale (utai), in 
quella strumentale (hayashi) e in 
quella gestuale (shosa). 
La combinazione-sovrapposizione 
delle sequenze di shōdan di ciascu-
na materia espressiva dà origine 

ad “azioni” diverse che a esse cor-
rispondono: utaigoto, hayashigoto, 
shijimagoto. 
Utaigoto è l’azione della recitazione 
e può consistere di sezioni: a. che 
derivano solo dal canto-recitazio-
ne; b. che nascono dal comporsi 
del canto-recitazione con la musi-
ca; c. che originano dal comporsi di 
recitazione, musica e gesto. Si de-
finiscono hayashigoto le unità che 
combinano musica e gesto senza 
l’accompagnamento vocale: mo-
menti di entrata e uscita di scena 
dei personaggi, movimento o azioni 
del personaggio (shite) sulla scena, 
passaggi di collegamento tra un’a-
zione scenica e l’altra. Quanto alla 
struttura delle azioni gestuali si di-
stingue tra passaggi di danza “pu-
ra” (maigoto), in cui musica e gesto 
concorrono senza che il gesto ab-
bia un significato evidente o preci-
so, e hatarakigoto cioè gesti accom-
pagnati dalla musica che hanno un 
significato riconducibile, a un certo 
grado, a un’azione reale. Shijimago-
to sono shōdan costituiti solo dalla 
componente gestuale senza inter-
vento di canto o musica: accom-
pagnano l’entrata o uscita di sce-
na, costituiscono da collegamento 
tra le “azioni” principali. Dalla suc-
cessione più o meno codificata di 
queste unità (shōdan) nasce il nō, 
qualsiasi sia il contenuto che in es-
so trova espressione3.
Dato il grado elevato di codificazio-
ne della struttura, sull’opposizio-
ne dell’asse forma codificata/non 
codificata si impernia la creazione 
stessa. D’altra parte, la struttura 
è bilanciata su un equilibrio di op-
posizioni che coinvolge l’intero “te-
sto spettacolare”. Se nella prima 
parte dello spettacolo l’ordine de-
gli shōdan è ben strutturato e ten-
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de a ripetersi in quasi tutti i dram-
mi, nella seconda parte sovente 
l’ordine è non stabilito o stravolto. 
Dal punto di vista espressivo, se 
la prima parte è incentrata princi-
palmente sul katari (racconto) e si 
svolge in prevalenza in posizione 
seduta (statica), nella seconda par-
te invece il “lavoro” dello shite è so-
prattutto la danza (dinamica).

La struttura musicale 
La struttura musicale del nō si im-
pernia sulla distinzione tra compo-
nente vocale (utai, canto-recitazio-
ne di attori e coro) e componente 
strumentale (hayashi). 
All’interno della componente vocale 
esistono due criteri di analisi: i mo-
di di recitazione e gli assetti ritmi-
ci. Nel testo vocale si distinguono 
parti che hanno una melodia (fushi) 
e sezioni che, pur avendo una parti-
colare intonazione, si avvicinano di 
più al tono del linguaggio parlato e 
corrispondono ai dialoghi (kotoba). 
Nel caso delle prime esiste una tec-
nica di emissione della voce e sca-
le musicali definite secondo cui il 
canto-recitazione si modula4, men-
tre nei kotoba la recitazione è piana 
anche se segue intonazione e ritmo 
codificati.
Per quanto riguarda invece gli as-
setti ritmici del canto, esiste l’op-
posizione dei moduli hyōshiai 拍子
合 e hyōshiawazu 拍子不合. Il primo 
è un modo di recitazione che se-
gnala l’esistenza chiara di un mo-
dulo ritmico regolare che può esse-
re di una “battuta” per ogni sillaba 
(ōnori 大ノリ), di una “battuta” ogni 
due sillabe (chūnori 中ノリ) o, più 
frequente e tipico del nō, hiranori 
平ノリ che consiste nel suddivide-
re secondo vari moduli le sillabe 
del verso (generalmente 12) in 8 

“battute”. Il ritmo musicale del nō 
è infatti organizzato in gruppi di 8 
“battute”, laddove gran parte del 
testo verbale è cadenzato secondo 
il modulo poetico tipico della tradi-
zione giapponese di alternanza di 7 
e 5 sillabe.
Anche hyōshiawazu prevede due o 
tre tipi di moduli ritmici ma non 
scandibili in “battute” regolari, la-
sciati, entro certi limiti, a tradi-
zione, discrezione e espressività 
dell’interprete. 

Gli strumenti
L’orchestra del nō (hayashi), com-
posta di fue 笛, kotsuzumi 小鼓, 
ōtsuzumi 大鼓 e taiko 太鼓, ha tre 
funzioni fondamentali: accompa-
gnamento del canto-recitazione, 
dell’entrata e uscita di scena degli 
attori, della danza.
Oltre alle classificazioni sopra ci-
tate, esiste un’altra distinzione dei 
nō che riguarda l’assetto musica-
le: taikomono, cioè nō la cui musi-
ca prevede l’intervento del taiko, 
e daishōmono, da cui invece l’ese-
cuzione del taiko è esclusa. Tale 
discrimine ha una connotazione 
semantica precisa: il taiko accom-
pagna nō i cui personaggi (shite) so-
no non-umani (cioè divinità, spiriti 
di piante, demoni, animali ecc.) e, 
anche nei testi teatrali in cui questi 
intervengono, il taiko rimane intat-
to fino a che la natura non-umana 
si rivela. 
Il fue, chiamato anche nōkan (flau-
to del nō) per distinguerlo da flauti 
affini di differente uso, è un flauto 
traverso a sette fori, forse deriva-
to dal ryūteki del gagaku. Esso ha 
subito tuttavia modifiche che gli 
consentono effetti al ryūteki scono-
sciuti: laccato di rosso all’interno, 
grazie a una linguetta di bambù in-
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serita nella canna, attraverso la va-
riazione dell’intensità del soffio e 
dell’inclinazione dell’imboccatura, 
può emettere oltre a suoni bassi e 
medi anche suoni molto alti ma in-
stabili. Le dimensioni a seconda de-
gli esemplari variano, la “tonalità” 
stessa differisce ma, essendo uni-
co e non accordandosi con la com-
ponente vocale, ciò non costituisce 
un problema. Due sono i tipi di ac-
compagnamento previsti per il flau-
to: ashiraibuki e awasebuki. L’ashi-
raibuki è esecuzione ritmicamente 
non regolare e non accordata con 
il canto e con gli altri strumenti: 
consiste nella ripetizione di due tipi 
di brevi melodie standard e ricorre 
durante il canto-recitazione, all’en-
trata o uscita di scena degli attori, 
durante le “azioni” (hataraki) e nei 
momenti di collegamento tra “azio-
ni” diverse. I momenti e le forme 
melodiche di esecuzione dell’ashi-
raibuki sono definiti e variano a se-
conda dello shōdan o dell’azione 
gestuale (senza accompagnamento 
vocale ma con musica), mentre la 
lunghezza si adatta alla lunghezza 
della recitazione o alla velocità dei 
movimenti degli attori. Awasebuki è 
invece esecuzione accordata al rit-
mo delle percussioni ed è frequen-
te nei maigoto (danza “pura”). Esso 
consiste nella ripetizione di alcuni 
patterns melodici mentre brevi me-
lodie conclusive ne partiscono la 
struttura in sezioni.
L’ōtsuzumi e il kotsuzumi sono stru-
menti a pelle tesa a forma di cles-
sidra. Differiscono nelle dimensio-
ni e nella tecnica di percussione: 
in entrambi si percuote solo una 
delle due pelli tese a mano nuda 
ma mentre il primo, più grande, si 
appoggia al ginocchio sinistro, te-
nendone le corde con la mano si-

nistra, e si batte con la mano de-
stra, il kotsuzumi si tiene poggiato 
con la mano sinistra sulla spalla 
destra e si percuote con la mano 
destra. Si può dire che questi due 
membranofoni ripropongano l’op-
posizione semantica della struttu-
ra. Nell’ōtsuzumi infatti le corde con 
cui si regola la tensione della pel-
le sono fissate solidamente in for-
te tensione e la pelle, prima dell’e-
secuzione, viene scaldata sul fuoco 
cosicché il suono risulta secco, pe-
netrante e impressivo pur senza 
grande varietà di sfumature. Con il 
passare del tempo inoltre la tonali-
tà tende a modificarsi. Nel kotsuzu-
mi invece la tensione delle corde (e 
quindi della pelle) è minore e viene 
regolata durante l’esecuzione con 
la mano sinistra per produrre suoni 
di diversa altezza ed effetti; la ma-
no destra d’altra parte, variando 
il numero di dita e la posizione di 
battito, colpendo ora il centro ora 
il bordo della pelle e variando l’in-
tensità della percussione arricchi-
sce le possibilità sonore. La pelle 
viene costantemente tenuta umi-
da dall’esecutore con saliva e fiato. 
Anche nel kotsuzumi il suono, con 
il trascorrere del tempo, è sogget-
to a variazioni. In entrambi risulta 
evidente il carattere di instabilità, 
di “imperfezione”, ma, proprio per 
questo, di suggestione del suono. Il 
taiko è lo strumento dal suono più 
stabile anche se utilizzato solo in 
alcuni brani dalle caratteristiche 
di dinamicità e ritmicità sostenu-
te. Quando interviene, esso guida 
la sequenza di tegumi 手組 (unità 
ritmiche). È tamburo di dimensioni 
relativamente grandi, su piedistal-
lo, non ha forma a clessidra e viene 
percosso con due bacchette. 
Come per il flauto, anche per i 

Il nō

membranofoni esistono due tipi 
di esecuzione: ashiraiuchi e awa-
seuchi. Ashiraiuchi è esecuzione in 
cui le percussioni non si accorda-
no ritmicamente con la recitazio-
ne. Pertanto tale tipo di esecuzio-
ne si accompagna alla recitazione 
in hyōshiawazu e all’ashiraibuki del 
flauto. In questo tipo di “accompa-
gnamento” le percussioni seguono 
un ritmo comune mentre l’accor-
do con la componente vocale non 
si realizza se non nell’armonia del-
lo scorrere complessivo dei suoni 
organizzati sempre in sequenze di 
8 “battute”. Ashiraiuchi, oltre che 
alla recitazione in hyōshiawazu, si 
accompagna anche a momenti pu-
ramente musicali, privi di testo ver-
bale. Awaseuchi indica invece uno 
stile esecutivo comune alle tre per-
cussioni: a. a tempo con la com-
ponente vocale in hyōshiai (secon-
do un modulo ritmico regolare); b. 
a tempo con l’awasebuki del flauto. 
Nel caso di awaseuchi con la recita-
zione si ripropongono i tre schemi 
ritmici: ōnori, chūnori o il più com-
plesso hiranori. 
La musica dell’insieme percussivo 
si struttura per sovrapposizione di 
patterns ritmici dei tamburi, chia-
mati tegumi. La partitura si snoda 
ritmicamente in gruppi di 8 “bat-
tute” (talora 6, 4 ecc.) attraverso 
una successione e alternanza di ka-
kegoe 掛け声 (grida che precedono 
generalmente di mezza battuta la 
percussione), tsubu 粒 (battiti) e si-
lenzi o pause. All’interno di questa 
trama esecutiva, ōtsuzumi e kotsu-
zumi sono ritmicamente comple-
mentari: il primo costituisce la ba-
se, il secondo crea gli abbellimenti. 
I patterns ritmici secondo cui la 
struttura si compone a catena pos-
sono essere definiti di tre tipi: ji, te 

Hagoromo

Yashima
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e kashiragumi. Sulla ripetizione di ji 
地 (moduli ritmici standard) i te ag-
giungono e sovrappongono abbelli-
menti e i kashiragumi 頭組 spezzano 
e puntualizzano in sezioni. 
L’armonia si prospetta dunque co-
me incontro di “diversi”: materie, 
strutture, melodie, ritmi non sono 
uniformati, né fusi. Nasce non tan-
to dal coincidere di toni e ritmi, da 
sincronia totale per giungere a fu-
sione e unisono, non dall’incontro 
perfetto sincronico dei suoni tra 
loro o con altri materiali, quanto 
dal differenziarsi per qualità, in-
tensità, altezza e emergenza nel 
tempo. L’armonia non persegue 
l’unità ma la valorizzazione di ogni 
singola componente per individua-
lità e distinzione. A caratterizzare 
l’universo sonoro del nō, più che la 
melodia è il ritmo, che è tensione 
drammatica, scontro tra suoni, ge-
sti (danza) e parole. L’intera partitu-
ra dei linguaggi artistici è declinata 
nella successione e sovrapposizio-
ne dei percorsi paralleli di ciascuno 
di essi: parola e canto vocale, or-
chestrazione e musica strumentale 
di ciascuno strumento, movimen-
to gestuale e danza non vengono a 
sincronizzarsi ma si congiungono e 
intrecciano in determinati momenti 
di “coincidenza”, ove avviene l’atte-
sa e l’incontro per poi riprendere il 
proprio percorso in divenire.

Le maschere
La maschera, che ha probabilmen-
te origine continentale e comun-
que antichissima in Giappone for-
se dall’epoca Jōmon, appare sin 
dall’antichità con il valore magico 
di trasformazione o travestimento 
in “altro da sé”, in divinità/demo-
ne, e anche di possessione e inva-
samento. Nel gigaku i personaggi 

che sfilano e agiscono sulla scena 
indossano grandi maschere di for-
te impatto e anche efficacia umo-
ristica, con tratti di animali fanta-
stici oppure con connotati marcati 
di esseri umani, da cui traspaiono 
evidenti tratti somatici del centro 
Asia. Più di un centinaio di questi 
esemplari sono conservati tra i te-
sori dello Shōsōin di Nara. Come 
nel gigaku, ma con più ridotte di-
mensioni, le maschere del bugaku 
non si poggiano ancora solo sul vi-
so ma si indossano come un casco 
a coprire in parte il capo. Anche qui 
possono avere fogge e espressio-
ni esagerate o deformate, comun-
que imponenti a seconda dei per-
sonaggi protagonisti della danza. 
Innumeri sono poi le varietà e for-
me di maschere tramandate pres-
so santuari shintō (o templi buddhi-
sti) nel territorio nazionale e usate 
nelle varie manifestazioni folclori-
che dai kagura ai tsuina, ossia i riti 
di fine anno che in genere vedono 
la scacciata di demoni, spiriti ma-
ligni dai volti più terribili. O ancora 
nei gyōdō buddhisti dove possono 
assumere le sembianze di bodhi-
sattva o buddha.
Il passaggio alle varie forme elabo-
rate per i palcoscenici del nō sem-
bra avvenire tramite una graduale 
trasformazione da un lato dalle ma-
schere di demoni, di cui sopra, o le 
maschere di vecchio, bianco o ne-
ro, che vediamo in Okina e Sanbasō. 
Nel nō le maschere (nōmen 能面 o 
omote 面) acquistano un ruolo de-
cisivo per l’interpretazione di molti 
personaggi. In linea generale ven-
gono indossate nell’impersonare 
tutti i ruoli a esclusione di perso-
naggi maschili vivi (non fantasmi) 
nei genzai nō o nelle loro sembian-
ze o manifestazioni in quanto esse-

Il nō

ri umani (keshin) da parte degli shi-
te e non vengono invece indossate 
da waki (personaggio reale, eccet-
to per i personaggi femminili) e da 
bambini (kokata). L’origine risale al-
le arti dello spettacolo anteceden-
ti nel nesso con la teofania, mani-
festazione di una divinità, ma non 
è chiaro il percorso diacronico di 
questo attrezzo scenico dalla for-
te valenza magica e straordinaria 
suggestione scenica sia per l’atto-
re che per lo spettatore. Secondo 
quanto appare nel Sarugaku dangi 
all’epoca di Zeami, quindi nella pri-
ma parte del periodo Muromachi, 
dovevano essere già impiegate le 
forme tutt’ora in uso. Tra queste, 
oggetto di particolare considera-
zione erano le maschere di vecchio 
(okina), venerate quali oggetti sacri, 
come corpo stesso della divinità, 
che lasciano intuire l’origine pri-
mordiale nella forma stilizzata del 
sorriso, nell’uso del mento staccato 
e mobile, nelle sopracciglia e barba 
con i peli appositamente impianta-
ti. Anche le forme come beshimi e 
altre, che appartengono alla cate-
goria dei “demoni”, vennero a codi-
ficarsi in tempi relativamente pre-
coci, mentre le maschere di vecchio 
e donna sembrano aver avuto una 
genesi più tarda. Tra gli artisti di 
maschere antecedenti a Zeami, do-
po i mitici artisti di maschere okina 
Nikkō 日光 e Miroku 弥勒, sono tra-
mandati i nomi di Shakutsuru 赤鶴, 
Ishiōbyōe 石王兵衛, Tatsuemon 竜右
衛門, Yasha 夜叉, Bunzō 文蔵, Oushi 
小牛, Tokuwaka 徳若 e altri. Dall’e-
poca di Zeami alla fine del perio-
do Muromachi sono invece famosi 
scultori come Echi 越智, Chigusa 千
種, Zōami 増阿弥, Shunwaka 春若, 
Hōrai 宝来, Himi 氷見, Sankōbō 三光
坊. In epoca Edo si entra nella fase 

di imitazione dei modelli elaborati 
e codificati dai grandi del passato, 
con artisti come le tre famiglie De-
me 出目 (Deme sanke, Ōmi Iseki 近
江井関, Echizen 越前, Ōno 大野) e tra 
questi illustri i nomi di Kawachi 河
内, Zekan 是閑, Yūkan 友閑, Tōhaku 
洞白 e altri.

1 Nei sōkyoku, genere musicale per koto svilup-
patosi a partire dalla metà del XVII secolo, gene-
ralmente accompagnato a testo poetico, esisto-
no, se pur in numero esiguo, brani puramente 
strumentali oggi tra i più eseguiti del repertorio, 
in particolare i danmono, frammenti strumenta-
li che in origine, alternandosi alle varie sezioni 
cantate di un brano, ne collegavano la struttura. 
A partire dall’era Meiji (1868-1912) le compo-
sizioni strumentali pure, sotto l’influenza occi-
dentale, sono venute a occupare posizione pre-
ponderante e sono predilette dai compositori 
contemporanei.
2 All’interno dei vari generi musicali per shakuha-
chi 尺八 numerosi sono i brani per shakuhachi 
solo, anche nel repertorio dell’antica scuola Kin-
ko, fondata da Kurosawa Kinko (1710-1771) a 
Edo.
3 Pressoché la medesima sequenza che nel nō 
Izutsu ritrae l’amore sempre vivo di una donna 
e l’immagine indimenticabile del suo amato, 
in Nonomiya traccia il racconto della gelosia e 
dell’affronto incancellabili della dama Rokujō, 
il ricordo del suo ultimo incontro con l’amato 
Genji. 
4 Per le parti in fushi esistono due stili: yowagin 
(debole) e tsuyogin (forte) che differiscono nella 
scala di base e nell’uso della respirazione. 
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il kyō gen: le «parole della follia» 

Fin troppo facile tentazione è considerare il kyōgen solo in fun-
zione del nō, l’altra faccia della medaglia, versione comica, più 
volgare e dimessa dell’aulico e ieratico, solenne e intenso, pura-
mente tragico nō. Versante più realistico e colloquiale, ordinario 
e quotidiano, scherzoso e immediato, rispetto all’estetica rarefatta 
di poesia, danza, canto e musica del nō, in quasi sette secoli di 
storia è venuto affinando una stilizzata eleganza, una semplicità di 
espressione e una linearità che danno vita a una comicità nitida e 
senza sbavature, austera e ironica.
Da secoli in effetti il kyōgen, pur avendo una propria autonomia e 
attori appositamente preposti con modi scenici peculiari, è quasi 
indissolubilmente legato al nō; le rappresentazioni si svolgono sul 
medesimo palcoscenico, il programma di spettacoli di una gior-
nata, codificato in epoca Tokugawa (xvii secolo), ne prevede la 
rappresentazione congiunta: nō e kyōgen si alternano per un totale 
di cinque nō e quattro kyōgen. In questo quadro, i quattro rapidi 
scorci potrebbero apparire solo come pause di svago o di riposo, 
di dissolvimento delle cupe tensioni dell’incanto vibrato e assoluto 
del nō, oppure, più correttamente, come strumenti di distensione 
e straniamento. Tuttavia, ora che i programmi sono molto meno 
impegnativi, non infrequenti sono gli spettacoli di solo kyōgen e, a 
seguito di un autentico boom che dopo l’ultima guerra l’aveva por-
tato al centro dell’attenzione generale, un pubblico appassionato si 
è raccolto intorno a quest’arte più “povera”.
In realtà, la storia del kyōgen è antica almeno quanto quella del nō. 

5. Il kyōgen

Izutsu 

Funa Benkei

Esempi di maschere del nō
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Il termine kyōgen in cinese aveva il significato di «linguaggio che 
esce dal normale corso, dalla consuetudini, aberrante, anormale, 
folle». In Giappone nel composto kyōgen kigo/kigyo 狂言綺語, at-
tinto dal poeta Bai Juyi 白居易 con il valore di «parole della follia» 
e «linguaggio ornato» viene a designare i generi della “finzione let-
teraria”, poesia, monogatari o altro, ma anche danza e musica, visti 
con connotazione negativa da una prospettiva buddhista o con-
fuciana in quanto un «dire folle, fallace, contro logica e ragione, 
vanamente ornato», «follia e vaniloquio, affascinante e seducente 
ma fonte di illusione». Ma nel periodo dei regni del Nord e del Sud 
kyōgen viene usato con il significato di «arte del palcoscenico, arti 
dello spettacolo».

genesi e sviluppo storico

Nel periodo Nara giunge in Giappone il sangaku cinese che, fra le 
molte arti dello spettacolo, comprende anche la mimesi comica di 
individui e situazioni. Nel periodo Heian queste arti cominciano 
a essere chiamate sarugaku e da quel grande universo dello spetta-
colo scaturisce anche un teatro di rappresentazione imperniato su 
brevi scene di vita, rapidi schizzi di raffigurazione umoristica. Al 
contempo, nascono anche gli esorcismi dei jushi, gli eventi convi-
viali dello ennen, la fioritura del dengaku e nell’interazione e con-
taminazione con questi fenomeni si sviluppa il sarugaku no nō. In 
epoca Kamakura si costituiscono le compagnie di sarugaku come 
za, ossia come corporazioni professionistiche e nel xiv secolo si 
evidenziano due differenti espressività: il nō, teatro di poesia canto 
e danza, e il kyōgen, teatro fondato su dialogo e umorismo, che 
privilegia l’imitazione di tipi umani azioni e personaggi con un’im-
pronta comica.
Con il rivoluzionario apporto di Kan’ami e Zeami, che consoli-
dano la struttura del nō, e con l’avvento della rappresentazione 
congiunta di nō e kyōgen, quest’ultimo si troverà in posizione di 
sostanziale soggezione.
A quel tempo, solo nell’area del Giappone centrale, oltre alle com-
pagnie di sarugaku di Yamato, si segnalano za nelle aree di Ōmi, 

Uji, Tanba, Settsu, Ise e altrove, e ciascuna di queste prevede al 
suo interno attori kyōgen ma, con le vicissitudini e turbolenze del 
Giappone del tempo, unicamente a Kyōto, la capitale, si consolida 
una compagnia di soli maestri di kyōgen. La costituzione di scuole, 
come quelle del nō, depositarie della trasmissione di arte esecutiva 
e di tecniche dunque avviene in ritardo rispetto al nō, con la scuola 
Ōkura 大蔵 nel tardo periodo Muromachi, le scuole Sagi 鷺 e 
Izumi 和泉 agli inizi di epoca Edo.
È in questa fase che le sintesi sceniche, fino allora tramandate in 
forma orale, eseguite all’impronta, vengono fissate in forma scrit-
ta. Alla metà del xvii secolo risalgono le prime raccolte di testi e 
il primo trattato sul kyōgen, Waranbegusa わらんべ草 (1660) di 
Ōkura Toraakira 大蔵虎明 (1597-1662) che, oltre a raccoglierne i 
principi, tenta di attribuire al kyōgen una base teorica e speculati-
va analoga a quella dei trattati di Zeami sul nō.
Nel periodo Tokugawa, quando il nō entra nelle celebrazioni uffi-
ciali della corte shogunale a Edo e della classe samuraica al potere, 
anche le scuole di kyōgen Ōkura e Sagi (la prima legandosi alla 
scuola di nō Konparu, la seconda alla scuola Kanze) dipenderanno 
direttamente dall’autorità shogunale centrale a Edo, ricevendo una 
rendita, mentre la scuola Izumi sarà di servizio presso il ramo dei 
Tokugawa di Owari, la corte imperiale, a Kyōto, e in alcuni feudi 
periferici, ossia l’importante casato militare dei Maeda di Kaga. 
Tale passaggio porta alla sicurezza economica garantita e i gruppi 
di attori di kyōgen saranno coinvolti e spinti verso la creazione 
di scuole canoniche, organizzate secondo il sistema gerarchico del 
caposcuola (iemoto).
Questa in termini sommari è la storia antica del kyōgen ma di essa 
esiste una versione più leggendaria: secondo la tradizione della 
scuola Ōkura, l’iniziatore del kyōgen e fondatore della scuola sa-
rebbe stato Gen’e 玄恵 (?-1350), monaco del tempio buddhista 
sul monte Hiei1. Questo confermerebbe un legame con l’arte de-
clamatoria sviluppata dai monaci nei loro sermoni, nelle prediche 
e nei racconti più o meno didascalici, più o meno coloriti e figurati, 
che accompagnavano la raccolta di proseliti e l’illustrazione della 
dottrina buddhista alle classi più umili. 
Nel kyōgen sarebbero dunque individuabili alle origini più ele-
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menti: la componente dell’elocuzione (formule augurali, giochi di 
parole, scherzi, racconti legati a una funzione religioso-didattica e 
alla necessità di mantenere viva l’attenzione dell’ascoltatore) e la 
componente della danza (sempre a carattere propiziatorio-augura-
le, che suscita il riso, connessa con le pratiche rituali per la riuscita 
delle colture e dei raccolti) che si congiunge con un primordiale 
valore magico-sciamanico. 
Certo è che il kyōgen originario era molto diverso da quello attua-
le. Purtroppo i primi testi scritti risalgono solo al periodo Tokuga-
wa, mentre della fase precedente non rimangono che scarne tracce 
di trama per alcune opere, oltre alle brevi testimonianze contenute 
nei trattati di Zeami. 

un teatro del riso e del gioco

Dagli scritti di Zeami (prima metà del xv secolo) si rileva come 
già allora si fosse instaurata la relazione di interdipendenza tra 
nō e kyōgen e soprattutto l’importante distinzione funzionale tra 
kyōgen vero e proprio, aikyōgen 間狂言 e Sanbasō 2, ossia la danza 
singola che il vecchio dalla maschera nera esegue nella seconda 
parte della danza cerimoniale Okina raffigurando in chiave comi-
ca, “scimmiottando” i gesti della semina e del raccolto per propi-
ziarne la fortuna e l’abbondanza. L’aikyōgen è invece l’intervallo 
tra la prima e la seconda parte del nō, dopo l’uscita di scena dello 
shite, in cui si riprende il racconto (le ragioni, i moventi, l’origine 
ecc.) del soggetto della rappresentazione (katariai) o si propone 
una breve scena, interpretata da due o tre attori, non immediata-
mente connessa con il nō in corso (ashiraiai). 
Il kyōgen vero e proprio è invece arte indipendente sul piano conte-
nutistico e formale, che si incentra principalmente sul warai (riso), 
su un dialogo vivace secondo un linguaggio comune, quotidiano, 
sulla mimesi del reale, sul gioco di parole, sul racconto popolare. 
Mentre il nō, a partire da Zeami, possiede un testo-trascrizione 
da portare sulla scena, il kyōgen si basa ancora su di un canovac-
cio che lascia spazio all’improvvisazione, alla recita a soggetto, alla 
comicità estemporanea, talora forse grossolana e volgare, anche 

oscena, diversa comunque dallo spettacolo terso e levigato di oggi.
Le storie, per molta parte già ideate in questo periodo, saranno 
infatti via via modificate, potate, limate dagli attori stessi in base 
all’esperienza viva (e ai condizionamenti esterni); tuttavia, nel pro-
cesso di stralcio dei testi, di epurazione degli elementi spesso rozzi 
e osceni del kyōgen primitivo, si sono persi forse anche il gusto del 
gioco all’impronta, l’incisività, la carica eversiva, la forza creativa, 
il duro senso di satira che nei testi originali non mancavano, privi-
legiando invece l’umorismo, il divertimento puro, luminoso, quasi 
distratto e scanzonato, ingenuo, o, più di rado, un’indefinita, quasi 
poetica melanconia, che è il vero senso del comico. 

i testi drammatici: dai canovacci alla scrittura

È all’inizio del periodo Tokugawa che con le dinastie o scuole si 
trascrivono i testi drammatici, coinvolti in una trasformazione che 
vede consolidare le scuole in un sistema di trasmissione eredita-
ria. E, congiuntamente, emerge anche la necessità di definire in 
maniera stabile un repertorio sino ad allora tramandato oralmen-
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te, che viene così codificato. Se fino ad allora il kyōgen era stato 
tramandato dagli attori in un passaggio di competenze e testi da 
corpo a corpo, in epoca Tokugawa ogni scenario comincia a regi-
strare di volta in volta lo svolgimento delle rappresentazioni. Nel 
1642 Ōkura Toraakira (figlio di Torakiyo 大蔵虎清, 1566-1646) 
collaziona gli otto volumi del Wakikyōgen no rui 脇狂言之類, at-
traverso cui manifesta l’intendimento di tramandare alle genera-
zioni future i testi su cui la scuola avrebbe dovuto basarsi. Anche il 
repertorio della compagnia Izumi viene raccolto nel Kyōgen rikugi 
狂言六義 e nel 1646 vengono trascritti i testi drammatici da parte 
di Kiyotora 清虎, fratellastro minore di Toraakira, fondatore di un 
ramo cadetto (Hachiemon 八右衛門) dell’Ōkura (Ōkura Yaemon 
彌右衛門), mentre il repertorio degli scenari di Den’emon 伝右
衛門 nella scuola Sagi viene stilato nel 1716 (ma esistono anche 
scenari risalenti al 1678). Tali fonti prime delle tre scuole s’interse-
cano per la grande maggioranza di brani con consistenti affinità sul 
piano dello svolgimento. Del resto come testimoniato dal Tenshō 
kyōgenbon 天正狂言本 (Volume di canovacci e scenari, ancora 
assai abbozzati, 1578) risalente all’epoca 1573-1591, di fatto le 
tracce, di cui non si conoscono autori e che erano probabilmente 
ideate nelle strutture portanti dagli attori stessi, erano condivise 
dagli uomini di palcoscenico. Gli abbozzi, una volta concordati 
nelle linee fondamentali, venivano poi probabilmente lasciati alle 
capacità estemporanee di ciascun interprete e, anche con il conso-
lidamento delle scuole a cavallo tra il xvi e il xvii secolo, esistono 
frequenti testimonianze di sintesi sceniche interpretate da attori 
Ōkura e Sagi insieme nella stessa rappresentazione. Certo è che 
con la codificazione dei testi e la costituzione sempre più forte 
dell’organizzazione delle scuole si tenderà a acuire e enfatizzare le 
pur lievi differenze di stile in nome della propria identità e peculia-
rità di tradizione. Anche il Kyōgen ki 狂言記, pubblicato in epoca 
Edo, contiene circa duecento brani di cui molti in comune tra le 
scuole e testimonia dei brani delle compagnie del tempo.
Si tramandano i nomi di alcuni autori dal mitico Gen’e hōshi a 
Uji Yatarō a Konparu Shirōjirō ma di essi non si hanno altri dati 
concreti.

Palcoscenico e artisti
Il kyōgen è di norma eseguito sul 
medesimo palcoscenico del nō in 
uno svolgimento efficace e schiet-
to, agile e rapido che evita grandi 
cambi di scena. 
Come nel nō i personaggi sono in 
numero ridotto (in genere da due a 
quattro) e i principali si distinguono 
in shite (principale) e ado アド (interlo-
cutore, spalla). La sintesi si sviluppa 
per l’interazione tra i due, in genere 
in coppie contrapposte (padrone-ser-
vo, marito-moglie, genero-suocero, 
contadino-contadino, mercante-clien-
te, divinità-fedele, demone-peccatore 
ecc.), a cui si aggiunge un eventuale 
terzo personaggio (ad esempio lo zio 
del padrone, la sposa, il truffatore, 
il sensale ecc.) e solo di rado gruppi 
più folti di gitanti o altro.
La brevità e l’estrema semplicità 
dell’intreccio caratterizzano an-
che il movimento scenico: entrata 
in scena dei personaggi che si pre-
sentano (nanori 名ノリ); percorso lo 
hashigakari, i personaggi effettua-
no un giro attorno al palcoscenico 
vero e proprio (michiyuki); con un 
cambio si entra nel nucleo centra-
le del confronto tra i due o altri; al-
la fine essi lasciano il palcoscenico 
inseguendosi con la formula clas-
sica: «Yarumai zo, yarumai zo!». 
Esistono numerose varianti a que-
sto schema ma esso testimonia il 
grado di codificazione raggiunto, 
che trova conferma nell’invarianza 
strutturale delle posizioni sul pal-
coscenico, nei gesti, nei tipi, nel-
le situazioni, nei rapidi finali (tome 
留): quelli che si possono definire di 
“catastrofe” (il rimprovero, lo star-
nuto, il litigio, l’inseguimento ecc.) 
o quelli di ristabilimento dell’armo-
nia (con musica e danza, con una 
risata grassa e spensierata ecc.), 

spesso interscambiabili nello stes-
so testo a seconda delle tradizioni 
e delle scuole.
A differenza dal nō, la struttura sce-
nica portante è costituita da gestua-
lità e parola senza la presenza del 
coro e senza un tessuto musicale 
continuo, salvo i casi che descrivere-
mo poi. 
Non si utilizzano apparati scenici, so-
lo qualche oggetto o attrezzo (a vol-
te smisurato ma a volte invece solo il 
ventaglio), e suoni o rumori vengono 
prodotti dall’attore, accompagnan-
doli ai gesti, con il ricorso a onoma-
topee dall’effetto esilarante. Si ricor-
re a maschere solo per personaggi 
particolari, mentre di norma i per-
sonaggi umani sono a volto scoper-
to; anche per i personaggi femminili, 
impersonati comunque da uomini, si 
ricorre a una fascia bianca avvolta al 
capo che fa scendere i due lembi ai 
lati del volto, ma senza maschera. I 
costumi non sono preziosi e superbi 
come nel nō e, eccetto che nelle di-
vinità, rispecchiano l’abbigliamento 
comune ai diversi strati sociali dell’e-
poca con il ricorso giocoso però a di-
segni e colori originali, bizzarri, smi-
surati, di grande impatto sulla scena.

Il repertorio
Attualmente il repertorio compren-
de circa duecentosessanta opere 
tramandate dalle due scuole super-
stiti, con alcune differenze per i te-
sti in comune. 
Esso viene classificato secondo vari 
criteri ma il più comune, è basato 
sulla natura del brano e sulle carat-
teristiche dello shite: waki kyōgen 脇
狂言, che sono a carattere augurale 
con protagonisti divinità o Buddha, 
contadini, “persone beate” meri-
tatamente baciate dalla fortuna; 
scene con protagonisti daimyō o 

Il kyōgen 
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shōmyō (daimyō kyōgen 大名狂言)1, 
ossia signori di grandi o piccoli 
possedimenti, per lo più nelle lo-
ro vesti ufficiali da cerimonia, con 
eboshi e suō, talora accompagnati 
dal solito servitore, Tarō kaja 太郎
冠者2, o dal suo secondo, Jirō kaja 
次郎冠者; ed è proprio Tarō kaja, le 
sue disavventure o imprese, di ar-
guzia pigrizia o codardia, di ton-
taggine o predilezione per il sake, 
il protagonista nei kyōgen del ter-
zo tipo; con uomini alle prese con 
fidanzamento, matrimonio e con il 
suocero (muko kyōgen 婿狂言); o in-
vece con personaggi femminili (on-
na kyōgen 女狂言), negli eterni amo-
ri e lotte tra coniugi, alla ricerca di 
spose o in difficoltà con amanti; 
di demoni (oni kyōgen 鬼狂言) o di 
yamabushi (anacoreti delle monta-
gne) (yamabushi kyōgen 山伏狂言); 
con protagonisti monaci (shukke 
kyōgen 出家狂言), fortemente sa-
tirici verso il clero, o con protago-
nisti ciechi (zatō kyōgen 座頭狂言); 
di tipo vario (zatsu kyōgen 雑狂言), 
non nettamente collocabili in altra 
categoria, in cui entra in azione l’u-
manità più varia tra truffatori, ladri, 
banditi, malfattori, scommettitori o 
altro. A cui si potrebbero aggiunge-
re i mai kyōgen 舞狂言 che imitano 
i nō di sogno (mugen nō) a mo’ di 
parodia, o i kyōgen eseguiti come 
aikyōgen ma che hanno una struttu-
ra drammatica di interazione di più 
personaggi e quindi possono esse-
re inscenati anche in maniera indi-
pendente. 

Canto e danza
Anche se il corpo fondamentale del 
kyōgen è costituito da un tessuto di 
recitazione e azione, in realtà an-
che il canto e la danza così come 
la musica strumentale occupano 

un posto rilevante nella realizza-
zione scenica. Assieme ai dialoghi 
(serifu セリフ/台詞, termine che vie-
ne usato per la prima volta proba-
bilmente proprio per il kyōgen), il 
canto (utai), che ha le stesse basi 
musicali di intonazione del nō, è un 
elemento strutturale imprescindi-
bile e talvolta si sostituisce ai dia-
loghi parlati: talora previsto in fasi 
culminanti nello svolgimento di una 
vicenda, tal’altra si canta e danza 
come “divertimento” all’interno di 
un convito o di un banchetto, co-
me scena indipendente. Un brano 
cantato si incastona all’interno di 
numerosi drammi, in particolare 
quelli augurali, quelli di divinità o di 
demoni, o ancora nelle parodie del 
nō, in cui si fa da “controcanto” allo 
svolgimento vocale e strumentale 
dell’arte sorella. Tra il secondo tipo 
si possono annoverare dei brani di 
canto e danza autonomi: i komai 小
舞 (piccole danze) che assomiglia-
no agli shimai nel nō inscenandosi 
con l’accompagnamento del coro 
(ji) in abito da cerimonia, talora so-
lo piccole canzoni interscambiabi-
li, all’interno di un dramma o ese-
guite in maniera autonoma. Questi 
piccoli brani fanno parte dell’adde-
stramento dell’attore per impostar-
ne la voce, dare solidità e sicurez-
za all’emissione vocale. Dal punto 
di vista poetico-musicale sono bra-
ni che rispecchiano la struttura e 
lo stile del nō (anche citazioni tali 
e quali dai nō Yashima, Kagekiyo o 
Ama ecc.), ma non mancano anche 
quelli peculiari o mutuati da altri 
generi vocali: echi di canti popola-
ri, di canzoni alla moda nel periodo 
medievale o ancora interludi musi-
cali (hayashimono) o, nel caso dei 
drammi di ciechi, passi dello hei-
kebushi; la canzone della scimmia 

in Utsubozaru ecc. Come nella re-
citazione del nō anche nel kyōgen 
l’utai viene a distinguersi tra passi 
a scansione regolare (hyōshiai, nei 
diversi rapporti con le sillabe del 
tessuto verbale, hiranori, chūnori, 
ōnori) o a scansione irregolare 
(hyōshiawazu) e la modulazione tra 
suono alti, medi e bassi segue le 
distinzioni nella scala melodica tra 
tsuyogin e yowagin, ma esiste anche 
una scansione ritmica peculiare, 
kyōgen nori, e anche nelle canzoni 
brevi (kouta) la melodia in yowagin 
si arricchisce di modulazioni e or-
namenti (yuri), particolare vibrato 
e portamento. Vi sono anche mo-
menti di musica solo strumentale 
(hayashigoto), nell’entrata e uscita 
di scena dei personaggi, nei mo-
menti danzati (maigoto) o di azio-
ne (hatarakigoto), in particolare nei 
brani di parodia del nō ove in scena 
agiscono musici dell’orchestra del 
nō ma suonano seduti lateralmen-
te, in tono più sommesso e con me-
lodie semplificate.

Auguralità e ribellione
Il famoso Suehirogari 末広がり pro-
pone lo schema saldamente archi-
tettato dei kyōgen che sottolineano 
il senso di auguralità e di atmosfera 
gioiosa (I tipo): il solito Tarō kaja, 
inviato dal suo signore alla capitale 
a prendere qualcosa che non cono-
sce (nel caso specifico suehirogari, 
cioè un ventaglio, oggetto dal for-
te valore augurale) viene truffato e 
finisce con l’acquistare un oggetto 
inutile (un vecchio ombrello); il pa-
drone infuriato lo rimprovererà ma 
poi, al canto e alla danza di Tarō, a 
poco a poco tornerà di buonumore 
e tutto si concluderà in allegria. 
Allo stesso gruppo appartiene an-
che Sadogitsune 佐渡狐 (Le volpi di 

Sado), delizioso esempio di kyōgen 
di contadini che da province lonta-
ne si recano alla capitale per paga-
re i tributi annuali. Qui due contadi-
ni, uno di Sado e l’altro di un’altra 
regione, incontratisi strada facen-
do, scommettono sull’esistenza di 
volpi nell’isola di Sado (dove in re-
altà non vi sono esemplari): il con-
tadino di Sado (shite) per vincere la 
scommessa (in palio è una spada) 
riesce a corrompere il funziona-
rio delle tasse chiamato a risolve-
re la contesa. Questi, dopo avergli 
preventivamente fornito una se-
rie di informazioni e suggerimenti 
per dimostrare di conoscere le vol-
pi (tratti fisici, pelo, coda, colore 
ecc.), come concordato lo interroga 
di fronte al rivale e, secondo copio-
ne, gli consente di vincere. Lo scon-
fitto, però, sulla strada di ritorno, 
sospettando l’inganno riuscirà a 
smascherarlo (chiedendogli il verso 
della volpe) e la scena si concluderà 
con il classico inseguimento.
Kyōgen che consente un confron-
to con la versione antica, e consi-
derato tra i più importanti dell’at-
tuale repertorio3, è Utsubozaru 靭猿 
(La scimmia da faretra) che è an-
noverato nel tipo con protagonista 
un daimyō (II tipo). Questi, uscito a 
caccia con arco e frecce in compa-
gnia del servitore Tarō, incontra un 
ammaestratore di scimmie e, inca-
pricciatosi, pretende la pelle della 
scimmia per rivestire la propria fa-
retra. L’ammaestratore, minacciato 
di morte, si appresta a uccidere la 
scimmia ma questa (impersonata 
da un bambino), prendendogli di 
mano il bastone, finge di remare, 
facendo le mosse che il padrone 
le ha insegnato. L’ammaestratore 
commosso si dichiara incapace di 
alzare mano contro di lei e alla fi-
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ne il daimyō stesso rinuncia al suo 
proposito. La scimmia, guidata dal 
padrone, danza in segno di rico-
noscenza finché il signore stesso, 
trascinato dal ritmo, si aggregherà 
alla danza imitandone i gesti. Nel-
la versione attuale, oltre che sulla 
parte centrale di commovente ten-
sione, l’accento è posto sulla gioco-
sità spensierata della conclusione 
ma ben diverso sembra essere il 
tono della versione originale. In es-
sa molto più forte era l’aspetto di 
prepotenza e crudeltà del signore 
feudale e si chiudeva con un epilo-
go circolare, imprevedibile e forte-
mente sarcastico, di totale ribalta-
mento: il daimyō “trasformato” in 
scimmia, usciva di scena ammae-
strato dal servitore Tarō. 
Sembra affiorare forte in questa 
versione antica lo spirito di gekokujō 
下克上 (ribellione delle classi subal-
terne contro le classi egemoni), fe-
nomeno sociale di notevole rilevan-
za nel periodo Muromachi risoltosi 
anche in rivolte contadine e che nel 
kyōgen attuale non è che vago e 
adombrato da un tono bonario. Gli 
studi in questo senso si possono 
basare solo su scarse attestazioni 
ma non è difficile immaginare co-
me quest’elemento storicamen-
te rilevante sia andato sempre più 
sfumando con il processo di poli-
tura e ammorbidimento cui i testi 
spettacolari sono stati sottopo-
sti nel tempo alla corte shogunale 
Tokugawa.

Il gusto della parodia
Coloriture di parodia troviamo inve-
ce in kyōgen che con grazia e gravi-
tà scimmiottano, imitano e citano nō 
celebri evidenziando una cosciente 
contrapposizione rispetto alla tragi-
cità intensa e solenne del nō e una 

resa burlesca, fatta di concretezza, 
giocosità e ridicolo, del kyōgen. Al 
III tipo (kyōgen con protagonista 
Tarōkaja) appartiene Fumininai 文荷 
(I portalettere) significativo in que-
sto senso. Il solito signore di pro-
vincia, quello che nei kyōgen del II 
tipo, nonostante vanterie e velleità, 
si rivelava spesso stupido e incapa-
ce, è innamorato (di un giovanetto) 
e incarica del trasporto della sua 
preziosa missiva i servi Tarō e il suo 
compagno di disavventure e “dop-
pio” Jirō. I due, dopo essersi a lungo 
scaricati il compito a vicenda, deci-
dono di svolgerlo assieme sospen-
dendo la lettera al centro di un’asta 
in bambù e poggiandola sulle spalle. 
Il buffo della situazione raggiunge il 
culmine quando essi si accorgono 
della sorprendente pesantezza del-
la lettera. Da questo spunto esce il 
riferimento scherzoso al nō Koi no 
omoni4. Convinti che il mistero ri-
sieda nel contenuto amoroso della 
lettera, i due la leggono, commen-
tando con lazzi e giochi di parole, e 
finiscono con il litigare e strapparla, 
suscitando le ire del padrone. 
Fuori dagli schemi del rapporto 
sempre problematico tra signore 
vanaglorioso e servitore lestofante, 
fifone e amante del sake, ingenuo, 
stupido e scansafatiche, i kyōgen 
del V tipo propongono con sotti-
gliezza psicologica vicende e con-
flitti della coppia: la donna, in gene-
re forte, caparbia, attiva, capace ma 
terribile, e il marito, spesso pusilla-
nime, che la teme e tenta di ingan-
narla ma senza successo; o ancora 
kyōgen che trattano le avventure (o 
meglio disavventure) dello sposo che 
si presenta in casa del suocero per la 
cerimonia del mukoiri 婿入り5, scene 
in cui auguralità festosa, acutezza 
psicologica, comicità delle situazio-

ni, dinamicità e danza si sovrappon-
gono in maniera efficace. 
Fantastico e gusto dell’assurdo ispi-
rano invece spesso quei kyōgen che 
vedono l’uomo alle prese con crea-
ture soprannaturali (VI tipo): demo-
ni, il re degli inferi, il dio del fulmine 
ecc. Contro queste entità comica-
mente personificate l’uomo si de-
streggia con la dialettica, avendo al-
fine la meglio con astuzia e talora 
con sorprendente facilità. 
Un aspetto di sarcasmo intenso o di 
favola giocosa e dissacrante sem-
bra ispirare i kyōgen (VII tipo) che 
rappresentano l’inettitudine, l’in-
consistenza dei poteri magici (nono-
stante la lunga disciplina ascetica) 
dei monaci anacoreti delle monta-
gne (yamabushi) o quelli (VIII tipo) 
che descrivono un clero buddhista 
per lo più ignorante e avido, avaro 
e incapace, pronto solo alla questua 
o solo superficialmente legato alle 
proprie posizioni dottrinali6. Fare 
oggetto di ridicolo figure in genere 
temute o rispettate e riverite è certo 
uno degli aspetti più comuni ai tea-
tri comico-popolari di tutto il mon-
do ma nel kyōgen attuale questo as-
sume quasi sempre quella struttura 
limpida e sobria, incisiva e gustosa, 
mai eccessiva o prolissa, che fa di 
ogni pièce un piccolo gioiello. 
Negli zatō kyōgen (IX tipo), ovvero 
sintesi tejatrali che hanno per pro-
tagonisti dei ciechi, talora l’effetto 
risulta sgradevole: da opere di com-
movente sensibilità si passa infatti 
anche a scene crudeli e impietose 
di derisione nei confronti del por-
tatore di handicap fisico. In realtà 
la sensazione spiacevole nasce for-
se per reazione a un “realismo in-
cisivo” che non trascura neppure i 
lati più imprevedibili, inconsci, del-
le debolezze e della natura umane. 

In Tsukimi zatō 月見座頭 (Il cieco che 
ammira la luna)7, un cieco che si re-
ca su di un monte per ammirare la 
luna – potendo però solo ascolta-
re il canto degli insetti – trova nel-
la sua solitudine un compagno con 
cui trascorrere la serata scambian-
do versi poetici, cantando e beven-
do sake sotto il chiarore lunare. Alla 
situazione paradossale e poi idillica 
della prima parte si contrappone la 
seconda: all’alba, quando i due si 
lasciano, il compagno di tsukimi, 
colto da uno strano impulso, men-
tre il cieco si allontana, lo urta, lo 
tratta in malo modo camuffando la 
voce e fugge. Il cieco, senza poter 
immaginare che sia la stessa per-
sona che si era così amabilmente 
intrattenuta fino ad allora, lamen-
tandosi si allontana dimostrando il 
proprio disappunto con un fragoro-
so quanto enigmatico starnuto.

Tensione e malinconia
Il tono poco festoso, anzi melanco-
nico, di questo kyōgen non è però 
l’unica eccezione. Una delle opere 
più celebri e impegnative del reper-
torio è infatti Tsurigitsune 釣狐 (La 
volpe in trappola) che, almeno nella 
versione attuale, anziché suscitare 
il riso o il divertimento spassoso di 
altri kyōgen, è intrisa di un’atmo-
sfera di terribile, quasi triste, ten-
sione contravvenendo anche alla 
consueta brevità. Anche in questo 
caso, la versione originale e quella 
oggi tramandatasi, almeno nel fi-
nale, sono dissimili. La vecchia vol-
pe, che nella tradizione popolare 
e letteraria giapponese è maestra 
di inganni e di incantesimi, questa 
volta assume l’aspetto di un mona-
co e, raccontando al suo cacciato-
re storie terribili e paurose di volpi 
del passato, lo convince a gettare 
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la trappola con cui egli sta tentan-
do di catturarla. Sulla strada del ri-
torno, la volpe, traditasi senza sa-
perlo, riprende ormai tranquilla le 
sue sembianze e, senza accorger-
si che il cacciatore la sta aspettan-
do, non resiste alla tentazione del 
boccone dell’esca e finisce intrap-
polata. Nella versione originale è la 
volpe stessa a rimanere beffata e il 
senso della vicenda è nella comicità 
dell’imprevedibile sconfitta dell’a-
stutissimo quanto ingannatore ani-
male, oltre a contenere forse un’in-
tento di derisione nei confronti di 
certi monaci che infarcivano di leg-
gende di tal genere i propri sermo-
ni8. Nella versione moderna invece, 
nell’epilogo la volpe riesce ancora 
a liberarsi dalla trappola. Il tema 
dell’inganno, della sopraffazione, 
della lotta per la sopravvivenza non 
si limita ai rapporti padrone-servi-
tore, marito-moglie, suocero-gene-
ro, essere umano-forze naturali e 
soprannaturali, uomo-animale, co-
me in questo caso, ma si dischiu-
de a infinite tipologie umane mol-
to spesso trascurate dalle altre arti 
del tempo. E in effetti un grande 
numero di kyōgen (X tipo) che non 
rientrano nelle categorie sopra in-
dicate riguardano figure di truffato-
ri, ladri, scommettitori, briganti e 
altra umanità, spesso beffati e vit-
time dei loro stessi espedienti, ma 
tutti visti con simpatia, con l’occhio 
realistico e deformante a un tempo 
dell’umorismo e del riso, dell’ina-
spettato e del divertimento, della 
burla e della caricatura.

Specchio del mondo e umorismo
Le scene del kyōgen trattano la ma-
teria viva del tempo e si articolano 
in dialoghi con un linguaggio che ri-
specchia le parlate delle varie classi 

sociali dell’epoca, ossia il linguaggio 
di quando gli scenari sono venuti a 
consolidarsi in forma scritta tra la fi-
ne del periodo Muromachi e gli ini-
zi del periodo Tokugawa. Anche se 
eventi, personaggi, lingua e costumi 
vengono a definirsi nella forma attua-
le agli inizi del XVII secolo, nella ma-
teria, nelle canzoni, nei toni si perce-
piscono echi delle epoche anteriori, 
trasmesse attraverso l’oralità. 
Se sin dal sarugaku i caratteri fon-
danti della comicità erano elemen-
ti di volgarità e oscenità anche 
pesante, via via nel suo sviluppo, 
come auspicato da Zeami nei suoi 
trattati, il kyōgen viene acquisendo 
contenuti ed espressioni che, all’in-
terno del riso, racchiudono diver-
timento giocoso, con una comicità 
più fine e svagata. 
L’effetto umoristico che viene perse-
guito nei brevi schizzi è molteplice: 
va dall’auguralità, comune alle arti 
del periodo medievali, per cui l’azio-
ne scenica è offerta a divinità e uomi-
ni con fini propiziatori e di tali poteri 
apotropaici è investita anche la risa-
ta; i giochi di parole che possono ani-
mare l’invenzione comica nella sua 
interezza o in singoli momenti, e che 
l’accomuna alla poesia giocosa e al 
renga; l’esagerazione (dismisura) e la 
giocosità svagata, luminosa e sana, 
ingenua e terrena che è delle classi 
popolari e minute dell’epoca Muro-
machi; lo spirito ribelle, la satira e l’i-
ronia che si manifestano in tono face-
to. Così dal riso che nasce dal gioco 
della mente si spazia fino al diverti-
mento fisico della danza e del canto 
che chiudono armonicamente l’even-
to, dal buffo che percorre dall’inizio 
alla fine la situazione, alla risata che 
sgorga spontanea da singoli frangen-
ti, fino a giungere a brani di grave ten-
sione e anche di malinconia.

Con l’affinamento operato dagli 
attori in epoca Tokugawa si sono 
sfrondati probabili eccessi, lazzi e 
spacconate, tratti volgari o osceni, 
ma anche gli aspetti più duramen-
te satirici o critici nei confronti di 
potere, autorità politiche o religio-
se, esponenti di categorie o classi 
sociali, con l’epurazione di elemen-
ti eversivi debordanti disturbanti, 
giungendo a una linearità che com-
prime i tempi, concentrandosi su 
un singolo evento di massimo im-
patto, con il gusto per concretezza 
e comicità ingenua e ridente di una 
farsa. Ma, al di là dei mutamenti dei 
testi attraverso le epoche, pur no-
tando in alcuni casi un progressivo 
sfumare dello spirito critico dissa-
cratore e delle tensioni conflittuali 
in una ricomposizione dell’armonia 
attraverso il canto e la danza, nella 
rappresentazione colorita della vi-
ta concreta e degli aspetti vari del-
la società del periodo Muromachi, 
quale si riscontra sulle scene fuga-
ci e spiritose del kyōgen, si riflette 
una visione non cupa né pessimisti-
ca bensì luminosa e terrena della 
realtà e dell’uomo. In esso trovia-
mo una sostanziale affermazione 
positiva dell’individuo e dell’umano 
nella sua più totale pienezza, con-
tro i limiti imposti dalla società, a 
dispetto anche del soprannatura-
le o delle istituzioni, senza ideali 
e senza moralismi, ma con simpa-
tia, con sana e gustosa concretez-
za, senza forzature ma con l’iper-
bole o l’esagerazione dello humour. 
Quel mondo che molta letteratura 
del tempo, frutto di un’aristocrazia 
cortese spesso nostalgica o isola-
ta in aulica distanza dalle sorgen-
ti della vita sociale non aveva quasi 
toccato – il mondo della quotidiani-
tà delle classi meno abbienti – vie-

ne accolto con smagliante vigore 
nella rappresentazione umoristica 
del kyōgen.
Proprio in questo periodo della sto-
ria giapponese, attraverso 1’acu-
tezza, le istanze popolari e ribelli di 
attori e autori senza nome e senza 
classe, nel kyōgen, e attraverso la 
profondità e l’incanto di sensazioni 
e emozioni prodotte dal nō, il tea-
tro giunge a livelli di straordinario 
rigoglio realizzando quel continuum 
con la realtà sociale del tempo che 
è solo dei migliori teatri.

1 «Signore feudale». Nel kyōgen sono mes-
si in scena personaggi di shōmyō (piccoli si-
gnori feudali) più che i grandi signori feudali 
(daimyō).
2 Il termine kaja significa uomo adulto, giovane 
attendente, servitore.
3 Kyōgen con cui un attore esordisce da bambi-
no interpretando la parte della scimmia. Punto 
d’inizio della carriera di un attore di kyōgen.
4 «II peso dell’amore». Nō (IV tipo) di Zeami. 
A un vecchio di umile condizione, addetto alla 
cura dei crisantemi del giardino di corte, inna-
moratosi di una nobile dama, viene promesso 
di poterla vedere a condizione che faccia il gi-
ro del giardino cento volte portando un peso. 
Il vecchio gioisce ma non riuscirà a sollevarlo 
e morirà per lo sforzo e la disperazione. Nella 
seconda parte il suo fantasma appare alla da-
ma lamentando la propria sorte e il suo amore 
umiliato.
5 Cerimonia che accompagnava la prima visita 
di uno sposo alla casa della sposa e l’incontro 
quindi con il suocero.
6 In questo senso è indicativo il kyōgen intitola-
to Shūron 宗論 (La disputa religiosa) in cui due 
monaci buddhisti di diversa scuola, divenuti 
compagni di viaggio, cercano di convincersi a 
vicenda della superiorità della propria scuola 
e dottrina. La disputa, trasferitasi a livello di 
formule, procede a gran voce fino a che, presi 
dalla foga, si ritrovano a recitare l’uno la for-
mula dell’altro.
7 Tsukimi indica la consuetudine di ammirare 
la luna, magari recandosi su un monte o un 
luogo celebre, spesso in comitiva, bevendo e 
recitando versi.
8 Taguchi Kazuo, Nihon no komedı̄̄, in Taiyō, Nō, 
Tōkyō, Heibonsha, 12/78, pp. 87-92. 
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artisti erranti: epica, narrazioni, danze e burattini
«heikyoku» 

L’epoca Heian, dopo vari rivolgimenti politici, si chiude con la 
guerra Genpei (1180-1185), che segna l’inizio di una nuova era, l’e-
poca medievale. Questi accadimenti, secondo tradizione, marcano 
il passaggio dall’epoca Heian, con un’egemonia della corte impe-
riale e della nobiltà della capitale, a un governo effettivo dell’ari-
stocrazia militare con al vertice lo shōgun.
La caduta dei Taira viene narrata, come una sorta di requiem in ono-
re e a pacificazione degli spiriti dei Taira estinti, nel grande capola-
voro dello Heike monogatari1. Assieme al lamento del destino della 
storia che travolge tra glorie e declini la celebre e potente casata si 
canta anche il senso della vacuità, di impermanenza (mujō 無常), 
l’instabilità e fuggevolezza che tutto pervadono e accompagnano in 
divenire il flusso dei fenomeni naturali e umani, secondo una visio-
ne buddhista. A questo celebre “poema”, come altre epopee guer-
resche, sono dedicate molteplici versioni narrate che vanno sotto il 
nome di heikyoku 平曲. Questi sono brani vocali che intonano il 
testo verbale dello Heike monogatari nelle lezioni più ampie e diffu-
se destinate alla narrazione e dunque tramandate da sorta di aedi, 
narratori spesso ciechi, con l’accompagnamento del biwa, un liuto 
che in questo genere assume la variante del cosiddetto Heike biwa, 
di dimensioni leggermente più piccole di quello impiegato nel gaga-
ku, a quattro corde percosso con un plettro (anche questo difforme, 
allargato a forma di foglia di ginkgo biloba, con le due estremità ap-
puntite, che preluderanno a quello usato nello shamisen).

6. Dal medioevo all’età premoderna La tradizione vuole che, come annotato nello Tsurezuregusa 2, la 
matrice originaria dell’opera sia stata scritta verso gli inizi del pe-
riodo Kamakura da Shinano zenji Fujiwara no Yukinaga 藤原行
長, al servizio del Kanpaku Kujō Kanezane 関白九条兼実 (1149-
1207), mentre il monaco cieco Shōbutsu 生仏 l’avrebbe musicato e 
recitato per la prima volta. Certamente già prima di quel momento 
esistevano monaci ciechi che, accompagnandosi al biwa, declama-
vano racconti d’ispirazione buddhista. Ma è certo che è nel perio-
do Nanbokuchō, con il celebre virtuoso Akashi Kakuichi kengyō3 
明石覚一検校 (1299?-1371), che viene a essere delineato l’arran-
giamento musicale nella forma oggi tramandata. È in quest’epoca 
che si consolida anche il sistema di ranghi dei ciechi giungendo a 
un culmine nel periodo Muromachi. All’inizio dell’epoca Edo si 
vengono a costituire due scuole, il Maeda ryū 前田流 che gravita 
su Edo, la sede shogunale, e lo Hatano ryū 波多野流 che ha il suo 
centro invece nell’antica capitale Kyōto. Con il successo dei generi 
musicali legati al nuovo strumento, lo shamisen, riesce a preservar-
si grazie alla protezione dello shogunato ma è in epoca Meiji che 
piomba in un repentino declino. La scuola Hatano, che non gode-
va di particolare popolarità, vede l’estinzione in epoca Meiji con 
il maestro Fujimura Seizen 藤村性禅; mentre il Maeda ryū, con 
l’apparizione in epoca Edo di Ogino kengyō 荻野検校 (1731-1801) 
a Nagoya pubblica le prime partiture del genere, Heike mabushi 平
家正節 (Melodie di Heike corrette), consentendo una solida tradi-
zione e gli attuali maestri risalgono a questo lignaggio. 

Cantori e artisti itineranti 
(saimon, utanenbutsu, 
utabikuni, kadosekkyō)
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Il repertorio 
Il repertorio è costituito da oltre 
duecento brani degli episodi nar-
rati nello Heike monogatari, distin-
ti in hiramono 平物 (brani piani/
normali, la maggioranza) o denju-
mono 伝授物 (brani tramandati da 
apprendere, 33) e hiji 秘事 (bra-
ni segreti, 5). Nella prima catego-
ria si distinguono dei brani lirici, 
di sommessa e talora elegiaca e 
tragica intensità (fushimono 節物), 
come Chikubushima 竹生島 [L’isola 
Chikubu] o Kogō 小督, e passi inve-
ce epici di valorosi combattimen-
ti, battaglie o altro (hiroimono 拾い
物), quali Ujikawa 宇治川 [Il fiume 
Uji], Nasu no Yoichi 那須与一 e al-
tri. I denjumono comprendono dei 
pezzi che si possono praticare solo 
dopo aver appreso e padroneggia-
to almeno cinquanta brani normali 
di base, bipartiti in due tipi: quelli 
di più complessa narrazione per la 
presenza di passi densi di scrittura 
in kanbun (ad esempio brani episto-
lari) che richiedono una particola-
re scansione ritmica (yomimono 読
物, 13 brani) tra cui Koshigoe jō 腰
越状 (La lettera di Koshigoe); i bra-
ni a tema speciale da destinare a 
chi ha appreso più di cento brani 
di base (gokumono 五句物, 5 brani; 
enjōmono 炎上物, 5 brani; soroimo-
no 揃物, 5 brani): Daitō konryū 大塔
建立 (La costruzione della grande 
pagoda), Kōya no maki 高野巻 (Il ro-
tolo del monte Kōya), Genbō 還亡 
(Il monaco Genbō), Seinan no rikyū 
城南離宮 (La villa Seinan), Miyako 
utsuri 都遷 (Il trasferimento della 
capitale); Miidera enshō 三井寺炎上 
(L’incendio del tempio buddhista 
Mii) o Chōtekizoroe 朝敵揃 (Rasse-
gna di nemici dell’impero). Rimane 
alfine Kanjō no maki 灌頂巻 (I roto-
li del rito d’iniziazione abhis. eka) 5 

brani con cui vengono declamati gli 
ultimi capitoli dello Heike monoga-
tari, dopo il ritiro a vita monacale di 
Kenrei mon’in, la madre sopravvis-
suta del piccolo imperatore Antoku 
(Nyoin goshukke), riservati a chi già 
domina tutto il repertorio e che rac-
chiudono le più belle melodie tra gli 
heikyoku e prima dell’apprendimen-
to richiedono una purificazione die-
tetica di 3 giorni. Restano infine i 
brani segreti, ancor più ardui, due 
piccoli (l’incipit Gion shōja 祇園精
舎 [Il tempio di Jetavana] e Engi 
no seitai 延喜聖代 Il santo impera-
tore dell’era Engi [Daigo tennō]) e 
tre grandi (Shūron 宗論, Tsurugi no 
maki 剣の巻 [Il rotolo della spada], 
Kagami no maki 鏡の巻 [Il rotolo del-
lo specchio]) che vengono intonati 
con grave solennità. Tra le partiture 
di Heike mabushi sono inclusi anche 
altri piccoli interludi, ai no mono, e 
pezzi attinti da altre scuole, come 
lo Yasaka ryū 八坂流.
Sul piano musicale ogni brano è 
strutturato in sezioni contrasse-
gnate da svolte, e in base al conte-
nuto narrativo sono scanditi secon-
do dei moduli, chiamati kyokusetsu 
曲節, caratterizzati ciascuno da una 
struttura verbale-musicale peculia-
re che varia per scala, tonalità e rit-
mo. Tali sezioni, che corrispondono 
agli shōdan nel nō, nelle forme prin-
cipali sono circa una dozzina e so-
no in genere accompagnate da una 
particolare melodia, tranne il caso 
di quella che reca il nome di shira-
koe 素声 (lett. “voce semplice”) che 
si presenta in forma di “parola pia-
na”. Tra queste ad esempio kudoki 
口説, che appare in genere in aper-
tura (incipit) o in passi di prosa, pur 
variando il contenuto è accomuna-
to da caratteristiche melodiche e 
ritmiche analoghe, di ritmo soste-

nuto, pur con accenti e lunghez-
ze lievemente differenti a seconda 
del brano. E si tramuta in varian-
ti più complesse nei Kanjō no ma-
ki o nei “brani segreti” assumendo 
sembianze e imponenza differen-
te. Quanto alla successione di tali 
segmenti melodico-narrativi (kyoku-
setsu), la combinazione potrà esse-
re modulata nei “brani lirici” con 
più ricchezza di scansione in versi, 
in shojū 初重 (sezione di parti poe-
tiche, spesso nel finale), chūon 中
音 (legato al precedente), sanjū 三
重 (passi di stile poetico elegante), 
sashigoe 指声 (passi di viaggio o che 
precedono versi di poesie [waka]), 
origoe 折声 (versi o passi di tragi-
co dolore, mestizia, citazioni dai 
sūtra, formule di carattere gnomi-
co), ageuta 上歌 (poesia [waka]), sa-

ge 下げ ecc., o in un “brano epico” 
(hiroimono), invece narrazione più 
prosastica, scandita in hiroi 拾 (sce-
ne di battaglia, descrizione degli 
armamenti ecc.), ryo 呂, geon 下音, 
jōon 上音, shirakoe 素声 (parti narra-
tive in prosa), kowarisage 強り下げ, a 
indicare l’innalzarsi o l’abbassarsi 
dei toni su suoni medi, alti o bas-
si o di particolare possanza (nelle 
parole dei guerrieri), modulazioni e 
sfumature che danno varietà e viva-
cità all’espressività tragica dolente 
e commossa dei testi narrati dalla 
viva voce dei rapsodi della tradizio-
ne giapponese. 

Dal medioevo all’età premoderna

Heikyoku e kōwakamai
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shirabyō shi 

Nello Heike monogatari, come in altre opere letterarie dello stes-
so periodo, fanno la comparsa anche delle figure di danzatrici, le 
shirabyōshi 白拍子, i cui canti e danze sono in voga a cavallo tra il 
tardo periodo Heian e l’epoca Kamakura. Il termine, che è reso con 
i caratteri di “ritmo bianco” in realtà deriverebbe da shirabyōshi 素
拍子, ossia ritmo nudo/puro/al naturale, ossia nel gagaku o in altri 
generi musicali lo scandire il canto solo battendo il tempo con lo 
shaku o il ventaglio; meno probabile è invece l’allusione al colore 
bianco delle vesti indossate dalle danzatrici. Il termine designa co-
munque sia il genere coreutico-vocale, sia le donne che si esibivano 
in questo. Ma l’arte di fatto fu eseguita anche da danzatori maschi, 
da giovinetti, fanciulli.
Secondo lo Heike monogatari, risalirebbe all’epoca dell’imperatore 
in ritiro Toba 鳥羽上皇 (1103-1156) quando due danzatrici Shima 
no Senzai 島の千歳 e Wakanomae 和歌の前 l’avrebbero lanciata, 
mentre lo Tsurezuregusa ne attribuisce l’invenzione alla madre di 
Shizuka gozen 静御前, Iso no Zenji 磯禅師. Agli inizi venivano 
chiamate anche danze maschili (otoko mai 男舞) per il fatto che le 
danzatrici si esibivano in vesti maschili: un’ampia camicia di seta 
(suikan 水干) dell’aristocrazia di corte, il copricapo nero o dorato 
(tateeboshi 立烏帽子), fatto di stoffa o carta spessa e laccata, allac-
ciato sotto il mento e portato sul colmo della testa, e una picco-
la spada al fianco con fodero e impugnatura decorata in argento, 
tenuta che poi si sarebbe semplificata riducendosi al solo suikan 
sullo hakama (ampio pantalone di seta) scarlatto. 
Le shirabyōshi erano cortigiane specializzate in questo genere di 
danze e canto e, sul piano vocale, ereditavano la tradizione degli 
imayō 今様 ([canti] alla maniera d’oggi), canti alla moda apprezzati 
in epoca Heian anche tra l’aristocrazia, ma intonavano anche liriche 
in cinese (rōei) o in giapponese (waka), e accolte presso le residenze 
dell’aristocrazie di corte ne ricevevano i favori e la protezione. 

Figure di danzatrici
Un esempio tra i più noti è quello 
di Giō 祇王, la cui vicenda è cantata 
nello Heike monogatari e ripresa nei 
nō Giō e Hotoke no hara. Giō, assie-
me alla sorella Ginyo 祇女, celebre 
shirabyōshi della capitale, gode dei 
favori del nobile Taira no Kiyomo-
ri, al culmine del suo potere nella 
corte Heian. Ma dopo tre anni dal-
la regione di Kaga giunge a Kyōto 
una shirabyōshi sedicenne, Hoto-
ke gozen 仏御前 e, come era con-
suetudine, si presenta anche alla 
residenza di Kiyomori per ottene-
re il privilegio di esibirsi. Kiyomori 
dapprima la fa cacciare ma su sol-
lecitazione di Giō stessa, che pro-
va simpatia per una giovane artista 
nella sua stessa condizione, glielo 
consente. Hotoke canta un imayō 
augurale (tra immagini di gru e tar-
tarughe) in omaggio al potente si-
gnore raffigurando umilmente sé 
stessa come un “piccolo pino”: 
Kimi wo somete miru ori wa chiyo mo 
henubeshi himekomatsu
Omae no ike naru kame oka ni tsuru 
koso mureite asobumere
Nello scorgere la prima volta / il mio 
signore / il piccolo pino bianco / mille 
generazioni vivrà 
Sulla collina delle tartarughe / sul la-
ghetto di fronte / ecco le gru s’affolla-
no / in volo giocando
Kiyomori ammirato decide di trat-
tenerla con sé ma, al rifiuto di que-
sta, pensando che l’ostacolo sia la 
presenza di Giō, dedice di conge-
dare Giō. Nonostante le suppliche 
di Hotoke, Kiyomori si libera di Giō 
che riordina il suo alloggio e tra le 
lacrime traccia sulle porte scorre-
voli in suo ricordo una poesia, allu-
dendo alla sorte di tutte le danzatri-
ci (con gioco di parole sull’omofonia 
aki “autunno” e “noia”): 

Moeizuru mo / karuru mo onaji / no-
be no kusa / izure ka aki ni / awade 
hatsubeki
Sia a gemmare / sia ad appassire so-
no / le stesse erbe sui prati selvaggi: 
/ che prima o poi / incontrano l’au-
tunno… 
Tornata a casa, Giō si abbandona 
alla disperazione ma la primavera 
seguente Kiyomori, per consolare 
Hotoke sempre rattristata, la chia-
ma a esibirsi. Giō rifiuta fino a che, 
di fronte alle minacce di Kiyomori e 
convinta dalla madre, si rassegna. 
Umiliata viene alfine introdotta al 
suo cospetto e questi le chiede di 
intonare un imayō e danzare. Giō 
canta l’imayō:
Tsuki fuke kaze osamatte nochi koko-
ro no oku wo tazunureba Hotoke mo 
mukashi wa bonpu nari Warera mo 
owari ni wa hotoke nari Dore mo 
busshō guseru mi wo hedatsuru nomi 
koso kanashikere
La luna si fa fonda, / il vento si placa, 
/ quando si indaga / nel profondo del-
la mente
Anche il buddha [tu Hotoke] un tempo 
/ era [eri] un uomo qualunque
alla fine anche noi / diventeremo 
buddha
Tutti noi ugualmente siamo dotati / 
della natura di buddha
E solo il separarsi / quanto è triste!
Tutti i nobili o guerrieri presenti 
commossi trattengono le lacrime. 
Kiyomori toccato da quel canto la 
invita a tornare per consolare Hoto-
ke ma Giō, sulla via del ritorno, con 
la sorella Ginyo, medita il suicidio. 
La madre le scongiura di non ab-
bandonarla: così Giō a ventun anni 
decide di radersi il capo e ritirar-
si in una capanna nel profondo del 
villaggio di Saga, seguita da Ginyo, 
diciannovenne, e dalla madre Toji, 
quarantacinque anni. Trascorsa la 
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primavera, e poi l’estate, con il ven-
to d’autunno sentono qualcuno bus-
sare al cancelletto di bambù della 
capanna di monache: è Hotoke go-
zen che ha deciso di unirsi alle loro 
preghiere abbandonando il mondo. 
Non meno celebre è la vicenda di 
Shizuka gozen, danzatrice di Kyōto 
e concubina di Minamoto no Yo-
shitsune di cui condivide il tragico 
destino fino quasi alla fine. Secon-
do l’Azuma kagami 吾妻鏡, dopo 
le imprese gloriose contro i Taira, 
Yoshitsune, in rotta con il fratello 
maggiore Yoritomo, è costretto a 
lasciare la capitale Kyōto e si diri-
ge verso il Kyūshū. Anche Shizuka 
lo accompagna ma l’imbarcazione 
viene costretta verso la riva a causa 
del mare in tempesta. A Yoshino si 
separa da Yoshitsune e torna ver-
so la capitale ma, lungo il cammi-
no, derubata vaga tra i monti e ri-
conosciuta viene consegnata a Hōjō 
Tokimasa e condotta a Kamakura, la 
sede shogunale di Yoritomo, assieme 
alla madre Iso no Zenji. Qui Shizuka 
riceve l’ordine di Yoritomo di danzare 
come shirabyōshi dinnanzi al santua-
rio Tsurugaoka Hachimangū.
Shizuka intona i versi:
Yoshino yama / mine no shirayuki / 
fumiwakete / irinishi hito no / ato zo 
koishiki
Tra la bianca neve / del monte Yoshi-
no / inoltrandosi / la sua figura svanì: 
/ della sua traccia / quanta nostalgia 
oggi provo
Shizu ya shizu / shizu no odamaki / 
kurikaeshi / mukashi wo ima ni / nasu 
yoshi mo gana 
Come da spola di lino / il filo che tesse 
e ritesse / i tessuti a saia, / come vor-
rei che il tempo / che fu, ora tornasse 
in cui rivive l’amore e il ricordo di Yo-
shitsune suscitando la commozione 
dei presenti ma provocando l’indi-

gnazione di Yoritomo e solo grazie 
all’intercessione della consorte Hōjō 
Masako viene risparmiata.
Tuttavia, Shizuka subirà la perdita 
del figlio di Yoshitsune che porta-
va in grembo: secondo la volontà 
di Yoritomo, essendo nato un ma-
schio, le sarà strappato e annega-
to. Shizuka e la madre saranno poi 
ricondotte a Kyōto con molti prezio-
si doni offerti da Masako che aveva 
provato compassione per lei.

Sciamane, danzatrici, cortigiane
Le shirabyōshi sembrano inserirsi 
nel grande flusso che sin dalle ori-
gini vede la danza e il canto prero-
gativa delle miko, sciamane-sacer-
dotesse investite di poteri magici 
di evocazione, invasamento, vatici-
nio e comunicazione con le divinità 
e gli spiriti, nei riti kagura o in altri 
culti relati ai santuari locali e allo 
shintō. Le danze delle shirabyōshi si 
ritengono risalire a quelle figure an-
cestrali, e dunque capaci nella dan-
za (mikomai) di lasciarsi invasare 
dalla divinità, di tramutarsi in altro 
da sé, anche di altro genere, come 
in una metamorfosi. Trasformatesi 
in cortigiane itineranti, che di fatto 
intrattengono in conviti, che si esi-
biscono nella danza, nel periodo di 
dominio dei guerrieri le danzatrici 
scelgono di vestire abiti maschili, 
come hitatare, suikan, tateeboshi e 
spada, che alla tenuta dei guerrie-
ri richiamano, ma di colore bianco 
e decori bianco-argentei, come le 
miko, esercitando sul loro pubbli-
co di guerrieri maschi un fascino 
speciale. Canto e narrazione veni-
vano ritmati dalle percussioni, talo-
ra con il flauto, e la danza esegui-
ta con il ventaglio che, accessorio 
fondamentale nella danza, richiama 
l’uso dei torimono (il ramo di sakaki, 

lancia, arco, specchio o altro) nei ri-
tuali kagura. E tali ritmi, che conflu-
iscono nei kusemai, saranno accol-
ti anche dal nō, nelle celebrazioni 
degli ennen, o anche nelle ballate 
predilette dai guerrieri di Kamaku-
ra, ma anche tra monaci e nobil-
tà di corte e intonate nei conviti: i 
sōka 早歌 (canti veloci) ossia ballate 
al ritmo di 7-5, melodia che ripren-
de quella dello shōmyō tendai, con 
lunghe elencazioni di nomi, toponi-
mi, descrizioni di viaggi (michiyuki) 
o liste (monozukushi), scandite dal 
battito del ventaglio ma poi anche 
dal suono dello shakuhachi. Di fatto 
esse, pur accolte sotto la protezio-
ne di nobili signori o potenti, sono 
di estrazione bassa e, come altre 
figure di artisti itineranti, come le 
donne di genti nomadi dedite alle 
arti e cortigiane descritte nello Shin 
sarugaku ki, che affollano la scena 
del Giappone fino all’epoca mo-
derna, venivano considerati “fuo-
ricasta”. Come tutti coloro che nel 
sistema Ritsuryō (che in epoca me-

dievale viene a sfaldarsi) non rien-
travano tra le popolazioni stanzia-
li dedite alla coltivazione (ryōmin), 
confluivano tra i cosidetti senmin e, 
in quanto persone dotate di poteri 
speciali, individui liminali (religiosi, 
sacerdoti, attori, artisti, sciamani 
e non), venivano assimilati a colo-
ro che erano considerati “impuri”, 
sia dalla prospettiva shintō sia da 
quella buddhista, in quanto legati a 
professioni a contatto con la morte, 
come custodi di sepolcri, macellai, 
conciatori di pelle, o colpiti da ma-
lattie, cecità, lebbra o altro.
Tuttavia, grazie alle loro arti alcune 
riuscirono a raggiungere posizioni 
di rilievo, come la celebre canta-
trice di imayō Otomae 乙前 che ne 
insegnò l’arte all’imperatore Goshi-
rakawa, come Kamegiku 亀菊 che 
fu concubina dell’imperatore in riti-
ro Gotoba 後鳥羽 o Bimyō 微妙 che 
danzò per Minamoto no Yoriie, fi-
glio di Yoritomo, o Otozuru 乙鶴 a 
cui si ispirò Kan’ami.
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kō wakamai

In epoca medievale, vari sono i tipi di narrazione, spesso accompa-
gnati da musica o ritmati da percussioni e anche abbozzati in gesti 
attraverso la danza. Tra questi si inserisce una forma di narrazione 
danzata rappresentata dal kōwakamai 幸若舞, kusemai 曲舞 o sem-
plicemente mai di cui si conservano anche numerosi testi le cui sto-
rie sono spesso comuni con il teatro nō, e sovente verranno riprese 
nel teatro dei burattini o nel kabuki che ne rielaboreranno trame 
motivi e personaggi. All’epoca in cui Kan’ami assume dal kusemai 
alcuni ritmi che arricchiranno la recitazione del nō, questa forma 
è ancora eseguita da singoli danzatori che ritmano narrazioni non 
ancora sviluppate in testi letterariamente consolidati. Dopo una 
fase di decadenza, tuttavia, con figure di artisti itineranti di generi 
minori (shōmoji 唱聞師 o senzumanzai 千秋万歳), queste ballate 
vedono una fioritura con l’apparizione di Kōwaka tayū, un artista 
che dalla regione di Echizen giunge alla capitale e ne riscrive i fon-
damenti articolandola in coreografie a due interpreti, tayū e waki. 
In tal modo si avvia un’evoluzione verso rappresentazioni con più 
attori (due o tre), che vengono scandite in dialoghi e canti a due 
(corali) sulla base dei testi verbali e con gesti e danza, ma senza che 
gli interpreti assumano le vesti o impersonino i personaggi, pre-
servando dunque una natura “narrativa”. Le prime attestazioni di 
testi risalgono alla fine del 1400 e quelli ora preservati si suppone 
si siano consolidati dunque nella seconda metà del xvi secolo. La 
leggenda, tramandata da genalogie di epoca premoderna, farebbe 
risalire l’arte a nobili natali con Naozumi 直詮 (il nome da fan-
ciullo sarebbe Kōwakamaru), nipote di Naotsune 直常 signore di 
Momoi Harima, settimo discendente di Minamoto no Yoshiie 源
義家, che avrebbe preso a modello le narrazioni epiche dello Hei-
ke (heikyoku) quando era fanciullo (chigo) sul monte Hiei.

Il repertorio
Molti brani tuttora tramandati, in 
tutto più di cinquanta, sono per lo 
più di ascendenza popolare e clas-
sificati in base alle fonti o materie 
epiche a cui si rifanno: ballate am-
bientate nell’epoca della grande 
corte di Heian, nel periodo Heiji, o 
degli Heike, o legati a singoli perso-
naggi come Tokiwa, Yoshitsune e le 
sue avventure, la vendetta dei fra-
telli Soga (Soga monogatari 曽我物
語)1 o episodi del Taiheiki 太平記2. Si 
tratta comunque di narrazioni per 
lo più guerresche o affini, vicine ai 
gusti dell’aristocrazia militare, con 
situazioni drammatiche che vedono 
per protagonisti eroi e guerrieri, an-
che se non mancano insegnamen-
ti buddhisti o eventi miracolosi di 
ascendenza shintō.
Si segnalano qui le più rilevanti an-
che per il raffronto con rivisitazio-
ni nel teatro delle epoche successi-
ve. Taishokan 大織冠, come seguito 
della lotta tra Soga no Iruka 蘇我入
鹿 e Fujiwara no Kamatari 藤原鎌足 
(614-669), trattata in Iruka, narra la 
leggenda del trafugamento di una 
gemma inviata in dono dalla Cina 
per il matrimonio con l’imperatore 
cinese della bellissima figlia di Ka-
matari, divenuto Taishokan (Gran 
ministro). La perla carpita dal dra-
gone del mare, dopo prodigiosa 
battaglia sul mare, verrà recupe-
rata a costo della vita da una pe-
scatrice (ama) da cui Kamatari ha 
avuto un figlio, e in cambio il figlio 
verrà accolto come erede nel nobile 
casato del padre, come nel nō Ama. 
Famosi sono anche i tre kōwaka che 
riguardano la figura di Minamoto 
no Yoshitomo 源義朝 (1123-1160), 
la sua prediletta Tokiwa e uno dei fi-
gli, eroe del medioevo giapponese, 
Yoshitsune: Kamata 鎌田 che tratta 

il concitato epilogo di Yoshitomo 
sconfitto, tradito, costretto al suici-
dio, e la tragedia del fedele fratello 
di latte Kamata con i suoi familiari; 
Fushimi Tokiwa 伏見常磐 in cui vie-
ne descritta la bellissima concubi-
na di Yoshitomo in fuga dopo la sua 
sconfitta con i tre figli piccoli3; Ebo-
shiori, che narra un episodio della 
vita di Yoshitsune, cantato anche 
nel nō, che segna il suo passaggio 
dall’adolescenza alla maturità.
Allo Heike monogatari si ispirano in-
vece brani come Nasu no Yoichi 那須
与一, con la sua magnifica impresa 
di tiro con l’arco nella battaglia di 
Yashima, e Atsumori. Quest’ultimo, 
nel riprendere la struggente ucci-
sione del giovane Atsumori da par-
te di Kumagai Naozane, come nel 
nō, si focalizza però sulla sua “con-
versione”, la percezione dell’im-
permanenza e la conseguente de-
cisione di abbandonare il mondo, 
ritirarsi sul monte Kōya e vivere di 
disciplina e preghiera fino al rag-
giungimento della buddhità.
Su una scena emozionante antece-
dente al compimento della vendetta 
dei fratelli Soga, poi ripresa nel ka-
buki, si focalizza invece Wada saka-
mori 和田酒盛 (Il simposio di Wada).
Avvincente infine è la leggenda che 
circonda la figura di Yuriwaka, Yu-
riwaka daijin 百合若大臣 per cui si è 
ipotizzato un influsso da Occiden-
te, di adattamento del mito di Ulis-
se, quando nell’“era cristiana” spa-
gnoli portoghesi e gesuiti giunsero 
in Giappone. Ma sembra più con-
vincente l’ipotesi di un legame con 
le tradizioni delle popolazioni di 
mare presenti nell’area di Okinawa. 
Il protagonista, condottiero usci-
to vincitore contro le invasioni dei 
Mongoli, sulla via del ritorno viene 
tradito dai fratelli di latte Beppu e 
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abbandonato in un’isola. I due fra-
telli ricevono onori al suo posto e in-
sidiano anche la moglie che prende 
tempo pregando e compiendo voti. 
Convinta che sia in vita, grazie al fal-
cone Midorimaru la consorte riesce 
a entrare in comunicazione con lui 
ma il falco durante una traversata 
muore. Tramite un pescatore nau-
fragato, Yuriwaka riesce tuttavia a 
rientrare nel mondo umano e rag-
giungere i traditori. Irriconoscibile, 
in una prova di arco compie la sua 
vendetta e beneficia chi l’aveva soc-
corso nel momento del bisogno. 

1 Storia della vendetta dei fratelli Soga no Jūrō 
Sukenari 十郎祐成 (1172-1193), il maggiore, e 
Soga no Gorō Tokimune 五郎時致 (1174-1193) 
il minore. Il padre Kawazu no Saburō Sukeya-
su 河津三郎祐泰, signore di Izu, viene ucciso a 
Izu nel 1176 per mano di Kudō Suketsune 工
藤祐経. In seguito alla morte del padre la ma-
dre si risposa con Soga Sukenobu e i figli ne 
assumono il nome. Nel frattempo Suketsune, 
che sotto la protezione del nuovo shōgun Mi-
namoto no Yoritomo diviene potente, progetta 
l’uccisione dei fratelli ma vengono salvati da 

Hatakeyama no Shigetada e Wada Shigemo-
ri. Il minore (Hakoō il nome da bambino) per 
un periodo viene adottato da un signore a Ha-
kone ma poi compie il suo genpuku nel 1190 
con Hōjō Tokimasa (1138-1215). Compiuto 
entrambi il passaggio all’età adulta, cercano 
l’occasione per compiere la vendetta e final-
mente, durante una battuta di caccia organiz-
zata da Yoritomo, nel quinto mese del 1193, 
ai piedi del monte Fuji, durante una notte di 
vento e pioggia, uccidono Suketsune. Tutta-
via il maggiore viene ucciso da una guardia, 
mentre il minore, catturato, viene giustiziato 
il giorno dopo. 
2 Opera narrativa di argomento epico-guerre-
sco di vasta estensione composta tra il 1368 e 
il 1379. Narra con stile brillante le complesse 
vicende del Giappone durante il periodo delle 
dinastie imperiali del sud, dell’imperatore Go-
daigo a Yoshino, e del nord, sostenuta da Ashi-
kaga Takauji a Kyōto.
3 Celebre è anche l’episodio di Yamanaka To-
kiwa splendidamente illustrato in rotolo (Ya-
manaka Tokiwa monogatari emaki) da Iwasa 
Matabee 岩佐又兵衛 (1578-1650). Tokiwa, che 
assieme a delle dame cerca di raggiungere il 
figlio quindicenne Ushiwakamaru (Yoshitsune) 
direttosi verso le regioni del Nord, mentre è al-
loggiata alla stazione di Yamanaka viene assa-
lita da banditi, derubata di tutti i preziosi koso-
de e alfine, ribellatasi, viene uccisa. Ma il figlio, 
appreso l’accaduto dalla madre apparsagli in 
sogno, riuscirà a vendicarla uccidendo i bandi-
ti in un assalto di straordinaria crudezza.

dai sekkyō , ai setsuwa al sekkyō bushi 

Il ricco immaginario del Giappone medievale vede dispiegarsi una 
vasta produzione ispirata alla dimensione buddhista. In partico-
lare dai sermoni (sekkyō 説教) dei monaci buddhisti si originerà 
un cospicuo repertorio di exempla, episodi, racconti, novelle con 
fine esplicativo-moralistico definiti setsuwa 説話 che vengono a 
costituire un genere letterario allorché verranno registrati in forma 
scritta e verranno composte le prime raccolte (setsuwa shū 説話集). 
I predicatori buddhisti attingevano dalle trascrizioni di sermoni, 
tracce che portavano con sé, vicende e aneddoti con cui poter il-
lustrare di metafore o motivare con legami di causa-effetto le loro 
prediche. In effetti, dal tardo periodo Heian al periodo Kamakura 
il fiorire di diverse scuole buddhiste alimentò la consuetudine di 
predicazioni che, in occasione di cerimonie e adunanze religiose, 
avevano lo scopo di esplicare e commentare le scritture (i sūtra ca-
nonici delle scuole). Queste venivano offerte di fronte all’immma-
gine sacra principale del tempio e rivolte a religiosi e laici presenti 
per illuminarli e per ravvivare in loro il fervore religioso. Le fun-
zioni della legge (hōe) di norma, secondo consuetudini e liturgie 
esemplificate dalle otto lezioni dello Hokke hakkō 法華八講 dei 
grandi templi di scuola Tendai, illustravano i principi degli otto 
libri del sūtra del loto: si articolavano nell’esposizione (hyōbyaku 
表百) e il commento di passi delle Sacre Scritture (kōkyō 講経) e 
quindi in forma di lezione (rongi 論議), una sorta di omelia ossia 
esortazione con cui il predicatore si rivolgeva direttamente ai fede-
li in maniera non ritualizzata per commentare le letture del giorno 
con esempi. La prima parte è in genere una combinazione di cita-
zioni, in versi e in prosa, stilata in forma codificata, retoricamente 
ricca di figurazioni e eleganza nello stile, e letta dal predicatore/of-
ficiante; una seconda, più informale in linguaggio parlato, consiste 
in un’esposizione orale libera basata anche sull’improvvisazione, 
sull’estemporaneità, sulla capacità dell’oratore di variare e adattare 
gli apologhi o esempi concreti più avvincenti. Talora animavano la 
predicazione con i gesti e cercavano soprattutto di impressionare 
l’uditorio, perseguendo il coinvolgimento emotivo nel pubblico.
In epoca più tarda, sul fecondo humus della letteratura d’ispira-

Dal medioevo all’età premoderna
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zione buddhista prosperano anche forme di narrazione con più 
spiccato valore rappresentativo e tragico che trovano forma nel 
sekkyōbushi, stile di narrazione in cui il declamatore narra storie 
legate alle vicende di bodhisattva, santi, monaci insigni, figure 
esemplari di religiosi e asceti, o racconti che hanno sullo sfondo 
le peripezie e la decadenza di un personaggio di nobile nascita. 
Le storie si focalizzano sui temi dei legami familiari, tra genitori e 
figli, tra fratelli, tra coniugi o amanti e assumono spesso la forma 
dello honjimono ossia di mito che descrive l’origine di un culto, di 
un luogo sacro, avendo a fondamento la teoria dello honji suijaku 
本地垂迹, ossia che le divinità giapponesi non sarebbero che ma-
nifestazioni fenomeniche di buddha e bodhisattva e dunque in cui 
i due culti buddhismo e shintō vengono a soprapporsi. Tuttavia, 
pur avendo inscindibili relazioni ma anche nette distanze con le 
omelie che avvenivano presso i complessi templari, in tal caso le 
narrazioni sono opera di artisti girovaghi, sekkyōtoki, religiosi di 
basso rango (jishū, Kōya hijiri, Kumano bikuni ecc.), figure mon-
dane e laiche itineranti che avvincevano il pubblico avvalendosi 
di una declamazione modulata sui toni delle giaculatorie o litanie 
buddhiste (shōmyō) e della narrazione epica degli heikyoku, esi-
bendosi in luoghi di raduno, lungo strade o crocicchi, in eventi 
tragici, lacrimevoli, che suscitavano la commozione degli astanti. 
Nel quadro di una narrazione di decadenza e vicissitudini tragiche 
di un personaggio di nobili natali, che tramite prove e peripezie 
riesce a riscattarsi, in un contesto di forte influsso di credenze re-
ligiose popolari e visioni buddhiste, viene espressa la profondità 
dei legami familiari, tramite vicende strazianti di separazione tra 
congiunti, genitori e figli, coppie di amanti o coniugi, celebrando-
ne la dedizione sofferenze e sacrifici, in trame in cui anche divinità 
o bodhissatva accorrono in soccorso del protagonista.
In epoca Edo queste narrazioni conoscono un ulteriore sviluppo 
performativo legandosi all’accompagnamento dello shamisen, con 
arricchimento musicale, o ai burattini che illustrano le azioni dei 
personaggi con un’espansione in senso visivo. I testi che vengono 
trascritti assumono una struttura più consolidata in cinque o sei 
dan 段 (sezioni o atti) e vengono ad assimilarsi ai testi del teatro 
dei (jōruri). In Seikyoku ruisan 声曲類纂 (Generi di musica voca-

le, 1847) vengono nominati alcuni narratori di fama ma con il fio-
rire di teatri stabili nelle metropoli di Kyōto, Ōsaka e Edo verso 
la metà del Seicento e soprattutto con la comparsa dello stile di 
Gidayū e la supremazia del suo teatro a Ōsaka, assieme ai vecchi 
jōruri (kojōruri) anche il sekkyōbushi andrà decadendo. I brani del 
repertorio della seconda metà del xvii secolo sono oggi tramanda-
ti nell’isola di Sado in abbinamento con i burattini Bun’ya, ma le 
storie alimentano rifacimenti e nuove creazioni dei teatri di figura 
e anche del kabuki. Come genere musicale ha una riviviscenza nel 
tardo periodo Edo e parvenze del suo influsso si possono percepire 
nel repertorio delle goze 瞽女 di Echigo, narratrici cieche erranti 
che si accompagnano intonando ballate con il suono dello shami-
sen, o nelle narrazioni orali dei cantori viandanti (saimon) o in altri 
generi.

Dal medioevo all’età premoderna
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Il repertorio
Come per altri testi del genere, gli 
autori non sono tramandati ma la 
diffusione si colloca verso la fine 
del periodo medievale. Cinque sono 
i brani canonici del sekkyō bushi. 
Karukaya 苅萱 racconta la leggenda 
di un monaco itinerante (Kōya hi-
jiri) mitizzata da anonimi narrato-
ri girovaghi e narrata con l’ausilio 
di illustrazioni da parte degli etoki 
(narratori con immagini) o rappre-
sentata tramite i burattini. Il motivo 
gravita intorno alla “conversione” 
buddhista e le sofferenze per chi 
compie tale scelta di vita derivanti 
dal distacco dagli affetti familiari. 
Come nel nō omonimo, il dolore na-
sce qui dal contrasto tra la decisio-
ne di Karukaya, che all’improvviso 
abbandona il mondo, la famiglia, il 
figlio che sta per nascere e si ritira 
sul monte Kōya, e la figura commo-
vente del figlio Ishidōmaru che, non 
avendolo mai conosciuto, viene a 
cercarlo, non viene riconosciuto dal 
padre, irremovibile nella sua scelta 
di vita, perde madre e sorella ma 
alla fine rimane assieme a lui al ser-
vizio di buddha fino alla morte. La 
narrazione drammatizza la visione 
fortemente medievale della devo-
zione e di una fede ferma e solida 
fino alla rigidità nel rispetto delle 
proibizioni e voti religiosi e l’ammi-
revole desiderio del figlio di incon-
trare il proprio padre. Capolavoro 
di una letteratura che supera la di-
mensione della scrittura per impri-
mere forte nell’udito i sentimenti di 
gente comune, anche analfabeta, 
che vive fede, amore paterno e filia-
le, scelte di vita in maniera intensa 
e fervida.
Sanshōdayū 山椒大夫 è invece una 
storia di abbandono e peripezie di 
genitori e figli separati dal destino. 

Catturati in viaggio da mercanti di 
uomini, Zushiō e la sorella maggio-
re Anju e la madre, vengono sepa-
rati, sfruttati, torturati, soccorsi dal 
bodhisattva Jizō o da gente umile, 
alfine Anju muore ma Zushiō fugge, 
si ammala, viene salvato e alla fine 
il padre riesce a punire il malefico 
Sanshōdayū e a ricondurre a ca-
sa la madre. Con il sovrapporsi di 
varie leggende, spaziando geogra-
ficamente da un capo all’altro del 
paese, l’opera è esempio di storia 
di bambini con tratti che l’avvicina-
no alla nostra tradizione fiabesca, 
e vede molteplici riscritture dal tea-
tro dei burattini all’epoca moderna 
con Mori Ōgai fino all’animazione. 
Toccando i motivi del commercio 
degli uomini, il ruolo di rifugio per 
i fuggitivi rappresentato dai tem-
pli, il rapporto tra il culto di Jizō e il 
Tennōji, l’immagine ideale dei per-
sonaggi femminili destinati al sacri-
ficio, dipinge sofferenze, strazi e vi-
cissitudini del popolo minuto. 
Anche Shintokumaru (o Shuntoku-
maru con varie grafie, 信徳丸, 俊徳
丸, 新徳丸, しんとく丸), uno dei clas-
sici del sekkyō, si incentra sulla pas-
sione e peripezie del protagonista, 
ammalatosi in seguito all’odio del-
la matrigna, e sulla dedizione della 
donna che l’ama. Presenta affinità 
con Aigonowaka 愛護若 dove ritorna 
il motivo delle traversie di un prota-
gonista avversato dalla matrigna, e 
il suo destino di lungo vagare fino 
alla morte per annegamento dan-
do vita al culto del Sannō Daigon-
gen. L’archetipo della storia risale 
al Konjaku monogatari shū (IV, 4), in 
cui il principe Kunara vaga acceca-
to per il risentimento della matri-
gna per aver rifiutato il suo amore, 
e riaffiora nel nō Yoroboshi, che ri-
prende la leggenda di Shintokuma-

ru, e a questa versione del sekkyō e 
al nō si ispira poi il jōruri Yoroboshi 
di Chikamatsu Monzaemon (1694), 
poi ripreso in Sesshū Gappō ga tsuji 
(Il crocicchio di Gappō di Sesshū, 
1773) di Suga Sensuke.
Figlio nato presso una ricca fami-
glia grazie a un voto dei genitori 
al tempio Kiyomizu di Kyōto, Shin-
tokumaru danzando adolescente 
come chigo allo Shitennōji conosce 
Otohime, una fanciulla di cui s’inna-
mora. Tuttavia, perduta la madre, 
subisce i sortilegi della matrigna, 
perde la vista e viene abbandonato 
nei pressi dello Shitennōji. Vive di 
elemosina e lungo la strada che lo 
conduce verso le terme di Kumano, 
senza saperlo, giunge alla residen-
za di Otohime. Riconosciuto, Shin-
tokumaru in preda alla vergogna 
fugge tornando allo Shitennōji. Ma 
Otohime gli corre in soccorso e lo 
assiste e, grazie a un sogno premo-
nitore di Kannon1 che gli dona una 
scopa di piume fatata, Shintokuma-
ru guarisce e risana anche il padre 
decaduto, mentre matrigna e fratel-
lastro vengono uccisi.
Il dramma celebra la devozione al 
Tennōji e all’area sacra circostante 
e la forza di guarigione rappresen-
tata dall’amata Otohime, che pre-
figura una sorta di sacerdotessa 
(miko) soccorritrice. Ma si staglia 
il culto di Kannon, la forza magica 
del bodhisattva che segue il desti-
no del giovane fino alla rinascita. 
Descrivendo la sorte di individui 
discriminati, creature liminali ab-
bandonate e disprezzate a causa di 
cecità o lebbra, ne perlustra i senti-
menti di vergogna, rabbia, dispera-
zione, e le sofferenze e la condizio-
ne di isolamento di segregazione 
e discriminazione delle classi più 
umili. 

In Aigonowaka invece la traccia del-
la devozione non si corona con il lie-
to fine e il finale tragico, con stillici-
dio di morti, fa della ballata un caso 
insolito e originale, in cui traspare 
una visione disperata.
Oguri hangan 小栗判官 rappresen-
ta un’altra storia d’amore e dedi-
zione femminile in cui il protago-
nista Oguri, avvelenato, attraversa 
la morte, la rinascita dall’inferno 
e la salvezza tramite la fede jishū, 
le miko e la donna amata Terutehi-
me. Se la famiglia di lei, contraria 
al matrimonio, è causa di mille ves-
sazioni per lui fino alla morte, sarà 
l’amore devoto di lei, in pellegrinag-
gio verso ponente lungo il Tōkaidō 
alla volta delle terme di Kumano, a 
condurlo a guarigione e nuova vi-
ta. Facendo emergere la forza del 
jishū come corrente religiosa che 
protegge e salva morti e malati, la-
scia trasparire la dura realtà di in-
quietudine e devozione delle genti 
itineranti, di artisti e religiosi giro-
vaghi. L’influsso si dirama poi nei 
jōruri antichi, nell’opera di Chika-
matsu Monzaemon Tōryū Oguri han-
gan (1698), nell’opera di Ki no Ka-
ion Onikage Musashi abumi (1713) e 
in molte altre fino al kabuki.

1 Avalokitesvara. Bodhisattva predicato 
nel Kannonkyō (Sūtra di Kannon) del Myōhō 
rengekyō (Sūtra del Loto della legge meraviglio-
sa). Assieme a Seishi affianca il buddha Ami-
da con il voto di salvare tutti gli esseri viven-
ti con la sua immensa misericordia. È spesso 
raffigurato con molte teste e braccia a simbo-
lizzare la sua azione premurosa di vigilanza e 
soccorso. 

Dal medioevo all’età premoderna
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burattini

Anche nel campo delle arti performative visive, uno sviluppo par-
ticolare aveva conosciuto in Giappone la manipolazione dei bu-
rattini che poi si avvierà alla fioritura di teatri di figura di grande 
prestigio.
Sin dall’antichità in Giappone, come manifestato oggi dagli oshira 
ningyō delle regioni del Nord Est (Tōhoku) del Giappone, a si-
mulacri di figure umane, bambole o pupazzi era riconosciuto un 
valore magico di yorishiro, ricettacolo-amuleto dello spirito delle 
divinità e quindi intorno a essi erano eseguiti vari rituali sciamani-
ci, esorcismi, incantesimi.
In epoca Nara viene introdotto in Giappone il sangaku della Cina 
Tang e si diffonde tra le classi popolari. In epoca Heian, all’interno 
dei mille rivoli del grande fiume del sarugaku trova spazio anche 
la manipolazione di fantocci e appaiono attestazione dei kairaishi 
傀儡子 (o kugutsu 傀儡), ossia artisti itineranti specializzati nella 
manipolazione di figure umane. In particolare nel Kugutsu ki 傀儡
子記 di Ōe no Masafusa 大江匡房 (1041-1111) si testimonia della 
presenza di gruppi di burattinai, lungo le vie principali che costeg-
giano l’oceano, individui che conducono un’esistenza nomade: gli 
uomini, accanto alla caccia, con l’uso di archi e cavalli, si esibisco-
no anche in arti come il teatro di figura, giocolerie, arti magiche, 
prove di destrezza ecc., mentre le donne sono dedite al canto di 
imayō e saibara e alla danza come cortigiane. Sulle origini di tali 
popolazioni con costumi e consuetudini non comuni per la popo-
lazione stanziale, vi sono le ipotesi di Hayashiya Tatsusaburō che 
ne vede il risultato dei kojiki (mendicanti) di epoca Nara, un tem-
po cacciatori o pescatori, che trovano sostentamento in tal modo, o 
l’ipotesi di Takigawa Seijirō che invece ipotizza gruppi di individui 
giunti dal continente, tramite la Corea, recando con sé arti apprese 
in Cina o nell’Asia centrale, o Tsunoda Ichirō che immagina invece 
l’esito della decadenza di contadini dispersi e fuggiti nell’impos-
sibilità di sostenere corvé o tassazioni troppo gravose. Coloro che 
invece non appartenevano ai gruppi di kairaishi venivano chiamati 
tekugutsu 手傀儡子. Man mano saranno le arti di canto e danza 
delle donne a godere di maggiore favore, tanto che appaiono come 

figure di artiste e cortigiane nel Konjaku monogatari shū e le canzo-
ni vengono assunte anche in antologie come il Ryōjin hishō kuden 
shū 梁塵秘抄口伝集, ma già verso la fine del periodo Kamaku-
ra sembrano eclissarsi. Nel xv secolo riappaiono i tekugutsu e in 
particolare nei pressi del santuario shintō dedicato alla divinità 
Ebisu a Nishinomiya, nella regione del Settsu, fa la sua comparsa 
un’associazione di ebisukaki えびすかき (恵比須舁), ossia burat-
tinai che girano per le case eseguendo con funzione augurale la 
manipolazione di pupazzi del dio Ebisu. Tra le file di questi emer-
geranno anche artisti che alla fine del xvi e inizi del xvii secolo 
si legheranno al jōruri ossia alla narrazione di testi illustrandole 
tramite le movenze di burattini.
Come i kairaishi e come gli ebisukaki, figure di burattinai (dekoma-
washi) che esibiscono la loro arte agli angoli delle strade, nei pressi 
di templi o santuari continueranno a vagare e manifestarsi sino a 
oltre le soglie della modernità, ma l’arte del teatro di figura di mae
stri sempre più specializzati contribuiranno a creare all’interno di 
baracche, teatri stabili e sui palcoscenici la straordinaria fioritura 
del teatro dei burattini in Giappone fino al consolidamento dell’at-
tuale ningyō jōruri o bunraku.

Dal medioevo all’età premoderna
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Il ningyō jōruri

musica ed epos per un teatro di figura

Il ningyō jōruri 人形浄瑠璃, oggi noto anche con il nome di 
bunraku 文楽, è certamente un fenomeno unico al mondo; esso 
nasce dal felice connubio di due esperienze indipendenti che 
combinatesi sono giunte a uno sviluppo artistico straordinario: 
l’animazione di burattini (ningyō) da parte di artisti itineranti e 
la recitazione di testi per lo più epico-narrativi ( jōruri) da parte 
di cantastorie, modulata e ritmata con scansioni e interludi da 
un nuovo strumento musicale (lo shamisen). Questa combinazio-
ne dell’elemento visivo-gestuale rappresentato dal burattino con 
l’elemento uditivo-musicale della recitazione ha dato vita a un 
genere di narrazione (katarimono 語り物) che si distingue così da 
quelle epico-guerresche dello Heike monogatari e a un teatro che, 
fiorito su testi epici e racconti, ha raggiunto livelli drammaturgici 
raffinati influenzando anche, in maniera determinante, il teatro 
degli attori, il kabuki. 
Sono dunque «tre pratiche» (sangyō 三業) che, componendosi, 
danno vita a una forma unica di rappresentazione: la manipola-
zione dei burattini da parte di uno o più manovratori (ningyōzukai 
人形遣い); la recitazione del testo drammatico da parte di un 
narratore (tayū 太夫); l’accompagnamento alla narrazione da par-
te di una sorta di liuto a tre corde percosse da un grande plettro, 
lo shamisen 三味線, a opera di un suonatore (shamisenhiki 三味
線弾き).

7. Il ningyō jōruri sviluppo storico

L’uso del burattino in Giappone è antichissimo e, forse, a differenza 
della maschera – usata in gigaku, bugaku e poi nō e kyōgen – questi 
simulacri della figura umana non provengono dal continente. Nel 
secolo x comunque appaiono testimonianze dei kugutsu mawashi 
傀儡回, individui di una popolazione nomade dedita a caccia, pesca 
e anche alla manipolazione di pupazzi chiamati kugutsu (lettura 
giapponese degli ideogrammi che indicano il corrispondente in 
Cina, kairaishi). Se alle origini il pupazzo rappresenta la divinità 
e ha finalità religioso-rituali, con i kugutsu mawashi nel periodo 
Heian la manipolazione di burattini acquista valore ludico e 
l’aspetto di vero e proprio spettacolo.
Quasi contemporaneamente, a partire dalla fine del periodo Heian 
(xii secolo) appaiono monaci ciechi che girano il paese narrando te-
sti epici accompagnandosi a uno strumento a corda chiamato biwa. I 
loro testi cantano la guerra tra i clan Heike e Minamoto e la conse-
guente caduta e rovina degli Heike; gli episodi salienti di quegli anni 
tumultuosi; la morte di famosi guerrieri, ultimi eroi; la fine repentina 
di un’epoca e lo scorrere inesorabile della storia. Il fenomeno fiori-
sce con notevole successo fino al periodo Muromachi, quando, alla 
fine del xvi secolo, un nuovo strumento musicale viene introdotto 
dalle isole Ryūkyū: lo shamisen. Adattato alle esigenze di questi 
cantastorie, percosso con un grosso plettro come il biwa, questo 
strumento emana sonorità nuove: ritmico e melodico a un tem-
po, incontra la sensibilità della nuova epoca. Nel caso del jōruri, 
a differenza del biwa, il recitatore e il suonatore di shamisen sono 
due persone distinte e questo consente notevole sviluppo nella tec-
nica: gli interventi strumentali non sono più solo interludici ma 
accompagnano, spezzano, punteggiano, sostengono e ritmano la 
recitazione arricchendola.
In seguito, a questo si abbinano i gesti dei burattini che cominciano 
a illustrare con varietà di effetti il testo verbale. Nasce così un tea-
tro di figura che si esplica soprattutto nei luoghi di adunanza, nelle 
vicinanze di santuari shintō o di templi buddhisti, in occasione di 
festività, in baracche e palcoscenici provvisori, per trovare presto 
accoglienza in teatri stabili che le rigide autorità Tokugawa alfine 
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riconoscono concedendo “licenza di spettacolo” e che conteranno 
sulle platee varie delle tre aree urbane più rilevanti, Edo, Ōsaka e 
Kyōto, con interazioni tra correnti e stili differenti. 
Secondo la tradizione, la recitazione di testi epici e racconti al suo-
no dello shamisen sarebbe nata sul greto asciutto del fiume Kamo 
a Kyōto. Qui baracconi di saltimbanchi e meraviglie, piccoli teatri, 
artisti girovaghi, fuoricasta, tollerati dalle autorità si erano raccolti 
e si esibivano, e qui sarebbero nate alcune delle arti più splendi-
de del Giappone di questo periodo: il teatro di attori (kabuki) e il 
teatro dei burattini (ningyō jōruri). Un narratore di nome Menu-
kiya Chōzaburō 目貫屋長三郎 avrebbe recitato un testo dal titolo 
Jūnidanzōshi 十二段草子 (Volume in dodici sezioni) adottando lo 
shamisen e accompagnandosi alla manipolazione di un ebisukaki di 
Nishinomiya, presso il greto asciutto del fiume Kamo, nella capitale 
Kyōto. Il racconto in dodici capitoli aveva come protagonista l’eroe 
epico per eccellenza, Minamoto no Yoshitsune (con il nome giova-
nile di Ushiwakamaru), non impegnato però nelle battaglie che la 
tradizione aveva eternato, bensì in una storia d’amore con la prin-
cipessa Jōruri (da cui deriva il nome del nuovo genere). Il racconto 
presenta tratti di narrazione epico-cortese non ancora sviluppata in 
forma tragica, concentrata sull’amore sventurato dei giovani amanti 
e poi agiograficamente risolta grazie alla dedizione dell’amata che 
richiama in vita l’amato dalla morte con il sostegno del Buddha sal-
vifico Yakushi di cui Jōruri è un dono. Ma le lunghe descrizioni dei 
fiori del giardino quasi edenico, delle splendide vesti, del concerto 
o delle damigelle, delle citazioni di versi che celebrano il corteggia-
mento, in forma di momenti lirico-descrittivi di melodica ricchez-
za, e la varietà di situazioni della trama verranno spesso richiamati 
come modello nelle opere successive.
I testi trattano di argomenti diversi attinti dalla letteratura popolare 
e orale oltre che da quella epico-guerresca: l’origine di un culto, di 
un tempio o di una leggenda (honjimono), come Amida no munewari 
阿弥陀胸割, racconti fantastici o di ispirazione buddhista uniti a 
storie d’amore come il Jūnidanzōshi, avventure di coraggio di nuovi 
eroi popolari tragici come Kamata o Goōnohime 牛王の姫, scene di 
combattimento e altro. 

jō ruri antichi (kojō ruri) 

In una celebre guida a luoghi famosi Tōkaidō meishoki 東海道名
所記 (intorno al 1660) di Asai Ryōi, si menziona un tale Denjirō di 
Kyōto, poi onorato dall’imperatore Goyōzei del nome di Awajinojō 
淡路掾, che negli anni delle ere Bunroku-Keichō (1592-1615) 
avrebbe portato sulla scena con ebisukaki di Nishinomiya proprio 
quelle opere a Shijō Kawara nella capitale, testimoniando il lega-
me tra narrazione e manipolazione dei burattinai di Nishinomiya 
e Awaji: i burattinai già presenti da lunga tradizione, che giravano 
portando allacciata al collo una scatola per mostrare la manipola-
zione dei loro pupazzi, o che animavano burattini come personag-
gi del nō o del sekkyō, vengono coinvolti in rappresentazioni in 
grande stile nelle baracche sorte sul greto del fiume (Kawara) del 
quarto rione (Shijō) della capitale. 
Una svolta decisiva è poi segnata dal passaggio da una letteratu-
ra orale, tramandata vocalmente, allo sviluppo della stampa dei 
testi che oltre che alla recitazione sono destinati anche a lettura e 
i generi che l’avevano preceduto vengono assorbiti non solo trami-
te tracce mnemoniche ma come diretto riferimento alla versione 
scritta. In questa fase dunque si prosegue sulla linea agiografico-
religiosa, così come amorosa o epico-guerresca e si prefigurano 
anche molti motivi della fioritura seguente. Un filone importante 
rimane quello centrato su passioni, peregrinazioni, salvezza, ven-
dette e ricompense della tradizione degli honjimono, sull’origine 
di un luogo sacro o di un culto, filone che trova il suo corso più 
naturale nel sekkyō, con vicende commoventi di separazioni tra 
genitori e figli o coniugi, storie di erranza e perdizione, tragiche 
sorti di personaggi fragili come bambini e donne.
Vi sono anche figure di narratrici donne, ma le star tra i cantori 
della prima metà del Seicento sono Satsumadayū Jōun 薩摩太夫
浄雲 a Edo1 e Yamashiro Sanai 山城左内 (Wakasanojō 若狭掾) a 
Kyōto: il linguaggio ancora rozzo ma carico di ruvida espressività 
si fa più morbido e elegante. Come illustrato in dipinti o paraventi 
con vedute “dentro e fuori la capitale”, o raffigurazioni dell’area di 
Shijō Kawara dove si affollavano i teatrini e baracche dei pupi, si 
vede il ruolo determinante svolto dalla cortina frontale (tesuri 手

Il ningyō jōruri
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摺), rappresentata da un semplice telo tra palcoscenico e spettatori 
o, in altri casi, da una struttura a forma di paratia, o di scatola che 
si sporge verso il pubblico dietro cui burattinai, nascosti inginoc-
chiati o un po’ chini, infilavano le mani da sotto tra i lembi del 
kimono dei pupi e li manipolavano sollevandoli sopra il tramezzo, 
mentre la postazione del narratore era invece collocata dietro il 
palcoscenico.

i kinpira jō ruri 

Un gruppo di opere consistente composte dalla metà del Seicento 
agli anni settanta vedono protagonista Sakata no Kinpira 坂田金平 
e le sue avventure eroico-prodigiose con gli altri quattro cavalieri 
discendenti da quelli guidati da Minamoto no Raikō 源頼光 (Yo-
rimitsu, 948-1021), ovvero gli shitennō 四天王 stessi, i loro figli o 
nipoti. Questi vanno sconfiggendo complottatori o cattivi che mi-
rano alla conquista o distruzione dell’impero, combattono contro 
animali fantastici, demoni o schiere armate. La prima apparizione 
dei figli degli shitennō avviene nel 1659 e il narratore che con voce 
di straordinaria e generosa possanza ne saprà interpretare le gesta 
è il cantore Izumidayū 和泉太夫 di Edo. 
Il successo dei Kinpira jōruri segna il passaggio da una scrittura 
in cui i testi drammatici erano intrecciati tramite il copia e incol-
la di storie preesistenti e riconfezionate, collazionando materia e 
figure, a una fase di personaggi propri del nuovo genere con spe-
cifiche qualità e ambientazioni. Pur narrando imprese guerresche 
come nella tradizione epica degli heikyoku o nel kojōruri, quelle di 
Kinpira sanciscono la nascita di nuove avventure d’eroi secondo i 
gusti del periodo Edo, guerrieri assai dissimili dalle figure della 
tradizione. Kinpira è il nuovo eroe di un teatro di forza, movimen-
tato e grandioso, talora brutale e fantastico, grottesco e comico e 
anche da questo sembra abbia tratto ispirazione l’attore Ichikawa 
Danjūrō i (1660-1704) per elaborare imponenza e violenza del
l’aragoto nel kabuki. 
Nei palcoscenici di quegli anni dunque furoreggiano i guerrieri: i 
burattini ingaggiano battaglie, lotte, tenzoni, rifacendosi ai moltis-

simi episodi della storia e della leggenda narrati in ambito colto e 
popolare, con figure di giovani prodi e, come nei nostri cicli dei 
cantari o della Gerusalemme liberata, anche figure di guerriere quali 
Tomoe, Yamabuki e altre. Le gesta ardimentose di Kinpira e dei 
suoi compagni avviano una tendenza che si allontana dal mondo 
narrativo dei monogatari del passato: le trame con al centro i quattro 
cavalieri e il condottiero Minamoto vedono in un primo momento 
la sconfitta, l’esilio o la peregrinazione, la caduta sotto i colpi e le ri-
bellioni di nemici che mirano al sovvertimento del potere ma, attra-
verso le azioni sovrumane dei quattro cavalieri, l’ordine dell’impero 
sostenuto dalla casata Minamoto viene alfine riportato alla pace. 
E i vari drammi prevedono anche la possibilità, come per romanzi 
o fumetti d’avventura, della nascita di una serializzazione. Il per-
sonaggio irruento e impulsivo, spensierato e ingenuo, avventato e 
pasticcione ma valoroso di Kinpira ben si equilibra con Watanabe 
no Taketsuna che è riflessivo ideatore di piani, stratega che sa come 
misurarsi con avversari potenti: spesso tra loro avvengono liti sedate 
dall’apprezzamento dell’astuzia del compagno o dall’intervento del 
signore che sa smorzare gli animi. I testi sono dovuti alla mano di 
Oka Seibee 岡清兵衛, il primo scrittore che con la possente recita-
zione di Izumidayū lancerà un successo la cui eco si riverbera subito 
anche nel Kamigata nei cantori Inoue Harimanojō 井上播磨掾 e Itō 
Dewanojō 伊藤出羽掾.
La struttura dei palcoscenici non muta molto rispetto alle fasi prece-
denti: continua con una barriera e con il narratore collocato al cen-
tro del palcoscenico e in una posizione più elevata in modo di poter 
controllare i movimenti dei burattini. La manipolazione, a due mani 
infilate dal basso tra i lembi delle vesti, con l’uso di bastoni, lunghi o 
più brevi, per reggere il dorso (dōgushi), consente la possibilità di far 
ruotare lance, spade, falcioni o altro nei frequenti scontri, con mo-
menti di tensione anche nei confronti verbali, sfide o litigi tra nemi-
ci, in cui comunque è la voce del narratore che dà loro vita solenne, 
grave e tesa, che anima scene di battaglia e situazioni drammatiche.
Sotto l’influsso di Izumidayū, a Ōsaka emerge il cantastorie Inoue 
Harimanojō, che ugualmente porta sul palcoscenico imprese, iper-
boli fantastiche e arditi eroi, ma dando prova di particolari doti 
anche nelle parti descrittive più melodiche.
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classicità e attualità - kaganojō  e  tosanojō  

A Kyōto invece, negli anni settanta-ottanta l’apparizione di due 
talenti vocali anima un forte cambio d’atmosfera: il cantore Uji 
Kaganojō 宇治加賀掾, rinomato per morbidezza e eleganza del 
canto, interpreta drammi sotto l’evidente influsso del repertorio 
del nō, con enfasi su scene melodiche danzate, mentre Yamamoto 
Kakudayū 山本角太夫 (Tosanojō 土佐掾) perfeziona un’espressio-
ne più patetica e lacrimosa.

Il repertorio
Kaganojō, che apre il suo teatro nel 
1675, sceglie opere ispirate al mon-
do classico, ma al contempo intro-
duce scene di vita e ambienti che 
già il kabuki, ormai in crescita, ave-
va portato alla ribalta, assorbendo 
spunti inventivi dalla cronaca. 
Anche sul piano dell’animazione 
non indugia a ricorrere a burattini 
meccanici (karakuri). La recitazio-
ne non è possente ma dolce, deli-
cata, a costituire la corrente “mor-
bida” rispetto a quella “dura” della 
tradizione guerresca: l’aspirazione 
a classicità ed eleganza nelle atmo-
sfere degli scenari, l’attualità di si-
tuazioni e ambientazioni, l’efficacia 
dell’andamento scenico con culmi-
ni di grande effetto visivo. Come nel 
suo stile di recitazione si rifà all’utai 
del nō, alla cui recitazione si è for-
mato, così i testi portati sulla scena: 
Genji kuyō, Yuya, o ancora Raiden e 
Dōjōji. I richiami sono rivolti anche 
alla narrativa classica come l’Eiga 
monogatari o l’Ise monogatari am-
bientati nella fulgida corte di Heian. 
La sua predilezione vocale per sce-
ne liriche, di canto melodico, si con-
cretizza in scene danzate, collocate 
in apertura, nel momento culminan-
te della vicenda o nel finale augura-
le, in cui si intessono inserti vocali 
di danze, heikyoku, saimon o canzoni 
popolari intessuti come disegni ope-
rati in un broccato.
Nasce anche la consuetudine di 
pubblicare, oltre alle opere comple-
te, anche raccolte di arie celebri, 
danmonoshū 段物集, per chi vuole 
praticare la recitazione, antologie di 
scene danzate o di viaggio (michiyu-
ki), che già Harimanojō aveva pub-
blicato per i suoi appassionati ma 
che Kaganojō destina con dovizia 
di diacritici per i praticanti imitan-

do la notazione dei testi del nō. In 
queste scene spesso si inseriscono 
intarsi di ballate, musiche, costu-
mi o consuetudini alla moda: è tra i 
precursori nell’eleggere a protagoni-
ste figure di cortigiane (keisei 傾城)1 
e inscenare momenti ambientati nei 
quartieri di piacere evocandone at-
mosfere di costumi, colori, suoni. 
In Saigyō monogatari 西行物語, po-
nendo a protagonista Saigyō che da 
guerriero sceglierà di abbandonare 
il mondo e divenire monaco poeta, 
viene incastonata una scena tra le 
cortigiane nel villaggio di Eguchi 
in un’atmosfera giocosa e sensua-
le di divertimento e perdizione. E 
la storia di “conversione” si chiude 
con l’ascesa al nirvana della dama 
di Eguchi. In Shichinin bikuni 七人比
丘尼, apprendendo il gusto per tali 
ambienti dal kabuki, porta il prota-
gonista Akitada in vesti di yatsushi, 
con copricapo e vesti stracciate, de-
caduto a trovare l’amata cortigiana 
Shiragiku. Le scene d’amore sono 
giocate tra gustosità, sensualità e 
comicità, con il ricorso a personaggi 
tratti dal kabuki di buffoni, disavven-
ture d’amore con scambi ed effetti 
gustosi e buffi.
Sul piano della messa in scena i bu-
rattinai con cui collabora sviluppano 
le tecniche di manipolazione in asso-
lo, con ricercatezza e splendore non 
solo nei costumi, ma con maggiore 
minuzia in movenze, pose e gesti. A 
differenza del cozzare tra pupazzi 
guerrieri, la sua recitazione richiede 
invece la delicatezza dei movimen-
ti di cortigiane, principesse di nobi-
le nascita, dame di corte e quindi 
lo specializzarsi nell’animazione di 
personaggi femminili (oyama ningyō 
おやま人形) anche in scene coreuti-
che. Ma non mancano storie buddhi-
ste di prodigi o eventi fantastici in cui 
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si manifestano divinità o buddha, ap-
parizioni magiche o voli fatati grazie a 
marionette con fili o bambole mecca-
niche con trucchi a effetto speciale, a 
coronare i finali in apoteosi. 
Kakudayū (Dewanojō) dal 1648 a 
Ōsaka nel suo teatro, Dewaza, in-
vece inaugura uno stile piangente 
(nakibushi 泣き節), di pathos, me-
stizia e dolore (urei 憂い) con suoni 
più tesi ed estenuati ma poi sembra 
trasferirsi nella capitale pur mante-
nendo i legami con il Dewaza ove su-
bentrerà il maestro Okamoto Bun’ya 
I 岡本文弥. Lo stile toccante di 
Dewanojō meglio si lega al reperto-
rio del sekkyō, a cui Kakudayū sem-
bra tornare dopo lo sfumare della 
moda di Kinpira, come Sanshōdayū 
o Oguri hangan.
Prodigi, miracoli di bodhisattva che 
si sostituiscono alle vittime di atro-
ci uccisioni o in condanne o tortu-
re, epifanie di divinità, discese di 
bodhisattva, ascese al nirvana, il 
raggiungimento della buddhità dei 
protagonisti, apoteosi e salvazioni, 
si avvalevano di burattini meccani-
ci con trucchi straordinari (karaku-
ri), congegni meccanici, a fili o a 
movimento d’acqua, che erano tra 
le attrazioni del Dewaza. Ad esem-
pio nella ripresa della leggenda del 
nō Ama e la storia della lotta di Tai-
shokan, il trafugamento della perla 
da parte del dragone o il recupero 
da parte della pescatrice avviene 
con acqua vera sul palcoscenico e 
in parte questo si trasfonderà an-
che sui palcoscenici di Kaganojō o 
Gidayū. Al contempo si registra il re-
cupero del ricco universo della tra-
dizione letteraria come le storie di 
Takiguchi e Yokobue, di Ono no Ko-
machi o Ki no Tsurayuki, ma sempre 
temperato dalla presenza di scene 
collocate nel quartiere di piacere o 
altri scenari del presente.

Il palcoscenico
Negli anni settanta-ottanta del XVII 
secolo fa la sua apparizione anche 
l’innovazione della doppia paratia 
(nidan tesuri 二段手摺): nella rappre-
sentazione si conferisce profondità 
agli scenari e alle azioni di buratti-
ni e burattinai. Si aggiunge anche 
un palcoscenico aggiunto (tsukebu-
tai) di tavole di legno dove doveva-
no avvenire gli intermezzi (aikyōgen) 
e su cui anche i burattinai salivano 
esibendosi con burattini meccanici 
o tezuma ningyō che venivano mani-
polati con destrezze e giochi di pre-
stidigitazione. Le tecniche di figura 
esperite in questo periodo sono le 
più varie: dai burattini ai pupi mos-
si ad acqua, dai trucchi e meccani-
smi più raffinati del teatro Takeda, 
alle marionette con fili del teatro di 
Kakudayū. Successivamente due sa-
ranno le tecniche di manipolazione 
predominanti: il burattino sostenu-
to e manovrato dal basso da un bu-
rattinaio celato dietro una cortina e 
il pupo sostenuto infilando le mani 
nel dorso e mosso con sistemi in-
terni a fili.

1 Keisei indica, nel Kamigata, il grado più elevato 
di cortigiana, la donna che per superba, fastosa 
bellezza, poteva determinare la “distruzione di 
un castello” (tale è il senso del termine).

l’avvento di takemoto gidayū - i teatri takemoto e toyotake

Nel 1684 un allievo di Inoue Harimanojō, staccandosi dal teatro 
di Kaganojō da Kyōto si trasferisce a Ōsaka e vi apre il teatro Ta-
kemoto: è Takemoto Gidayū 竹本義太夫 (poi Chikugonojō 筑後
掾) (1651-1714). Lo stile che questo cantore porta a compiutezza è 
chiamato Gidayūbushi 義太夫節 ed è nella sostanza lo stile che 
ancor oggi caratterizza la recitazione del teatro dei burattini: mo-
derno e sensibile nella rappresentazione di sentimenti, stati d’ani-
mo e psicologie, altamente drammatico, accoglie tutte le tecniche 
vocali e espressive fino ad allora sperimentate nel jōruri, in esso 
si sposano frammenti di melodie antiche e moderne, la possanza 
di Harimanojō con la morbidezza melodica di Kaganojō, con cui 
aveva collaborato a Kyōto.
Nel 1703 un allievo di Gidayū, Toyotake Wakatayū 豊竹若太夫 
(poi Echizennoshōjō 越前少掾), si rende indipendente innalzando 
sempre a Ōsaka il teatro Toyotake. In contrapposizione con il Take-
motoza, il Toyotakeza sviluppa un proprio stile e dà impulso a una 
competizione che contribuirà alla fioritura del teatro dei burattini.
II teatro di figura, a partire da Takemoto Gidayū, cioè dalla fine 
del xvii secolo, entra dunque in una fase nuova. Con il cantore 
Gidayū, dalla voce stentorea ma carica di emozioni e umanità col-
labora uno dei drammaturghi più grandi della tradizione giappo-
nese: Chikamatsu Monzaemon 近松門左衛門 (1653-1724). Con lui 
il teatro dei burattini, che aveva sempre presupposto l’esistenza di 
un testo alla base della narrazione, anche se opportunamente adat-
tato a discrezione del cantore, vede nascere un testo drammatico 
di assoluto valore.

un maestro della scrittura: chikamatsu monzaemon 

In un trattato del 1738, Naniwa miyage 難波土産 (Ricordi di Na-
niwa), il confuciano Hozumi Ikan 穂積以貫 (1692-1769), studioso 
anche di jōruri e profondo estimatore di Chikamatsu Monzae-
mon2, registra un colloquio con questo maestro della scrittura tea-
trale. Secondo questa breve testimonianza, scopo dello scrittore di 
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jōruri è dar vita ai burattini, cercare di «catturare l’emozione degli 
spettatori trasfondendo su pupazzi di legno senza vita i diversi sen-
timenti». Sottolineando il valore della letteratura classica di corte, 
il narrare del Genji monogatari che «anima» di sensazioni e fa vive-
re anche i «rami dei pini affanti dalla neve»3, Chikamatsu afferma 
come tecnica e lessico della tradizione poetica e narrativa debbano 
divenire nel jōruri strumenti per ricercare il “sentire”, collocando 
il sentimento a fondamento di questa parola teatrale. Con ciò Chi-
kamatsu spezza la forzata corrispondenza alle restrizioni imposte 
dalle regole di alternanza di 5-7 sillabe della prosa poetica, puri 
appesantimenti ritmici del verso, per fondare la sua scrittura in 
quanto jōruri (testo per recitazione) sulla “musica”, cioè sul ritmo 
e sulla melodia della recitazione. E infine esprime la famosa teoria 
secondo cui «ciò che si chiama arte risiede nel sottile intervallo tra 
finzione e realtà»4. 
L’arte del jōruri deve essere vicina, nella rappresentazione minuta 
e sensibile, al reale, all’esperienza contingente, ma parimenti, per 
essere «consolazione dell’animo umano» (nagusami), per suscitare 
piacere, deve conoscere l’artificio della finzione. L’aderenza ecces-
siva al reale, ignara dell’invenzione estetica, da un lato, il desiderio 
di provocare commozione attraverso parole scopertamente pateti-
che, dall’altro, sono i pericoli di questa difficile scrittura.
In realtà fino ai primi anni del xviii secolo Chikamatsu scrive an-
che per il kabuki, teatro di corpi vivi e con l’attore Sakata Tōjūrō 
(1647-1709) delinea e impone, attraverso trame ben congegnate, 
variate e piacevoli, gli episodi più emblematici dell’interpretazione 
di un attore in un corollario di scene mosse, che vanno dalla ter-
ribile gelosia del personaggio femminile alle apparizioni di fanta-
smi e di prodigi, alle uccisioni, alla vendetta o alla punizione del 
“malvagio”, al ristabilirsi finale del lustro familiare e dell’armonia 
nell’impero5. 

Chikamatsu tuttavia, dopo la morte di Tōjūrō, lascia definitiva-
mente il kabuki per comporre solo per i burattini, e quei corpi 
inanimati, ancora semplici e abbozzati, grazie ai suoi testi divente-
ranno creature di meravigliosa bellezza, sensibili e sorprendente-
mente vive.

L’opera di Chikamatsu 
Monzaemon 
Il connubio con Gidayū s’inaugu-
ra con un’opera che sviluppa il se-
guito della vicenda dei fratelli Soga 
(Yotsugi Soga 世継曽我, L’erede So-
ga), ma l’inizio del nuovo jōruri vie-
ne tradizionalmente riconosciuto in 
Shusse Kagekiyo 出世景清 (Kagekiyo 
vittorioso, 1685). Kagekiyo, eroe 
sconfitto, sopravvissuto alla disfat-
ta dei Taira, tenta di compiere la 
sua vendetta contro Minamoto no 
Yoritomo, responsabile della rovi-
na del suo clan e nuovo signore del 
paese. Nell’opera di Chikamatsu, 
però, l’eroe epico che la tradizione 
ha tramandato come simbolo di fe-
deltà irriducibile alla causa dei Tai-
ra viene posto al centro di un nodo 
conflittuale privato, di un confronto 
tra donne: la devozione e la fedeltà 
della moglie Ononohime (I, III atto), 
che giunge quasi al sacrificio, e il 
contrasto con la cortigiana Akoya 
(II, IV atto), amante e madre di due 
figli di Kagekiyo. Akoya, per gelosia 
verso Ononohime, e istigata dal fra-
tello, acconsente al tradimento di 
Kagekiyo: questi, nonostante sfug-
ga alla cattura grazie alla sua forza 
immane, per salvare Ononohime, 
che è nelle mani della giustizia, è 
costretto a consegnarsi. Davanti a 
Kagekiyo in catene, duro e sprez-
zante, chiuso al perdono, Akoya, 
lamentando le sue ragioni e il suo 
pentimento, uccide i propri figli e 
poi muore suicida. Kagekiyo sus-
sulta dallo strazio; schernito dal co-
gnato, riesce a infrangere la prigio-
ne e ne dilania il corpo, ritornando 
poi tra le sbarre. L’epilogo rientra 
nei binari della tradizione nota: Ka-
gekiyo, condannato a morte, viene 
salvato dal bodhisattva Kannon che 
prendendo le sue sembianze si so-

stituisce a lui (migawari). Di fronte 
al miracolo Yoritomo stesso decide 
di graziare Kagekiyo. Questi, rico-
noscente, per resistere all’impulso 
irreprimibile alla vendetta contro di 
lui, si acceca e, in conformità con 
la leggenda che lo riguarda, si ritira 
nell’isola di Hiuga1. 

I drammi di ambientazione storica 
(jidaimono)
Nel 1703 Chikamatsu compone So-
nezaki shinjū 曾根崎心中 (Doppio sui-
cidio d’amore a Sonezaki, con pelle-
grinaggio ai luoghi sacri di Kannon) 
che rappresenta il primo dramma 
per il teatro dei burattini a porta-
re sulla scena un caso d’attualità: 
il suicidio di due giovani amanti, 
filone che conquisterà un inspera-
to successo. Ma la sua ricchissima 
produzione (oltre un centinaio di 
drammi di altissimo tenore) è cen-
trata soprattutto su drammi di am-
bientazione storica (jidaimono 時代
物). Nel caso dei jidaimono, perso-
naggi ed eventi dei passati lettera-
rio e teatrale, mirabilmente intinti 
di fantastico e sorprendente, epico 
e grandioso, commovente e dilette-
vole, trovano invenzione matura in 
opere come Yōmei tennō shokunin 
kagami 用明天皇職人鑑 (L’impera-
tore Yomei, specchio degli artigia-
ni, 1705), Keisei hangonkō 傾城反魂
香 (Magico profumo evocatore del-
lo spirito di una cortigiana, 1706)2, 
Kokusen’ya kassen 国性爺合戦 (Le 
battaglie di Coxinga, 1715)3, Heike 
nyogo no shima 平家女護島 (L’isola 
delle donne Heike, 1719)4 e molte 
altre. Della ricchissima produzione 
di Chikamatsu tuttora eseguita è 
una parte del grandioso Kokusen’ya 
kassen, composto per il successore 
di Gidayū, Takemoto Masatayū 竹本
政太夫 (1691-1744), dalla voce me-
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no possente ma di minuta espres-
sività, che ebbe un successo strepi-
toso e che testimonia così lo stile di 
recitazione severo e intenso tipico 
del teatro Takemoto (nishifū 西風, 
stile occidentale).
Nelle trame complesse e movimen-
tate di questa straordinaria pro-
duzione sono presenti quasi tutti i 
fermenti, le potenzialità del jōruri 
successivo, unitamente a una dovi-
zia di effetti scenici, di artifici, di si-
tuazioni non comuni a cui gli scrit-
tori seguenti potranno attingere a 
profusione. In questo mondo sto-
rico e d’invenzione è riconoscibile 
la rivisitazione di racconti e storie 
già scritte in cui divertimento, com-
mozione e distrazione, fascino dei 
burattini, folklore, scene di danza 
e canti popolari, effetti scenogra-
fici e spettacolo si sposano a una 
coscienza profonda dei drammi 
umani, a un ideale di armonia tra 
sentimenti e obblighi sociali, tra 
essere e dover essere, tra realtà e 
ideale. Nei jōruri di ambientazione 
storica importante è la componen-
te dell’intreccio, di fabulae intrica-
te e complesse che vengono a in-
globare diversi episodi, originali o 
tratti dalle fonti, storie inventate o 
personaggi della tradizione, cita-
zioni dal nō o dal patrimonio lette-
rario. L’abilità dello scrittore, mago 
dell’invenzione di trame, consiste 
nell’elaborare, secondo sintassi di-
verse, “variazioni sul racconto”, ri-
visitando storie già scritte tessute 
assieme però con originalità e cre-
atività. Gli effetti ottenuti tramite 
l’inserzione di nuove situazioni e 
personaggi nella trama principa-
le realizzano intarsi molteplici, as-
sociazioni, contrasti, ribaltamenti, 
parodie, misteri, colpi di scena. Si 
ispirano sempre a un senso di novi-

tà, quasi di gioco, di trovata curiosa 
o imprevedibile, di fascino ingegno-
so facendo muovere, accanto a per-
sonaggi storici, celebri eroi, anche 
personaggi fittizi. Questi sono per 
lo più figure di second’ordine, vas-
salli, inservienti, subalterni, perso-
ne umili a cui però è dedicato l’atto 
centrale del dramma.

I drammi di attualità (Sewamono):
adulteri e suicidi d’amore 
Con Sonezaki shinjū, invece, Chika-
matsu dà vita a un nuovo genere: i 
sewamono 世話物, drammi di attua-
lità che traggono la materia diret-
tamente dall’esperienza presente. 
Con ciò, sotto l’influsso del kabuki, 
egli allarga gli orizzonti del jōruri 
accogliendo gli eventi quotidiani, 
dimessi ma ugualmente tragici, 
della vita comune. Due divengono 
così le dimensioni creative, due le ca-
tegorie e i registri espressivi dell’in-
venzione. Da una parte i jidaimono, 
storie grandiose in cinque atti am-
bientate in altra epoca che riela-
borano materia e personaggi del-
la tradizione letteraria, mitologica 
e storica in trame nuove e originali 
per evidenziare nodi conflittuali e 
ideali umani; dall’altra drammi più 
semplici in tre atti, il presente non 
decorato, l’immediatezza e la fami-
liarità ispirata ai problemi e avve-
nimenti più toccanti della cronaca, 
che esaltano la purezza e il fascino 
del sentimento denunciando turba-
menti, miserie e costrizioni di un’e-
poca. Per la prima volta nel teatro 
dei burattini, egli fa assurgere all’o-
nore delle scene le tragiche vicende 
di anonimi amanti, di coppie d’a-
dulteri, di protagonisti disperati di 
suicidi o omicidi.
Nel caso del sewamono non esiste 
la cornice di un mondo di riferimen-

to a cui attingere per l’ispirazione 
entro cui sviluppare l’intreccio; esi-
ste lo stimolo dell’urgenza dalla 
cronaca, anche se Chikamatsu rie-
sce a rielaborarne i diversi elemen-
ti alla luce di una visione della so-
cietà e di un suo ideale umano, di 
una sua concezione dell’arte e del 
linguaggio dei burattini. 
In Sonezaki shinjū, il primo di una 
serie di drammi dedicati ai doppi 
suicidi d’amore, la vicenda di due 
giovani amanti si snoda in tre sce-
ne che si risolvono rapidamente in 
tragedia. L’opera si apre con il pel-
legrinaggio della cortigiana Ohatsu 
con un cliente proveniente dalla 
provincia attraverso i trentatre luo-
ghi sacri del culto del bodhisattva 
Kannon nell’area di Ōsaka, città in 
cui si ambienta l’evento ispiratore. 
Tokubee, giovane commesso, rin-
contra dopo lungo silenzio la corti-
giana Ohatsu. Il suo principale e zio 
ha già versato alla madre una som-
ma per farlo sposare con la nipote. 
Ma Tokubee ama Ohatsu; a costo 
di compromettere i rapporti con lo 
zio rifiuta l’offerta e decide di ren-
dere il denaro. A questo problema 
si sovrappone l’imprevisto: l’amico 
cui Tokubee ha prestato i soldi da 
restituire allo zio l’ha astutamente 
raggirato: pubblicamente infamato 
e irriso dall’amico, incapace di far 
fronte ai suoi doveri, Tokubee fug-
girà con Ohatsu per morire insieme 
a lei nella foresta di Tenjin. Nel mi-
chiyuki (viaggio)5, nei versi toccanti 
di Chikamatsu che accompagnano 
il cammino dei due amanti, il loro 
amore si colorerà di purezza, di li-
bertà, di sfida alla società.
Stesso epilogo anche in Shinjū Ten 
no Amijima 心中天網島 (Doppio sui-
cidio d’amore a Amijima, 1720) 
dove però le conflittualità interne 

sono più complesse: Jihee, un gio-
vane sposato con figli, è diviso tra 
l’affetto della devota moglie, Osan, 
e la passione per Koharu, cortigia-
na che, pur amandolo sinceramen-
te, per lealtà verso Osan acconsen-
te ad apparire indegna agli occhi di 
lui. Jihee, deluso, torna alla vita re-
golare di sempre e all’amministra-
zione del suo negozio, ma invano: 
pressato dal problema di riscatta-
re Koharu, che finirebbe con lo spo-
sare un pretendente che non ama, 
cerca, con l’aiuto della moglie, di 
raccogliere il denaro necessario. 
Ma l’intervento del suocero che tra-
scina via con sé la figlia e i bambini 
lo convincerà a fuggire con Koharu 
e a scegliere un destino comune di 
morte. In Meido no hikyaku 冥途の飛
脚 (Un corriere per l’inferno, 1711) 
ancora un problema di denaro, d’a-
more e di onore porterà il corriere 
Chūbee a spezzare d’impeto i sigil-
li di una commessa di denaro de-
stinata a un cliente e a riscattare 
Umekawa, la cortigiana amata. Du-
rante la fuga insieme, sotto una fit-
ta pioggia, dopo aver incontrato il 
padre di lui nel paese natio, Chūbee 
e Umekawa cadranno nelle mani 
della giustizia e del destino di mor-
te da “amanti colpevoli”.
In questi e in altri testi, in Onnakoro-
shi abura no jigoku 女殺油地獄 (Omi-
cidio di donna, un inferno d’olio, 
1721) l’uccisione di una donna da 
parte di un giovane delinquente, in 
Daikyōji mukashigoyomi 大経師昔暦 
(Gli antichi lunari del legatore d’al-
manacchi, 1715) l’adulterio involon-
tario della moglie di un venditore di 
almanacchi con il giovane garzone 
del marito6, in Hakata Kojorō nami 
makura 博多小女郎波枕 (Kojorō di 
Hakata, un guanciale d’onde, 1718) 
la tragica vicenda di un giovane 
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trovatosi coinvolto in una banda di 
contrabbandieri per amore della 
cortigiana Kojorō, e così via, le re-
altà conflittuali, le frustrazioni e il 
malessere di una società cittadina 
sviluppata e contraddittoria, fragili-
tà umane e esigenze di libertà d’e-
spressione e d’amore contro le co-
strizioni di un’etica severa e rigida, 
raffigurate soprattutto nel rappor-
to a due uomo-donna, emergono in 
un rilievo di delicata bellezza, gra-
zie a una coscienza storica e una 
sensibilità acuta, attraverso pre-
ziosità della scrittura e profondità 
d’affetti7. 

Ki no Kaion e il Toyotakeza
In contrapposizione con il Takemo-
toza, il Toyotakeza ebbe al servi-
zio come scrittore Ki no Kaion 紀
海音 (1663-1742) che si segnalò 
con drammi come Wankyū Sue no 
Matsuyama 椀久末松山 (Il monte dei 
pini, Wankyū e Matsuyama, 1710) 
e Osome Hisamatsu, Tamoto no shi-
rashibori お染久松袂白絞 (Osome e 
Hisamatsu, il candido crespo delle 
maniche, 1710), Yaoya Oshichi (koi 
no hizakura) 八百屋お七恋緋桜 (Oshi-
chi del negozio di verdure, ciliegio 
scarlatto d’amore, 1714?), sewa-
mono, tragiche storie d’amore in-
scenate con lo stile luminoso, più 
brillante e melodico dei cantori del 
teatro Toyotake (higashifū 東風, stile 
orientale). 

Testo drammatico e struttura 
Nella fase antica, il testo epico-
drammatico è scritto o commissio-
nato dal recitatore, figura portante 
che ne è garante rispettoso, e solo 
in seguito verrà composto da scrit-
tori professionisti a servizio esclu-
sivo dei teatri. Il testo, chiama-
to maruhon, è articolato in più atti 

(dan) – da sei nella fase antica a cin-
que già prima di Chikamatsu – che 
a loro volta si possono scindere in 
scene (ba). Gli atti (dan), dramma-
ticamente collegati e distinti a un 
tempo, scandiscono momenti di-
versi per tono, registro, temi, luo-
ghi, in un avvicendarsi di scene ric-
che di variazioni di clima, passioni, 
affetti. Come spiega Gidayū stesso 
(Jōkyō yonen Gidayū danmonoshū, 
1687), tono e atmosfera di atto in 
atto dovranno mutare per mantene-
re viva l’attenzione dello spettatore: 
dall’esordio augurale e l’“amore” 
(koi), nel I atto, al “combattimento” 
(shura) nel II, dal “pathos” (shūtan), 
commozione, lamento o racconto 
nel III, al “viaggio” (michiyuki) nel 
IV, al confronto nel “dialogo” e il fi-
nale augurale (mondō e shūgen) nel 
V, laddove il dramma si conclude 
con il recupero dell’armonia perdu-
ta. Secondo la tradizione la strut-
tura in cinque dan verrebbe a cor-
rispondere al programma di cinque 
nō di una giornata consolidatosi in 
epoca Edo, ma nel caso del jōruri i 
cinque (o più) atti sono congiunti da 
una trama generale comune8.
Nell’opera di Chikamatsu e dei suoi 
successori, se il I atto segna la de-
finizione del mondo di riferimento 
dell’opera nella sua totalità, intro-
ducendo con solennità e auguralità 
di una cerimonia le premesse del 
dramma, è nel II, nel III e nel IV at-
to che queste si sviluppano, spes-
so disgiunte, procedendo in trama 
principale e secondarie. Nel III atto, 
in particolare, ricorre il motivo del 
sacrificio del personaggio subordi-
nato o di un suo familiare: suicidio, 
sostituzione di persona (migawari)9 
o altro gesto esemplare, commo-
vente e intenso che porta queste fi-
gure minori al ruolo di protagonisti 

tragici. Nel V atto, infine, la storia si 
conclude con la punizione dei “mal-
vagi” e il ripristino di armonia e au-
spici di prosperità per il paese.
La narrazione in generale si sno-
da in parti descrittivo-narrative (ji 
o jiai 地合) e in dialoghi (kotoba 詞) 
alternandosi tra due statuti: la re-
citazione ritmica e modulata di at-
mosfere, azioni e sentimenti, e le 
parole dei personaggi. Le parti di ji, 
di narrazione vera e propria, sono 
intonate e sostenute dal suono del-
lo shamisen che ne scandisce pau-
se e accompagnamento. Le parole 
dei personaggi (kotoba) invece sono 
più vicine al linguaggio piano, codi-
ficato per gruppo sociale e genere, 

in cui per lo più lo strumento non 
interviene se non con pochi toc-
chi di interpunzione. Ai due moduli 
espressivi, per maggiore varietà, si 
alternano passaggi più liricamente 
modulati in forma quasi distesa in 
canto (fushi 節/フシ), spesso fram-
menti tratti da generi diversi dal 
Gidayūbushi vero e proprio, varia-
zioni intermedie (iro, jiiro 地色 ecc.) 
e momenti di scansione che segna-
no chiusura di frasi o sezioni, aper-
tura cambi e chiusura di scene (oro-
shi ヲロシ, sanjū 三重 ecc.). Vi sono 
anche scene di più ampio respiro in 
cui la narrazione e i dialoghi si am-
morbidiscono in passaggi lirico-de-
scrittivi di musicalità più cadenza-
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ta e cantabile o di distensione delle 
tensioni nella danza (michiyuki). In 
queste, la narrazione è condotta da 
più narratori e suonatori di shami-
sen e l’effetto si fa più melodico e 
vivace. Invece le parti drammati-
che, salvo scene speciali in cui si 
giustappongono due narratori e re-
lativi strumentisti, vedono l’esecu-
zione da parte di un solo narrato-
re affiancato da un solo suonatore 
di shamisen. La voce del narratore 
e il suono semplice ma espressi-
vo dello shamisen riescono da soli 
a ricreare la magia di una storia e 
di un’azione in cui nodi conflittuali, 
turbamenti e passioni, ideali e sa-
crifici dei personaggi (in realtà bu-
rattini senza vita) coinvolgono in un 
irresistibile gorgo di emozioni. 
La componente musicale diverrà 
sempre più ricca e lo shamisen rag-
giungerà virtuosismi finora scono-
sciuti. Sulle note dello strumento si 
appoggiano la voce, le sillabe scan-
dite dal recitatore e i gesti minuti e 
stilizzati dei burattini che si muo-
vono sul palcoscenico. Le tre com-
ponenti si legano però non in una 
sincronia perfetta: attraverso l’op-
portuna distanza e l’incontro dei di-
versi piani si arricchiscono gli effet-
ti sonori e ritmici. 
Al contempo, lo stile della narra-
zione si è venuto distinguendo tra 
quello dei cantori del teatro Take-
moto (nishifū, stile occidentale), più 
sobrio, severo, scabro, anche mo-
notono, ma minuto e sensibile alla 
resa di intense emozioni e delica-
te sfumature, e quello degli artisti 
del teatro Toyotake (higashifū, stile 
orientale), più melodico e brillante, 
con ricchezza di fioriture e abbel-
limenti anche nello shamisen. Tut-
tavia con uno scambio di recitatori 
tra i due teatri avvenuto in seguito a 

un incidente in occasione della pri-
ma rappresentazione di Kanadehon 
chūshingura, nel 1748 vi fu una con-
taminazione e degli intrecci tra arti-
sti di scuola diversa che resero più 
confuse le iniziali distinzioni.

1 In Shusse Kagekiyo per ogni atto esiste un ri-
mando intertestuale: la distruzione della pri-
gione, la cecità e il ritiro nell’isola di Hiuga so-
no eventi che già nella letteratura e nelle arti 
dello spettacolo precedenti, dal nō Daibutsu 
kuyō nel I atto al nō Kagekiyo nel V a altri jōruri 
o narrazioni più antichi, avevano scandito la vi-
cenda dell’eroe. 
2 Hangonkō è una sorta di incenso profumato 
che bruciato ha il potere di evocare l’anima o 
l’immagine di una persona morta (il termine 
trova origine in un’antica tradizione cinese).
3 P. Carioti, Le battaglie di Kuo-Hsing-Yeh (1715) 
di Chikamatsu Monzaemon, Napoli, Istituto Uni-
versitario Orientale, 1993.
4 Il titolo suggerisce il ruolo cruciale che gioca-
no i personaggi femminili nella vicenda.
5 Nel jōruri e nel kabuki è scena lirico-descrit-
tiva, accompagnata da canto e musica, in cui 
in forma danzata due o più personaggi effet-
tuano un viaggio. Nei “drammi storici” segna 
un momento di distensione degli animi dalla 
cupa tensione del III atto e vedrà in genere la 
scena di viaggio di un personaggio femminile e 
uno maschile spesso legati da amore. Nel caso 
dei drammi di suicidi d’amore di Chikamatsu, 
il viaggio è una fuga che li conduce alla morte: 
fuggendo si uccidono o vengono uccisi o cattu-
rati dalla giustizia.
6 Lo stesso episodio di cronaca, ma in altra 
chiave, è sviluppato da un altro scrittore dell’e-
poca, Ihara Saikaku (1642-92) in Kōshoku go-
nin onna (lhara Saikaku, Cinque donne amorose, 
Milano, Adelphi, 1979).
7 I suicidi di amanti conosceranno una tale dif-
fusione in questo periodo che nel 1720 le auto-
rità ne proibiranno la rappresentazione.
8 Il parallelismo tra programma nō e struttu-
ra del jōruri troverebbe conferma nell’uso, 
soppresso solo nel 1715 con Kokusen’ya kas-
sen di Chikamatsu, di alternare a ciascun atto 
aikyōgen. Questi intermezzi comici nel jōruri 
consistevano, come nel kabuki, in scene, dan-
ze, acrobatismo o altro di artisti ma dagli an-
ni ottanta del XVII anche di burattini (noroma 
ningyō).
9 Situazione drammatica tipica del jōruri che 
consiste nel sacrificio di sé o di un proprio fa-
miliare in luogo del proprio signore o di un suo 
congiunto in frangenti di grave crisi o pericolo. 

dopo chikamatsu. la composizione a più mani («gassaku»)

Dopo la morte di Chikamatsu e con il ritiro di Ki no Kaion, prima 
al Toyotakeza6 e poi al Takemotoza7, le esigenze del palcoscenico e 
le nuove consuetudini portano all’affermarsi della pratica del gas-
saku 合作, cioè di comporre in collaborazione a più mani il testo 
drammatico. Ciascun atto viene affidato spesso a un autore diver-
so, tutti coordinati con il principale che si incarica dell’atto centra-
le, generalmente il iii o il iv, mentre l’autore in secondo scriverà il 
iii (o iv), il terzo autore del ii atto e così via. 
Tale sistema compositivo ha conseguenze sul piano scenico: la 
tendenza a una relativa indipendenza di ciascun atto, il segmen-
tarsi e dilatarsi della struttura in sezioni interne a ciascun dan e, 
all’interno di esse, lo svilupparsi di differenti episodi che trovano 
soluzione nel climax di ciascuno. Alla proliferazione del testo si 
abbina un progressivo aumento dei tayū a disposizione dei due 
teatri: a livello esecutivo, la distribuzione di ciascun dan e sot-
todivisione (kuchi, naka, kiri) tra tayū diversi, anch’essi ordinati 
secondo gerarchia e caratteristiche vocali. Così al tayū di maggior 
spicco viene affidato il kiri del iii dan, al secondo tayū il kiri del 
iv dan, al cantore dalla vocalità di grande effetto melodico il mi-
chiyuki e via dicendo. 
Nell’economia tra parti diegetiche ( ji) e dialoghi (kotoba), tra 
recitazione di scene, azioni e sentimenti e parole dei diversi per-
sonaggi, quest’ultime acquisteranno spazio sempre maggiore 
mentre la descrizione di movimenti e psicologie, riducendosi, si 
fa più “didascalica”. Ma se la tecnica vocale si muoverà in dire-
zione di una valorizzazione del testo verbale, parimenti alla cre-
azione di ritmi e melodie adeguati alla rappresentazione e all’af-
finamento della musicalità, gli sviluppi delle altre componenti 
(gestuale-burattini, strumentale-shamisen) saranno indipendenti 
e non sempre concordi. I burattini, in particolare, manovrati da 
un unico burattinaio ai tempi di Chikamatsu e Gidayū, per la 
prima volta saranno manovrati da tre burattinai opportunamcn-
te coordinati.
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burattini meravigliosi

Artefice di questa innovazione è Yoshida Bunzaburō 吉田文三
郎 (?-1760), manovratore principale del teatro Takemoto che, con-
trariamente alla norma, “interpreta” sia personaggi maschili che 
femminili. In occasione della prima rappresentazione di Ashiya 
Dōman ōuchi kagami 蘆屋道満大内鑑 (Ashiya Dōman, specchio 
della grande corte imperiale, 1734) infatti alcuni personaggi (e da 
allora tutti i personaggi di rilievo) vengono manovrati per la prima 
volta da tre burattinai: il burattinaio principale (che sostiene il pu-
pazzo e ne agisce il capo e il braccio destro), un secondo che ma-
novra il braccio sinistro e un terzo che muove le gambe (o i lembi 
del kimono per i personaggi femminili).
Già all’epoca di Chikamatsu e Gidayū, quando ancora il buratti-
naio era solo, grande fama aveva conquistato Tatsumatsu Hachi-
robee 辰松八郎兵衛, manovratore specializzato nei personaggi 
femminili che si era esibito in vista nella manipolazione di Ohatsu, 
protagonista del suicidio d’amore a Sonezaki. Ma la celebrità e il 
prestigio di Yoshida Bunzaburō arriveranno ad adombrare quella 
dei recitatori, solitamente protagonisti dello spettacolo e benia-
mini del pubblico. Bunzaburō apporterà notevoli innovazioni e 
perfezionerà la struttura delle singole parti dei burattini nei più 
minuti particolari: uno alla volta, anche gli occhi, le falangi della 
mano e poi le sopracciglia dei burattini diventeranno mobili8. Il 
risultato di affinamenti che consentono movimenti di mani e volto 
conduce così a una delicatezza espressiva che pone il fantoccio in 
perfetta competizione con i suoi rivali umani, gli attori del kabuki.
La complessità dei movimenti di questi fantocci, di grandezza 
quasi naturale, pur raggiungendo possibilità espressive, per per-
fezione e stile, vicine a quelle di un attore, viene a diluire però il 
ritmo dell’azione e quindi della recitazione. Questo comporta un 
adeguamento del testo drammatico alle nuove condizioni: rispet-
to ai canoni di Chikamatsu, i dialoghi si dilatano per consentire 
movimenti e spostamenti più complessi e laboriosi su un palco-
scenico ora più ampio. Le opere di Chikamatsu stesso saranno di 
conseguenza riviste, riadattate o riscritte in conformità alla nuova 
sensibilità creativa e al gusto per l’invenzione elaborata.

l’epoca d’oro

Fino alla seconda metà del xviii secolo i teatri di Ōsaka Takemo-
toza e Toyotakeza si spartiranno l’enorme popolarità del teatro 
dei burattini e faranno della città il centro di quest’arte. In que-
sto periodo il ningyō jōruri raggiungerà il suo apogeo influendo 
e competendo con il kabuki, con continue innovazioni sceniche 
e drammaturgiche. Così l’arte dell’animazione sollecita anche la 
scrittura teatrale a passare dalla dimensione epica e fantastica del 
vecchio jōruri, al fascino di un fantoccio che riproduce con grazia 
e minuzia la realtà dei gesti, in concorrenza con il corpo dell’attore 
in carne e ossa. 
È in questa fase che vengono creati drammi come Ashiya Dōman 
ōuchi kagami di Takeda Izumo i (amministratore e guida del teatro 
Takemoto) o Hirakana seisuiki ひらかな盛衰記 (Cronaca di rina-
scite e declini del sillabario, 1739), Natsu matsuri Naniwa kagami 夏
祭浪花鑑 (Festa d’estate, specchio di Naniwa, 1745), Futatsu chōchō 
kuruwa nikki 双蝶々曲輪日記 (Due farfalle, diario del quartiere di 
piacere, 1749), per giungere ai tre capolavori tuttora più apprezza-
ti: Sugawara denju tenarai kagami 菅原伝授手習鑑 (Specchio della 
tradizione calligrafica di Sugawara, 1746), Yoshitsune senbonza-
kura 義経千本桜 (Yoshitsune e i mille ciliegi, 1747) e Kanadehon 
chūshingura 仮名手本忠臣蔵 (Il manuale sillabico, magazzino dei 
vassalli fedeli, 1748).
Nel primo è affrontato, nelle vicende parallele di tre fratelli, 
Umeō, Matsuō e Sakuramaru, e in tre atti diversi, il tema della 
separazione tra genitori e figli: l’esilio del ministro della Destra 
Sugawara no Michizane, provocato dalle manovre dell’avversario 
politico Fujiwara no Shihei, e il suo commiato dalla figlia adottiva 
Kariyahime (ii atto); il suicidio di Sakuramaru, che si sentiva re-
sponsabile indiretto dell’ingiusto esilio del suo signore, e il dolore 
del padre (iii atto); la decisione straziante di Matsuō di sacrificare 
il proprio figlio in luogo del figlio di Michizane perseguitato da 
Shihei (iv atto)9. In Yoshitsune senbonzakura, sullo scenario della 
fuga di Minamoto no Yoshitsune, avversato dal fratello Yoritomo, 
shōgun del paese, e della sua storia d’amore infelice con Shizuka, 
si diramano in tre atti diversi le vicende di tre superstiti del clan 
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Taira: Taira no Tomomori che indomito prepara invano la vendet-
ta in una battaglia in mare ma alfine si getta sprofondando tra-
gicamente tra le acque del mare (ii atto); Taira no Koremori che, 
nonostante i sacrifici dei familiari di un venditore di sushi, alfine 
si ritirerà alla vita monacale (iii atto); Taira no Noritsune che lotta 
invano contro l’eroe ma verrà ucciso da Satō Tadanobu (v atto). A 
questa s’incrocia la storia di affetto profondo della volpe Genkurō 
verso i propri genitori con la cui pelle è stato costruito un prezioso 
tamburo (iv atto). A conferma del corso storico, in un ricorrere 
del karma che si riflette dai genitori ai figli, dal passato al presente 
affiora una visione pessimistica dell’umana caducità e della storia 
ma bilanciata dalla visione ideale della volpe che manifesta il suo 
amore filiale per i genitori. 
Kanadehon chūshingura, quarantasette anni dopo l’evento ispira-
tore – con opportune modifiche dei nomi onde evitare la censura 
che investiva qualsiasi riferimento all’attualità relativo a importan-
ti casate dell’aristocrazia militare, e collocandola quindi nell’epoca 
del Taiheki – porta sulla scena la storia della celebre vendetta dei 
quarantasette rōnin di Akō contro colui che ha causato la morte 
iniqua e nobile del loro signore10. In realtà dalla trama centrale, in 
undici atti imponenti, si diramano esistenze e sofferenze di alcuni 
tra i vassalli. Ma temi che attraversano l’intreccio come un filo ros-
so sono il denaro, per cui i personaggi si dibattono, nella disperata 
necessità di racimolare la cifra necessaria a poter partecipare alla 
vendetta e realizzarla, e l’amore, che si profila come motivo domi-
nante e causa dei tormenti imposti dal malefico Moronō (Kira), 
infatuatosi della bellissima moglie del giovane e impulsivo En’ya 
hangan (Asano), determinandone la fatale reazione.
Questi capolavori, come molti altri, recano le firme di tre va-
lenti maestri della scrittura teatrale: Takeda Izumo ii 竹田出
雲 (1691-1756), Namiki Senryū 並木千柳 (1695-1751) e Miyoshi 
Shōraku 三好松洛. Senryū, in particolare, che ha scritto anche per 
il teatro Toyotake sotto lo pseudonimo di Namiki Sōsuke 並木宗
輔, ha lasciato un’impronta di pessimismo, una forte percezione 
di mujō (impermanenza) e relatività che investono la concezione 
dell’uomo e dell’universo, tipica della produzione di quel teatro, 
e che trova il suo culmine nell’incompiuta lchinotani futaba gunki 

一谷嫩軍記 (Ichinotani: storia di guerra di giovani virgulti, 1751) 
in cui nel iii atto, nel quadro generale della guerra Genpei, viene 
ripreso l’episodio della morte di Atsumori, già cantato nello Heike 
monogatari e nel nō omonimo. Nel celebre dramma la situazione è 
però ribaltata: Kumagai Naozane, per ubbidienza al suo signore, in 
un’atmosfera soffusa d’illusione e d’inganno in cui realtà e finzio-
ne si confondono, sacrifica il proprio figlio in luogo di Atsumori, 
manifestando alla fine la decisione di prendere la tonsura e abbrac-
ciare la via buddhista.
Di contro a questo, Takeda Izumo ii, rappresentante della scuola 
drammaturgica del teatro Takemoto risalente a Chikamatsu, pro-
pone una visione più luminosa, “idealizzata”, in cui l’affetto na-
turale tra genitori e figli, lo scontro tra obbligo morale, fedeltà e 
coerenza con il proprio ruolo (giri 義理) e i sentimenti o le moti-
vazioni personali (jō 情) vedono il sacrificio di questi ultimi e l’i-
dealizzazione, commossa e comprensiva, di tali scelte “esemplari”.

chikamatsu hanji e i maestri della fase tarda

Dopo la scomparsa di questi scrittori, con Chikamatsu Hanji 近
松半二 (1725-1783) al Takemotoza, con Suga Sensuke 菅専助 al 
Toyotakeza e con altri, il ningyō jōruri vede, in un rapido processo 
di trasformazione, gli ultimi barlumi di grandezza dal punto di 
vista creativo.
Di grande risalto è il genio di Chikamatsu Hanji che, come testi-
monia anche la scelta del nome d’arte, trae ispirazione dal modello 
di Chikamatsu Monzaemon. Con Hanji il jōruri valorizzerà ulte-
riormente gli aspetti visivi e musicali, la dinamica di evoluzioni e 
metamorfosi sul palcoscenico, grazie all’invenzione di soluzioni di 
brillante impatto e sicura efficacia scenografica. Nei suoi lavori dai 
dialoghi sempre più estesi e dalle descrizioni fugaci, predilige per-
sonaggi maschili che si profilano come personalità potenti, ribelli 
che aspirano o attentano all’impero stesso, o giovani donne che 
amano con intensità e seguono il proprio amore a costo della vita, e 
i conflitti nascono dal cozzare delle volontà discordi che animano 
e fanno agitare i personaggi sulla scena. Mosse da intenti dissimili, 

Il ningyō jōruri
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le azioni dei personaggi si avviluppano e intersecano in trame com-
plicate d’intensa drammaticità tra enigmi e inganni. L’esito è sem-
pre comunque di disperata, tragica frustrazione; nel ricomporsi 
dell’ordine stravolto, nell’annullamento finale del “male”, le morti 
coerenti e generose dei protagonisti attirano la simpatia commossa 
di un pubblico che la voce del tayū e la tenerezza dei fragili burat-
tini hanno irrimediabilmente coinvolto.
I suoi lavori, scritti con altri collaboratori, sono oggi tra i più ese-
guiti anche nel kabuki: Ōshū Adachigahara 奥州安達原 (La piana 
di Adachi nello Ōshū, 1762), Honchō nijūshikō 本朝廿四季 (Ven-
tiquattro esempi di pietà filiale del nostro impero, 1766), Keisei 
Awa no Naruto 傾城阿波鳴門 (Cortigiana, la schiuma del vortice 
[Naruto di Awa], 1768), Imoseyama onna teikin 妹背山婦女庭訓 (I 
monti Imo e Se, insegnamenti per le donne, 1771)11, Igagoe dōchū 
sugoroku 伊賀越道中双六 (Un gioco a dadi lungo il cammino di 
Igagoe, 1783) e Ōmi Genji senjin yakata 近江源氏先陣館 (La resi-
denza di battaglia degli Ōmi Genji, 1769).
Mentre a Ōsaka operano ancora drammaturghi di provato me-
stiere come Suga Sensuke con i suoi sewamono e con abili riscrit-
ture di opere del passato, o con drammi originali come Sesshū 
Gappōgatsuji 摂州合邦辻 (1773), anche a Edo emergono scrittori 
per il teatro dei burattini come Fukugai Kigai (Hiraga Gennai 
平賀源内, 1728-1780) con Shinrei Yaguchi no watashi 神霊矢口渡 
(Uno spirito divino, il traghetto di Yaguchi, 1770) e in fase più 
tarda Yōyōtai 容楊黛 con Kagamiyama kokyō no nishikie 加 見々
山旧錦絵 (Una stampa colorata del paese natale di Kagamiyama, 
1782) o Matsu Kanshi 松貫四 con Meiboku Sendai hagi 伽羅先代
萩 (Lespedeza di Sendai, celebre profumo di aloe, 1785), che però 
rielabora un lavoro in origine realizzato per il kabuki.
In effetti, se il teatro dei burattini nelle sue fasi di massimo fulgore 
aveva ispirato il kabuki, offrendo spesso testi da trasporre anche 
sui più vasti palcoscenici degli attori viventi, nella fase più tarda 
le interazioni si fanno biunivoche attingendo a opere dal kabuki 
o dalla narrativa (yomihon). È il caso di Ehon Taikōki 絵本太功記 
(Un Taikōki in libro illustrato, 1799) di Chikamatsu Ryū 近松柳 e 
altri, tragedia di imponente gravità che, con il suo celebre x atto, 
segna la fine della grande stagione creativa.

La fase di declino culmina con la chiusura nel 1765 del Toyota-
keza e nel 1767 del Takemotoza, mentre l’arte si tramanda in pal-
coscenici più piccoli e in quartieri più periferici. Nel contempo 
anche a Edo vi sarà un certo rigoglio nei teatri Bizenza, Satsuma-
za, Yūkiza. A Ōsaka la rinascita avverrà verso la fine del secolo, 
quando sorge il teatro creato da un burattinaio di nome Uemura 
Bunrakuken, originario dell’isola di Awaji che continua l’attività 
fino in epoca Meiji.
È il teatro Bunraku da cui deriva il nome con cui quest’arte dei 
burattini oggi è nota.

Il ningyō jōruri

Burattino di Kumagai Naozane

La protagonista di 
Hadesugata onna maiginu
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Il kabuki

fascino nell’arte dell’attore: protagonisti di un’estetica 
grandiosa e fantastica

Il kabuki è un genere teatrale che, dalla fine del xvi secolo a oggi, 
ha conosciuto una storia ricchissima, che ha visto fiorire spet-
tacoli e danze, opere e personaggi, forme espressive e tecniche 
sceniche di straordinaria varietà su palcoscenici sempre più ricchi 
e complessi.
Meno illustre dei più antichi nō e kyōgen, il kabuki è sbocciato 
nel clima di euforia conseguente al lungo periodo delle guerre e 
della nuova pace riconquistata nei primi anni del 1600 e grazie 
allo sviluppo di aree urbane di considerevole rilevanza: Kyōto, la 
capitale, sede imperiale e cuore delle tradizioni più insigni; Ōsaka, 
centro commerciale di particolare vivacità; Edo, dove si installerà 
il governo di Tokugawa Ieyasu, che conclude il processo di paci-
ficazione del paese e, divenuto shōgun, lo pone sotto il controllo 
forte della sua dinastia e di un’aristocrazia feudale raccolta intorno 
ai Tokugawa.
Giunto a un certo grado di sviluppo il kabuki troverà posto in 
teatri e palcoscenici stabili, siti nelle metropoli su menzionate con 
licenza di spettacolo concessa dalle autorità. Sotto il controllo ora 
tollerante ora punitivo del regime Tokugawa, i teatri cittadini, 
aperti a un pubblico di spettatori paganti, rappresenteranno, ac-
canto ai quartieri di piacere, i luoghi di divertimento, di cultura e 
di scambio sociale più amati dalle fasce sociali urbane.
Protagonisti assoluti di questo nuovo teatro sono gli attori, indi-
vidui posti al di sotto e ai margini delle classi sociali riconosciute 

8. Il Kabuki (guerrieri, contadini, artigiani, mercanti) che diventeranno però 
dominatori assoluti della scena, idoli delle platee, emarginati ma 
economicamente privilegiati. Per valorizzare la loro arte e il loro 
fascino saranno elaborati scenari, testi drammatici, spettacoli, ac-
compagnamenti musicali o altro, accolti sui palcoscenici e adegua-
ti a conferire massimo rilievo alle qualità degli artisti.
In tal senso, il kabuki non risponde a un progetto forte come quel-
lo di Zeami per il nō, con una struttura distintiva che caratterizza 
il genere, bensì viene evolvendosi secondo le esigenze sceniche del 
momento o le voghe degli attori e gli interessi del pubblico, anche 
se con un’identità precisa: un’estetica non costruita secondo linea
re essenzialità, di povertà e suggestione estrema dei segni come 
nel nō, bensì di ricca espressività debordante che va dall’iperbo-
le e magniloquenza, alla minuzie delicata, dall’esuberanza nelle 
espressioni, nella recitazione, nei gesti, alla ricerca di effetti visivi 
di grande impatto nelle pose e nelle movenze nello spazio, anche 
se con differenze anche sensibili a seconda delle città e degli attori.
Nato dunque in origine come teatro degli attori, con sceneggiature 
abbozzate, danza, mimiche e canti affidati alla maestria degli in-
terpreti, anche quando i testi drammatici si espanderanno in più 
atti e scene, essi rimarranno comunque soggetti alle necessità della 
scena, alle doti e ai capricci dei protagonisti. Teatro degli attori, 
fondato su una teatralità senza testo, ha fatto proprio lo statuto di 
irripetibilità della rappresentazione, di unicità dell’evento teatrale, 
allargandolo anche al testo, oltre che all’arte effimera dei suoi pro-
tagonisti, i grandi sovrani della scena. I testi drammatici del kabu-
ki, dunque, fino a tempi relativamente recenti, sono stati esposti, 
con modifiche dei dialoghi, trasformazioni di scene e situazioni, 
alla discrezione degli attori che di volta in volta li hanno portati 
sul palcoscenico1.
La presenza dell’interprete e della sua arte ne ha spesso ispirato 
la composizione, in molti casi ne ha determinato le scelte. L’attore 
nel kabuki risalta per presenza scenica, maestria e destrezza, per 
carica sensuale e doti di tensione drammatica. Il suo fascino consi-
ste nella sensualità derivante dall’artata esibizione del corpo, nella 
padronanza di tecniche e discipline dello spettacolo, nelle capacità 
di mimesi e di trasformismo.
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Lo spettacolo che si produce sul palcoscenico è di teatro totale: 
il kabuki viene costruendo nel suo evolversi una tessitura scenica 
sempre più affinata e articolata che intreccia materie dell’espres-
sione differenti, in cui le funzioni di rappresentazione di eventi, 
l’imitazione di azioni e personaggi si fondono alla spettacolarità 
di gesti e movimento scenico, al ricorso frequente alla danza, ma 
anche al canto e all’esibizione nel suono di strumenti musicali da 
parte degli attori stessi. Ma alla creazione dello spettacolo concor-
rono parimenti: assistenti di scena che li aiutano portando dentro 
o fuori scena oggetti, attrezzi; gruppi di acrobati che li affiancano 
nelle scene di combattimento; tecnici che allestiscono scenari; mu-
sicisti (narratori, cantori, suonatori di shamisen e altri strumenti) 
che eseguono esibendosi dentro o fuori scena (geza); coreografi 
che supportano gli attori nell’invenzione di danze, e ancora sceno-
grafi, costumisti, parrucchieri e altri.
Il testo dunque non è mai prevalentemente verbale ma accompa-
gnato dai linguaggi artistici più vari, dalla parola, con i suoi diversi 
modi di eloquio e intonazione più o meno musicale o ritmata, fino 
al canto vero e proprio, dal gesto e movimento scenico più o meno 
stilizzato, mimetico e minuto, esagerato, ampio o essenziale, alla 
danza. Tutto l’insieme delle diverse partiture elaborate dagli at-
tori sulla scena e dai loro assistenti vengono a formare un “testo 
spettacolare”, ossia l’insieme di codici che compongono la messa 
in scena di un testo drammatico, che tramite una trasmissione ere-
ditaria di padre in figlio o di maestro in allievo si è preservata in 
larga misura fino a oggi, grazie a un alto grado di codificazione.
Grande spicco ha l’effetto visivo individuale e d’insieme del palco-
scenico, laddove l’attore disegna con la sua figura pose e movenze: 
ogni “istantanea” è un quadro che rivela senso dell’immagine; da 
qui nasce anche il legame di continuità con le stampe (ukiyoe). Le 
pose statiche (mie 見得/見栄) assunte dall’attore nei momenti cul-
minanti sono prodotte per imprimersi negli occhi del pubblico a 
formare un dipinto, spesso diretta citazione dalla scultura e dal-
le altre arti figurative, a creare sequenze dinamiche di immagini 
istantanee realizzate nello spazio, ispirate a egokoro, ossia a una 
spiccata sensibilità pittorica.

le origini: erotismo e devianza
 
Alle origini il vocabolo kabuki かぶき sembra derivare dalla no-
minalizzazione del verbo katamuku < katabuku < kabuku2, che 
significa «protendere, reclinare» e quindi «deviare, uscire dalla 
norma o dai ranghi, comportarsi in modo stravagante e inadegua-
to al proprio stato» ossia designa modi e comportamenti bizzarri 
e inconsueti, aspetto e fogge capricciosi e vistosi, atteggiamenti al 
di fuori delle norme previste dal rango e dalla posizione sociale. 
Il termine in particolare si riferisce alla voga, diffusasi tra la fine 
del secolo di guerre intestine e la riconquistata pace Tokugawa, di 
individui ribelli e anticonformisti che sono chiamati proprio kabu-
kimono 傾き者. Ma si applica anche a un genere di danze, kabuki 
odori かぶき踊, che secondo la tradizione sarebbero state eseguite 
da Okuni お国, forse una sacerdotessa del santuario di Izumo, e 
dalla sua compagnia che si sarebbe esibita nel 1603 nella capitale 
Kyōto presso il Kitano Tenmangū.
A questo si lega un particolare stato d’animo che contraddistingue 
la fine del xvi secolo: una sorta d’irrequieta euforia che spinge la 
gente a sfogare la propria esuberanza nella danza, a riversarsi sulle 
strade abbandonandosi alla festosità e al divertimento adombran-
do così inquietudini e turbamento. Questo spirito che la tradizione 
ha chiamato furyū3 troverà respiro in varie forme di danza (furyū 
odori) suscitando lo scaturire delle manifestazioni coreutiche con-
nesse con le prime esperienze di kabuki: i kabuki odori.
Il periodo di lunghe guerre tra i daimyō per la conquista del potere 
presto si concluderà con la vittoria di Tokugawa Ieyasu che confe-
rirà alla propria famiglia il governo del paese per oltre due secoli e 
mezzo. Il regime Tokugawa sarà fondato su una pace duratura ma 
anche su un rigido controllo sociale e la storia del kabuki è anche 
la storia del rapporto con un potere che, per quanto accuratamen-
te sdegnoso, ora ignora ora invece interviene pesantemente su un 
settore della vita sociale che per la straordinaria presa sulle masse 
può essere utile e pericoloso a un tempo… che è luogo del male 
(akusho) ma, come i quartieri di piacere, valvola di sfogo tollerata.
È in questo periodo di transizione che affiora la moda dei kabu-
kimono, giovani anche appartenenti all’aristocrazia militare che 
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sfoggiano gesta atteggiamenti e costumi stravaganti, ed è nei primi 
anni del 1600 che Okuni, indossando vesti maschili, i capelli re-
cisi, le spade al fianco, una croce al petto su vesti di broccato in-
tessuto d’oro, su un palcoscenico provvisorio di nō a Kyōto4, imita 
quei personaggi e quei costumi conquistando subito il favore del 
pubblico. Tali esibizioni, oltre a canti e danza (sulla scia di furyū 
odori, nenbutsu odori, yayako odori ecc.), inscenano i divertimenti 
dei kabukimono con le donne delle case da tè o dei bagni pubblici: 
rappresentati da donne travestite con fogge eccentriche e da uomi-
ni invece in abiti femminili, con sensualità, comicità, scambi dei 
ruoli e travestitismo, sugli stessi palcoscenici usati per il nō e con 
l’accompagnamento di un gruppo strumentale analogo.
Molte altre donne sembrano emularla, il fenomeno si propaga: è 
nato l’onnakabuki (kabuki delle donne). Queste donne danzano, 
cantano, mimano o recitano brevi scene, portano su palcoscenici 
una sorta di show i cui caratteri predominanti sembrano essere 
l’erotismo, la comicità, l’ambiguità, la diversità anticonformista 
nelle situazioni e nei linguaggi. Sulla scia di tale successo si for-
mano anche compagnie in cui cortigiane e prostitute si esibisco-
no in parate e riviste danzanti che mirano anche all’adescamento, 
accompagnate da un nuovo strumento esotico, lo shamisen: nasce 
lo yūjo kabuki 遊女かぶき (kabuki delle cortigiane). In seguito a 
disordini e incidenti che rischiano di turbare l’ordine sociale tra le 
classi, con esponenti dell’aristocrazia militare che si contendono 
le belle, le autorità intervengono nel 1629 proibendo a donne di 
salire sul palcoscenico. 
Nel contempo maggiore impulso ricevono gli spettacoli di giovi-
netti, in cui i protagonisti, per lo più dediti alla prostituzione5, si 
cimentano in danze, dimostrazioni di destrezza e brevi scene, eser-
citando altrettanta attrazione tra il pubblico. Per analoghe ragioni 
di turbamento dell’ordine pubblico, in quanto coinvolgono ancora 
membri della classe dominante, anche gli spettacoli del wakashu 
kabuki 若衆歌舞伎 (kabuki dei giovinetti) vengono proibiti nel 
1652 e, in seguito, le autorità riconcederanno licenza di spettacolo 
a due condizioni: la rasatura della frangetta, simbolo del fascino 
ambiguo dei giovanetti, e la riconversione verso un “teatro di rap-
presentazione” fatto non più di danze e scene sensuali, bensì di 

imitazione di eventi e personaggi (monomane kyōgenzukushi 物真
似狂言尽し), da cui nascerà il teatro di soli maschi (yarō kabuki 
野郎歌舞伎) tutt’oggi tramandato, in cui anche i ruoli femminili 
sono impersonati da uomini (onnagata 女形).
Il processo di sviluppo della nuova arte sarà multiforme ma i carat-
teri originari del kabuki, nonostante la maturazione anche dram-
maturgica del genere, permangono: erotismo e stilizzazione dei 
gesti nei movimenti e nella danza, legami con la gioiosità sfrenata 
e luminosa delle festività popolari e con la componente ludica ed 
edonistica, volgarità ed esuberante travolgente sensualità, l’emo-
zione e il fascino seducente che emana dal corpo dell’attore e dalla 
sua ostensione.
Nella nuova situazione politico-sociale di rigido controllo delle 
autorità e nei tentativi di “immobilità sociale” che il governo sho-
gunale cerca di imporre6, il kabuki acquisterà sempre più il valore 
di spazio dell’evasione e del piacere, senza mai perdere il suo in-
credibile potere suasivo, illusionistico, di mondo alternativo (ed ef-
fimero), grazie all’esuberanza di sensazioni ed emozioni fuggevoli 
profuse dalla scena e dalle azioni degli attori.
Nel suo cammino verso il “teatro di rappresentazione” il kabuki, 
alla sua prima svolta, si appoggerà alle esperienze precedenti. Se 
il kabuki inaugurato da Okuni aveva rappresentato le visite degli 
audaci kabukimono alle donne delle case da tè o dei bagni pubbli-
ci, ora si presentano le scene al quartiere di piacere Shimabara di 
Kyōto7. Ancora sprovvisto di testi drammatici elaborati ma già con 
un vasto repertorio di tecniche interpretative, mimiche, gestuali 
e vocali raffinate, arricchito di danza, canto e musica, il kabuki 
privilegia la rappresentazione di una certa azione, cioè degli atti 
che accompagnano una certa “situazione” più che il testo dram-
matico che spesso è improvvisato o solo abbozzato. La costruzione 
dell’intreccio è subordinata ai fini della rappresentazione di quella 
particolare situazione ovvero delle relazioni di momento in mo-
mento diverse tra i personaggi, attribuendo massima suggestione 
alla maniera, incantevole o emozionante, in cui tali situazioni sono 
interpretate sul palco. Le scene nella città del piacere di Shimabara 
(Shimabara kyōgen 島原狂言) preludono alle gustose descrizioni 
dell’incontro d’amore tra il giovane di buon casato, che dilapida 
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le ricchezze familiari nella città senza notte, e la cortigiana amata, 
peculiari del kabuki successivo8.
Continuano però a essere tramandate e approfondite, se pur sot-
terraneamente, tutte quelle tecniche spettacolari (acrobatismo, fu-
nambolismo ecc.) che attraverso il kabuki dei giovinetti risalivano 
agli antichi sangaku, sarugaku e dengaku.
Nel 1658 i drammi ambientati a Shimabara vengono proibiti e i 
teatri allestiscono atti unici danzati che, pur richiamandosi al 
kyōgen di natura augurale e d’atmosfera gioviale, ancora valorizza-
no la grazia e l’attrattiva dei giovinetti danzanti. In questa fase la 
scrittura drammatica è ancora abbozzata, con scene ispirate al nō e 
al kyōgen, con materiali e storie attinte da altri generi o delineando 
brevi schegge ispirate al reale combinate alla danza.
Nel 1664 compaiono i primi esempi di drammi a più scene (tsuzuki 
kyōgen 続き狂言), e quasi congiuntamente si ha l’innovazione del 
sipario (hikimaku 引幕), accessorio sconosciuto nel nō9 e che nel 
kabuki non si cala dall’alto ma si sospingerà per aprirsi e chiudersi 
lateralmente. Questa invenzione consente di evidenziare l’articola-
zione delle azioni in più scene, rispetto ai drammi ad atto singolo 
(hanare kyōgen 放れ狂言), cesure nette, l’esordio su un quadro già 
pronto o l’arresto su un effetto finale statico, maggiore sviluppo 
drammatico e complessità negli intrecci.
La drammaturgia verrà maturando stimolata dalle necessità della 
scena e dalle competenze degli attori. Ma l’autore del testo dram-
matico, agli inizi un attore o un collaboratore, faticherà ad ave-
re pubblico riconoscimento anche se l’inevitabile sviluppo della 
trama, dapprima in forma di canovaccio affidato alle capacità de-
gli interpreti, stimolerà presto la comparsa di professionisti della 
scrittura. Si spezza qui quell’unità dell’uomo di teatro completo 
– scrittore, compositore, danzatore, attore, recitatore – che Zeami, 
Zenchiku e altri avevano incarnato nel nō. Nel 1680 per la prima 
volta sui cartelloni del teatro appare il nome dell’autore del testo10 
ma non poche sono le resistenze e le accuse. La figura dello scritto-
re di teatro si afferma definitivamente solo con Chikamatsu Mon-
zaemon che, con una scrittura abile e sapiente, estro e inventiva, 
convince dell’importanza di un valido pennello per il successo di 
uno spettacolo.

La scrittura teatrale, solo destinata alla rappresentazione, concepita 
per l’arte dell’attore e per il consumo diretto nel contatto di questi 
con la platea, andrà organizzando la trama su azioni sceniche (koto
事) singole, situazioni di intensità drammatica che, inanellate in se-
quenza narrativa via via sempre più articolata, vengono a formare 
successioni di più atti. Le trame vengono a cucire insieme i diversi 
eventi (koto) in infinite varianti e combinazioni: per il dramma-
turgo conta l’originalità con cui le “azioni” si congiungono e, per 
l’attore, conta la massima suggestione, la maniera emozionante e 
incantevole con cui inscenare le azioni e interpretare i personaggi. 
Sarà l’intreccio, non il significato ideologico del testo, né la sua 
qualità letteraria, ma i nessi di collegamento tra una situazione e 
l’altra, la “sintassi drammatica” e i suoi esiti di spettacolarità in sce-
na, a essere al centro dell’attenzione del drammaturgo, in sintonia 
con i dominatori della scena.
A tale sviluppo si accompagna anche una maggiore dotazione dei 
palcoscenici, un ampliamento del pubblico, compagnie più folte e 
con maggiore specializzazione dei caratteri: protagonista (tachiya-
ku 立役) e antagonista (katakiyaku 敵役), onnagata e ruoli di gio-
vinetti (wakashugata) e poi ruoli comici (dōkegata 道化方) e maturi 
di padre o della tenutaria della casa da tè ecc., registrata anche dal-
la comparsa di yakusha hyōbanki 役者評判記, ossia di pubblicazio-
ni di critica sugli attori, inizialmente centrati sulle caratteristiche 
fisiche, su fascino e avvenenza, come per le cortigiane11.

l’era genroku: armonia e violenza

L’era Genroku (1688-1704) inaugura la prima acme di fulgore del 
kabuki. A Kyōto si sono costituiti ben quattro teatri, quattro a 
Ōsaka e quattro a Edo12, teatri ufficialmente riconosciuti, e questo 
rivela la solidità, la consistenza sociale ed economica del fenome-
no: nasce in Giappone un teatro pubblico di vaste proporzioni con 
biglietto d’entrata e spettatori paganti. E vengono a delinearsi an-
che stili di rappresentazione e interpretativi, contenuti e tecniche 
espressive peculiari con una drammaturgia adeguata distinte tra 
le due aree culturali principali: Kamigata, ossia Kyōto e Ōsaka, la 
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prima luogo d’origine del kabuki, culla della cultura classica e sede 
della corte imperiale, la seconda centro economico e commerciale, 
luogo dei magazzini delle derrate alimentari del paese, ed Edo, la 
nuova metropoli in espansione prescelta dallo shōgun Tokugawa 
come sede del governo politico del paese. 
Nel Kamigata, in particolare, i primi testi drammatici che recano 
la firma di Chikamatsu Monzaemon inanellano in movimentata 
successione e in trama unitaria eventi e situazioni che mettono in 
luce le qualità di un attore come Sakata Tōjūrō 坂田藤十郎. Sulla 
trama dei testi di Chikamatsu egli costruisce una teatralità di sot-
tile espressività, accurata ed elegante, imperniata sul dialogo e sul 
valore letterario della scrittura. Tra i primi affina uno stile esecutivo 
morbido esplicantesi in una sintassi drammatica di azioni armonio-
se (wagoto 和事) che ripropongono i drammi di visita ai quartie-
ri di piacere in auge nella metà del secolo. Queste azioni vengono 
combinate in genere in un intreccio di oie sōdō お家騒動 (disordini 
presso un grande casato)13 in cui il giovane erede di una casata di 
aristocrazia militare, spesso dissoluto frequentatore di quartieri di 
piacere, diviene vittima di una cospirazione all’interno della fami-
glia che mira a spodestarlo, e una volta diseredato, in abiti dimessi 
(yatsushi やつし)14, viene alfine a trovare la cortigiana amata, per 
poi risollevarsi tramite l’intervento risolutivo di un fedele vassallo 
e concludere felicemente con il ripristino del prestigio del casato. 
Nel contesto di scene di decadenza e amore, comicità e raffinatezza, 
ironia e realismo, in cui alla vicenda di caduta e riscatto dell’erede 
s’intrecciano eventi d’amore, gelosia, fantasmi, tradimento e infine 
trionfo del bene, il protagonista di wagoto ha modo di dimostrare 
finezza e ironia miste a umorismo. In tal senso il kabuki del Ka-
migata si segnala per un’arte rappresentativa finemente stilizzata e 
cesellata su gesti e situazioni reali. Tale propensione alla minuzie 
di segni si manifesta anche nel tentativo di vivere nella pratica quo-
tidiana i personaggi femminili da parte del famoso onnagata Yo-
shizawa Ayame 芳沢あやめ (1673-1729). È lui a propugnare i prin-
cipi dell’arte dell’onnagata mirando a una puntuale aderenza alla 
superficie del reale, per esprimere nei dettagli l’animo, nell’arduo 
tentativo di rendere con artata naturalezza anche il fascino della 
cortigiana d’alto rango (keisei), la sensualità di un corpo che ha per 

il maschio il massimo dell’attrattiva. Questa tensione verso il reale 
non porterà mai, però, a un teatro di parola, da cui la componente 
musicale-vocale e la danza siano espulse e in cui gli altri elementi 
risultino subordinati. Nei drammi del teatro di Ōsaka si tradurrà 
soprattutto in intromissione della cronaca di eventi (suicidi, omici-
di, problemi di denaro, adulteri ecc.) che ritraggono (e denunciano) 
la vita urbana nelle sue contraddizioni e malesseri. 
Da questo punto di vista il kabuki di Edo è ancora più emblema-
tico. Per un pubblico più rozzo e brutale, con una cultura nuova e 
giovane, si afferma l’arte dell’aragoto 荒事 (azione violenta), dram-
mi che si articolano in movimenti scenici di esplosione di furore, 
coraggio, valore, potenza del protagonista, eventi che incontrano 
il gusto forte, ingenuo, spavaldo e generoso di una città di nuova 
urbanizzazione sorta intorno al nucleo portante della classe dei 
guerrieri (bushi).
Tra i primi inventori e protagonisti di questi atti di impeto, irruenza 
e vitalità straordinaria sarà l’attore Ichikawa Danjūrō i 市川団十郎 
(1660-1704), idolo delle platee e capostipite di una dinastia che avrà 
d’ora innanzi una funzione guida nel teatro di Edo. La trama dei 
drammi, che per lo più arrangia e compone da sé, sarà incentra-
ta su questi eventi, finalizzata all’esplosione di furia incontrollata, 
coraggio ardimentoso, ma anche di infantile ingenuità. Sul piano 
drammatico l’arte di Danjūrō non sarà sostenuta dalla raffinatezza 
e qualità dei testi di Chikamatsu, sperimenterà invece con successo 
una teatralità di immediato impatto e godimento visivo, non fonda-
ta sulla letterarietà ma su un’estetica in cui risaltano le componenti 
visiva gestuale e cromatica (costumi, trucchi, scenari), ardite e im-
ponenti, dai colori squillanti e superbi, dalla gestualità iperbolica e 
debordante. I protagonisti di questa estetica grandiosa e fantastica 
balzano fuori dai soggetti di antiche e nuove vendette, tema predi-
letto del kabuki di Edo, si ispirano alla vicenda esemplare dei fratelli 
Soga, senza escludere i nessi con culti e credenze popolari, al mondo 
buddhista, ricavando spunti dalla gestualità delle pratiche esorcisti-
che, dai Kinpira jōruri, dalle arti figurative, dalle immagini scultoree 
di divinità o dall’ukiyoe ora più che mai in ascesa.
A sostegno di questi contenuti si elaborano un trucco (kumadori 
隈取) che sottolinea i lineamenti del volto tingendoli di rosso fu-
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rore (o altri colori in caso di personaggi negativi o di altra natura) 
e una gestualità, pose e movenze (mie) che sono peculiari soprat-
tutto di questo stile e dei protagonisti di aragoto. Particolari anche 
le andature (tanzen 丹前 o roppō 六方), camminata nelle entrate 
e uscite di scena che si ispira all’incedere spavaldo da bravaccio o 
ganzo dei kabukimono, o al passo nelle parate di paggi e servitori 
(yakko), a cui diede particolare risalto un attore virtuoso anche di 
wagoto come Nakamura Shichisaburō i 中村七三郎 (1662-1708).
I protagonisti di aragoto, la cui essenza è nell’animo di un adole-
scente ingenuo e generoso, dotato però d’una forza da eroe nemico 
delle ingiustizie, reincarnazione di uno spirito vindice e furioso 
(goryō), vengono ulteriormente affinati da Ichikawa Danjūrō ii 
(1688-1758). Con le successive rielaborazioni del dramma Sukeroku 
(yukari no Edozakura) 助六由縁江戸桜 (1713, 1716, 1749), Danjūrō 
ii viene a congiungere con il vigore dell’aragoto scene del presen-
te (l’ambientazione raffinata e vivace nel mondo dell’erotismo del 
nuovo quartiere di piacere di Edo, Yoshiwara, con le sue regole, 
costumi ed etichette, e l’amore con le più superbe cortigiane), e 
il racconto del passato, tramite la connessione con la vendetta dei 
fratelli Soga: il protagonista Sukeroku, amante della più splendi-
da cortigiana di Yoshiwara, Agemaki, in realtà è Soga no Gorō 
in cerca di una spada, tesoro di famiglia trafugata dal vecchio e 
malefico Hige no Ikyū. L’espediente del travestimento in mentite 
spoglie del personaggio in incognito – figura del mascheramento 
che è metafora del teatro stesso – sviluppa una duplicità espressiva 
che complica la recitazione e intreccia passato e presente. Il tra-
vestimento, motivato nell’immediato dalla vendetta, apre verso la 
dimensione della peripezia, con la ricerca di un tesoro di famiglia, 
intorno a cui si muove l’azione e ruotano i personaggi: artificio che, 
come i disordini o complotti presso un illustre casato, ritornano 
spesso nella costruzione dei drammi.
I quartieri di piacere e i teatri sono due significativi luoghi di fasci-
nazione e di creazione di cultura del periodo: opportunamente cir-
coscritti, essi costituiscono un mondo indipendente la cui estetica 
influenza però la società, nonostante i tentativi più o meno drastici 
di arginazione delle autorità. Le mode e i fenomeni di costume na-
scono a teatro, sul palcoscenico, lanciati dagli attori o dalle corti-

giane e l’interscambio tra questi due universi di corrotta sensualità 
sono ininterrotti. Dilaga il mercato delle stampe di attori e di belle 
donne mentre una vasta letteratura ruota intorno a questo mondo.
La critica teatrale inizialmente limitata alle qualità fisiche degli 
attori, come per le cortigiane, in seguito si allarga a investire lo 
stile interpretativo e le capacità sceniche. Ogni anno agli attori vie-
ne attribuito un giudizio di valore scalare nei ruoli interpretati, 
un’articolata classificazione e valutazione per padronanza di mezzi 
scenici, doti e predisposizioni, propensione a ruoli e personaggi; 
l’accoglienza del pubblico e i commenti sugli spettacoli in relazio-
ne alle prestazioni degli attori vengono accuratamente registrati, 
mentre si diffonderanno anche scritti e testimonianze degli attori 
stessi sulla propria arte (geidan 芸談), di cui un illustre esempio 
sono gli Yakushabanashi 役者論語 (Yakusha rongo) pubblicati mol-
to più tardi, nel 1776, ma che raccolgono proprio le esperienze di 
grandi artisti di questo periodo.
Il calendario e i contenuti delle rappresentazioni, sia a Edo sia nel 
Kamigata, all’inizio del xviii secolo vengono a scandirsi secondo 
l’avvicendarsi delle stagioni. A Edo la stagione teatrale prevede tre 
appuntamenti: nell’undicesimo mese (nel Kamigata si collocherà 
in seguito nel dodicesimo) il kaomise 顔見せ (esibizione dei volti), 
ciclo di rappresentazioni di massima solennità che apre la stagio-
ne e che ha lo scopo di presentare al pubblico la troupe di attori 
scritturati dal teatro per il nuovo anno15; a gennaio lo “spettacolo 
d’inizio di primavera”, che festeggia l’anno nuovo, è di norma in-
centrato sul mondo della vendetta dei fratelli Soga (nel Kamigata 
invece il dramma di un grande casato, legato a mondo dei quartieri 
di piacere e cortigiane d’alto rango, keisei e questa parola, come 
“Soga” a Edo, era richiamata nel titolo grande dello spettacolo) e si 
protrae fino al quarto mese; in estate si svolge la rappresentazione 
di minore importanza affidata ai giovani attori che, approfittando 
delle vacanze dei colleghi più famosi, si vedono assegnare ruoli di 
primo piano. Lentamente le consuetudini si evolveranno: verso la 
fine del xviii secolo si aggiungerà un quarto ciclo di rappresenta-
zioni nel terzo mese (yayoi kyōgen) collegato all’immagine della 
fioritura dei ciliegi, uno al quinto mese (satsuki kyōgen) e uno an-
cora al nono mese (aki kyōgen), di chiusura della stagione e com-
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miato, mentre all’inizio del secolo successivo gli spettacoli estivi, 
fondati sull’uso dell’acqua vera in scena e sui drammi di spettri e 
di cruda realtà, acquisteranno sempre maggiore popolarità.

influssi del teatro dei burattini

Negli anni dell’era Kyōhō (1716-36) l’ottavo shōgun Yoshimune 吉
宗 mette in atto una riforma che mira a una riorganizzazione del go-
verno, austerità a corte e nella vita sociale (leggi suntuarie), restaura-
zione della morale e delle discipline samuraiche, misure di controllo 
dell’economia. La politica intrapresa dal governo coinvolge, però, 
anche il campo culturale con aperture progressiste verso lo studio 
dell’Occidente in campo tecnico o scientifico e aspetti punitivi di 
chiusura. Nei testi drammatici, in particolare, viene proibito il ricor-
so a nomi o il riferimento ad avvenimenti della cronaca e della realtà 
sociale del tempo16. La distanza tra attori e pubblico si fa sempre più 
marcata, il rapporto tra uomo di teatro, società e potere si fa sem-
pre più problematico. La condizione stessa dell’attore è sempre più 
degradata e umiliante, nonostante i privilegi economici di individuo 
ammirato e idolatrato dal pubblico. Comincia a delinearsi in questa 
fase, conformemente agli assetti della classe al potere e di tutta la 
società, l’accentuazione della trasmissione interna e dinastica delle 
tecniche sceniche, l’ereditarietà dell’arte dell’attore, il sistema dei ca-
piscuola e del cambio del nome17.
In compenso, il teatro dei burattini si avvia a un periodo di fulgida 
prosperità al punto che da Takemotoza e Toyotakeza di Ōsaka i 
successi uno dopo l’altro vengono trasposti sul palcoscenico dagli 
attori, sia nel Kamigata che a Edo, e rimangono tuttora tra i brani 
più eseguiti: dai tre capolavori Sugawara denju tenarai kagami, Yo-
shitsune senbonzakura, Kanadehon chūshingura, alle opere di Chi-
kamatsu Hanji. 
La scrittura dei drammi storici concepita per i burattini è impron-
tata a una struttura imponente: lo scontro tra forze positive e forze 
negative, con trame e ribellioni per la conquista dell’impero o la 
rovina di una casata, l’ineluttabile sacrificio dei subalterni che as-
surgono a eroi, il tema dell’affetto o della separazione tra genitori 

e figli, la crudeltà della storia e degli uomini nei loro giochi di 
potere e ragioni politiche, gli ideali di fedeltà al proprio signore 
e delle vendette, sono gli elementi che danno respiro alla visione 
di un mondo in cui gli individui scelgono di vivere fino in fondo, 
con una coerenza ideale e tragica, il proprio ruolo sociale e i pro-
pri doveri. Nasce dal confronto con quest’arte sorella la coscienza 
dell’importanza di un testo sviluppato per complessità d’intreccio 
e di struttura; nasce nell’ambito della tecnica interpretativa dell’at-
tore una sensibilità più accurata per la rappresentazione di stati 
d’animo compositi e di pensieri reconditi, lievemente percettibili 
in superficie.
In concreto gli adattamenti dei testi per burattini alla recitazione 
di attori comportano una serie di trasformazioni e innovazioni: la 
presenza del narratore (tayū), che nel teatro di figura dà voce ai 
personaggi, narra la vicenda e introduce e commenta le azioni; la 
compresenza di parti narrate di descrizione (ji), affidate al nar-
ratore, con le parole dei personaggi (kotoba), proferite in genere 
dall’attore stesso; la coordinazione tra questi e gli attori scandita 
dallo shamisen, che da strumento esotico e sensuale nelle esibizioni 
delle cortigiane diventa strumento portante della rappresentazio-
ne; il possibile ricorso dell’attore al solo gesto lasciando la parola 
al recitatore o ancora l’imitazione delle movenze dei burattini; una 
maggiore e più approfondita resa psicologica imposta dalla dram-
maturgia più matura concepita per i burattini.
In ogni caso, l’attore deve confrontarsi con il burattino, macchina 
perfetta, docile, dotata di infinite potenzialità, soprattutto con le 
innovazioni del burattinaio Yoshida Bunzaburō che portano il fan-
toccio manovrato da tre operatori a una straordinaria capacità di 
finzione. Mentre gestualità e movimento del corpo degli attori, dal 
confronto con la grazia speciale del burattino, scopriranno nuove 
dimensioni, la recitazione della compagnia d’attori trova modo di 
sfoggiare capacità interpretative altrettanto complesse nel gioco tra 
realtà e apparenza e sarà chiamata a un’espressività più intensa e 
profonda, carica di tensione drammatica18. Ben presto, non solo i 
testi, la musica, la recitazione e la gestualità, ma tecnica e artifici 
della scrittura teatrale stessa, strutture e convenzioni compositive, 
vengono introdotte nel kabuki. 
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Sekai e shukō
Nel teatro dei burattini con Chika-
matsu s’era delineata la separazio-
ne tra i due generi: jidaimono, di 
ambientazione storica, e sewamo-
no, drammi di attualità.
Nei jidaimono lo scrittore rielabo-
ra episodi e fonti rivisitando sto-
rie già scritte con nuovi motivi e 
eventi nel segno dell’originalità. La 
materia nota dei diversi cicli sto-
rico-letterari diventa lo sfondo, il 
mondo di ambientazione della/e 
fabula/e proposta/e e l’intreccio 
viene a inglobare situazioni mol-
teplici, combinando personaggi 
storici, celebri, di nobile nascita 
che appartengono alla tradizio-
ne, a nuove invenzioni e perso-
naggi fittizi, vassalli, subalterni, 
spesso ridotti in condizioni umili, 
a cui già Chikamatsu aveva asse-
gnato il ruolo di protagonisti tragi-
ci. Su questa dimensione ma con 
ricerca estrosa di trovata curiosa 
o imprevedibile, di gusto ingegno-
so d’invenzione e gioco, si collo-
cano anche i due concetti basila-
ri di sekai 世界 (mondo, materia) e 
shukō (idea originale, trovata) che 
divengono capisaldi della dram-
maturgia del kabuki, le due coor-
dinate fondamentali per la creazio-
ne di un testo drammatico. Il sekai 
indica il mondo di riferimento ap-
partenente ai cicli della tradizione 
storico-letteraria, comprendente i 
personaggi storici e illustri codifi-
cati, su cui si impernierà l’ordito, 
la “trama verticale” che, definita 
nel suo sviluppo, contrassegna l’i-
nizio e la fine dell’intreccio. Shukō 
invece è la “trama orizzontale”, in 
cui trova spazio l’invenzione del 
nuovo, di una vicenda, di un’azione 
o di personaggi immaginari, che si 
intersecano con il tracciato noto 

del sekai movimentandolo e arric-
chendolo in interesse e imprevedi-
bilità1.
Come nel teatro dei burattini dopo 
Chikamatsu si afferma la composi-
zione in équipe del testo (gassaku), 
analoga organizzazione di squadra 
è caratteristica della «stanza degli 
autori» (sakushabeya 作者部屋) dei 
teatri kabuki, ove, secondo gerar-
chia, le scene principali sono affi-
date al capodrammaturgo (tatesa-
kusha 立作者) che sceglie il mondo 
di riferimento e propone gli shukō e 
distribuisce la stesura degli atti tra 
i coautori. Così la drammaturgia 
kabuki2 creerà un vero e proprio re-
pertorio codificato di sekai e shukō 
a cui attingere per ideare possibili 
combinazioni da intrecciare o giu-
stapporre. Ma ad esempio già in 
Yoshitsune senbonzakura o negli al-
tri testi del periodo, gli elementi ba-
se sono presenti: all’interno della 
materia della guerra Genpei e della 
vicenda storica di Yoshitsune si in-
seriscono orizzontalmente due tra-
me che movimentano l’intreccio, la 
storia di Gonta (e della famiglia del 
venditore di sushi) e la storia della 
volpe Genkurō3. 

1 Kezairoku 戯材録 (1801) in Kinsei geidōron, 
Nihon shisō taikei 61, Tōkyō, Iwanami, l972, pp. 
494-532.
2 L’autore del Kezairoku è formato alla scuola 
drammaturgica del jōruri.
3 Si può scorgere un legame tra queste due tra-
me orizzontali in quanto entrambe esempi, in 
apparenza dissimili, di pietà filiale.

splendide coreografie e atti danzati

Ma, oltre alla musica del teatro dei burattini, altri generi di ac-
compagnamento musicale di shamisen e cantori, saranno via via 
lanciati e prontamente introdotti sul palcoscenico per scandire le 
gesta o le danze degli attori, in particolare i nuovi stili di recita-
zione e canto con shamisen – dai nagauta 長唄 al Bungobushi 豊後
節, popolare per la sentimentalità delle melodie, ai generi da esso 
derivati: Tokiwazubushi 常磐津節 (a partire dal 1747) e poi Tomi-
motobushi 富本節 (dal 1748) e Kiyomotobushi 清元節 (lanciato nel 
1814) – che via via si avvicendano e che trovano posto in vista sul 
palcoscenico kabuki, talora anche in abbinamento, per descrivere, 
ritmare, narrare eventi coreutici su scenari incantevoli.
L’attore si avvale della danza per esibire leggiadria e destrezza, dan-
do vita a scene o atti danzati (shosagoto 所作事) che vengono ese-
guiti da attori come Segawa Kikunojō i 瀬川菊之丞 (1693?-1749) e 
ii (1741-1773) e iii (1751-1810), o Nakamura Tomijūrō i 中村富十郎 
(1721-1786), specialisti nell’interpretazione di figure femminili nel 
fluire della danza su testi in versi musicati con l’accompagnamento 
di nagauta: nascono così i prototipi di alcuni brani danzati tuttora 
eseguiti, tra cui Kyōganoko musume Dōjōji 京鹿子娘道成寺 (Una 
fanciulla in crespo maculato di Kyōto al Dōjōji, 1753)19, le varianti 
di Shakkyō 石橋 (Il ponte di pietra)20 e altri.
Nuovi ritmi e melodie di accompagnamento e la recitazione di testi 
verbali secondo stili diversi, combinata al suono dello shamisen, 
germogliano fruttando proseliti e appassionati. Allineati sul pal-
coscenico, suonatori di shamisen e celebri cantori accompagnano 
i movimenti degli attori sulla scena. La componente della danza 
che, anche a frammenti, aveva caratterizzato il kabuki fin dalle ori-
gini, acquista piena valorizzazione in atti orchestici di una certa 
estensione.
Già nella prima metà del xviii secolo famosi onnagata (interpreti 
di ruoli femminili) avevano portato al massimo splendore la danza 
del kabuki. Nelle fasi centrali delle opere era divenuto comune 
inserire atti coreutici, innestati alla trama, in cui l’onnagata pri-
meggiava. Nell’arte dell’interpretazione femminile, rinunciando 
all’impresa tentata da Yoshizawa Ayame di vivere da donna anche 
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i gesti della quotidianità per riprodurla con naturale confidenza 
sul palcoscenico, di fronte all’impossibilità per l’uomo di concor-
rere con la bellezza femminile sul piano del reale, grazie alle spe-
rimentazioni di alcuni nuovi onnagata, quali Segawa Kikunojō o 
Nakamura Tomijūrō, si disvelano nuove soluzioni. Il personaggio 
femminile, all’interno della danza, nel dinamismo fluente, con la 
scorrevolezza dei gesti, la bellezza dei costumi, la trasformazione 
di situazioni psicologiche, stati d’animo e travestimenti, acquista 
un fascino prima sconosciuto, suscita l’ammirazione incantata de-
gli spettatori.

Musica nel kabuki
Se la musica del nō, sia nell’evolu-
zione storica sia nella struttura, è 
informata a (apparente) semplicità 
lineare e uniformità di struttura, il 
kabuki invece anche nella musica 
ha presentato pluralità d’esperien-
ze, spesso legate a fattori contin-
genti (come mode o imposizioni 
politiche), oltre a sperimentazioni 
di attori e musicisti, in un arco di 
tempo ampio e movimentato. Ac-
cogliendo via via esperienze artisti-
che eterogenee, nel kabuki la musi-
ca ha assunto un ruolo notevole ma 
differenziato a seconda delle fasi di 
sviluppo.
Al suo primo stadio il kabuki è un 
insieme di canti, danze e brevi sce-
ne mimate a cui si accompagnano 
i suoni di piccoli gong e degli stru-
menti che già erano appartenu-
ti all’orchestra nō. A rivoluzionare 
tutta la musica del tempo, sarà l’in-
troduzione di un nuovo strumento: 
lo shamisen. In Giappone sul mo-
dello del biwa, lo strumento subi-
sce trasformazioni per adattarlo al-
le esigenze della narrazione epica. 
La pelle della cassa di risonanza, 
che era di serpente, viene sostituita 
con pelle di gatto o di cane, come 
nel biwa viene usato un grosso plet-
tro che colpendo le corde colpisce 
anche la pelle acuendo le caratte-
ristiche ritmiche dello strumento. 
Lo shamisen entra nel mondo giap-
ponese della tradizione epica e po-
polare con una musicalità fatta di 
energia e ritmo intrecciata però 
con la voce. Entra nel teatro di atto-
ri (kabuki), nel teatro dei burattini, 
nei quartieri di piacere, arricchen-
do le canzoni, le melodie delle cor-
tigiane, nelle feste popolari. Altro 
tratto di questo strumento sarà la 
sensualità e l’espressività del suo-

no, tale da abbinarsi alla vocalità, 
a una cultura del piacere e dell’eva-
sione. Attraverso successive modi-
fiche lo strumento si differenzierà 
a seconda dei generi musicali per 
grossezza del manico, per spesso-
re o dimensioni del plettro, delle 
corde, per tipo di accordatura ecc.

I generi musicali nel kabuki 
Nel kabuki attuale si possono ri-
conoscere tre filoni principali con 
tre gruppi strumentali e tre luoghi 
di collocazione sul palcoscenico 
diversi: la musica per shamisen di 
accompagnamento alla danza pro-
dotta da esecutori allineati su una 
pedana in vista sul palcoscenico in 
centro sul fondo (nagauta) o ai la-
ti (Tokiwazu, Kiyomoto); la musica 
per shamisen originaria del teatro 
dei burattini, eseguita da un can-
tore e da un suonatore di shamisen 
posti in vista su un palco apposito 
a destra del palcoscenico (gidayū); 
l’orchestra del geza ongaku posta in 
uno spazio nascosto da una grata 
sul lato sinistro del palcoscenico.

La musica per shamisen 
In genere le musiche per shamisen 
si accompagnano alla voce e ven-
gono distinte, in base all’uso dello 
strumento e alla tecnica vocale, in 
due tipi: utaimono e katarimono. La 
distinzione non è però netta, con 
varietà intermedie tra le due ca-
tegorie. Se gli utaimono si basano 
sul canto e sulla melodia, sulla re-
golarità ritmica e si accompagnano 
a un testo poetico, katarimono è un 
genere che si basa sul kataru (rac-
contare, recitare, declamare), sul-
la narrazione in cui il testo verbale 
epico ha forti connotati ritmici, co-
sì come la musica dello strumento. 
Alla categoria utaimono, in cui si dà 

Okuni kabuki
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maggior rilievo al suono delle sin-
gole sillabe modulandole, in cui il 
movimento melodico è morbido, la 
tonalità di voce e strumento più al-
ta, in cui l’organizzazione dei suoni 
e la bellezza melodica sono accen-
tuate, possono essere annoverati i 
generi: jiuta, hauta, kouta1, nagauta 
ecc. Alla categoria katarimono, in cui 
l’andamento melodico più che ba-
sarsi su una scala musicale definita 
e su un ritmo regolare uniforme, si 
fonda sull’intonazione della parola, 
sull’espressività del testo e sulla sua 
comprensione, sulla varietà ritmica 
senza particolare riguardo all’omo-
geneità della qualità vocale, posso-
no essere inseriti i generi: Tokiwazu, 
Tomimoto, Kiyomoto, Gidayū ecc. 
All’interno di questi sono entrati nel 
kabuki il nagauta e i generi Tokiwa-
zu, Kiyomoto ecc. (che si accompa-
gnano oltre che al resto verbale alla 
danza) e il gidayū ossia la musica 
del teatro dei burattini.

Gidayū Accompagnamento musi-
cale indispensabile per i drammi 
tratti dal teatro dei burattini. Il 
narratore declama le parti descrit-
tivo-narrative mentre i dialoghi 
vengono invece recitati per lo più 
dagli attori stessi. Sia la recitazio-
ne che i movimenti degli attori sul-
la scena vengono scanditi dal rit-
mo dello shamisen. Lo shamisen di 
questo genere è il più grande in as-
soluto per dimensioni, ha manico 
corde e plettro più robusti, il suo-
no più cupo e percussivo. Dall’ef-
fusione di sentimenti e atmosfere 
delicate alla rappresentazione gra-
ve e tragica di situazioni e senti-
menti, la vocalità del cantore e il 
suono dello strumento hanno una 
straordinaria forza espressiva ca-
rica di tensione drammatica.

Nagauta Nasce come forma musi-
cale agli inizi del XVIII secolo facen-
do presto ingresso nel teatro so-
prattutto come accompagnamento 
alle danze acquisendo via via mag-
giore rilevanza, comprovata dalla 
ricchezza di drammi o coreografie 
in repertorio. È tra i più ricchi gene-
ri musicali della tradizione avendo 
attinto da altri, nel suo sviluppo, sia 
testi sia melodie. Dal punto di vista 
timbrico, agli shamisen e ai cantori 
(in numero uguale fino a oltre dieci) 
si combinano anche le percussioni 
dell’orchestra nō e strumenti a fia-
to (flauto del nō, shinobue2 ecc.). 
Anche dal punto di vista compositi-
vo la struttura dei brani è comples-
sa e articolata in sezioni secondo 
un ordine abbastanza codificato. 
Lo shamisen, rispetto a quello dei 
katarimono, è di dimensioni minori, 
ha corde più sottili, il plettro è me-
no pesante; pertanto produce un 
suono più alto e luminoso. 

Tokiwazu, Tomimoto, Kiyomoto 
Dallo stile di canto con shamisen 
chiamato Bungobushi, che nella pri-
ma metà del XVIII secolo conobbe 
straordinaria popolarità ma fu su-
bito proibito per le conseguenze 
“nefaste” sui costumi, si sviluppa-
no quasi subito altri stili tra cui To-
kiwazu, Tomimoto e più tardi, agli 
inizi del XIX secolo, Kiyomoto. Essi 
traggono tutti il nome dai rispettivi 
fondatori, cantori che staccandosi 
dalle orme dei propri maestri han-
no fondato scuole proprie. Con il 
passare del tempo si sono moltipli-
cati stili di canto e modi di accom-
pagnamento con lo shamisen molto 
diversi per vocalità e strumentazio-
ne. Nella seconda metà del XVIII 
secolo, quando molti attori si ci-
mentano in coreografie di notevo-

le complessità, non solo i musicisti 
di nagauta ma anche gli interpreti 
di Tokiwazu e Tomimoto salgono sui 
palcoscenici e ne accompagnano i 
balli. Il Kiyomoto viene accolto non 
solo come accompagnamento alla 
danza ma anche per arricchire l’at-
mosfera malinconica e struggente 
delle scene del kabuki più tardo. Nel 
Tokiwazu il gruppo musicale di re-
gola si compone di tre cantori e due 
suonatori di shamisen. In tutti que-
sti generi lo shamisen ha un manico 
di media grossezza, leggermente 
più sottile nel Tokiwazu rispetto al 
Kiyomoto ma più grosso in entram-
bi rispetto a quello da nagauta. Nel 
Tokiwazu il ritmo è regolare, adat-
to alla danza, anche se va in cre-
scendo rapido nel finale; la voce si 
esprime in maniera naturale e sen-
sibile, lo shamisen è suonato mor-
bidamente e uno degli strumenti è 
accordato un’ottava più alta rispet-
to all’altro. Nel Kiyomoto invece più 
forte è il carattere di utaimono, le 
tecniche vocali (modulazione della 
voce, falsetto, tono acuto, nasaliz-
zazione ecc.) arricchiscono le pos-
sibilità espressive, mentre il suono 
dello strumento si pone in secondo 
piano; numerose sono le variazioni 
di timbro e di tempo che rendono 
l’effetto mosso anche se melanco-
nico. Il Kiyomoto ha assorbito molti 
brani dal Tomimoto. 
Sono frequenti anche, nei brani di 
danza con metamorfosi3 che risal-
gono al periodo della prima metà 
del XIX secolo, gli abbinamenti o 
meglio le alternanze di gruppi or-
chestrali diversi nel corso di un’u-
nica danza. 

Geza ongaku In aggiunta a questi 
generi, esiste anche una musica 
originale del kabuki che intervie-

ne in tutte le rappresentazioni: è il 
geza ongaku 下座音楽 (musica fuori 
scena), prodotto da un gruppo di 
strumentisti posto dietro una gra-
ta nera sulla sinistra del palcosce-
nico. L’orchestra è costituita da de-
cine di strumenti che vanno dalle 
percussioni del nō e altre originali 
del kabuki (ōdaiko4 ecc.) agli stru-
menti a fiato (flauto del nō, shino-
bue ecc.), allo shamisen e talora 
anche koto, kokyū (strumento a ar-
co), shakuhachi ecc. 
Il geza ongaku interviene: a. in aper-
tura e in chiusura di scena; b. all’u-
scita o entrata dei personaggi (so-
prattutto attraverso lo hanamichi 
e quando da questo l’attore passa 
al palcoscenico vero e proprio); c. 
durante le parole o i gesti dei per-
sonaggi; d. in scene particolari (di 
combattimento, d’amore, di sepa-
razione, mimate, di uccisione ecc.). 
Le melodie che accompagnano l’a-
pertura di scena, i cambi e la chiu-
sura dell’atto si ispirano general-
mente all’atmosfera o ai sentimenti 
che caratterizzano l’intera scena. 
Le melodie che accompagnano o 
segnalano l’uscita o l’entrata dei 
personaggi, i loro gesti o parole si 
conformano al carattere del perso-
naggio, alla sua condizione sociale, 
alle qualità dell’attore, al contenuto 
delle parole o alla natura dei gesti. 
In tutti gli altri casi, melodie e ritmi 
sono legati al movimento scenico 
come la musica che accompagna 
la danza. Le composizioni del geza 
sono classificate in: a. uta, ovvero 
canzoni accompagnate dallo shami-
sen (in tutto circa 600); molte sono 
tratte da pezzi di hauta, kouta, jiuta 
o nagauta, altre sono state compo-
ste appositamente per il kabuki; b. 
aikata (circa 300), ovvero interludi 
puramente strumentali per shami-
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sen solo (raramente con testo ver-
bale); anche in questo caso si di-
stinguono quelli tratti da nagauta, 
jiuta, o hauta da quelli composti 
espressamente; c. narimono, ovvero 
brani eseguiti da diversi strumenti 
(principalmente i quattro del nō, 
l’ōdaiko e il shinobue), talvolta so-
no eseguiti assieme agli uta o agli 
aikata. 
Tra i narimono sono comprese le 
melodie usate per gli effetti acu-
stici (il canto o il verso di uccelli o 
animali ecc.) e per evocare fenome-
ni metereologici, prodotti dal rullio 
dell’ōdaiko (il cadere della neve, la 
pioggia, il suono delle onde, i tuo-
ni o altro); che imitano l’orchestra 
nō, ad annunciare l’entrata di per-
sonaggi importanti o altro; che imi-
tano i ritmi delle festività popolari 
evocandone le atmosfere animate; 

che accompagnano l’apparizione di 
un fantasma, con il flauto del nō e 
l’ōdaiko, e così via.

1 Jiuta è musica vocale per shamisen sviluppa-
tasi nel periodo Tokugawa. Eseguita da artisti 
ciechi si è poi diffusa come musica familiare. 
L’esecutore canta e suona lo strumento usan-
do un plettro particolarmente sottile. Hauta è 
genere che comprende brevi brani, sviluppa-
tosi nella metà del periodo Tokugawa. Ha ca-
rattere popolare, non raffinato. All’interno di 
questi è sorto il genere kouta, che compren-
de brani cantati con l’accompagnamento dello 
shamisen ma suonato senza l'uso del plettro.
2 Flauto traverso di bambù a sette fori. Si suo-
na più facilmente, soffiando con minore ener-
gia rispetto al nōkan o al ryūteki, con effetto più 
morbido.
3 Danze in cui uno stesso attore interpreta di-
versi brevi atti cambiando di volta in volta di 
costume e personaggio.
4 Tamburo di grandi dimensioni sorretto da un 
piedestallo, viene suonato con due bacchette.

la scenotecnica e il teatro della “meraviglia” - l’era tenmei 

Nella seconda metà del xviii secolo, mentre il teatro dei burattini 
inizia la fase calante, il kabuki, arricchito sul piano della struttura 
drammatica, della recitazione e delle soluzioni sceniche si ritrova 
rinvigorito. Nuovo impulso viene impresso anche dallo sviluppo 
scenotecnico che, in un edificio teatrale ormai assai attrezzato, 
porta all’adozione di marchingegni come montacarichi e botole 
(seriage せり上げ) e il palcoscenico girevole (mawaributai 廻り舞
台), innovazioni che consentono maggiore rapidità per i cambi di 
scena, entrate e uscite sorprendenti e conferiscono maggiore inten-
sità al ritmo e alle trasformazioni del quadro scenico. L’invenzione 
di tali congegni risale soprattutto alla figura di Namiki Shōza 並
木正三 (1730-1773), drammaturgo attivo a Ōsaka, allievo dell’au-
tore di drammi per burattini Namiki Sōsuke, che introduce nel 
kabuki anche la complessa articolazione di una struttura dramma-
tica grandiosa. Grazie all’invenzione del palcoscenico ruotante il 
luogo scenico si trasferisce e trasforma celermente; grazie a botole 
e montacarichi le prospettive sceniche e le presenze umane si avvi-
cendano vorticosamente, edifici e personaggi si innalzano o spro-
fondano, la boccadopera viene quasi a concentrarsi su particolari a 
mo’ di obiettivo fotografico. 
Il colpo di scena, il ribaltamento metaforico e reale, l’imprevedibi-
lità, la parodia sono al centro di una drammaturgia che trova il suo 
punto di forza nell’incastro/intarsio (hamemono はめ物): motivi 
di drammi preesistenti trasformati si incastonano in nuovi assetti 
imperniati sulla possente e affascinante presenza di protagonisti 
che complottano contro l’impero, come in Chikamatsu Hanji. La 
mutazione continua, la metamorfosi, la magia prefigurano le evo-
luzioni successive: velocità e meraviglie scenotecniche, dinamismo 
di figure umane e macchine, con rapidi cambi di costume e di fon-
dali, tra mutamenti di prospettiva, apparizioni e scomparse, edifici 
che scendono e salgono, coups de théâtre rocamboleschi, combat-
timenti sui tetti.
Questa nuova visione presto si trasferisce a Edo contribuendo a 
modificare l’estetica stessa, le strutture di tempo e spazio nel testo 
drammatico e nella messa in scena. Possibilità fino ad allora sco-

Wagoto (Yoshidaya)
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nosciute si dischiudono per drammaturghi e attori: si aprirà la via 
alla tecnocrazia del palcoscenico e alla teatralità rutilante, la corsa 
al mirabolante e al sorprendente. 
Il secondo apice glorioso del kabuki culmina nell’era Tenmei 
(1781-89), torno di anni che vede concentrarsi a Edo il massimo 
dell’energia creativa che dalla letteratura (sharebon, kibyōshi, 
senryū ecc.) si trasfonde anche sui palcoscenici.
Tra i drammaturghi si segnalano Sakurada Jisuke I 桜田治助 (1734-
1806) e Kanai Sanshō 金井三笑 (1731-1797), tra gli attori Nakamura 
Nakazō i 中村仲蔵 (1736-1790). Il primo porta a particolare raffi-
natezza lo stile di Edo, con atmosfere vivaci, ricchezza di inven-
zioni, combinazioni imprevedibili, leggerezza nello svolgimento e 
scioltezza nei dialoghi21. Nakamura Nakazō i è interprete di spic-
co del periodo, tachiyaku che per primo esplora il territorio della 
danza, fino ad allora prerogativa degli interpreti femminili, por-
tando in auge danze drammatiche o drammi interamente danzati 
con Tokiwazu o Tomimoto. Nascono così capolavori coreutici quali 
molteplici varianti di Futaomote 双面 (Doppia maschera), Tsumo-
ru koi yuki no seki no to 積恋雪関扉 (Accumularsi di passione, Il 
portale della barriera sotto la neve, 1784), Modorikago (ironiaikata) 
戻駕色相肩 (Il palanchino di ritorno, 1788) i cui testi in versi sono 
composti da autori come Sakurada e Kanai Sanshō. Seki no to in 
particolare rappresenta l’essenza del kabuki di epoca Tenmei. La 
trama s’incentra sul tentativo di cospirazione di Ōtomo no Kuro-
nushi, dopo la morte dell’imperatore, per la conquista dell’impero. 
La scena si colloca alla barriera di Ōsaka dove il malefico Kuro-
nushi risiede sotto le mentite spoglie (yatsushi) di guardiano della 
barriera. Nello scenario ammantato di neve un antico albero di 
ciliegio è stranamente in piena fioritura e intorno a quell’albero in 
un’atmosfera irreale ruota la storia d’amore di due figure femmini-
li. Nel primo maki è Komachihime, principessa che ha riportato in 
vita il ciliegio amato dall’imperatore grazie alle virtù della poesia, 
e attraverso i monti innevati giunge in viaggio per incontrare il 
suo amato Yoshimine Munesada, qui rifugiato. Nel secondo maki 
invece viene rappresentato l’attaccamento della keisei Sumizome 
per l’amato tragicamente morto, Yasusada, fratello di Munesada, 
ma la vera identità della cortigiana è lo spirito dell’albero di ci-

liegio che ha assunto sembianze femminili. Nell’ardita invenzione 
dell’intreccio si iscrivono le figure di poeti illustri dell’epoca Hei
an impersonati da tre attori tra i più fulgidi del periodo che gareg-
giano danzando l’uno con i gesti grandiosi e rozzi di Kuronushi, 
escogitati dall’attore Nakamura Nakazō i, e l’onnagata con quelli 
di magico fascino di principessa e poi cortigiana in un’estetica au-
dace e d’estro ingegnoso.
Ma lentamente, nell’ultimo scorcio del secolo, lo stile di recitazio-
ne si orienta sempre più verso lo shōutsushi 正写し, ossia la «copia 
vera, dal vivo», un’ulteriore propulsione verso un realismo meno 
estetizzato e stilizzato, bensì coscientemente crudo, l’imitazio-
ne «dal vivo» di costumi e gesti che vedono protagonisti, oltre a 
Nakazō, attori quali Ichikawa Danzō iv 市川団蔵 (1745-1808) e 
Matsumoto Kōshirō v 松本幸四郎 (1764-1838), tendenza che con-
durrà alla crudezza dei kizewamono 生世話物 (drammi di attualità 
cruda) delle ere Bunka e Bunsei (1804-1830).

una realtà sempre più cruda

A portare una ventata di novità in tal senso è la tournée a Edo 
di Namiki Gohei 並木五瓶 (1747-1808), allievo di Namiki Shōza, 
portavoce del più tipico stile degli scrittori di Ōsaka, con aderenza 
sottile e vivida al reale, razionalità nella combinazione degli eventi, 
ritmo rapido nell’avvicendarsi delle azioni, maggiore delineazione 
dei personaggi, caratteristiche fino ad allora estranee alla dram-
maturgia di Edo. 
Gohei, grazie anche alle interpretazioni di Sawamura Sōjūrō iii 沢
村宗十郎 (1753-1801) che lo accompagna nella visita a Edo, vede 
accolti con successo i suoi drammi: Godairiki koi no fūjime 五大
力恋緘 (Cinque grandi forze, sigillo d’amore, 1794) e altri. Godai-
riki coglie la relazione uomo e donna nella consueta cornice del 
quartieri di piacere con realismo sottile, ponendo al centro l’in-
comprensione, il malinteso, ispirandosi, come nella tradizione di 
Ōsaka, a casi di vita urbana: vicende familiari, adulteri e uccisioni, 
problemi di denaro e suicidi d’amore, rimproveri, disamori, malin-
tesi e agnizioni, anche se intrecciati ai consueti vassalli diseredati, 
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cortigiane e tesori di famiglia da ritrovare. Essi rivelano alla teatra-
lità grossolana e ingenua della città la profondità psicologica, lo sti-
le accurato e ricettivo degli spettacoli che si realizzavano a Ōsaka. 
Rispetto al periodo Genroku, il sewamono ha perduto la visione 
poetica del rapporto uomo-donna che aveva raggiunto dimensione 
ideale nelle storie di suicidi d’amore (shinjūmono) di Chikamatsu. 
Godairiki propone infatti il dramma del malinteso, della gelosia e 
dell’errore e la scena dell’uccisione, in bilico tra bellezza visiva e 
orrore, diviene momento culminante del dramma.
L’aspirazione a una stretta razionalità nella combinazione degli 
eventi, che nega propensioni al fantastico e alla finzione grandiosa 
e magniloquente del teatro di Edo, lo spinge a portarvi un’altra 
innovazione, ovvero la scissione tra i due drammi che componeva-
no lo spettacolo di una giornata: il primo dramma, ichibanme che 
era di ambientazione storica (jidaimono) a più scene, e il secondo 
dramma, nibanme, che era d’ambientazione attuale (sewamono), di 
norma inframezzati da uno o più atti danzati (shosagoto). Se fino 
ad allora a Edo era consuetudine raccogliere sotto un grande tito-
lo i due drammi che componevano lo spettacolo di una giornata 
congiungendoli in un’unica trama, pur con forzature che interse-
cavano epoche storiche con l’attualità, egli invece scinde i due mo-
menti, con titoli distinti, secondo l’uso del Kamigata, e la svolta è 
rivoluzionaria, anche se non sarà abbracciata in toto a Edo. 
Del resto, in maniera evidente con Sakurada Jisuke i e poi in se-
guito con Tsuruya Nanboku, a Edo si impone anche la consuetu-
dine di combinare due o più “mondi di riferimento” (sekai), ossia 
di intrecciare differenti dimensioni e tradizioni storico-letterarie 
nella stessa opera. Come esito estremo della predilezione per il 
far convivere nello stesso titolo due drammi in realtà distinti, uno 
d’ambientazione storica con uno invece collocato nel presente, na-
sce infatti il naimaze 綯い交ぜ, intreccio-commistione di differenti 
sekai che produce effetti inconsueti, soluzioni e accostamenti im-
prevedibili e gustosi, in cui fili di trame diverse si intrecciano in 
volute e tonalità frutto di un’invenzione che persegue sempre l’o-
riginalità e un’immaginazione sorprendente al limite dell’assurdo.
Metabolizzati, questi motivi si riflettono presto su drammaturgia 
e scenografia di Edo. Il sewamono si trasforma in kizewamono, os-

sia dramma di “cruda” attualità, in cui trova spazio alfine la vita 
sociale più dimessa o più spiacevole ma ugualmente clamorosa e 
pure attraente: scene, costumi di vita, avvenimenti dei quartieri 
popolari o dei bassifondi della metropoli. 
Lentamente la crudezza della rappresentazione, l’erotismo, l’orri-
do, il crudele e il truculento si fanno più spinti ed eccitanti, ai 
limiti del parossismo; intrisi di sensuale compiacimento essi non 
degenerano però mai dal punto di vista estetico, anzi danno vita a 
una nuova estetica di decadenza.
E mentre il mondo dell’epoca Tokugawa nel nuovo secolo volge 
verso un lento declino proiettando le sue ombre sulla vita e sul-
la scena, i palcoscenici del kabuki si coloreranno di fosco, truce, 
sensuale ma anche di mille colori e metamorfosi in un crescendo 
sempre più emozionante. 

Kanadehon chūshingura
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1. Introduzione

1 Due volte i mongoli hanno tentato per 
mare la conquista del favoloso Cipangu nel 
1274 e nel 1281.

2 L’adozione del sistema Ritsuryō (leggi 
penali [ritsu] e norme amministrative [ryō], 
nell’organizzazione del governo centrale in 
ministeri e dell’amministrazione periferica, la 
gestione delle proprietà pubbliche tramite la 
burocrazia e la coltivazione dei terreni agricoli 
affidati ai ryōmin (funzionari e coltivatori delle 
terre dello stato), la divisione in classi (oltre 
al sistema uji dei clan o casati familiari e al 
popolo comune dei ryōmin, le classi sociali più 
basse dei senmin, sudditi non liberi distinti in 
cinque categorie che comprendevano i guar-
diani delle tombe nobiliari, servitori, domesti-
ci, servi pubblici o privati ecc.) in Giappone ha 
inizio nel 681 con l’imperatore Tenmu, perfe-
zionata nel 689 e culminata nel 702 con il si-
stema Taihō, e poi nel 718 con la costituzione 
Yōrō la cui applicazione viene avviata nel 757. 
R. Caroli, F. Gatti, Storia del Giappone, Roma-
Bari, Laterza, 2004, pp. 26-29.

3 Watanabe Tamotsu, Kabuki no hyōgen, in 
Nihon no dentō geinō kōza, Tōkyō, Tankōsha, 
2009, pp. 246-48.

4 M. De Marinis, Semiotica del teatro, Milano, 
Bompiani, 1982, pp. 9-98.

2. Dal rito allo spettacolo

1 Kojiki, Un racconto di antichi eventi, Vene-
zia, Marsilio, 2006, pp. 48-49.

2 M. Raveri, Il pensiero giapponese classico, 
Torino, Einaudi, 2014, pp. 37-42. 

3 Uno dei diciassette palazzi della corte Heian 
ove trovavano alloggio le attendenti di Palazzo 
(naishi no tsukasa) che, tra gli altri servizi, aveva-
no il compito di vigilare su di esso.

4 Kara no kami e Sono no kami erano numi 
protettori della corte imperiale e come tali ve-

Note al testo 3. Dal continente all’arcipelago, dai culti locali alla 
corte imperiale

1 Vedi paragrafo seguente.
2 Luoghi d’origine sono forse India antica e 

Tibet, trasmigrando poi verso la Cina. Anche 
oggi si riscontrano esempi simili di danze ma-
scherate in India, Nepal, Tibet, Cina e penisola 
coreana. In Giappone non si tramandò certa-
mente nella forma con cui fece il suo ingresso 
dal regno di Kudara in Corea, ma ad esempio 
tracce di Shishi sono ereditati nelle celebrazio-
ni (Shōryō e 聖霊会) con bugaku per l’anniver-
sario della morte di Shōtoku Taishi (22 aprile) 
sul palcoscenico di pietra dello Shitennōji di 
Ōsaka.

3 Murasaki Shikibu, La storia di Genji, Torino, 
Einaudi, 2012.

4 In questa fase avviene un’ulteriore cernita 
e riordino del repertorio all’interno dei brani 
tramandati e da tale operazione, completata 
in due fasi nel 1876 e nel 1888, scaturiscono 
i colofoni/spartiti selezionati dell’epoca Meiji 
(Meiji sentei fu 明治選定譜) vagliati anche alla 
luce delle teorie musicali della musica occi-
dentale e questi costituiscono tuttora il reper-
torio eseguito.

5 Il termine Kamigata designava, prima 
della restaurazione Meiji (1868) e del trasfe-
rimento della capitale e della sede imperiale 
a Tōkyō, l’area dell’antica capitale Kyōto e le 
regioni limitrofe. 

6 Danze di nani (hikiudo 小人) che furono in 
voga in epoca Heian. Figure di nani erano sta-
te sin dall’antichità presso la corte di Yamato 
protagoniste di numeri comici, buffi, da cui poi 
si sarebbero evolute queste danze.

7 Traduzione italiana in A. Maurizi, La prosa 
in cinese nella seconda metà del periodo Heian: 
lo “Shinsarugakki” di Fujiwara no Akihira (989-
1066), in Il Giappone, XXVIII, 1990, pp. 5-67; 
Le origini del sarugaku del periodo Heian: il “san-
gaku” nel Giappone dell’VIII-IX secolo, in Lingue 
e culture in contatto, vol. 4, Roma, Carocci, 
2005, pp. 197-212; Le origini del sarugaku di 
epoca Heian: “il sanyue” nei banchetti e festività 
di corte della dinastia Han, in Letterature Stra-
niere, vol. V, Roma, Carocci, 2003, pp. 41-55.

8 Danze che non corrispondono a pose, 
passi, brani codificati, bensì in cui si muovono 
braccia e gambe in libertà a ritmo con canto 
e musica. A cavallo tra i periodi Heian e Ka-
makura anche presso la nobiltà di corte nei 
banchetti, in presenza dell’imperatore, che se-
guivano le festività e ritualità ufficiali di capo-
danno o del gosechi ci si abbandonava a balli 
liberi/scompigliati (ranbu) assieme al canto di 
rōei e imayō, o shirabyōshi, manzairaku che ven-
gono chiamati anche sarugaku (musica e diver-
timento delle scimmie) e il termine si sarebbe 
poi traslato anche sugli artisti professionisti 

del sarugaku. Nel nō il termine rappu verrebbe a 
designare l’esecuzione di un singolo momento 
danzato di un brano.

4. Il nō

1 Terzo shōgun della dinastia Ashikaga che 
con Takauji aveva preso le redini del paese in-
stallando un governo militare nella zona Muro-
machi (da cui prende il nome il periodo) della 
capitale Kyōto. Mecenate illustre a lui si deve, 
tra l’altro, la costruzione del Kinkakuji (Padiglio-
ne d’oro).

2 Il termine za indica una compagnia orga-
nizzata di attori, gruppi teatrali (gilde di artisti). 
Attualmente designa invece spesso anche l’e-
dificio teatrale (Kabukiza, Bunrakuza, Asahiza 
ecc.).

3 Il termine yūgen sarà reso successivamente 
con “grazia”. Nella versione italiana dei trattati 
di Zeami viene tradotto come «fascino sottile».

4 Ashikaga Yoshimochi 足利義持 (1386-
1428). Figlio di Yoshimitsu e suo erede alla gui-
da del paese. 

5 Membri della nobiltà di corte esprimono 
disprezzo allorché Yoshimitsu si fa affiancare da 
quel figlio di attori di sarugaku, ossia mendicanti 
(kotsujiki), fuoricasta.

6 Vedi capitoli successivi. 
7 Uno dei massimi maestri dell’arte poetica 

del tempo, teorico ed esteta dello waka della 
scuola Nijō ma soprattutto della tecnica del 
renga 連歌 (poesia a catena), genere a più mani 
che raggiunse in questo periodo la sua piena 
fioritura. 

8 Per il termine nō P. Cagnoni propone la tra-
duzione, fedele al senso primario, di «artificio». 
Zeami usa in prevalenza il termine sarugaku no 
nō o sarugaku.

9 «È detto: “La stirpe non è tale se non in 
quanto continua la tradizione di quella via. 
Il portatore di quella via non lo è per nascita 
ma in quanto conosce”», in Fūshikaden, in 
Nōgakuronshū,  cit., p. 297 (trad. it.: Motokiyo, 
Il segreto del teatro nō,  cit., p. 150).

10 La struttura musicale, con i suoi moduli 
ritmici, le scale vocali nei modi forte, tsuyogin 
ツヨ吟(強吟) e “debole”, yowagin ヨワ吟(弱吟)
vengono a definirsi secondo il sistema esecutivo 
attuale nel tardo periodo Tokugawa.

11 Omote Akira, Kita ryū no seiritsu to tenkai, 
Tōkyō, Heibonsha, 1994.

12 Ikenouchi Nobuyoshi, Nōgaku seisuiki, 
Jōkan (Edo no nō), Tōkyō, Tōkyō Sōgensha, 
(1925) 1992, pp. 179-188.

13 Il termine designa i testi drammatici, il 
testo verbale dei drammi del nō e la relativa re-
citazione (in tal caso è più specifico il termine 
utai). Omote Akira, Nōgakushi shinkō (I), Tōkyō, 
Wan’ya shoten, 1979, pp. 298-300.

Note al testo

nerati nei sacrari siti entro la corte e festeggia-
ti nel secondo e undicesimo mese. Sull’origine 
della divinità Sono, che non compare nel Kojiki 
o nel Nihon shoki, non si hanno attestazioni. 
Kara no kami invece nel Kojiki viene presentato 
come figlio di Toshigami (Ōtoshi no kami), di-
vinità che giunge a visitare ogni casa all’inizio 
dell’anno, nume del riso/messi e spirito degli 
antenati che protegge la casa, e di Inohime. In 
quanto discendenti di Susanoo no mikoto sa-
rebbero divinità che proteggono da pestilenze 
e epidemie.

5 Padiglione che si trova presso il Burakuin 
nella corte imperiale a Kyōto, dove si svolge il 
kagura dopo il Daijōe.

6 Nel corso del rito viene approntata dinanzi 
al sacrario una caldaia sopra un fuoco colma 
d’acqua bollente e la danzatrice/danzatore ba-
gnandovi uno stelo frondoso di bambù o ritagli 
di carta o stoffe ne spruzza l’acqua su di sé e 
sugli astanti. Oltre che di purificazione-bene-
dizione, il rito ha anche funzione di protezione 
dalle malattie e di propiziazione del raccolto 
e divinatorio per vaticinare i frutti dell’annata. 

7 Sarume è la famiglia che avrebbe come 
progenitrice Amenouzume e dunque destinata 
dall’antichità ad adempiere ai riti e festività 
presso la corte. Il termine dunque designa le 
donne destinate al servizio delle danze kagura 
per il Daijōsai o il Chinkonsai.

8 Yaotome mai (danza delle otto vergini). 
Nell’antichità il numero otto indicava una plu-
ralità, un alto numero.

9 Particolare strumento costituito da una 
serie di legni/bambù allacciati insieme e fatti 
risuonare l’uno contro l’altro.

10 Il fenomeno dei canti delle risaie hayashi-
da si riscontra in vaste aree dell’Asia orientale 
o del Sudest asiatico, Giappone centrale, Co-
rea, Cina presso varie etnie, Nepal, con stru-
menti musicali tipici di ciascuna area e con 
canzoni alternate a duetto, spesso con temi 
amorosi. I movimenti di trapianto in ciascuna 
area si adeguano al ritmo: in Corea, ove preva-
le il ritmo ternario, si pianta una piantina ogni 
tre battute, in Giappone, ove prevale il ritmo 
binario, una ogni due battute.

11 Cerimonia buddhista celebrata nei gran-
di antichi templi buddhisti all’inizio di ogni 
anno, in cui si medita sull’anno trascorso, si 
correggono errori, colpe e impurità (incontri 
di confessione, keka e 悔過会, zange no gyō), si 
prega per la pace nel paese e per la prosperità 
delle messi nel nuovo anno. Le celebrazioni si 
svolgono anche nell’arco di sette giorni, com-
binando il ruolo del buddhismo in quanto reli-
gione a protezione del paese e i riti “pagani” 
antecedenti di preparazione all’avvento della 
primavera.
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14 Omote Akira, Kōzan bunkobon no kenkyū, 
(Utaibon no bu), Tōkyō, Wan’ya shoten, 1965 e 
Omote Akira, Nōgakushi shinkō (I), cit., pp. 308-
11.

15 Fūshikaden-Sandō, a cura di Takemoto M., 
Tōkyō, Kadokawa shoten, p. 305.

5. Il kyōgen

1 Sede della scuola buddhista Tendai diffusa-
si in Giappone intorno al IX secolo.

2 Tutte e tre le forme sono però affidate ad 
attori appartenenti alle scuole di kyōgen, che 
eseguono secondo i modi del kyōgen.

6. Dal medioevo all’età premoderna

1 Narrazione epica dell’ascesa e della rovina 
della casata Taira (Heike), che la vide sconfitta 
dal clan Minamoto (1180-85) nella lotta per la 
supremazia nell’impero. Ampliatasi e diversifi-
catasi nel tempo in varie lezioni, nella sua ver-
sione iniziale viene a formarsi nel XIII secolo. 
Ha esercitato per secoli grande influsso sulla 
letteratura e sul teatro.

2 Kenkō Hōshi, Ore d’ozio, a cura di A. Bosca-
ro, Venezia, Marsilio, 2014, pp. 178-79. Opera 
narrativa composta tra il 1310 e il 1331 circa, 
costituita da più di 240 capitoli sparsi di anno-
tazioni, pensieri, riflessioni estetiche e altro, 
trascritti così come fluiscono nella mente «se-
guendo il pennello». 

3 Il termine kengyō, che in origine si riferiva al 
ruolo più alto nell’organizzazione amministrati-
va buddhista o civile, nel caso dei ciechi indicava 
un maestro giunto al grado più alto della sua 
arte e in epoca Tokugawa il più alto riconosciu-
to all’interno del Tōdōza 当道座, corporazione 
a cui sotto la spinta delle autorità Tokugawa 
erano stati destinati i ciechi. Secondo la tradi-
zione la figura di tali musici ciechi risalirebbe 
a Saneyasu shinnō 人康親王, principe imperia-
le figlio dell’imperatore Ninmyō 仁明天皇, che 
divenuto cieco si ritirò nei pressi di Yamashina 
e adunò intorno a sé altri non vedenti a cui tra-
smise il suo straordinario talento nel suonare il 
biwa, nelle composizioni strumentali (kangen), 
nella poesia. Dopo la sua morte, nel 872 ai suoi 
allievi verrà riconosciuto un grado come per i 
funzionari di corte, kōtō 勾当 oppure kengyō, 
che verrà a costituirsi a sistema. Con la diffu-
sione degli hekyoku furono per lo più figure di 
ciechi (in stato monacale o con abbigliamento 
assimilabile a quello dei monaci buddhisti) a 
dedicarvisi come biwahōshi 琵琶法師. Il Tōdōza 
verrà a comprendere anche i maestri di koto, di 
shamisen, di agopuntura e moxa, i massaggia-
tori, arti praticate in prevalenza da non vedenti.

7. Il ningyō jōruri. 

1 La parola tayū (-dayū) posposta al nome 
designa il recitatore di jōruri: Gidayū, Wakatayū 
ecc.

2 Naniwa miyage, in Chikamatsu jōruri shū, 
Nihon koten bungaku taikei 49, Tōkyō, lwanami, 
1959-1980, pp. 356-59.

3 Ibid., p. 356. 
4 Ibid., p. 358. Nelle parole di Chikamatsu ap-

pare il termine hiniku («membrana», qui tradotto 
con «sottile intervallo») che nel giapponese at-
tuale è usato nel significato di «ironia».

5 Vedi il capitolo dedicato al kabuki.
6 Nel 1723 appaiono al Toyotakeza le pri-

me opere del connubio Nishizawa Ippū-Tanaka 
Senryū. Nel 1726 il jōruri Hōjō jiraiki è compo-
sto da Nishizawa Ippū, Namiki Sōsuke e Yasuda 
Abun.

7 Al Takemotoza i primi gassaku risalgono al 
1728 con il duo Takeda lzumonojō-Hasegawa 
Senshi. Gidayū nenpyō kinseihen, vol. I, Tōkyō, 
Yagi shoten, 1979, p. 649.

8 Nei personaggi femminili, salvo eccezioni 
che richiedono teste di tipo speciale, il volto non 
ha parti mobili (né gli occhi, né le sopracciglia). 
Esiste però un accorgimento particolare che 
consente di agganciare la manica del kimono 
alla bocca dando l’impressione che il personag-
gio la morda in segno di rabbia o di disappunto.

9 E. Gerlini, Sugawara no Michizane - Poesie 
scelte, Roma, Aracne, 2015. Il dramma ha al cen-
tro la vicenda di Sugawara no Michizane菅原道
真 (845-903), famoso calligrafo e poeta nato in 
una famiglia che per generazioni era preposta a 
corte alla “scrittura” (poesia e prosa in cinese). 
Egli ricopre varie cariche fino a grande ministro 
della destra, tuttavia nel 901 a causa delle ac-
cuse del grande ministro della sinistra Fujiwara 
no Tokihira viene condannato all’esilio a Dazaifu, 
dove muore. Dopo la morte, a causa di ripetute 
sventure attribuite all’ingiusta condanna, per pla-
care lo “spirito inquieto” gli viene dedicato il san-
tuario Kitano Tenmangū dove è venerato come 
divinità dello studio. La sua vicenda è soggetto di 
molte opere letterarie e teatrali: dal nō Raiden 雷
電 a Tenjinki di Chikamatsu e altre.

10 Nel 1701 Asano Naganori, giovane signo-
re di Akō, incaricato di ricevere un’ambasceria 
dell’imperatore al castello di Edo sotto la guida 
del maestro di cerimonie Kira Yoshinaka, per 
ragioni non note (forse l’arroganza di Kira, le 
umiliazioni subite da Asano, la rivalità tra i ri-
spettivi feudi legate alla produzione nelle saline, 
la mancanza di attenzioni del giovane signore 
verso il suo “maestro”), estrasse la spada e ferì 
Kira. Estrarre la spada all’interno del castello di 
Edo e nei confronti di un superiore era un’offe-
sa imperdonabile: Asano ricevette dalle autorità 
shogunali l’ordine di commettere seppuku, gli 
furono confiscati feudo e residenza di Edo, la 

casata decadde e i suoi uomini divennero rōnin 
(uomo-onda ossia samurai senza padrone). Ma 
quarantasei di essi, sotto la guida del vassallo 
Ōishi, dopo lunghi preparativi all’alba di una 
notte di neve nella dodicesima lunazione del 
1702, assaltarono la residenza di Kira, lo ucci-
sero e portarono la sua testa sulla tomba di Asa-
no al Senkakuji, tempio buddhista a Edo. Ōishi 
e i suoi uomini furono messi agli arresti e fu loro 
ordinato di compiere seppuku. La sentenza fu og-
getto di dibattito e la storia fu rielaborata in mille 
varianti nel teatro e nell’arte: da Goban Taiheiki 
(1706) di Chikamatsu fino a questa versione, poi 
trasposta nel kabuki, considerato il dramma pa-
nacea dai prodigiosi effetti per le finanze di qual-
siasi teatro. Nel kabuki il sipario si apre con il 
consueto battito dei legni ma in questo caso av-
viene con quarantasette rintocchi. Poi gli attori, 
simulando i burattini, man mano che il narratore 
li nomina sembrano come animarsi.

11 Il dramma ripercorre la vicenda della lot-
ta tra Fujiwara no Kamatari e Soga no Iruka, 
trattata da molti drammi e in particolare in 
Taishokan (1711) di Chikamatsu e intesse mol-
teplici leggende legate alla regione di Yamato. 
Nella scena centrale sullo splendido scenario 
solcato dal fiume Yoshino e i monti ammanta-
ti di ciliegi in fiore, laddove avviene il sacrificio 
dei due giovani amanti separati dall’inimicizia 
tra i rispettivi casati e sacrificati dalla crudeltà 
di Iruka, in maniera simmetrica si confrontano, 
come i due monti del titolo, il mondo maschile e 
il mondo femminile e anche la narrazione viene 
distinta tra due tayū, con i rispettivi suonatori 
di shamisen, giustapposti a destra e a sinistra 
del palcoscenico con stili di recitazione secon-
do la tradizione del nishifū e dello higashifū che 
contraddistinguevano Takemotoza e Toyotakeza. 

8. Il kabuki 

1 Nei testi non sono registrati i nomi dei 
personaggi ma i nomi degli attori che interpre-
tano quei personaggi in quella specifica rap-
presentazione. Spesso così lo scenario muta 
di allestimento in allestimento a seconda degli 
attori che lo portano in scena.

2 Attualmente il termine è scritto con tre 
ideogrammi 歌舞伎 che significano «poesia-
canto», «danza» e «atto». In realtà questa è 
convenzione introdotta solo nel periodo Meiji, 
quando il sinogramma di «atto» ha sostituito 
il poco decoroso ideogramma di «danzatrice, 
prostituta» usato fino ad allora.

3 Vedasi capitolo 3. Altro concetto estetico 
in auge in questo periodo è il gusto del basara 
婆娑羅, spigliatezza e esuberanza, ostenta-
zione negligente, che ben si armonizzava con 
l’audacia arrogante e i violenti eccessi della 
classe militare del periodo delle guerre.

4 Tra gli attori maschi che affiancano Okuni 
la tradizione ha tramandato il nome di Nagoya 
Sanza.

5 L’omosessualità, diffusa sin dal periodo 
Muromachi nei templi buddhisti e nell’ambito 
della classe militare, come dimostra il wakashu 
kabuki è presente e accettata anche nelle città. 

6 In realtà il controllo era più o meno intenso 
a seconda delle aree geografiche, delle ammi-
nistrazioni e dei periodi.

7 Quartiere di Kyōto in cui nel 1641 fu al-
lestito il nuovo quartiere di piacere della ca-
pitale. 

8 Queste scene prendono il nome di keiseikai 
傾城買 (la conquista/acquisto della keisei).

9 Nel nō la membrana di separazione tra i 
camerini e il palcoscenico è l’agemaku, tenda 
che, sollevata, consente l’entrata e uscita di 
scena dello shite attraverso lo hashigakari. Cfr. 
illustrazione del palcoscenico nō.

10 Il primo è forse Tominaga Heibee 富永平兵
衛 (?-1698?), attore-scrittore attivo nel Kamiga-
ta, subito seguito da Chikamatsu Monzaemon.

11 Il primo scritto di critica sugli attori risale 
probabilmente al 1656.

12 A partire dal 1714 i teatri di Edo diven-
teranno solo tre (Nakamuraza, Ichimuraza e 
Moritaza), allorché il Yamamuraza sarà chiuso 
in seguito a uno scandalo che vide una don-
na dell’aristocrazia militare coinvolta in una 
relazione con un celebre attore. Alla fine del 
periodo Edo a Kyōto e Ōsaka i grandi teatri si 
ridurranno a due.

13 I testi drammatici, talora ispirati a inci-
denti realmente accaduti, trattavano avve-
nimenti relativi a famiglie dell’aristocrazia 
militare: lo scontro tra uno zio infido o altro 
complottatore, che aspirando alle ricchezze 
della casa tramava contro l’erede legittimo, e i 
subordinati fedeli alla causa, per chiudersi con 
il trionfo del bene e il restauro dello splendore 
del casato. 

14 La veste del giovane in segno di decaden-
za è di carta (kamiko), in realtà di seta nera 
con scritte simulanti i versi di lettere d’amore. 
Nel kabuki di oggi tracce dell’arte di wagoto e 
yatsushi è rintracciabile in “Yoshidaya”, scena 
isolata di Kuruwa bunshō, più volte riscritta e 
rappresentata con questo titolo nel 1808 al 
Nakamuraza di Edo.

15 Di regola lo spettacolo oggi noto con il 
titolo di Shibaraku e un atto di pantomima 
(danmari).

16 Vicende riguardanti famiglie dell’ari-
stocrazia militare (oiesōdō) anche se tratte 
dall’attualità vengono quindi ambientate in 
epoche o mondi (materie o cicli) codificati del 
passato diventando jidaimono.

17 Ancor oggi si può diventare attori kabuki 
solo se adottati o discepoli di un attore discen-
dente dalle famiglie del passato. Gli artisti di 
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primo piano sono discendenti di celebri inter-
preti della tradizione da cui hanno ereditato 
nome tecniche o modi interpretativi nei diversi 
personaggi del repertorio. Esistono tuttavia 
corsi di preparazione per attori che vogliano 
entrare in questo mondo.

18 In particolare i ningyōburi (gesti del bu-
rattino); tecnica iniziata nella forma attuale a 
Ōsaka agli inizi del XIX secolo, secondo cui l’at-
tore imita i movimenti del burattino a tempo 
con le note dello shamisen. 

19 La danza riprende il racconto di Kiyohime 
e del monaco Anchin, presente nei setsuwa, 
che narra la delusione della fanciulla rifiutata 
dal giovane monaco di cui si era innamorata, 
lo insegue e trasformatasi in serpente avvolge 
con le sue spire la campana del tempio Dōjō 
sotto cui lui si è nascosto incenerendolo. Nel 
nō Dōjōji se ne racconta il seguito: il ritorno 
dello spirito della donna sul “luogo del delit-
to” in occasione della cerimonia per il ripri-
stino della campana. L’accesso alle donne 
è proibito ma una shirabyōshi (shite) ottiene 
dal monaco il permesso a patto che danzi. 
La danzatrice, indossato il copricapo (cambio 
di costume, monogi) danza in maniera via via 
più concitata (ranbyōshi, kyū no mai) e con un 
balzo si nasconde sotto la campana che cade. 
Gli inservienti del tempio, atterriti, chiamano 
il monaco (waki). Questi narra la leggenda le-
gata al tempio. Mentre i monaci pregano, da 
sotto la campana appare il fantasma in forma 
di serpente (nochishite) che li affronta ma al-
fine viene placato dalle invocazioni. Nelle nu-
merose versioni kabuki si riprende la leggenda 
buddhista e quella elaborata da Tomijūrō è 
una summa delle rielaborazioni pregresse. Il 
fantasma, assunte le sembianze di shirabyōshi 
(Hanako), si reca al tempio, si offre di danza-
re e s’introduce nella campana, oggetto del 
suo risentimento, manifestandosi in forma di 
serpente. In realtà nello scenario del tempio 
ammantato da nuvole di ciliegi in fiore, con la 
campana sospesa sul palcoscenico, mutando 
via via di veste e colori, d’atmosfere e ritmi, 
non è più una shirabyōshi, né Kiyohime in preda 
al suo pervicace attaccamento, bensì assume 
l’immagine di una fanciulla di città (musume, 
come nel titolo) in visita di piacere al tempio e 
la consuetudine delle visite di svago ai templi 
della capitale si sovrappone alla leggenda.

20 Nel nō Shakkyō un monaco (waki), Jakushō 
hōshi, si reca in Cina e giunge al tempio di 
pietra sospeso sul monte Seiryō (Qingliang). 
Sul posto si imbatte in un fanciullo boscaiolo 
(shite), manifestazione del bodhisattva Monju 
(Manjusri, bodhisattva simbolo della sapienza 
di buddha; assieme a Fugen affianca Sakya-
muni, seduto su un leone), che gli decanta 
le virtù del ponte e ne racconta la leggenda 
(kuse): al di là del ponte si trova la terra pura 

di Monju e gli annuncia che buddha e bodhi-
sattva un giorno gli si manifesteranno, quindi 
svanisce (nakairi). Ben presto appare un leone 
che, su una piattaforma adornata di peonie 
bianche e scarlatte, danza arditamente e por-
ta auspici di lunga vita. Nel kabuki ne nascono 
innumeri varianti coreografiche. 

21 Da citare è anche Horikoshi Nisōji 壕越
二三治, autore di spicco a Edo tra la metà del 
XVIII secolo e il 1780, sia per i testi di drammi 
danzati di Tokiwazu sia per l’originale inser-
zione di shukō d’attualità (sewa) in un mondo 
d’ambientazione storica (jidaimono).
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Tuttle, 1978.
Bethe M. e Brazell K., Dance in the noh Theater, 3 voll., Ithaca, Cornell 

University Press, 1982.
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toriale Nuova, 1983.
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Kanze (Yajirō) Nagatoshi 観世弥次 
郎長俊, 80
Kiami 喜阿弥, 59, 60, 79
Kibi no Masabi 吉備真備, 41
Ki no Kaion 紀海音, (7), 136, 139
Kita (Shichidayū) Osayoshi 北七大 
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Ashiya Dōman ōuchi kagami 蘆屋道満
大内鑑, 140
Ataka 安宅, 55, 76, 80, 83
Atsumori 敦盛, 75, 77, 79, 113, 143
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Chōtekizoroe 朝敵揃, 106
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Sanshōdayū 山椒大夫, 118, 130
Sarugaku dangi 申楽談儀, 61, 66, 67, 
89
Seikyoku ruisan 声曲類纂, 116
Seinan no rikyū 城南離宮, 106
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Hachijō Kadensho八帖花伝書, 71
Hagoromo 羽衣, 76, 81, 87
Hakata Kojoroˉ nami makura 博多小女
郎波枕, 135
Hanjo 班女, 76, 78
Hatsuyuki 初雪, 80
Heike mabushi 平家正節, 105, 106
Heike nyogonoshima 平家女護島, 133
Higaki 檜垣, 79
Hirakana seisuiki ひらかな盛衰記, 141
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