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In questo libro egostorico, Zeev Sternhell, oggi ottantenne, ripercorre le diverse tap-
pe del suo percorso esistenziale e professionale — e il loro intreccio — dalla Polonia dell’in-
fanzia nei prodromi e poi nel cuore della guerra mondiale; all'adolescenza nella Francia
del dopoguerra, dove scopri la laicita e i Lumi; all'Israele delle molteplici guerre che lo
videro soldato dello Stato ebraico e militante per la pace. Lo storico israeliano ci conduce
cosi lungo il percorso che lo portd a immergersi nel nazionalismo integrale di Barres; poi
nella sintesi della destra rivoluzionaria stile Drumont; quindi a risalire alle origini francesi
del fascismo (sia quello francese che quello italiano); infine a circumnavigare il controil-
luminismo di Vico, Burke, Herder e altri.

Lesperienza della Shoah vissuta nel cuore della Polonia (dove Sternhell non ¢ mai
tornato) costituisce un trauma originario: egli si ricorda bambino osservare la vita e la
morte dispiegarglisi di fronte in un ghetto nazista e gli inizi dell’Operazione Barbarossa
«davanti alla porta di casa» (p. 50). Sembra ritenere la sua scelta sionista come collegata
a quella esperienza annichilente, in quanto «ritorno dell'uomo all'umanitd» (p. 26): la
riaffermazione dell’esistenza e della dignitd ebraica di fronte al tentato sterminio, in cui
Sternhell perse la madre e la sorella. Ma lo storico ¢ consapevole che il nazionalismo ebrai-
co nasce dal tramonto del liberalismo, oltre che dal sorgere dell’antisemitismo politico, e
che allo stesso tempo gli ebrei erano «la sola comunitad umana la cui sorte dipendeva dai
Lumi e dai loro valori» (p. 37); anche dalle ceneri dell’Europa illuminista — dalla dialettica
dell'Tlluminismo — nasceva infatti la necessita del particolarismo ebraico. Un particolari-
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smo, perd, non meno esposto di altri alle degenerazioni, di cui Sternhell cerchera di farsi
allo stesso tempo difensore e critico da sinistra. E qui lo storico coglie una delle radici
esistenziali della sua opera: I'interrogarsi inquieto sulla crisi dei Lumi e del liberalismo — al
cui destino fu legata la minoranza ebraica — e lo studio, durato una vita, delle nuove sin-
tesi ideologiche di nazionalismo, rivoluzione, autoritarismo e antisemitismo, che misero
a repentaglio la democrazia in Francia e in Europa.

La prima tappa del percorso di Sternhell fu I'analisi di Barres, il grande letterato e
uomo politico, il quale non reagiva semplicemente alla sconfitta della Francia di fronte
al nascente impero tedesco, ma proponeva una rivolta contro la democrazia liberale nella
forma di un nazionalismo integrale ispirato ai valori «della terra e dei morti», non dissimi-
li dai successivi Blut und Boden tedeschi. Influenzato da Renan e Taine, Barrés mescolava
organicismo, darwinismo sociale ¢ antisemitismo e invitava il popolo a schierarsi contro
la democrazia in una sorta di socialismo nazionale in cui confluivano destra e sinistra,
offrendo un’alternativa sia al liberalismo che al socialismo.

Piu tardi Sternhell ricostruird una pitt ampia famiglia di antilluministi, delineando
una genealogia lunga che va da Vico a Croce, da Herder a Spengler, da De Maistre a Mau-
rras, critici dei diritti del’'uomo come finzioni astratte, che identificano la nazione in un
organismo vivente espressione di un genio, nucleo infrastrutturale di tutti i nazionalismi
(con Herder come capostipite); che difendono il sacro e il bisogno di autorita e obbedien-
za; che celebrano la diversith e non l'uguaglianza. E cosi si contrappongono al progetto
dei Lumi di Kant e di Rousseau, proponendo una modernita fondata su cio che distingue
e separa gli uomini, criticando la ragione, la democrazia e il progresso. Tardi epigoni di
questa tradizione saranno nella seconda meta del 900 studiosi come Isaiah Berlin, Ernst
Nolte, Francois Furet.

Contro le teorie di un’«allergia» francese al fascismo e dell’origine «esogena» di Vichy
e superando quella delle tre destre di René Rémond (legittimista, orléanista, bonaparti-
sta), Sternhell vide in Francia una delle culle del fenomeno fascista, prima attraverso il
convergere dagli anni ’80 dell’800 di pensiero nazionalista e rivoluzionario in movimenti
patriottici e sindacali profondamente segnati dall’antisemitismo anche a sinistra, poi nella
teoria soreliana del sindacalismo rivoluzionario, con la sua scoperta della nazione «come
agente rivoluzionario» (p. 333) e della funzione anche violenta del mito. Da queste ma-
trici sarebbe sorta la sintesi fascista di «nazionalismo virulento e feroce antimarxismo»
(p. 286), sfociata in Francia nel socialismo nazionale del Faiscean di George Valois e pilt
tardi nella Rivoluzione nazionale di Vichy. E divenuta in Italia uno dei nuclei fondativi
del fascismo mussoliniano.

Secondo una ricostruzione idealtipica, il fascismo ¢ per Sternhell «una rivolta contro i
principi dei Lumi, o pili concretamente contro la democrazia, il socialismo d’origine marxi-
sta ¢ il liberalismo, il tutto racchiuso in una potente costruzione statuale il cui potere & con-
centrato nelle mani di un capo (p. 325). Né il partito unico, né I'espansionismo colonialista
sono da considerarsi elementi caratteristici del fascismo; mentre il rapporto con la Chiesa
cattolica si diede organicamente sia in quello italiano che in quello francese di Vichy. In que-
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sta costruzione, sebbene sia Vichy che il fascismo siano stati antisemiti (I'uno da principio,
I'altro giungendovi anche per effetto dell’alleanza con il nazismo), il determinismo biologico
o razzismo non farebbe parte in sé del fenomeno fascista e caratterizzerebbe semmai come
conditio sine qua non il nazismo. Il giudizio dello storico francese sull’antisemitismo italiano
¢ del resto alquanto benevolo: esso sarebbe stato «piuttosto artificiale» (p. 326) e Mussolini
con alcuni gerarchi si sarebbero comunque opposti a una sua espressione radicale. In ogni
caso Vichy fu piti rapida e piti severa nella messa in moto e applicazione di una legislazione
razzista e in genere fu pill brutale nel rompere con la democrazia. Fascismo e nazismo fu-
rono due rivoluzioni negative: il primo fu la pili estrema rivolta contro i Lumi; il secondo
un «assalto totale contro il genere umano» (p. 329). La Francia poté per lo meno salvarsi
dal fascismo al potere negli anni ’30, grazie alla congiunta favorevole influenza e azione del
repubblicanesimo e — concretamente — del Fronte popolare; tuttavia essa ebbe comunque
un fascismo degli intellettuali tipo Drieu de La Rochelle e Robert Brasillach, nonché un fa-
scismo che milito sulle strade, come i Croix-de-Feu. Ancora oggi il Front National francese
costituirebbe sia il rifiuto del conservatorismo e del neoliberalismo, sia la negazione dei va-
lori intellettuali e morali dell'Tlluminismo associati alla sinistra: la ricerca di una rivoluzione
politica e morale, ma non economica e sociale.

Convinto assertore di un metodo idealitipico weberiano, Sternhell trascura il fasci-
smo nel suo svolgimento storico concreto, venendo portato a enfatizzare alcune sintesi
ideali e alcuni fattori ideologici (nel caso italiano sorelismo e fiumanesimo) e diminuen-
done altri: ad esempio il neoidealismo gentiliano, che ebbe invece funzione fondatrice e
definitoria. E trascurando cosi le radici specificamente italiane dell’'ideologia fascista, nata
anche dal ripensamento della tradizione nazionale, a partire dal confronto con il Risorgi-
mento e con Mazzini.

Storico e cittadino militante, Sternhell ¢ stato infine esplicito nella sua decostru-
zione del sionismo: ricorda di averne studiato in Nascita di Israele il mito socialista, su
cui prevalse la componente nazionalista; e condanna la situazione coloniale dei territori
palestinesi occupati. Si esprime del resto, apertamente e duramente, contro i rischi di
uno Stato fondato sull’apartheid. Egli crede fermamente che sia possibile «cambiare il
mondo attraverso la ragione», dissezionando con il metodo della storia delle idee ogni
costrutto ideologico e in primis la genealogia del pensiero antilluminista, senza far sconti
— e anzi interrogando — la propria tradizione di appartenenza, quando essa degenera e
produce ingiustizie e soprusi.

Michele Battini
Lenigma, ricorrente nelle biografie di molti intellettuali europei ebrei tra 700 e "900

divisi tra assimilazione e difesa dell’identitd, si ripropone continuamente lungo i sette
(numero sapienziale) entretiens condotti da Nicolas Weill, per anni redattore culturale di
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«Le Monde», con lo storico israeliano. I primi tre colloqui sono offerti alla vita travagliata
di Sternhell e al problema della sua identita di ebreo non credente, non nazionalista, eu-
ropeo di nascita ma israeliano di cittadinanza, sionista e socialista, ma anche antisionista
e antitotalitario.

Nascita (1935) a Przemydl, nella Galizia tra Polonia e Ucraina, infanzia borghese,
occupazione sovietica nel 1939, fuga dalla deportazione e dallo sterminio in cui furo-
no inghiottiti la madre e il padre, rifugio con alcuni parenti sotto I'ala protettiva di un
militare cattolico polacco a Lwéw, liberazione con l'arrivo dell’Armata Rossa, che gli fa
dichiarare, a dispetto dell'odio oggi di moda contro tutto ciod che da vicino e da lontano
concerne il comunismo, che «’'Unione Sovietica era il paese pil anti-antisemita d’Europa,
forse il solo». Tutto ¢io era gia accaduto a Zeev a soli dieci anni.

Crollata la civilea liberale europea, e divenuto impossibile il ritorno alla casa avita
nella Galizia di Buber e Agnon, a Sternhell «non restava che il nazionalismo politico, cio¢
il sionismo». Purché si sia consapevoli, pero, che «l’esistenza di Isracle non ¢ questione
politica, ma qualcosa di piti formidabile, che si potrebbe definire cosi: il ritorno dell'uomo
all'umanita e alla sua dignitd». Dopo un interludio francese di studi liceali — in condi-
zione giuridica di apolide — ad Avignone, presso parenti, Sternhell si avvicina dunque al
sionismo ma anche al movimento operaio socialista € comunista francese, e ne apprezza la
differenza dal comunismo sovietico; opta poi, a sedici anni, per 'aliyah in Eretz Israel.

Vive, lavora e studia, tra kibbutz e moshav, le forme pili entusiasmanti di esperienza
di comunismo reale. Comprende subito, perd, che la costruzione della societa socialista
¢ solo un mito, coltivato dall’Histadrur (la confederazione dei sindacati israeliani) per
gli esiliati dall’Europa, e che la classe dirigente, Ben Gurion e Berl Katznelson usano
per edificare le basi agricole e industriali del nuovo Stato nazionale: un socialismo solo
della produzione ma senza giustizia distributiva, e in realta al servizio di un modello di
nazionalismo democratico (come in Urss), che verra presto sostituito dal mercato e dal
nazionalismo religioso.

Sternhell bolla quest’ultimo come il «sionismo della catastrofe», all'origine anche del
colonialismo verso gli arabi di Palestina. Lesperienza della vita militare (come ufficiale in
ben quattro guerre, dal 1956 al 1982) lo educa alla «relativita dei punti di vista», che de-
finisce un’autentica palestra storiografica, e alla radicalit politica, ora decisamente orien-
tata in senso pacifista nel movimento Peace Now e nei suoi succedanei: ultima milizia, che
al vecchio soldato pacifista ha inferto ferite autentiche, non mortali, per gli effetti di un
attentato ordito da un integralista israeliano.

Nei successivi quattro capitoli, Sternhell ripercorre il proprio romanzo di formazio-
ne e il tragitto in esplorazione della storia europea, a partire dal ritorno in Francia negli
anni ’60 in preparazione della tesi di dottorato di 3° ciclo, scritta nel 1969 nella facolta
di Sciences Politiques a Parigi, sotto la guida di Jean Touchard, Raul Girardet e René Ré-
mond, e pubblicata nel 1972, con il titolo Maurice Barrés et le nationalisme frangais.

Se il primo dei suoi maestri non aveva mai superato i confini dei romanzi di Barrés,
per il secondo Barrés aveva rappresentato al piti uno dei capi del nazionalismo e il propa-
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gandista della rivincita sulla catastrofe del 1870. Con Sternhell, il narratore ossessionato
dal sangue, dalla volutta e dalla morte, passato «dal sadismo al culto d’una energia subli-
mata, messa al servizio della patria» (M. Praz, La carne, la morte il diavolo nella letteratura
romantica, Sansoni 1930, p. 354), diventa eponimo di una nuova destra di fine secolo,
differente per natura dai tre tipi di destra catalogati da Rémond, come dai tre volti del
fascismo scolpiti da Nolte.

Non era ’Action Francaise il suo punto di partenza, ' ansatzpunkte, ma il movimento
boulangista, nazionalista e revanscista certo, ma soprattutto antiparlamentare populista e
socialista antisemita: destra rivoluzionaria, dunque, perché in realtd antioperaia, antisemi-
ta e antidemocratica, ma eversiva nelle forme di mobilitazione e nelle retoriche politiche
rivolte alla manipolazione di massa. Se poi quelle forze e dottrine, attive tra 1885 ¢ 1914,
abbiano costituito davvero Le origini francesi del fascismo (sottotitolo dell'opera del 1978),
¢ stato oggetto di un dibattito internazionale tra storici per almeno trent’anni — che qui
nel libro intervista viene a lungo commentato — impossibile da riassumere e da conclude-
re, al quale forse offti il contributo migliore, sebbene indiretto, la controricerca di Luisa
Mangoni: Una crisi di fine secolo (1985). Essa ricolloco la genealogia della cultura fascista
(che per la storica, a differenza che per Croce o Bobbio, era stata una realta effettiva) in
Italia, dimostrando che anche i flussi di scambio di fine "800 tra Francia e Italia si erano
svolti in entrambe le direzioni. Naturalmente Sternhell ando per la propria strada, con V¢
destra né sinistra (1987) e con Nascita dellideologia fascista (1989).

Il problema storiografico non era tanto la geografia e la storia della letteratura fa-
scista, quanto I'individuazione del nucleo del fascismo nella sua ideologia, ¢ della forma
perfetta di quest’ultima nel paese in cui la democrazia repubblicana del suffragio uni-
versale si era compiuta, ma non era stata capace di conquistare il potere. Tale ideologia,
perd, con il progredire della ricerca, ¢ divenuta sempre meno definita, anzi indefinibile: la
destra «rivoluzionaria» perché eversiva della democrazia ma reazionaria nella difesa delle
gerarchie ¢ tale solo in quanto innovatrice nella tecnica di manipolazione e mobilitazione
delle folle, ma rimane un enigma.

11 suo nucleo ideologico ¢ rimasto indefinito, sino a quando Sternhell lo ha collocato
nelle «revisioni» del marxismo, da Sorel a Déat. E tale interpretazione gli ha fatto ignorare
cost la relazione tra quelle e un fenomeno di ben pili lunga durata: la doppia natura delle
famiglie del cosiddetto «socialismo europeo», che dall'inizio del secolo XIX erano state da
un lato le eredi del travagliato processo di trasformazione sociale rivoluzionaria dell’antico
regime, dall’altro, e, in pili larga misura, le espressioni della reazione sociale a questa, alla
imposizione per legge della economia di mercato, nonché una delle manifestazioni della
catastrofe culturale che 'accompagno. Non bisogna mai dimenticare che il critico pitt
feroce del socialismo europeo e francese fu proprio Karl Marx.

Dungque il socialismo non marxista fu anche e in buona misura una parte di quel
processo di reazione intellettuale controilluministica di cui qui si tratta nel colloquio n.
5, dedicato all'opera ultima del nostro: Contro I'llluminismo. Dal XVIII secolo alla guerra

fredda (2006).
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Sternhell in questa opera perd non si occupa di tale aspetto — che pure gli avrebbe con-
sentito di uscire dalle aporie della propria ricerca — bensi di una costellazione amplissima di
autori, che comprende De Maistre come Renan, Treitschke come Croce, Berlin come Ha-
yek, e che, evidentemente, non pud essere catalogata come antiliberale — come ha proposto
S. Holmes — né pud esserlo come antimoderna, come ha scritto A. Compagnon.

La definizione di controilluminismo, un concetto peraltro usato dalla bestia nera di
Sternhell, Berlin, soffre di una logica riduzionistica, perché condensa appunto 'impresa
incompiuta dei Lumi (opere, polemiche politiche, battaglie giurisdizionalistiche, utopie,
riforme ed imprese editoriali pensate in nome del sapere aude), a un paradigma razionali-
stico: cambiare il mondo con la ragione. Impresa gloriosa e incompiuta, ma che fu anche
contraddittoria.

Sternhell risulta convincente solo quando ricorda i nessi insospettabili che collegano
De Maistre a Hayek e a Berlin, in primo luogo I'attacco alla nozione astratta dei diritti
naturali e alla categoria di cittadinanza e I'individuazione degli effetti perversi dell’illusio-
ne di raggiungere il miraggio della giustizia sociale attraverso i mezzi della legificazione
e dell'intervento dello Stato: quello che Hayek definisce il «costruttivismo giuridico».
Curiosamente, perd, omette di segnalare che il primo a denunciare i nessi argomentativi
e retorici tra 'attacco di De Maistre alla cittadinanza politica e quello di Hayek alla citta-
dinanza sociale e al welfare state & stato A. O. Hirschman. Sempre generoso con il proprio
maestro, ricorda che Talmon non si appiatti mai sulle banalita di Berlin.

La sua riduzione dell'llluminismo al razionalismo gli impedisce pero, anche in que-
sto suo generoso contributo, di uscire dalle secche della opposizione tra razionalismo e
irrazionalismo. Quelle che Sternhell definisce anti-lumiéres sono state infatti le radici della
cultura romantica europea e della scoperta, all’'inizio del secolo XIX, del ruolo politico
di coesione sociale svolto dalle religioni, del valore della comunita contro la societa degli
individui, della funzione storica della tradizione. Scoperte e intuizioni che consentirono
insomma l'avvio delle scienze sociali moderne come dello storicismo.

La dimensione di tali problemi non si esaurisce nella critica che Sternhell propone
della critica controilluministica dei Lumi, perché nel controilluminismo e nelle culture
delle destre europee, sbagliate e terribili furono certo le risposte. Queste perd sorgevano
da domande reali e antinomie rimaste aperte per due secoli e piti della vicenda delle cul-
ture europee.

Marie-Anne Matard-Bonucci

Secondo Zeev Sternhell il fascismo sarebbe nato in Francia, assai prima della prima
guerra mondiale, nel crogiolo di quella destra rivoluzionaria da lui stesso studiata in opere
tanto importanti quanto pionieristiche. Da tre decenni, questa tesi suscita una controver-
sia interminabile tutta improntata sull'interpretazione della storia del nazionalismo fran-
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cese e di Vichy. In compenso, non si ¢ mai parlato della visione del fascismo italiano che
tale tesi presuppone. E indiscutibile che, vista dall'Italia, una simile interpretazione pare
assai difficile da accettare. E non perché la parola stessa ¢ stata effettivamente inventata in
Italia nel dopoguerra — i concetti sono destinati a emanciparsi dai contesti e il fascismo,
che Mussolini considerava universale sin dalla fine degli anni "20, ebbe molti seguaci fuori
dalla penisola sotto forma di nuovi avatar. E nemmeno perché Mussolini stesso era con-
vinto di aver inventato una nuova cultura politica. Ma piuttosto perché pare impossibile
dissociare il fascismo dalle pratiche di violenza, prima paramilitare e poi politica, in cui
vide la luce tale ideologia. Se possiamo concordare con Zeev Sternhell sulla necessita di
proporre delle definizioni fondate su un idealtipo che illustrino 'essenza di un processo,
Iessenza per il fascismo si colloca proprio in un rapporto stretto con 'azione, con la vio-
lenza e con un progetto di societa totalitaria. La costruzione di un idealtipo del fascismo
vicino all’estrema destra nazionalista e antisemita francese implica una defascistazzazione
del fascismo italiano, il che non ¢ un paradosso da poco.

Una delle caratteristiche durevoli dell’ideologia fascista risiede nella sua plasticita e
nel suo stretto legame con 'azione. Dalla fondazione dei Fasci di combattimento fino alla
voce Fascismo dell’Enciclopedia Treccani, I'elogio dell’azione costituisce la spina dorsale
della dottrina fascista. Questa non potrebbe quindi essere assimilata esclusivamente, come
fa Sternhell, a un sistema di pensiero nato alla confluenza fra nazionalismo e sindacalismo
rivoluzionario. Come ricorda egli stesso, Mussolini riconosceva il proprio debito nei con-
fronti di Sorel, di Péguy e di Lagardelle, ma insisteva altrettanto sul fatto che la dottrina
fascista era stata forgiata dalle battaglie: quella interventista innanzitutto, e poi quella
contro i nemici politici tra il 1919 e il 1922. Come ribadisce giustamente Sternhell, il
fascismo fu davvero una «rivoluzione intellettuale, morale e politica, ma non economica,
né sociale» (p. 286). Eppure cid non consente di studiarlo solamente dal punto di vista
della storia delle idee. Una volta al potere, Mussolini liquidd peraltro abbastanza in fretta
I'ideologia del fascismo prima maniera, in particolare I'eredita del sindacalismo rivolu-
zionario. Focalizzando la sua riflessione su un fascismo ideale, Zeev Sternhell ignora il
«fascismo reale» e la sua componente totalitaria.

In realed, il fascismo si presentava davvero come una nuova religione politica in cui
combattere costituiva un fine in sé. Contrariamente alla rivoluzione nazionale di Vichy,
che puntava a promuovere un ordine morale rivolto al passato e fondamentalmente re-
azionario, la rivoluzione fascista aveva un’ambizione «antropologica», destinata a cam-
biare il carattere degli italiani (come ha ben dimostrato Emilio Gentile attraverso la sua
opera). Questa rivoluzione doveva portare alla creazione di un uomo nuovo il cui codice
di condotta, pur includendo il trittico conservatore dell’'ideologia di Vichy «lavoro, fa-
miglia, patria», aggiungeva anche «credere, ubbidire, combattere». In questa prospettiva,
«combattere» non significa solo fare uso di violenza per raggiungere il potere, ma anche
uno stato d’animo permanente, una concezione paramilitare della politica e della societa
abbastanza simile a quella che avrebbe teorizzato in Germania Carl Schmitt. Secondo
Sternhell, il regime di Vichy fu l'esito di una tradizione ideologica secolare propria del
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fascismo francese. Tale approccio, oltre a minimizzare il contesto specifico della sconfitta e
della collaborazione nella genesi dello Stato francese, ignora la componente rivoluzionaria
che caratterizza il fascismo. Vichy, dittatura reazionaria e antisemita, liquida 'eredita della
Rivoluzione francese senza per questo diventare fascista, tranne che nella sua ultima fase
collaborazionista. Quel regime passatista non ebbe mai 'ambizione palingenetica dei veri
regimi fascisti, il cui obiettivo era creare un uomo nuovo, sganciato dagli antichi legami
tradizionali.

Per avallare la tesi di un fascismo francese, Zeev Sternhell ripropone 'immagine di
un fascismo italiano «bonaccione», ignorando cosi tre decenni di storiografia. C’¢ infatti
di che essere sorpresi nel leggere (in un’intervista pubblicata in «Le Nouvel Observateur»
del 10 luglio 2014) che «Mussolini fu costretto a promulgare le leggi contro gli ebrei a
seguito della sua alleanza con Hitler». Se una simile lettura degli eventi poteva risultare
comprensibile da parte di Hannah Arendt o di Léon Poliakov, in tempi in cui 'argomento
non era stato ancora oggetto di studio, pare assai pitt difficile da accettare oggi, dal mo-
mento che si tratta di un tema su cui la produzione storiografica ¢ stata particolarmente
feconda in questi ultimi anni. Inoltre, non si capisce cosa possa giustificare 'affermazione
secondo cui «il paragone tra I'ltalia di Mussolini e la Francia di Vichy non va propria-
mente a favore della Rivoluzione nazionale» (p. 287). Trovandosi in situazioni diverse,
quella di uno Stato sovrano nel caso dell'Italia e di un paese sconfitto e occupato in quello
della Francia — la sovranita costituisce piuttosto un’aggravante, e nel caso specifico, per il
regime fascista —, legislazioni xenofobe ¢ antisemite egualmente abiette vennero adottate
e altrettanto severamente applicate in entrambi i paesi. Non si capisce cosa permetta di
affermare che Vichy sia stato un «regime pit brutale, pit duro, pitt dittatoriale di quello
del Duce, salvo a voler conferire agli italiani, come fa Sternhell, una sorta di «immunita»
contro la barbarie (p. 314). Ricordare che I'ltalia, in qualitd di potenza occupante, ha
effettivamente protetto gli ebrei dai tedeschi, non deve far dimenticare le persecuzioni
avvenute in Italia e il successivo aiuto fornito dall’amministrazione, dalla polizia e dai
miliziani della Repubblica sociale italiana per la messa in atto delle deportazioni verso
Auschwitz. Se esiste una differenza, questa risiede meno sulle leggi in quanto tali — pilt
severe in Italia sulla questione dei matrimoni misti o delle interdizioni scolastiche — che
sulle logiche seguite al momento della loro adozione.

Tractandosi di Vichy, una forte tradizione antisemita saldamente radicata nella cul-
tura nazionalista porto il regime, in un primo tempo, a prendere l'iniziativa delle persecu-
zioni, e successivamente a collaborare con I'occupante. Nel caso dell’Italia, alcuni fattori
inerenti alle necessita del totalitarismo fascista si coniugarono con I'insorgere di un nuovo
contesto internazionale.

Zeev Sternhell e Pierre Brinbaum sono stati fra i primi a documentare la profondita
e la pregnanza dell’antisemitismo nella vita politica francese. Durante svariati decenni, gli
stereotipi antiebraici furono un patrimonio comune della destra nazionalista, dell'estrema
sinistra e anche di parte della sinistra. Sappiamo che /ffaire Dreyfus, vero e proprio «<mo-
mento antisemita», costitul anche l'occasione di un chiarimento nell’area sinistra dello
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scacchiere politico, dove I'odio antiebraico sopravvisse soltanto in modo residuale, essen-
zialmente nell'ambito di un’estrema sinistra extraparlamentare. La destra repubblicana
avrebbe subito un’analoga evoluzione soltanto piu tardi, dopo la seconda guerra mondia-
le, e da quel momento I'antisemitismo sarebbe rimasto appannaggio dell’estrema destra.

La questione dell’antisemitismo appare a prima vista un elemento non polemico, se
non addirittura consensuale, nell’ambito della controversia sul fascismo francese. Come
ricordava Michel Winock in «Vingti¢me siécle», nel 2006: «LCantisemitismo non fa ne-
cessariamente parte della definizione del fascismo» (cfr. ora M. Winock, Nationalisme,
antisémitisme et fascisme en France, Point Seuil, 2014, p. 295), un punto di vista condiviso
da Zeev Sternhell ma anche da Robert Soucy (cfr. Réponse a Michel Winock in «Vingtieme
Siecle. Revue d’histoire», 2007/3 n° 95, pp. 219-236). Se disaccordo vi ¢ stato, questo
riguardava piuttosto I'apprezzamento del carattere antisemita o meno di alcune figure. In
realtd, data 'onnipresenza dell’antisemitismo nell’ambito politico e culturale alla vigilia
dell'affaire Dreyfus, risulta difficile considerarlo un criterio «qualificante» per la defini-
zione del fascismo. In compenso, alla fine degli anni ’30, la base militante antisemita si
colloca essenzialmente all’estrema destra ed ¢ diventato inoltre difficile, se non impossi-
bile, essere fascista o nazionalista senza essere antisemita. Il caso italiano ¢ una perfetta
illustrazione di questo fenomeno.

Alla vigilia del fascismo e durante i primi quindici anni del regime, I'antisemitismo
in Italia fu contenuto, limitandosi ad alcuni ambienti clericali. Per piti di quindici anni, la
dottrina ufficiale del fascismo rimase estranea a qualsiasi forma di antisemitismo. Fu solo
alla fine del 1937 che il fascismo decise che 'invenzione di una «questione antisemita»
poteva diventare una risorsa politica. Lltalia fascista, che era stata a lungo un modello
per i nazionalisti dell’estrema destra, a cominciare da Hitler, dovette contendere dopo il
1933 alla Germania il ruolo di capofila degli Stati revisionisti e autoritari. Vera e propria
«patria» dell’antisemitismo nel cuore dell’Europa, la Germania fece dell'antisemitismo
un ingrediente indispensabile della radicalita nella vita politica. Per I'Italia divenne allora
sempre pil difficile difendere, sul terreno della razza, la propria singolaritd. Ci fu quindi
effettivamente una dimensione strumentale nell’antisemitismo di Mussolini, come av-
venne anche per altri leader dell’estrema destra dell’epoca. Ma, cosi facendo, ben lungi
dal perdere la propria identitd, il fascismo in realta la confortava, proseguendo la propria
parabola bellicista e totalitaria e indicando un nemico interno. Non si trasformava per-
cid «in nazismo», per riprendere la formula di Zeev Sternhell, bensi, in un rapporto di
emulazione totalitaria con il nazionalsocialismo e senza aver subito alcuna ingiunzione da
parte della Germania, si metteva in sintonia con una forma di conformismo dei regimi e
dei movimenti nazionalisti che escludeva da quel momento in poi qualsiasi possibilita di
essere fascista senza essere antisemita.

Nei paesi come la Francia, dove si inseriva nel solco di tradizioni profonde, il discor-
so antisemita assunse una violenza sempre piu sfrenata, al punto che la Repubblica france-
se senti I'esigenza di legiferare contro l'incitamento all’odio religioso e razziale nell’aprile
del 1939. Laddove invece le tradizioni di antisemitismo politico erano deboli ma un
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potere politico forte controllava da vicino la societd — come in Italia —, bastd decretare
per perseguire. Quantunque la cultura politica della Francia di Vichy e dell'Italia fossero
abbastanza diverse, il comune denominatore dei regimi era, ormai, non tanto il fascismo
quanto l'antisemitismo. In questo modo, la Francia si riallacciava a un’importante dimen-
sione del suo nazionalismo, largamente documentata da Zeev Sternhell, mentre I'Ttalia,
che disponeva degli strumenti caratteristici del regime totalitario, riusciva a imporre 'idea
che gli ebrei fossero sempre stati i nemici della nazione.

(traduzione dal francese di Silvia Bonucci)

Alessandra Tarquini

Alla fine degli anni 40, in un’imprecisata stazione della metropolitana di Parigi, un
ragazzo si guarda intorno impressionato dal flusso di persone e dalle scale mobili, mentre
il vagone riparte con sua zia a bordo. Il giovane ebreo che si perde nella grande cicta ¢
Zeev Sternhell e quel suo «primo contatto con la modernitd» (p. 54) ¢ uno degli episodi
narrati in questo volume.

Quando nell’estate del 1942, all’eta di sette anni, Zeev Sternhell saluta sua madre e
sua sorella, non sa che non le rivedra piti perché il loro destino ¢ in un campo di stermi-
nio. Quattro anni pit tardi arriva in Francia, ad Avignone, dove vive con gli zii e frequen-
ta il liceo. A sedici anni si trasferisce in Israele. E un giovane solitario e coraggioso. Parte
da solo a bordo di uno dei piroscafi che arrivano nel nuovo Stato. Inizia subito a lavorare
in un kibbutz e studia di notte. Dal 1956 prende parte a tutte le guerre combattute dallo
Stato ebraico, ma nella seconda meta degli anni 70 matura una posizione molto critica
nei confronti della classe dirigente del suo paese. Nel 1977 fonda il «cercle 77» divenendo
uno degli esponenti della sinistra israeliana pitt impegnati nella costruzione del processo
di pace con i palestinesi. Membro del movimento Peace Now, Sternhell ¢ davvero un
intellettuale del *900, uno studioso engagé, che ha insegnato in Israele e in alcune delle
principali universitd del mondo, ed ¢ da sempre presente nel dibattito pubblico del suo
paese con una posizione politica molto chiara: «Sono sempre stato di sinistra, non ho mai
cambiato [...] Sono sempre stato a favore dei diritti dell'uomo, per la Rivoluzione france-
se e la Comune, per il popolo e per la gente comune che lavora duro per vivere [...] Penso
sempre che le diseguaglianze feroci, che secondo i neo-liberali appartengono alla natura
delle cose, possono distruggere una societd. [...] Ho sempre considerato i principi dell’'89
come principi universali» (p. 77).

In realtd, nelle quasi 400 pagine di questo volume, Sternhell non analizza le ragioni
della sua fedeltd all’eredita della Rivoluzione francese. Il lettore troverd un’autobiografia in
forma di intervista, ripercorrera i temi e i problemi di cui si &€ occupato nelle sue opere prin-
cipali, quelle che hanno cambiato il nostro modo di studiare la cultura della destra europea
e Isracle, e scoprira che il suo percorso biografico contiene la storia straordinaria di un intel-
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lettuale fedele a se stesso che ha cercato di realizzare i sogni nei quali ha creduto.

Sternhell racconta di aver iniziato a studiare la destra francese di fine 800 subendo
I'influenza di Artur Lovejoy, che nel 1940 aveva fondato il «Journal of History of Ideas» e,
in misura piti consistente, di George Mosse che nel 1961 aveva pubblicato 7he Culture of
Western Europe e nel 1966, con Walter Laqueur, aveva dato vita al «Journal of Contempo-
rary History». Convinto che «non c’¢ politica senza idee» (p. 179), alla fine degli anni ’60,
quando in Francia dominava la storia sociale, egli concentrd la sua attenzione sui nemici dei
valori ai lui pilt cari e da allora non ha abbandonato questo impegno di ricerca e di riflessio-
ne: dai lavori di inizio anni 70 su Maurice Barrés, a INé destra né sinistra che nel 1983 rivelod
I'esistenza di una destra francese rivoluzionaria, organicista, antidemocratica e antimateria-
lista, per arrivare agli studi degli anni pili recenti. Nel 2006 con il volume Contro ['lllumini-
smo. Dal XVIII secolo alla guerra fredda & tornato su questi temi sostenendo 'esistenza di una
corrente di pensiero unitaria che dalla Rivoluzione francese avrebbe combattuto contro la
democrazia, il liberalismo, il socialismo democratico, I'idea di progresso e la laicitd. Attirati
da cio che distingue e divide i popoli, incapaci di difendere i valori universali che uniscono
gli esseri umani, gli antilluministi sono cambiati nei secoli ma I'idea che li ha animati ¢
rimasta la stessa. A questo proposito Sternhell scrive: «il culto della storia, che lo si voglia
0 meno, crea una gerarchia in cui la ragione si colloca a grande distanza dall'esperienza e
dall'accettazione delle cose come sono. La critica della ragione si trasforma facilmente in un
rifiuto della ragione e della sovranita dell'individuo» (p. 206).

Si tratta di un’interpretazione della storia della cultura degli ultimi due secoli che
meriterebbe ben altra riflessione di quella che ¢ possibile sviluppare in questo intervento
e che suscita alcuni interrogativi, riguardo per esempio ai regimi totalitari e al sionismo.
Come sappiamo grazie agli studi di George Mosse, i regimi totalitari sacralizzarono la
nazione e in questo senso proseguirono sulla strada inaugurata dai rivoluzionari francesi,
e instaurarono con i loro nemici un rapporto molto piti ambiguo. Nei suoi studi sulla
sacralizzazione della politica, Emilio Gentile ha distinto il concetto di religione civile, pre-
sente nei regimi democratici, da quello di religione politica applicabile ai regimi totalitari.
La seconda, in particolare, ¢ un fenomeno moderno che si manifesta quando a un’entita
politica astratta — la nazione, lo Stato, la razza, la classe, il partito — sono attribuite le
caratteristiche di un’entitd sacra, che diventa oggetto di fede, di culto, di dedizione col-
lettiva, e come tale & collocata al centro di una costellazione di credenze, comandamenti,
riti e simboli. Da questo punto di vista la dittatura staliniana condivide con gli altri re-
gimi totalitari la presenza di una religione politica, pur essendo fondata su un’ideologia
di matrice marxista, espressione di una visione del mondo incompatibile con quelle che
Sternhell definisce antilluministe.

Lo storico israeliano non prende in considerazione questi studi sulla sacralizzazione
della politica, né sembra dare credito alla riflessione sul totalitarismo. In N¢ destra né
sinistra, sostenendo che il fascismo nacque in Francia alla fine del XIX secolo dalla sintesi
di socialismo e nazionalismo, e quindi elaborando un modello idealtipico di fascismo, &
portato a ignorare la storia del Partito che nel 1922 prese il potere e trasformo I'talia in
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un esperimento totalitario, e quella del regime che inaugurd una nuova forma di dominio
politico nella storia contemporanea. In questo modo, come hanno sottolineato molti suoi
critici, ha proposto un’idea astorica del fascismo nella quale rientrano fenomeni notevol-
mente diversi.

Peraltro la dimensione religiosa della politica, centrale per 'analisi dei regimi totalitari,
¢ anche uno dei tratti caratteristici del sionismo, a cui lo storico israeliano nel 1995 ha dedi-
cato un libro di grande importanza, Nascita di Israele: miti, storia, contraddizioni. Dopo aver
letto questa lunga intervista, nella quale il percorso biografico e la riflessione storiografica
sono evidentemente intrecciati, vorremmo chiedere a Sternhell perché si definisce sionista e
quale rapporto intercorre fra la dichiarazione di fede nei principi sanciti dalla cultura illumi-
nista e la scelta di un intellettuale ebreo che di sé scrive: «Sono sionista da sempre; eviden-
temente non nel senso dei coloni della Cisgiordania, non nel senso di coloro che rifiutano i
diritti universali» (p. 110). Sternhell ha combattuto in tutte le guerre dello Stato di Israele,
ma i suoi giudizi sul sionismo non potrebbero essere pili chiari: nato a fine XIX secolo per
consentire agli ebrei di diventare un popolo come gli altri, espressione della classe dirigente
che nel 1948 fondo il nuovo Stato invocando ragioni storico-religiose per portare in salvo
gli ebrei di tutto il mondo, il sionismo ¢ diventato lo strumento di una politica imperiali-
stica, che dal 1967 costituisce il principale ostacolo alla realizzazione del processo di pace
in Medio Oriente. In realth non si tratta di un’evoluzione negativa: come tutti i movimenti
nazionalisti, secondo Sternhell, il sionismo rifiutd sin dall’inizio i tratti universalistici del
socialismo e del liberalismo perché il suo obiettivo era salvare un popolo dall’estinzione. In
questo senso «il lavoratore era il soldato che costruiva la nazione» (p. 92). E cosi, come gli
arabi dal 1947 hanno rifiutato di riconoscere la legittimita del movimento nazionale ebraico
e le sue emanazioni, la societd israeliana non ha resistito a un nazionalismo che di fatto mira
alla conquista di tutta la terra di Israele.

E difficile non essere d’accordo con questa analisi. D’altra parte si pud provare a
considerare il problema da un punto di vista diverso. Dalla fine del XIX secolo nella
socialdemocrazia europea, e negli anni successivi in modo piti radicale nel mondo co-
munista, si ¢ consumato un dibattito molto acceso fra i favorevoli alla creazione di uno
Stato ebraico e gli antisionisti, sostenitori della piti completa assimilazione degli ebrei
negli Stati nazionali. Dunque, proprio in nome dell'universalismo invocato da Sternhell,
la sinistra europea ha avuto nei confronti della minoranza ebraica un atteggiamento con-
traddittorio. Prendendo la Rivoluzione francese a modello, i paesi europei hanno chiesto
agli ebrei di divenire cittadini e gli ebrei hanno partecipato attivamente ai processi di
costruzione degli Stati nazionali. In questo clima politico e culturale, come ha sostenuto
Enzo Traverso nel saggio Les marxistes et la questione juive, non ¢ difficile comprendere che
il marxismo della Seconda Internazionale, impregnato di positivismo e di determinismo,
abbia accolto come un fatto naturale 'idea dell’assimilazione ebraica e che la sinistra si
¢ proposta come principale vettore di integrazione nazionale degli ebrei non accettando
fino in fondo la loro identita. Per questo autorevoli protagonisti del movimento operaio
hanno immaginato che la soluzione non potesse concretizzarsi fino a quando gli ebrei
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avessero mantenuto una loro specificitd nazionale, religiosa, culturale e per questo non
hanno capito fino in fondo 'antisemitismo. Convinti, da Marx in poi, che la questione
ebraica avesse una matrice economica, si sono chiesti se gli ebrei fossero una casta o una
classe e hanno definito I'antisemitismo come I'arma della borghesia, come un residuo di
oscurantismo, e il sionismo come una reazione nazionalista alla questione ebraica.

Sternhell ha ragione quando invita la classe dirigente del suo paese ad assumersi le
gravi responsabilitd che ha accumulato nel conflitto con i palestinesi. D’altra parte, il
rapporto fra la sinistra e le identitd nazionali solleva una delle questioni pili importanti
della storia degli ultimi duecento anni e non ¢ affatto scontato che possa trovare soluzione
nell’'universalismo della cultura illuministica.

Arturo Marzano

E un’intervista profonda, intima, commovente, quella che Zeev Sternhell rilascia a
Nicolas Weill, per un volume che si legge tutto d’un fiato. Scritto con stile giornalistico,
agile, asciutto. Ma non per questo meno denso dal punto di vista storiografico. D’altron-
de, a essere particolarmente piena ¢ la vita di questo intellettuale europeo, la cui esistenza
si snoda per gran parte del 900. Sternhell, nato in Polonia, ha vissuto in prima persona
la tragedia della Shoah; ha soggiornato alcuni anni in Francia prima di emigrare in Isracle
nel 1951, cosi da partecipare o assistere da vicino alle successive guerre arabo-israeliane
fino al 1982 e da contribuire, arricchendola enormemente, alla vita culturale e politica
del paese. Come professore universitario; come editorialista di Ha-aretz, il piti prestigioso
quotidiano israeliano; come intellettuale scomodo e fastidioso, oggetto di un attentato
compiuto contro la sua casa di Gerusalemme nel 2008; come profondo indagatore delle
grandi ideologie del ’900, dal nazionalismo al fascismo, dal socialismo al sionismo.

Proprio il sionismo, il rapporto tra diaspora e Stato di Israele, tra ebraismo e de-
mocrazia, tra spinte universaliste e tendenze particolariste sono al centro dell’analisi di
questo volume. E non poteva essere altrimenti, perché Sternhell ¢ stato — ed ¢ tuttora
— profondamente coinvolto dalla riflessione su Israele e la sua storia, il suo passato, il
suo presente e soprattutto il suo futuro. Sternhell ha scelto di stare nella posizione pil
scomoda: orgogliosamente sionista, anzi «arci-sionista» come si definisce lui stesso (p.
128); ma fortemente critico della politica israeliana, non solo per la colonizzazione dei
Territori palestinesi occupati nel 1967, definita «un errore politico colossale» (p. 110), «il
pit grande disastro della storia del sionismo» (p. 117), ma anche, e forse soprattutto, per
I'indirizzo scelto dal sionismo a partire dagli anni del Mandato britannico. Sternhell torna
ampiamente in questa intervista sui concetti alla base di quello che si pud considerare uno
dei pit rivoluzionari volumi dedicati alla storia del sionismo durante i primi decenni del
’900, Nascita di Israele. Miti, storia, contraddizioni (Milano, Baldini & Castoldi, 1999; ed.
or. 1995). Sternhell aveva allora messo in luce come a partire dalla seconda aliyah si fosse
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consumato lo scontro che avrebbe plasmato la storia del sionismo laburista israeliano dei
decenni successivi: tra un socialismo democratico di stampo universalistico, incarnato
da Ber Borokov, e un nazionalismo organico, personificato da Aharon David Gordon. 1
successo della posizione teorica di quest'ultimo, vale a dire la prevalenza dell’aspetto na-
zionale su quello socialista, rappresentata concretamente dalla vittoria del partito Ha po‘el
ha za'ir [1l giovane lavoratore] di Gordon su quello dei Poalei zion [Lavoratori di Sion]
di Borokov, avrebbe caratterizzato profondamente il futuro tanto della politica e della
societd israeliana, quanto dei rapporti con gli arabi palestinesi, dal momento che questi
sarebbero stati esclusi da ogni istituzione sionista, a partire dall’ Histadrut [sindacato] nata
nel 1920. Come afferma Sternhell, «’obiettivo di quello che si chiamava socialismo era
la costruzione di una nazione e non il cambiamento della societd» (p. 88). Non ¢ un caso
che le sole scuole superiori esistenti a Haifa nei primi anni ’50 fossero a pagamento. E che
Sternhell, appena arrivato in Israele dalla Francia, non fosse stato ammesso in quelle pilt
prestigiose, ma avesse dovuto ripiegare su una scuola di minore qualitd perché non poteva
permettersi economicamente di frequentare le migliori. Una vera e propria beffa per «un
paese governato da un partito che si definiva sempre socialista» (p. 96). Nonostante i ib-
butzim, Isracle non fu mai un paese socialista e «’esistenza di una societa socialista non fu
che un mito» (p. 91). Proprio il primato che, nei primi decenni del "900, l'obiettivo della
costruzione di una nazione maturo rispetto a quello di una societd nuova, giusta ed egua-
litaria spiega «le disparita sociali, la poverta e la disuguaglianza, cosi come 'occupazione
continua della Cisgiordania e la situazione coloniale che si ¢ sviluppata». Tutto cio ¢, per
Sternhell, conseguenza diretta «di decisioni prese all'inizio degli anni Venti» (p. 90).

Nel corso dell’intervista Sternhell non lesina le critiche alla politica di Israele, ri-
servando stoccate persino a uno dei «miti» dello Stato ebraico, le forze armate. E dal
1956, afferma, che non ha piti avuto «fiducia in nessuna delle campagne militari» cui ha
partecipato (p. 98), giungendo a mettere in discussione la scelta di alcuni comandanti di
attaccare la Citta vecchia di Gerusalemme nel giugno ’67 prima di attendere rinforzi: for-
se 1 46 paracadutisti uccisi si sarebbero salvati se questi comandanti non avessero voluto
«la loro battaglia» (p. 103). Eppure, Sternhell non nasconde il profondo disagio provato
subito dopo la guerra dello Yom Kippur, quando al St. Antony’s College di Oxford si
trova di fronte a un ambiente in cui gli esperti di Medio Oriente sono cosi «antisionisti»
e le conferenze di Albert Hourani e Roger Owen sono per lui «insopportabili» (p. 303).
Troppe sono state le vittime tra i suoi amici che combattevano al fronte per poter affron-
tare il tema della guerra con distacco. Sono pagine da cui emerge meglio di tanti volumi
I'enorme difficolta di confrontarsi con un contesto, quello israelo-palestinese, che assume
contorni cosl differenti a seconda degli occhi di chi lo guarda e che suscita nei protagoni-
sti, ma anche negli osservatori esterni, cosi tanta passione.

Ma, ancora di pil, emerge l'attaccamento di Sternhell a Isracle. Nonostante le sue
critiche — memorabile il durissimo attacco sferrato alla leadership laburista nel 1977 dopo
la sconfitta elettorale a opera dei partiti di destra — I'esistenza di Israele come Stato degli
ebrei ¢ per lo storico israeliano un dato imprescindibile, perché prova del «ritorno degli
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ebrei alla normalita», della possibilita per gli ebrei di essere «padroni del proprio destino»,
di non essere pitt «alla mercé degli altri popoli» (p. 128). Ecco in che senso Sternhell si
definisce «arci-sionista»: non pud essere interessato a uno Stato binazionale o all'ipotesi
che Israele possa diventare una «comunita culturale» (p. 129), perché ¢ fortemente con-
vinto della necessita dell’esistenza di una comunita politica, «di uno Stato in cui gli ebrei
siano maggioranza» (p. 130), perché solo in questo modo gli ebrei potranno decidere
autonomamente del proprio destino. Uno Stato, tuttavia, che sia al contempo pienamen-
te democratico e che garantisca I'«cuguaglianza assoluta» alla minoranza araba (p. 130),
perché per Sternhell 'ereditd dei Lumi ¢ imprescindibile e i principi della Rivoluzione
francese sono irrinunciabili. Il risultato di tutto cio & il suo essere «sionista di sinistra», una
condizione particolare che lo contrappone a chi ritiene che non ci sia altra strada che lo
Stato binazionale e a chi porta avanti la colonizzazione dei Territori palestinesi il cui solo
sbocco sembra essere uno Stato d’apartheid.

Rimane, tuttavia, senza risposta la domanda fondamentale di come si possa con-
ciliare, all'interno di Israele, I'ebraicita con la democrazia. Come ¢ possibile garantire la
maggioranza ebraica della popolazione senza che cid comporti la tendenza ad avallare una
disparita di trattamento per i cittadini palestinesi di Isracle? E chiaro che la maggioranza
ebraica all'interno di Israele non sarebbe stata raggiunta se non ci fosse stato il 1948, con
la fuga, le espulsioni, le deportazioni, che fecero si che la popolazione araba da solida
maggioranza della Palestina mandataria diventasse un’esigua minoranza di Israele. Enzo
Sereni, ebreo romano immigrato nella Palestina mandataria nel 1927 e morto a Dachau
nel 1944, aveva in un saggio del 1936, intitolato Towards a New Orientation of Zionist
Policy (R.E. Ashery and Enzo Sereni, a cura di, Jews and Arabs in Palestine. Studies in a
National and Colonial Problem, New York, Hechalutz Press, 1936), messo in guardia il
governo dell’Yishuv [la comunita ebraica residente in Palestina] del rischio insito al sogno
di raggiungere la maggioranza ebraica in Palestina. E sufficiente 'adesione ai «valori del
socialismo e ai valori universali del'umanesimo» (p. 119) a far si che uno Stato degli ebrei

non sia de facto una «etnocrazia», per utilizzare un’espressione cara al geografo israeliano
Oren Yiftachel?

Enzo Traverso

Zeev Sternhell & uno dei maggiori storici contemporanei e la sua vita & tutt’altro che
banale. Questa lunga intervista in cui racconta il suo percorso esistenziale, intellettuale e
politico ¢ molto interessante e possiamo essergliene grati. Lo scopo essenziale di questo
libro non ¢ la volgarizzazione delle sue opere, che rimangono sullo sfondo, quanto piutto-
sto la loro genesi e il loro rapporto con la vita dell’a. Il lettore che gia conosce i lavori dello
storico isracliano potrd penetrare nel suo atelier e coglierne le sfumature, le dimensioni
nascoste dietro il sipario. La sua curiosita non rimarra delusa. Sternhell, su questo ¢ diffici-
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le nutrire dei dubbi, ¢ una personalita fuori dal comune che suscita rispetto, ammirazione
e simpatia, anche in chi non ne condivide le idee.

Nato in Polonia, egli ¢ sopravvissuto all'Olocausto grazie all’'aiuto di una famiglia
polacca; nel 1946 si ¢ trasferito in Francia e nel 1951 in Israele dove, parallelamente a una
carriera di storico all'Universitd di Gerusalemme, si ¢ distinto come soldato e ufficiale.
Lautorevolezza acquisita grazie a questa duplice funzione I'ha reso una figura di spicco
dell'opposizione di sinistra contro I'occupazione dei Territori palestinesi. In Francia, il
paese in cui ha pubblicato quasi tutti i suoi libri, ¢ stato per anni al centro di una con-
troversia storiografica sfociata in un dibattito pubblico sulle zone d’ombra del passato
nazionale. Per attraversare tutte queste prove occorre avere forza di carattere e convinzioni
profonde, qualita che questo libro dimostra ampiamente.

Sternhell non ¢ mai tornato a Przemyg, la sua cittd natale polacca, e non ha mai visto
Shoah di Claude Lanzmann. E rimasto impermeabile all'ondata «memoriale» di questi
ultimi decenni e la sua esperienza di soldato ha segnato il suo modo di scrivere la storia.
Gli ha insegnato le virtl del relativismo — la guerra ¢ una lezione epistemologica che mette
a confronto punti di vista diversi — e 'ha abituato a verificare le fonti. Non si fida della
memorialistica, troppo spesso orientata a fini apologetici — le vicende giudiziarie nelle
quali ¢ rimasto coinvolto per via dei suoi libri gliene hanno dato conferma — e preferisce
affidarsi ai documenti e alle fonti d’archivio.

Il suo sionismo ¢ solido come una roccia ma egli ha appreso, col tempo, a sottoporlo
a un esame critico. Oggi non crede piti alla tesi della fuga volontaria dei palestinesi du-
rante la guerra del 1948 e riconosce la natura oppressiva di Israele: «come ¢ possibile che
gli ebrei che hanno tanto sofferto possano a loro volta infliggere sofferenze cosi dure ai
palestinesi?» (p. 189). Sarebbe auspicabile che fossero piti numerosi coloro che si pongono
questa domanda. Riconoscendone la legittimita, Sternhell rivolge uno sguardo critico al
nazionalismo ebraico. La sua rimessa in discussione certo non va fino in fondo, perché
respinge la prospettiva di uno Stato binazionale, ma si oppone con orrore alla possibilita
ormai tangibile di uno Stato di apartheid e si batte per il ritiro israeliano dai Territori
palestinesi.

Sternhell ama profondamente la Francia, di cui ha sposato la lingua, ma da «stra-
niero» (nel senso epistemologico di Georg Simmel) ne coglie impietosamente i difetti, di
cui rimane un critico inflessibile. Le pagine dedicate al provincialismo della rue Saint-
Guillaume — la Fondazione di Scienze Politiche in seno alla quale ha preparato la sua tesi
di dottorato negli anni 60 — sono purtroppo assai giuste, benché riconosca 'amicizia
sincera nutrita a suo tempo nei confronti di René Rémond. In un certo senso, la maggior
parte della sua vita di studioso ¢ stata dedicata a provare, contro questo storico cattolico
teorico delle «tre destre» (legittimista, bonapartista e orleanista), che Vichy non fu un
«incidente» di percorso dovuto all’occupazione tedesca e che la Francia ha conosciuto una
«quarta» destra, fascista, anzi ne ¢ stata la matrice. Questa battaglia, Sternhell 'ha vinta,
sia sul piano storiografico — nessuno ormai si ostina a contestare l'esistenza di un fascismo
francese (la tesi «immunologica») — sia su quello dell’uso pubblico della storia, ¢ la sua ri-
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evocazione di questa lunga controversia, non ancora del tutto sopita, ¢ priva di animosita.
Grazie a questo guastafeste israeliano (al quale va aggiunto un altro outsider americano,
Robert Paxton), la Francia ¢ stata costretta a guardarsi allo specchio e la sua coscienza sto-
rica ¢ cambiata. Non sono molti gli studiosi che possano vantare un risultato del genere.
Cid non toglie che, nel corso di questa lunga conversazione, lo storico israeliano non salvi
in pratica nessuno dei suoi colleghi francesi. Sono quasi tutti terribilmente mediocri, i pit
brillanti sono rimasti accecati dall’anticomunismo (Furet), da un ottuso campanilismo o
pitt semplicemente da un deleterio spirito corporativo (la sfilata di testimoni in difesa di
Bertrand de Jouvenel al processo di cui ¢ stato protagonista).

Lamore di Sternhell per la Francia, tuttavia, va oltre il provincialismo della sua sto-
riografia politica. Nasce da un attaccamento profondo all’ereditd dei Lumi e della Rivo-
luzione francese da parte di un intellettuale che non cessa di rivendicare la fecondita di
una tradizione liberale le cui radici affondano nel razionalismo “franco-kantiano”. Lo
storico di Gerusalemme rivendica con forza la sua appartenenza a una scuola storiogra-
fica piuttosto antiquata, la «storia delle idee» codificata da Arthur Lovejoy, che preferisce
non mescolare ad altre discipline, dalla sociologia all’antropologia, evitando soprattutto
le contaminazioni post-strutturaliste e postmoderniste. Questo metodo — una sorta di pa-
radosso sternhelliano — gli ha permesso di raggiungere notevoli risultati nella ricerca delle
origini ideologiche del fascismo francese, ma rivela tutti i suoi limiti nella ricostruzione
della storia del controilluminismo. Lucidamente, egli inserisce in questa tradizione figure
diverse come Isaiah Berlin (romantico herderiano), Francois Furet (rappresentante di un
«neo-conservatorismo» francese), Benedetto Croce, Ernst Nolte e anche, a malincuore,
un teorico del totalitarismo come Jacob Talmon, descritto come una sorta di Disrae-
li israeliano, ebreo ammiratore dell’aristocrazia britannica, ma la sua difesa di Voltaire,
Rousseau, Kant e Marx appare ingenua, per non dire miope. Sternhell ricorda che negli
anni 60, anziché leggere Marx, Marcuse e Frantz Fanon, preparava la sua tesi su Maurice
Barres, che avrebbe riscoperto come capostipite del fascismo francese. Se avesse prestato
pil attenzione alla letteratura anticoloniale allora in voga avrebbe forse preso coscienza
pil precocemente delle ambiguita del sionismo (variante ebraica, com’egli stesso ricono-
sce, del nazionalismo herderiano) e se avesse letto i filosofi della scuola di Francoforte —
tenacemente ignorata in tutti i suoi lavori — avrebbe dovuto fare i conti con la «dialettica
dell'illuminismo», prendendo atto che la sua ereditd ¢ servita sia a combattere che ad
alimentare il fascismo. Per Sternhell, I'illuminismo ¢ un blocco monolitico, senza crepe
né contraddizioni; il fascismo ¢& la versione radicale, «rivoluzionaria», del controillumi-
nismo, non una forma di «modernismo reazionario» nutrito di scientismo e razionalita
strumentale. Egli si ostina inoltre a voler separare rigorosamente fascismo e nazismo,
considerando quest’'ultimo come un «assalto totale contro il genere umano». Adottando
il suo metodo di storia delle idee, tuttavia, una volta scisso il nazismo dalla sua matrice
fascista diventa difficile, se non impossibile, coglierne le radici e ricostruirne la genesi.
Sono in mold, tuttavia, a cominciare da Gyorgy Lukdcs, Ernst Cassirer e Karl Lowith,
per arrivare a George Mosse, ricordato con affetto nelle pagine di questo libro, ad aver
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mostrato I'appartenenza del nazismo alla grande offensiva contro i Lumi che attraversa la
cultura tedesca ed europea dalla Rivoluzione francese.

Forse, pilt che un nodo storiografico irrisolto, il nazismo rimane per Sternhell un
trauma profondo, vissuto nella propria carne, elaborato politicamente (il sionismo ne &
ai suoi occhi una risposta) ma rimosso intellettualmente. Questo storico ¢ uno dei grandi
interpreti del ’900, un secolo che non solo ha studiato ma attraversato, traendo la lezione
delle esperienze vissute, anche le pil tragiche, senza piegare la schiena, cercando di capire
e di reagire. In fondo, il suo attaccamento all'llluminismo «franco-kantiano» va ben oltre
'approccio alla storia delle idee e ispira un atteggiamento etico-politico; definisce il me-
todo di uno studioso per il quale I'interpretazione del passato ¢ indissociabile da un impe-
gno civile e politico nel presente che mantiene aperta una prospettiva di emancipazione
(«cambiare il mondo attraverso la ragione», come recita il sottotitolo di questo libro). Alla
fine di questa lunga conversazione, un po’ inaspettatamente dopo aver fatto I'elogio del
Secondo trattato del governo civile di Locke, uno dei testi canonici del liberalismo classico
che codifica il principio di proprietd, Sternhell riscopre Marx, necessario in un mondo
dominato dalla potenza del denaro, e rivendica un «marxismo umanista». Interpretare il
mondo per cambiarlo: mi sembra che Sternhell potrebbe riconoscersi nella famosa undi-
cesima tesi su Feuerbach.



