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«Ma cosa hanno mai fatto i ragazzi, gli adolescenti, i giovanetti e i giovanotti 
che dai sei fino ai dieci, ai quindici, ai venti, ai ventiquattro anni chiudete 
tante ore del giorno nelle vostre bianche galere per far patire il loro corpo 
e magagnare il loro cervello? […] Non venite fuori colla grossa artiglieria 
della retorica progressista: le ragioni della civiltà, la educazione dello spirito, 
l’avanzamento del sapere… Noi sappiamo con assoluta certezza che la civiltà 
non è venuta fuor dalle scuole e che le scoperte decisive della scienza non son 
nate dall’insegnamento pubblico ma dalla ricerca solitaria e magari pazzesca 
di uomini che spesso non erano mai stati a scuola o non v’insegnarono mai»1.

Chiudiamo le scuole! Con teppistica assertività Giovanni Papini, nel 
noto opuscoletto uscito per la prima volta nel giugno 1914, compen-
diava le ragioni del suo irriducibile antagonismo verso le istituzioni 
educative e scolastiche tutte.  Motivato in primo luogo dal fatto che, per 
l’appunto, di istituzioni si trattava: dunque di una burocrazia «formale e 
tradizionalistica», tesa a «pietrificare il sapere» con «testardi ostruzioni-
smi», e a mortificare libertà e genialità. La mediocrità burocratica pro-
mossa dalla trasmissione generalizzata e pubblica del sapere obbediva 
a null’altro che agli scopi pratici di famiglie desiderose di togliersi di 
torno i «figliuoli che dànno noia», come anche alle esigenze di maestri, 

1 G. Papini, Chiudiamo le scuole! (1914), in Id., Opere, xiv, Maschilità, Vallecchi, Firen-
ze 1932, p. 184. Lo scritto sarebbe stato pubblicato in opuscolo nel 1919, insieme ad 
altri interventi sul tema, e ripubblicato nel citato xix volume delle Opere con il titolo 
Eresie pedagogiche, sempre da Vallecchi.
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presidi, bidelli, editori e cartolai ansiosi di guadagnarsi il pane. Soprat-
tutto obbediva alle necessità dello Stato, il quale

«mantiene le scuole perché i padri di famiglia lo vogliono e perché lui stesso, 
avendo bisogno tutti gli anni di qualche battaglione di impiegati, preferisce 
tirarseli su a modo suo e sceglierli sulla fede di certificati da lui concessi, senza 
noie supplementari di vagliature più faticose».

Ma, se lo scopo era quello di una piatta autoriproduzione burocrati-
ca, l’effetto era quello che oggi verrebbe foucaultianamente definito un 
gigantesco apparato di disciplinamento: le scuole, infatti, per il giovane di-
plomato delle Scuole normali «non son altro che reclusori per minorenni 
istituiti per soddisfare a bisogni pratici e prettamente borghesi», l’appren-
dimento scolastico un «lunghissimo incarceramento» dove vige «l’immo-
bilità dello spirito» oltre che del corpo, costretto alla «immobilità fisica più 
antinaturale». Ottenendo, peraltro, l’esito perverso di vedere favorita la 
corruzione morale e la corrosione del carattere nelle personalità plasmate 
dall’assuefazione all’obbedienza servile.

«Gli unici risultati della convivenza tra maestri e scolari è questa [sic]: servilità 
apparente e ipocrisia dei secondi verso i primi e corruzione reciproca tra com-
pagni e compagni. L’unico testo di sincerità nelle scuole è la parete delle latrine».

E dunque «Bisogna chiuder le scuole – tutte le scuole. Dalla pri-
ma all’ultima»2.

Applicati con fulminea efficacia al tema scolastico ed educativo, tro-
viamo qui tratti distintivi dell’attivismo irrazionalistico primonovecentesco: 
l’elogio elitaristico della genialità, il disprezzo per la mediocrità burocratica, 
l’apprezzamento vitalistico della “sincerità” intrinseca alla condizione gio-
vanile. Ma erano presenti anche aspetti più specifici della polemica sulla ri-
forma della scuola media – di cui vedremo oltre qualche passaggio – nell’af-
fermazione della necessaria diversificazione di metodi e canali di istruzione, 
in considerazione dell’articolazione della società: la scuola, infatti,

2 Ibi, pp. 185-192.

Introduzione
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«insegna male perché insegna a tutti le stesse cose nello stesso modo e nella 
stessa quantità non tenendo conto delle infinite diversità d’ingegno, di razza, 
di provenienza sociale, di età, di bisogni, eccetera».

E, non a caso, l’attenzione alla riproduzione mimetica della gerar-
chia sociale si rifletteva nella proiezione entro l’orizzonte nazionale, 
lamentandosi Papini che nel dibattito sulla scuola «nessuno – fuorché 
a discorsi – pensa al miglioramento della nazione»3. Dunque non solo 
genio e libertà contro mediocrità e servilismo, vitalità contro materiali-
smo, ma anche gerarchia e nazione contro Stato e istituzioni.  

Ed è proprio l’antistatalismo nazionalistico di età liberale che interessa 
qui porre in evidenza, laddove si osservi che all’affermazione dell’impor-
tanza del momento educativo nella vita nazionale faceva riscontro il rifiu-
to della “intromissione” dello Stato e delle istituzioni pubbliche in gene-
re nella funzione pedagogica. In altri termini: l’educazione nazionale era 
considerata cosa troppo importante perché potesse occuparsene lo Stato. 
Giovanni Papini, con la caratteristica brutalità, aveva toccato il punto in 
altre occasioni. Non si trattava solo di valorizzare l’iniziativa privata, libera 
da pastoie burocratiche, fosse anche quella dei comitati di beneficenza ro-
mani che davano «il mirabile esempio delle scuole dell’Agro Romano per i 
figliuoli dei poveri guitti che van laggiù a zappare e morire nelle tenute dei 
principi e dormono in capanne che disgusterebbero gli ottentotti»4.

Ne Il Ministero libero dell’Istruzione, del 1911, rilevava che «per confessione 
degli stessi governanti il ministero dell’istruzione è, tra i ministeri italiani, uno 
dei peggiori». Tuttavia, non essendo ancora possibile abbatterlo, e nemmeno 
modificarne le prestazioni attraverso la partecipazione dei migliori cittadini 
alle sue strutture, «c’è il caso che entrando tra i marci si guastino anche loro; 
e la macchina burocratica delle sospettose democrazie è così arruffata e ag-
ganciante che a volte è piuttosto propria a intralciare il bene che a impedire il 
male: soltanto un padrone alla Bonaparte potrebbe spezzarla e passarci su»,  
non restava che impegnarsi a svolgere attivamente una funzione di supplenza:

3 Ibi, pp. 189, 186.
4 G. Papini, La scuola elementare (1909), ibi, p. 146.
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«Fare dentro lo stato no, per quel che s’è detto. Contro lo stato neppure: per 
ora le forze e i giovamenti sarebbero scarsi. E allora lavorare accanto allo sta-
to; far quello che lo stato non fa e far meglio quel che lo stato s’illude di fare».

Non era la prima volta che nella storia si verificava una «sostituzio-
ne»: era avvenuto con i volontari delle guerre del Risorgimento, o con 
le sottoscrizioni pubbliche in occasione delle grandi calamità; e soprat-
tutto stava avvenendo ad opera del sindacalismo:

«Il movimento sindacalista ci ha suggerito la possibilità di mutar poco a poco un 
regime preparando una nuova classe che istituisca regole e classi diverse, anche in 
contrasto con quelle dominanti. Quel che i sindacati van facendo nel mondo dell’e-
conomia noi dovremmo fare in altri mondi – ad esempio in quello della cultura»5.

I paragoni non erano casuali. Di fatto, configuravano casi storicamen-
te incisivi - nel caso dei volontari risorgimentali – o intensamente cogenti 
e presenti alla coscienza dei contemporanei – nel caso del recente ter-
remoto calabro-siculo6, ovvero del movimento sindacalista –  di azione 
diretta a fini patriottici o rivoluzionari a partire da movimenti sorti in seno 
alla società, e indifferenti o ostili alle istituzioni politiche. L’orizzonte del-
la pedagogia nazionale papiniana è dunque intrinsecamente antipolitico, 
nel senso lato di strutturalmente polemico nei confronti delle istituzioni 
rappresentative7. Fra le voci più militanti ed aggressive dell’antiparlamen-
tarismo del tempo, il giovane Papini sulla scorta dell’élitarismo paretiano 
non solo rivolgeva  una critica corrosiva ai caratteri salienti della classe 
politica contemporanea (dall’affarismo corruttore giolittiano all’umanita-
rismo smidollato dei socialisti) 8, ma investiva nella sua polemica lo stesso 
impianto amministrativo degli ordinamenti, negando al «macchinone bu-

5 Id., Il Ministero libero dell’Istruzione (1911), ibi, pp. 128-131.
6 Cfr. in quest’ottica J. Dickie, A Patriotic Catastrophe (2008), tr. it. Una catastrofe 

patriottica. 1908: il terremoto di Messina, Roma-Bari, Laterza 2008.
7 Fra le ricognizioni del concetto si veda M. Crosti, Per una definizione del populismo 

come antipolitica, «Ricerche di Storia Politica», 3 (2004), pp. 425-443. 
8 Con il quale, come noto, aveva insieme a Prezzolini intrattenuto un dialogo nelle co-

lonne delle battagliere ribiste fiorentine, come l’esortazione alla riscossa di La borghesia può 
risorgere?, «Il Regno», I, 7 (1904), pp. 2-3, e Umanitari e rivoluzionari, Ibi, I, 49 (1904), pp. 1-2.
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rocratico» ogni funzione positiva anche in campo educativo. Antipolitica, 
antiparlamentarismo e antiburocratismo convergevano, dunque, nel sot-
trarre allo Stato nel suo insieme ogni legittimità nell’ambito della pedago-
gia nazionale. In sostanza, lo Stato era inadatto ad occuparsi dell’educa-
zione nazionale perché concentrava tutti i difetti della democrazia liberale: 
l’esercizio della sovranità affidato alla rappresentanza parlamentare di una 
maggioranza politica formata dalla sommatoria di interessi particolari e 
atomizzati, dove prevalgono materialismo e disinteresse alla dimensione 
nazionale; l’azione di governo esercitata attraverso i farraginosi dispositivi 
di una “elefantiasi burocratica” buona solo ad ingrossare le fila di una 
classe media di “spostati”, ansiosi di accorrere alla “greppia dello Stato”.

Se non è stato difficile rinvenire un repertorio della retorica lata-
mente anti-illuminista9 nella prosa papiniana di argomento pedagogico, 
vale ora piuttosto richiamare come tali spunti non rimanessero isolati, 
né limitati ad un manipolo di lacerbiani “rumorosi”. Si trattava invece, 
come da tempo viene riconosciuto, dell’espressione di un’area politico-
culturale in lotta per l’egemonia e decisa ad affermarsi ad ogni costo10. 

Dal punto di vista delle politiche educative, era un’area non coincidente, 
ma contigua al terreno occupato dalle battaglie intraprese per la rinascita dell’i-
dealismo, ed era impegnata in vario modo in una maieutica del “risveglio” – 
seppure “forzato” come recitava il noto scritto papiniano rivolto ai giovani 
coetanei11 – e dell’impegno morale, come da lezione vociana12. Le energie 
andavano suscitate e le virtù esortate, piuttosto che formate, attraverso il ti-
rocinio scolastico; ma la nazione aveva comunque bisogno di essere rivelata 

9 Su cui Z. Sternhell, Contro l’illuminismo. Dal xviii secolo alla guerra fredda (2006), tr. 
it. Baldini Castoldi Dalai, Milano 2007.

10 Vedi A. Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernità, violenza politica, Don-
zelli, Roma 2003; per il nesso con le istituzioni educative vedi A. Zambarbieri, Rinno-
vamento spirituale e cultura nell’Italia del primo Novecento, «Annali di storia dell’educazione 
e delle istituzioni scolastiche»,  16 (2009), pp. 15-40; Scuola e nazione in Italia e in Francia 
nell'Ottocento: modelli, pratiche, eredità. Nuovi percorsi di ricerca comparata, a cura di P.L. Ballini 
e G. Pécout, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, Venezia 2007.

11 Campagna per il forzato risveglio era infatti non meno di un «programma rispetto 
all’Italia» («Leonardo», iv, agosto 1906, pp. 193-199).

12 Su cui vedi fra l’altro il contributo di S. Urso, “La Voce”. Etica e politica per una 
nuova Italia, «Cercles. Revista d’història cultural», 6 (2003), pp. 73-91.
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a se stessa attraverso interventi mirati e ben assestati, anche all’istruzione. 
Si trattava di una pedagogia nazionale ormai distante dai progetti 

di nazionalizzazione su cui la classe politica postunitaria aveva fondato 
caratteri e scopo degli ordinamenti scolastici, e su cui la storiografia 
contemporaneistica ha dato i migliori e più convincenti risultati, grazie 
alla coincidenza fra la penetrazione critica della concezione volontari-
stica della costruzione della nazione espressa dall’élite liberale, al fondo 
illuministico-liberale nella sua ispirazione fondamentale, e l’accento po-
sto sulle pratiche di nation building, fra le quali l’edificazione e la messa 
in opera di ordinamenti e politiche dell’istruzione rivestivano un ruolo 
primario. La fortunata formula dazegliana del “Fare gli italiani” oltre ad 
essere stata un obiettivo per la classe politica – peraltro come un “co-
mando impossibile” periodicamente riproposto – è stata, con il noto volu-
me eponimo, anche una stagione storiografica decisiva per la compren-
sione del nesso fra scuola, liberalismo e modernizzazione italiana13. 

Va sottolineato, piuttosto, come la concezione costruttivistica dei proces-
si di nazionalizzazione innescati dal conseguimento dell’unità politica abbia 
posto l’accento sul ruolo propulsore e talora dirigistico della classe dirigente, 
del centro politico, dello Stato e delle sue articolazioni amministrative nell’o-
rientare le applicazioni del “fare” gli italiani nel campo dell’istruzione. Rin-
tracciando così una linea di continuità in uno Stato sempre più “educatore” 
almeno fra età liberale e fascismo, seppure frastagliata e assai combattuta nel 
merito 14. Che, tuttavia, non è l’oggetto degli studi che seguono, indirizzati 

13 Il riferimento è a Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, a cura di S. 
Soldani e G. Turi, il Mulino, Bologna 1993, 2 voll., e R. Romanelli, Il comando impossibile. 
Stato e società nell’Italia liberale, il Mulino, Bologna 1988. Vedi sempre A. Aquarone, Tre 
capitoli sull’Italia giolittiana, il Mulino, Bologna 1987. 

14 G. Turi, Lo Stato educatore. Politica e intellettuali nell’Italia fascista, Laterza, Roma-Bari 
2002. Vedi il classico M. Raicich, Scuola, cultura e politica da De Sanctis a Gentile, Nistri-Lischi, 
Pisa 1981, dove il rinvenimento di elementi di continuità fra età liberale e fascismo è spesso 
connotato da valutazioni critiche; una diversa e talora discutibile lettura in A. Scotto di 
Luzio, La scuola degli italiani, il Mulino, Bologna 2007. Da confrontare con L. Pazzaglia, La 
scuola fra Stato e società negli anni dell’età giolittiana, Vita e Pensiero, Milano 1984, pp. 245-311; G. 
Chiosso, L’educazione nazionale da Giolitti al dopoguerra, La Scuola, Brescia 1983; P.G. Zunino, 
S. Musso, Scuola e istruzione, in Guida all’Italia contemporanea 1861-1997, direzione di M. Firpo 
- N. Tranfaglia - P.G. Zunino, Garzanti, Milano 1998, pp. 189-290; G. Talamo, Scuola, in 
La cultura italiana del Novecento, a cura di C. Staiano, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 653-686; 
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piuttosto ad evidenziare qualcuna delle aporie del “fare” gli italiani. Laddo-
ve, infatti, lo Stato con i suoi ordinamenti, la sua rappresentanza politica e il 
suo personale amministrativo, veniva considerato inadatto e financo danno-
so se impegnato nel governo dell’educazione nazionale, andavano attivate 
altre e diverse “agenzie” meglio adeguate allo scopo rispetto alle istituzioni 
scolastiche. Per favorire l’azione pedagogica e il risveglio morale, i riferimen-
ti potevano andare allora alle riviste militanti, secondo il modello vociano, 
ma anche alle biblioteche, dove poteva promuoversi un sapere libero e dif-
fuso; alla tradizione artistica come suscitatrice di virtù autoctone; alla for-
mazione del carattere come strumento di educazione popolare: riferimenti 
su cui si presenta qualche approfondimento in questa sede. E la scuola, in 
quest’ottica, poteva meglio assolvere al suo ufficio educativo se praticava 
un’antipedagogia della spontaneità e del vitalismo, come si esprimeva nella 
suggestiva figura dello scolopio Ermenegildo Pistelli. 

A questo proposito è necessario periodizzare. Va precisato, infatti, 
come il vitalismo antipedagogico nel primo decennio del secolo pre-
sentasse tratti che si avvicinavano al fronte dell’idealismo gentiliano, per 
l’accento posto sull’etica della sincerità e l’accentuazione della dimensio-
ne morale dell’atto educativo. Tuttavia ne va rilevato lo spostamento nel 
fronte antigentiliano, nel momento in cui il progetto di riforma scolastica 
del filosofo dell’attivismo riceveva l’avallo del fascismo e poteva incar-
dinarsi in un potenziato ruolo dello Stato nel governo dell’educazione 
nazionale: Stato di cui veniva contestata la troppo diretta filiazione da 
quello liberale. Non è un caso che l’operetta di maggior diffusione di 
Pistelli, le Pìstole di Omero pubblicata a puntate nel «Giornalino della do-
menica» di Vamba negli anni prebellici, alla pubblicazione in volume nel 
1917, ricevesse l’approvazione di Gentile per la vis polemica contro la 
pedagogia di derivazione positivistica «che è teorizzata dai suoi cultori e 
praticata in troppe scuole»15. Ma già dai primi mesi del governo Mussoli-

A. Gaudio,  Legislazione e organizzazione della scuola, in Storia d’Italia nel secolo ventesimo: strumenti 
e fonti, a cura di C. Pavone, Roma, Ministero per i beni e le attività culturali. Dipartimento 
per i beni archivistici e librari. Direzione generale per gli archivi, Roma 2006, vol. I, Elementi 
strutturali,  pp. 355-373; A. Gaudio, Sistemi educativi, in Approfondire il Novecento. Temi e problemi 
della storia contemporanea, a cura di F. De Giorgi, Carocci, Roma 2001, pp. 181-193.

15 G. Gentile, Educazione e scuola laica (1921), Milano 1932, p. 359.
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ni, il Pistelli, chiamato a far parte del gruppo di competenza per la scuola, 
organo tecnico del Pnf, esprimeva netto contrasto verso la riforma Gen-
tile, ritenendola «non fascista»16: dal rifiuto dello Stato, perché liberale, si 
passava alla richiesta di più Stato, purché fascistizzato.

Di diversa natura appare il discorso sull’istruzione superiore, di cui 
presentiamo qui alcuni scavi relativi a sedi universitarie particolarmente 
significative come Firenze, Roma e Venezia, fra età liberale, fascismo e 
periodo repubblicano. 

La netta distinzione che separa interventi e dibattiti sull’educazio-
ne nazionale da quelli sull’università consiste nell’ovvio presupposto di 
concernere questi ultimi essenzialmente la questione della formazione 
e riproduzione delle classi dirigenti, in funzione della quale viene qui 
esaminato il ruolo delle discipline umanistiche e delle scienze socia-
li. Nei dibattiti sull’istruzione superiore sono stringenti i riflessi diretti 
della politica. Pur variamente operando i filtri degli ambiti disciplinari 
e scientifici, è stato documentato come, anche nella paludata sede della 
relazione finale della Commissione Reale sul riordinamento degli studi 
superiori, filtrassero inequivocabili i riflessi di «una proiezione assertiva 
della “scienza nazionale” verso l’esterno», in funzione espansionistica 
e competitiva rispetto agli altri paesi europei17. Similmente, il dibattito 
sugli studi classici di cui più avanti consideriamo taluni risvolti, sortiva 
nei primi anni del secolo ad una variegata articolazione di posizioni fra 
i sostenitori di una funzione di conservazione sociale affidata agli studi 
classici, e i fautori di una loro fungibilità in senso meritocratico.

La formazione delle classi dirigenti è compito dello Stato. Salvo nel 
caso dell’Istituto Cesare Alfieri, su cui viene tracciato un sondaggio, dove si 
tenta la strada di un self-government dell’istruzione superiore, concepito come 

16 L’episodio è ricostruito da A. Tarquini sulla base delle carte Pellizzi: vedi Ead., 
Il Gentile dei fascisti. Gentiliani e antigentiliani nel regime fascista, il Mulino, Bologna 2009, 
pp. 32-38.

17 M. Moretti, «Essa dev’essere scuola di energia nazionale». Un testo del 1914 sull’università 
italiana, in Patrioti si diventa. Luoghi e linguaggi di pedagogia patriottica nell’Italia unita, a cura 
di A. Arisi Rota, M. Ferrari, M. Morandi, FrancoAngeli, Milano 2009, pp. 85-100; vedi 
anche Id., La questione universitaria a cinquant’anni dall’unificazione. La Commissione Reale 
per il riordinamento degli studi superiori e la relazione Ceci, in L’Università tra Otto e Novecento. 
I modelli europei e il caso italiano, a cura di I. Porciani, Iovene, Napoli 1994, pp. 209-209.
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un esercizio della responsabilità di governo da parte dell’élite dirigente alle 
prese con le pressanti urgenze del nuovo stato unitario. Il Cesare Alfieri, su 
cui gli studi non sono ancora approfonditi come l’oggetto meriterebbe18, 
è stato, come noto, fondato sull’esempio dell’Ecole libre de sciences politiques 
del tainiano Emile Boutmy, che, all’indomani della sconfitta di Sedan, pro-
gettava di dotare la Francia di un luogo di formazione di una nuova classe 
politica in grado di misurarsi con i problemi posti dal crollo del Secondo 
Impero19. Ma il modello cui guardava Boutmy era quello anglosassone, per 
tentare di riprodurre le condizioni che avevano consentito all’Inghilterra 
di misurarsi con la modernità politica, venendo risparmiata dalle violente 
rivoluzioni che avevano segnato la storia della Francia. E anche il Cesare 
Alfieri puntava all’auto-educazione dell’élite sociale, affinché fosse in grado 
di assolvere alle funzioni di formazione dell’élite politica, cui era destinata. 
Era qui in gioco anche il rinnovamento degli statuti disciplinari, da adegua-
re allo scopo ampliando lo spazio riservato alle scienze sociali e politiche; 
ma l’esperimento, come vedremo, stenterà ad affermarsi.

Tuttavia, nel passaggio dai discorsi sull’università all’adozione di po-
litiche orientate a modificarne assetti ed equilibri, va registrato un signi-
ficativo cambio di passo: per quanto segnati dalla cogenza del contesto 
e del momento politico potessero essere i provvedimenti in discussione 
o financo applicati, la loro concreta effettualità poteva trovare un freno 
nelle vischiosità e nelle resistenze del corpo accademico e nei suoi auto-
nomi meccanismi di riproduzione. Ciò è detto senza intenti valutativi. 
Nel caso su cui qui viene presentata una ricognizione, quello della Fa-
coltà di lettere e filosofia della Sapienza durante il fascismo, per quanto 
essa avesse acquistato la non invidiabile posizione di “vetrina” naziona-
le della politica universitaria del regime, qualche margine di autonomia 

18 Cfr. Politica costituzionale e scienza sociale alle origini della Cesare Alfieri, a cura di A. 
Zanfarino con S. Cingari, Centro Editoriale Toscano, Firenze 2001; S. Rogari, Il Cesare 
Alfieri da Istituto a Facoltà di scienze politiche, Olschki, Firenze 2004; Id., Il Cesare Alfieri 
nella storia d’Italia, Le Monnier, Firenze 1975; Id., Cultura e istruzione superiore a Firenze: 
dall’Unità alla Grande guerra, Centro Editoriale Toscano, Firenze 1991.

19 Cfr. P. Favre, Naissances de la science politique en France (1870-1914), Fayard, Paris 
1989; G. Gemelli, Le élites della competenza. Scienziati sociali, istituzioni e cultura della demo-
crazia industriale in Francia, il Mulino, Bologna 1996; R. Pozzi, Hippolyte Taine. Scienze 
umane e politica nell’Ottocento, Marsilio, Venezia 1993. 
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veniva conservato, peraltro grazie alla presenza dello stesso Giovanni 
Gentile in posizione ancora eminente all’interno della Facoltà. 

Ma se il carattere di “corpo” mantenuto dall’accademia può aver co-
stituito un argine al dirigismo autoritario del regime, di contro, mutato 
il contesto, può anche aver generato un attrito e un rallentamento verso 
i tentativi di riforma democratica degli ordinamenti universitari attua-
ti dalla politica italiana nel passaggio fra anni Settanta e Ottanta, con 
l’assunzione di una dimensione “di massa”. Il passaggio è complesso e 
viene qui messo a fuoco a proposito della facoltà di Lettere e filosofia di 
Ca’ Foscari, nata proprio nel 1969, e che per questo costituisce un osser-
vatorio particolarmente felice per la ricostruzione di tali dinamiche. Le 
ricadute della contestazione studentesca, la ricerca di un mutato rapporto 
con l’ente locale ed il territorio, la sperimentazione di nuovi corsi di lau-
rea, il tentativo di modificare i rapporti gerarchici interni alla docenza e 
fra professori e studenti, si addensano nel caso veneziano in una facoltà 
di nuova costituzione e sensibile a tali sollecitazioni. Su questa non sono 
ancora disponibili ricerche particolareggiate, che consentano di arricchire 
il quadro d’insieme tracciato sul tema del rapporto fra sistema univer-
sitario e mutamento sociale negli ultimi quarant’anni, spesso ispirato a 
intenti esplicitamente normativi20: e ciò per dare conto, anche, del passo 
analitico e talora cronachistico di questa ricostruzione.

L’esperimento veneziano ha dato esiti compositi. Indipendente-
mente dal merito, tuttavia, vale qualche osservazione conclusiva. Nel 
passaggio fra anni Settanta e Ottanta va rilevata una significativa atte-
nuazione della distinzione, operante sia nei dibattiti che nei programmi 
politici, fra educazione nazionale e formazione delle classi dirigenti: 
in estrema semplificazione, fra scuola e università, fino a Gentile e ol-
tre tenute invece assai separate. Che vengono sempre più avvicinate 
da progetti di riforma distinti ma convergenti – si veda il dimenticato 
progetto Malfatti, cui qui si fa cenno – nel tentativo di realizzare un 
disegno democratico di riassetto dell’istruzione secondaria e superiore. 
È stato un passaggio di fase importante, che puntava a situare all’in-

20 Mi riferisco ad A. Graziosi, L’Università per tutti. Riforme e crisi del sistema universita-
rio italiano, il Mulino, Bologna 2009.
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terno degli ordinamenti scolastici e accademici gli strumenti e i canali 
di trasmissione del sapere, di formazione culturale e di selezione delle 
élite, sottraendoli agli automatismi di gerarchie e disuguaglianze sociali 
e facendone carico interamente alla dimensione statuale e pubblica. Si 
è trattato tuttavia di un processo che ha anche sempre più accomunato 
scuola e università in un progressivo e complessivo svuotamento di 
senso, ruoli e funzioni. 

Qui vorrei arrestarmi. Il fallimento del tentativo di riforma demo-
cratica degli ordinamenti universitari, attuato con la legge 382/1980 
ora vituperata, ci conduce direttamente al momento presente, troppo 
bruciante per l’analisi.

Questo volume giunge al termine di un lungo periodo, durante il 
quale ho alternato formazione, ricerca e pratica didattica nell’università, 
all’insegnamento negli istituti superiori. Ora, l’alternanza di didattica e 
ricerca che ancora è consentita, ha stimolato la ripresa di alcuni studi 
preparatori apparsi nel tempo21, e la loro profonda rielaborazione in 
un nuovo e unitario percorso di indagine, integrato e portato a termine 
con nuovi studi e ulteriori scavi. 

Nel corso di quasi vent’anni, ho incontrato nelle scuole molti col-
leghi capaci di unire intelligenza, competenza e passione nella pratica 
quotidiana di un mestiere che, oggi più che mai, si rivela essenziale 
per la nostra vita civile. A loro, con amicizia e rispetto, è dedicato 
questo libro.

21 Biblioteche e imperialismo. A margine del dibattito per la tutela del patrimonio artistico in 
età giolittiana‚ in Istituzioni di cultura in Italia fra Ottocento e Novecento, a cura di Gianfranco 
Tortorelli, Pendragon, Bologna 2003; Per una pedagogia della tradizione. Appunti sul nazio-
nalismo del primo “Marzocco”, «Cercles. Revista d’Història cultural», 6 (2003); “Nato ma-
estro”. Su padre Pistelli e l’antipedagogia patriottica delle Pìstole di Omero, «Annali di storia 
dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 16 (2009); «Per reagire alle contrarie tenden-
ze»: l’«Atene e Roma» e il dibattito sulla riforma degli studi classici ai primi del secolo, «Quaderni 
di Storia», 48 (1998); «Il centro massimo degli studi in Italia». Appunti sulla facoltà di Lettere 
della Sapienza durante il fascismo‚ in Storia della Facoltà di Lettere e Filosofia de “La Sapienza”, 
a cura di Lidia Capo e Maria Rosa Di Simone, Viella, Roma 2000.
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acs = Archivio Centrale dello Stato

ass = Archivio Storico della Sapienza

ascf = Archivio Storico Ca’ Foscari

agmve = Archivio Giuseppe Mazzariol Venezia

acgv = Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” Gabi-
netto Vieusseux

aer = Atene e Roma. Bollettino della Società per l’incoraggiamen-
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«È impossibile non ricordare che cosa fu il Marzocco giovine. Nel periodo 
del più gretto positivismo, del lombrosismo, del metodo storico più pesante e 
ottenebrante, esso disse ai giovani parole di risveglio e di fede nella bellezza: 
forse guardando troppo indietro, forse con concetti un po’ vaporosi, forse in 
modo troppo snobistico; ma non importa»1.

La sufficienza con cui Prezzolini liquidava l’esperienza del perio-
dico fiorentino nella sua fase più vitale – dalla fondazione nel 1896 ai 
primi del secolo – rifletteva la baldanza di chi era ormai protagonista 
riconosciuto di un periodo cruciale nella storia della cultura italiana. 
Utile, infatti, l’antipositivismo militante a spianare la strada della rina-
scita idealista, ma insufficiente il terreno dell’arte a sostenere lo sforzo 
di rinnovamento culturale. Che assumeva i contorni di un netto stacco 
generazionale:

«La vecchia generazione diventò, per antonomasia, dannunziana; e la nuova 
vide in D’Annunzio il tipo della corruzione umana e letteraria col quale dove-
va sforzarsi di porsi in contrasto»2.

La tensione etica e critica separava inesorabilmente la generazione 
dei «pensatori» da quella degli «esteti», epigoni del secolo appena con-
cluso. Non condannava invece «il Marzocco» alla sola funzione di an-

1 G. Prezzolini, La coltura italiana, «La Voce», Firenze 1923, p. 148.
2 Ibi, p. 79.
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ticipazione Gioacchino Volpe, che nell’Italia moderna sottolineava della 
rivista degli Orvieto gli aspetti riconducibili all’individualismo eroico:

«Culto della bellezza pura e ammirazione di parole elette e di bei gesti, disdegno 
di profano volgo e rigetto di democrazia egualitarismo mansuetudine pacifismo, 
incitamento ad educare in noi la fiducia nella grandezza, nella potenza e nell’alto 
destino dell’uomo, anzi dell’individuo, e il sentimento eroico per cui esso sente 
di potere aumentare indefinitamente la sua forza di vita. [...] Era la glorificazio-
ne, se non proprio dell’egoismo, che è istinto animalesco di conservazione e 
sopraffazione, dell’individualismo o meglio egoarchia o egocrazia. [...] Era un 
individuo vivente quasi fuori di ogni nesso o legge o forza che lo condizionasse, 
armato essenzialmente della sua volontà, elevato a Dio, unico Dio; e questa 
volontà era sospinta dal sentimento, dalle energie istintive, più che guidato dalla 
ragione: e tuttavia, non senza un suo terreno, cioè una razza, una gente, una 
nazione che lo improntasse di sé, gli comunicasse i suoi impulsi vitali»3.

1. Storia di un paradigma

Delle due, è stata la lettura prezzoliniana ad avere maggiore e più du-
ratura fortuna, sostenuta dall’efficace dispositivo di autorappresentazio-
ne retrospettiva, dall’accorta illustrazione e amministrazione di se stesso 
reiterata da Prezzolini nelle svariate e assai note occasioni in cui sarebbe 
ritornato sul tema: finendo per consolidare una sorta di mito fondativo 
delle origini della cultura italiana “militante” novecentesca, con cui ogni 
ricostruzione, dalle rievocazioni autobiografiche alle riletture storiogra-
fiche, avrebbe fatto i conti. Sono pagine che hanno assunto ormai la 
consistenza di resistenti cliché, come i passi della Storia di un’amicizia – 
rievocati anche nelle prime battute del Tempo della “Voce” 4 – in cui viene 
ripresentato il sodalizio intellettuale fra Gian Falco e Giuliano il Sofista, 
facendo iniziare proprio dallo scioglimento del gruppo giovanile degli 
“Spiriti liberi” («Mori e Morselli da una parte, in nome dell’arte, Papini 
e Prezzolini dall’altra, in nome del pensiero»5) l’attività creativa auto-

3 G. Volpe, Italia Moderna, vol. ii, 1898-1910, Sansoni, Firenze 1973, p. 331.
4 G. Prezzolini, Il tempo della Voce, Longanesi-Vallecchi, Milano-Firenze 1960, p. 31.
5 G. Papini - G. Prezzolini, Storia di un’amicizia, 1900-1924, Vallecchi, Firenze 1966, p. 27.
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noma e l’impulso ad un nuovo indirizzo nella cultura italiana, da cui «il 
Marzocco» era tagliato fuori. Fino alle tardive e ancor più apologetiche 
pagine dell’Italiano inutile, dove Prezzolini menzionava con sarcasmo i 
labili segni del «legame che passò fra la generazione dell’estetismo e 
del “Marzocco”, e quella del “Leonardo” e della “Voce”», e tracciava il 
ritratto impietoso di Giuseppe Saverio Gargàno, «un povero diavolo che 
avrebbe dovuto insegnarmi a fare i componimenti»6. La rivendicazione 
del dato generazionale, d’altra parte, costituiva anche il terreno su cui 
poggiava una delle battaglie più impegnative della “cultura delle riviste”, 
quella di agire come “classe dei colti” e di costituirsi in un “partito intel-
lettuale” per esercitare il proprio potere d’indirizzo spirituale, necessario 
per risollevare le sorti intellettuali e morali della nazione7. 

Il «Marzocco» avrebbe sempre scontato questa scomoda, troppo 
contigua, anteriorità ad esperienze tanto incisive. Lo schema opposi-
tivo fra i suoi presto naufragati buoni propositi, e la vittoriosa fatti-
vità del gruppo papiniano-prezzoliniano era stato inappellabilmente 
e razionalmente tracciato abbastanza presto, in tre celebri e lapidari 
articoli pubblicati nel 1909 da Prezzolini nella «Voce»8. Dopo aver 
espresso apprezzamento per i propositi di svecchiamento culturale e 
per la battaglia antipositivista dei primi anni della rivista, condannava 
senza appello la deriva mondana e giornalistica allora in atto, e di-
chiarava che «il vero “Marzocco” è ora “La Voce”»9. Infatti, se erano 
stati raggiunti alcuni non effimeri risultati (un miglioramento dello 
stile dei letterati più giovani, una diffusa rivalutazione dell’arte anti-
ca, per quanto spesso viziata da «spirito archeologico», una maggiore 
attenzione per il patrimonio artistico nelle sfere ufficiali, tradotta in 

6 G. Prezzolini, L’italiano inutile, Rusconi, Milano 1983, pp. 34, 105. Un altro fra 
i fondatori del «Marzocco», Diego Garoglio, era stato invece insegnante di Papini e 
sostenitore delle aspirazioni intellettuali dell’allievo. (G. Papini, Un uomo finito, cit., p. 
181). Vedi ancora M. Isnenghi, Giovanni Papini, La Nuova Italia, Firenze 1972, in par-
ticolare pp. 5-63.

7 Cfr. S. Urso, «La voce». Etica e politica per una nuova Italia, cit., pp. 73-91.
8 G. Prezzolini, «Il Marzocco»; Gli uomini del «Marzocco»; La decadenza del «Marzocco»,  

«La Voce», i, rispett. 20, 29 aprile 1909, pp. 79-80; 22, 13 maggio 1909, pp. 86-88; 29, 
1 luglio 1909, pp. 118-119.

9 G. Prezzolini, La decadenza del «Marzocco», cit., p. 119.
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nuove leggi e ordinamenti statuali), questi andavano ricondotti tutti 
alla rivalutazione del fatto artistico:

«La vera battaglia del “Marzocco” fu per la bellezza, [per] l’ideale di un’arte 
aristocratica e aborrente la volgarità di forma e di materia, rispecchiante la 
delicatezza e la raffinatezza di certa arte della nostra prima rinascita»10.

Ad Angiolo Orvieto, fondatore e primo direttore del periodico, insie-
me al gruppo di redattori più vicini, come Diego Garoglio, Giuseppe Sa-
verio Gargàno, Thomas Neal11, andavano ascritti i meriti di una benefica 
influenza nella cultura italiana che, tuttavia, non era arrivata a produrre un 
movimento culturale davvero incisivo. La perseguita unità di indirizzo si 
era presto infranta in diversi orientamenti: l’«egoismo» di Enrico Corradi-
ni, di contro al «tolstoianesimo e al buddhismo» di Angiolo Orvieto, Do-
menico Tumiati, Angelo Conti. Il cui ideale di bellezza era, tuttavia, tanto 
rivolto al passato da impedire loro di apprezzare i contemporanei movi-
menti artistici; come dilettantesco e superficiale era giudicato l’interesse 

10 G. Prezzolini, «Il Marzocco», cit., p. 79.
11 Quest’ultimo, a parere di Prezzolini, era l’ingegno più vivace. Va pur detto che 

Cecconi (Thomas Neal) era l’unico dei collaboratori della prima ora del «Marzocco» 
ad inserirsi organicamente nel gruppo papiniano, prima nel «Leonardo» e poi nella 
Biblioteca filosofica. Partecipava poi alla «Voce» e a «Lacerba», manifestando un acceso 
interventismo (C. Coen, Angelo Cecconi, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 23, Roma 
1979, pp. 290-291). Gargàno e Garoglio, entrambi insegnanti, avevano frequentato l’I-
stituto di Studi superiori insieme ad Angiolo Orvieto, con cui avevano condiviso l’espe-
rienza delle riviste estetizzanti giovanili «Vita Nuova», «Nazione Letteraria», «Germi-
nal» (con Corradini). L’apporto di Giuseppe Saverio Gargàno, napoletano, all’estetica 
marzocchiana è consistito nel tentativo di coniugare lo storicismo desanctisiano con 
l’estetismo di Enrico Nencioni, dal quale avrebbe mutuato uno spiccato interesse per 
la letteratura anglosassone, con riferimento alla quale avrebbe derivato un’attenzione ai 
temi dell’insegnamento e dell’educazione del carattere. Era legato a Giovanni Pascoli, 
a difesa del quale polemizzerà con Croce nel 1907: vedi C. Del Vivo, Croce, Gargàno e 
«Il Marzocco», «Nuova Antologia», 2179, Luglio-Settembre 1991, pp. 436-457. Diego 
Garoglio era stato molto attivo nella prima fase del «Marzocco», indirizzando i criteri 
di critica letteraria ed estetica e impegnandosi in prove poetiche di stampo carducciano. 
Dopo una militanza nel psi, sviluppava temi di nazionalismo umanitario, abbandonava 
nel 1915 il psi su posizioni interventiste, aderendo poi nel 1924 al pnf (D. Proietti, Diego 
Garoglio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 52, Roma 1999, pp. 297-300).
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per il teatro di Enrico Corradini12. Responsabile della decadenza era il 
nuovo direttore Adolfo Orvieto, i cui «gusti retrogradi» di cultore di teatro 
che insegue i gusti del pubblico e punta alla crescita delle vendite avevano 
reso il giornale leggero, gioviale, vuoto e salottiero, paragonabile al setti-
manale letterario del «Corriere della Sera». Il segno del mutato indirizzo 
del «Marzocco» risiedeva, per Prezzolini, proprio nell’essersi fatto por-
tavoce di una configurazione culturale «snobistica, mondana, sorridente, 
bene educata», come si concentrava, a Firenze, nella Società Leonardo Da 
Vinci, «corporazione di gente ricca», «rivelazione del caratteristico difetto 
della classe colta della nostra città: snobismo e mondanità»13.

Formulata e amplificata da Prezzolini, ribadita da Papini – che rievocava 
nell’Uomo finito gli esordi del loro sodalizio nell’opposizione fra ispirazione 
artistica e aspirazioni intellettuali14 – la condanna del «Marzocco» veniva au-
torevolmente convalidata da Benedetto Croce nei fascicoli della «Critica». Il 
verdetto di insufficienza del periodico fiorentino, incapace di produrre un 
effettivo mutamento di indirizzo nella cultura per mancanza di unità e chia-
rezza di indirizzo e per deficienza di capacità produttive, si poneva all’ombra 
del celeberrimo intervento del filosofo napoletano sul carattere di «insin-
cerità» che vedeva accomunare «la più recente letteratura italiana» (1907).

«Abbiamo non più il patriota, il verista, il positivista, ma l’imperialista, il mi-
stico, l’esteta, o com’altro si chiamino, con molteplici specificazioni e varianti 
di nomi. Tutti costoro sotto nomi e maschere varie, lasciano tralucere una 
comune fisionomia. Sono tutti operai della medesima industria: la grande in-
dustria del vuoto»15.

L’intervento, se non era diretto esplicitamente alla vicenda del «Mar-
zocco», mai espressamente menzionato, ma piuttosto alle più contigue – 
a Croce – esperienze irrazionalistiche, pragmatistiche, imperialiste, attra-

12 G. Prezzolini, Gli uomini del «Marzocco», cit., p. 88.
13 G. Prezzolini, La decadenza del «Marzocco», cit., p. 119.
14 G. Papini, Un uomo finito (1913) in Opere. Dal «Leonardo» al futurismo, a cura di L. 

Baldacci, Mondadori, Milano 1987, p. 185.
15 B. Croce, Di un carattere della più recente letteratura italiana (1907), in Id., La Lettera-

tura della nuova Italia. Saggi critici, vol. iv, Laterza, Bari 1942, pp. 187-206.
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versate e sostenute dalle nuove riviste animate dai Papini e dai Corradini, 
tuttavia collocava tali esperienze sotto l’egida della triade D’Annunzio, 
Fogazzaro e Pascoli – numi tutelari del «Marzocco» fin dalle origini – ri-
sultando indirettamente calzante anche per il periodico degli Orvieto16.

Il paradigma dell’insufficienza dell’Arte a fronte del ritrovato valore del 
Pensiero nel rinnovamento della cultura italiana sarebbe stato assunto dagli 
stessi protagonisti della stagione del «Marzocco», come appare dalle rievo-
cazioni di Giulio Caprin, di Angiolo Orvieto e di Diego Garoglio a partire 
dalla cessazione della rivista, nel 193217. E anche la prima ricostruzione 
organica della “stagione delle riviste” fiorentina riconosceva al «Marzocco» 
soprattutto l’aver preparato il terreno per l’affermazione del «Leonardo»18. 
Lo schema prezzoliniano avrebbe costituito anche il fondamento delle ri-
costruzioni critiche che, a partire dagli anni Sessanta, la storiografia avreb-
be messo a punto: anche nell’importante edizione antologica einaudiana 
delle riviste primonovecentesche, al «Marzocco» era riconosciuto quel va-
lore prolettico che costituiva anche il suo limite19. Certo, mutava di segno 
il giudizio di valore: per Eugenio Garin e Norberto Bobbio il rilievo della 
rivista derivava dalla centralità attribuita al blocco antigiolittiano nella defi-
nizione dei caratteri fondamentali della cultura del Novecento e delle sue 

16 Ibi, p. 202.
17 Cfr. Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux 

[acgv], Fondo Orvieto, Angiolo Orvieto, Storia del Marzocco, (1950-53, cc. 32 manoscritte 
senza firma), ora edito a cura di N. Maggi come A. Orvieto, Storia e cronaca della “Leo-
nerdo”, Società editrice fiorentina, Firenze 2007. Vedi anche A. Orvieto, Pascoli e i suoi 
amici al tempo della «Vita nuova», Firenze, Sansoni 1937. Inoltre D. Garoglio, Com’è nato 
e com’è morto «Il Marzocco», «La sera», 3 febbraio 1933, citato in «Il Marzocco». Carteggi e 
cronache fra Ottocento e avanguardie (1887-1913), Catalogo a cura di C. Del Vivo e M. Assi-
relli, Gabinetto G. P. Vieusseux, Firenze 1983, p. 46. Altre testimonianze: cfr. M. Praz, 
Il Marzocco 1896-1932, «L’Illustrazione Italiana», 8 gennaio 1933; D. Angeli, La fine de 
«Il Marzocco», «La Stampa», 30 dicembre 1932; «Il Marzocco», «La Cultura», xii, 1, gen-
naio 1933; A. Pompeati, «Il Marzocco», «Nuova Antologia», 16 giugno 1933; Panfilo [G. 
Caprin], Momenti del Marzocco, «Corriere della Sera, 13 gennaio 1933, e successivamente 
Id., Il «Marzocco», in Libera cattedra di storia della civiltà fiorentina, L’Otto-Novecento, 
Sansoni, Firenze 1957, pp. 209-225.

18 A. Bobbio, Le riviste fiorentine del principio del secolo (1903-1916), Sansoni, Firenze 
1936, p. 7.

19 D. Castelnuovo Frigessi, Introduzione a La cultura italiana del ’900 attraverso le riviste. 
«Leonardo», «Hermes», «Il Regno», (1960), Einaudi, Torino 1977, p. 14.
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radici antidemocratiche20. Nella prospettiva dell’indagine delle origini e del-
le radici ideologiche del fascismo, la radice comune fra il “panestetismo” 
crociano e la “rivolta ideale” dei leonardiani, se lasciava spazio all’unanime 
riconoscimento della primogenitura dei marzocchiani, si proiettava negli 
esiti politico-ideologici prodotti dall’affermazione del neoidealismo – in 
primo luogo il suo carattere antidemocratico – e dall’elaborazione di nuovi 
mezzi di intervento del ceto intellettuale nella società, con l’”invenzione 
della rivista” come strumento di autorganizzazione ed insieme di indirizzo 
culturale secondo obiettivi via via più definiti, e politicamente connotati 
dall’opposizione alle forme dello stato liberale nel loro complesso21. 

Ma se alle riviste fiorentine primonovecentesche veniva, in quest’ot-
tica, riconosciuta una indiscutibile centralità, il ruolo del periodico degli 
Orvieto rimaneva defilato, incapace di elaborare chiaramente la prospet-
tiva di un “partito intellettuale” in grado di assolvere una funzione di 
supplenza nei confronti di una rappresentanza politico-partitica ritenuta 
impraticabile: e di assolverla sul terreno etico-pedagogico, come sarebbe 
stato ufficio precipuo della «Voce» prezzoliniana22. La figura di intellet-
tuale che emergeva dalle vicende della rivista degli Orvieto rimaneva al 
di qua del guado. Nel complesso, si trattava di una lettura complessiva-
mente ribadita anche dopo le accurate messe a punto successive all’a-

20 Cfr. E. Garin, Un secolo di cultura a Firenze da Pasquale Villari a Pietro Calamandrei, 
in La cultura italiana tra Ottocento e Novecento (1962), Laterza, Bari 1976, pp. 81-106. Per 
la «radice comune» fra idealismo e irrazionalismo sotto il segno della militanza antipo-
sitivista e poi antigiolittiana, cfr. Id, Cronache di filosofia italiana, 1900-1943. Quindici anni 
dopo, vol. i, Laterza, Bari 1975, p. 43; anche Id., Intellettuali italiani del xx secolo (1974), 
Editori Riuniti, Roma 1996. Inoltre N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento italiano 
(1969), Einaudi, Torino 1986, p. 36.

21 Cfr. A. Asor Rosa, La cultura, in Storia d’Italia, vol. 4, Dall’Unità ad oggi, t. ii, Ei-
naudi, Torino 1975, pp. 1099-1151.

22 Cfr. sul tema L. Mangoni, Lo stato unitario liberale, in Letteratura italiana, vol. i, Il 
letterato e le istituzioni, Einaudi, Torino 1983, p. 498, ripreso in Ead., Gli intellettuali alla 
prova dell’Italia unita, in Storia d’Italia, a cura di G. Sabbatucci e V. Vidotto, iii, Liberalismo 
e democrazia. 1887-1914, Laterza, Roma-Bari 1985, pp. 443-527 (in particolare pp. 473-
479). Vedi anche L. Strappini, C. Micocci, A. Abruzzese, La classe dei colti. Intellettuali e 
società nel primo Novecento italiano, Laterza, Bari 1970. Vedi ora R. Pertici, Appunti sulla 
nascita dell’«Intellettuale» in Italia, postfazione a C. Charle, Gli intellettuali dell’Ottocento. 
Saggio di storia comparata europea, (1996) tr. it. il Mulino, Bologna 2002, pp. 309-346.
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pertura al pubblico del Fondo Orvieto presso l’Archivio contemporaneo 
“Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux23 che pure ne hanno 
evidenziato con maggiore rilievo le aspirazioni ad un rinnovamento del-
la vita sociale e nazionale coniugate al richiamo alla tradizione letteraria 
toscana24, come anche i legami con i circuiti intellettuali della cultura pri-
monovecentesca, e i complessi intrecci con la produzione accademica e 
la modernizzazione delle forme di organizzazione della cultura25. 

2. Tradizione artistica e tradizionalismo 

Vale la pena però ripensare qualcuno dei passaggi su cui poggia un 
tanto resistente paradigma. Assodato il ruolo di apripista assolto dal 
«Marzocco» nella battaglia antipositivista26, viene da chiedersi se non 

23 Vedi soprattutto «Il Marzocco». Carteggi e cronache fra Ottocento e avanguardie, a cura di 
C. Del Vivo, Olschki, Firenze 1985, in particolare i saggi di C. Del Vivo e M. Assirelli, 
C. Ceccuti, L. Mascilli Migliorini, S. Ferrone ivi contenuti. Un primo ricorso ai carteggi 
in G. Oliva, I nobili spiriti. Pascoli, D’Annunzio e le riviste dell’estetismo fiorentino, Minerva 
italica, Bergamo 1979. Cfr. anche G. Luti, Gli anni del «Marzocco», in Id., Momenti della 
cultura fiorentina tra Ottocento e Novecento, Le Lettere, Firenze 1987, pp. 23-40. Vedi, da ul-
timo, L. Orvieto, Storia di Angiolo e Laura, a cura di C. Del Vivo, Olschki, Firenze 2001.

24 Cfr. R. Contarino, Il primo «Marzocco» (1896-1900), Pàtron, Bologna 1982. Anche 
S. Gentili, Alle origini del «Marzocco», in Id.,Trionfo e crisi del modello dannunziano, Vallecchi, 
Firenze 1981, pp. 11-83; G. Tortorelli, Scuola, editoria, istituzioni nelle pagine de “Il Mar-
zocco”, in Istituzioni culturali in Italia nell’Otto e nel Novecento, Pendragon, Bologna 2003, 
pp. 233-299. Una prima messa a punto anche nel mio Burocrazia, strutture comunali, beni 
culturali nell’immagine del «Marzocco», «Studi Storici», 4 (1990), pp. 843-865.

25 Cfr. A. Asor Rosa, La cultura a Firenze nel primo Novecento, in Intellettuali di frontiera. 
Triestini a Firenze, a cura di R. Pertici, Olschki, Firenze 1985, pp. 39-53, e G. Luti, L’a-
vanguardia a Firenze nel primo Novecento, in Sul filo della corrente, Longanesi, Milano 1975, 
pp. 15-33, per il quale è prioritario comunque l’apporto papiniano e prezzoliniano (Id., 
Firenze corpo 8. Scrittori, riviste, editori del ’900, Vallecchi, Firenze 1983). Vedi anche G. Mar-
chetti, «La Voce». Ambiente, Opere, Protagonisti, Vallecchi, Firenze 1986, oltre a U. Carpi, 
«La Voce». Letteratura e primato degli intellettuali, De Donato, Bari 1975. Inoltre ancora La 
cultura italiana del ’900 attraverso le riviste, iii, «La Voce» (1908-1914), a cura di A. Romanò, 
Einaudi, Torino 1960, e da ultimo S. Urso, «La Voce». Etica e politica per una nuova Italia, cit.

26 Sugli stretti intrecci fra le riviste primonovecentesche in nome della comune 
battaglia antipositivista cfr. L Mangoni, Le riviste del nazionalismo, in La cultura italiana 
fra Ottocento e Novecento e le origini del nazionalismo, prefazione di N. Bobbio, Olschki, 
Firenze 1981.
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sia il caso di mettere in questione l’assunto dell’insufficienza della cul-
tura artistica nel sostenere la funzione di rinnovamento della cultura 
nazionale, che siffatto paradigma nega al periodico degli Orvieto. Senza 
richiamare l’enfatizzazione che alcuni filoni di studi culturali, da Peter 
Burke in poi, pongono intorno al campo artistico nel suo complesso27, 
ed attenendoci alle indicazioni offerte dalle fonti, merita forse ripren-
dere lo spunto offerto dalla citata pagina volpiana, dove viene eviden-
ziato il nesso fra culto della bellezza, antidemocrazia, individualismo ed 
“egoarchia”28. Quest’ultimo termine richiama esplicitamente le provo-
cazioni che Mario Morasso aveva consegnato alle colonne della rivista 
fiorentina dei fratelli Orvieto, particolarmente nel periodo della direzio-
ne di Enrico Corradini, al cui gruppo – con Luciano Zùccoli, Giuseppe 
Lipparini, Pier Ludovico Occhini e Giulio De Frenzi (Luigi Federzoni) 
– il giornalista genovese era legato. Già Paola Arcari aveva sottolineato 
la solo apparente eccentricità degli interventi di Morasso sul «Marzoc-
co», che, invece, con l’esplicita posizione del tema generazionale – nel 
celeberrimo appello Ai nati dopo il ’7029 – esplicitava il segno politico 
della riscossa individualistica30. Proprio nel «Marzocco», infatti, si era 
affermato, prima del Morasso modernolatra ed imperialista che più ave-
va attirato l’attenzione dei primi studiosi31, il Morasso mediatore della 
più estrema curvatura superomistica derivata dall’individualismo spen-
ceriano, esito della diffusa reazione attivistica al pessimismo storico-an-
tropologico e alla negazione del progresso prodotta in seno alla galassia 

27 Cfr. P. Burke, Testimoni oculari: il significato storico delle immagini, Carocci, Roma 
2002. 

28 G. Volpe, Italia Moderna, cit., p. 331.
29 M. Morasso, Ai nati dopo il ’70. La terza reazione letteraria, «Il Marzocco», ii, 1, 7 

febbraio 1897.
30 In prospettiva, tuttavia, del passaggio «dall’estetico solipsismo del “Marzocco”» 

al programma di riscossa nazionale, imperialista ed espansionista del «Regno» (P.M. 
Arcari, Le elaborazioni della dottrina politica nazionale fra l’Unità e l’intervento (1870-1914), 
Marzocco, Firenze 1932-1939, vol. i, pp. 191-216, e vol. ii, pp. 389-483).

31 Cfr. E. Sanguineti, L’estetica della velocità. L’ideologia di Mario Morasso, in Id., Poeti e 
poetiche del primo Novecento, Giappichelli, Torino, 1966; R. Tessari, Il mito della macchina. 
Letteratura e industria nel primo Novecento italiano, Mursia, Milano 1973; A.T. Ossani, Mario 
Morasso, Ateneo, Roma 1983.
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del darwinismo sociale. Morasso, rovesciando Spencer e sommando 
Novicow a Gumplowicz, radicalizzava l’opposizione fra principio di 
socialità e di individualità, vaticinava «la necessità fatale e imperiosa del-
la completa dissoluzione del vincolo sociale», e affermava «l’assoluta 
sovrapotenza dell’individuo integro di fronte alla collettività», contro la 
quale doveva ergersi eroicamente per combattere il parlamentarismo, la 
democrazia e il socialismo32. In realtà, nell’appello al retaggio artistico 
come fonte e strumento di rinascita nazionale formulato nelle colon-
ne del «Marzocco» si mescolavano un originario dannunzianesimo im-
pastato con richiami al tradizionalismo barrèsiano mediati dal giovane 
Corradini; l’individualismo macchinistico di Morasso con lo spirituali-
smo tolstoiano di Angiolo Orvieto: a profilare un insieme originale e 
incisivo, su merita ancora spendere qualche riflessione. 

La meritoria sottolineatura di un canone autoctono nella sedimenta-
zione di sentimenti patriottici a fondamento della mobilitazione politica 
risorgimentale, suscettibili di declinazione in senso nazionalista33, non 
esime dal rinvenire i motivi riconducibili alla genealogia della cultura 
anti-illuminista34. Andrebbe intanto ripensato il ruolo del riferimento 
a importanti filoni della coeva cultura francese nell’elaborazione dei 
cardini dell’ideologia nazionalista italiana, per la diffusione di stilemi 
culturali ispirati al determinismo e al biologismo. La formulazione di 
un individualismo anti-illuministico, estremistico ed eroico, da un lato 
costituiva una declinazione attivistica del pessimismo storico-antropo-
logico sviluppato dalla lezione di Hippolyte Taine35, dall’altro si stagliava 

32 M. Morasso, Uomini e idee del domani (l’egoarchia), Bocca, Torino 1898, pp. 305 ss. 
Per un’attenta ricostruzione della formazione del pensiero morassiano vedi R. Pertici, 
Tardo positivismo e «vario nazionalismo». Le radici del pensiero di Mario Morasso, in «Il Mar-
zocco». Carteggi e cronache, cit., pp. 119-167 (in particolare pp. 124-138). Inoltre P. Pieri, 
La politica dei letterati. Mario Morasso e la crisi del modernismo europeo, Clueb, Bologna 1993.

33 Vedi, da ultimo, A. M. Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgi-
mento al fascismo, Laterza, Roma-Bari 2011; Nel nome dell’Italia. Il Risorgimento delle testi-
monianze, nei documenti e nelle immagini, a cura di A. M. Banti, Laterza, Roma-Bari 2010.

34 Z. Sternhell, Contro l’Illuminismo, cit.; P. Rosanvallon, La contre-democratie: la po-
litique à l’age de la defiance, Editions du Seuil, Paris 2006; Id., La contro-democrazia. La 
democrazia nell’età della diffidenza, «Ricerche di Storia Politica» 3, (2006), pp. 289-301. 

35 In questo senso vedi R. Pozzi, Hyppolite Taine, cit., pp. 232-249.
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sull’evocazione di vincoli comunitari, della tradizione, della «terra e dei 
morti» barrèsiana. Su tutto, dominavano la nozione della natura col-
lettiva dei fenomeni sociali, la scoperta della “psicologia delle folle” e 
del loro fondamento atavistico, le teorizzazioni del cesarismo. L’appello 
all’eroismo individuale, all’«egoarca», era anche una risposta all’osses-
sione della «decadenza» a cui si vedevano condannate le nazioni latine – 
come osservava Guglielmo Ferrero nella sua Europa giovane. Studi e viaggi 
nei paesi del nord 36 – per consentire loro di affrontare vittoriosamente una 
competizione internazionale in cui si coniugavano sviluppo economico-
industriale ed espansione imperialistica. Quanto tutto questo costituisse 
la fondazione non accessoria del «vario nazionalismo» italiano37, andreb-
be meglio apprezzato: e in questo senso andrebbero approfonditi gli 
spunti che valorizzano, del giovane Corradini, proprio la coniugazione 
tra determinismo biologistico di matrice francese ed espansionismo in-
dustrialista ed imperialista di ispirazione anglosassone, come suo ori-
ginale e non “letterario” contributo a quel processo di trasformazione 
“molecolare” del tardo positivismo nell’arsenale ideologico del naziona-
lismo38. Il quale, giusta la fortunata formula volpiana, non si esaurisce 
nella sua costituzione in movimento politico, con la nascita dell’Ani e 
del suo gruppo dirigente39, ma presenta un ampio prisma di componen-
ti: dalla saldatura tra industrialismo, imperialismo, rafforzamento dello 
stato e assunzione in proprio del comando politico da parte di settori 

36 Treves, Milano 1898.
37 Vedi ancora Z. Sternhell, La destra rivoluzionaria. Le origini francesi del fascismo 1885-

1914, (1978), Corbaccio, Milano 1997, L. Mangoni, Una crisi fine secolo, La cultura italiana 
e la Francia tra Otto e Novecento, Einaudi, Torino 1985, e M. Battini, L’ordine della gerarchia. 
I contributi reazionari e progressisti alla crisi della democrazia in Francia 1879-1914, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1995. Vedi anche Id., Il socialismo degli imbecilli. Propaganda, falsificazione, 
persecuzione degli ebrei, Bollati Boringhieri, Torino, 2010, e Id., Utopia e tirannide. Scavi 
nell’archivio Halévy, Bollati Boringhieri, Torino, 2011. Inoltre cfr. R. Rainero, Da Oriani 
a Corradini, Bilancio critico del primo nazionalismo italiano, FrancoAngeli, Milano 2003, e 
fra le opere di E. Gentile in particolare La grande Italia. Il mito della nazione nel xx secolo, 
Laterza, Roma-Bari 2011.

38 Vedi ancora C. Cesa, Tardo positivismo, antipositivismo, nazionalismo, in La cultura 
italiana tra Ottocento e Novecento, cit., pp. 69-101, in particolare pp. 89-91.

39 Cfr. F. Gaeta, Il nazionalismo italiano, esi, Napoli 1965; A. Roccucci, Roma capitale 
del nazionalismo (1908-1923), Archivio Izzi, Roma 2001.
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della borghesia italiana, sostenuta dal ceto intellettuale antigiolittiano40, 
all’espansionismo41, all’irredentismo aggressivo42, alla “rivolta ideale”43, 
fino, da ultimo, alla matrice culturale risorgimentale. 

Vale allora la pena di tornare brevemente ai dibattiti intrecciati nel 
«Marzocco» proprio intorno ai temi dell’estremismo individualistico e 
sull’incerta linea di confine fra tardo positivismo e reazione antipositivi-
stica, come sia pur in modo evocativo aveva suggerito la pagina volpia-
na. Era certamente in nome di un furibondo antipositivismo culturale, 
dagli immediati risvolti antidemocratici, che il giornalista e romanziere 
Luciano Zuccoli satireggiava una conferenza torinese di Max Nordau 
a favore della funzione sociale dell’arte44 ridicolizzandone gli assertori 
come propugnatori illetterati di un’arte umanitaria e denigratori della 

40 Cfr. S. Lanaro, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia 1870-1925, Mar-
silio, Venezia 1979, e i saggi in Id., Retorica e politica. Alle origini dell’Italia contemporanea, 
Donzelli, Roma 2011.

41 Vedi E. Corradini, Commemorazione della battaglia d’Adua, in Id., Il nazionalismo 
italiano, Treves, Milano 1914, pp. 241-264, e soprattutto Id., Prefazione a Discorsi politici 
1902-1924, Vallecchi, Firenze 1924, p. 8. La tesi del primato corradiniano (vedi anche 
U. D’Andrea, Corradini e il nazionalismo, ed. Augustea, Roma-Milano 1928) è ribadita 
da P. L. Occhini, Enrico Corradini e la nuova coscienza nazionale, Vallecchi, Firenze 1925. 
Cfr. l’Introduzione di L. Strappini a E. Corradini, Scritti e discorsi 1901-1914, Einaudi, To-
rino 1980, pp.vii-lix. La conversione al nazionalismo dopo Adua era stata formulata 
peraltro proprio nel periodico fiorentino: E. Corradini, Abba Garima, «Il Marzocco», 
i, 6, 8 marzo 1896.

42 S. Sighele, Risveglio italico, in Id., Pagine nazionaliste, Milano, 1910, e Id., Le origini del 
nazionalismo italiano, in Il nazionalismo e i partiti politici, Treves, Milano 1911; nello stesso 
senso anche G. Castellini, Fasi e dottrine del nazionalismo italiano, Quintieri, Milano 1915.

43 G. Prezzolini, Prefazione a G. Papini, G. Prezzolini, Vecchio e nuovo nazionalismo, 
Studio ed. lombardo, Milano 1914, p. iv, dove in antagonismo con i rappresentanti uf-
ficiali dell’Ani si rivendicava la paternità del fondamento etico-politico del movimento 
nazionalista.

44 Poi pubblicata: M. Nordau, La funzione sociale dell’arte, Bocca, Torino 1897. Zuc-
coli, pseudonimo del conte Luciano Zuccoli von Ingenheim (Canton Ticino, 1868- 
Parigi 1929), aveva collaborato assiduamente al «Marzocco» fin dalla fondazione, in-
tervenendo con toni dannunziani soprattutto nella battaglia antipositivista. Direttore 
della «Provincia di Modena» e poi della «Gazzetta di Venezia» (1903-1912), è stato 
prolifico autore di letteratura di consumo, con romanzi come Roberta (1897), Ufficiali, 
sottufficiali, caporali e soldati (1902), L’amore di Loredana (1908), La freccia nel fianco (1913), 
La divina fanciulla (1920), Kif  Tebbi, romanzo africano (1923), alcuni dei quali fornirono il 
soggetto per produzioni cinematografiche.
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tradizione letteraria attraverso l’uso improprio di strumenti parascienti-
fici45. L’artista aborriva la propria epoca di «nauseabonda mediocrità e di 
positivismo insopportabile», rigettava il principio di “normalità” sotteso 
alla nozione lombrosiana dell’uomo di genio come prodotto patologico, 
preludente a «una generazione nuova di uomini medii, severamente oc-
cupati a sviluppare quel benefico cretinismo il quale è l’indice più sicuro 
di un animo gentile e mente equilibrata»46, e preferiva accettare l’appella-
tivo di «superuomo»47. La traduzione in termini di criteri di critica lettera-
ria e di indirizzo culturale della reazione alla minaccia della “mediocrità” 
era una diffusa esaltazione delle risorse dell’individualità, che assumeva 
i contorni di un estremo vitalismo attivistico a fondamento determini-
stico, regolato dall’assunzione delle leggi “naturali”: «Nell’accettazione 
di una legge di natura che non si può vincere l’uomo si redime, poiché 
l’uomo tanto più è libero quanto più obbedisce alla sola natura che è in 
lui»48. L’affermazione dell’individualità poteva avvenire allora facendo 
ricorso alle forze istintuali, di cui andava favorito l’accrescimento e su-
scitata l’estrinsecazione, celebrando il «ritorno alle pure sorgenti della 
natura [...] come all’inesausta madre di tutte le energie sane»49.

L’assunto di una naturalità originaria presiedeva alla celebrazione del-
la piena esplicazione delle energie e delle pulsioni come alternativa alla 
decadenza della civiltà, acquistando i tratti dell’atto gratuito ed eroico50. 

45 L. Zuccoli, L’art pur la foule. Dialogo moderno, «Il Marzocco», i, 45, 6 dicembre 
1896. L’argomento era presente fin dall’inizio delle pubblicazioni: E. Coli, Necroscopia 
letteraria, Ibi, i, 2, 9 febbraio 1896, e Id., Arte pandemia, Ibi, i, 4, 16 febbraio 1896.

46 L. Zuccoli, Indietro!, Ibi, i, 24, 12 luglio 1896.
47 L. Zuccoli, Riepilogo iii, Ibi, ii, 32: era il terzo di un ciclo di quattro articoli pub-

blicati fra agosto e settembre 1897 (nn. 30, 31, 32, 34) in cui venivano raccolti, con 
espressioni di sconcertante violenza, gli argomenti della polemica antipositivista.

48 E. Corradini, Francesca e Katucha, Ibi, v, 6, 11 febbraio 1900: si trattava della pole-
mica con Angiolo Orvieto su Resurrezione di Leone Tolstoi, su cui si sarebbe consuma-
ta la rottura di Corradini con la linea della rivista. Un compendio dei motivi attivistici 
e vitalistici è in M. Cecconi, Miss Dafny, Ibi, iv, nn. 33-34-35, settembre 1899.

49 Come aveva rappresentato Corradini nel suo ultimo romanzo: D. Garoglio, La 
verginità, Ibi, iii, 19, 9 giugno 1898. 

50 Come fra gli altri, in forma narrativa, in E. Corradini, Favola degli uccelli, della 
battaglia e dell’arciere, Ibi, iv, 37, 15 ottobre 1899, e Id., L’ultima notte di Sardanapalo, Ibi, 
iv, 45, 10 dicembre 1899.
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Il vitalismo dell’intensificazione delle forze, l’attivismo del gesto 
eroico, erano quelli celebrati dal «maestro d’energia della gioventù» 
Maurice Barrès51 – per il quale, merita ricordare, il nazionalismo è «ac-
cettazione di un determinismo»52 – e costituivano un orizzonte comu-
ne, anche se con sfumature differenti, al gruppo corradiniano, nel quale 
quindi gli interventi morassiani si inserivano in modo non episodico. 
Anche quando l’estremismo individualistico ed eroico veniva contra-
stato con l’argomento di essere fondato su un determinismo deterio-
re53 – tanto da indurre Morasso a difendere «quell’altissimo e astratto 
complesso di norme tendenti non all’esaltazione dell’egoismo, ma bensì 
dell’io individuale, definito col nome di egoarchia o meglio di egocrazia, ap-
punto in contrasto a democrazia»54 – si riproponeva il tema morassiano 
dell’alternativa assoluta fra principio individuale e principio sociale, fra 
loro inconciliabili55. Oppure, da Ugo Ojetti – siamo nel 1898 – veniva 
opposto un più effettivo “eroismo”, quello di «noi socialisti»56. 

L’insieme dei temi connessi all’estremismo individualistico rappre-
sentava la precondizione per il noto appello morassiano ai giovani let-
terati perché entrassero direttamente nell’agone politico come incarna-
zione del principio individualistico, nella sua rinnovata lotta contro il 
principio di socialità rappresentato dalla democrazia e dal socialismo57. 
La redazione del «Marzocco», pure divisa, lanciava un’inchiesta sulla 

51 S. Favitta, Cronache parigine, Ibi, iii, 11, 17 aprile 1898.
52 In M. Barrès, Scènes et doctrines du nationalisme, Paris 1902. Cfr. Le osservazioni di 

V. Collina, Natura e politica in Barrès e Maurras, in Patologie della politica. Crisi e critica della 
democrazia tra Otto e Novecento, a cura di M. Donzelli e R. Pozzi, Donzelli, Roma, 2003, 
pp. 341-358.

53 D. Tumiati, Contro l’egoismo, «Il Marzocco», iii, 30, 28 agosto 1898. Ribadiva poi 
G. Lipparini La necessità dell’egoismo (Ibi, iii, 31, 4 settembre 1898).

54 M. Morasso, Non per l’egoismo ma per l’egocrazia. A Domenico Tumiati, Ibi, iii, 32, 11 
settembre 1898, cfr Id., Uomini e idee del domani (l’egoarchia), Bocca, Torino 1898.

55 D. Tumiati, Democrazia Cristiana, «Il Marzocco» , iii, 33, 18 settembre 1898.
56 U. Ojetti, Cento domande all’eroico, Ibi, iii, 41, 13 novembre 1898, rivolte a Lipparini 

(L’eroico, Ibi, iii, 40, 6 novembre 1898).
57 M. Morasso, La politica dei letterati, i, Il pregiudizio dell’astensione, e ii, La teoria dei 

partiti politici e la lotta futura, Ibi, ii, rispett. 13, 2 maggio 1897, e 14, 9 maggio 1897, ora 
in M. Morasso, Scritti sul «Marzocco» 1897-1914, cit., pp. 87-104.
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Politica dei letterati, seguendo una pratica in uso58. In termini più ge-
nerali, l’episodio costituiva un non trascurabile momento del percor-
so, comune ai grandi paesi europei e guidato dell’esempio francese, di 
formazione e di autoriconoscimento della categoria di “intellettuali”, 
attivi sul mercato del lavoro letterario, ma anche del giornalismo e delle 
scienze sociali in formazione59. Va ricordato che in Italia, come nella 
Francia dell’affaire Dreyfus, sono gli anni Novanta il momento di acce-
lerazione del fenomeno, con l’approfondirsi dell’alternativa oppositiva 
fra la pratica dell’“impegno” dei letterati socialisti60, e il rinserramento 
in un’aristocrazia dello spirito ispirata al Vate dannunziano, soprattutto 
dopo Adua, catalizzatore di un nuovo e diffuso orientamento a de-
stra dei giovani intellettuali. D’Annunzio, è opportuno ricordarlo, pro-
prio intorno alla metà degli anni Novanta accostava alla larga fortuna 
editoriale dei romanzi di estenuato estetismo gli interventi pubblici di 
argomento politico improntati al più violento antiparlamentarismo, 
antidemocratismo e antisocialismo. Nella Bestia elettiva condannava il 
generalizzato «accesso delle plebi al potere», e preconizzava l’ascesa 
dell’«aristocrazia nuova», che sarebbe avvenuta «ricollocando nel suo 
posto d’onore il sentimento della potenza, levandosi sopra il bene e 
sopra il male»61. Nelle Vergini delle Rocce metteva in scena il disgusto 
dell’aristocrate Claudio Cantelmo, che temeva il «contagio» procurato 
dallo spettacolo della vita politica della capitale e dalle dimostrazioni 

58 Come l’Inchiesta sul socialismo pubblicata nel 1894 da «Vita Moderna» di Milano 
(Il socialismo giudicato da letterati artisti e scienziati italiani, a cura di G. Macchi, Aliprandi, 
Milano s.d.) e le interviste raccolte da Ugo Ojetti fra il 1894 e il 1895 (U. Ojetti, Alla 
scoperta dei letterati, Dumolard, Milano 1895). Sull’intera problematica vedi ora R. Perti-
ci, Appunti sulla nascita dell’«Intellettuale» in Italia, cit.

59 Cfr. C. Charle, Gli intellettuali dell’Ottocento, cit., passim, e sempre J. Benda, Il tra-
dimento dei chierici. Il ruolo dell’intellettuale nella società contemporanea (1927), tr. it. Einaudi, 
Torino 1976, in particolare pp. 95-134.

60 Cfr. R. Fedi, Socialismo e letteratura. I. Il dibattito culturale fra Ottocento e Novecento, in 
Id., Cultura letteraria e società civile, Nistri-Lischi, Pisa 1984, pp. 156-207. Cfr. sul punto 
M. Nani, «Dalle viscere del popolo». Pellizza, il «quarto stato» e il socialismo, in Id., L. Ellena, 
M. Scavino, Il Quarto Stato di Pellizza da Volpedo. Un’immagine e la sua fortuna, Angolo 
Manzoni, Bra (Cuneo) 2002, pp. 13-53.

61 G. D’Annunzio, La bestia elettiva (1892), in Id., Il caso Wagner, a cura di P. Sorge, 
Bari, Laterza 1996, pp. 81-97.
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popolari62: disgusto a cui occorreva reagire «sostenendo militarmente 
la causa dell’Intelligenza contro i Barbari. [...] Volendo vivere [gli intel-
lettuali] debbono lottare e affermare di continuo, contro la distruzione 
la diminuzione la violazione il contagio»63.

3. La politica dei letterati. Per una pedagogia della tradizione artistica

L’inchiesta produceva risultati non congruenti con l’intento della 
definizione di un “partito degli intellettuali”64, e tuttavia di grande in-
teresse nel definire un momento di ampia generalizzazione del tema 
antiparlamentare, antidemocratico e antipolitico in genere nel dibattito 
culturale65: a cui, specularmente, corrispondeva la ricerca da parte degli 
intellettuali di autonomi terreni di azione, su cui applicarsi ai fini di una 
efficace pedagogia in prospettiva nazionale.

La proposta di Morasso era netta: dopo il recente scontro elettorale, 
e a fronte dell’ipotesi di una prossima semplificazione delle forze poli-
tiche in due grandi campi contrapposti rappresentanti l’uno il principio 
di socialità, l’altro l’individualismo, era compito dei letterati scendere 
attivamente nell’agone politico, schierandosi a favore del secondo e ap-
poggiandosi alle forze della conservazione politica, le uniche possibili 
alleate nello scontro futuro66. I quesiti rivolti dal «Marzocco» si limita-
vano a richiedere un parere circa l’opportunità e l’eventuale orienta-
mento della partecipazione dei letterati alla vita politica67. Le risposte si 
erano concentrate in primo luogo intorno all’incerta definizione della 
figura del “letterato” come entità autonoma, che passava innanzi tutto 
per la necessità di distinzione, come proponeva Alessandro Chiappelli, 

62 Id., Le Vergini delle rocce (1895), Mondadori, Milano 1986, pp. 45-59.
63 Id., Proemio, in «Il Convito», i, gennaio 1895.
64 Cfr. per tutti R. Fedi, La politica dei letterati, in «Il Marzocco». Carteggi e cronache, cit. 

pp. 97-117.
65 Cfr. in questa prospettiva A. M. Banti, Retoriche e idiomi. L’antiparlamentarismo 

nell’Italia dell’Ottocento, «Storica», 3 (1995), pp. 7-42.
66 M. Morasso, La politica dei letterati, cit.
67 Tutte le risposte all’Inchiesta sono state pubblicate nei numeri 19, 20, 21 e 22 

della rivista, fra il giugno e il luglio del 1897.
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fra letterato in senso stretto e “scienziato sociale” il quale ultimo sol-
tanto, come ritenevano Enrico Morselli e Guglielmo Ferrero, avrebbe 
potuto apportare un utile contributo di conoscenze tecniche alla vita 
politica. Al “letterato”, pur diversamente individuato, veniva in larga 
misura, però, negata autonoma capacità politica, per motivi differenti: 
perché «a nessun cittadino è permesso, sotto nessun pretesto, di di-
sinteressarsi delle cose pubbliche», come riteneva Domenico Gnoli e 
con lui Roberto Ardigò e Filippo Turati. Oppure, come era opinione 
di molti dei «nati dopo il ’70» intervenuti, in base ad una fondamentale 
posizione antiparlamentare, per cui Ojetti raccomandava al letterato 
di restare «fuori dall’osceno teatro parlamentare che corrompe chiun-
que vi penetri, con un contagio esaminato e accertato», e Scipio Sighe-
le riteneva che «un’assemblea di letterati varrebbe press’a poco come 
un’assemblea di non letterati [...]. In politica, i soli uomini che abbiano 
efficacia sono gli uomini d’azione»68. La riflessione sulla figura del let-
terato non era in realtà nuova al «Marzocco». Già Angiolo Orvieto 
aveva voluto ripudiare il dilettantismo in letteratura69. La professione 
di letterato doveva esercitarsi, secondo Ojetti, fuori da ogni funzione 
ufficiale e segnatamente dai ranghi burocratici70 perché, si sosteneva 
fin dai primi numeri, «Lo Stato è zero – meno che zero – per tutto ciò 
che ha rapporto con le facoltà superiori dell’uomo»71. Era poi questo 
che Adolfo Orvieto obiettava alla proposta morassiana, la quale «sem-
bra trascurare completamente l’azione deleteria, che il parlamentarismo 
esercita fatalmente sul genio e sulla volontà personale»72. 

Il ruolo dei letterati di professione doveva dunque esercitarsi sul-
lo spirito pubblico, al fuori dalla rappresentanza politica e dai ranghi 

68 Come è noto, Sighele aveva già pubblicato il suo “manifesto” dell’antiparlamen-
tarismo radicale, basato sulla la legge fondamentale per cui la qualità di un aggregato 
organico è sempre inferiore alla somma delle sue componenti (Contro il parlamentarismo, 
in Id., La delinquenza settaria, Treves, Milano 1897, pp. 231-274). Sarebbe poi tornato 
sull’argomento in La politica dei letterati, in Id., Mentre il secolo muore, Sandron, Milano-
Palermo 1899.

69 A. Orvieto, Letterato!, in «Il Marzocco», i, 47, 20 dicembre 1896.
70 U. Ojetti, L’arte di Stato, Ibi, i, 39, 25 ottobre 1896.
71 Le Muse ufficiali, Ibi, i, 4, 23 febbraio 1896.
72 Ad. Orvieto, Ancora della politica dei letterati, Ibi, ii, 15, 16 maggio 1897.
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burocratici. Era questo il senso che emergeva dagli interventi, spesso 
formulati in modo breve e tranchant, e perciò considerati poggiare su 
un tessuto già acquisito e condiviso di argomenti. E su questo insisteva 
il commento redazionale all’Inchiesta, che si pronunciava per un inter-
vento pedagogico sulla vita culturale, per la formazione di un pubblico 
e di un’opinione pubblica73. Non si trattava, dunque, di una rinuncia 
all’impegno, ma di una diversa individuazione dei mezzi di intervento: 
che rigettava «l’azione deleteria del parlamentarismo», ripudiava l’azio-
ne dello Stato e dei suoi ordinamenti burocratici, aborriva le forme 
istituzionali della politca. Il fine rimaneva l’aspirazione al rinnovamento 
della cultura, per una rinascita nazionale, non distante dal «dovere», 
indicato da Morasso, «di dare alla patria sentimento di sé [...] di ringa-
gliardire lo spirito nazionale, di ricostruire moralmente la razza in una 
organica unità etnica»74. A questo fine era stata fatta seguire una nuova 
inchiesta sullo stato dell’arte e della letteratura italiana75, che sortiva 
ad un rinvigorimento dei propositi di sostenere un’arte “nazionale”, 
radicata nella tradizione e recante i segni dell’origine etnica “latina”. Su 
questo tema, nonostante lo scetticismo di Ojetti76, si reiteravano gli in-
terventi che, rifiutando il richiamo all’“italianità” patriottica di stampo 
risorgimentale77, sostenevano le ragioni dell’individualismo artistico e 
della dignità formale del linguaggio, da cui sarebbe scaturita la coscien-
za dell’individualità nazionale78, propiziata dal ritorno al culto dei gran-
di nomi della letteratura79. Nel caso specifico, centro di questa rinnova-

73 Ancora sulla politica dei letterati, Ibi, ii, 30, 29 agosto 1897.
74 M. Morasso, Ai nati dopo il ’70, cit.
75 «Croyez-vous à une renaissance de notre littérature et de notre art, et quel ten-

dance vous semble-t-il qu’ils suivent?» (La nostra nuova inchiesta, «Il Marzocco», II, 43, 
28 novembre 1897). Tutte le risposte sarebbero state pubblicate nei nn. 47-52, fra 
dicembre 1897 e gennaio 1898.

76 U. Ojetti, La grande illusione, Ibi, i, 8, 22 marzo 1896.
77 D. Gnoli, Nazionalità e arte, «Nuova Antologia», 67, 16 febbraio 1897.
78 U. Ojetti, Individualismo e arte, «Il Marzocco», ii, 4, 28 febbraio 1897; L. Pirandello, 

Sincerità e arte, Ibi, ii, 5, 7 marzo 1897; U. Ojetti, La cenciata di Giosuè Carducci, Ibi, ii, 8, 
28 marzo 1897; Osservazioni elementari, Ibi, ii, 38, 16 ottobre 1897.

79 An. Orvieto, La grande speranza, Ibi, i, 9, 29 marzo 1896, e G. A. Fabris, L’anima 
italiana nel Cinquecento, Ibi, 10, 5 aprile 1896.
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ta stagione di ascesa nazionale, doveva essere Firenze80. In Firenze, per 
la sua tradizione di eccellenza nella lingua nazionale e nelle arti belle, si 
poteva materiare l’opera educatrice del pubblico svolta dagli intellettua-
li nel cooperare alla formazione di una coscienza nazionale. 

Non localismo, dunque, ma potenziamento delle peculiarità e tradi-
zioni locali in una prospettiva nazionale, come sarebbe stato caratteri-
stico anche del nazionalismo vociano. E un fondamentale presupposto 
antiparlamentare, tanto più significativo in quanto non argomentato, a 
motivare l’autocandidatura dei “letterati” ad assumere il ruolo maieutico 
di disvelare il paese a se stesso e al proprio destino, attraverso un’azione 
pedagogica indirizzata allo “spirito pubblico” e poggiante sugli elementi 
della tradizione che meglio potessero disporsi allo scopo: in primo luogo, 
proprio la tradizione artistica. Il cui uso veniva ad assumere una valenza 
essenzialmente (anti)politica, nel momento in cui il fondamentale antipar-
lamentarismo si traduceva nel rigetto del ruolo dello Stato nella fonda-
mentale funzione dell’educazione nazionale: in questo senso, «Il Marzoc-
co» si faceva mediatore di un rifiuto dello Stato in circuiti culturali diffusi. 

È vero, tuttavia, che il successivo percorso del «Marzocco» avrebbe 
declinato questi temi in forma meno militante e più salottiera, trasfor-
mando la battaglia per la tradizione artistica in battaglia per i beni cul-
turali81. Angelo Conti indicava l’inderogabile necessità di conservazione 
dei beni artistici e culturali come segno della continuità del passato e 
della tradizione a fini di pedagogia nazionale: «Sugli edifizi, nei quadri e 
nei poemi, più eloquentemente che nei libri degli storici, è scritto il rac-
conto della nostra vita e della nostra grandezza civile»82. Il richiamo alla 

80 Vedremo, Ibi, i, 33, 13 settembre 1896, e Risveglio, Ibi, i, 6, 7 marzo 1896.
81 Cfr. il mio Burocrazia, beni culturali, strutture comunali nell’immagine del «Marzocco», cit.
82 A. Conti, Difendiamo Firenze, «Il Marzocco», v, 33, 19 agosto 1900. Conti si sa-

rebbe dedicato con particolare impegno al tema della conservazione del patrimonio 
artistico, muovendo da una posizione di tecnico e di funzionario governativo (assunto 
dal 1892, ministro Ferdinando Martini, alla Direzione Generale di Antichità e Belle 
Arti, era nel 1893 agli Uffizi, nel 1894 all’Accademia di Venezia, nel 1896 di nuovo a 
Firenze, nel 1901 a Roma, dove dà impulso agli scavi del Foro, dal 1904 alla Pinacoteca 
di Napoli). (M. Carlino, Angelo Conti, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 28, Roma 
1983, pp. 349-251). Vedi anche R. Ricorda, Dalla parte di Ariele. Angelo Conti nella cultura 
di fine secolo, Bulzoni, Roma 1993.
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continuità nel passato e alla conservazione del patrimonio artistico si 
connetteva con l’evoluzione dei criteri di restauro conservativo e l’emer-
gere della professione dell’architetto come responsabile degli interventi 
conservativi dell’assetto urbano, e, più in generale, con la diffusione di 
associazioni per la tutela dei monumenti, la frequenza di mostre d’arte 
antica, l’avvio di iniziative di restauro e di recupero conservativo degli 
antichi centri storici. Il “Marzocco” si sarebbe via via situato al centro 
di una rete cittadina di iniziative di auto-educazione del ceto colto – dal-
la Brigata degli Amici dei Monumenti alla Società per l’Arte pubblica 
all’Associazione per la difesa di Firenze Antica – e addirittura di socia-
bilità di élite, come la Società Leonardo Da Vinci, che avrebbe favorito 
l’integrazione fra il ceto colto e l’élite cittadina intorno all’affermazione 
del valore identitario della tradizione83. Si trattava di un allargamento 
molecolare e molto mirato, perché coinvolgeva personaggi che si erano 
auto-selezionati ideologicamente, mostrando una non trascurabile capa-
cità di influenza nell’opinione pubblica colta – e realizzando una pecu-
liare e molto concreta declinazione in seno all’opinione colta e alla classe 
dirigente cittadina, del nazionalismo culturale del primo «Marzocco». 
Nell’insieme, si trattava di un processo che confermava i risvolti ideo-
logici insiti nelle politiche di conservazione dei beni culturali nell’Italia 
liberale, evidenziate da recenti studi84. Dall’altro, l’antistatalismo, l’an-
tiparlamentarismo, l’appello all’azione diretta sullo “spirito pubblico” 
attraverso la pedagogia della tradizione artistica come auto-investitura 
di un ceto intellettuale votato alla rinascita nazionale mostrano anche 
nella vicenda del primo «Marzocco» tratti della composizione poliedrica 
propria del “vario nazionalismo” italiano, nell’orizzonte ampio di un 
anti-illuminismo militante.

83 Su queste dinamiche rinvio al mio Gli Ateniesi d’Italia. Associazioni di cultura a 
Firenze nel primo Novecento, FrancoAngeli, Milano 2000, passim.

84 Cfr. R. Balzani, Per le antichità e le belle arti. La legge n. 364 del 20 giugno 1909 e l’Italia 
giolittiana, il Mulino, Bologna 2004; S. Troilo, La patria e la memoria: tutela e patrimonio culturale 
nell’Italia unita, Electa, Milano 2005; A. Ragusa, Alle origini dello Stato contemporaneo. Politiche 
di gestione dei beni culturali e ambientali tra Ottocento e Novecento, FrancoAngeli, Milano 2011.
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Nel gennaio 1904 un violentissimo incendio divampava nella bi-
blioteca universitaria di Torino, la principale della regione, devastan-
done irreparabilmente le pregiate collezioni e l’archivio. Le strutture 
lignee e il dedalo di stanze colme di suppellettili del palazzo settecen-
tesco avevano offerto facile alimento alle fiamme, facendo crollare 
parte del tetto e distruggendo completamente alcune fra le più ricche 
sale che componevano il nucleo dell’antica biblioteca Ducale, arric-
chito nell’ultimo secolo e mezzo dalla monarchia sabauda. Il rogo di 
manoscritti, di preziosi codici antichi, di fasci di memorie della storia 
subalpina e del risorgimento aveva sgomentato la cittadinanza, mo-
bilitato il mondo universitario e suscitato la solidarietà della “repub-
blica delle lettere” internazionale, che si era prodotta in una gara di 
generosità per aiutare la ricostituzione dei fondi distrutti1. Ma aveva 
imposto anche all’attenzione del mondo politico e della cultura la 
questione dell’inadeguata sistemazione logistica e funzionale dell’in-
gente patrimonio bibliografico nazionale. La «Rivista delle bibliote-

1 L’ateneo subalpino aveva impegnato tutte le risorse dei propri avanzati labora-
tori chimici, ed aveva inviato i suoi più valenti studiosi ed esperti, come Rodolfo Re-
nier, Gaetano De Sanctis, Alfonso Nallino, Carlo Cipolla, ad occuparsi personalmente 
nell’opera di recupero del materiale. A cui contribuivano anche i conservatori della 
British Library e della Bibliothèque Nationale, e poi grandi università straniere ed 
italiane, singoli studiosi, patrizi ed editori, ma anche le spontanee sottoscrizioni fra i 
cittadini: P. Boselli, Incendio e ricostruzione della Biblioteca di Torino. Dalla relazione presentata 
alla Camera dei Deputati, «Nuova Antologia», 780, 16 giugno 1904, pp. 705-721.

Capitolo secondo

Le “cenerentole della Pubblica Istruzione”
Biblioteche, educazione popolare ed espansionismo
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che e degli archivii» pubblicava una ricognizione sullo stato logistico 
del sistema bibliotecario nel suo complesso: ne risultava che nessuna 
fra le maggiori biblioteche poteva dirsi al sicuro dai pericoli d’incen-
dio; la maggior parte inoltre lamentava edifici in condizioni statiche 
pericolanti, o insufficientemente attrezzati per l’afflusso dei lettori, o 
inseriti in contesti architettonici incongrui, o comunque ormai inade-
guati2. Il municipio del capoluogo piemontese realizzava un’inchiesta 
per l’accertamento della dinamica dei fatti; il ministro della Pubblica 
Istruzione, Vittorio Emanuele Orlando, visitava il luogo del disastro 
e concedeva sollecitamente cospicue sovvenzioni governative; la vi-
cenda rimbalzava poi nelle aule parlamentari. 

Paolo Boselli, nel riferire alla Camera, dichiarava la necessità di una 
riforma del sistema bibliotecario, in primo luogo per l’obsolescenza 
delle sue strutture: i prestigiosi palazzi che ospitavano le principa-
li raccolte, e in particolare proprio quelle governative, erano ormai 
inadatti a collezioni in continua espansione e soprattutto destinate 
ad un crescente afflusso di pubblico. Il punto stava nel passaggio, 
ormai avvenuto, fra funzione di mera conservazione, propria delle 
antiche biblioteche riservate agli eruditi, e funzione di formazione 
del pubblico, propria ormai del sistema bibliotecario del nuovo Stato. 
Occorreva adeguarvisi, preservando al contempo i cospicui tesori bi-
bliografici dall’usura. La soluzione era indicata nella specializzazione 
delle funzioni:

«È mestiere separare le biblioteche, che provvedono alla istruzione popolare, 
vale a dire alla cultura generale, da quelle istituite a provvedere alla cultura 
letteraria e scientifica speciale [infatti] la biblioteca d’una volta, aulica insieme 
e popolare, fatta per tutti, dotti, scolari ed operai, colla pretensione di parer 
compiuta in ogni ramo dell’umano sapere, è in contrasto colla realtà e col 
senso della società e della cultura moderna»3.

2 Erano stati interrogati i responsabili di trentuno biblioteche, dei quali ventisei 
avevano risposto (Contro i pericoli d’incendio nelle biblioteche. Risposte dei bibliotecari alla lettera 
diramata dal dott. Guido Biagi, «Rivista delle biblioteche e degli archivii», [d’ora in poi 
rba], xv, 2-4, febbraio-aprile 1904, pp. 41-66). 

3 P. Boselli, Incendio e ricostruzione, cit., pp. 716-717. 
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La separazione funzionale, da attuarsi possibilmente in edifici distinti, 
organizzati secondo criteri differenti, avrebbe risposto meglio alle nuove 
esigenze: e Boselli – pur osservando che «l’azione dello Stato rispetto 
alla coltura deve essere massimamente fomentatrice e integratrice», e 
che «troppo si chiede di consueto allo Stato, troppo pretende lo Stato 
di sapere, di prescrivere, di fare, mentre non ha né gli ordinamenti, né le 
tradizioni, né i costumi, né i mezzi finanziari adeguati a tant’uopo»4 – si 
impegnava per la presentazione di un disegno di legge in tal senso. 

1. Biblioteche per il nuovo Stato: formazione di un gruppo di pressione

La posizione di Boselli era debitrice di un risveglio di interesse sul 
sistema bibliotecario in atto da qualche anno. La proposta di specia-
lizzazione funzionale era stata avanzata in primo luogo dagli addetti 
ai lavori. Il bibliotecario della Nazionale di Firenze, Desiderio Chilovi, 
l’aveva sostenuta con decisione. Ogni proposito di ricostruzione della 
biblioteca torinese avrebbe dovuto essere preceduto da una valutazione 
circa la sua destinazione: se dovesse, cioè, rimanere universitaria, ed 
essere allora principalmente destinata a docenti, studenti e studiosi, op-
pure «avere, come aveva presentemente, le porte aperte a due battenti 
a chi piacerà frequentarla»5. Ed era chiaro che proprio l’aver sommato 
con altri scopi la propria destinazione originaria non aveva giovato alla 
biblioteca torinese, che aveva affollato nel palazzo dell’Università letto-
ri e suppellettili in eccesso. Ma tale sovrapposizione non giovava al si-
stema bibliotecario italiano nel suo insieme, che non aveva conosciuto 
una riforma adatta ai nuovi tempi:

«Il più grave difetto dell’ordinamento presente delle biblioteche italiane, sta 
appunto in questa deplorevole promiscuità; sta nel non aver avuto un uomo 
di Stato che giudicasse, con modernità di pensiero, l’ufficio vario e il diverso 
valore delle biblioteche nell’insegnamento pubblico».

4 Ibi, p. 719.
5 D. Chilovi, Per la Biblioteca di Torino, «Nuova Antologia», 776, 16 aprile 1904, 

pp. 697-709.
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E continuava, individuando nella fondazione del nuovo Stato il 
momento in cui una linea politica del ruolo pubblico delle biblioteche 
avrebbe dovuto essere concepita: 

«Le nostre biblioteche, fondate in epoca lontana da noi, e con altri criteri, non 
poterono, per la tristezza dei tempi, esser man mano, come è succeduto in altri 
paesi, riformate. Coll’andar degli anni, col continuo penetrare della cultura in 
tutti gli strati sociali, anche i desideri ed il numero dei lettori mutarono molto. 
Non si pensò mai che la patria nostra, sorta a nuova vita, era stata redenta a 
libertà di pensiero, che aveva riacquistato l’indipendenza e l’unità politica, e 
che perciò si doveva provvedere con energia alla universale cultura. Le biblio-
teche, strettamente vincolate al passato, per antiche tradizioni, si barcamena-
rono; tirarono avanti come potevano, cercando di contentar tutti; cosa questa 
addirittura impossibile»6.

Occorreva, dunque, distinguere fra cultura «letteraria e scientifica 
speciale» ed «istruzione ed educazione popolare», ossia «cultura gene-
rale»: quest’ultima essendo il portato specifico dei tempi e della nuova 
dimensione nazionale della vita politica e culturale. Non si trattava, 
dunque, di una chiusura rispetto ad un ampliamento dell’accesso del 
pubblico, che pure in altre occasioni era stata espressa7. Al contrario, 
si trattava di sottolineare il fatto che proprio la cultura generale, l’edu-
cazione del popolo, costituiva una fondamentale funzione nazionale, 
di cui il mondo politico e della cultura non poteva disinteressarsi. 
Il bibliotecario della Laurenziana, Guido Biagi, era stato altrettanto 
esplicito: «Il problema della conservazione del nostro patrimonio bi-
bliografico ha due incognite pericolose: una è la condizione degli edi-
fici in cui si trovano le biblioteche, l’altra è l’uso pubblico a cui questi 

6 Ibi, p. 698.
7 Così l’on. Ottone Baccaredda, già sindaco di Cagliari, riteneva dover rivedere 

in senso restrittivo il regolamento Coppino-Martini del 1885, «che diede all’Italia la 
legislazione più liberale del mondo», e permetteva l’accesso indiscriminato e l’abuso 
del prestito: «Per la serietà dei nostri studi è necessario sfollare le nostre maggiori 
biblioteche da que’ curiosi, da quegli sfaccendati, e specialmente da quegli elementi 
turbolenti che è già nell’intendimento del ministro di eliminare» (Le biblioteche in Parla-
mento. Discorso alla Camera, on. Baccaredda, rba, xiii, 5-6, maggio-giugno 1902, p. 92).
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istituti furono sottoposti»8. Le antiche sedi, pensate per accogliere 
pochi eruditi, contenevano anche un numero ristretto e selezionato 
di volumi di alto pregio; mentre

«coll’unità e l’indipendenza d’Italia, con l’uguaglianza e la libertà, con la stam-
pa senza bavaglio, coll’istruzione per tutti, con tutto questo pandemonio d’i-
dee, di scienza, di progresso, le vecchie biblioteche, coi loro vecchi custodi 
timidi e tabaccosi, si trovarono sbalestrate»,

le sale di lettura furono invase da un nuovo e vasto pubblico, le 
accessioni si aprirono a quanto l’editoria e la cultura straniera conti-
nuamente produceva, invadendo spazi e vecchi scaffali.

«È un fatto: le nostre biblioteche sono state sottoposte ad uno sforzo che sover-
chia la loro resistenza. Sono state ricolme di libri, tanto da divenire veri magazzini 
di carta stampata e manoscritta, e non si è neppure trovato modo di ampliarle 
e liberarle da vicino molesti e pericolosi; sono state distratte quasi tutte dal loro 
ufficio primitivo, per ridurle sale di ricovero e di lettura per studenti e vagabondi; 
sono state esposte a nuovi e gravi pericoli coll’obbligarle a stare aperte di sera»9.

La classificazione delle biblioteche doveva passare dunque da «pio de-
siderio» a realtà, e, in questo senso, Biagi si appellava ad una recente riso-
luzione della Società Bibliografica Italiana, riunita in congresso a Firenze10. 

8 Guido Biagi, La morale dell’incendio di Torino, «Nuova Antologia», 774, 16 marzo 
1904, pp. 294-301.

9 Ibi, p. 298.
10 La Società bibliografica era sorta nel 1896 per iniziativa del bibliofilo livornese 

Diomede Bonamici, con l’intento di «promuovere lo sviluppo degli studi bibliografici, 
l’amore per i libri e le collezioni bibliografiche, e l’incremento delle biblioteche in 
Italia». A tale scopo, all’organizzazione di convegni annuali fra i cultori della disciplina 
bibliografica, la promozione di pubblicazioni scientifiche, l’incoraggiamento dei rap-
porti con studiosi stranieri, univa azioni di sensibilizzazione dell’opinione pubblica 
colta e di pressione sul mondo politico (La Società bibliografica italiana, rba, x, 1, gennaio 
1899). Le pratiche di lobbying miravano ad orientare aspetti settoriali delle politiche go-
vernative, «intervenendo con l’opera prudente del consiglio direttivo in ogni questione 
che tocchi il progresso degli studi bibliografici, la conservazione e il miglioramento 
delle nostre biblioteche, il decoro e gl’interessi dei cultori di queste discipline» (Rela-
zione del Senatore Pietro Brambilla presidente della Società bibliografica italiana sull’opera della 
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In quell’occasione era infatti stato approvato un ordine del giorno propo-
sto da Domenico Gnoli, bibliotecario della romana Vittorio Emanuele ii, 
indirizzato a riservare le biblioteche governative agli studi superiori «desti-
nando contemporaneamente Biblioteche speciali ai bisogni della scuola e 
della cultura»11. I soci della Bibliografica, presieduta dal senatore e finan-
ziere milanese Pietro Brambilla12, provenivano da tutta Italia ed erano a 
vario titolo tecnici del libro, bibliotecari, ma anche uomini di cultura come 
Benedetto Croce ed Alessandro D’Ancona, editori come Ulrico Hoepli, 
politici come Ferdinando Martini, a cui era legato il fiorentino Guido Bia-
gi, suo capo di gabinetto negli anni in cui Martini fu segretario generale e 
poi ministro della Pubblica Istruzione, fondatore nel 1888 e direttore della 
«Rivista delle biblioteche e degli archivii»13. Nei primi congressi, oltre che di 
questioni di carattere tecnico o biblioteconomico – come l’introduzione in 
Italia del sistema di classificazione decimale internazionale della letteratura 
scientifica – si era discusso dei «provvedimenti da invocare per promuove-
re, ove necessiti, una più sicura conservazione e un migliore ordinamento 
delle biblioteche pubbliche non governative per facilitarne l’accesso agli 

Società stessa dal settembre 1898 al novembre 1899, «Bollettino della Società bibliografica 
italiana», ii, 5, 1899, p. 24).

11 G. Signorini, Tra bibliofili e biblioteche, «Rassegna nazionale», 1 gennaio 1904, 
pp. 135-144.

12 Vicepresidente era il bibliotecario della Braidense Giuseppe Fumagalli. Pietro 
Brambilla aveva fondato insieme a Bastogi la Società delle Ferrovie Meridionali, e 
presiedeva la Società reale di Assicurazioni sulla Vita, e la Società elettrica Edison. Era 
stato vicino a Cavour, D’Azeglio, Alessandro Manzoni, di cui aveva sposato una nipo-
te e ricostituito poi le carte donandole in seguito alla Biblioteca di Brera (G. Fumagalli, 
Pietro Brambilla, «Bollettino della Società bibliografica Italiana», Atti ufficiali, 1900, pp. 
92-94, contenuto in rba, xi, 4-6, aprile-giugno 1900). 

13 Cfr. P. Fasano, voce Guido Biagi, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 9, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1967, pp. 826-827. I rapporti di Martini con Biagi, 
che pure godeva di larghi riconoscimenti della propria professionalità di bibliotecario, 
a partire dalla quale aveva tessuto una vasta rete di rapporti nazionali e internazionali, 
erano improntati da parte dell’uomo politico ad un secco esercizio di potere, che non 
risparmiava richieste di lavoro di supporto alle proprie pubblicazioni letterarie: «Bi-
sogna che mi ajuti nel cercar qualche notizia che è necessaria nel compiere le note [su 
Giuseppe Giusti]. Le mando accluso un elenco di questioncelle; veda di risolverle con 
sollecitudine. È roba di poco» (bncf, Carte Guido Biagi, Ferdinando Martini a Guido 
Biagi, Monsummano, 11 novembre 1896).
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studiosi»14, ed era stato incaricato Ferdinando Martini di fare richiesta di 
finanziamenti presso il Ministero della Pubblica Istruzione15.

I primi tentativi di ottenere udienza alla Minerva non andavano però a 
buon fine. La richiesta di fondi per il Dizionario biografico avanzata da Fer-
dinando Martini faceva ottenere soltanto un sussidio di trecento lire16; né 
altre richieste, come quella di dedicare miglior cura alla produzione e con-
servazione degli atti pubblici, o quella di avanzare le proprie proposte ai 
lavori della Conferenza internazionale di Londra per il catalogo internazio-
nale della scientifica, sortivano risultati, facendo esprimere l’auspicio che

«anche alla Minerva, non meno che negli altri Ministeri, l’amministrazione 
voglia prendere in benevola considerazione i voti e i suggerimenti dei corpi 
competenti, delle rappresentanze autorizzate di peculiari studi e interessi, e 
voglia tenerne più equo conto, soprattutto nelle questioni tecniche e speciali, 
con sensibile profitto della cosa pubblica»17.

La Società, tuttavia, non recedeva dal tentativo di costituirsi in «rap-
presentanza autorizzata degli interessi» del suo settore culturale. Quando, 
nella relazione della Giunta del Bilancio (tenuta dall’on. Morelli-Gualtie-
rotti – toscano, come Martini), veniva avanzata la proposta di ripristinare 
nel bilancio della Pubblica Istruzione per l’anno 1899-1900 l’intera dota-
zione per le biblioteche, da otto anni ridotta di due decimi, Guido Biagi 
si compiaceva, pur con sarcasmo, che fossero state finalmente prese in 
considerazione «le cenerentole della Pubblica Istruzione». E continuava, 
accennando a temi su cui sarebbe ritornato in più occasioni: 

«Altrove le biblioteche son considerate come le antesignane della coltura na-
zionale, e sono arricchite da lasciti liberali, e circondate dalle cure più amorose 

14 La Società bibliografica italiana, cit., p. 1.
15 Società bibliografica Italiana, II riunione generale tenuta in Torino (8-12 settembre 1898), 

processi verbali delle adunanze pubbliche, in rba, a. ix, 10, ottobre1898, p. 150.
16 Relazione del Senatore Pietro Brambilla, cit., p. 26.
17 Ibi, p. 27. Il Ministro dell’Istruzione si era infatti rifiutato di inviare rappresen-

tanti italiani alla conferenza londinese perché alla lingua italiana non era stata ricono-
sciuta pari dignità rispetto all’inglese, la francese, la tedesca e la latina, precludendo 
così la possibilità ai titoli scientifici italiani di essere inseriti, pur tradotti, nel Catalogo.
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delle classi dirigenti. In Italia, nella terra classica delle biblioteche, si pensa 
che ad esse debba soltanto provvedere il Governo, il quale ha altre e più gravi 
questioni sulle braccia. Qui da noi si crede che la coltura data dalla scuola pos-
sa servire a tutto e si pensa solamente a fabbricare scolari, con grave danno 
dell’economia nazionale e della stessa coltura, perché la mezza istruzione è 
peggio dell’ignoranza»18.

La proposta di aumentare gli stanziamenti delle biblioteche veniva rac-
colta dal ministro del Tesoro Paolo Boselli che disponeva un aumento di 
spesa per il personale a corredo di un nuovo ruolo organico19, ma non dal 
ministro della Pubblica Istruzione Guido Baccelli, che riteneva di non dover 
ricostituire le precedenti dotazioni delle biblioteche, bensì di provvedere in-
vece a favore dei laboratori scientifici delle Università. La circostanza occa-
sionava una lettera aperta al ministro da parte del presidente Brambilla, che 
deplorava la scelta ministeriale a danno delle «Cenerentole dell’Istruzione», di 
cui lamentava lo stato di trascuratezza, ma di cui, soprattutto, sottolineava 
la funzione culturale generale in contrapposizione a quella delle Università: 

«Troppo facile sarebbe dimostrare che l’importanza delle biblioteche di fronte 
a la coltura nazionale è per lo meno pari a quella dei gabinetti universitari. [...] 
Gli uni sono accessibili soltanto a studenti e docenti universitari, gli altri a ogni 
classe di persone [...]. Nelle biblioteche si forma quella media coltura generale 
che, più della scienza profonda di pochi privilegiati, è l’indice della forza intel-
lettuale della nazione; nelle biblioteche, infine, trovano i loro strumenti quei 
lavoratori del pensiero e della penna che, porgendo la materia prima ai cultori 
e ai propagatori delle arti grafiche, creano una parte, precipua per dignità, non 
ultima per importanza, dell’attività industriale italiana»20.

L’iniziativa ebbe una certa risonanza: si segnalava infatti come la stampa 
quotidiana (dalla «Perseveranza» al «Corriere della sera», al «Secolo», «Resto 

18 G. B., Le biblioteche e la relazione dell’on. Morelli-Gualtierotti sul bilancio dell’Istruzione, 
rba, xi, 9, settembre 1899, p. 127.

19 rba, xii, 1, gennaio 1900, p. 15.
20 Le biblioteche italiane, Lettera aperta della Presidenza della Società Bibliografica Italiana 

al Ministro della Pubblica Istruzione, «Bollettino della Società bibliografica Italiana», Atti 
ufficiali, 1900, pp. 42-43 (contenuto in rba, xi, 2-3, febbraio-marzo 1900).
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del Carlino», «La Nazione», «Il Giorno») vi avesse riservato rilievo, e come 
alla Camera dei deputati fosse stato presentato un ordine del giorno che 
raccomandava al ministro di reintegrare lo stanziamento in questione. L’or-
dine del giorno era stato presentato dall’on. Imperiale, vicepresidente della 
Bibliografica, che l’aveva sostenuto con l’argomento che le biblioteche

«non sono già, come credono alcuni, i musei della scienza, in cui si conservano 
soltanto i ricordi del passato per uso dei curiosi o di pochi eruditi, ma templi 
accessibili a tutti, nei quali il pensiero umano nelle sue incessanti, multiformi 
manifestazioni deve continuamente essere a contatto col pubblico»21. 

2. Fra patrimonio artistico ed educazione nazionale

Va rilevato, a questo punto, come la difesa della funzione delle biblio-
teche nella vita culturale del paese avvenisse sottolineando il loro ruolo 
nella crescita e nella formazione del pubblico, piuttosto che come stru-
mento di trasmissione della memoria e di supporto per l’alta cultura. Era 
questo, in effetti, il punto qualificante della crescita di interesse intorno 
al sistema bibliotecario, che al torno del secolo si concretizzava anche 
nell’organizzazione di sodalizi per la “rappresentanza degli interessi” 
culturali come la Bibliografica. La quale, con l’elezione di Pompeo Mol-
menti alla presidenza, accantonava la linea più “tecnica”, propria degli 
esordi situati nel solco della tradizione accademica22, accentuando così la 
propria proiezione verso le questioni di politica culturale generale e per-

21 Ibi, p. 44. Le interrogazioni a pro delle biblioteche venivano reiterate: anche il 
socialista Ettore Ciccotti si rivolgeva ancora al ministro della Pubblica Istruzione nel 
novembre 1900, alla vigilia della discussione del bilancio, per caldeggiare il migliora-
mento della situazione finanziaria e il loro riordinamento (Le biblioteche e il Parlamento, 
«Bollettino della Società bibliografica Italiana», Atti ufficiali, 1900, p. 175, contenuto in 
rba, xi, 10-11, ottobre-novembre 1900). 

22 Quarta riunione generale straordinaria del 16 dicembre 1900, «Bollettino della Società 
bibliografica Italiana», Atti ufficiali, 1900, pp. 185-189, contenuto in rba, xi, 12, dicem-
bre 1900. Su Molmenti vedi M. Donaglio, Un esponente dell’élite liberale: Pompeo Molmenti, 
politico e storico di Venezia, Istituto Veneto di scienze, lettere e arti, Venezia 2004; inoltre 
D. Ceschin, La “voce” di Venezia. Antonio Fradeletto e l’organizzazione della cultura fra Otto e 
Novecento, Il Poligrafo, Padova 2001.
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dendo «il carattere, che veramente non abbiamo mai pensato di darle, 
di associazione professionale per restare esclusivamente associazione di 
studi e d’interesse scientifico». Molmenti si preoccupava di sottolineare 
come la Bibliografica non fosse un’accademia, ma intendesse interveni-
re nel vivo delle questioni, interessando l’opinione pubblica e facendo 
pressione in parlamento, come aveva fatto con la campagna a favore 
delle biblioteche pubbliche governative, e deplorando

«lo scarso interesse preso all’opera nostra dalla classe professionale governati-
va, il solo campo in cui invece di fare nuovi proseliti, ci vediamo abbandonati 
da coloro che forse soltanto la novità della cosa o un errato apprezzamento 
degli scopi della Società avevano indotto a venire a noi»23.

Presentava allora, con Morelli-Gualtierotti, un progetto di legge di 
iniziativa parlamentare per ricavare proventi per le biblioteche governa-
tive attraverso l’aumento delle tasse universitarie, subito arenato24. Ve-
nivano esercitate pressioni a favore degli impiegati delle biblioteche25; 
venivano segnalati provvedimenti a favore degli edifici della Braiden-

23 Relazione sull’opera e sulle condizioni della Società bibliografica italiana letta dal presidente 
on. Molmenti nella seduta del 26 luglio 1901, rba, 9-10, xii, 1901, pp. 129-132. La presi-
denza Molmenti e il successivo congresso a Venezia avevano anche portato un sen-
sibile incremento di soci veneziani, come il conte Piero Foscari, il conte Filippo Na-
ni-Mocenigo, Michelangelo Guggenheim, Antonio Fradeletto, Cesare Musatti, l’on. 
Alessandro Pascolato, il bibliotecario della Marciana Salomone Morpurgo, il direttore 
della «Difesa» Francesco Saccardo («Bollettino della Società bibliografica Italiana», 
Atti ufficiali, 1901, p. 79, contenuto in rba, xii, 5, maggio 1901). Nello stesso periodo si 
iscrivevano anche Ugo Ojetti e Gabriele D’Annunzio; Guido Biagi era vicepresiden-
te; nel direttivo si aggiungevano Antonio Fradeletto, l’editore Piero Barbèra, e Luigi 
Rava, che avrebbe presentato una proposta di legge per il riordino del diritto di stampa 
(Verbale della seduta del 15 dicembre 1901 per le elezioni alle cariche sociali, «Bollettino della 
Società bibliografica italiana», 1901, p. 194, contenuto in rba, xii, 11-12, novembre-
dicembre 1901).

24 Ancora le biblioteche e la Camera, rba, xiii, 9, settembre 1902, pp. 1-2.
25 Le biblioteche e il Governo, risposta del sottosegretario alla P. I. Giacomo Cortese a Molmenti, 

rba, xiii, 7-8, luglio-agosto 1902, p. 125. Gli impiegati delle biblioteche governative ave-
vano poi presentato un memoriale in parlamento per sostenere la richiesta di una rifor-
ma organica e dell’accoglimento della proposta Morelli-Gualtierotti di due anni prima 
(Per gli impiegati delle biblioteche governative, rba, xiii, 10-12, ottobre-dicembre 1902, p. 190).
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se, della biblioteca Estense, della costruzione della nuova sede per la 
Nazionale di Firenze26, e del trasferimento – deciso proprio in quei 
mesi, e salutato senza rinunciare a spunti polemici27 – della Marciana 
dal pericolante palazzo Ducale al prospiciente palazzo della Zecca, di 
cui Molmenti era un grande sostenitore28. 

Molmenti segnalava come uno dei principali risultati della pressione 
della Bibliografica fosse l’aver fatto annoverare le collezioni bibliografiche 
nel catalogo di oggetti d’arte che definiva il patrimonio dei beni culturali 
italiani protetti dal primo provvedimento legislativo, la «sospirata legge per 
la tutela dei monumenti e degli oggetti d’arte» fatta approvare dal ministro 
Nunzio Nasi29. La legge 12 giugno 1902, n. 185, la prima legge organica 
di tutela del patrimonio artistico, elencava infatti in apposito catalogo gli 
oggetti d’arte e di antichità per i quali disponeva il divieto di esportazione30. 

La presenza di Molmenti era infatti il segno dell’inserimento della 
questione bibliotecaria all’interno del movimento per la tutela del pa-

26 Sulla sede della bncf cfr. C. Rotondi, La Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze 
dalla sua costituzione ai primi del ’900, «Rassegna Storica toscana», luglio-dicembre 1984.

27 P. Molmenti (con G. Biagi e S. Morpurgo), Per la nuova sede della biblioteca di S. 
Marco a Venezia, rba, xiv, 1, gennaio 1903, pp. 1-17.

28 Un primo appello in tal senso Molmenti rivolgeva, dalla tribuna dell’Istituto Ve-
neto di Scienze, lettere e arti, al fine soprattutto di preservare l’integrità del palazzo du-
cale: P. Molmenti, Il palazzo dei Dogi e la Biblioteca di San Marco, tip. Ferrari, Venezia 1899, 
e Id., Per i monumenti veneziani (Dal palazzo Ducale alla Zecca), tip. Ferrari, Venezia 1903.

29 Discorso d’inaugurazione della v riunione bibliografica, tenuta a Venezia dal 25 al 28 luglio 
per Pompeo Molmenti, «Bollettino della società bibliografica italiana», contenuto in rba, 
xii, 8, agosto 1901, pp. 113-120. Sugli esordi legislativi per la tutela dei beni culturali 
cfr. R. Balzani, Per le antichità e le belle arti, cit.; S. Troilo, La patria e la memoria, cit.; A. 
Ragusa, Alle origini dello Stato contemporaneo, cit.; anche F. Papi, Cultura e tutela nell’Italia 
unita, 1865-1902, Tau editore, Pian di Porto 2008.

30 La legge prevedeva, oltre al divieto di esportazione, una gamma articolata di 
provvedimenti, dal divieto all’istituzione di nuovi uffici periferici competenti in mate-
ria di restauro e conservazione, le Soprintendenze, alla riforma del reclutamento del 
personale, da attuarsi per concorso, alla ridefinizione degli organici. Il coordinamento 
degli interventi fu affidato ad apposite commissioni, che ebbero il compito – in parti-
colare quella guidata dal senatore Codronchi, relatore Giovanni Rosadi – di tracciare 
un disegno di riforma organica della legge, realizzato con la legge 20 giugno 1909, n. 
364 per le antichità e le belle arti. Per il ruolo di Giovanni Rosadi nel dibattito sulla 
tutela del patrimonio artistico rinvio al mio Dalla nazionalizzazione alla ricerca di identità. 
La città nella cultura fiorentina fra Otto e Novecento, «Studi storici», 3 (1996), pp. 889-928.
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trimonio artistico, di cui il deputato veneto era stato un precoce pro-
pugnatore. Aveva, infatti, decisamente sostenuto l’opportunità di affer-
mare la priorità della competenza ministeriale su ogni provvedimento 
di conservazione dei monumenti, perché

«in uno Stato così tenacemente accentratore com’è l’italiano, a me pare tristemente 
ammirabile la libertà lasciata ai Comuni di fare, disfare e sciupare il patrimonio ar-
tistico della nazione, tutto ciò che forma il nostro orgoglio e la nostra ricchezza»31:

e al criterio della priorità della competenza ministeriale sarebbe stato 
informato il disegno di legge, di poco successivo, presentato da Pasquale 
Villari, ministro dell’Istruzione, ma non approvato. All’impostazione data 
dal Villari che, coerentemente con l’approccio storicistico alla questione 
artistica, tendeva a distinguere le competenze amministrative tra l’area 
dell’arte contemporanea, a cui attribuiva anche il capitolo dell’istruzione 
artistica, e l’area del patrimonio artistico e archeologico, a cui spettavano 
compiti di conservazione, faceva seguito l’opposta ispirazione del suo 
successore Ferdinando Martini, ministro dell’Istruzione durante il pri-
mo gabinetto Giolitti. Martini intendeva piuttosto valorizzare il ruolo e 
l’apporto delle rappresentanze degli artisti negli organi consultivi, che le 
competenze degli uffici amministrativi, invertendo così, con la centralità 
attribuita all’arte contemporanea, la gerarchia delle rilevanze, e riducendo 
anche il ruolo degli apparati dello stato32.

La valorizzazione dei fondi bibliografici nel quadro del patrimonio 
artistico, per non limitarsi al divieto di esportazione degli incunaboli 
disposto dalla legge 1902, passava attraverso l’incremento dei fondi a 
favore delle biblioteche, su cui si esercitava l’attività di lobbying in Parla-
mento che riusciva a spuntare anche qualche risultato, e il riordino degli 

31 Sulla tutela dei monumenti nazionali. Discorsi pronunciati dal deputato Molmenti alla Ca-
mera dei Deputati nella tornata del 25 aprile, 30 maggio e 1 giugno 1891, Tip. della Camera, 
Roma 1891, p. 3.

32 Sul progetto Villari, che intendeva attuare i provvedimenti vincolistici stabilen-
do la necessità dell’autorizzazione ministeriale per ogni provvedimento di restauro e 
conservazione, cfr. M. Bencivenni, R. Dalla Negra, P. Grifoni, Monumenti e istituzioni, 
parte ii, Il decollo e la riforma del servizio di tutela dei monumenti in Italia, 1880-1915, Alinea, 
Firenze 1992, pp. 69-87.
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organici, per ottenere il quale del resto era sorta un’associazione profes-
sionale, che consentiva di distinguere l’azione della Bibliografica dalle 
rivendicazioni più prettamente proprie del sindacalismo amministrativo 
Il miglioramento delle condizioni dei bibliotecari era del resto invocato 
come condizione essenziale per il rafforzamento del sistema. Giuseppe 
Lando Passerini lo riteneva necessario in quanto la classe dei bibliote-
cari, che «hanno verso lo Stato non piccole benemerenze» difettava di 
forza organizzativa autonoma33. Dopo la presentazione di un memoria-
le al Parlamento34, si sarebbe formata una Commissione, a cui avrebbe 
partecipato lo stesso Passerini, incaricata di studiare un nuovo ruolo 
organico per le biblioteche, le cui proposte sarebbero state recepite dal 
ministro Nasi. Contemporaneamente sorgeva a Milano l’Associazione 
nazionale fra gl’Impiegati delle Biblioteche pubbliche governative, fina-
lizzata alla difesa degli interessi e all’ottenimento di maggiori garanzie 
per gli impiegati, che si affidava all’azione dell’on. Giulio Alessio, e che 
costituiva un’articolazione della fitta rete di associazionismo sindacale 
in cui si andavano organizzando i diversi rami dell’amministrazione. 
Molmenti se ne compiaceva appunto per poter dismettere dall’azio-
ne della Bibliografica il capitolo delle rivendicazioni sindacali.35 Ma la 
scarsità di personale, la limitatezza delle risorse, il mancato riordino del 
sistema bibliotecario attraverso la specializzazione funzionale e la fon-
dazione di biblioteche popolari, venivano lamentati a più riprese36. Nei 
fatti, l’unico provvedimento ad hoc che incideva sul sistema bibliotecario 
fu la legge 7 luglio 1910, n. 432 di riforma del diritto di stampa, propo-
sta già dal 1902 da Luigi Rava con un disegno di iniziativa parlamentare 
che riprendeva le posizioni della Bibliografica37. 

33 G. L. Passerini, Biblioteche e bibliotecari, «Il Marzocco», vii, 32, 10 agosto 1902.
34 Id., I paria delle Bibliteche. Un memoriale al Parlamento, Ibi, vii, 51, 21 dicembre 1902.
35 Relazione dell’on. Pompeo Molmenti presidente della Società bibliografica italiana letta nella 

seduta privata dei 21 ottobre 1903, rba, xiv, 10-11, ottobre-novembre 1903, pp. 162-167.
36 Su queste materie Giorgio Arcoleo rivolgeva un’interrogazione al ministro della 

Pubblica Istruzione Luigi Rava, auspicando che venissero attuati i provvedimenti di-
scussi al congresso della Società bibliografica del 1903 (Le biblioteche al Senato, rba, xviii, 
5-6, maggio-giugno 1907, pp. 76-84).

37 Il dispositivo prevedeva l’obbligo per lo stampatore della consegna di tre copie 
di ogni pubblicazione al Procuratore del re, che le avrebbe trasmesse alla Nazionale 



54

Parte prima - Capitolo secondo - Le “cenerentole della Pubblica Istruzione”

3. Biblioteche e imperialismo

Il complesso di interventi richiesti, pur se solo parzialmente attua-
ti, ponevano al centro l’affermazione della necessità di un intervento 
attivo dello Stato. Molmenti sosteneva l’opportunità di provvedimenti 
vincolistici della libertà di commercio, anche se restrittivi della proprie-
tà privata, con l’argomento che il patrimonio artistico doveva essere 
considerato ormai, anche per essere foriero di proventi turistici, una 
risorsa nazionale. Occorreva invece «opporsi a questa funesta libertà 
del vandalismo artistico e storico, che aprirebbe la via della emigrazione 
agli ultimi capolavori dell’arte, propugnare un sano indirizzo di prote-
zione, trattandosi non solo d’interessi materiali ma altresì morali, volere 
infine, al di sopra dell’interesse personale di pochi, seriamente conser-
vare alla patria ciò che è patrimonio di tutti»38. Con l’approvazione della 
legge Nasi del 1902, nonostante la subito evidente inadeguatezza del 
dispositivo approntato allo scopo di far prevalere il pubblico interesse, 
Molmenti vedeva affermarsi finalmente il principio della «sovrana tute-
la dello Stato sul patrimonio artistico della Nazione», che subordinava 
all’autorizzazione del ministero della Pubblica Istruzione il diritto di 
proprietà e di commercio di beni artistici39, ivi comprese le collezioni 
bibliografiche di pregio40. 

centrale di Firenze, alla biblioteca universitaria della provincia, alla biblioteca del Mi-
nistero di Grazia e Giustizia, la quale avrebbe poi girato le copie non di proprio inte-
resse alla Nazionale Centrale di Roma. A questo provvedimento occorre aggiungere il 
regolamento organico del 1907 e l’istituzione di biblioteche speciali governative non 
aperte al pubblico (come quelle «annesse agli istituti d’insegnamento superiore e agli 
Istituti e corpi scientifici e letterari» con il r.d. 7 luglio 1866, n. 3036. Cfr. P. Traniello, 
Legislazione delle biblioteche in Italia, Carocci, Roma 1999, in particolare pp. 13-20, e Id., 
Una vicenda intricata. Editoria, biblioteche e controllo bibliografico in Italia, «Contemporanea», 
47, (1999), pp. 651-669.

38 P. Molmenti, Gli spogliatori di Venezia artistica e della necessità di una legge sulla conser-
vazione degli oggetti d’arte, tip. Ferrari, Venezia 1897, pp. 8-9.

39 P. Molmenti, Arte e biblioteche. Discorso alla Camera dei Deputati nella tornata dell’11 
giugno 1902, rba, xiii, 5-6, maggio-giugno 1902, pp. 65-74. (anche in opuscolo, tip. 
Franceschini, Firenze 1902, p. 15).

40 L’inserimento dei cimeli bibliografici nel novero dei monumenti e degli oggetti 
d’arte e di antichità oggetto della tutela disposta dalla legge 185/1902 era stato dovuto 
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Ma la richiesta di tutela dello Stato sul patrimonio artistico e biblio-
grafico, per il suo riconosciuto valore di “risorsa nazionale”, non era 
priva di sumature. Nei numerosi interventi di Guido Biagi emergeva un 
altro aspetto della questione. La necessità della specializzazione fun-
zionale fra le biblioteche, articolando in istituti e assetti diversi l’ordine 
attuale, uniformemente aperto al pubblico, era sostenuta da Biagi pre-
sentando l’esempio britannico delle free libraries, biblioteche pubbliche 
popolari sorte nel Regno Unito dopo l’“Ewart act” del 1850 che dava 
facoltà ai comuni di imporre imposte speciali per istituirle. Non trat-
tandosi di un istituto governativo, «la free library è mantenuta dai denari 
dei contribuenti, che accettino di caricarsi di una speciale tassa per la 
istituzione e l’incremento della biblioteca. Essa dunque sorge per con-
senso spontaneo del pubblico che deve usufruirne». In questo carattere 
autonomo era vista risiedere la sua capacità di diffusione nei piccoli 
centri e nelle colonie, e la sua potenzialità pedagogica. Per questo era 
proposta – affermando che occorrerebbe «procurare che alcuno dei 
nostri deputati facesse proprio il disegno dell’Ewart» – come modello 
sostitutivo delle biblioteche popolari,

«così ancora pargoleggianti nel limbo della scuola elementare, e affidate a 
maestri o a dilettanti, che de’ libri non conoscono neppure il frontespizio», 
«giacché se da noi si è male o bene, creata la scuola per il popolo, essa non può 
trovare terreno opportuno per dar buoni frutti, abbandonata com’è alle sue 
sole forze. In Inghilterra e in America, accanto alla scuola, sorgono la chiesa e 
la biblioteca, che son gli altri due fattori dell’educazione popolare»41. 

Era, del resto, l’intero sistema educativo di stampo anglosassone ad 
essere preso a modello. La proposta di “sfollare” le biblioteche gover-
native dall’afflusso di studenti liceali, che veniva avanzata proponendo 
la ripartizione del sistema in biblioteche di studio, scolastiche e «popo-

all’intervento del senatore Giovanni Codronchi (Relazione dell’on. Pompeo Molmenti presi-
dente della Società bibliografica italiana letta nella seduta privata dei 21 settembre 1903, rba, xiv, 
10-11, ottobre-novembre 1903, pp. 162-167).

41 G. Biagi, Questioni urgenti di biblioteconomia, rba, ix, 8-9, agosto-settembre 1898, 
pp. 113-125.
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lari o ricreative», veniva giustificata con la necessità di riformare anche 
il sistema scolastico, seguendo «il movimento in questo senso che va fa-
cendosi in Francia, specialmente per opera di Edmondo Demolins»42. 
Vale la pena di soffermarsi su questo punto. L’opera di Demolins stava 
conoscendo un momento di larghissima diffusione. Un suo pamphlet che 
si interrogava, nel momento di maggior espansione dell’imperialismo 
anglosassone al culmine dell’età vittoriana, intorno alle cause della «su-
periorità degli Anglo-Sassoni», aveva fatto “sensazione”, raggiungendo 
in poco tempo le ventisei edizioni e venendo tradotto nelle principali 
lingue europee43. La tesi di Demolins, provocatoriamente enunciata, 
era che la ragione dell’incontestabile superiorità britannica risiedesse 
non in ragioni etnico-storico-culturali, ma nel sistema educativo: era 
questa la molla della capacità espansiva e civilizzatrice delle popolazioni 
anglosassoni, il “segreto del successo” di cui occorreva impadronirsi 
(«una questione di vita o di morte»). Lo scopo dell’operetta si chiariva 
quindi nell’intento competitivo che la animava. Occorreva emulare il 
vincente imperialismo anglosassone:

«Le monde Anglo-saxon est aujourd’hui à la tête de la civilisation la plus ac-
tive, la plus progressive, la plus débordante. Il suffit que cette race s’établisse 
sur un point quelconque du globe pour le transformer en y introduisant, avec 
une rapidité prodigieuse, le derniers progrès de nos sociétés occidentales – et 
souvent ces jeunes societés arrivent à nous dépasser»44.

Contrariamente a quanto nello stesso torno di tempo sosteneva Gu-
glielmo Ferrero nel suo altrettanto largamente diffuso L’Europa giovane, 
dove affermava che la superiorità dei popoli anglosassoni (fra cui pe-
raltro includeva anche le popolazioni tedesche) fosse dovuta alla sur-

42 G. Puliti, Le biblioteche nemiche della scuola, tema trattato nella iii riunione bibligrafi-
ca italiana (Genova, 3-6 novembre 1899), rba, x, «Bollettino della Società bibliografica 
italiana» 5, 1899, pp. 47-53.

43 E. Demolins, À quoi tient la superiorité des Anglo-Saxons, Firmin-Didot, Paris 1897. 
Il volume raccoglieva una serie di saggi su educazione e società in Inghilterra già usciti 
nella rivista da lui diretta, «La Science Sociale».

44 E. Demolins, À quoi tient la superiorité, cit., p. ii.
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rogazione del disordinato e primigenio istinto guerresco di sopraffa-
zione con l’ordinato dispiegarsi delle energie individuali nello sviluppo 
industriale e commerciale, che costituiva la chiave di volta del primato 
anglosassone45, la ricetta di Demolins era ottimistica. Trattandosi di un 
prodotto dell’educazione, le componenti della “superiorità” anglosas-
sone potevano essere riprodotte anche presso altri popoli, e il divario 
fra società comunitarie, come le latine, dove l’individuo tendeva ad ap-
poggiarsi sul gruppo – la famiglia o il potere pubblico – e le società 
particolaristiche, come le anglosassoni, dove l’individuo tendeva a con-
tare su se stesso, poteva essere colmato46. La soluzione consisteva nel 
riprodurre, identico, il modello educativo ritenuto più adatto a formare 
“l’uomo colonizzatore”: le scuole private, dove abbondavano le atti-
vità sportive e pratiche, ed era rifuggito l’enciclopedismo delle scuole 
francesi. Egli stesso si sarebbe in seguito dedicato a mettere in pratica 
tale esperimento47. Il suo interesse per il sistema educativo anglosas-

45 Cfr. G. Ferrero, L’Europa giovane, Treves, Milano 1897. Su Ferrero cfr. sempre L. 
Mangoni, Una crisi fine secolo, cit., pp. 200-203. Vedi anche M. Nani, Fisiologia sociale e politica 
della razza latina. Note sui dispositivi di naturalizzazione negli scritti di Angelo Mosso, in Studi sul 
razzismo italiano, a cura di A. Burgio e L. Casali, Clueb, Bologna 1996, pp. 29-60.

46 Per l’antitesi fra società comunitarie e individualistiche, Demolins apparteneva al 
filone sociologico che si rifaceva all’insegnamento di Fréderic Le Play, abbracciato da au-
todidatta dopo aver letto la Réforme sociale en France (P. De Rousiers, L’œuvre de Science Sociale, 
«La Science sociale», xxii, 39, (1907), pp. 3-38). Dal 1873 Demolins si era dedicato ad ani-
mare gruppi di studio intorno all’anziano maestro, a reclutare adepti del metodo sociologi-
co, a reclutare nuove energie intellettuali. Era divenuto, secondo il suo antico condiscepolo 
Paul De Rousiers, «l’apostolo delle scienze sociali». Il suo impegno si qualificava, infatti, 
più che per la produzione scientifica, per l’impegno pedagogico e di divulgazione attraver-
so canali extra-accademici: dal 1884 teneva corsi di avviamento alle scienze sociali presso la 
Società di Geografia, e il suo «apostolato» riusciva soprattutto ad acquistare nuovi adepti. 
Incaricato dal maestro di dirigere il periodico del gruppo leplayano, «La Réforme sociale», 
vi si sarebbe allontanato quando il gruppo originario si scindeva fra “ortodossi” e seguaci 
del metodo di osservazione e classificazione di H. De Tourville, fondando il nuovo perio-
dico «La Science Sociale», dove manifestava la peculiare attitudine a sintonizzarsi con gli 
umori del pubblico e a fungere da tramite fra ricerca sul campo e divulgazione (Ibi, p. 26).

47 Sulla scorta di À quoi tient la superiorité des Anglo-Saxons, Demolins avrebbe cer-
cato di realizzarne i principi per favorire il risorgimento della vita nazionale attraverso 
il metodo della nuova educazione. Fondava così nel 1899, investendovi le proprie 
sostanze e occupandosene personalmente, l’Ecole des Roches presso Verneuil. La scuola 
era organizzata secondo i principi più volte enunciati: lavoro di tutoraggio degli inse-
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sone non era, del resto, isolato: le scienze sociali francesi ne avevano 
da tempo messo a fuoco la funzione come strumento di selezione di 
classi dirigenti capaci di sostenere la grande capacità espansiva mo-
strata dall’Inghilterra vittoriana, e sempre con intenti di emulazione e 
competitivi:

«Quels moyens de préparation ont été mis à la portée de cette élite, que nous 
rencontrons sur tous les points du globe, toujours prête, toujours en nombre, 
adaptée à toute la varieté des œuvres à accomplir, ouvrière infatigable de la 
grandeur nationale?»48.

Si era condensata, così, l’immagine diffusa di una scuola preoccupa-
ta più di formare il carattere, innanzitutto con l’esercizio fisico e la pra-
tica sportiva, che di inseguire un pernicioso enciclopedismo, facendo 
dell’avviamento dei giovani all’individualismo e all’autonomia la chiave 
di volta di un equilibrio sociale fondato sull’elevazione progressiva del-
la popolazione: «Devenus les foyers de la science, les universités ont 
tendu à rayonner. Elles ont aspiré à devenir les educatrices générales 
du pays et, dans le pays, de toutes les classes»49. Il “carattere” che risul-
tava formato da tale sistema educativo appariva inoltre refrattario sia 
alle tentazioni cesaristiche («une telle nation peut avec moins de péril 
qu’une autre se livrer à la démocratie: elle sera quelquefois la dupe, elle 

gnanti, apprendimento in piccoli gruppi, autorità non imposta ma responsabilmente 
riconosciuta, largo spazio alla vita all’aria aperta, nessun encicolopedismo, poche lin-
gue classiche, molte lingue straniere e scienze naturali (G. Bertier, La fondation de l’Ecole 
des Roches, «La Science Sociale», xxii, 39, août-septembre 1907, pp. 39-68).

48 E. Boutmy, Avant-propos (1894) a M. Leclerc, L’éducation des classes moyennes et 
dirigeantes en Angleterre, Colin, Paris 1899 (3a ediz.), p. vi. Su Boutmy e la fondazione su 
modello britannico, nei primi anni della Terza Repubblica, dell’Ecole Libre des Sciences 
Politiques come luogo di selezione di una nuova élite per la democrazia cfr. G. Gemelli, 
Le élites della competenza, cit., pp. 130-138, e P. Rosanvallon, La rivoluzione dell’uguaglianza. 
Storia del suffragio universale in Francia, tr. it. Anabasi, Milano 1994, pp. 385-396. 

49 E. Boutmy, Avant-propos, cit., pp. viii, ix-x, xii. I lavori di Leclerc erano diretta-
mente promossi dall’Ecole libre, e facevano parte di uno specifico programma di ricerca 
sull’educazione delle élites e il sistema educativo britannico: cfr. anche M. Leclerc, Les 
Professions et la Société en Angleterre, Colin, Paris 1894.
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ne sera jamais la complice d’un démagogue»50), sia alle “esagerazioni di 
un socialismo di Stato”, da cui erano viste invece minacciate le nazioni 
latine51. Ed era in questa chiave che le suggestioni della tesi di De-
molins erano state recepite in Italia. Una rivista come «Il Marzocco», 
molto attenta e recettiva nell’individuare strumenti culturali che potes-
sero favorire una “rinascenza italica” secondo suggestioni inizialmente 
dannunziane e, in parte, anche nazionaliste, aveva accolto il volume 
di Demolins sottolineando l’opportunità che l’ispirarsi all’“educazione 
all’individualismo” poteva offrire anche alla società italiana:

«Il sistema di educazione inglese forma degli uomini e non degli impiegati; 
prepara alla lotta per la vita; preserva poi con il home da molti bassi vizi, dà 
all’individuo una dignità e un valore morale assai alti, e rende tutto il paese 
refrattario al socialismo, da cui tutti gli altri popoli si sentono minacciati»52.

Questa posizione era condivisa anche da Ugo Ojetti che, di ritorno 
da un viaggio negli Stati Uniti, propugnava la promozione dell’operosi-
tà individuale, e non l’affidamento ad enti collettivi – dalla famiglia allo 
Stato – come mezzo per contrastare la superiorità degli anglo-sassoni 
sui latini nella gara per la conquista del mondo53. 

L’insistenza sulla funzione educativa delle biblioteche come stru-
mento di auto-formazione del popolo in alternativa al sistema scola-
stico – come anche alle istituzioni educative del movimento operaio, 
pericolosamente connotate – recava dunque tracce di tale dibattito, ben 
conosciuto del resto dai protagonisti. Biagi non cessava di indicare l’e-
sempio del modello anglosassone. Si volgeva infatti ad enfatizzare la 
funzione della pubblica filantropia statunitense che, dietro l’esempio di 
Melvil Dewey, tentava nuovi esperimenti per far circolare i libri, come 

50 E. Boutmy, Essai d’une psychologie politique du peuple anglais au xix siècle, Colin, Paris 
1901, p. 165.

51 Ibi, p. 414.
52 G. S. Gargàno, Anglo-sassoni e latini, «Il Marzocco», iv, 4, 26 febbraio 1899.
53 U. Ojetti, L’America e la fiducia in noi stessi, Flegrea, Napoli 1899, recensito in «Il 

Marzocco», iv, 27, 6 agosto 1899.
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le “biblioteche viaggianti”54. Sottolineando la munificenza di Andrew 
Carnegie a favore delle biblioteche, Biagi evidenziava il nesso fra svi-
luppo industriale, accumulazione di capitali e mecenatismo in favore 
della diffusione della cultura presso il popolo, che

«torna a vantaggio dell’intera nazione, che si educa, si istruisce ed impara so-
pra tutto a pregiare la coltura, a riconoscerla come qualche cosa di eccelso, 
a cui debbon rivolgersi le menti ed i cuori [mentre] da noi del pubblico uso 
delle biblioteche si fa vero scempio, con danno evidente della stessa coltura»55. 

E ancora, i miliardari americani come Carnegie potevano essere defi-
niti «emuli e rivali» dei «grandi patroni della cultura, i mecenati del Rina-
scimento», e gli istituti da loro fondati dovevano essere riconosciuti come

«l’effetto, il resultato dei trust, di quei consorzi che è di moda dipingere come 
esiziali e funesti. Almeno cotesti trust palesi rendono i milioni alla scienza e 
il denaro accumulato nell’industria nobilitano e purificano destinandolo ad 
altissimi e benefici intenti»56.

Il punto era dunque la diffusione della cultura popolare ai fini della 
grandezza della nazione. E così era recepito e riproposto nelle diverse 
occasioni. Il discorso di Molmenti alla Camera non intendeva, infatti, 
soltanto inserire la questione dell’organizzazione delle biblioteche nel 
quadro dei provvedimenti per la tutela del patrimonio artistico, ma af-
fermare anche che era compito del governo di «meglio provvedere alle 
biblioteche, giacché tutte le nazioni civili diffondono la cultura per mez-
zo del libro». Infatti «la biblioteca integra e compie la scuola», ed è «la 
vera Università popolare». Era trasparente in questo passaggio, e sarebbe 
peraltro ricorso soprattutto negli interventi di Biagi, l’intento polemico 
verso le istituzioni per la diffusione della cultura di ispirazione socialista, 
come appunto il movimento per la formazione delle Università e delle 

54 G. Biagi, Un nuovo tipo di biblioteche popolari, rba, xi, 4-6, aprile-giugno 1900, pp. 62-64.
55 Id., Nel mondo bibliografico. Note e ricordi, Ibi, xi, 1, gennaio 1900, pp. 1-4.
56 Id., Divagazioni americane, Ibi, xii, 2, febbraio 1902, pp. 19-22.



61

Biblioteche e imperialismo

biblioteche popolari57. La prospettiva in cui si caldeggiava il rafforzamen-
to del sistema bibliotecario era infatti differente: «la fondazione delle bi-
blioteche è sempre stata indice della prosperità e della grandezza di un 
popolo», e potrebbe rendere «la nostra emigrazione... più feconda». Si 
trattava, dunque, di guardare al modello anglosassone per il fatto di aver 
fondato la propria capacità espansiva nella diffusione dell’educazione po-
polare, che accompagnava e sosteneva il fervore dell’attività economica:

«Una nazione, che voglia diffondere la propria operosità, i prodotti dell’industria 
e del lavoro, ha da cercare i mezzi di studio fuori delle scuole, nelle officine della 
cultura. La scienza vera – quella pratica – non si insegna nelle aule dell’Univer-
sità, ma si attinge nei libri, nelle riviste speciali, dove si accumulano i resultati 
fecondi della esperienza. [...] Di tutto cotesto movimento fecondo che pone 
l’America inglese alla testa della civiltà del secolo nuovo, sono causa efficiente le 
biblioteche, le quali hanno educato quel popolo forte e laborioso all’amore per 
la cultura, per la propria educazione, per il proprio perfezionamento»58.

La proposta avanzata al congresso della Bibliografica di Firenze dal 
conte Domenico Gnoli affinché fosse posta in essere la specializzazione 
delle funzioni delle biblioteche fra alta cultura ed educazione scolastica e 
popolare59 veniva approvata e commentata da Morelli-Gualtierotti con 

57 Per il movimento delle Università popolari cfr. sempre M.G. Rosada, Le univer-
sità popolari, Ed. Riuniti, Roma 1975; Casi locali in M. D’Ascenzo, Istruzione popolare e 
biblioteche circolanti a Bologna nel secondo Ottocento. Il caso della Lega bolognese per l’istruzione 
del popolo, in Editoria e lettura a Bologna tra Ottocento e Novecento. Studi e catalogo del fondo di 
storia dell’editoria dell’Istituto Gramsci Emilia-Romagna, Bologna 1999; A. Casellato, Libri 
per il popolo: appunti sulle biblioteche popolari e l’organizzazione della cultura a Treviso tra Otto e 
Novecento, Istresco, Treviso 1995; A. Morabito, Quando il popolo inizia a leggere: biblioteche 
popolari a Genova dal 1850 al 1908, Istituto mazziniano, Genova 2007.

58 P. Molmenti, Arte e biblioteche, cit., pp. 69 ss.
59 Così l’ordine del giorno approvato: «La Società Bibliografica italiana, conside-

rando come la stessa biblioteca male si presti a soddisfare insieme ai bisogni degli studi 
superiori e a quelli della cultura e della scuola; considerando come la conservazione 
del materiale custodito nelle biblioteche governative esige che esso non venga affidato 
ai richiedenti senza le opportune cautele e garanzie; considerando l’introduzione che 
si va estendendo, e che è desiderabile si estenda sempre più, di biblioteche speciali, 
biblioteche municipali, popolari, ambulanti, eccetera le quali appunto sono destinate a 
servire la coltura generale; fa voti perché le biblioteche governative siano riservate agli 
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l’argomento che l’attribuzione di un alto valore alle biblioteche è pro-
prio delle «nazioni veramente libere e che della libertà sentono le nobili 
e alte aspirazioni», ossia «le forti razze anglo-sassoni»60. Biagi, riferendo-
si all’intervento di Morelli, riprendeva il tema della diffusione del libro 
come «necessario compimento agli scarsi insegnamenti della scuola», 
come «potente strumento di civiltà educativa», di «autodidattica degli 
uomini liberi, che sanno istruirsi, perfezionarsi, educarsi». La propaga-
zione delle Public libraries in seguito alla legge Ewart del 1850 fu nella 
sostanza un fattore propellente per l’espansionismo britannico, infatti

«preluse senza saperlo alle future conquiste dell’imperialismo, poiché soltanto 
nelle biblioteche e nei libri la forte razza anglosassone trovò il segreto del suo 
dilatarsi nelle colonie, conquistatrice di ricchezza e di civlità»61. 

Era, quello auspicato da Biagi, un espansionismo pacifico, alieno 
dai «micidiali arnesi di guerra», ma era pur sempre un’aspirazione ad 
una “più grande Italia” nata dalle capacità espansive del popolo, in al-
ternativa alla realtà di un «proletariato, che si va preparando all’assalto 
dei pubblici poteri, ma pur troppo con un’educazione politica perni-
ciosa a lui stesso»62. E in questo senso Biagi si appellava abilmente alle 
parole di Filippo Turati, che

«in un recente discorso tenuto a Milano per celebrare il terzo anniversario 
delle biblioteche popolari milanesi, disse che la diffusione della coltura del 
popolo è la propaganda più rivoluzionaria e al tempo stesso la più conser-
vatrice, perché “vôlta ad elevare una massa che non sa leggere o legge male, 
che dispone spesso soltanto di una mezza coltura, la quale la rende così 
partigiana e settaria e dogmatica da mettere a repentaglio la democrazia e da 
rendere il socialismo una delusione e un’utopia”»63.

studi superiori, destinando contemporaneamente biblioteche speciali ai bisogni della 
scuola e della cultura» (La vi riunione bibliografica, Firenze, 20-24 ottobre 1903, rba, xv, 
8-10, agosto-ottobre 1904, pp. 117-168, in particolare p. 147) 

60 Ibi, p. 164.
61 G. Biagi, Il libro e il suo partito, «Il Marzocco», viii, 44, 1 novembre 1903.
62 Id., La morale dell’incendio di Torino, cit., p. 295.
63 Id., Per una legge sulle biblioteche, «Nuova Antologia», 16 novembre 1906, pp. 207-216.
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Il nesso fra biblioteche e imperialismo era mediato dunque dal riget-
to del sistema scolastico vigente, a cui veniva costantemente contrap-
posta l’auto-educazione popolare offerta dall’accesso diretto ai libri. 
Qui il risvolto ideologico si mostrava evidente, e tornava a connettersi 
con lo schema interpretativo popolarizzato da Demolins. Della scuola

«abbiamo voluto farne un volgare strumento per l’acquisto dei beni materiali, 
un vil grimaldello che apra di soppiatto la porta degli impieghi o l’usciolino delle 
professioni. La scuola [...] è la fabbrica dei candidati agli esami, degli aspiranti a 
quello straccio di licenza che deve liberarli dal peso delle discipline moleste [...e 
dunque] con istruzione ed educazione siffatta, bandita da giovani sfiduciati 
che veggono svanire ogni più modesta speranza, si può sul serio credere di 
provvedere alle sorti future della nazione?»64.

Si trattava di sfumature. Ma il ripudio di un sistema scolastico tanto 
inadeguato al fine dell’educazione nazionale da essere considerato or-
mai una disfunzione delle istituzioni pubbliche, si accompagnava alla 
richiesta che quelle stesse istituzioni si facessero maggior carico di un 
settore come quello bibliotecario, per le sue ancora inespresse poten-
zialità nella formazione del “carattere” nazionale. Inserendolo a pieno 
titolo nel quadro degli interventi a tutela del patrimonio artistico e, 
contemporaneamente, dando il via alla specializzazione degli istituti bi-
bliotecari con la creazione di nuove biblioteche popolari, come propo-
neva Guido Biagi agli addetti ai lavori65. L’incremento delle biblioteche 
doveva diventare uno dei compiti dello Stato, che

«non può disinteressarsene, né può affidare ad altri questa nobilissima funzio-
ne che gli appartiene e che deve a sé rivendicare, come ha rivendicato l’altra 
dell’istruzione pubblica per mezzo della scuola»: perché, in sostanza, «all’edu-
cazione pubblica non basta la scuola»66.

64 Ibi, p. 208. 
65 vii riunione della Società Bibliografica italiana, Milano 31 maggio-3 giugno 1906. Verbali 

delle sedute pubbliche, rba, xvii, 11-12, novembre-dicembre 1906, pp. 161-182, in parti-
colare p. 167.

66 G. Biagi, L’educazione del libro, «Nuova Antologia», 16 agosto 1913, pp. 529-545.
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«Così la grande macchina della vita nazionale, con qualche sforzo, con qual-
che cigolio, con qualche congegno, con molti congegni che non risposero 
o funzionarono male, cominciò a mettersi tutta in movimento: l’esercito 
in prima linea, il paese intero, a scaglioni successivi, a mano a mano che i 
vari elementi suoi venivano investiti dalla guerra, attratti dal risucchio della 
guerra. Si trattava, anche per i civili, di organizzare una specie di milizia, dei 
quadri, delle attività molteplici, anche opere in sé pacifiche, ma sempre ai 
fini della guerra. Lo slancio iniziale fu assai vivace. Non solo di idee, di pro-
positi, di offerte per servizi di ogni genere, che giunsero a diecine e centinaia 
di migliaia, specie al Ministero della Guerra, dove fu costituito un ufficio 
apposito per esaminarle. Ma anche opere. Molte città avevano da qualche 
settimana o mese creato Comitati interventisti o per la mobilitazione civile. 
[...] Non meno delle nuove, le istituzioni preesistenti. [...] Attività editoriale 
vera e propria, rivolta a sfruttare il largo e nuovo interesse per ogni sorta 
di problemi connessi con la guerra, e attività di propaganda e assistenza si 
fusero insieme»1.

Nell’incisiva ricostruzione che Gioacchino Volpe faceva dell’avvio 
della mobilitazione civile durante i primi mesi del conflitto veniva già 
suggerita la cruciale rilevanza rivestita dal fronte interno nello svolgi-
mento della Grande guerra. A lungo trascurato a favore degli aspetti 
prettamente militari, politici o ideologici dello scontro bellico, il tema 

1 G. Volpe, Il popolo italiano nella Grande Guerra, Luni, Milano-Trento 1998, Appen-
dice, pp. 254-259.

Capitolo terzo

Fra Stato e linea del fronte
Pedagogie patriottiche e mobilitazione civile



Parte prima - Capitolo terzo - Fra Stato e linea del fronte

66

è ormai da tempo parte integrante della riflessione sui caratteri costi-
tutivi della modernizzazione novecentesca determinati dall’esperienza 
e dall’incidenza dell’immane conflitto nella società e nella coscienza 
europee. Proprio negli aspetti meno direttamente inerenti alle opera-
zioni belliche veniva a manifestarsi la dimensione “totale” e “di mas-
sa” progressivamente assunta dalla vita pubblica in tempo di guerra: in 
questo senso, risultano allora particolarmente significativi l’attività di 
assistenza dispiegata a favore delle famiglie dei richiamati, l’istituzio-
ne di asili infantili e cucine popolari, l’organizzazione di uffici notizie, 
l’approntamento di laboratori per la produzione di beni sussidiari ai 
rifornimenti delle truppe, l’erogazione di lavoro volontario per l’esecu-
zione di compiti di servizio pubblico, fino alla forme e modalità della 
sottoscrizione, a tappe sempre più ravvicinate, dei numerosi “prestiti di 
guerra” lanciati dal Tesoro. 

1. Fronte interno: un confine mobile

Una lucida indicazione della funzione di cerniera fra pubblico e pri-
vato svolta dall’assistenza civile veniva dal Leone Wollemborg, in pas-
sato ministro giolittiano delle Finanze e in tempo di guerra responsa-
bile della sezione finanziaria del Comitato romano di assistenza civile.

«L’abbiamo organizzata [la gestione dei sussidi] cercando d’informarla a cri-
teri di giustizia distributiva, e di razionalmente coordinarla con l’opera dello 
Stato e degli Enti che hanno funzione di assistenza sociale. La nostra azione è 
in parte sostitutiva – specialmente in quanto s’estende alle famiglie dei volontari 
e dei soldati di leva, alle illegittime, ai genitori anziani – e in parte integratrice 
dell’opera di assistenza ufficiale»2. 

Il complesso di attività intraprese da comitati, associazioni, enti pri-
vati sorti spontaneamente in gran parte delle città italiane, assolvevano 
funzioni di natura pubblicistica che dimostrava, da un lato, la dispo-

2 L. Wollemborg, Venti mesi di gestione del Comitato romano d’assistenza civile durante la 
guerra, estratto da «Nuova Antologia», 16 marzo 1917, p. 4, corsivo del testo.
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nibilità da parte di larghi settori della società ad esercitare funzioni di 
supplenza rispetto all’enorme mole di nuovi compiti e funzioni che 
l’avvio della macchina bellica richiedeva allo Stato, e, dall’altro lato, la 
grave insufficienza delle istituzioni pubbliche nel dare una risposta alle 
immani esigenze sociali prodotte dalla guerra.

Ciononostante, la progressiva azione di coordinamento, organizza-
zione e unificazione dei comitati locali fra loro prima, e con l’azione 
del governo poi, attraverso la creazione ad hoc di nuovi organismi de-
dicati – dalla nascita nella primavera 1916 della Federazione naziona-
le dei comitati di assistenza, alla formazione l’anno successivo delle 
Opere federate di assistenza civile e propaganda nazionale, affidate al 
repubblicano Ubaldo Comandini, come poi anche il neoistituito Com-
missariato generale per l’assistenza civile e la propaganda interna – in-
dicava la tendenza, da parte delle istituzioni statali, all’assunzione di un 
ruolo direttivo nell’organizzazione della società in modo sempre più 
pervasivo. Si trattava di una dinamica complessa e ricca di implicazioni, 
dove l’intento di integrare e sussidiare l’azione dello Stato, espressa dai 
comitati di mobilitazione civile nei primi mesi di guerra, tendeva in 
molte occasioni nel corso del conflitto a spingere per un ribaltamento 
dei ruoli, autoinvestendosi gli stessi comitati dei compiti di indirizzo 
nella conduzione della guerra in sostituzione dell’esecutivo: soprattutto 
laddove la competizione fra le organizzazioni interventiste per l’ege-
monia dell’azione di propaganda vedeva il prevalere di forze legate al 
movimento nazionalista, come avveniva nel caso romano intorno al 
giornale «La Fiamma» diretto da Gian Francesco Guerrazzi, nipote di 
Francesco Domenico e furibondo interventista3, a prefigurazione delle 
tendenze autoritarie che sarebbero emerse negli anni postbellici. 

E dove anche la progressiva convergenza di soggetti diversi sul ter-
reno dell’assistenza civile – dai comitati spontanei, ai gruppi politici, 
agli enti locali fino alle autorità governative – non sempre sortiva ad 
esiti virtuosi di collaborazione fra élite cittadine e rappresentanze am-
ministrative, come nel caso del Comune di Milano guidato dal riformi-

3 Vedi le memorie G.F. Guerrazzi, Ricordi di irredentismo: i primordi della Dante Alighie-
ri, Zanichelli, Bologna 1922.
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sta Emilio Caldara, ma poteva anche dare luogo a tensioni interne, per 
la capitalizzazione dei risultati in termini di consenso e controllo socia-
le che l’attività di mobilitazione e assistenza cittadina poteva fruttare4. 

Con il risultato, in molti casi, di accentuare la percezione di lonta-
nanza quando non di assenza dello Stato di fronte ai bisogni dei ceti 
popolari – cui, piuttosto, provvedevano cittadini benefattori organizza-
ti – che già era forte in conseguenza della conduzione politica dell’in-
tervento e del conflitto, che almeno fino a Caporetto seguiva una prati-
ca di ripartizione dei sacrifici fortemente iniqua. O ancora, di spingere 
parte della popolazione cittadina alla difesa di interessi settoriali presso 
le forze politiche che, soprattutto negli ultimi mesi di guerra, si mostra-
vano sempre più attente alle richieste di protezione avanzate in nome 
della nazione in guerra, in modo che intorno ai margini di discreziona-
lità possibili nell’attività di assistenza alle famiglie andavano a formarsi 
clientele di tipo nuovo e sovrarappresentazioni di interessi di gruppi 
protetti5. 

In assenza di una ricostruzione complessiva del fenomeno della mo-
bilitazione civile su scala nazionale6 chi volesse tentare una mappatura 

4 Evidenzia i chiaroscuri dell’attività di mobilitazione civile A. Staderini, Combat-
tenti senza divisa. Roma nella Grande guerra, il Mulino, Bologna 1995, in particolare capp. 
ii e iii. Vedi A. Ventrone, Piccola storia della Grande guerra, Donzelli, Roma 2005, in 
particolare pp. 127 ss.

5 Cfr. A. Staderini, La guerra lontano dal fronte: la società romana durante la prima guerra 
mondiale, in La Grande Guerra e il fronte interno. Studi in onore di George Mosse, a cura di A. 
Staderini, L. Zani, F. Magni, Università di Camerino, 1998, pp. 235-246; G. Procacci, 
Dalla rassegnazione alla rivolta: mentalità e comportamenti popolari nella Grande Guerra, Bul-
zoni, Roma 1999.

6 Sul fronte interno vedi ancora i primi lavori: A. Fava, Assistenza e propaganda nel 
regime di guerra (1915-1918), in Operai e contadini nella Grande guerra, a cura di M. Isnen-
ghi, Cappelli, Bologna 1982, e Id., Fronte interno: propaganda e mobilitazione civile nell’Italia 
della Grande Guerra. Catalogo della mostra bibliografica, 21 dicembre 1988-11 febbraio 
1989, Biblioteca di storia moderna e contemporanea, Roma 1989, e inoltre: Stato e 
classe operaia in Italia durante la Prima guerra mondiale, a cura di G. Procacci, FrancoAngeli, 
Milano 1983; L. Tomassini, Lavoro e guerra: la mobilitazione industriale italiana 1915-1918, 
esi, Napoli 1997; B. Curli, Italiane al lavoro,1914-1920, Marsilio, Venezia 1998; P. Di 
Girolamo, Produrre per combattere, operai e mobilitazione industriale a Milano durante la Grande 
guerra 1915-1918, esi, Napoli 2002; S. Ortaggi Cammarosano, Il prezzo del lavoro, Torino 
e l’industria italiana nel primo ’900, Rosenberg e Sellier, Torino 1988; Ead., Donne, Lavoro, 
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dei campi di attività su cui insisteva l’organizzazione dell’assistenza, vi 
troverebbe saldamente insediato un preesistente reticolo associativo. 
Intrecciando sondaggi diretti sulle fonti e i casi locali più studiati, infat-
ti, emerge immediatamente come buona parte della struttura e del per-
sonale che sostenevano lo sforzo della mobilitazione nelle città italiane 
poggiassero sui circuiti dell’associazionismo volontario sviluppato nei 
decenni precedenti. 

2. La mobilitazione delle associazioni

Lo scoppio del conflitto europeo è l’occasione per la messa a 
valore delle finalità nazional-patriottiche di molta parte dell’associa-
zionismo dei ceti borghesi cresciuto nelle città italiane a cavallo dei 
secoli. Non stupisce che un sodalizio come la Trento-Trieste, nato 
nel 1903 per propugnare un programma francamente irredentista, e 
sempre più propenso ad azioni fra il goliardico e il dimostrativo a 
scopo antitriplicista, si impegnasse fin da subito nella propaganda a 
favore dell’intervento: come noto dalle memorie del suo segretario 
generale Giovanni Giuriati, risaliva all’agosto 1914 la determinazio-
ne di fare leva sulla dichiarazione di neutralità per fare opera di agita-
zione presso l’opinione pubblica, e di pressione sul governo, con l’o-
biettivo di arrivare ad una dichiarazione di guerra contro l’Austria7. 

Grande Guerra, Unicopli, Milano 2009; A. Molinari, Donne e ruoli femminili nell’Italia della 
Grande Guerra, Selene, Milano 2008. Da ultimo, vedi Un paese in guerra. La mobilitazione 
civile in Italia (1914-1918), a cura di D. Menozzi, G. Procacci, S. Soldani, Unicopli, 
Milano 2010.

7 Giuriati ricordava come «i miei compagni ed io non omettemmo di compiere il 
nostro dovere di cittadini disciplinati: fummo di fatto unanimi nella deliberazione di 
porre la Trento-Trieste e le numerose relazioni che da oltre confine mettevano capo 
a noi a disposizione del Governo sia procurare informazioni politiche e militari, sia 
per ogni altra missione che ci potesse essere affidata» (G. Giuriati, La vigilia (gennaio 
1913-maggio 1915), Mondadori, Milano 1930, p. 130). Cosa che, nelle memorie del 
futuro segretario del pnf, si sarebbe verificata già nel novembre, quando il presidente 
del consiglio Salandra gli avrebbe chiesto di disinnescare i preparativi per un colpo di 
mano progettato dagli esuli adriatici a Venezia insieme a gruppi mazziniani e repubbli-
cani, contemporaneamente rassicurandolo circa le intenzioni del governo (Ibi, p. 225).
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Né appare incongruo che molte sezioni, soprattutto giovanili, delle 
società nazionali più connotate in senso espansionistico e patriottico 
– come, principalmente, la Lega Navale e la Società Dante Alighieri, 
su cui ritorneremo – si riconoscessero nella “fuga in avanti” del so-
dalizio irredentista e ne appoggiassero con forza l’impegno a favore 
dell’intervento8. Ancora: non meno comprensibile, dopo gli studi di 
George Mosse sull’incidenza della pratica agonistica e della valoriz-
zazione della corporeità nella formazione della mentalità patriottica, 
appare la pronta disponibilità di associazioni sportive e ricreative ad 
una declinazione irredentista e poi interventista dell’azione sociale: 
in particolare, per la specificità attivistica dell’escursionismo monta-
no, è noto ed è importante il caso del Club Alpino Italiano, ma non 
se ne discostavano, sostanzialmente, gli indirizzi assunti da società 
ginnastiche, canottieri, tiro a segno e finanche Touring club9. 

Società nazionali urbane, borghesi, giovanili, sportive, tracciano 
una linea di continuità fra richiamo ai valori risorgimentali, polemica 
antigiolittiana ed emersione di passione patriottica sfociata nella bat-
taglia interventista, di cui sono state anche recentemente ricostruite 
tappe e sfumature10. È interessante notare come in questa linea di 
continuità si inserissero con particolare entusiasmo i soggetti sociali 
interessati ad un maggiore protagonismo nello spazio pubblico, in 
ordine al quale veniva ricercata una legittimazione non episodica. È 
il caso, negli ultimi anni al centro di studi assai perspicui, della dina-

8 Cfr. C. Papa, Goliardia e militanza patriottica. L’associazionismo studentesco in età liberale, 
«Memoria e Ricerca», 25, (2007), pp. 43-59, e G. Monina, La grande Italia marittima: la pro-
paganda navalista e la Lega navale italiana, 1866-1918, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008.

9 Cfr. in primo luogo A. Pastore, Alpinismo e storia d’Italia. Dall’Unità alla Resistenza, 
il Mulino, Bologna 2003; inoltre S. Pivato, Ginnastica e Risorgimento. Alle origini del rap-
porto sport/nazionalismo, «Ricerche Storiche», 2 (1989), pp. 249-279; Id., Identità sportiva e 
identità nazionale, «Mélanges de l’Ecole Française de Rome», 109, 1 (1997), pp. 277-284. 
Vedi anche il numero 27, (2008) di «Memoria e Ricerca», Associazioni sportive. Identità 
sociali e modernizzazione, a cura di F. Bonini e V. Veratti, e le sollecitazioni in P. Causa-
rano, Biografie verticali. L’alpinismo come cultura e la storia sociale degli alpinisti, «Studi sulla 
formazione», 1, (2008), pp. 139-150.

10 Vedi il numero 25, (2007) di «Memoria e Ricerca», Movimenti e culture giovanili, a 
cura di C. Papa e M. Fincardi; inoltre P. Dogliani, G. Pécout, A. Quercioli, La scelta della 
patria, Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto 2006.
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mica generazionale che, soprattutto a partire dall’età giolittiana por-
tava settori studenteschi, appartenenti ai ceti dirigenti11, alla ribalta 
della mobilitazione culturale e politica di segno nazional-patriottico: 
in una prima fase formando organismi propri di matrice goliardica, 
come la paramassonica associazione Corda Fratres, in una seconda 
fase, a ridosso della guerra italio-turca, confluendo nelle più struttu-
rate società nazionali sopra citate, sia pure all’interno di sottocomita-
ti giovanili o studenteschi. Il ruolo decisivo delle élite giovanili nella 
mobilitazione interventista veniva sollecitato anche dagli appelli di 
formazioni politiche espressamente connotate in senso generazio-
nale, come i Giovani Liberali di Giovanni Borelli, il cui radicamento 
a Reggio Emilia ha favorito un esteso processo di politicizzazione 
studentesca, con la costruzione di formazioni volontarie e sottoco-
mitati delle associazioni nazional-patriottiche12.

Era infatti al sottocomitato studentesco della Dante Alighieri fio-
rentina, composta di alcune centinaia di iscritti per la maggioranza pro-
venienti dalle scuole secondarie, che il battagliero e ultranazionalista 
padre scolopio Ermeneglido Pistelli rivolgeva le esortazioni più ferven-
ti per la preparazione degli animi alla riscossa nazionale. A ridosso della 
guerra libica, salutata come il ritrovamento «quasi miracoloso» della 
«buona via», per parlare «con le armi e coi decreti un linguaggio degno 
d’una grande nazione» lo scolopio lucchese si augurava il ritorno degli 
«entusiasmi patriottici», custoditi dai venerandi reduci delle lotte del 

11 Per osservazioni sul comportamento di settori giovanili dei ceti subalterni vedi M. 
Fincardi, C. Papa, Dalle aggregazioni tradizionali alla società di massa, «Memoria e Ricerca», 
25, (2007), pp. 5-14, e C. Papa, Goliardia e militanza patriottica, Ibi, pp. 43-59. Vedi anche 
B. Bianchi, M. Fincardi, Giovani e ordine sociale. Miti e ruoli in Europa e in Italia tra xix e xx 
secolo, «Storia e Problemi contemporanei», 27, (2001), Giovani e ordine sociale, a cura degli 
stessi; B. Bianchi, Il lavoro e la protesta giovanile durante la prima guerra mondiale, in La Grande 
guerra e il fronte interno, cit., pp. 61-97; Ead., Crescere in tempo di guerra. Il lavoro e la protesta dei 
ragazzi in Italia, Cafoscarina, Venezia 1995. In generale sull’associazionismo giovanile cfr. 
P. Dogliani, Storia dei giovani, Bruno Mondadori, Milano 2003, in particolare pp. 52-64.

12 Vedi l’accurata ricostruzione di A. Ferraboschi, La nazione nella patria del “socia-
lismo integrale”. Irredentismo e nazionalismo a Reggio Emilia dalla “grande armata” alla grande 
guerra (1904-1915), in Piccola patria, grande guerra. La prima guerra mondiale a Reggio Emilia, 
a cura di M. Carrattieri e A. Ferraboschi, Clueb, Bologna 2008, pp. 19-74.
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Risorgimento, a lungo giolittianamente scherniti come «quarantottate», 
ma ora ritornati di attualità: la società ora

«ha bisogno d’essere pervasa da queste nuove correnti di forze giovani, d’es-
serne scossa, ha magari bisogno, a tempo e a luogo, d’esserne compromessa. 
Ha bisogno di voi, che non siete né burocratici, né diplomatici, e che quando 
gridate “viva l’Italia” lo gridate senza sottintesi di opportunismo parlamenta-
re, di partito o di setta»13. 

Il successivo consolidamento del sottocomitato giovanile testimoniava 
della non episodicità del risveglio dell’entusiasmo patriottico fra gli studen-
ti14; a sostegno delle sue varie iniziative, come balli e recite, si costituiva un 
comitato d’onore formato dalle principali autorità locali – dal prefetto al 
comandante del corpo d’armata al commissario prefettizio, dal provvedi-
tore agli studi ai dirigenti scolastici di tutte le scuole della città.

Un risultato dovuto anche all’intensa opera di «apostolato» svolta 
nelle scuole dai molti insegnanti aderenti alla Dante Alighieri, sensibili 
alla declinazione identitaria e patriottica del tema linguistico: erano in-
segnanti i dirigenti della Dante Ermenegildo Pistelli, Arturo Linacher, 
Alberto De Eccher, trentino, che nonostante l’età avanzata allo scoppio 
della guerra sarebbe partito volontario per il fronte. Giuseppe Picciòla, 
preside del liceo Galileo, interventista istriano e già presidente del co-
mitato locale della Dante Alighieri, era organizzatore dei “battaglioni 
scolastici” volontari, un fenomeno di aggregazione paramilitare dalle 
significazioni fortemente simboliche in crescita negli anni precedenti lo 
scoppio del conflitto15. In sua memoria sarebbe stato istituito il Fondo 

13 Società Nazionale Dante Alighieri, Inaugurazione della sezione studenti nell’Aula Ma-
gna del R. Istituto Superiore, 11 giugno 1911, Giuntina, Firenze 1912, Discorso di Ermenegildo 
Pistelli, pp. 29, 17. Sulla complessa figura dello scolopio di Camaiore vedi ultra.

14 Il sottocomitato avrebbe conosciuto una costante progressione fino alla guer-
ra mondiale: nel 1914 i soci erano saliti a 1250 (Società Nazionale Dante Alighieri, 
Sottocomitato Studentesco Fiorentino, Consiglio Direttivo-Relazione-Elenco dei soci, 1913-1914), 
anche grazie all’iscrizione di molte scuole come “soci perpetui” da parte dei dirigenti 
scolastici (cfr. Società Nazionale Dante Alighieri, Suoi fini, sua azione, suo sviluppo 1913-
14, Firenze 1914, Soci perpetui del comitato fiorentino).

15 Per l’apporto degli esuli giuliani e dalmati nella cultura fiorentina di età giolittia-
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per la cultura italiana fuori del Regno costituito dalle oblazioni raccolte a 
scopo patriottico e destinato all’istruzione «di giovani e maestri della 
Venezia Giulia presso l’Università di Firenze»16.

L’apporto degli insegnanti era del resto ritenuto strategico per i fini 
della Società, che nei suoi organi dirigenti riconosceva che

«il terreno più fertile per prosperare, gli apostoli più eloquenti per diffondersi, i 
collaboratori più sapienti e valenti per afforzarsi la Dante deve cercare e trova nelle 
Scuole dalle quali uscirono i suoi primi ispiratori e i suoi più autorevoli consiglieri».

Il terreno era considerato centrale per la doppia dimensione del 
valore educativo dell’«apostolato» del corpo docente, e dell’efficacia 
dell’opera di propaganda svolta dagli studenti: 

«Perché nelle scuole d’ogni grado, dalle più umili, dove si seminano i rudimen-
ti della cultura, alle più alte, dove gl’intelletti si addestrano alle indagini più 
ardue della scienza, vivono uomini fra i più illuminati che vanti il paese; perché 
dovendo le Scuole, non solo affinare gli intelletti dei giovani, ma educarne gli 
animi all’amore di ogni più generosa idealità, la Dante per la nobiltà disinte-
ressata dei suoi scopi può essere come un raggio di fede che unisce i cuori 
in un concorde pensiero di bene; perché infine dalle Scuole, che spesso sono 
insieme focolare di coltura e orgoglio cittadino, può partir con più speranza 
d’esser udito e raccolto, un richiamo a un’opera di patriottismo»17.

Ma Pistelli ricordava anche come i raduni interventisti fossero frut-
to dell’impegno nelle associazioni nazional-patriottiche:

na e nell’interventismo vedi sempre R. Pertici, Irredentismo e questione adriatica a Firenze, 
in Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze, a cura dello stesso, Olschki, Firenze 1985, 
e ora in generale A. Quercioli, «Tutti gli studenti dovrebbero venir quassù». Giovani irredenti 
nelle università italiane 1880-1915, «Passato e Presente», 77, (2009), pp. 31-56; osserva il 
fenomeno da oltre confine T. Catalan, Massoneria ebraismo irredentismo dal 18 brumaio alla 
grande guerra, in Napoleone e il bonapartismo nella cultura politica italiana 1802-2005, a cura di 
A. Riosa, Guerini e associati, Milano 2007, pp. 197-214.

16 Società Nazionale Dante Alighieri, Suoi fini, sua azione, suo sviluppo, 1913-14, cit., 
Verbali delle assemblee generali dei soci, 2 marzo 1913. 

17 Cfr. La “Dante” e le scuole, Atti della Società Dante Alighieri, «Bollettino trime-
strale», 29, luglio 1908, p. 5.
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«eravamo, quasi tutti, insegnanti; eppure ci trovammo riuniti lassù non per i 
licei e le Università, ma per la Dante Alighieri, per la Trento e Trieste, per la 
Pro Dalmazia, per l’Associazione nazionalista... »18.

Pistelli avrebbe rivendicato il valore augurale delle esperienze 
dell’anteguerra, ricordando che quelli 

«erano i tempi in cui s’era cominciato, intorno al Vamba, intorno al Picciòla 
preside del “Galileo”, a far cantare l’inno di Mameli, tra i sorrisi di compas-
sione dei buoni e grassi borghesi, democratici sociali e non sociali, i quali 
andavano predicando che il tempo delle quarantottate era finito»19. 

E ancora, aveva sottolineato il fatto che al momento del richiamo 
patriottico

«se nella massa grigia degli uomini della mia età vi fu chi dubitò e tentennò, 
i giovani della Dante risposero tutti “presente!” e si prepararono all’azione 
[...]. Derisi o assaliti, i giovani sentirono subito, sentirono assai prima di tanti 
uomini cosiddetti politici e di qualche solenne filosofo, che era sonata l’ora di 
riprendere e di compiere l’opera dei vecchi»20.

In effetti, annotava il prefetto, in occasione della commemorazione del 
poeta dalmata Arturo Colautti, erano in maggioranza studenti i circa trecento 
adunati che «uscivano in colonna dalla sede dell’Unione liberale, incammi-
nandosi per via Ricasoli, verso Piazza Duomo al canto dell’inno irredentista 
dell’Agnoletti, dell’inno di Mameli, e, con grida di “viva la guerra”», dando 
origine a uno dei primi episodi di scontro aperto con un gruppo di socialisti21.

18 E. Pistelli, Arnaldo Dalla Torre, «Idea Nazionale», 25 agosto 1915, poi in Id., Eroi, 
uomini e ragazzi, prefazione di B. Mussolini, Sansoni, Firenze 1927, pp. 15-19.

19 Id., Carlo Menabuoni, in Eroi, uomini e ragazzi, cit., p. 57.
20 Id., I ragazzi della “Dante”, in Eroi,uomini e ragazzi, cit. p. 6.
21 acs, m.i., p.s., Cat. A5G, I guerra mondiale, Firenze, busta 96, rapporto del prefetto 

Cioja in data 1 dicembre 1914. Analogo effetto avrebbe sortito la commemorazione di 
Guglielmo Oberdan, pronunciata da Arnaldo Della Torre insieme a Ezio Maria Gray 
presso la sede della Fratellanza Artigiana (acs, m.i., p.s., cat. annuali: 1914; busta 24, sf. 
1, rapporto del prefetto Cioja in data 24 dic. 1914).
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Oltre che per i giovani dei ceti medi e borghesi, anche per le donne 
della medesima estrazione sociale la mobilitazione patriottica poteva 
rappresentare un fattore di incentivazione ad un incipiente protagoni-
smo. Nei sottocomitati studenteschi della Dante Alighieri per la prima 
volta le ragazze figuravano presenti non in formazioni separate, ma 
inserite negli organismi dirigenti22. Messo a fuoco nelle prime rico-
struzioni complessive dell’associazionismo femminile, l’acceso inter-
ventismo delle protagoniste dell’emancipazionismo italiano e delle sue 
organizzazioni – da Teresa Labriola a Elena French Cini, a Gabriella 
Spalletti Rasponi presidente del Comitato Nazionale Donne Italiane23 
– è un oggetto di difficile lettura: ignorato da riletture dei peculiari 
percorsi del femminismo borghese pure attente alla dimensione asso-
ciativa24, viceversa può venire assurto a strategia di legittimazione per il 
riconoscimento di una cittadinanza che lo scoppio della Grande guerra 
aveva vieppiù intrecciato all’esercizio della milizia patriottica25.

22 Una ragazza, Lea Nissim, era la vicepresidente del Sottocomitato studentesco fio-
rentino, nel cui Consiglio direttivo le ragazze erano in totale nove su ventotto. D’altron-
de, direttrice della Scuola Normale femminile, era un’attivista della Dante come Enri-
chetta Laurenti Parodi (Società Nazionale Dante Alighieri, Suoi fini, sua azione, suo sviluppo 
1913-14, cit., Sottocomitato studentesco fiorentino. Consiglio direttivo. Relazione. Elenco dei soci).

23 Cfr. F. Taricone, L’associazionismo femminile italiano dall’Unità al fascismo, Unicopli, 
Milano 1996, in particolare pp. 68-85, e C. Dau Novelli, Società, Chiesa e associazioni-
smo femminile: l’Unione fra le donne cattoliche d’Italia, a.v.e., Roma 1988; Sul patriottismo 
femminile vedi A. Molinari, Donne e ruoli femminili nell’Italia della Grande guerra, cit., in 
particolare Cittadine per la guerra, pp. 35-54; cfr. anche M.C. Angeleri, Dall’emancipazio-
nismo all’interventismo democratico: il primo movimento politico delle donne di fronte alla guerra, in 
«Dimensioni e problemi della ricerca storica»,1 (1996); S. Bartoloni, L’associazionismo 
femminile nella prima guerra mondiale e la mobilitazione per l’assistenza civile e la propaganda, in 
Donna lombarda (1860-1945), a cura di A. Gigli Marchetti e N. Torcellan, FrancoAngeli, 
Milano 1992; Ead., Italiane alla guerra. L’assistenza ai feriti 1915-18, Marsilio, Venezia 
2003; Ead., Donne nella Croce Rossa Italiana: tra guerra e impegno sociale, Marsilio, Venezia 
2005; S. Urso, Margherita Sarfatti. Dal mito del Dux al mito americano, Marsilio, Venezia 
2004, in particolare pp. 87-118; B. Pisa, Italiane in tempo di guerra, in Un paese in guerra. 
La mobilitazione civile in Italia, cit., pp. 59-86.

24 cfr. L. Scaraffia, A. M. Isastia, Donne ottimiste. Femminismo e associazioni borghesi 
nell’Otto e nel Novecento, il Mulino, Bologna 2002.

25 Cfr. E. Schiavon, Interventismo al femminile nella Grande Guerra. Assistenza e propagan-
da a Milano e in Italia, «Italia Contemporanea», 234 (2004), pp. 89-104. Suscita tuttavia 
qualche perplessità la tesi principale della ricerca – peraltro accurata e ricca di spunti 
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3. L’interventismo delle associazioni

La larga e pronta disponibilità dell’associazionismo urbano e bor-
ghese alla declinazione in termini di battaglia patriottica e mobilitazio-
ne civile è parte dell’ampio processo di convergenza intorno ai valori 
nazionali che ha interessato le culture politiche in età giolittiana, su 
cui molto si è impegnata la storia della cultura – che ancora di recen-
te ha potuto svolgere riflessioni significative26. Per quanto attiene alla 
specifica dimensione associativa, il punto d’arrivo rappresentato dal 
patriottismo interventista e di guerra contiene forse aspetti particolar-
mente perspicui nell’individuazione di alcuni passaggi cruciali di tale 
processo. L’interventismo delle associazioni, in questo senso, costitui-
sce l’esito del progressivo rafforzamento di una tendenza all’impegno 
concreto e militante nella vita culturale e politica che ha caratterizzato 
nel tempo l’attività delle formazioni associative. Soprattutto quando 
manifestavano un preciso intento programmatico, le associazioni era-
no espressione del più generale “interventismo della cultura” che è sta-
to visto segnare il passaggio dalla crisi dell’Italia liberale al fascismo27. 
Tratto caratteristico della progressiva acquisizione di una dimensione 
borghese e urbana della vita sociale con l’affermazione di strati di ceti 
medi e intellettuali, la diffusione di un associazionismo “di program-
ma” – sia ricreativo, come Touring club e Club alpino, che culturale, 
come la Società Dante Alighieri – aveva grandi potenzialità di inci-
denza negli orientamenti dei suoi aderenti e del loro contesto di rife-
rimento28. Basta scorrere un indicatore anagrafico di qualunque città 

di interesse – che nell’acceso interventismo femminista, il criptosuffragismo strategico 
a fini di conquista della cittadinanza faccia aggio sulla valenza ideologica propria di un 
patriottismo radicale, come quello professato dalle protagoniste del movimento. 

26 Cfr., da ultimo, R. Pertici, Il “ritorno alla patria” nel sovversivismo del primo Novecento. 
Percorsi politico-culturali di una generazione di intellettuali italiani, «Ricerche di storia politica», 
2 (2008), pp. 153-175. 

27 Il riferimento è a L. Mangoni, L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del 
fascismo, Laterza, Roma-Bari 1974.

28 Su cui sono da vedere, nella prospettiva che qui interessa: A. Pastore, Alpinismo e 
storia d’Italia, cit., in particolare pp. 33-74; S. Pivato, Il Touring Club Italiano, il Mulino, Bo-
logna 2006; B. Pisa, Nazione e politica nella Società Dante Alighieri, Bonacci, Roma 1995, in 
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italiana per notare come, a cavallo dei secoli, la densità delle formazioni 
associative aumentasse; non è azzardato sostenere che nel periodo gio-
littiano è attraverso la dimensione associativa che gli indirizzi culturali e 
politici acquistavano forma e consistenza. 

Uno dei tratti comuni agli intenti programmatici delle formazio-
ni associative più significative era l’impegno per la formazione di un 
pubblico colto che contribuisse a rafforzare i fondamenti della cultura 
nazionale. La Società Dante Alighieri ne costituiva la matrice, per il 
carattere fortemente programmatico e la tendenza al proselitismo. Nel 
giudizio di Gioacchino Volpe, la Dante era «la prima organizzazione 
veramente nazionale in Italia»29, per il fatto di richiamarsi all’elemen-
to fondante della comunità nazionale, la lingua, accolto soprattutto da 
quegli strati sociali, come i ceti medi urbani, professionisti, insegnanti, 
per i quali l’esercizio dello strumento linguistico costituiva il cardine 
dell’identità sociale. La loro composizione sociale definiva i contorni di 
un segmento significativo della classe dirigente locale nella quale, attra-
verso l’attività di propaganda, potevano essere integrati gruppi appar-
tenenti al ceto medio. Gli insegnanti, in particolare, con la loro attività 
nelle scuole rappresentavano un canale fondamentale di trasmissione e 
propagazione per l’associazione, più volte riconosciuto nei congressi. Il 
loro coinvolgimento si era accentuato negli anni della presidenza Villari 
per l’importanza assegnata non solo ai problemi dell’emigrazione, ma 
anche dell’analfabetismo degli emigranti italiani. Gli insegnanti costitu-
ivano anche l’ossatura dei soci più attivi e partecipi nell’attività dei co-
mitati locali: rammaricandosi per la latitanza della «borghesia commer-
ciale e industriale», si rilevava che «per ora la Dante è principalmente un 
prodotto della scuola nazionale». E la presenza di donne, la cui efficacia 
nell’opera di propaganda era ampiamente riconosciuta, era un segnale 
del compattamento intorno alla Dante di una allargata società “civile” 
e colta, che ne costituiva la specificità. 

particolare pp. 111-148. Vedi anche G. Monina, Il consenso coloniale: le società geografiche e l’I-
stituto coloniale italiano, 1896-1914, Carocci, Roma 2002; Id., La Grande Italia marittima. La 
propaganda navalista e la Lega navale italiana 1866-1918, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008.

29 G. Volpe, Pasquale Villari, in Storici e maestri, (1925) Sansoni, Firenze 1967, p. 190.
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La struttura tipica della Dante, incardinata in un comitato centrale 
ramificato in comitati locali diffusi nelle principali città del Regno e im-
pegnati a costituire una rete estesa a livello nazionale, veniva ad essere 
l’espressione propria della sua stessa ragione sociale. Non è un caso, 
infatti, che analoga struttura cercassero di darsi altre organizzazioni 
che, anche laddove non presentassero la marcata valenza politica che 
connotava, seppure in modo contrastato e non lineare, l’opera della 
Dante, facevano riferimento ad elementi ritenuti costitutivi della cultu-
ra e della tradizione nazionale come ragione programmatica. In comu-
ne avevano anche l’intento di difesa e di rilancio di quel settore della 
cultura ritenuto essenziale, e minacciato dal progredire dei tempi, e il 
fatto di rivolgersi – benché virtualmente “aperte” in quanto fondate su 
un programma – a quegli strati sociali che possedessero la capacità di 
condividere i contenuti culturalmente qualificati. È significativo che tali 
organizzazioni sorgessero intorno all’ultimo decennio del secolo, rap-
presentandone una delle più rilevanti novità nel panorama associativo. 
Non più accademie, ma nemmeno circoli ricreativi per ristrette élite, 
esse costituivano il terreno su cui venivano a compattarsi quei gruppi 
sociali interessati alla formazione di una cultura nazionale30.

 La peculiarità della Società Dante Alighieri si riassumeva nella con-
giunzione fra intenti politici e dichiarazioni di apoliticità, dovuta alle 
stringenti condizioni della congiuntura internazionale nella quale si tro-
vava ad operare. Sorta in periodo crispino, nella fase di rafforzamento 
dei legami con gli imperi centrali nella triplice alleanza, la Dante rifletteva 

30 La Società dantesca italiana, nata per promuovere lo studio critico e la lettura 
pubblica dell’opera di Dante, la Lectura Dantis, attribuiva agli studi danteschi un valore 
pedagogico e ne auspicava l’acquisizione del valore di «vero culto nazionale», «incita-
mento continuo a virtù morale e civile senza cui non hanno i popoli grandezza propria 
e durevole». Negli anni successivi la Dantesca avrebbe accentuato l’impegno in cele-
brazioni dal forte significato simbolico, che rendevano evidente la labilità dei confini 
fra cultura e politica all’interno della dimensione associativa; in particolare se ne rende-
va evidente la curvatura in chiave irredentista, con l’accensione di una lampada votiva 
sulla tomba di Dante in Ravenna in collaborazione con la Società Dante Alighieri e 
il contributo dei sodalizi patriottici di Trieste. Cfr il mio Un’associazione per la diffusione 
della cultura in età liberale: la Società dantesca italiana, «Annali/Jährbuch dell’Istituto storico 
Italo-Germanico in Trento», giugno 1997, pp. 149-246.
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le contraddizioni insite nelle radici democratiche della politica italiana di 
potenza, che necessitava dell’appoggio con l’impero tedesco ed austro-
ungarico per vedere riconosciute le proprie mire espansive, soprattutto 
africane, ma al prezzo di rinunciare alle annessioni delle regioni di lingua 
italiana ancora soggette agli Asburgo, in continuità con le rivendicazioni 
fondate sul principio di nazionalità proprie della tradizione democrati-
ca. In questo quadro, le reiterate ricusazioni dell’identificazione con una 
precisa parte politica, pronunciate ad ogni occasione pubblica, e anzi la 
prudenza e la programmatica collocazione sotto l’ombrello governativo, 
erano la condizione necessaria per esercitare un’attività sociale che, pur 
di ispirazione irredentista, voleva manifestarsi alla luce del sole. Questa 
si esprimeva attraverso l’azione palese e legale, che comprendeva il sussi-
dio a scuole, l’istituzione di biblioteche, la promozione di conferenze fra 
gli italiani all’estero; ma era accompagnata dall’azione segreta attuata dai 
pochi e selezionati membri del comitato centrale, finalizzata a sostenere 
e sussidiare finanziariamente le formazioni politiche italiane nelle terre 
soggette all’Austria. In effetti, la Dante non riceveva l’appoggio diretto e 
finanziario del governo nemmeno se a presiederla sedeva, come nel caso 
di Luigi Rava, un ministro del re, e tuttavia riceveva oblazioni anonime 
che spesso erano dovute a deputati e ministri. Si dichiarava aperta a tutti 
e collaborava con opere dirette da religiosi per la tutela dell’emigrazione, 
ma per la forte presenza dei massoni al proprio interno – a cominciare 
dal vicepresidente Ernesto Nathan – doveva reiteratamente respingere le 
accuse di essere una filazione della massoneria. E, del resto,

«i primi che avevano aderito all’idea di far sorgere la Dante Alighieri erano stati 
uomini di un colore politico determinato, e quasi tutti appartenenti a una 
Fratellanza che aveva fini determinati e ai quali la maggioranza degli Italiani, 
almeno riguardo ai metodi, non aderiva»31;

 ma la componente massonica, sempre viva, soprattutto a livello di co-
mitato centrale, fra gli esponenti di matrice democratica che costituivano il 

31 P. Barbèra, La Dante Alighieri, Relazione storica al XXV congresso, Barbèra, Firenze 
1920, p. 9
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nucleo forte dei principali animatori, aveva volontariamente fatto un passo 
indietro, per eleggere un presidente moderato come Ruggiero Bonghi a 
garanzia dei propositi legalitari del sodalizio. La Dante mirava al proseliti-
smo e alla propaganda, ma otteneva risultati concreti quando agiva come 
lobby di pressione, valorizzando la propria vocazione governativa, oppure 
quando agiva illegalmente nelle terre irredente, affidandosi ai propri fidu-
ciari come il triestino Felice Venezian. La Dante, inoltre, perseguiva finalità 
civili e culturali, ma le innestava su una struttura organizzativa più affine 
all’intelaiatura di un partito politico che a quella di un’associazione di cultu-
ra. La sua struttura, che nel corso dei congressi annuali era stata aggiustata 
per corrispondere alle priorità via via assegnate all’attività sociale, articolava 
l’attività del consiglio centrale con la concessione di parziale autonomia 
a comitati e rappresentanze locali dentro e fuori del Regno, e si fondava 
sul principio della delega per suffragio, essendo elettivi tutti i membri dei 
comitati, ed essendo la determinazione delle attività sociali sottoposta al 
voto dei delegati al congresso annuale, che significativamente seguiva gli 
“usi parlamentari” nel regolamento dei suoi lavori, e di fatto esercitava la 
sovranità sulla vita dell’organizzazione. L’amministrazione dei fondi sociali 
era compito esclusivo di un ristretto gruppo di responsabili, che coprivano 
con voci di bilancio generiche e fittizie l’erogazione di somme oltre confi-
ne, vincolata da segretezza. Da questo fondamentale versante dell’attività 
sociale erano del tutto esclusi i comitati locali, a cui era richiesto di versare 
la propria quota annuale, di cui potevano trattenere una parte per eroga-
zioni dirette. L’attività dei comitati locali era dedicata interamente all’opera 
di propaganda: il proselitismo, la raccolta dei fondi, l’animazione della vita 
sociale. Questa divisione di compiti fra comitato centrale e locali amplifica-
va l’importanza dell’aspetto “culturale” e civile dell’attività di questi ultimi, 
pur connessa ad una limitata gestione dei fondi, che consentiva una “di-
sciplinata autonomia”, e ne favoriva il radicamento nella realtà cittadina. 
Partecipare attivamente alla Dante implicava dunque un’acculturazione a 
modalità associative affini alle pratiche della rappresentanza – per chi già 
non la esercitasse – e del confronto politico: sedimentavano tale esperienza 
l’adesione ad un programma preciso, l’impegno per la propaganda e la rac-
colta dei fondi, la partecipazione alle riunioni del comitati locali e la delega 
ai congressi annuali e, soprattutto, sia per il comitato nazionale che per le 
articolazioni locali, la gestione del bilancio e il suo utilizzo per finanziare 
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iniziative concrete, anche differenziate in funzione delle diverse esigenze 
locali. La coesione o, comunque, il confronto interno erano favoriti dalla 
pratica della rotazione e dei rinnovi delle cariche direttive: il consiglio del 
comitato fiorentino, composto di un presidente e di quattordici consiglieri, 
doveva rinnovarsi ogni anno di un terzo, comportando un ricambio della 
partecipazione di soci interessati ad un coinvolgimento attivo. 

Attraverso la partecipazione all’associazionismo culturale veniva, al ter-
mine del decennio, a facilitarsi la saldatura fra ceto dirigente e intellettuali, 
mediata dall’adesione a temi ed argomenti che avevano caratterizzato l’at-
tività sociale e che, costantemente riproposti, diventavano la trama di una 
tessitura di luoghi di aggregazione dove diversi segmenti sociali potessero 
trovare un terreno di incontro sulla base di orientamenti comuni. L’inter-
ventismo culturale veniva ad essere, quindi, un aspetto funzionalmente in-
sito nella dimensione associativa che, come forma attiva di aggregazione, 
implicava una misura di impegno diretto nella vita sociale. L’ampia con-
vergenza intorno a contenuti e retoriche di indirizzo nazional-patriottico 
costituiva l’esito di percorsi complessi. Un apporto importante proveniva 
senz’altro dal variegato universo culturale e politico di ispirazione e obbe-
dienza massonica. Dopo lo scoppio della guerra europea, il Grande Orien-
te si pronunciò a favore dell’intervento a fianco dell’Intesa fin dal settem-
bre 1914, con la circolare del gran maestro Ferrari, che avviava una intensa 
azione di coordinamento di tutte le forze politiche legate all’Ordine, e con 
la promozione diretta di azioni dimostrative, manifestazioni, interventi nel-
la stampa periodica, fondazione di nuovi giornali e comitati. 

Collocandosi entro l’orizzonte ideologico dell’interventismo democra-
tico, che vedeva nella belligeranza contro gli Imperi centrali l’occasione di 
riscatto per le nazionalità oppresse, delle formazioni politiche più vicine 
alla massoneria – repubblicani, radicali, demosociali, socialisti riformisti 
– furono le prime a schierarsi a favore dell’intervento, ma furono anche 
pronte ad assumere, nelle forme della mobilitazione e nei temi della pro-
paganda, un carattere attivizzante e coattivo32. Va ricordato che il patriotti-
smo, insieme al laicismo anticlericale, costituiva il tratto fondamentale del-

32 Sul punto vedi le pur discusse tesi di A. D’Orsi, Gli interventismi democratici, «Pas-
sato e Presente», 54 (2001), pp. 43-58.
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la tradizione culturale liberomuratoria italiana, che faceva del richiamo alle 
lotte risorgimentali un motivo irrinunciabile della propria legittimazione 
politica. In età giolittiana, l’endiadi di patriottismo e anticlericalismo si era 
rafforzata a favore del secondo termine. Il progetto di costruzione di alle-
anze, concretizzato nella strategia dei blocchi popolari – di cui era espres-
sione il sindaco di Roma Ernesto Nathan: radicale, massone, mazziniano 
– si definiva intorno alla linea forte di frattura rappresentata dal laicismo 
anticlericale, che presentava la triplice valenza di progetto politico, di oriz-
zonte culturale e civile verso cui tendere per orientare le trasformazioni 
della vita pubblica in senso progressivo, e di tratto profondamente iden-
titario, strutturalmente costitutivo della cultura liberomuratoria. Anticle-
ricalismo e patriottismo erano i messaggi principali trasmessi dall’attività 
pubblica e celebrativa, che nei suoi aspetti di liturgia politica faceva parte 
di un’attitudine competitiva verso la tradizione e il movimento cattolico e 
che doveva, attraverso l’affermazione di propri valori improntati alla mo-
rale laica e al sentimento nazionale di ascendenza risorgimentale, esercita-
re una propria e alternativa azione pedagogica in senso democratico33. Ma 
con il logorarsi della fase “progressiva” del giolittismo, dopo il fallimento 
dell’anticlericalismo democratico come terreno strategico su cui costru-
ire alleanze politiche programmatiche e insieme affermare un orizzonte 
identitario, con il disorientamento prodotto dalla guerra di Libia e sotto la 
pressione concentrica di nazionalisti, socialisti, e alleanze clericomoderate, 
rimaneva solo il patriottismo a tenere il campo, riuscendo a compattare le 
fila della massoneria nel suo complesso.  

Uno sguardo ravvicinato ai soggetti delle battaglie politiche sul cam-
po mostra, allo scoppio della guerra europea, l’emergere di nuovi pro-
tagonisti della battaglia politica che, dalla militanza massonica, avevano 
elaborato temi e argomenti di un patriottismo radicale, liturgico e co-
attivo, atto ad essere trasferito nella lotta contro il “nemico interno” a 
fianco dei nazionalisti. A Firenze, per il gruppo dei repubblicani intran-
sigenti, il radicalismo patriottico non alieno dall’esercizio della violenza 
politica costituiva da tempo l’alternativa al fallimento dell’anticlericali-

33 Su questi aspetti cfr. F. Conti, Storia della massoneria italiana. Dal Risorgimento al 
fascismo, il Mulino, Bologna 2003.
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smo democratico. Essi fornivano la nuova leva di pubblicisti raccolta 
intorno al periodico interventista «La Fiamma», diretta dal maestro ele-
mentare mazziniano e massone Giovanni Baldi, La massoneria era tra 
i promotori del comitato Pro intervento, presieduto da Gildo Valeggia, 
che avrebbe filiato il Fascio rivoluzionario interventista, dove rilevante 
sarebbe stato l’apporto di massoni insieme a elementi provenienti dell’a-
rea nazionalista della Trento-Trieste34. Qui si delineava una sottile zona 
liminare fra patriottismo di radice democratico-repubblicana e naziona-
lismo: come per Fernando Agnoletti, vicino al nazionalismo papiniano 
e autore di fortunati inni guerreschi, Paolo Emilio Del Vivo, giovane 
nazionalista, volontario nella legione garibaldina e caduto nei primi mesi 
di guerra, ed Eugenio Coselschi, nazionalista appartenente alla destra 
massonica, e, soprattutto, Eduardo Frosini, già segretario della sezione 
fiorentina dell’Associazione del libero pensiero, presieduta da Baldi.

L’agitazione del patriottismo radicale in funzione di mobilitazione in-
terventista consentiva di rivitalizzare l’altro grande filone culturale della tra-
dizione massonica italiana, il mazzinianesimo risorgimentale e patriottico, 
caricandolo di valenze attivistiche, aggressive e coattive. Nell’impegno inter-
ventista un elemento implicito nel meccanismo di iniziazione alla fratellanza, 
quello del conferimento di un mandato per ricoprire un ruolo di guida e lie-
vito ideale nei confronti dei non iniziati, veniva sviluppato nel senso dell’au-
to-investitura a trascinare le masse verso la necessaria rigenerazione che con 
la guerra si sarebbe finalmente realizzata, nel superiore interesse nazionale35. 
Eduardo Frosini, mazziniano intransigente, vicino all’area papiniana, era un 
teorico della convergenza tra nazionalismo e massoneria prima ancora dello 
scoppio della guerra europea: «Le ragioni ideali del nazionalismo italiano 
collimano perfettamente con la opera e il pensiero dei migliori massoni ita-
liani di tutti i tempi». Accesamente interventista e poi precocemente fascista, 
è stato il fondatore di una frazione dissidente della massoneria, di ispirazio-
ne spiritualista e tendente a valorizzare la componente iniziatica dell’obbe-

34 Cfr. S. Soldani, La Grande guerra lontano dal fronte, in Storia d’Italia. Le Regioni dall’U-
nità ad oggi. La Toscana, a cura di G. Mori, Torino, Einaudi 1986, pp. 343-452.

35 Su questi aspetti cfr. Ventrone, La seduzione totalitaria, cit., passim. Su usi e decli-
nazioni politiche del mazzinianesimo vedi ora S. Levis Sullam, L’apostolo a brandelli. 
L’eredità di Mazzini fra Risorgimento e fascismo, Laterza, Roma-Bari 2010.
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dienza. Già nel 1905 Frosini aveva tenuto una conferenza su Mazzini, dove 
insisteva sul carattere religioso dell’ispirazione mazziniana, radicandolo in 
una tradizione italica segnata dalla medesima caratteristica, l’anima italiana 
essendo naturalmente tendente all’armonia e alla sintesi di cielo e terra, «na-
turalmente religiosa e naturalmente adoratrice dell’ideale». Gli argomenti 
portati a suffragio della tesi della religiosità dell’idea mazziniana di individuo 
e umanità alludevano in modo trasparente alla missione rigeneratrice dell’i-
stituzione massonica nei confronti della vita associata e dell’umanità tutta:

«Quando l’uomo questo avrà compreso, quando avrà tolto di mezzo i prete-
si interpreti di Dio e gli intermediari lo Spirito Universale e l’anima umana; 
quando fra cielo e terra vi sarà armonia e non dualismo, e la superstizione sarà 
sparita dal mondo insieme alla prepotenza e all’intrigo, che tuttora dominano 
ammantati ipocritamente di forme democratiche, l’Ideale supremo di Giusep-
pe Mazzini sarà un fatto compiuto»,

e Roma, che al presente «non è ancora il Tempio del Popolo Sovrano», 
sarebbe finalmente diventata la Terza Roma36. L’intervento di Frosini si 
inseriva nella diffusa rilettura del pensiero mazziniano in chiave neo-spi-
ritualistica, quando non occultistica e spiritistica. L’aspirazione a realizzare 
il ricongiungimento fra cielo e terra, ad eliminare il dualismo fra l’uomo e 
il mondo, avvicinava la conferenza di Frosini, tenuta presso la Biblioteca 
filosofica, ad un ciclo di conferenze sul tema Per una concezione spirituale della 
vita tenute da Balbino Giuliano, Guido Ferrando e Arturo Reghini presso la 
stessa Biblioteca, allora diretta dallo stesso Reghini e poi da Giovanni Amen-
dola. Sono noti i fili che intrecciavano la nascita del movimento teosofico 
con il filone del socialismo utopistico e umanitario di origine settecentesca, 
e più in particolare, in Italia, con la tradizione della democrazia massonica 
anticlericale ottocentesca, sulla base di un’etica comune di fratellanza ed ar-
monia universali. Più di recente, sono stati posti in rilievo gli stretti nessi che 
legavano l’appartenenza teosofica alla militanza nel movimento emancipa-
zionista femminile, laico e progressista, anch’esso attiguo all’area culturale 

36 E. Frosini, Il credo di Giuseppe Mazzini. Studio sulla filosofia religiosa di Giuseppe Maz-
zini, Nerbini, Firenze 1905, pp. 2, 26-29.



85

Propaganda e assistenza. Per una pedagogia della nazione

massonica, per le due iniziatrici, Madame Blavatzky e, soprattutto, Annie 
Besant; in particolare, in Italia la diffusione del pensiero teosofico aveva fat-
to sulla rete del movimento mazziniano, per i suoi contatti con il settore del-
la massoneria anglosassone più contiguo ad ambienti esoterici e occultisti37. 

Ho ricostruito più in dettaglio in altra sede i percorsi culturali che, at-
traverso Frosini e Reghini, univano esperienze di dissidentismo massonico 
al neospiritualismo primonovecentesco, fino al neotradizionalismo di René 
Guenon e Julius Evola38. Qui interessa sottolineare, in una prospettiva di 
comprensione dell’esito interventista e ultrapatriottico dell’associazionismo 
politico-culturale di area laica e democratica, come nell’auto-investitura a 
ricoprire un mandato per indicare la direzione della rigenerazione nazionale 
– che inevitabilmente doveva passare attraverso il cimento bellico – si ritro-
vino, reinterpretate in forma attivistica, le radici del principio iniziatico che 
innervava la storia della massoneria insieme a quella delle società segrete e 
clandestine39. E come, tuttavia, per la sua aspirazione ad una composizione 
comunitaria entro la dimensione stringente della collettività nazionale, tale 
prospettiva si inscrivesse entro una tradizione di matrice latamente anti-
illuministica e anti-democratica40, su cui agiva il sovversivismo delle classi 
dirigenti italiane a determinare una plasticità e labilità delle culture politiche, 
che la guerra mondiale si sarebbe incaricata di sbalzare a tutto tondo.

4. Propaganda e assistenza. Per una pedagogia della nazione

Il terreno d’elezione dell’associazionismo patriottico, soprattutto 
una volta ottenuto l’intervento in guerra, erano prevalentemente il la-
voro di propaganda interna, quando non lo spionaggio e la delazione41.

37 Cfr. A. M. Isastia, L. Scaraffia, Donne ottimiste, cit., pp. 87 ss.
38 Su questi aspetti rimando al mio Democrazia, patriottismo, politica di massa: la mas-

soneria in età giolittiana, in La massoneria a Firenze. Dall’età del Lumi al secondo Novecento, a 
cura di F. Conti, il Mulino, Bologna 2007, pp. 243-337.

39 Cfr. T. Catalan, Le società segrete irredentiste e la massoneria italiana, in Storia d’Italia, 
Annali 21, La Massoneria, a cura di G. M. Cazzaniga, Einaudi, Torino 2006, pp. 611-633.

40 Su cui vanno riconosciute le indicazioni di Zeev Sternhell: cfr., da ultimo, Contro 
l’illuminismo, cit., Milano 2007.

41 Si vedano i saggi raccolti in La propaganda nella Grande Guerra tra nazionalismi e internazio-
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A Pisa dai primi mesi del 1915 si era costituita, fra gli studenti uni-
versitari e secondari non chiamati alle armi, un’associazione per l’orga-
nizzazione in caso di mobilitazione, con l’ambiguo scopo di «educare 
e confermare i Soci a poter supplire, nei pubblici uffici e nelle aziende 
pubbliche o private di utilità pubblica, coloro che in caso di mobili-
tazione o guerra dovessero, partendo, arrestare non solo la vita civile 
cittadina, ma immobilizzare e render vano ogni suo agire in prò [sic] del 
pubblico bene o interesse», esercitando «tutti quei mezzi che la sua di-
rezione ritenga opportuni per il raggiungimento degli scopi prefissi»42. 
A Milano, tutte le componenti politiche dell’interventismo concorreva-
no nell’esercizio dell’intimidazione e nella minaccia dell’uso della vio-
lenza, e nel «preparare quel clima di false notizie destinato a fomentare 
la delazione diffusa da parte dei semplici cittadini»43. A Roma, il rapido 
processo di radicalizzazione dell’interventismo militante, che inizial-
mente procurava il mancato appoggio al volontariato interventista da 
parte del governo e dello stesso Comando supremo, vedeva emergere 
il ruolo egemonico dei nazionalisti: le virulente campagne del giornale 
«Il Fronte interno», diretto da Gian Francesco Guerrazzi, toccavano 
tutti i temi della battaglia politica più estrema: dall’agitazione del tema 
antitedesco alle campagne contro figure politiche rappresentative del 
giolittismo, come Carlo Schanzer, dalla «vigilanza ansiosa» contro la 
«sedizione neutralista» e il disfattismo socialista, preparando 

«circostanziatissimi memoriali che precisavano nomi, fatti propositi; inol-
tre suggerivano, specie per Torino, provvedimenti pratici di perfetta legali-
tà, i quali avrebbero valso a tagliare i nervi alla insurrezione, che si andava 
maturando»44,

nalismi, a cura di D. Rossigni, Unicopli, Milano 2007, in particolare A. Fava, Tra nation building 
e propaganda di massa. Riflessioni sul ‘fronte interno’ nella Grande Guerra, pp. 156-192; inoltre E. 
Bricchetto, Il governo dell'informazione al “Corriere della Sera”, in La Grande Guerra. Dall'intervento 
alla “vittoria mutilata”a cura di M. Isnenghi e D. Ceschin, utet, Torino 2008, pp. 289-295.

42 Pro Italia Studentium Actio. Organizzazione studentesca in caso di mobilitazio-
ne, Statuto, tip. Orsoline, Pisa 1915, art. 2.

43 A. Riosa, Milano politica in guerra, in Milano in guerra 1914-1918. Opinione pubblica e im-
magini delle nazioni nel primo conflitto mondiale, a cura dello stesso, Unicopli, Milano 1997, p. 9. 

44 Il riferimento è alla preparazione degli scioperi nelle fabbriche metalmeccaniche 
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fino a proporsi come attori principali della conduzione del conflitto 
sul fronte interno, non più con funzione di surroga dell’azione stata-
le, ma di piena sostituzione di una classe politica non abbastanza pa-
triotticamente legittimata45. A Firenze, il prefetto Vittorelli manifestava 
preoccupazione per l’autoinvestitura dei gruppi interventisti al ruolo di 
guida morale dello sforzo bellico: il comitato delle Associazioni patriot-
tiche e politiche, infatti, 

«suggestionandosi di avere nella grave ora che volge non si sa quale superiore 
missione, pare pretenda costituirsi in Comitato di Salute pubblica per criticare, ma 
soprattutto per censurare l’opera del Governo e dei suoi dipendenti. Nulla di 
simile accade in alcun altra città del Regno ed è strana la pretesa del Comitato 
di voler esso erigersi a giudice del Governo e di voler discutere e trattare con 
esso da pari a pari! Cose inverosimili se non fossero vere! Il Comitato acuisce 
le proprie critiche contro l’attuale politica del Governo, inspirata, secondo 
esso, a criteri soverchiamente liberali, specialmente riguardo ai partiti extrale-
gali ed al socialismo ufficiale; riguardo alla stampa sovversiva, lasciata troppo 
libera; e relativamente alle persone comunque sospette in materia politica ed 
agli internati dalle zone di guerra»46.

L’attivismo dei gruppi politici interventisti si era manifestato a Firenze 
fin dai mesi della neutralità. Già dal 29 luglio, all’indomani dell’attentato 
di Sarajevo, la Fratellanza artigiana invitava alla mobilitazione contro gli 
Imperi centrali e a favore del popolo serbo. Il venti settembre si teneva la 
prima manifestazione studentesca interventista e antisocialista. Nei primi 
giorni di ottobre, prima i demosociali, poi i socialisti riformisti e quindi i 
repubblicani, si pronunciavano per l’uscita della neutralità a fianco dell’In-
tesa. Nel dicembre si costituiva il fascio rivoluzionario interventista, con il 
periodico «la Fiamma» diretto dal repubblicano e massone Giovanni Bal-
di, dove figurava il massone Fernando Agnoletti, ex garibaldino, futurista, 

del’estate 1917: «Il Fronte Interno» durante la guerra, estratto dal Fronte Interno del 31 di-
cembre 1918, stab. Poligrafico romano, Roma 1918, p. 18.

45 Cfr. A. Staderini, Combattenti senza divisa, cit., pp. 139-184. 
46 acs, m.i., p.s., cat. a5g, I guerra mond., Firenze, busta 96, Riservatissima del prefetto 

Vittorelli in data 29 novembre 1916, cui seguivano altre sullo stesso argomento in data 
5, 7 e 12 dicembre 1916. 
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lacerbiano e autore di inni irredentisti. In ottobre entrarono in scena le 
forze del nazionalismo, con Enrico Corradini, e poi le associazioni cultu-
rali e politiche: la Dante Alighieri, la Trento-Trieste, nel cui rinnovato con-
siglio direttivo, dove aveva militato Scipio Sighele, ora figurava Agnoletti 
con la presidenza di Ezio Maria Gray, e la neocostituita Pro Dalmazia, 
emanazione del movimento nazionalista. Nell’organizzare le prime ma-
nifestazioni – in ottobre con discorsi di Luigi Federzoni e Cesare Battisti 
– veniva a frutto la vasta penetrazione dispiegata presso il mondo studen-
tesco dalla Dante Alighieri e la Trento e Trieste attraverso l’impegno di 
Arturo Linaker, presidente della Dante, di Ermeneglildo Pistelli, di Giu-
seppe Picciòla: un settore che gravitava sempre più decisamente nell’area 
del nazionalismo. Come avrebbe ricordato Vittorio De Giovanni,

«la Dante in Firenze era scuola di italianità: la studentesca di marca nazionale 
si raccoglieva nelle sue file, ne udiva il verbo e ne adottava il credo; poi passava 
all’azione sotto le bandiere della Trento-Trieste»47.

 Per iniziativa del massone Gildo Valeggia si formava allora la lega Pro 
terre irredente. Il fronte interventista, con l’organizzazione di conferenze e 
cortei, si allargava alle associazioni cittadine, dagli Impiegati civili all’Uni-
versità popolare alla società Leonardo da Vinci, che ascoltava il deputato 
belga Jules Destrée sulle distruzioni causate dall’esercito tedesco in Belgio48. 

Nei giorni precedenti la dichiarazione di guerra, per iniziativa della 
Dante Alighieri veniva fondato il Consorzio delle associazioni patriot-
tiche e politiche, che riuniva insieme le associazioni patriottiche, la Fra-
tellanza artigiana e i gruppi politici interventisti, dai radicali ai liberali 
ai nazionalisti. Nel comitato delle Patriottiche confluiva infatti la gran 
parte del personale politico emerso attraverso la polarizzazione e l’in-
tensificazione della lotta politica dell’anteguerra, e attraverso il lavoro di 
elaborazione ideologica sedimentato, come vedremo, da parte dell’as-
sociazionismo culturale: di cui veniva utilizzata la potenza di fuoco in 

47 V. De Giovanni, Firenze interventista e Firenze di guerra, in «Atti della Società Co-
lombaria di Firenze», 1937, pp. 69-131, citazione a p. 90.

48 Per il ruolo della fratellanza liberomuratoria nella battaglia interventista rimando 
al mio Democrazia, patriottismo, politica di massa, cit., in particolare pp. 300-311.
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funzione propagandistica, ma le cui intemperanze, per la frequenza di 
interventi, conferenze e iniziative, venivano in effetti tenute d’occhio 
dalle autorità di pubblica sicurezza anche dopo l’entrata in guerra. Si 
trattava di personaggi provenienti dal mondo delle professioni, o, più 
spesso, della scuola e dell’università. D’altro canto, il versante della mo-
bilitazione civile più esposto verso la propaganda aveva costituito forse 
la più rilevante occasione di integrazione nella classe dirigente dei nuovi 
apporti provenienti dalla battaglia interventista: era nella propaganda 
interna che i “transfughi” dal socialismo – come Michele Terzaghi – e 
soprattutto sindacalisti, radicali e repubblicani – Giovanni Baldi, Vitto-
rio De Giovanni – trovavano una propria collocazione nel composito 
fronte del sostegno militante alla guerra, e si saldavano al settore libe-
rale antigiolittiano. Che forniva molti dei protagonisti, a vario titolo, 
della mobilitazione civile: da Orazio Bacci, sindaco di guerra e punto 
di riferimento amministrativo per il coordinamento della mobilitazione 
attraverso l’Unione delle presidenze dell’assistenza civile, a Leone Pog-
gi, presidente del Fascio delle opere di assistenza e resistenza civile; a 
Gino Incontri, che aveva promosso il “comitato di salute pubblica” di 
controaggressione agli scioperanti durante la Settimana Rossa, a Guido 
Toja, esperto organizzatore ed eloquente sostenitore di organismi assi-
stenziali, censore dei «disertori della mobilitazione civile che il Gover-
no dovrebbe riconoscere e inesorabilmente colpire»49.

In linea di massima, in tutta Italia l’organizzazione della mobilitazione 
civile si andava articolando in un settore più esposto politicamente e più 
motivato ideologicamente, emergente dai settori dell’interventismo radi-
cale, che si assumeva il compito di organizzare la propaganda, l’intimida-
zione e l’esercizio della violenza politica nel “fronte interno”, coagulato 
intorno ai comitati patriottici; e in un ampio settore imperniato sulle at-
tività avviate dalle classi dirigenti insieme ai settori più moderati di altre 

49 G. Toja, U. Giusti, L’assistenza civile in Italia nei primi quattordici mesi di guerra (giu-
gno 1915-luglio 1916), estratto dal «Bullettino dell’Unione statistica delle città italiane», 
Barbèra, Firenze 1917. Su Ugo Giusti, tecnico statistico del Comune di Firenze e 
dell’Unione statistica delle città italiane, vedi F. Casini, Una statistica per la città: l’opera di 
Ugo Giusti (1873-1953), Comune di Firenze, Polistampa, Firenze 2002. Vedi sempre S. 
Soldani, La Grande Guerra lontano dal fronte, cit., pp. 395-398. 
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formazioni sociali disponibili alla collaborazione con l’establishment locale, 
che si coordinavano nell’opera di sostegno allo sforzo bellico dispiegato 
dai comitati di assistenza civile – su cui ancora troppo poco ha indagato 
la storiografia. Anche a Livorno, dove il Fascio di azione rivoluzionaria 
interventista raccoglieva larghi apporti provenienti dalla diaspora sociali-
sta e dal nutrito panorama del repubblicanesimo mazziniano e del sinda-
calismo, era attivo un Comitato filantropico di ispirazione laica moderata 
ed emanazione di importanti logge massoniche, che avrebbe rivestito un 
ruolo di primo piano fra le associazioni di assistenza50.

La distinzione fra propaganda e assistenza era tuttavia a volte assai 
labile. Lo stesso Ubaldo Comandini, il ministro senza portafoglio del 
gabinetto Boselli titolare del Commissariato per l’assistenza civile e la 
propaganda interna, concepiva come reciprocamente integrantesi le due 
funzioni, ritenendo che il principale ausilio allo sforzo di controllo dell’o-
pinione pubblica fosse proprio quello di «assistere quanto più largamente 
si fosse potuto tutte le persone che dalla guerra subivano un qualche 
danno. Per me la propaganda senza l’assistenza non poteva essere che 
cosa vana»51. In modo speculare, l’appello per l’assistenza veniva talvolta 
sostenuto con gli argomenti propri della propaganda più aggressiva:

«Dobbiamo, magari con la violenza, far sentire il peso di certe situazioni a 
coloro che, per egoismo o per ostinato ottimismo, non vedono o fingono di 
non vedere, e che sentono soltanto attraverso alla corazza invulnerabile degli 
interessi personali. Il dovere oggi di tutti i cittadini varca i confini del senti-
mento filantropico e giunge al sacrificio»52.

Un esempio di commistione fra le due funzioni, propaganda e assi-
stenza, veniva proprio dalla Società Dante Alighieri, che affiancava all’o-

50 Cfr. M. Di Giovanni, Dalla Grande guerra alla ricostruzione, in La massoneria a Li-
vorno. Dal Settecento alla Repubblica, a cura di F. Conti, il Mulino, Bologna 2007, p. 470.  

51 Commissariato generale per l’assistenza civile e la propaganda interna, Relazione, 
Bodoni, Roma 1919, p. 10.

52 Società Nazionale Dante Alighieri. Comitato Fiorentino, I bisogni immediati e futuri 
della guerra. Discorso di Guido Toja al solenne comizio promosso dalle Società Patriottiche e politiche 
di Firenze il 2 settembre del 1915, s.n.t., pp. 8-9.
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pera di mobilitazione civile sopra richiamata, anche la funzione di punto 
di raccolta e coordinamento delle iniziative intraprese dal fascio delle pa-
triottiche, che svolgeva «per unanime consenso delle altre associazioni»: 

«Prima della guerra – opera d’assistenza dei fuorusciti e dei profughi regnicoli; 
opera di divulgazione della necessità della nostra guerra. Durante la guerra: 
buona propaganda a sostegno della fondatezza e dell’onestà dei divisamenti 
del Governo; vigile guardia per disfare la tela ordita ai danni d’Italia, entro i 
confini d’Italia, dai poco scrupolosi e assai numerosi agenti forestieri; propa-
ganda politica all’estero e all’interno per la divulgazione di alcuni problemi 
ignoti e mal noti ai più; assistenza alle popolazioni dei paesi già conquistati 
all’Italia; continuazione dell’opera di italianità nelle colonie. E tutto ciò si in-
tegra, si deve integrare e allargare con la diuturna e costante partecipazione a 
ogni iniziativa di patriottismo, di carità e di previdenza»53.

Appena dichiarata la guerra, La Dante a Firenze avrebbe infatti imme-
diatamente offerto la propria sede al Patronato dei profughi italiani d’oltre 
confine, dedicandosi poi al sostegno alle famiglie degli sfollati, offrendo 
soccorso e informazioni, fornendo libri e materiale scolastico per i figli, 
e promuovendo fin da subito, prima che la mobilitazione civile ricevesse 
una veste organizzativa ufficiale, una sottoscrizione per i profughi:

«né la “Dante” crede di aver fatto un’opera di carità; è bensì certa d’avere 
compiuto un dovere d’aver reso, nella misura delle sue forze, il contraccambio 
fraterno a tanti nostri fratelli irredenti che in ogni dolore ogni lutto della Patria 
erano sempre i primi ad accorrere in aiuto col cuore e col denaro».

L’assistenza scolastica ai profughi sarebbe rimasta un compito spe-
cifico della Dante, grazie anche al contributo dell’editore Bemporad. 
Dopo Caporetto, con l’afflusso massiccio di popolazione in fuga dalle 
terre invase, lo sforzo si sarebbe intensificato.

53 Società Nazionale Dante Alighieri, Comitato di Firenze, Parole del presidente Artu-
ro Linaker nell’assemblea generale del 1917, in L’opera del Comitato fiorentino negli anni 1916-
1919, s.n.t., pp. 20-21.
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«Bisognava distogliere quelle giovani menti da ogni amara considerazione del 
presente, bisognava impedire che la sventura si ripercotesse nella loro vita di 
domani, collocandoli prontamente nelle scuole cittadine»,

provvedendo anche a fornirli della documentazione amministrativa 
necessaria: assolvendo così ad una vera e propria funzione di supplen-
za rispetto ai compiti propri del Ministero della Pubblica istruzione, dal 
quale avrebbe ricevuto plauso54. All’opera di assistenza, come anche la 
“lana ai soldati” a cura del sottocomitato studentesco, la Dante affianca-
va una costante attività di propaganda: dalla diffusione di pubblicazioni 
patriottiche a carattere popolare, alla raccolta di testi carducciani sotto il 
titolo di Contro l’eterno barbaro, alla celebrazione, insieme al comitato delle 
Patriottiche, della memoria e dell’esempio rappresentato da illustri irre-
denti, da Niccolò Tommaseo a Felice Venezian, Scipio Sighele, Arturo 
Colautti, Giuseppe Picciòla, Guglielmo Oberdan, alla proposta di erigere 
un monumento a Cesare Battisti in Roma. Fino all’impegno nella caccia 
al “nemico interno”, facendo circolare «cartellini e cartoline con norme 
utili al popolo contro le spie, contro le voci tendenziose, con appelli alle 
sottoscrizioni in pro delle famiglie dei richiamati»55. Nei resoconti del co-
mitato centrale della Società, lo sforzo ininterrotto di propaganda doveva

«non solo illuminare gli incolti, ma assai spesso difendere il pubblico dall’a-
zione, che spesso è vera intossicazione, di chi in ogni occasione si vale dei 
molteplici disagi della lunga guerra per predicare la remissività e suscitare in-
tempestivi desideri di pace»56.

Ed era una propaganda che esprimeva una concezione ben definita 
degli scopi di guerra, in linea con la strategia adriatica espansiva di im-
pronta nazionalista: come, a guerra finita, chiariva il presidente Paolo 

54 Id., L’assistenza scolastica ai profughi negli anni scolastici 1916-17, 1917-18, 1918-19, 
pp. 5-15. Sulla vicenda vedi D. Ceschin, Gli esuli di Caporetto: i profughi in Ialia durante la 
Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari 2006.

55 Società Nazionale Dante Alighieri. Comitato di Firenze, L’opera del Comitato fio-
rentino negli anni 1914 e 1915 s.n.t., pp. 11-20

56 Società Nazionale Dante Alighieri, Relazione del Comitato Centrale, gennaio 1918, 
Roma, 1918, p. 7. 
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Boselli, facendo approvare un ordine del giorno da inviare alle potenze 
vincitrici, che rivendicava all’Italia i confini del Brennero, la Venezia 
Giulia fino a Fiume e tutta la Dalmazia57.

La commistione fra propaganda e assistenza, che caratterizzava l’atti-
vità della Dante Alighieri, si ritrovava anche nel ruolo rivestito dal network 
associativo nel suo insieme, che era presente con fisionomia propria nella 
mobilitazione civile. A Firenze, le società ricreative e di cultura davano 
largamente il loro contributo: anche un circolo esclusivo come la So-
cietà del Casino devolveva una parte dei propri proventi agli istituti di 
assistenza, conservava lo stipendio degli inservienti richiamati sotto le 
armi, concedeva al Comune una parte delle proprie sale per adibirle ad 
aule scolastiche. L’Associazione fra gli impiegati civili rivendicava a sé 
l’iniziativa della mobilitazione, avendo già dal gennaio del 1915 deliberato 
di porre tutte le proprie risorse al servizio di una «razionale preparazione 
civile nella eventualità della guerra»; nei suoi locali si sarebbe installato 
il laboratorio di confezione di indumenti militari, che dava lavoro a do-
micilio a 1200 donne58. Il Comitato di preparazione civile, nato in attesa 
della dichiarazione di guerra sotto gli auspici del Comune e la presidenza 
onoraria di Pasquale Villari, si sarebbe insediato nella prestigiosa sala del 
Palagio dell’arte della lana concessa dalla Società dantesca. L’esclusiva So-
cietà Leonardo da Vinci avrebbe messo a disposizione il tempo e l’attività 
del presidente, Angiolo Orvieto, nella cui persona

«confluivano la Società Leonardo da Vinci e gli enti di assistenza e resistenza 
civile fiorentini: sicché – per la forza dei tempi e per la volontà del presidente – 
anche la Leonardo diventò un vero e proprio ente di assistenza e di resistenza, 
attivo e notissimo»59.

La Leonardo avrebbe erogato in più occasioni contributi finanziari, 
organizzato ricevimenti e conferenze di propaganda, ma anche dato ori-

57 Id., Per la vittoria e per le nostre rivendicazioni nazionali, Convegno del 1 dicembre 
1918 nel Teatro Quirino in Roma, Roma 1918, p. 39.

58 Associazione generale fra gl’Impiegati civili in Firenze, Relazione sull’opera di pre-
parazione civile, tip. Ramella, Firenze 1916, p. 7.

59 Angiolo Orvieto, Storia e cronaca della “Leonardo”, cit., pp. 32-33.
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gine al Comitato fiorentino per l’assistenza ai ciechi di guerra, alloggiato 
in un primo tempo nel villino di Ugo Ojetti, partito per il fronte. Insieme 
alla Pro cultura e ad altre associazioni cittadine, come l’Università popo-
lare, il circolo Filologico, la Lega navale e la Società di studi geografici e 
coloniali, formava una Unione fiorentina delle società di cultura e degli insegnanti 
per l’assistenza intellettuale durante la guerra, con lo scopo di «illuminare le 
menti sui doveri che a ciascuno incombono nella solenne ora che volge, 
per infiammare i cuori ai sacrifici che si impongono, ai cimenti che si 
preparano, per confermare negli animi la sicura fiducia nel trionfo finale», 
nella convinzione che «le guerre moderne non si combattono soltanto 
dagli eserciti, ma anche e più specialmente dalle nazioni intere». L’Unione 
organizzava conferenze patriottiche, diffondeva opuscoli a carattere pro-
pagandistico, preparava spettacoli per i figli dei richiamati, rivolgendosi 
soprattutto ai ceti popolari delle campagne; all’assistenza delle famiglie 
dei militari, con l’istituzione di segretariati del popolo, e alla propaganda 
presso i soldati al fronte, attraverso la diffusione di opuscoli e conferenze, 
provvedeva invece l’Unione generale degli insegnanti italiani, che dava impulso 
anche all’impiego di studenti nel lavoro per il munizionamento, e alla co-
stituzione di un corpo di volontari presso gli studenti. Nell’ultimo anno 
di guerra le diverse associazioni di propaganda si costituivano in una Fe-
derazione di Orsanmichele, presieduta da Orvieto, mentre tutti i comitati 
di assistenza, di iniziativa privata e comunale, si coordinavano nel Fascio 
delle opere di assistenza civile, organizzato da Leone Poggi e presieduto 
dal nuovo sindaco Serragli, che raccoglieva un totale di 110 opere fra

«laboratori, ufficio notizie, cucine economiche, dispensari alimentari, nidi, 
case di convalescenza, sale di ricreazione e di lettura, posti di conforto, patro-
nati e asili speciali, scuole, rifugi, sanatori ecc»60.

Le energie e le attività poste in essere, nell’insieme, dai comitati di 
assistenza avevano finito per costituire un vasto tessuto connettivo di 

60 Fascio delle Opere di assistenza e resistenza civile, Firenze e le Opere di Guerra, 
Firenze, Ariani 1920, pp. 320-329. Per un quadro più analitico della mobilitazione 
dell’associazionismo fiorentino rimando al mio Gli Ateniesi d’Italia., cit, in particolare 
il cap. 4.
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iniziative circoscritte, ma complessivamente significative.61. Il fenomeno 
della mobilitazione civile era esteso, con struttura e caratteristiche simili, 
nella maggior parte delle città italiane: un tessuto composto da organismi 
associativi a matrice privatistica e volontaria, ma con funzioni pubbli-
cistiche, composto da un versante militante e politicamente connotato 
impegnato nella propaganda, e un più largo settore dedicato ai compiti 
di assistenza, poggiante sulla preesistente rete associativa e sostenuto da 
una larga attivizzazione dei ceti medi e dirigenti locali62. L’impegno per 
fornire sostegno materiale e morale allo sforzo bellico costituiva, in effet-
ti, un’occasione preziosa per la riqualificazione e il rilancio della propria 
egemonia da parte delle classi dirigenti locali nel loro complesso, anche 
presso quei settori che non si erano pronunciati a favore dell’intervento 
in guerra; mentre la collaborazione, in genere da postazioni particolar-
mente esposte nel lavoro propagandistico e intimidatorio, all’opera di 
legittimazione ideologica e politica dello sforzo bellico costituiva uno 
strumento di inclusione di nuove figure – spesso emerse attraverso il 
filtro del network associativo preesistente – all’interno del ceto dirigen-
te, realizzando un controllato e sorvegliato riassestamento degli equilibri 
tradizionali sotto il segno di una sostanziale continuità63. Particolarmente 
significativo, anche proprio nel segno della continuità e dell’omogeneità 
ideologica, risulta il contributo femminile alla mobilitazione. Di grande 
rilevanza per le dimensioni, come anche per il ruolo dirigente che in al-
cuni casi le donne sono state in grado di esercitare64, e strategicamente 

61 A guerra terminata, il Fascio delle opere di assistenza e resistenza civile dichia-
rava una somma complessiva raccolta negli anni di guerra di 15.034.656 lire, e affer-
mava che «per l’entità delle somme raccolte a pro del Fascio e di tutte le opere singole 
collegate, Firenze è seconda soltanto a Milano» (Firenze e le Opere di guerra, cit., p. v).

62 Una fonte sintetica per i contributi delle singole province all’attività di mobili-
tazione in Ministero Comandini, Notizie sull’Assistenza Civile in Italia dalla dichiarazione 
di guerra al 30 giugno 1916, Bertero, Roma 1917, e in Commissariato generale per l’as-
sistenza civile e la propaganda interna, Notizie raccolte sull’assistenza civile in Italia nel 2° 
anno di guerra dal 1° luglio 1916 al 30 giugno 1917, Bertero, Roma 1919.

63 Questa la tesi che sostengo in Gli Ateniesi d’Italia, cit.
64 Cfr. per l’indicazione del raggiungimento delle quote di parità negli organismi 

dirigenti della Federazione nazionale comitati di assistenza E. Schiavon, Interventismo 
al femminile, cit., p. 100.
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situata nel punto di intersezione tra sfera pubblica e privata, l’assistenza 
civile ha rappresentato uno strumento particolarmente perspicuo per il 
raggiungimento degli obiettivi di emancipazione e integrazione espres-
so dal movimento femminile. Integrazione che, tuttavia, in larga misu-
ra, appare avvenire nel segno dell’adesione alle retoriche e alle pratiche 
poste in essere dall’interventismo militante e poi dal fiancheggiamento 
autoritario allo sforzo bellico65.

D’altro canto, l’integrazione fra organizzazioni sorte dall’iniziativa 
privata e istituzioni pubbliche, con le quali le diverse opere erano co-
ordinate – in prima istanza gli enti locali, e poi anche le articolazioni 
governative – costituiva un’importante indicazione della tendenza all’e-
stensione delle funzioni degli enti locali e ministeriali in direzione di 
provvedimenti di protezione sociale. I vari comitati di assistenza nelle 
diverse città italiane tendevano, del resto, ad assumere strutture fra loro 
simili, modellate in compartimenti e competenze che richiamavano 
un’articolazione ministeriale; e nel corso del conflitto avrebbero spesso 
ottenuto il riconoscimento giuridico66. A Roma, il comitato era struttu-
rato in un’assemblea generale, un consiglio di presidenza posto sotto la 
presidenza onoraria del sindaco, e otto commissioni speciali, dedicate 
rispettivamente alla propaganda (presieduta da Leonida Bissolati), alle 
finanze (Leone Wollemborg), all’integrazione dei pubblici servizi, alla 
sanità, all’assistenza sociale, alle donne, ai sussidi, alla disoccupazione 
e al lavoro67. A Firenze, fin dai primi mesi di guerra, il comitato si era 
articolato capillarmente in sommissioni e sottocommissioni orientate 
a coprire virtualmente le più varie esigenze della vita cittadina (dal col-
locamento, all’assistenza all’infanzia, alla previdenza sanitaria, ai lavori 
femminili – a propria volta suddivisa in unità specializzate, dalla vendita 

65 Cfr. E. Schiavon, L’interventismo femminista, «Passato e presente», 54 (2001), pp. 
59-71. Ma vedi, in altra prospettiva, B. Bianchi, “Militarismo versus femminismo”. La vio-
lenza alle donne negli scritti e nei discorsi pubblici delle pacifiste durante la Prima guerra mondiale, 
«Dep. Deportate Esuli Profughe», 10, maggio 2009.

66 L. Wollemborg, Ventun mesi di gestione del Comitato romano d’assistenza civile durante 
la guerra, cit. 

67 Comitato romano di organizzazione civile durante la guerra, Relazione dal marzo 
1915 al 30 aprile 1917, Roma 1917, Statuto.
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di cartoline all’accoglienza alla stazione ferroviaria – ai servizi ausilia-
ri, al servizio d’ordine, alla previdenza e assistenza sociale, all’ufficio 
notizie, all’assistenza ai rifugiati e profughi, all’ufficio corrispondenza 
delle famiglie con i militari, al servizio trasporti, agli indumenti di lana, 
pacchi natalizi, propaganda e stampa)68. Certo, le strutture assunte dai 
comitati riflettevano le peculiari esigenze locali: se a Firenze si era costi-
tuito con molto zelo ad opera del comitato delle associazioni patriotti-
che un «servizio speciale di sorveglianza», ossia di «contro-spionaggio» 
indirizzato al controllo di cittadini stranieri (ma anche non stranieri) so-
spetti di spionaggio69, a Venezia la preoccupazione delle classi dirigenti 
era rivolta soprattutto ad assicurare l’approvvigionamento e ad alleviare 
la pesante disoccupazione dovuta al crollo delle attività portuali del 
capoluogo lagunare in seguito allo scoppio delle ostilità70. 

Nel complesso, come veniva sottolineato durante un convegno della 
federazione italiana dei comitati di assistenza, nel corso del conflitto si 
era venuta ad evidenziare in tutte le città italiane la necessità di provve-
dimenti di protezione sociale rivolti alla popolazione: si trattava di una

«vera e propria scoperta di una categoria prima della guerra appena intravve-
duta dai promotori di qualche Comitato e sviluppatasi poi con sorprendente 
vigore di effetti solidali come un segno tipico dei tempi nuovi [...]. Intendiamo 
parlare di quei provvedimenti che non hanno una pura espressione di assisten-
za tecnica ma si affacciano all’avvenire imminente con un carattere di vera e 
propria difesa sociale»,

alla quale, si osservava, andavano ricondotti ben cinque dei sette 
uffici organizzati dal comitato municipale di assistenza di Milano.

«La guerra ha rivelato, assai più di quanto ogni previsione umana potesse fare, 
che, se terribili ferite aprono nella persona fisica le armi dei combattenti non 

68 Cfr. Relazioni del Comitato fiorentino di preparazione e assistenza civile per i mesi marzo-
novembre 1915, Palagio dell’Arte della Lana, Firenze 1915, pp. 5-62. 

69 Ibi, p. 29. 
70 Comitato cittadino di assistenza e difesa civile, Venezia, L’opera compiuta nel 1915, 

Garzia, Venezia 1916, p. 7.
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meno terribili ed anche più profonde ferite morali sono dalla guerra aperte e 
fatte sanguinare nel corpo sociale»71.

In questo senso, risulta particolarmente significativa la commistio-
ne venuta così a determinarsi fra il riemergere di tradizionali forme 
di beneficenza oblativa e caritatevole, erogata dalla tradizionale élite 
nobiliare-notabilare-femminile, e nuove forme di assistenza emergenti 
dai bisogni creati dalla guerra, soprattutto in termini di collocamento 
al lavoro72. Era una commistione che, da un lato, imponeva una secca 
battuta d’arresto all’auto-organizzazione mutualistica e sindacale delle 
classi popolari e lavoratrici. D’altro canto, l’impegno delle classi diri-
genti e dei cittadini di varia estrazione e orientamento nelle organiz-
zazioni di assistenza civile veniva in tal modo a costituirsi come l’indi-
spensabile complemento alla dura svolta repressiva che accompagnava 
la progressiva militarizzazione della società durante la guerra, e che è 
stata indicata dagli studi più avvertiti come un tratto caratteristico della 
fragilità civile dello Stato italiano e della propensione autoritaria della 
sue classe politica e dirigente73. Una disamina del flusso di contribu-
ti alla mobilitazione civile proveniente dai privati74, o un’analisi delle 
forme di propaganda e dell’entità di sottoscrizioni ai prestiti della Vit-
toria75, dal momento che la messa a disposizione di tempo di lavoro e 

71 Federazione Italiana dei Comitati di Preparazione Mobilitazione e Assistenza 
Civile, Dum pugnatur, laboremus. I propositi e gli atti di un Convegno, tip. Agnelli, Milano 
1916, pp. 10-11. 

72 Cfr. B. Pisa, La questione del vestiario militare fra mobilitazione civile e strategie logistiche, 
in La Grande guerra e il fronte interno, cit., pp. 198 ss. 

73 Su questo tema rimando, per tutti, a La violenza contro la popolazione civile nella 
Grande guerra. Deputati, profughi, internati, a cura di B. Bianchi, Unicopli, Milano 2006, 
in particolare i contributi di B. Bianchi (I civili: vittime innocenti o bersagli legittimi?), D. 
Ceschin (I profughi in Italia dopo Caporetto: marginalità, pregiudizio, controllo sociale), M. Er-
macora (Repressione e controllo militare degli operai civili nei cantieri del fronte italiano) e su tutti 
G. Procacci, (La società come una caserma. La svolta repressiva degli anni di guerra). Vedi anche 
Ead., L’internamento di civili in Italia durante la prima guerra mondiale, in «Dep. Deportate, 
esuli, profughe», 5-6, dicembre 2006.

74 Presso l’Archivio Centrale dello Stato sono trentadue le buste che raccolgono gli atti 
amministrativi del Commissariato Generale per l’Assistenza Civile e la propaganda interna.

75 «Alla propaganda per il prestito della vittoria noi abbiamo da ultimo atteso. Fa-
vorire la sottoscrizione al prestito di quanti avessero risparmi ci parve dovere fra i più 
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denaro sarebbe rimasta sempre volontaria – salvo un decreto del mini-
stro Comandini che imponeva ai Comuni un contributo straordinario 
per l’assistenza civile – permetterebbe di misurare il concreto grado di 
adesione rispetto ai fini di guerra. Nel quadro della sempre aperta que-
stione del consenso rispetto allo sforzo bellico, una comparazione dei 
modi e delle forme concretamente assunte in Italia dalla mobilitazione 
civile rispetto alle contemporanee esperienze europee potrebbe contri-
buire a fornire spunti di riflessione.

cari, e ad attestare l’unità dell’anima nazionale, forza morale che non è meno preziosa 
di quella dell’esercito e dell’armata, pensammo di far concorrere con una quota di lire 
cento quanti partecipano ad un ufficio, ad un istituto, ad una organizzazione» (Comi-
tato cittadino di assistenza e difesa civile, Venezia, L’opera compiuta nel 1915, cit., p. 11).  
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«Tu [Mario] che mi conosci dovresti ormai averlo capito che io mi trovo bene 
soltanto fra i ragazzi. Quando mi domandano perché son fascista, rispondo 
sempre: perché i fascisti, quelli veri e di fede sicura, son quasi tutti ragazzi. 
Quando per la strada incontro te co’ tuoi amici, e mi fate il “saluto romano”, 
non mi par più d’aver passato la sessantina»1. 

Era il 1923 quando Ermenegildo Pistelli indirizzava le sue Lettere a 
un ragazzo italiano a Mario, un immaginario studente ginnasiale fiorenti-
no e perciò «italiano due volte», affinché apprendesse ad essere anche 
«italiano nell’anima». Pistelli le aveva scritte di getto dietro sollecita-
zione dell’amico editore Ettore Salani. Sulla scorta del successo delle 
Pìstole d’Omero, la cui raccolta in volume era ormai arrivata quell’anno 
alla quarta edizione, l’editore fiorentino, aveva pensato di suggerire allo 
scolopio di Camaiore di rendere esplicita e sistematica l’educazione all’i-
talianità che ne pervadeva gli scritti destinati ai ragazzi. Pistelli, infatti,

«in tempi dolorosi, fu bollente patriota e convinto nazionalista; e la fede in una 
patria più grande volle instillare ai giovani con l’esempio, con la parola e con 

1 E. Pistelli, Lettere a un ragazzo italiano, Salani, Firenze 1927, p. 31. L’opera è stata 
pubblicata postuma su iniziativa di Enrico Bianchi, che nella Prefazione ne illustra la 
genesi, e dell’editore Ettore Salani, che l’aveva commissionata. Ripercorrendo le tappe 
di una tradizione di exempla letterari e morali, da Virgilio a Dante, il maestro Pistelli 
esortava il giovane alunno a «tessere giorno per giorno questo panno prezioso [dell’i-
talianità]: tu studiando, io insegnando, tutti facendo il proprio dovere, e pensando più 
all’Italia che a noi stessi» (Ibi, p. 27).

Capitolo quarto

«Nato maestro»
L’antipedagogia vitalistico-patriottica di padre Pistelli
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gli scritti, collaborando assiduamente con Vamba nel Giornalino della Domeni-
ca. Fu prima della guerra strenuo propugnatore del “programma massimo”, 
dopo la guerra fascista convinto»2.

 Il risultato sarebbe stato comunque meno brillante e vivace di quello 
raggiunto nelle Pìstole: a fascismo ormai affermato, divenuto assessore 
all’istruzione nella giunta Garbasso oltre che impegnato in incarichi mini-
steriali, il tono delle Lettere era divenuto più serioso e imperativo rispetto 
agli scritti precedenti. Ma l’argomento della “giovinezza” è forse l’unica 
motivazione esplicita offerta da Pistelli per la sua precoce e convinta ade-
sione al fascismo, che pure in quanto tale veniva rivendicata in più oc-
casioni, essendosi definito insieme a Paolo Emilio Pavolini, il classicista 
padre di Alessandro – futuro segretario del Pnf, fondatore delle Brigate 
nere – «gli unici autentici “fascisti” in seno alla Facoltà»3. L’intersezione, 
che qui veniva esplicitata, tra la spontanea empatia nei confronti dei gio-
vani – empatia su cui Pistelli aveva edificato la sua attività di insegnante, 
di educatore e di scrittore – e il carattere giovanile della militanza fascista, 
sottolineato dal riconoscimento di molti allievi fra i primi squadristi, of-
fre una chiave di accesso alla figura dello scolopio di Camaiore e alla sua 
ispirazione educativa e politica, che qui proviamo a percorrere. 

1. Omero Redi e Vamba: l’educazione all’italianità

Le Scuole Pie fiorentine fornivano l’ambiente e il terreno sociale su 
cui l’apostolato pedagogico-patriottico di padre Pistelli si era originaria-
mente esercitato. Anche dopo la soppressione delle corporazioni religio-
se del 1866, le Scuole Pie avevano mantenuto una posizione di rilievo 
fra gli organismi scolastici cittadini, ricevendo un’elevata sovvenzione 

2 E. Bianchi, Prefazione a Società Italiana per la ricerca dei papiri greci e latini in 
Egitto, In memoria di Ermenegildo Pistelli, Le Monnier, Firenze 1928, p. viii.

3 E. Pistelli, lettera del 18 maggio 1926 a Paolo Emilio Pavolini, ed. in Gli archivi 
della memoria. Bibliotecari, filologi e papirologi nei carteggi della Biblioteca medicea laurenziana, a 
cura di R. Pintaudi, Ministero per i beni culturali e ambientali - Biblioteca mediceo-
laurenziana, Firenze 1996, p. 44.
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dal Comune e mantenendo ciononostante il controllo dell’Istituto: erano 
un’istituzione educativa di tradizioni liberali, caratterizzata da una pratica 
non confessionale dell’insegnamento, cui la classe dirigente fiorentina ac-
cordava largo consenso4. L’ambiente sociale delle Scuole Pie rappresen-
tava dunque uno spaccato dell’élite cittadina, formava un tessuto di rela-
zioni che precedevano le diverse collocazioni politiche in seguito assunte:

«fra i quattro muri di una scuola conventuale, frequentata, è vero, dai figli delle 
migliori famiglie di Firenze [...] si era stretta quella fitta rete di conoscenze e di 
amicizie che lo legava, si può dire, con tutta la cittadinanza fiorentina»5.

Il medesimo spaccato sociale dai nessi molto stretti, che saldavano 
la generazione dei figli a quella dei padri e dei maestri e ne riproduce-
vano le relazioni interne, veniva alla luce attraverso le letterine scritte 
al «Giornalino della domenica» a partire dal 1906 da Omero Redi, lo 
pseudonimo con cui Pistelli impersonava un ragazzino di quarta ele-
mentare. Le Pìstole d’Omero trascinavano, chiamandoli per nome, e più 
spesso per il più famigliare nomignolo, i piccoli dell’élite aristocratico-
borghese fiorentina – ma più spesso, i figli dei colleghi accademici e 
degli animatori del mondo culturale cittadino – nel metadiscorso peda-
gogico-patriottico condotto sul settimanale per ragazzi diretto da Luigi 
Bertelli (Vamba), edito a Firenze dalla casa di Enrico Bemporad. Lì 
comparivano, fra gli altri, gli accenni al Carlino Mazzoni, figlio dell’ita-
lianista Guido Mazzoni, nipote di Giuseppe Chiarini; il Pimpi, figlio del 
pittore Vittorio Corcos; i figli di Amalia Rosselli, Aldo, Carlo e Nello; 
i figli del grecista Paolo Emilio Pavolini, i figli di Felice Ramorino, il 
figlio del dotto bibliotecario Guido Biagi, la figlia del deputato liberale 
Giovanni Rosadi.

Era una piccola comunità, selezionata secondo criteri di stretta ap-
partenenza sociale, che costituiva l’oggetto e il destinatario insieme del 
discorso pedagogico-patriottico sviluppato nelle Pìstole. Ma che perdeva 

4 Sulle Scuole Pie di Firenze cfr. A. Gaudio, Educazione e scuola nella Toscana dell’Ot-
tocento. Dalla Restaurazione alla caduta della Destra, La Scuola, Brescia 2001, pp. 281-286.

5 G. Pasquali, Ermenegildo Pistelli, Vallecchi, Firenze 1927, p. 11.
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la sua dimensione localistica per il fatto di essere inserita nel più ampio 
«girotondo giornalinesco», ossia quella singolare e peculiarissima espe-
rienza di “apprendistato alla politica” per i piccoli lettori appartenenti 
alla borghesia urbana italiana che Bertelli aveva realizzato attraverso la 
diffusione nazionale e il grande impatto innovativo del linguaggio spi-
gliato del «Giornalino della Domenica». Con i suoi circa 4.000 abbonati, 
distribuiti nelle principali città d’Italia, e le quasi altrettante copie vendute, 
l’importanza e la capacità di incidenza del settimanale di Vamba sono 
noti, ma nonostante alcune recenti messe a punto, meriterebbero ancora 
un approfondimento6. Già dal profilo di Vamba scritto diversi decenni fa 
da Lea Nissim Rossi – che aveva fatto parte a sua volta della generazione 
dei piccoli lettori del «Giornalino» – spiccava la novità costituita dallo 
stretto legame istituito fra la comunità dei piccoli lettori e la redazione del 
giornalino, attraverso il dialogo garantito dal flusso crescente di lettere a 
Vamba, che venivano pubblicate insieme alle risposte:

«La vera trovata fu la parte vissuta di esso, il legame che creò tra i suoi collabo-
ratori e gli abbonati. Questo non era stato neanche nel programma di Vamba. 
La cosa venne da sé. I ragazzi cominciarono a scrivere a Vamba e le lettere 
erano pubblicate nelle Pagine rosa con le sue risposte».

Nelle lettere i ragazzi parlavano di sé, della scuola e della famiglia. 

«Così a poco a poco gli abbonati facevano la conoscenza reciproca, imparavano 
i nomi di ragazzi mai visti, notizie della loro famiglia e della loro vita e si veniva 
stringendo un legame d’affetto e di amicizia [...]. E quando le lettere divennero 
troppo numerose e presero il carattere di racconto o di bozzetto, accanto al 
Giornalino nacque un altro giornalino più piccolo, che usciva una volta al mese: 
Il passerotto, organo della maturità passata presente e futura, diretto da Omero Redi e 
interamente compilato dai ragazzi nel testo e nelle illustrazioni»7. 

6 Vedi C. Gallo, Vita, morte, miracoli e resurrezione del “Giornalino della Domenica: da 
Bemporad a Mondadori (1906-1927), in Editori e piccoli lettori tra Otto e Novecento, a cura di 
L. Finocchi e A. Gigli Marchetti, FrancoAngeli, Milano 2004, pp. 317-340; C. Papa, 
La «Confederazione giornalinesca» di Vamba (1908-11): una monarchia repubblicana per diritto 
morale, «Annali dell’Istituto Gramsci Emilia-Romagna», 4-5, (2000-2001), pp. 173-183.

7 L. Nissim Rossi, Vamba (Luigi Bertelli), Le Monnier, Firenze 1966, pp. 35-36.
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Omero Redi scriveva a Vamba delle sue esperienze scolastiche, delle 
sue amicizie e delle sue riflessioni sulla vita di scuola, inserendosi nella 
corrente di comunicazione fra il giornale e il lettori che si rafforzava, 
come avviene quando un giornale assume il valore di strumento di au-
toriconoscimento identitario per il suo pubblico di lettori, attraverso 
l’attesa indotta dalla periodicità delle uscite e il carattere iterativo delle 
rubriche. 

«Il pubblico del Giornalino infatti fu un pubblico speciale, formato cioè da 
ragazzi della borghesia e del mondo colto e intellettuale: erano figli di pro-
fessori, di medici, di avvocati, di commercianti, di impiegati: il vero popolo 
non faceva parte della grande famiglia non solo per la signorilità del giornale 
e per il suo prezzo, che per quei tempi appariva alto (25 centesimi), ma anche 
perché il ragazzo del popolo era ancora in genere lontano dalla lettura che, 
d’altra parte, aveva a suoi protagonisti ragazzi per lo più della borghesia, come 
Minuzzolo, Giannettino, Giannino Stoppani, Gigino»8.

E inoltre saldava le generazioni: il Giornalino si rivolgeva ai ragazzi, 
ma anche ai loro familiari, coinvolgendoli nel dialogo periodico. 

In questo laboratorio in effervescenza, Vamba introduceva un ul-
teriore elemento di identificazione, creando la «confederazione gior-
nalinesca», un gioco della rappresentanza politica a cui tutti i ragazzini 
e le ragazzine potevano partecipare, candidandosi a ricoprire cariche e 
incarichi nella propria città:

«Il Presidente di questo mondo dei ragazzi fu lui, la capitale fu Firenze, culla e 
sede del Giornalino; i deputati quelli che... chiedevano di esserlo, divisi secon-
do i quartieri della città, che prendevano il nome dai giardini pubblici, regno 
dei ragazzi».

L’iniziativa nasceva dal fondamentale ottimismo pedagogico, dall’e-
tica della sincerità che sorreggeva l’impegno di Vamba e si rivelava evi-
dente nel Giornalino di Gian Burrasca, garantendone la duratura fortu-
na; ma si sostanziava con l’educazione al patriottismo, che costituiva il 

8 Ibi, pp. 39.
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fondamentale apporto di Vamba e del Giornalino alla formazione di 
un’intera generazione di bambini: il Giornalino, e così la Confedera-
zione, erano diffusi anche oltre confine, ed anzi era verso Trieste che i 
bambini guardavano nell’illustrazione che costituiva il logo del perio-
dico. La seduta inaugurale del Parlamento giornalinesco ebbe luogo a 
Firenze nel marzo 1910

«Con questo gioco egli vuole invece formare la coscienza nazionale degli Ita-
liani di domani, la classe dirigente dell’avvenire, educandoli all’amor di patria, 
all’adempimento del proprio dovere, alla serietà del futuro lavoro»9.

Non è qui il caso di ripercorrere la matrice mazziniana di Vamba, 
il suo culto delle lotte risorgimentali, il suo acceso irredentismo che 
portavano a fargli pubblicare, nel primo anno di guerra, I figli d’Italia 
si chiaman Balilla, il racconto del ruolo dei ragazzi nel Risorgimento, 
assunto in seguito come è noto a testo di riferimento per i ragazzi 
durante il fascismo. Tuttavia è certamente l’educazione all’italianità l’o-
rizzonte culturale entro cui l’esperienza del Giornalino si collocava, e 
che costituiva, insieme all’etica della sincerità, che in Pistelli si declinava 
anche nel senso di un molto toscano spontaneismo pedagogico, il ter-
reno comune fra Vamba e Pistelli, il legame originario tra le Pìstole e il 
Giornalino, fondato «col preciso scopo di educare la generazione che 
veniva su allora al culto della patria, all’amore per l’Italia». E

«come Vamba e Omero Redi riuscissero nell’intento, è ormai noto a tutti: 
dopo qualche anno, i piccoli abbonati al Giornalino, riuniti in gruppi quasi in 
ogni città d’Italia, da Venezia a Palermo, inneggiavano all’Italia, battevano le 
mani quando passava il tricolore, facevano le loro scampagnate domenicali al 
canto di inni patriottici quasi dimenticati»10. 

Nel profilo scritto alla morte del giornalista, nel 1920, Pistelli raccon-
ta come si fossero conosciuti ragazzi, alle Scuole Pie, dove con Gugliel-
mo Dolfi il giovanissimo Bertelli pubblicava un giornaletto clandestino, 

9 Ibi, pp. 37-38.
10 E. Bianchi, Prefazione a E. Pistelli, Lettere a un ragazzo italiano, cit., p. 18.
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antiaustriaco e fieramente irredentista, e come poi, da adulto, Vamba 
si fosse rivolto alla letteratura per ragazzi in seguito alla delusione per 
il giornalismo politico, che vedeva incapace di prospettare all’Italia la 
«guerra di liberazione nella quale crede e che vede avvicinarsi»11. E a 
Guglielmo Dolfi, repubblicano, mazziniano, massone, figlio di Giusep-
pe, fornaio garibaldino alla guida della rivoluzione patriottica del 1859, 
Pistelli tributava gli onori dovuti a «un gran galantuomo»:

«Lui pensa in un modo e io in un altro, ma tutta Firenze lo rispetta perché è fe-
dele al suo partito di Mazzini e non ha mai come tanti altri voltato casacca né 
fatto la corte ai mestatori per aver più voti nelle elezioni. Lui sta al suo posto 
e dice: se mi volete, pigliatemi come sono, tal quale come Gigi Minuti e come 
il babbo di Piero Calamandrei che scrive quelle belle poesie sul Giornalino»12.

Va tuttavia districata, nonostante le indubbie convergenze, l’opera 
di Pistelli da quella dell’amico Vamba. Nonostante la comune passata 
esperienza scolastica presso gli Scolopi e la comune ispirazione patriot-
tica, nonostante la condivisione di un’etica della sincerità e della lealtà, e 
di un ottimismo (anti)pedagogico, fondato sulla convinzione della (qua-
si sempre) naturale bontà dei ragazzi, rimane il fatto che l’approccio alla 
scrittura per ragazzi è per Vamba quello di un giornalista politico, che 
si è volto tardivamente al genere educativo, in seguito – ed è Pistelli a 
ricordarlo – alla delusione per la mancanza di prospettive ideali che l’I-
talia giolittiana offriva a un repubblicano mazziniano. Vamba è scrittore 
per ragazzi per antigiolittismo, si può dire, e la scrittura per ragazzi con 
finalità di formazione patriottica – peraltro realizzata con successo – ha 
funzione di supplenza rispetto alla diretta capacità di intervento politi-
co. Pistelli, abbiamo visto, è insegnante, maestro, educatore e scolopio. 
La scrittura per ragazzi è il coronamento del suo impegno educativo; 
anzi, è una sorta di autoriflessione su di esso, condotta in una forma 

11 E. Pistelli, Eroi, uomini e ragazzi, cit., pp. 253-254 (il profilo era originariamente 
uscito nel «Giornalino della domenica», 5 dicembre 1920).

12 E. Pistelli, Le Pìstole d’Omero, undicesima edizione con copertina di U. Fontana e 
figurine di F. Scarpelli, ed. Marzocco, Firenze 1952, pp. 184-185. Da questa edizione, 
salvo diversa indicazione, sono tratte tutte le citazioni riprodotte nel testo.
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adeguata all’ispirazione simpatetica e spontaneistica della sua pratica di 
insegnamento. Non per nulla in più occasioni ha dichiarato di essere 
completamente soddisfatto, fra le sue multiformi produzioni, solo delle 
Pìstole, in cui riconosceva esservi «tutto me stesso», quasi Omero Redi 
rappresentasse il fanciullino pascoliano attraverso il quale si riusciva 
a «riconciliare con la vita»13. E non a caso nell’epitaffio da lui stesso 
dettato, come ha ricordato Giorgio Pasquali, Pistelli ha voluto che lo 
pseudonimo di Omero Redi comparisse immediatamente accanto al 
nome di battesimo. Lo possiamo leggere già dalla prima Pìstola, datata 
5 luglio 1906. 

«Caro signor Vamba, Deve sapere che io sono un ragazzo tale e quale sarà 
stato lei tanti anni fa, perché ragazzi più o meno siamo stati tutti e i vecchi 
come lei non si dovrebbero mai scordare di essere stati ragazzi come noi, così 
sarebbero più boni loro con noi e noi con loro. Dunque io che il Giornalino 
mi piace tanto non dico che ci vorrei scrivere perché scrivo male, ma gli man-
derei a lei tante cose buffe che succedono nelle scole e lei ci potrebbe mettere 
i punti e le virgole e levare le parole troppo fiorentine ma però senza metterci 
quelle della crusca che allora è buio pesto, e poi pubblicarle sul Giornalino 
che scommetto che ai ragazzi gli piacerebbero più della morale del libro di 
lettura. Dunque mi scriva un biglietto che me lo può lasciare nella libreria del 
sor Enrico in via del Proconsolo con questo indirizzo All’illustrissimo signore 
o.r. abbonato del Giornalino sue proprie mani che io passerò a prenderlo perché 
rispondere è educazione e intanto mi firmo il suo caro o.r.»14.

 
Altrettante sfumature vanno sottolineate nel confrontare le Pìstole di 

Omero e il Giornalino di Gianburrasca. Entrambi nati a puntate nella pri-
ma serie del «Giornalino della domenica», nello stesso arco temporale, 
pubblicati entrambi da Bemporad con buon successo – nonostante il 
“mistero” delle prime edizioni di Gianburrasca, non rintracciabili –, tut-
tavia la fortuna conosciuta dalle due opere si è divaricata nel tempo. 

13 E. Pistelli, Le Pìstole di Omero, cit., p. 224. I rapporti fra Pascoli e lo scolopio di 
Camaiore erano del resto cordiali: si veda nelle Pìstole il resoconto di una visita tributa-
ta al poeta di Barga (Ibi, pp. 50 ss.).

14 O. Redi, Le Pìstole di Omero, Bemporad, Firenze 1917, pp. 1-2.
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Le Pìstole, uscite, come si è detto, durante la guerra, nel 1917, incon-
trarono un grande successo iniziale: una seconda edizione è appron-
tata per l’anno successivo, senza la prefazione di Vamba; la quarta nel 
1923, per la prima volta firmata e presentata da Ermenegildo Pistelli; 
ad ogni nuova edizione Omero Redi rimarcava soddisfatto la buona ac-
coglienza ricevuta e inseriva nuovi commenti e nuove Pìstole. La quar-
ta edizione, tuttavia, rimane poi inalterata; le successive non vengono 
più accresciute con nuovi pezzi, ed escono inizialmente con cadenza 
regolare ogni due-tre anni, poi si diradano. Un’ottava edizione è del 
1940; la decima è del 1948. L’ultima edizione, l’undicesima, è del 1952. 
Il Giornalino di Gianburrasca, come è noto, è invece un long-seller, tuttora 
pubblicato riproducendo le edizioni originali, è un classico della lette-
ratura per ragazzi che si è intrecciato, consolidandosi, con un classico 
della sceneggiatura televisiva come il Gianburrasca di Lina Wertmüller 
del 1964. 

E, soprattutto, – e forse questo spiega la diversa fortuna dei testi – se 
è simile il profilo del protagonista (ma Omero dichiarava, con ragione, 
che Giannino era molto più monello) diversa è la materia: Gianburrasca 
è un romanzo picaresco di formazione; le Pìstole sono, in gran parte, 
un metadiscorso sull’educazione, profondamente radicato nel terreno 
culturale e nell’esperienza concreta e pratica di insegnamento da cui 
ha preso forma. In particolare lo spontaneismo antipedagogico, che in 
Pistelli si accompagna, lo abbiamo letto, con una creazione linguistica 
fortemente mimetica del parlato del ragazzino fiorentino di ceto colto, 
si inserisce del tutto nella tradizione del toscanismo educativo, nella 
linea che dalle esperienze di un riformismo conservatore e classista 
arriva al Papini di Chiudiamo le scuole. La rivendicazione dell’originalità 
“antigrammatica” dello stile è una delle prime rivendicazioni del picco-
lo Omero Redi, che dichiarava «Abbasso l’analisi logicaa!, la quale per farsi 
capire quando si parla chiaro come si sente non importa un accidente, 
Lei mi scuserà la parola». Un componimento con «dimolte virgole e 
punti e punti e virgole e tutte le cose in regola, a me pare che sappia di 
pochino»15, perché

15 E. Pistelli, Le Pìstole di Omero, cit., pp. 15, 22.
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«io conosco di quelli che la grammatica la sanno benone e poi fanno dei discorsi 
piuttosto grulli, perché la grammatica sarà una cosa necessaria, ma io dico che se 
uno ha poco cervello e poco senso comune non gli serve a nulla»16.

«Il Pistelli fu antipedagogista per amore della fanciullezza», afferma-
va il suo maestro Vitelli, peraltro riconoscendosi pienamente nell’atteg-
giamento dell’allievo e collega:

«Fu “il maestro” per antonomasia [...], egli che al pari di me non capì mai nulla del-
la pedagogia, intesa come guida pratica dell’insegnante. [...] Noi abbiamo sempre 
voluto dire soltanto, che nessuna pedagogia, né quella che si solleva sublime e si 
avvolge fra le nubi né quella che non disdegna più modeste altezze, sarà mai ele-
mento essenziale nella formazione del maestro e nella pratica dell’insegnamento»17. 

Era Pistelli stesso a rivendicare, del resto, il primato dell’esperienza sulla 
teoria educativa, nell’indirizzo al lettore della quarta edizione delle Pìstole, 
dedicata a Maria Pezzè Pascolato: «Come scienza ho da imparare da tutti i 
colleghi, compresi i pedagogisti; come esperienza viva e diretta della scuola 
d’ogni grado e degli scolari d’ogni età, forse da nessuno»18. E dal ritratto 
che il piccolo Omero faceva di un professore di pedagogia, che «mi fece 
ridere dimolto perché si vedeva chiaro che la scuola lui non o l’aveva fat-
ta mai o quando la faceva non s’accorgeva di nulla», risultava intanto che

«sarà di molto bravo, ma ti assicuro io che se quello spilungone lì quando fa 
scola è noioso come quando fa le conferenze per insegnare come si fa a fare 

16 Ibi, p. 58. Ad ogni buon conto, Omero si è poi sentito in dovere di specificare 
che «c’è della gente un po’ dura di cervello che dice che io dico che non importa che i 
periodi tornino e che la grammatica è un libro che bisogna buttarlo dalla finestra op-
pure in qualche altro brutto posto e delle virgole e dei puntevvirgola se ne può fare a 
meno e tante altre cose di questo genere che io non le ho mai dette. Io invece ho detto 
sempre che c’è dei componimenti belli dove però la grammatica è dimolto arruffata 
e c’è dei componimenti stupidi dove tutti i pronomi e le virgole e i punti femi oppure 
esclamativi o interrogativi sono tutti in fila come tanti soldatini di piombo» (p. 193).

17 G. Vitelli, in Società per la ricerca dei papiri greci e latini in Egitto, In memoria di 
Ermenegildo Pistelli, Le Monnier, Firenze 1927, pp. xvi-xvii.

18 E. Pistelli, Al lettore, in Id., Le Pìstole d’Omero, Marzocco, Firenze 1952, p. vi. Vedi 
N. M. Filippini, Maria Pezzé Pascolato, Cierre, Verona, 2004.
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scola, i suoi scolari devono essere molto disgraziati per ché non impareranno 
nulla, ma anche molto fortunati perché il tipo è di quelli che si capisce subito 
che gli se ne può fare di tutti i colori»,

e poi che di

«questi principii della pedagogia scientifica [...] io per esser galantomo ti devo 
rispondere che ne so meno di prima perché secondo il solito non capii nulla di 
nulla, e quelle poche cose che capii secondo me non potevano stare»19

L’elogio della giovinezza, («i ragazzi saranno cattivi delle volte, ma in 
paragone degli uomini grandi sono meglio loro», dichiarava Omero20) l’av-
versione alla seriosità dell’età adulta («io se toccasse a me vorrei restare 
ragazzo tutta la vita anche se diventassi professore»21), la critica ai regola-
menti e ai provvedimenti ministeriali («il ministro dicono che l’ha promes-
so, ma si vede che lui non conosce bene i ragazzi», e poi «i ragazzi che gli 
preme tanto i regolamenti a me mi fanno rabbia perché a me i regolamenti 
mi pare che sia roba da vecchi»22), l’ostilità al conformismo opportunistico

«Tu dici che io ci ho la fede e la sincerità, e io ti ringrazio, ma tu lo sai meglio 
di me che la rimediano meglio quelli che non gli importa nulla di nulla, e che 
non si sa mai che cosa hanno in corpo e che vanno un po’ a destra e un po’ 
a sinistra e fanno dei bei risolini a tutti ma senza voler bene a nessuno, e quel 
professore che sta con me dice che questi in generale fanno carriera e diven-
tano ministri e magari anche cardinali»23,

l’appello alla responsabilità per le proprie azioni senza addossarle ai 
“cattivi compagni” («non sono mica io che le faccio, sono i cattivi com-
pagni, e non gli verrà mai in mente che il cattivo compagno è lui»24) 
reiteratamente affermati, andavano a comporre i tratti di un’ etica an-

19 E. Pistelli, Le Pìstole d’Omero, cit., p. 217.
20 Ibi, p. 75.
21 Ibi, p. 49.
22 Ibi, pp. 68-69.
23 Ibi, p. 77.
24 Ibi, p. 194.



Parte prima - Capitolo quarto - «Nato maestro»

112

tipedagogica fondata sulla valorizzazione delle risorse spontanee della 
fanciullezza, purché questa non fosse ancora “corrotta” dalle consue-
tudini e dalle convenzioni proprie della vita associata. Con un effetto di 
restituzione della condizione infantile ad una sua dignità sorgiva, sulla 
quale innestare un riassestamento dell’impianto educativo che, da un lato, 
come abbiamo visto, sarebbe risultato gradito all’impostazione gentilia-
na; e che, dall’altro, potrebbe paragonarsi, con qualche cautela, all’appello 
alla rigenerazione etica e antipolitica delle nuove generazioni, come negli 
stessi anni andava diffondendo il gruppo della «Voce» prezzoliniana.

Vale la pena notare come la spontaneità e dignità della condizione infan-
tile risultavano essere pertinenti più all’universo maschile che a quello femmi-
nile, quest’ultimo rappresentato più corrivo al conformismo, alla ricerca del 
compiacimento, al sotterfugio, al vittimismo. Tanto da suscitare la protesta di 
una piccola lettrice, che sosteneva «che le bambine piangano più spesso non 
è vero nulla; per conto mio non ho mai versata una lagrima», mentre Omero 
ribadiva che «le sanno fare più pulite, ma son peggio di noi cento volte»25, e

«quanto a darsi aria le signorine son peggio di noi ragazzi, anzi ce n’è di quelle 
che non son neppure mezze signorine e tu vedessi che sussiego e che smor-
fiette, e per me ha ragione quel poveròmo del preside del Galileo, che dice 
sempre che gli danno più da fare loro che tutti noi messi insieme».

Le ragazze, poi, sono senz’altro più inclini a sottolineare le distinzioni 
di classe:

«Per i libri è un altro affare e la regola è diversa da quella dei ragazzi o giova-
notti, perché le signorine anche quando sono già grandi non se ne vergognano 
di andare a scuola, anzi specialmente quelle del Ginnasio e del Liceo e perfino 
quelle dell’Istituto Superiore vogliono che tutti per la strada si accorgano che 
loro sono studentesse e che studiano il latino e il greco e gli pare d’essere Dio 
sa che sapone e guardano le altre donne dall’alto in basso come se gli volesse-
ro dire: disgraziate, noi studiamo Cicerone, Omero, la geometria e cose simili, 
e voialtre cocete le ova e attaccate i bottoni!»26.

25 Ibi, p. 66.
26 Ibi, pp. 161-62. Va da sé che i ragazzi, invece, risultavano essere meno sensibili 



113

«Nato maestro»

Un filo di misoginia, che traspariva anche dal sarcasmo poco bona-
rio da cui erano colpite certe «prolisse pedagoghesse» e le professores-
se, che

«si riconoscono dalla prima, perché si danno quasi sempre una cert’aria di 
protezione e principalmente perché parlano tutte precise con le virgole a po-
sto e con i periodi che tornano sempre come quelli dei libri, mentre dei pro-
fessori ce n’è tanti che parlano come me e come te»27.

E, d’altra parte, riconosceva esplicitamente che l’unico insegnamen-
to da lui ritenuto accettabile era esclusivamente quello materno: 

«delle donne per professoresse io non ne ho avute mai, e in fondo son con-
tento così perché a me mi pare che per un omo sia un po’ vergogna farsi 
insegnare qualcosa da una donna, fuorché dalla mamma»28.

2. «Nato maestro»

La stretta coimplicazione fra i diversi piani esistenziali – personale, 
pedagogico, politico, scientifico – su cui spicca l’intreccio tra sensibilità 
educativa e militanza politica, caratterizza la spiccata personalità dello 
scolopio lucchese e contribuisce a definire la sua concreta attività. È lo 
stesso Pistelli a indicarlo, negli interventi autobiografici usciti a partire 
dal gennaio 1919 a puntate nel «Giornalino della domenica» e pubbli-
cati postumi da Laura Lattes29. I tratti dell’ambiente familiare che più 
venivano evidenziati componevano, non a caso, un quadro che corri-
spondeva al ritratto che lo stesso Pistelli forniva di sé, ripreso dai suoi 

al valore di emancipazione, sia pure a sfondo di classe, riconosciuto alla frequenza 
scolastica, e si sforzavano di occultare i segni della condizione studentesca evitando di 
trasportare libri e manuali.

27 Ibi, p. 214.
28 Ibi, p. 215. 
29 E. Pistelli, Le Memorie di Omero Redi. Profili del “Giornalino” e del “Passerotto. La 

scuola. Le voci più care. Ricordi e Ultime Pìstole d’Omero, a cura di L. Lattes, Bemporad, 
Firenze 1932.
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primi biografi. Il nonno Ermenegildo, medico e studioso di fisiologia a 
Camaiore, aveva formato un ambiente domestico severo e patriarcale, 
ma anche favorito le letture classiche e scientifiche: la “bibliotechina” 
di casa comprendeva

«una Bibbia tradotta dal Martini, molti Virgili, Orazi e Ciceroni, un Omero 
in sei o sette lingue diverse, la Storia Universale del Cantù (quanti volumi 
tutti in fila!), le poesie del Giusti, le opere del Manzoni [...], vite di santi 
la filosofia del Galluppi, senza contare i vecchi breviari tabaccosi degli zii 
preti o frati. In casa mia c’era anche una bella raccolta di libri di medicina 
e di storia naturale, perché il mio bisnonno Ilario era farmacista, il mio 
nonno Ermenegildo era medico, e uno dei miei zii, Emidio, era medico 
anche lui».

Devoto a Dante, appassionato di musica italiana, esperto versifica-
tore, il nonno aveva promosso pratiche di condivisione domestica degli 
interessi culturali e musicali: nelle serate invernali venivano declamati 
versi danteschi, si suonava il violino, si cantavano con spirito antitede-
sco Rossini, Verdi e Donizetti, si componevano versi:

«Anche in casa mia c’erano due o tre zii che poetavano a rotta di collo: sonetti, 
ballatette, odi, canzoni, per tutte le feste civili e religiose, per le nozze degli 
amici, per le nascite e le morti»30.

L’educazione del piccolo Ermenegildo, nato nel 1862, gli era stata 
inizialmente impartita dai maestri privati del paese, come a tutti i ra-
gazzi «delle famiglie più civili» di Camaiore. Nelle scuole elementari 
comunali, dove aveva proseguito gli studi, non vigeva alcun metodo 
pedagogico, ma i bambini imparavano:

«Vi dirò una cosa sola, che fino da allora m’è rimasta fitta nella testa, cioè che 
quando un maestro elementare sa il latino, anche se conosce poco la pedago-
gia scientifica, riesce a far capire ai ragazzi tante cose e specialmente l’italiano, 
meglio di quelli che sanno “il metodo” per insegnar tutte le scienze».

30 Ibi, pp. 20-21, 29.
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L’istruzione era stata poi perfezionata a casa dagli zii, soprattutto 
dallo scolopio zio Venanzio, «che senza far lezione non poteva stare», 
ma a cui «la pazienza scappava facilmente anche quando insegnava, 
e bastava una distrazione, una risposta poco esatta a farlo andare in 
bestia», senza risparmiare «righellate molto secche sulle mani», da far 
piangere il piccolo Ermenegildo. Nonostante la durezza dell’educazio-
ne, era un ambiente affettuoso e affezionato, ma vivace e sanguigno nei 
contrasti che opponevano i fratelli fra loro, «specialmente per la politi-
ca», fra l’«accesissimo» ramo liberale patriottico – a cui appartenevano 
il padre e lo zio Venanzio – e quello «codino» della famiglia: grandi 
sfuriate, ma «la mamma restava tranquilla perché sapeva che la meglio 
era lasciarli sfogare», ché sarebbero poi tornati di buon umore31. Allo 
stesso modo, Pistelli descriveva se stesso come qualcuno che «litighe-
rebbe sott’acqua»32: le sue «terribili collere», per cui veniva chiamato 
“Tempesta”, svanivano tuttavia rapidamente senza lasciare traccia di 
rancore. 

«Come vedete, non erano caratteri facili quelli dei miei vecchi. E ancora ho 
da raccontarvene! Ma io ringrazio Dio che fossero così, perché mi è sempre 
piaciuta la gente che ha una idea e l’ama con passione e combatte per quella a 
viso aperto. O codini o liberali, i miei vecchi erano buoni di carattere, e io son 
contento (scusate se mi lodo) di somigliarli un po’. In questi anni di guerra, 
della nostra santa guerra, ho combattuto anch’io chi era apertamente contro la 
guerra, sempre però con animo sereno. Ma quando mi veniva davanti uno di 
quegli esseri anfibi e viscidi ad ammonirmi che, sì, avevo ragione in fondo, ma 
che non bisogna esagerare e che la verità sta nel giusto mezzo, e altre ipocrite 
banalità di questo genere, allora mi ricordavo dello zio Venanzio e rispondeva-
no quel che meritavano nello stile e con la voce dello zio Venanzio»33.

Anche il padre di Ermenegildo, Alfonso, aveva militato per il Ri-
sorgimento nazionale: era stato volontario a Curtatone, ed il figlio ne 
conservava con venerazione la baionetta. Ma era il focoso zio Venanzio 

31 Ibi, pp. 28, 42, 37.
32 E. Pistelli, Le Pìstole d’Omero, cit., p. 223. 
33 E. Pistelli, Le memorie di Omero Redi, cit., p. 46.
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con cui Ermenegildo si identificava, e a cui dedicava la maggior parte 
dei capitoli delle Memorie. Venanzio, nato nel 1810, era stato un giovane 
studioso e vivace, che «non diceva mai una bugia, neppure per chiasso»; 
dopo essersi perfezionato negli studi a Lucca, il suo «carattere fiero e 
insofferente di contrasti», oltre ai suoi «sentimenti liberali e patriottici» 
lo spinsero a rinunciare agli studi universitari e ad arruolarsi nel piccolo 
esercito del duca di Lucca e fare al suo interno opera patriottica, ossia 
di educazione al patriottismo italiano per gli «ignorantissimi» soldati 
della guarnigione.

«Lo zio, che era nato maestro, si consacrò tutto a un’opera paziente di 
istruzione e d’educazione. La sera faceva anche scuola agli analfabeti, [...]. 
Il suo scopo era questo, che dico con le sue stesse parole: avvezzare i 
soldati a fare il loro dovere come soldati del Duca di Lucca, ma insieme 
prepararne l’anima perché diventassero, al momento opportuno, soldati 
d’Italia».

Incarcerato per attività sovversiva, manteneva una condotta ada-
mantina, rilasciato dopo un’amnistia; «lo riprese la sua vera vocazio-
ne, che era quella del maestro». Nella scuola privata di Venanzio si 
insegnava il latino, «si leggevano gli storici e i poeti italiani con spirito 
italiano e si studiava la geografia e la storia d’Italia», su una carta della 
penisola disegnata senza confini politici. Rimasto vedovo in giovane 
età, si volge agli scolopi, con una motivazione che sembrava essere 
più politica che religiosa: «Come potrei trovare un po’ di pace e fare 
liberamente la mia scuola e avere un più largo campo d’azione?». Di 
conseguenza, «a trentacinque anni cominciò il suo apostolato cristia-
no e il suo apostolato italiano»34. 

Nella figura dello zio Venanzio, Ermenegildo poneva la metafora 
di se stesso: irruenza e sincerità, patriottismo e affetti familiari, voca-
zione pedagogica e ispirazione cristiana. È nella vocazione pedagogi-
ca che andava rinvenuta la radice della sua scelta dell’Ordine calasan-
ziano, eminentemente votato all’educazione e alla ricerca scientifica 

34 Ibi, pp. 57, 62, 88, 91.
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e filologica. «La vocazione scolopica è vocazione all’insegnamento e 
alla cultura», coniugata a «una santa libertà di movimento e di azio-
ne», e così «la pedagogia del padre Pistelli ha una duplice matrice: 
l’insegnamento pratico e la tradizione scolopica»35. Pistelli, tuttavia, 
benché non fosse «né un asceta né un mistico, delle alte verità della 
fede parlava però con serena sicura precisione, mostrandovisi assai 
più addentrato che agli occhi di molti non paresse»36 . Era sempre il 
“padre” Pistelli: «Un Pistelli non Padre, e non specificamente Padre 
Scolopio, perderebbe la sua principale caratteristica... non sarebbe 
più lui»37. Non smetteva mai l’abito, in nessuna occasione, nemmeno 
quando, alla vigilia della guerra italo-turca, su richiesta del suo mae-
stro Girolamo Vitelli, si recava in missione in Egitto alla ricerca di 
papiri greci. 

Pistelli era eminentemente e costantemente «padre maestro»38. 

«Alla sua congregazione lo avvinceva sempre la memoria degli anni, forse più 
della metà della sua vita, nei quali aveva insegnato nelle Scuole Pie, nella prima 
giovinezza anche l’abbiccì, più tardi tutte, si può dire, le materie di tutte le 
specie e gradi di scuole medie che uno si possa immaginare». 

I suoi confratelli lo ricordavano in primo luogo come un educatore, 
devoto alla formazione dei giovani con «anima veramente calasanzia-
na»: «Tutti quelli che l’hanno conosciuto possono affermare che la sua 
felicità più grande era quella di avere intorno a sé dei giovani con cui 
parlare e scherzare»39. Aveva iniziato ad insegnare a sedici anni, appe-
na vestito l’abito di novizio, per sostenere le Scuole Pie in seguito alla 

35 L. Righi, P. Ermenegildo Pistelli filologo e prete, Sbolci, Firenze 1977, p. 59. E, d’al-
tronde, osservava Giorgio Pasquali, «l’attività pratica e persino politica è conforme in 
tutto e per tutto allo spirito dei nuovi ordini istituiti dopo il Concilio di Trento» (G. 
Pasquali, Ermenegildo Pistelli, cit., p. 11).

36 G. Giovannozzi, Il P. Ermenegildo Pistelli delle Scuole Pie, Artigianelli, Firenze 1927, 
p. 15.

37 P. Rajna, Ermenegildo Pistelli, «Il Marzocco», 23 gennaio 1927.
38 G. Pasquali, Ermenegildo Pistelli, cit., p. 9.
39 Ermenegildo Pistelli commemorato a Lido di Camaiore dal confratello Domenico Mosetti il 9 

luglio 1942, Benedetti, Camaiore (lu) 1942, p. 18.
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loro chiusura nel 1878, in occasione della crisi del Comune fiorentino: 
«E poiché occorreva mobilitare tutte le nostre forze per mantenere 
le posizioni, anche il Pistelli, di non compiuti 17 anni, fu arrolato, e 
messo a fare la prima elementare»40. Poi ginnasio, inferiore e superiore, 
liceo, e dal 1903 la cattedra di lingua greca e latina, tenuta nonostante i 
crescenti problemi di salute anche quando, dal 1923, divenne assessore 
all’Istruzione nella prima giunta fascista di Firenze, e lasciata solo negli 
ultimi anni prima della morte – occorsa nel 1927 – per far parte del 
Consiglio superiore della Pubblica istruzione.

La devozione alla pratica dell’insegnamento si traduceva, attraverso 
la tensione all’empatia con le età giovanili, in uno spiccato vitalismo 
pedagogico. Così Emilio Cecchi ricorda il suo antico professore: 

«Oggi mi pare che il suo valore essenziale nella scuola fosse quello d’essere una 
specie di controscuola. Perché tutti badavano a insegnarci, tutti ci stavano alle 
costole per farci imparare. Egli soltanto c’insegnava, ma nello stesso tempo fa-
cendoci capire che il più importante sarebbe stato sempre dimenticare. Le lezioni 
degli altri restavano nozioni. Le poesie spiegate dagli altri restavano equazioni rit-
miche, matematica verbale. [...] E tutti prediligevano gli scolari più taciti e morti. 
Non c’era che lui, come un Didimo Chierico più italiano e bernesco, che si tirasse 
dietro un codazzo di gioventù, che non aveva voglia di star zitta, né di morire»41. 

Era una pedagogia anti-sistematica e antipedagogica, che nelle Pìstole 
sarebbe stata inequivocabilmente rivendicata, con la quale Pistelli inten-
deva «battere in breccia certa pedagogia tradizionale e convenzionale»42. 
L’intenzione avrebbe ricevuto l’approvazione di Giovanni Gentile: rife-
rendosi al personaggio Omero Redi, il filosofo dell’attualismo osserva che

«noi dovremo sempre essere grati al suo professore, che ha saputo coltivare la 
sua liberale educazione, questo spirito arguto e acuto di sincerità, sottraendolo 
all’azione mortificante della scuola e della convenzione sociale; e la pedagogia 
[...] deve plaudire a lui per tutte le cose giustissime che ha lasciato dire a quella 

40 G. Giovannozzi, Il P. Ermenegildo Pistelli delle Scuole Pie, cit., pp. 8-9.
41 E. Cecchi, Pesci rossi (1920), Vallecchi, Firenze 1962, pp. 112-113.
42 G. Pasquali, Ermenegildo Pistelli, cit., p. 5.
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birba di ragazzo [...] sopra tutto contro la pedagogia; contro quella che è teo-
rizzata dai suoi cultori e praticata in troppe scuole» 43.

La consonanza fra Gentile e Pistelli arricchisce di sfumature im-
portanti l’identificazione dello scolopio lucchese nel campo politico-
culturale “antigentiliano”, operata in considerazione della sua nomina 
nel 1923, insieme a riconosciuti avversari del filosofo siciliano come 
Emilio Bodrero e Giorgio Del Vecchio, nel gruppo di competenza sulla 
scuola, l’organo tecnico del pnf, dove, in effetti, si sarebbe espresso in 
senso avverso alla riforma allora in approvazione44. D’altra parte, ab-
biamo notizia di una “gentiliana” difesa della libertà di insegnamento 
che Pistelli, qualche mese prima della morte, conduceva nei confron-
ti del successore del filosofo palermitano al dicastero dell’Istruzione, 
Pietro Fedele. Il carteggio ricostruito da Rosario Pintaudi testimonia 
come lo scolopio lucchese si fosse opposto, nella sua veste di membro 
del Consiglio superiore dell’Istruzione pubblica e minacciando le sue 
dimissioni, alla notizia dell’imminente approvazione di un decreto che 
prevedesse punizioni «ai professori che turbino col loro insegnamento 
la coscienza religiosa dei giovani». Secondo Pistelli

«l’insegnamento superiore ha anche, tra i suoi fini, quello di turbare. Se si fosse 
limitato ad esporre teorie e opinioni tutte pacifiche, tutte concordi, tutte orto-
dosse, evitando ogni contrasto e turbamento, tanto varrebbe chiudere le Uni-
versità. E l’esperienza mi dimostra che giovani sinceramente e profondamente 
religiosi, non solo non si turbano, ma amano la discussione e il contrasto»45.

 Altrettante sfaccettature presenta la costellazione dei suoi riferi-
menti culturali. Nella sua attività scientifica, Pistelli è stato sostanzial-
mente filologo della scuola di Girolamo Vitelli, fin dagli studi universi-
tari46. Anche quando, durante la guerra, infuriava la polemica contro la 

43 G. Gentile, Educazione e scuola laica, cit., pp. 359 ss. 
44 A. Tarquini, Il Gentile dei fascisti, cit., pp. 36-37.
45 Gli Archivi della memoria, a cura di R. Pintaudi, cit., p. 43.
46 I lavori propriamente filologici di Pistelli hanno origine, sotto il magistero di 

Vitelli, intorno al filosofo neoplatonico Giamblico, per continuare sui documenti del 
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filologia di “scuola tedesca”, bollata come asservita alla Kultur d’oltralpe 
ed estranea alla tradizione italiana, e di cui Vitelli era uno dei principali 
esponenti, Pistelli, come brevemente vedremo più avanti, nonostante il 
suo accesissimo patriottismo, si sarebbe erto a difesa del maestro e del 
metodo storico e antisistematico. È stato filologo anche nei suoi studi 
manzoniani, dove peraltro rendeva evidente la sua consonanza con l’u-
manesimo polemico, ma caritatevole, del Manzoni47. Anche nella linea 
delle sue ascendenze culturali si ritrovava il suo riconoscersi nella tradi-
zione dell’Ordine: nei suoi commenti galileiani, dove rendeva omaggio 
al contemporaneo del Calasanzio e alla sua motivazione scientifica, e 
nella sua predilezione, lui antifilosofico, per la filosofia di Rosmini e il 
cristianesimo liberale48. 

D’altronde, il suo giovane collega Pasquali ricordava come Pistelli si 
«vantasse di non essere mai stato modernista»49; la sua collocazione nel 
campo conciliatorista-liberale era testimoniata, prima della guerra, dai 
suoi frequenti e spesso impegnati interventi nella «Rassegna Naziona-
le» del marchese da Passano, in base alla convinzione che «la Rassegna, 
ossia gli scrittori che vi fanno capo, sono gli unici che potrebbero ser-
vire come tratto di unione tra il partito liberale monarchico e la parte 
sana e onesta del partito cattolico»50. Ed era dalla residenza del marche-
se da Passano che Pistelli intrecciava una impegnativa corrispondenza 
con Pasquale Villari, in occasione delle celebrazioni savonaroliane del 
1898, per fornire argomenti contro l’appropriazione della figura del do-
menicano ferrarese da parte di settori vicini alla nascente Democrazia 

cristianesimo antico (si veda Il Protevangelo di Jacopo, prima traduzione italiana con in-
troduzione e note di E. Pistelli, Carabba, Lanciano 1919), e i lavori preparatori ad 
un’edizione critica delle Egloghe e delle epistole di Dante (cfr. G. Pasquali, Ermenegildo 
Pistelli, cit. p. 15, e G. Vitelli, In memoria di Ermenegildo Pistelli, cit., pp. xii-xiii).

47 Cfr. E. Pistelli, Manzoni e Tommaseo, in Id., Eroi, uomini e ragazzi, cit., pp. 175-192, 
e le molte edizioni del capolavoro manzoniano curati da Pistelli per le scuole (es. A. 
Manzoni, I Promessi sposi, nuovamente riveduti nel testo e annotati da Ermenegildo Pistelli, San-
soni, Firenze 1923).

48 Cfr. L. Righi, P. Ermenegildo Pistelli filologo e prete, cit., pp. 60-61. 
49 G. Pasquali, Ermenegildo Pistelli, cit., p. 9.
50 G. Spadolini, La Firenze di Pasquale Villari, Ermenegildo Pistelli a Pasquale Villa-

ri, San Venerio, 24 luglio 1898 (dalla residenza del marchese Da Passano).
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Cristiana di Murri e nell’orbita dell’intransigentismo, che si riferivano 
al Savonarola come richiamo alla necessità di avvicinare una rinnovata 
pratica religiosa alle esigenze della vita civile. Pistelli, a ridosso dei tu-
multi del maggio 1898, auspicava piuttosto che di fra Girolamo «non 
si tenti più di farne la bandiera di nessun partito politico-religioso», ma 
piuttosto che il frate domenicano fosse assunto come l’immagine della 
necessità di una conciliazione fra le esigenze della coscienza religiosa e 
quelle della rinascita nazionale, perché proprio «l’averne fatto una ban-
diera – e qui Pistelli si riferiva specificamente alla Democrazia cristiana 
– rendeva e rende difficilissimo un accordo dei cattolici»51.

«L’Italia e i ragazzi»

Le Pìstole di Omero sono uscite piuttosto irregolarmente durante la 
prima serie del «Giornalino della Domenica», fra il 1906 e il 1911, quan-
do difficoltà finanziarie hanno portato alla chiusura del periodico. Sono 
state raccolte in volume mentre le pubblicazioni del Giornalino erano 
sospese, durante la guerra, nel 1917, introdotte da una prefazione di 
Vamba, che ricordava il mondo della «confederazione giornalinesca» e i 
suoi meriti nell’indirizzare ai sentimenti patriottici i ragazzini d’Italia, di

«tutta l’Italia, cioè nella Italia compiuta alla quale soltanto ora il governo uffi-
ciale ha volto il pensiero; ragione per cui il nostro governo di ragazzi aveva 
ambasciate e consolati nelle capitali e nelle città straniere, ma aveva prefetture 
nelle città del Trentino, nella Venezia Giulia, nella Dalmazia».

Vamba considerava la guerra ancora in corso come l’inveramento 
del lavoro svolto dal Giornalino e dai suoi piccoli lettori che, cresciuti, 
al conflitto avevano partecipato direttamente: 

«Insomma, caro Omero, noi possiamo davvero essere soddisfatti e orgogliosi 
dei ragazzi che avevamo intorno a’ tempi del Giornalino perché tutti – come 

51 E. Pistelli, La questione savonaroliana, «La Rassegna nazionale», 16 maggio 1998, 
pp. 216, 220.
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dicevo – hanno provato sui campi di battaglia la sincerità dei loro sentimenti 
d’allora – quella sincerità che essi amavano tanto, nella forma e nella sostanza, 
in queste tue Pìstole, nelle quali avevano un limpido specchio alle loro anime 
pur limpide e fedeli...»52. 

Le esortazioni patriottiche costituiscono un crescendo, nelle missi-
ve inviate a Vamba dal piccolo Omero Redi: dalle prime dichiarazioni 
irredentiste

«è il Venti Settembre e voglio andare alla banda che forse c’è una dimostrazio-
ne, e se mi lasciano andare con due o tre amici che s’è fissato, si spera di poter 
urlare Viva Trieste quando le guardie sono da un’altra parte»53,

 alla celebrazione dell’anniversario della battaglia di Curtatone e 
Montanara («Grido lo stesso Viva l’Italia! E son sicuro che tutti i miei 
amici boni mi sentono fino in Sicilia e fino a Trieste e anche loro grida-
no Viva l’Italia»54), all’esplicita rivendicazione dell’italianità di Trieste in 
una ironica missiva indirizzata a due bambine triestine: 

«State sempre con cotesti musi birichini voltati in qua, verso di noi, che è cosa 
da ragazze poco educate e poco rispettore verso le autorità [...]. Dovreste avvez-
zarvi a parlare sempre tedesco, perché il tedesco è la lingua più bella e dotta che 
ci sia, tant’è vero che non la sa quasi nessuno, e invece vi intestate a parlare ita-
liano o magari dialetto veneziano come Cecchina, Sandra e Michi, che sono tre 
miei amici di Venezia tanto carini. E c’è anche di peggio, che invece di andare a 
studiare per esempio a Vienna dove c’è tanta scienza che anche a non far nulla si 
diventa Salomoni per forza, venite a Firenze dove c’è Vamba, Beppino, Renzo, 
il Giornalino, Omero, lo Scarpelli, tutta roba pericolosa e da fidarsene poco...»55.

Fin dalla prima edizione in volume delle Pìstole, e poi nelle successive 
(del 1918, del 1920, del 1923) furono inserite note esplicative per l’iden-

52 Vamba, Invece di prefazione, in O. Redi, Le Pìstole di Omero, Bemporad, Firenze 
1917, pp. viii e xiv.

53 E. Pistelli, Le Pìstole di Omero, cit., p. 37.
54 Ibi, p. 151.
55 Ibi, pp. 179-180.
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tificazione di ogni ragazzino citato, talvolta per chiarirne la parentela, 
come nel caso di Torquatino e del suo babbo, il pedagogista Giovanni 
Calò, con il quale Pistelli polemizzava di frequente seppur bonariamen-
te (non altrettanto con le pedagoghesse, in particolare con una profes-
soressa romana nella quale è lecito identificare Maria Montessori), o di 
Carlino Mazzoni, di cui chiariva la paternità nell’ormai senatore Guido, 
e l’ascendenza nel nonno Giovanni Chiarini, o di Giannino Del Lun-
go, figlio del dantista Isidoro Del Lungo, o di Valeria Rosadi, figlia del 
deputato radical-liberale Giovanni, e così via, animando di legami fa-
miliari e consuetudini scolastiche e amicali la vita cuturale-politica della 
città. Ma soprattutto, Pistelli inseriva informazioni sul ruolo che ogni 
bambino citato, ormai cresciuto, aveva avuto durante la guerra: come 
Piero Calamandrei «che scrive quelle belle poesie sul Giornalino», ed 
era stato tra i primi ad entrare in Trento. E, in particolare, commemo-
rava i morti: Giulio Bechi, caduto nell’agosto 1917; il milanese Roberto 
Sarfatti, caduto con gli alpini a 17 anni; il triestino Scipio Slataper; Aldo 
Rosselli, il figlio maggiore di Amelia, morto nel 1916, e il Pimpi, figlio 
di Vittorio e Emma Corcos. 

«Venne la guerra: e i monelli del Giornalino, diventati giovanotti, dimostra-
rono alla patria e al mondo qual tesoro avessero fatto degli insegnamenti di 
Vamba e di Omero Redi. Soldati d’Italia, e per la più parte ufficiali, s’arrampi-
carono allegramente, con la stessa serena spensieratezza con cui folleggiavano 
per le colline fiorentine, su per i greppi del Carso e sulle rocce delle Dolomiti, 
e, con l’aria di compiere il più semplice dei doveri, caddero sorridendo, sotto 
il piombo austriaco gridando “Viva l’Italia”»56.

Tutte le rievocazioni, da quelle di Lea Nissim su Vamba a quella di 
Laura Lattes su Pistelli, ai ricordi di Giorgio Pasquali e del discepo-
lo Enrico Bianchi, concordano nel sottolineare come l’esperienza del 
Giornalino e, con esso, delle Pìstole, abbiano avuto carattere generazio-
nale, abbiano svolto un effettivo ruolo educativo, abbiano contribuito, 
con l’etica della sincerità e del patriottismo, a determinare il clima cul-

56 E. Bianchi, Prefazione a E. Pistelli, Lettere a un ragazzo italiano, cit., p. 19. I riferi-
menti ai bambini sopra menzionati sono alle pp. 185, 215, 228 delle Pìstole.
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turale di una generazione in un momento fondativo come quello del 
passaggio dall’infanzia all’adolescenza: e la generazione era quella che, 
effettivamente, si sarebbe trovata in piena giovinezza durante la guerra, 
e alle soglie dell’età adulta nel momento dell’avvento del fascismo.

Marino Raicich considerava le Pìstole di Omero come uno degli ele-
menti che avevano consentito a Pistelli di esercitare «un peso non pic-
colo nel convogliare consensi al fascismo, nel mondo della scuola e 
anche fuori del mondo della scuola, perlomeno a Firenze»57. E cer-
tamente, molti alunni e lettori di Pistelli recepirono la sua pedagogia 
del patriottismo, andarono alla guerra, furono fascisti. Ma molti alunni 
maturarono un’opposizione al regime. Dalle carte Pistelli conservate 
presso la Biblioteca Laurenziana di Firenze Rosario Pintaudi ha rico-
struito la vicenda del pestaggio di studenti antifascisti, fra cui Nello 
Rosselli e Tommaso Ramorino, in occasione del discorso di inaugura-
zione dell’anno accademico nel gennaio 1925. Il discorso era stato affi-
dato a padre Pistelli, che commemorava la figura di Carlo Menabuoni, 
studente di filosofia, ucciso in uno scontro fra fascisti e «belve» comu-
niste – il profilo sarebbe stato compreso nelle Memorie di Omero Redi e 
poi in Eroi, uomini e ragazzi, prefato da Benito Mussolini58. Nel primo 
numero del foglio «Non mollare» di Salvemini la responsabilità del pe-
staggio veniva attribuita a Pistelli, che avrebbe istigato i picchiatori; 
la madre di Tommaso Ramorino gli scrisse subito chiedendo ragione 
dell’accaduto in nome dell’antica consuetudine alla frequentazione – e 
sottolineando, peraltro, come le violenze fossero opera di «un numero 
molto superiore di assoldati o pagati che non erano certamente dell’e-
lemento studentesco né del nostro ceto»59; nella «Rivoluzione liberale» 
di Gobetti, Giovanni Ansaldo rilanciò l’accusa verso Pistelli, il quale, 
tuttavia, respinse ogni addebito e pretese le sue scuse, che avrebbe ot-
tenuto attraverso la mediazione del collega Gaetano Salvemini. Sono 
significativi gli argomenti usati da Ansaldo per motivare il suo attacco: 

57 M. Raicich, Appunti sulla scuola in Toscana durante i primi anni del fascismo, in Id., 
Scuola, cultura e politica da De Sanctis a Gentile, cit., p. 373.

58 E. Pistelli, Eroi, uomini e ragazzi, cit., pp. 57-67.
59 Gli archivi della memoria, a cura di R. Pintaudi, cit., p. 35.
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«Mi sorpresi spesso [con dispiacere] a riflettere sul caso occorsomi con Lei. 
Più precisamente pensavo: per quanto scorra libri, e studii, e conosca nuovi 
maestri del mio pensiero, non cercherò in tutta la vita mai più niente, non leg-
gerò mai più nessuno con la divina curiosità, con la ingenuità con cui quindici 
o diciotto anni fa, cercavo e leggevo le Pagine rosa, Il passerotto, Vamba e Omero 
Redi. Gli uomini che scrissero per me allora quelle cose, mi hanno dato più 
di quanto mi darà ogni altro scrittore. E sono andato a prendermela – e per 
giunta a torto! – contro uno di loro!»60.

 E nel relativo carteggio con Salvemini, spicca l’appello alla sincerità 
e al coraggio morale, cui Salvemini faceva ricorso per spiegare a Pistelli 
il proprio atteggiamento comprensivo verso i redattori del «Non mol-
lare!». E così, nel carteggio con Piero Calamandrei, venivano tributate 
a Pistelli ragioni di stima:

«Ritengo che la diversità di opinioni politiche non possa diminuire la reciproca 
stima personale fra galantuomini e che Ella non possa aver dimenticato l’ami-
cizia che aveva per me Omero Redi del vecchio Giornalino»61.

È sempre al Giornalino e alle Pìstole che si faceva ricorso, dun-
que, per riconoscere un terreno comune informato all’etica dell’o-
nestà e della sincerità, come anche del patriottismo, che tuttavia 
aveva prodotto, nel contesto della lotta politica del dopoguerra, esiti 
divergenti.

L’etica della sincerità rappresentava la declinazione (anti)pedagogica 
ed educativa della passione civile e politica dalla quale lo scolopio di 
Camaiore è stato animato durante l’intera esistenza. Giorgio Pasqua-
li vedeva in questo padre Pistelli più vicino al magistero di Pasquale 
Villari – anch’egli suo professore all’Istituto di Studi superiori – che 
a quello di Girolamo Vitelli, benché fosse al secondo che lo scolopio 
professasse la più incondizionata devozione: 

60 Ibi, p. 36. L’ex dannunziano ed interventista Giovanni Ansaldo avrebbe poi ade-
rito al fascismo; vicino alla famiglia Ciano, divenne a metà degli anni Trenta direttore 
del «Telegrafo» di Livorno.  

61 Gli archivi della memoria, cit., pp. 40-42.
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«Il Villari, positivista, era in fondo una natura religiosa: storico del Rinascimento 
italiano, ha accentato nelle sue opere quello che del Rinascimento fu l’elemento 
religioso: il Villari fu il capo di quei Neopiagnoni ai quali il Pistelli fu ascritto 
dallo storico più alto di quel momento della cultura toscana [...]. Il Villari, come 
il Pistelli, non seppe scompagnare lo studio delle età passate da quelle dell’età 
presente, la storiografia o la filologia dalla pubblicistica politica. Erano nati l’uno 
e l’altro politici! E l’uno e l’altro, in tempi che la politica pareva ridursi a beghe 
personali, o ad astrazioni prive di significato, seppero superare personalismi e 
astrazioni di destra e sinistra, conservatori e radicali e magari socialisti, per inte-
resse concreto all’oggetto, cioè per amore del popolo italiano»62.  

Girolamo Vitelli, per esprimere la natura dell’«ardore politico» di Pi-
stelli, l’aveva paragonato alla «fiera passione politica di Demostene», e 
ne aveva riconosciuto la «violenza travolgente», ma anche il profondo 
radicamento esistenziale. «Eminentemente umana è la passione violen-
ta della gran patria italiana, che fu la passione centrale della sua vita: in 
parte perché la ereditò da antenati non municipalisti toscani, ma anche 
essi appassionatamente italiani, in parte perché fu educato in un ordine 
religioso non di gretto tradizionalismo, ma di gloriosa tradizione Gali-
leiana, in parte anche perché la gran madre natura lo plasmò così e non 
altrimenti»63: una passione che aveva assunto una forma sempre più de-
finita e connotata, «ché l’ardore di carità (io non arrossisco di chiamar-
lo così) di Padre Pistelli era andato prendendo negli ultimi anni sempre 
più forma di attività pratica, anche politica»64. In questo senso, Pistelli era 
andato accompagnando la concezione “militante” del proprio magistero 
educativo e di scrittore con azioni sempre più chiaramente connotate nel 
senso di un patriottismo radicale: come la sua attività di organizzatore dei 
comitati studenteschi della Società Dante Alighieri, dove «la fede in una 
patria più grande volle instillare nei giovani con l’esempio, con la parola e 
con gli scritti»65, soprattutto negli anni di avvicinamento al conflitto mon-
diale, quando il carattere di ufficialità rivestito dalla società garantiva una 

62 G. Pasquali, Ermenegildo Pistelli, cit., p. 11-12.
63 G. Vitelli, In memoria di Ermenegildo Pistelli, cit., pp. xx-xxii.
64 G. Pasquali, Ermenegildo Pistelli, cit., p. 11.
65 E. Bianchi, Prefazione a In memoria di Ermenegildo Pistelli, cit., p. viii.
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copertura sufficiente ad imprimervi una curvatura in senso nazionalista. E 
come andava nel frattempo realizzando nella sua attività pubblicistica: dal 
breve episodio di ispirazione papiniana del «Vandalo»66, al ruolo, ricoperto 
per alcuni anni, di corrispondente fiorentino dell’«Idea Nazionale», alla 
collaborazione al periodico dei fasci di mobilitazione civile «Resistenza», 
di cui cercava di prolungare la vita anche nell’immediato dopoguerra, in 
funzione di mobilitazione contro il “nemico interno” 67.

Tuttavia, nonostante la virulenza del suo parteggiare, negli anni di 
guerra Pistelli non esitò ad intervenire in difesa della scuola filologica 
del suo maestro Vitelli, accusata come è noto di “germanesimo” in 
nome della difesa della cultura nazionale da parte della scuola “antifilo-
logica” di Giuseppe Fraccaroli. Nella rievocazione di Pasquali,

«negli anni della guerra plagiari ambiziosi, privi di altrettanto senno quanto del 
senso dell’onesto, e traduttori ciarlatani, caldi solo nelle ingiurie, frigidi, anzi 
cinici in fondo, abusarono della guerra per tirare palle di fuoco contro Firen-
ze, “roccaforte della filologia tedesca”, come dicevan loro, cioè della filologia 
che aspira all’intelligenza storica e non fa ciarle; e seguitarono, finché appunto 
Pistelli non li mise a posto»68.

 Contro lo stesso «Marzocco», in precedenza grande difensore del-
la filologia vitalliana, e dove ora Adolfo Orvieto aveva stabilito una 
polemica equivalenza tra metodo storico nella filologia classica e kul-
tur tedesca, Pistelli interveniva sostenendo che «la guerra ai tedeschi è 
una guerra santa in tutti i sensi, tanto santa, che par quasi impossibile 

66 Del «Vandalo. Rassegna libera contro l’arte, contro il buon gusto, contro la 
cultura generale ecc. ecc. » uscivano tre fascicoli, interamente redatti da Pistelli, fra il 
giugno e il settembre 1913 (cfr. Bibliografia degli scritti di E. Pistelli (1882-1927), a cura di 
T. Lodi, in In memoria di Ermenegildo Pistelli, cit.).

67 Allo scopo, rivolgendosi ad Angiolo Orvieto, fondatore del «Marzocco», con 
cui aveva assiduamente collaborato nelle attività di assistenza del “fronte interno” 
organizzando la Mobilitazione civile cittadina: «Carissimo amico e presidente, le rac-
comando di non dimenticare “Resistenza”. Nella peggiore ipotesi, mi par necessario 
assicurarle la vita ancora per alcuni numeri, o meglio, assicurarla finché non potremo 
avere un giornale... Ne parli agli amici che possono!». (acgv, Fondo Orvieto, Carte 
Pistelli, Ermenegildo Pistelli ad Angiolo Orvieto, Firenze, 12 dicembre 1918).

68 G. Pasquali, Ermenegildo Pistelli, cit, p. 17.
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sbagliare attaccandoli. Eppure si riesce, così, ad essere ridicoli anche 
facendo guerra ai tedeschi», e pronunciandosi a favore dei «veri ma-
estri» e della «serietà degli studi»69. Per aver difeso il lavoro filologico 
del Beloch e della sua scuola contro la «bestiale volgarità» degli attacchi 
rivoltigli nel «Marzocco», Pistelli doveva allora respingere l’accusa di 
“disfattismo” mossagli da Orvieto, e ricordare che «per l’Italia, in tutti 
i sensi, io sono sulla breccia con povere forze ma con grande ardore 
non dallo scoppio della guerra, ma da quando ho l’uso della ragione»70. 
Era una polemica non episodica, perché in più di una circostanza il pa-
dre scolopio aveva avuto modo di sostenere analoghe posizioni: come 
nel caso di un’accusa di plagio di autori tedeschi rivolta da Pistelli a 
Corrado Barbagallo per ritorsione contro speculari accuse mosse da 
Barbagallo medesimo a Girolamo Vitelli nel quadro di una generale 
denuncia del «servilismo che durante gli ultimi trent’anni gli studiosi 
italiani hanno praticato verso la cultura germanica»71. O come la difesa 
dell’operato della Società Italiana per la diffusione e l’incoraggiamento 
degli Studi classici dalla taccia di filogermanesimo mossa da Giuseppe 
Fraccaroli72, rivendicando anche l’uso stesso del termine “cultura”:

69 acgv, Fondo Orvieto, Carte Pistelli, Ermenegildo Pistelli ad Adolfo Orvieto, 
Firenze, 12 marzo 1918.

70 Ibi, Ermenegildo Pistelli ad Adolfo Orvieto, Firenze, 16 marzo 1918, sottoline-
atura nell’originale.

71 Pistelli cercava di dimostrare che nel suo manuale per le scuole classiche edizio-
ne del 1916, «il prof. Barbagallo compone la storia dell’impero romano per le scuole 
italiane tenendo davanti un altro Manuale bell’e fatto e fatto da un professore tedesco, 
Benedetto Niese»; e, ciononostante, «egli accusa, in massa e senza eccezione, gli scrit-
tori italiani di servilità verso i tedeschi» (E. Pistelli, Barbagallo e i tedeschi, Ariani, Firenze 
1917, p. 1).

72 Cfr. G. Fraccaroli, L’educazione nazionale, Zanichelli, Bologna 1918. Sulla figura di 
Fraccaroli e su aspetti della lunga polemica che lo ha visto opporsi alla scuola filologica 
di Vitelli, a partire dalla pubblicazione di Il metodo critico del prof. Girolamo Vitelli, Bocca, 
Torino 1899, vedi ora Giuseppe Fraccaroli (1849-1918). Letteratura, filologia e scuola fra Otto 
e Novecento, a cura di A. Cavarzere e G.M. Varanini, Editrice Università degli studi di 
Trento, Trento 2000, in particolare i saggi di G.M. Varanini, Appunti dal carteggio di 
Giueppe Fraccaroli (pp. 137-184), A. Cavarzere, Fraccaroli, Pasquali e Cercida di Megalopoli 
(pp. 29-48) e M. Moretti, La scuola di un classicista. Sugli scritti scolastici di Giuseppe Fraccaroli 
(pp. 203-292).  
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«la parola cultura oggi scioccamente è di moda scriverla col k, per vituperarla. 
Dovremmo invece rivendicarla, come parola tutta nostra, fin da quando Cice-
rone e Orazio la consacrarono nel più puro senso civile ed umano»73.

Era, tuttavia, proprio nella difesa della scuola classica che si poteva 
scorgere traccia della natura intrinsecamente condizionata dall’accetta-
zione e dalla difesa delle gerarchie sociali, su cui si fondava l’antipeda-
gogia pistelliana, a partire della sua militanza educativa nell’ambiente 
socialmente selezionato delle Scuole Pie fiorentine. Come vedremo più 
avanti, Pistelli era stato, fin dai suoi primi interventi pubblici nei dibat-
titi di inizio secolo, un acceso difensore della scuola classica e del suo 
statuto umanistico, che doveva essere restituito al suo core curriculum di 
discipline qualificanti, di contro all’estensione degli ambiti disciplina-
ri progressivamente introdotta dalla declinazione in termini positivisti 
degli ordinamenti scolastici lasciati in eredità dalla legge Casati. No-
nostante, infatti, la sua identificazione simpatetica con la condizione 
giovanile, egli muoveva dalla convinzione che solo la scuola classica 
– «la migliore scuola di italianità e di patriottismo»74 – garantisse una 
formazione capace di decantare e portare ad una sintesi superiore le 
innate, ma incondite qualità degli adolescenti: nei suoi medaglioni, ad 
uso di exempla, vengono esaltate e promosse, infatti, nei profili di giova-
ni immolati alla patria, soprattutto le qualità acquisite attraverso il duro 
tirocinio educativo75. Al di fuori dell’ambito scolastico ed educativo, 
i ragazzi non entrano nel campo di osservazione di Pistelli. Questa 
assenza è più di una circostanza contingente, dovuta alla piena dedizio-

73 E. Pistelli, Per l’“Atene e Roma” (1898-1918), Ariani, Firenze 1918. Leggi ora uno 
dei testi canonici dell’antifilologismo del tempo di guerra, Minerva e lo scimmione del 
polemico grecista E. Romagnoli, riprodotto parzialmente in G.D. Baldi, A. Mosca-
di, Filologi e antifilologi. Le polemiche negli studi classici in Italia tra Ottocento e Novecento, Le 
Lettere, Firenze 2006, pp. 46-64. Vedi le osservazioni di M. Cagnetta su Romagnoli e 
l’antifilologia dei classicisti negli anni Dieci, in Ead., Croce vs Pasquali. Quale storicismo?, 
«Quaderni di Storia», 48, (1998), pp. 9-13.

74 Commemorazione di Giuseppe Picciòla da parte del socio Ermeneglido Pistelli all’Assemblea 
del 29 giugno 1913, in Società Nazionale Dante Aligheri, Comitato di Firenze, Suoi fini, 
sua azione, suo sviluppo, 1913-1914, Firenze 1914, p. 36. 

75 Cfr. il profilo di di Carlo Stuparich in E. Pistelli, Eroi, uomini e ragazzi, cit., pp. 26-30.
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ne all’ufficio e al magistero educativo, a cui l’esistenza del padre cala-
sanziano è stata improntata. È piuttosto la cifra della convinzione che 
l’acquisizione della piena dignità di uomini e cittadini passava attraverso 
la formazione scolastica e l’appartenenza ad un ambiente selezionato e 
nutrito di precise idealità. Chi vi si opponeva, tradiva la sincerità della 
condizione infantile, e regrediva al rango di teppa: come le autorità de-
finivano i gruppi di ragazzi che contrastavano le iniziative patriottiche 
degli studenti e dei loro insegnanti. Era, questo, il limite contro cui si 
infrangevano il vitalismo e lo spontaneismo antipedagogico così vi-
vacemente sostenuti e praticati dallo scolopio di Camaiore nella sua 
attività di insegnante, di scrittore, e di uomo politico.
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«Il male più grave che affligge le nostre scuole è appunto l’esservi 
confusi elementi troppo diversi: ed ora la confusione si dovrebbe con-
sacrare per legge?». Così Ermenegildo Pistelli commentava un progetto 
ministeriale di riforma della scuola secondaria, che si inseriva nella lun-
ga serie di tentativi di introduzione di una “scuola media unica”, for-
mulati già all’indomani dell’emanazione della legge Casati da Terenzio 
Mamiani e in più occasioni riproposti1. Vi torneremo fra poco. Intanto, 
Pistelli riteneva che il semplice proposito dell’unificazione contenesse 
«la condanna della cosa». Con “scuola unica”, infatti,

«s’intende una scuola che segua immediatamente le Elementari, e debba es-
sere frequentata: a) da chi cerca un’istruzione un po’più che elementare, per 
lasciar poi gli studi e darsi alle industrie, ai mestieri, agli impieghi più bassi, 
etc.; b) da chi vuole seguire i corsi professionali o quello fisico-matematico 
dell’Istituto Tecnico; c) da chi sceglierà il corso classico».

1 I progetti di unificazione del corso inferiore della secondaria, allora articolato 
nel ginnasio inferiore e nella scuola tecnica triennale, venivano ripresi da Matteucci 
che, dopo aver lasciato il dicastero dell’istruzione, li formalizzava in un primo dise-
gno di scuola media unica, che lo stesso Matteucci recuperava e rielaborava come 
relatore di una commissione parlamentare nominata ad hoc dal ministro Coppino nel 
1867: cfr. G. Bonetta, Introduzione a L’istruzione classica (1860-1910), Archivio centrale 
dello Stato, Fonti per la storia della scuola, iii, a cura di G. Bonetta e G. Fioravanti, Mi-
nistero per i beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, Roma 
1995, pp. 64-65.
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La «condanna» consisteva proprio nella molteplicità delle funzioni a 
cui avrebbe dovuto essere destinata, perché «il principio fondamentale è 
radicalmente sbagliato», dato

«che una stessa scuola non può servire a più fini; che quando una scuola è 
costretta a ricevere due diverse categorie di alunni (e nel caso nostro sareb-
bero tre!) non può provveder bene ai bisogni di nessuna; che perciò i tipi di 
scuole debbono essere oggi i più diversi e i più svariati, perché ognuno trovi 
facilmente quel che gli bisogna»2.

Il parere dello scolopio di Camaiore non era in questa occasione 
espresso a titolo personale. Il suo netto ed esplicito intervento compari-
va nel primo numero del periodico «Atene e Roma», con cui la neonata 
Società per la diffusione degli studi classici interveniva nell’informazione 
scientifica e nel dibattito culturale. L’organizzazione dei classicisti anti-
cipava di poco le due grandi associazioni professionali degli insegnanti 
delle scuole primarie e secondarie – l’Unione Magistrale di Luigi Credaro 
e La Federazione Nazionale Insegnanti Scuola Media di Giuseppe Kirner 
e Gaetano Salvemini – che avrebbero dominato la scena dei rapporti fra 
società, scuola e politica, in età giolittiana3, ma si poneva su un piano net-
tamente distinto, assimilabile più ad un’associazione scientifica allargata 
che ad un’organizzazione parasindacale, come nel caso delle due più note. 
Nasceva infatti come frutto della convergenza fra il maggiore filologo ita-
liano, Girolamo Vitelli, e il collega Domenico Comparetti4, per riportare 

2 E. Pistelli, La “scuola unica”, «Atene e Roma» [d’ora in poi aer], i, 1, gennaio-
febbraio 1898.

3 Vedi A. Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale. Dalle origini al fascismo (1901-
1925), La Scuola, Brescia 2002. Sulla fnism vedi sempre L. Ambrosoli, La Federazione 
Nazionale Insegnanti Scuola Media dalle origini al 1925, La Nuova Italia, Firenze 1967. Un 
bilancio sintetico sull’azione di fnism e unm in E. De Fort, Gli insegnanti, in G. Cives, 
La scuola italiana dall’Unità ai nostri giorni, La Nuova Italia, Firenze 1990. Vedi ancora A. 
Santoni Rugiu, Il professore nella scuola italiana, La Nuova Italia, Firenze 1959.

4 Cfr. Lo studio dell’antichità classica nell’Ottocento, v, Dalla storia alla filologia e dalla 
filologia alla storia (1962), a cura di P. Treves, Einaudi, Torino 1979. Treves ricorda, 
tuttavia, come Comparetti fosse «giudicato troppo poco “germanico” e troppo poco 
“scientifico”», e sottolinea la diversità fra l’ampiezza dell’orizzonte comparettiano e la 
traduzione riduttiva del “germanesimo filologico” operato da Vitelli, opportunamente 
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il classicismo al centro della vita culturale nazionale. I primi sottoscrittori 
e gli intervenuti alle prime riunioni informali esprimevano una commi-
stione fra cultura accademica, insegnamento e partecipazione attiva alla 
vita culturale5. L’intento dichiarato dallo statuto sociale impegnava i soci 
«a propagare fra tutte le persone colte l’amore e il gusto della cultura clas-
sica, combattendo le contrarie tendenze», ed a valorizzarne le «attinenze 
con le letterature e la civiltà moderna»6. Un compito non facile: Compa-
retti riconosceva la difficoltà di superare la cerchia dei docenti ed inse-
gnanti di lingue classiche, osservando come «uno speciale e, purtroppo, 
non invidiabile carattere della odierna cultura italiana» fosse da rinvenire 
nell’assenza di tutto «l’immenso campo intermedio» coperto in altri paesi 
dai lavori di divulgazione scientifica, ciò che rendeva arduo ogni propo-
sito di diffusione della cultura7. Tuttavia, i dibattiti che l’«Atene e Roma» 
ospitava coglievano senz’altro il nodo del rapporto fra classicismo e mo-
dernità: l’organizzazione dei classicisti intendendo, programmaticamente, 
«opporsi [alla] tendenza, certamente dannosa al progresso intellettuale del 

osservando altresì come la fondazione della Società per la diffusione e l’incoraggia-
mento degli studi classici rispondesse, per l’intento difensivo, all’intransigenza vitel-
liana, ma di fatto esprimesse le «esigenze militanti di homines novi, di unisti e artisti 
fin de siècle, gli uomini del «Marzocco», ad esempio in una temperie “immetodica” e 
a-filologica, la quale costituiva la reductio ad absurdum o più veramente la critica in atto, 
della filologia vitelliana» (Ibi, pp. 1059, 1120).

5 La lettera di invito, diramata dal latinista Felice Ramorino, era stata sottoscrit-
ta da un archeologo come Luigi Adriano Milani, come dal “dilettante” traduttore di 
Aristofane e docente di storia medievale e moderna al Istituto Cesare Alfieri, Augusto 
Franchetti; da italianisti e dantisti come Pio Rajna ed Ernesto Giacomo Parodi, al pa-
leografo e direttore dell’«Archivio Storico Italiano» Cesare Paoli, e da Girolamo Vitelli. 
Nel gruppo dei promotori si riunivano accademici come il sanscritista Paolo Emilio 
Pavolini e il grecista Nicola Festa, insegnanti come Pistelli, Orazio Bacci, Egisto Ge-
runzi, storico professore di latino e greco al liceo Michelangelo, ed animatori della vita 
culturale cittadina come Angiolo Orvieto e l’editore Piero Barbèra (Disegno di statuto della 
Società italiana per la diffusione e l’incoraggiamento degli studi classici, Bencini, Firenze 1897).

6 Società italiana per la diffusione e l’incoraggiamento degli studi classici, Statuto, 
regolamento ed elenco dei soci fino al 30 giugno 1897, Bencini, Firenze, 1897, tit. i, Oggetto della 
Società. Il primo presidente della Società sarebbe stato Girolamo Vitelli, cui sarebbe 
subentrato Comparetti.

7 Lettera di D. Comparetti ai collaboratori, riportata in E. Pistelli, «Per L’Atene e 
Roma», aer, iii, 13, gennaio 1900. 



Parte seconda - Capitolo primo - Democrazia e classicismo

136

nostro paese», che considerava «lo studio delle cose classiche, non avendo 
alcuna utilità pratica, [come] un inutile ornamento, non necessario alla 
cultura propria dei tempi moderni»8. Nel dibattito avviato fra i classicisti 
al tornante del secolo intorno alla riforma della scuola media si legge-
vano temi ed argomenti che affondavano le radici almeno nel pieno del 
decennio Ottanta, nel momento della massima espressione della cultura 
del positivismo, e dell’impegno da parte della classe politica ad estendere 
ed uniformare il processo di nazionalizzazione presso i ceti medi urbani 
in formazione. Ma avrebbero mutato di segno, per le tensioni verso la 
modernità e la democrazia portate dal nuovo secolo.

1. Classicismo e modernità

All’alba del nuovo secolo, ci si interrogava su «quali saranno per essere 
in Italia le condizioni della cultura classica durante il secolo ventesimo», 
identificando il terreno degli ordinamenti scolastici e dell’azione educativa 
come il luogo maggiormente esposto ad essere travolto «dal torrente sem-
pre più impetuoso del pensiero moderno»: «L’umanità nel suo incessante 
progredire sentirà il bisogno di gettarsi dietro le spalle il fardello delle 
idee e degli studi greco-latini come inutile ingombro del suo cammino?»9. 
Una “cattiva” modernità postulava un’opposizione fra il progredire della 
società e la tradizione del classicismo. Occorreva, invece, dimostrare l’in-
fondatezza di tale opposizione: così di nuovo Pistelli portava ad esempio 
la fioritura degli studi di antichità classiche nei paesi anglosassoni: «l’In-
ghilterra che è nazione tanto pratica e tanto moderna, non vorrebbe colti-
vati con ardore gli studi classici, se non ne vedesse i frutti nell’educazione 
intellettuale»; ma più che l’esempio del «paese dove è nato Darwin e dove 
fioriscono più che altrove le scienze della natura» era ritenuto decisivo 
quello di «un paese anche più moderno», «dove se il latino si studia molto, 
è perché molti vogliono studiarlo: gli Stati Uniti d’America»10.

8 Società italiana per la diffusione e l’incoraggiamento degli studi classici (volanti-
no), aprile 1897, s.n.t.

9 Ai lettori, aer, iv, 25, gennaio 1901.
10 E. Pistelli, Il greco e il latino negli Stati Uniti, aer, i, 2, marzo-aprile 1898.
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Era però la sorte degli studi classici entro i confini della vita nazionale 
ad impegnare gli interventi ospitati dal periodico dell’organizzazione dei 
classicisti. Dava modo di formulare una posizione precisa un’inchiesta 
promossa dal sottosegretario di Stato per la pubblica istruzione Giacomo 
Cortese sull’insegnamento del greco e del latino nelle scuole classiche11. 
In quest’occasione si coniugavano l’avversione all’ipotesi che «uno stes-
so istituto secondario possa servire a fini più diversi», alla convinzione 
che l’assetto della scuola classica dovesse essere conservato nella sua in-
tegrità, all’affermazione dell’opportunità della creazione di nuovi ordini 
di scuole per rispondere all’accresciuta domanda di scolarizzazione, con 
l’apertura di più “moderni” canali di formazione di una classe dirigente 
in linea con i “nuovi bisogni” imposti dal progredire dei tempi: 

 «Poiché il numero di tali aspiranti è già cresciuto e ogni giorno cresce oltre 
ogni misura, e d’altra parte riconosciamo impossibile il non tener conto ai 
giorni nostri di que’ nuovi bisogni sociali, ai quali l’attuale scuola tecnica non 
ha risposto adeguatamente come istituendola si sperava, noi, piuttosto che ve-
derci scalzare a poco a poco e quasi insidiosamente i fondamenti della scuola 
classica, ci rassegneremmo, pur di chiamarla a nuova vita e serbarla all’avveni-
re che è suo, ad aprir nuove vie e ai nemici e ai tiepidi amici di essa [...]. Che 
dunque istituti non veramente classici, nel pieno senso che ha per noi la paro-
la, o anche non classici affatto, ordinati a quel modo che parrà migliore, apra-
no anch’essi le università ai futuri ingegneri e medici e, se si vuole, perfino ai 
futuri avvocati (non però ai futuri insegnanti!), noi potremmo ammetterlo»12. 

La sostanziale novità cui approdava la posizione difensiva dei classicisti 
era dunque una concezione “plurimista” degli studi secondari, ammetten-
do che agli studi superiori si potesse avere accesso anche da vie diverse da 
quella del liceo. Come icasticamente sintetizzava Pistelli: «il ginnasio resti 
ginnasio, la scuola tecnica resti scuola tecnica, e si provveda ad altre scuole 
per chi, non contento delle elementari, non vuole o non può frequentare 

11 La commissione incaricata di stendere la risposta era composta da Vitelli, Ra-
morino, Pistelli e Orvieto. Il quesito ministeriale richiedeva un’opinione intorno a 
«l’insegnamento del greco e del latino, tanto per l’utilità sua, quanto per l’estensione e 
i metodi con cui dovrebbe impartirsi nelle Scuole Secondarie classiche». 

12 Per la scuola classica, aer, v, 38, febbraio 1902.
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le scondarie»13. A fronte di tali concessioni, veniva ribadito, però, come 
«ben netta ed assoluta» dovesse esser la separazione tra la scuola classica 
conservata nel suo assetto e i nuovi istituti, fra i quali era allora ammesso 
anche un liceo moderno che all’insegnamento del greco sostituisse quello 
delle lingue moderne. Le scuole classiche sarebbero allora diminuite di 
numero e concentrate solo nelle maggiori città, insieme a «quelle fra le 
minori che sembrino ad esse più adatta sede», senza apportare alcun mu-
tamento organizzativo al loro interno14. La difesa della molteplicità e della 
separatezza dei percorsi formativi si fondava sulla volontà di rilanciare gli 
studi classici come strumento principe per la formazione e la selezione di 
una classe dirigente, in quanto capaci «di formare le teste meglio che non 
le discipline scientifiche»15, ma solo se indirizzati a chi fosse in grado di 
trarne profitto perché già orientato alla prosecuzione degli studi.

A questo fine, tuttavia, non era sufficiente rispondere alla necessità 
di diversificare i canali di accesso all’istruzione superiore, ma andava 
anche soddisfatta la domanda di istruzione postelementare, creando 
finalmente una scuola popolare “fine a se stessa”, che avesse un preciso 
carattere complementare e non preparatorio ai successivi gradi dell’i-
struzione. Si imponeva, quindi, una visione complessiva dell’impianto 
dell’istruzione secondaria e degli indirizzi del suo riordinamento. Un 
passaggio qualificante ed imprescindibile per sfollare la scuola classica 
dalla “confusione delle persone” era la creazione di uno “sfogatoio” 
senza sbocchi ulteriori, che interrompesse il movimento inerziale che 
virtualmente consentiva a chiunque iniziasse l’istruzione postelementa-
re di proseguire fino agli studi superiori. In questo senso, andavano lette 
le non infrequenti osservazioni sull’opportunità dell’apertura di nuove 
scuole popolari che, come è noto, erano in larga parte affidate agli enti 
locali ed all’iniziativa privata. Il drammatico verificarsi di tumulti per il 
carovita nel 1898 aveva una volta di più evidenziato la connessione fra 
il disordine sociale e l“inadeguato” funzionamento dell’istruzione, in-
dividuandone l’origine soprattutto nella carenza di scuole popolari che 

13 E. Pistelli, La “scuola unica”, cit.
14 Per la scuola classica, cit.
15 E. Pistelli, Intorno alla scuola classica, aer, iii, 17, maggio 1900. 
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non alimentassero quelle aspirazioni alla promozione sociale che, fru-
strate, erano viste essere causa non ultima dell’esplosione dell’ira popo-
lare. Augusto Franchetti, uno dei fondatori della Società, dalle colonne 
dell’autorevole «Nuova Antologia» additava all’attenzione delle classi 
dirigenti italiane un riuscito caso di “scuola tecnica popolana” ispirata 
al fine di «diffondere tra gli adulti e i fanciulli delle scuole popolari 
la istruzione elementare e professionale, l’educazione morale e civile», 
perché quando non ci si limita all’illuministica diffusione dell’istruzio-
ne, ma «per contrario abbiasi un insegnamento sano e accompagnato in 
ogni passo dalla retta educazione la scuola è potentissimo strumento di 
bene»: e infatti segnalava come fra gli alunni «all’odio di classe si [fosse 
sostituito] un senso di amore e di solidarietà», e nessuno di essi avesse 
preso parte «a torbidi politici o sociali»16. 

Al di la del tratto più schiettamente conservatore, che con Franchet-
ti distingueva i canali di istruzione in funzione mimetica delle diverse 
articolazioni della vita sociale, non è difficile cogliere, in queste prime 
argomentazioni, una chiara anticipazione di quanto sarebbe stato in-
tensamente discusso negli anni successivi, dalla proposta di riordino 
della scuola media di Salvemini e Galletti nel 1908, fino alla sistema-
zione data da Gentile con la sua riforma. Ma al passaggio dei secoli 
era presente anche la consapevolezza che la funzione nazionalizzante 
assegnata dalla classe dirigente del nuovo Stato alla scuola classica, con 
la strutturazione di una rete unitaria di ginnasi e licei cui si affidava la 
responsabilità della formazione della classe dirigente e della creazione 
di un comune tessuto di riferimenti culturali, su cui la storiografia ha da 
tempo indagato17, apparteneva ad una fase della vita nazionale ormai 

16 A. Franchetti, Un esempio di scuola popolare in occasione dei torbidi di maggio, «Nuova 
Antologia», 16 settembre 1898, pp. 311-333. L’istituto cui Franchetti si riferiva era la 
Scuola del popolo “Pietro Dazzi”. Sulla tradizione pedagogica dei moderati toscani 
cfr. A. Gaudio, Educazione e scuola nella Toscana dell’Ottocento, cit.

17 A cominciare degli studi usciti in occasione del primo centenario dell’unificazione 
nazionale: cfr. G. Talamo, La scuola. Dalla legge Casati all’inchiesta del 1864, Giuffré, Milano 
1860, seguiti da G. Ricuperati, La scuola nell’Italia unita, in Storia d’Italia, v, I documenti, 
Einaudi, Torino 1973, pp. 1695-1736; G. Canestri e G. Ricuperati, La scuola in Italia dalla 
legge Casati a oggi, Loescher, Torino 1976; G. Talamo, Centralismo e autonomia nell'organizza-
zione scolastica dalla legge Casati alla prima guerra mondiale, in Storia della scuola e storia d’Italia, 
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in via di superamento. La convinzione che aveva sorretto l’opera di 
ministri come Michele Coppino – secondo cui l’istruzione classica «per 
la condizione di quelli cui è somministrata, e per gli intenti che le sono 
preposti, si può dire che costituisca la coscienza intellettiva e morale 
della nazione»18 – aveva presto dovuto misurarsi con l’affermazione dei 
paradigmi della cultura del positivismo, e la revisione dei presupposti su 
cui tale primato si fondava. Troppe erano le questioni che le strategie di 
costruzione dello Stato liberale affidate dalla classe politica alla scuola 
classica lasciavano sul tappeto: dalle sorti ancora incerte del processo di 
alfabetizzazione, di cui Pasquale Villari non cessava di rammaricarsi19, 
al crescente fenomeno della “disoccupazione intellettuale”, prodotto 
dall’impianto sostanzialmente “aperto” della legge Casati. 

Come noto, il dispositivo approntato dal legislatore al momento 
dell’unificazione politica del paese non era concepito per scoraggiare 
l’accesso all’istruzione. Al contrario, la classe dirigente italiana aveva op-
tato per un sistema che stimolasse ed incentivasse la domanda di sco-

De Donato, Bari 1982. Inoltre, D. Ragazzini, Per una storia del liceo, in La scuola secondaria 
in Italia, (1859-1977), Vallecchi, Firenze 1978; L’istruzione classica scientifica e magistrale in 
Italia, Studi e documenti degli Annali della pubblica istruzione, Firenze 1984; M. Rai-
cich, Itinerari della scuola classica nell’Ottocento, in Fare gli italiani, cit., e Id., Scuola, cultura e 
politica da De Sanctis a Gentile, cit. Vedi comunque per un quadro generale: L. Pazzaglia, 
La scuola fra stato e società negli anni dell’età giolittiana, in Cultura e società in Italia nel primo 
Novecento, Vita e Pensiero, Milano 1984, pp. 245-311; G. Talamo, Scuola, in La cultura 
italiana del Novecento, a cura di C. Staiano, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 653-686; P.G. 
Zunino, S. Musso, Scuola e istruzione, in Guida all’Italia contemporanea 1861-1997, diretta da 
M. Firpo, N. Tranfaglia, P.G. Zunino, Milano, Garzanti, 1998, pp. 189-290; A. Gaudio, 
Legislazione e organizzazione della scuola, lotta contro l’analfabetismo, in Storia d’Italia nel secolo 
ventesimo: strumenti e fonti, a cura di C. Pavone, Ministero per i beni e le attività culturali. 
Dipartimento per i beni archivistici e librari. Direzione generale per gli archivi, Roma 
2006, vol. i, Elementi strutturali,  pp. 355-373; A. Gaudio, Sistemi educativi, in Approfondire il 
Novecento. Temi e problemi della storia contemporanea, a cura di F. De Giorgi, Carocci, Roma 
2001, pp. 181-193; Scuola e nazione in Italia e in Francia nell’Ottocento: modelli, pratiche, eredità: 
nuovi percorsi di ricerca comparata, a cura di P.L. Ballini e G. Pécout, Istituto veneto di scien-
ze, lettere ed arti, Venezia 2007. Vedi inoltre A. Scotto di Luzio, La scuola degli italiani, cit.

18 Michele Coppino (1867), citato in G. Bonetta, Introduzione a L’istruzione classica in 
Italia (1860-1910), cit., p. 22.

19 P. Villari, Le scuole secondarie classiche e le scuole universitarie di magistero, in Id., 
Nuovi scritti pedagogici, Sansoni, Firenze 1891, in Positivismo pedagogico italiano: De San-
ctis, Villari, Gabelli, a cura di D. Bertoni Jovine, Utet, Torino 1973, p. 437.
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larizzazione, la cui debolezza era vista rappresentare un ostacolo agli 
intenti di nazionalizzazione da attuarsi attraverso la collaborazione di un 
ceto medio colto tutto da costruire. Ed era in questa prospettiva “pro-
gressiva” che i due canali principali dell’istruzione secondaria, il classico 
e il tecnico, erano entrambi in grado di condurre alle soglie sia degli im-
pieghi qualificati nella funzione pubblica che dell’istruzione superiore; 
soprattutto dopo la de-professionalizzazione di parte dell’Istituto tecni-
co con la creazione della sezione fisico-matematica che dava accesso ad 
alcune facoltà scientifiche. Al sistema scolastico specificamente nel suo 
grado secondario, veniva dunque attribuita la funzione di contribuire 
alla creazione delle condizioni per l’avanzamento dell’economia e della 
società: ma proprio le situazioni di storica arretratezza del paese ave-
vano determinato il successo dell’istruzione secondaria presso le classi 
medie, che su di essa – e in particolare, grazie ai “privilegi” accordati 
all’istruzione classica, sul ginnasio e il liceo – facevano affidamento per 
supplire alla carenza di opportunità di affermazione nelle attività econo-
miche20. Un successo, dunque, all’origine del fenomeno della disoccu-
pazione intellettuale, della produzione di “spostati” dalla classe sociale 
di provenienza. È chiaro come uno dei moventi della riflessione sulla 
scuola classica venisse con sempre maggiore forza ad essere la funzione 
di promozione sociale per i ceti medi urbani assolta dal principale canale 
dell’istruzione, e lo studio di strumenti per disattivarla.

2. Scuola unica e scuola classica

La funzione progressiva che agli ordinamenti scolastici era stata 
attribuita dalla classe politica in periodo postunitario, e la sofferenza 
che ciò aveva comportato nella tenuta degli ordinamenti stessi, era una 
questione di cui i più avvertiti fra gli osservatori della vita culturale e 
politica avevano presto mostrato acuta consapevolezza. Gli argomenti 

20 È la tesi che Marzio Barbagli aveva esposto in Disoccupazione intellettuale e sistema 
scolastico in Italia, (il Mulino, Bologna 1974): la flessione di iscritti al ginnasio in età 
giolittiana dimostrava come lo sviluppo economico influenzasse positivamente l’e-
spansione non della scuola classica, ma della tecnica (pp. 129-130). 
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dei difensori del classicismo di fine secolo affondavano direttamente 
le loro radici nelle riflessioni elaborate almeno a partire dal quindicen-
nio precedente. Discutendo, nella sua veste di ministro della Pubblica 
Istruzione, del bilancio del suo dicastero, Pasquale Villari si soffermava 
sulle critiche da più parti mosse alla scuola tecnica, facendole proprie 
soprattutto nel condannarne il carattere ibrido:

«Credo che la scuola tecnica abbia il grave difetto di dover servire contem-
poraneamente a tre categorie di padroni diversi: a coloro i quali vanno nella 
scuola tecnica per apparecchiarsi all’istituto tecnico; a coloro i quali vanno 
nella scuola tecnica perché, finita la scuola, vogliono lasciare gli studi ed intra-
prendere un mestiere; a coloro i quali cercano nella scuola tecnica un compi-
mento dell’istruzione elementare; e questi tre ordini di individui assai diversi 
ricevono uno stesso insegnamento».

Villari riconduceva l’origine di tale deprecato «ibridismo» alla scelta, 
compiuta dalla classe politica, di escludere dalla scuola tecnica ogni 
«esercizio veramente industriale di lavoro», modellandola non sull’of-
ficina, ma sul ginnasio. Ciò era avvenuto, secondo Villari, perché tale 
ordine di studi era stato istituito con l’intento di formare quadri e ma-
estranze per l’industria senza che si fossero ancora create le condizioni 
per un reale apprendimento delle mansioni di lavoro, a causa dell’as-
senza di un diffuso ed affermato sviluppo economico21. Tale eteroge-
neità dei fini ne faceva una «scuola non abbastanza letteraria per esser 
classica, e non abbastanza industriale per esser veramente tecnica»: con 
ragione dunque veniva considerata «la scuola degli spostati», sospinti 
dall’unico canale formativo verso una carriera scolastica e verso aspet-
tative professionali che non rispondevano alle esigenze della loro classe. 
Eterogeneità che sarebbe montata a proporzioni intollerabili qualora 
fosse istituita la discussa “scuola unica”, ovvero la prospettata fusione 
del ginnasio con la scuola tecnica, che era assolutamente da respingere. 
Mentre la strada per sanare i guasti, e per restituire a ciascun ordine di 

21 Discussione del bilancio dell’Istruzione pubblica, Discorsi del ministro Pasquale 
Villari alla Camera dei deputati nelle tornate 28, 29, 30 maggio, e 2 giugno 1891, Roma 1891, 
pp. 7 e ss. 
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studi la propria fisionomia, doveva piuttosto mirare a combattere tale 
commistione, con la creazione di nuovi canali che fornissero «educa-
zione speciale, industriale, ad una classe, che, ogni giorno, va crescendo, 
e che noi avremmo bisogno di educare»:

«Epperò se ci fosse una scuola tecnica preparatoria all’Istituto tecnico come il 
ginnasio apparecchia al liceo, e ci fosse una scuola tecnica d’insegnamento elementare 
davvero superiore secondo l’ordinamento che vige in Germania, ciò corrispondereb-
be anche ai nostri bisogni»22. 

Le soluzioni prospettate da Villari prefiguravano, dunque, le posi-
zioni su cui si sarebbero attestati i difensori del classicismo. Ne era di-
mostrazione anche l’impostazione “sistemica” e interconnessa che non 
disgiungeva la questione della scuola tecnica e della nuova “speciale” da 
quella dell’istruzione classica. Un’impostazione che derivava tuttavia, 
secondo Villari, anche dalla necessità di contrastare la tesi assai diffusa 
che vedeva la soluzione della crisi in cui versava il sistema scolastico 
nella riforma del ginnasio-liceo e, in particolare, nel rendere facoltativo 
lo studio del greco, senza invece individuare le responsabilità dell’istru-
zione tecnica: e a maggior ragione andava contrastata, in quanto «non è 
certo il grido della letteratura, né del corpo insegnante, né molto meno 
del Consiglio Superiore», e nemmeno dell’amministrazione, ma era la 
«voce del pubblico»23. 

Ciò conduceva al nocciolo della questione. Le ragioni dell’ostilità 
al classicismo dovevano essere rinvenute nello «spirito livellatore dei 
nostri tempi»: l’opinione pubblica ravvisava nell’arduo percorso degli 
studi classici un ostacolo all’accesso generalizzato ad essi ed all’eman-
cipazione che ne potesse derivare, chiedendo dunque che fossero resi 
meno severi, più “democratici”. Ma si trattava secondo Villari di una 
falsa democrazia: 

«Si vuole il trionfo della democrazia e della uguaglianza; ma si respingono 

22 Ibi, p. 8.
23 P. Villari, Le scuole secondarie classiche e le scuole universitarie di magistero, cit., p. 437.
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troppo spesso quegli argini, quei vincoli e freni, che soli possono rendere il 
trionfo della democrazia duraturo e fecondo di vero benessere alla nazione 
[...]. Che la scuola classica, quasi gratuita come è da noi, sia accessibile a tutti, 
questa è democrazia; ma sopprimerla o alterarla, per far piacere a coloro che 
non vogliono, non possono o non sanno profittarne, questa non è né demo-
crazia, né giustizia»24.

E ciò perché – dal momento che il liceo «parte dal concetto che 
bisogna, innanzi tutto, formare, educare, fortificare lo spirito», a tal 
fine ritenendo preferibili le lingue alle scienze – il servizio che gli studi 
classici possono rendere alla cultura nazionale, ed alla nazione tutta, è 
quello di «formare nella società un ordine di elette intelligenze, superio-
re alla moltitudine», di selezionare cioè meritocraticamente un’autenti-
ca classe dirigente. Inceppare il meccanismo significherebbe dunque 
privare il paese del solo “democratico” canale di formazione e recluta-
mento delle élite. Il problema quindi era quello di non “obbligare” tutti 
a passare attraverso gli studi classici, perché «vi sono molte migliaia 
di giovani, che non hanno il tempo, la voglia e la capacità necessaria a 
percorrere questa via», ma di conservarne intatta la fisionomia e il ca-
rattere, perché «un tale sistema si può accettare o respingere, ma non si 
può presumere di correggerlo con rattoppamenti che lo distruggano». 
E che il servizio reso dagli studi classici, assunti nella loro compiutezza 
di sistema, fosse reale, era dimostrato dalla sorte parallela che era vista 
coinvolgere classicismo e vita nazionale:

«Noi abbiamo visto le conseguenze dell’esperimento fatto nella Francia, la quale 
dové tornare sui propri passi, perché riconobbe che la decadenza degli studi 
classici portava seco la decadenza della letteratura e della cultura nazionale»25.

Il riferimento alla Francia non era casuale, e adombrava l’autentico re-
ferente ideologico che sottendeva la difesa del classicismo, laddove si indi-
viduava l’origine del «grido contro gli studi classici» nell’azione degli illu-
ministi, coloro che «presumevano ricostruire la società sulla pura ragione». 

24 Ibi, p, 447.
25 Ibi, p. 440.
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Il motivo anti-illuminista accomunava gli argomenti di Villari a quel-
li su cui Aristide Gabelli imperniava la sua difesa del classicismo; ma 
mentre per Villari l’avversione agli studi classici era il prodotto di una 
“cattiva” democrazia, per Gabelli era il portato della democrazia tout 
court. Secondo il pedagogista veneto, infatti, il «vento contrario all’i-
struzione classica [...] spira da circa cento anni, essendo incominciato 
con quella rivoluzione francese che per dimostrare che il mondo aveva 
avuto principio da lei non lasciò in pace nemmeno il calendario»: 

«La censura più grave che facevasi cento anni sono all’istruzione era questa, 
che essa non serve alla vita. Non tutti, si diceva, sono destinati a diventar 
professori. Che profitto traggono, che frutto aspettano i più dal vostro latino! 
È roba di lusso, roba vecchia, senza utilità pratica pel maggior numero, a non 
dire per quasi tutti. C’è l’industria, c’è l’agricoltura, c’è il commercio, ci son le 
piccole professioni, le arti, i mestieri; provvedete a tutto questo, insegnate le 
lingue moderne, le scienze, la matematica, la fisica, la chimica, la storia natura-
le, e lasciate andare i retoricumi di un classicismo, che non ha relazione colla 
vita moderna. Fate, in una parola, che gli studi siano utili e li renderete accetti 
e serviranno veramente a dar nuovo sangue alla nazione»26.

Il positivista Gabelli intendeva così recidere il filo che legava la ri-
voluzione illuministica alla cultura positiva, e allineava invece illumini-
smo, utilitarismo e democrazia in un continuum ininterrotto, tendente 
a ridurre i campi del sapere a quanto potesse recare vantaggio ai fini 
della vita pratica. Ed era infatti questa l’accezione utilizzata da Gabelli 
di “democrazia”, di cui l’utilitarismo degli studi era una funzione, ossia 
l’affermazione sociale, il raggiungimento di visibilità e di cittadinanza 
politica delle classi medie urbane. Osservando infatti che «la democra-
zia si allarga di giorno in giorno con maggiore rapidità», Gabelli voleva 
indicare il generale «spostamento di condizioni» che si accompagnava 
alla crescita delle aspirazioni sociali dei ceti medi urbani, e che si espri-
meva attraverso l’inserimento nei canali della scolarizzazione. Allora, 

26 A. Gabelli, L’istruzione classica, «Nuova Antologia», 1 ottobre 1888, in Positivismo 
pedagogico italiano, cit, pp, 663-692; i contributi di Gabelli e Villari sarebbero apparsi 
insieme nel volume L’istruzione classica in Italia, Torino-Roma-Firenze 1889.
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se «il figlio del pizzicagnolo vuol fare il medico, quello del falegname si 
avvia a diventare avvocato, quello del calzolaio sarà ingegnere», questo 
ciclopico “spostamento” nelle condizioni sociali si traduceva nei fatti 
in «una difficoltà in più per la scuola», perché costoro «non intendono 
degli studi se non l’utilità diretta ed immediata [...] e perciò tutti gli studi 
intermedi e preparatori sono da loro odiati come perditempi e come 
impedimenti»27. 

L’avversione sostanziale che chi mirava alla concretezza del ri-
sultato nutriva per gli studi “intermedi e preparatori”, ossia proprio 
per il principio ispiratore della scuola secondaria classica, la cui «par-
te generica umana ed educativa» traeva origine proprio dall’assenza 
di qualsiasi finalizzazione, conduceva Gabelli a sostenere senz’altro 
che «l’indole dell’istruzione classica non si accorda con quella del 
tempo. L’istruzione classica è per sua natura aristocratica, il tempo 
è democratico» e, senz’ombra di dubbio, «l’istruzione classica è per 
la sostanza, per la forma, per l’intento, in contraddizione colle aspi-
razioni della democrazia». L’affermazione di aristocratismo di Ga-
belli adombrava, dunque, una concezione degli studi classici in una 
funzione sensibilmente difforme da quella progressiva che era stata 
loro assegnata dalla classe politica postunitaria, per farne strumento 
di definizione aprioristica dei segmenti sociali che avevano titolo ad 
un ruolo e ad una responsabilità politica. La difesa degli studi classi-
ci, in quest’ottica, si traduceva in protezione della separatezza delle 
condizioni sociali, in avversione all’«onda democratica [che] porta 
alle scuole classiche una quantità di alunni, che prima si fermavano 
alle elementari o si avviavano alle tecniche», con il risultato di com-
promettere, oltre alla dignità degli studi, anche il mantenimento del 
primitivo ordine sociale ad opera di individui «pieni di disprezzo 
per le occupazioni materiali», «distratti da un intento determinato e 
nondimeno infelici per tutta la vita»28. 

La curvatura in senso conservatore impressa da Gabelli alla difesa 
del classicismo, sostanziata dalla condanna profonda, politica e mo-

27 Ibi, p. 669.
28 Ibi, p. 677.
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rale, dell’aspirazione alla promozione sociale riflessa nella condanna 
dell’utilitarismo, avrebbe sedimentato aspetti che sarebbero stati ri-
presi nei dibattiti di fine secolo. In particolare, la lettura dell’amplia-
mento dell’accesso all’istruzione classica come funzione della “de-
mocrazia”, nella duplice accezione, politica e sociale. Anzi, era questa 
soltanto la ragione stessa della crisi della scuola classica, il motivo del 
suo ripetuto assedio da parte di coloro che l’avrebbero voluta «accco-
modata ai loro gusti, più usuale e più spiccia», a cui si erano aggiunte, 
da un certo momento in poi, le concessioni governative e i diffusi 
pareggiamenti di istituti29. 

Non era casuale che gli interventi di Villari e Gabelli si manifestas-
sero al volgere degli anni Ottanta. Essi reagivano, con diverse accen-
tuazioni, al compiuto affermarsi, presso le classi dirigenti e colte, della 
concezione degli studi classici come canale di emancipazione per le 
classi medie urbane: e al contemporaneo ripensamento del loro statuto 
culturale e disciplinare, che appariva controverso e dibattuto. Al pas-
saggio cruciale degli anni Ottanta, l’allargamento della scolarizzazione 
alle nuove classi medie urbane si era affermato insieme al paradigma 
della cultura positiva e sperimentale come il più adeguato alle esigenze 
della “vita moderna”. Della stretta interdipendenza dei fattori avver-
tiva ancora Pasquale Villari, osservando come il dissidio fra la cultura 
letteraria e umanistica e quella scientifica fosse «passato dalla società 
nella scuola, e [fosse] sorto per soddisfare i bisogni di una classe che 
prima non esisteva»: quel «nuovo ordine di cittadini, il quale è quello 
che ora comanda, perché produce la ricchezza»30. Affinché la scuola 
classica potesse continuare a costituire la risposta principe ai bisogni 
della formazione di una classe dirigente preparata per la “vita moder-
na”, vi erano stati allora via via introdotti, forzandone la coerenza e 
l’unitarietà, elementi della cultura e del metodo sperimentale. La salda-
tura, dunque, tra richiesta di ripristino dell’impronta fondamentalmen-
te letterario-umanistica degli studi classici – o almeno di astensione 
da ulteriori alterazioni – e riduzione delle “concessioni” e facilitazioni 

29 Ibidem.
30 P. Villari, Le scuole secondarie classiche e le scuole universitarie di magistero, cit., p. 441.
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ministeriali che ne indebolivano la capacità selettiva, mostrava come il 
movente fosse quello di trasformarli da canale di formazione a baluar-
do contro l’ emancipazione di quelle stesse classi che avrebbero dovuto 
rappresentare il tessuto connettivo del processo di nazionalizzazione. 
Era anche in questa prospettiva che le posizioni elaborate al volgere 
degli anni Ottanta avrebbero assunto carattere paradigmatico per i di-
battiti del decennio successivo. 

La centralità del decennio Ottanta per il passaggio dalla promo-
zione dell’istruzione alla reazione rispetto ai mutamenti sociali da essa 
favoriti si rendeva evidente attraverso i documenti presentati al parla-
mento dal ministro Boselli e pubblicati nel 1889, dove si delineava un 
chiaro antagonismo fra difesa della scuola classica e propositi mini-
steriali di innovazione. L’anno precedente il ministro, prima di porre 
mano ad una progettata riforma dei programmi, aveva voluto rivolgersi 
«direttamente alla dottrina e all’esperienza di coloro che, svolgendoli 
nelle scuole, hanno agio di sperimentarne i pregi e i difetti». Il tema era 
ormai di lungo periodo: 

«Secondo alcuni bisognava rinvigorire l’insegnamento classico, anche a sca-
pito dello scientifico; secondo altri era indispensabile ringiovanire la scuola 
classica con sopprimere o rendere facoltativo lo studio del greco, sostituendo 
o aggiungendo l’insegnamento di una o più lingue viventi e dando maggiore 
estensione ai programmi di scienze. Parecchi cercavano di conciliare gli ap-
parentemente opposti bisogni dei due insegnamenti, classico e scientifico, col 
dividere il Liceo in sezioni, come si è fatto per l’Istituto tecnico. Parecchi altri, 
invece, volevano che i due Istituti, classico e tecnico, formassero un istituto 
solo»31. 

In quest’occasione, veniva a profilarsi un asse di consenso di gran 
parte dell’opinione pubblica alle iniziative ministeriali di continui ri-
tocchi e modifiche all’impianto della scuola classica; mentre si rendeva 
evidente un diffuso dissenso – quando non resistenza – del corpo in-
segnante e degli specialisti: le posizioni in difesa del classicismo, quali 

31 Sull’istruzione secondaria classica. Notizie e documenti presentati al Parlamento nazionale 
dal Ministro della Pubblica Istruzione Paolo Boselli, Roma 1889, Cenni riassuntivi, p. viii.
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quelle espresse da Villari e Gabelli, rappresentavano allora una risposta 
sia alle pressioni dell’“opinione pubblica”, che alle iniziative ministeria-
li di riforma. Dall’inchiesta Boselli infatti, «tanto dalle osservazioni e 
proposte degl’Insegnanti, quanto dai programmi preparati dal Collegio 
degli Esaminatori» provenivano indicazioni prevalentemente contrarie 
alle innovazioni ministeriali, suggerendo, ad esempio, «di ridurre l’in-
segnamento di filosofia e delle scienze matematiche, fisiche e naturali 
entro confini più modesti»32, non già di accrescerne il peso. In parti-
colare, dalle relazioni degli ispettori che formavano il Collegio degli 
esaminatori, emergeva con evidenza l’indicazione generale di «non dare 
alle scienze prevalenza sulle lettere» nel ginnasio-liceo, augurandosi che 
«provveda il Preside che le materie scientifiche sieno contenute entro 
giusti confini né assorbano troppa parte dell’attività intellettuale degli 
studenti». Così, Girolamo Vitelli aveva occasione di richiamare alla se-
verità degli studi, raccomandando «ai professori di essere inesorabili 
negli esami di licenza ginnasiale verso i giovani non ben preparati in 
lingue classiche», e soprattutto di guardarsi

«da quella malintesa indulgenza per cui si popolano i Licei di giovani i quali, 
inetti agli studi classici, avrebbero potuto, se fermati a tempo nella carriera 
degli studi secondari, riuscire altrimenti utili a sé e alla società».

Anche presso il matematico Antonio Roiti si manifestava la preoc-
cupazione per il mantenimento dell’identità della scuola classica con 
l’affermazione che

«le scienze non devono sopraffare le lettere, fondamento vero della cultura 
che il Governo e le famiglie s’aspettano dai Licei. E però si raccomanda ai 
professori di scienze di mettersi d’accordo cogli altri colleghi per fissare il 
numero ed il tempo e l’importanza dei diversi lavori dovranno eseguire setti-
manalmente fuori di scuola»33.

32 Ibi, p. ix. È ovvio che in questo caso ci si riferisce ad una concezione pre-genti-
liana e sistematica della filosofia.

33 Ibi, sez. ix, Brani di relazioni degli Ispettori membri del Collegio degli Esaminatori. 
Osservazioni e consigli, pp. 131, 150, 152.
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Tale frizione fra orientamenti rinnovatori ministeriali e una corrente, 
in via di formazione, favorevole alla conservazione dell’identità uma-
nistica della scuola classica aveva in più occasioni modo di prendere 
corpo: come nel caso del parere negativo espresso dalla grande maggio-
ranza dei provveditori e presidi del Regno interpellati da Boselli circa la 
sua proposta di rendere facoltativo lo studio del greco34. O come per il 
progetto di divisione in due sezioni della terza classe liceale per istituire 
due diversi esami di licenza, l’uno a prevalenza letteraria, l’altro scien-
tifica, che davano accesso a facoltà universitarie differenziate (lettere e 
giurisprudenza, oppure matematica e medicina): in questo caso, Boselli 
aveva chiesto il parere del Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione, 
che negava il proprio assenso. Incaricato di stendere la relazione era Pa-
squale Villari, che respingeva la proposta con l’argomento che

«la gravità delle riforme proposte sta nel fatto ch’esse distruggono la unità 
organica e necessaria della scuola, degli studi e degli esami, e portano di ne-
cessità un mutamento inevitabile in tutti gli studi, con molti danni e nessun 
vantaggio»,

affermando la necessità di «stimolare nella scuola tutte le forze vive, 
creatrici dello spirito [...] non perdendo di vista il concetto organico 
della sua unità». Dunque, era da respingere come erronea sia l’idea che 
al «futuro matematico o medico» siano superflue le lettere, ma anche 
che «le scienze matematiche e naturali debbano tenersi in poco conto 
dal futuro filologo o giurista», perché la mancanza di «osservazione, 
metodo sperimentale, ragionamento rigoroso» nei letterati avrebbe 
rappresentato un ritorno a quella cultura parolaia e gesuitica contro 
cui la nuova Italia aveva combattuto; e parimenti, era necessaria allo 
scienziato l’attitudine alla sintesi che sola si acquistava attraverso gli 
studi letterari. Nessuna concessione quindi alla differenziazione degli 
accessi agli studi superiori e mantenimento, in funzione dell’“unità del 
sapere”, delle progressive modificazioni che avevano ampliato il campo 

34 Ibi, sez. xii, Osservazioni dei R. Provveditori agli studi, dei Presidi dei Licei e dei Direttori 
de' Ginnasi sopra alcuni quesiti loro proposti dal Ministero, pp. 216-217.
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degli studi della scuola classica. Un’intransigenza che non avrebbe retto 
all’urto delle continue proposte di innovazione, facendo poi ripiegare, 
come è stato osservato, i difensori del classicismo ad ammettere la pos-
sibilità di istituire “nuove vie” per giungere agli studi superiori. Sarebbe 
rimasta ferma, invece, l’affermazione della necessità di sfoltire la scuola 
classica, dirottando verso la tecnica:

«noi non crediamo che tutti debbano essere educati allo stesso modo, né che 
una stessa forma debba essere imposta a tutte le intelligenze. E perciò appun-
to vi sono gl’Istituti tecnici, per tutti coloro che alla cultura classica preferisco-
no la moderna o reale, come la chiamano»35.

D’altra parte, i provvedimenti ministeriali mostravano chiaramente 
quale fosse la direzione verso cui puntavano. Boselli dichiarava, infatti, 
il proprio compiacimento per aver saputo interpretare le richieste di 
una larga opinione pubblica con l’introduzione, con decreto 27 maggio 
1888, dell’esame di licenza dal ginnasio inferiore, dichiarato equipol-
lente a quello di scuola tecnica per concorsi ed uffici. Contestualmente, 
rendeva esplicito come la sua reale finalità fosse la preparazione delle 
condizioni per la “scuola unica”: 

 «Difatti la licenza dal Ginnasio inferiore agevola la desiderata riforma di fon-
dere insieme il Ginnasio inferiore e la Scuola tecnica in quanto è preparazio-
ne dell’Istituto tecnico; rende più efficaci gli esami di licenza dal Ginnasio 
superiore; facilita il passaggio dal Ginnasio all’Istituto tecnico col beneficio 
degli alunni, delle famiglie e della scuola, essendo indubitato che una delle 
cause le quali rendono l’insegnamento inefficace è la svogliatezza dei giovani, 
e fra i giovani sono più svogliati coloro che studiano forzatamente le lingue 
classiche; inoltre ai giovani che ne sono forniti dà facoltà di entrare, senz’altro 
esame, nella Scuola normale superiore maschile; infine a coloro che dopo tre 
anni di scuola classica non possono o non vogliono continuare gli studi, apre 
la via degli impieghi»36.

35 Ibi, sez. xvi, Consiglio superiore della Pubblica Istruzione, adunanza del 21 e 22 
aprile 1888, relazione del senatore Villari, pp. 208, 210-211.

36 Ibi, Cenni riassuntivi, p. xi.



Parte seconda - Capitolo primo - Democrazia e classicismo

152

3. Fra Sinistra e nazionalizzazione 

La Commissione Reale per la riforma della scuola media, presieduta 
da Paolo Boselli e composta fra gli altri da Girolamo Vitelli e Gaetano 
Salvemini, riproponedo in modo organico il progetto di istituzione di 
una scuola unica postelementare, ricostruiva la successione delle in-
compiute disposizioni governative in tal senso, che accompagnava l’ap-
plicazione della Casati fin dagli anni immediatamente postunitari37. È 
una successione che vale la pena riprendere brevemente per coglierne 
le significative accelerazioni, che davano la misura delle mutate funzio-
ni sociali attribuite alla scuola secondaria. Va ricordato come la legge 
fondamentale per l’istruzione scendesse, come è noto, a definire quasi 
in forma regolamentare anche aspetti minuti della funzione scolastica, 
lasciando dunque un esiguo spazio, in assenza di una organica riforma 
legislativa, a modificazioni significative. Per la stessa ragione, era indi-
viduata dagli stessi contemporanei come una peculiarità del dicaste-
ro dell’istruzione la prassi, precocemente manifestatasi, di intervenire 
nell’ambito amministrativo delle disposizioni regolamentari e nei pro-
grammi, attribuendo così all’esecutivo, dunque all’iniziativa del mini-
stro dell’istruzione, la responsabilità delle riforme. 

L’unificazione della scuola tecnica al ginnasio inferiore era preco-
cemente stata imposta all’attenzione del mondo politico e culturale: 
risaliva al 1867 – ma riprendeva a propria volta nelle motivazioni gli 
aspetti qualificanti di una precedente relazione del Consiglio Superiore 
dell’Istruzione tentata da Giovanni Maria Bertini, contraria alla «bifor-
cazione prematura degli studi»38 – un progetto del ministro Coppino, 
che prevedeva un primo stadio triennale unitario da cui era escluso l’in-
segnamento del latino, e un secondo stadio quinquennale in cui era sug-
gerita per gli ultimi due anni – sull’esempio francese – una biforcazio-
ne, peraltro ancora indefinita, fra gli studi di lettere e quelli di scienze.

37 Ministero della Pubblica Istruzione, Commissione Reale per l’ordinamento 
degli studi secondari, vol. i, Relazione, Roma 1909. 

38 Il ministro Bertini si poneva infatti, poco dopo il varo della legge fondamentale, 
il problema di organizzare adeguati canali di formazione per le «classi più numerose», 
ossia il ceto medio, proponendo la soluzione di un “ginnasio” comune postelementare. 
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Su questa falsariga si sarebbero giocate poi le successive proposte di 
riordinarmenti, e si sarebbero, per contro, definiti gli argomenti anta-
gonisti. Al ministro Correnti, che riprendeva nelle sue linee ispiratrici 
il progetto Coppino delineando un Liceo Nazionale dove sarebbero 
unificati gli insegnamenti comuni a Liceo e Istituto tecnico, e dove le 
finalità peculiari sarebbero state raggiunte attraverso insegnamenti spe-
ciali, il cui peso relativo nell’economia del piano di studio cresceva di 
biennio in biennio, Ruggiero Bonghi opponeva osservazioni che avreb-
bero assunto un valore canonico per i difensori degli studi classici. La 
principale obiezione di carattere didattico alle proposte di unificazione 
dell’istruzione media inferiore era infatti riassunta nella motivazione 
dell’inopportunità che discipline «i cui titoli sono comuni all’insegna-
mento classico e al tecnico» potessero veicolare le medesime finalità 
educative ad alunni separati da difformi destini scolastici e professio-
nali. 

Con il secondo progetto Coppino, presentato durante il terzo mi-
nistero Depretis e il cui iter parlamentare avrebbe attraversato un inte-
ro decennio, si delineavano in modo riconoscibile i tratti distintivi dei 
progetti di scuola unica, e la fisionomia dei loro fautori: che assumeva 
particolare chiarezza nella relazione della commissione parlamentare 
letta nel 1888 da Ferdinando Martini, dove il rilancio del principio della 
scuola unica generale con il latino per tutti gli ordini di studi secondari, 
escluse soltanto le scuole di arti e mestieri, era connesso con provve-
dimenti di differenziazione degli studi classici che prevedevano anche 
lo studio del greco facoltativo, e motivato con la necessità di contem-
perare la funzione propedeutica agli studi classici con le esigenze della 
“vita pratica”, come dimostrava l’introduzione nei programmi anche di 
Nozioni d’igiene e Nozioni intorno alle istituzioni dello stato. 

La sistemazione di Martini si innestava sulle modificazioni via via in-
trodotte nei programmi della secondaria inferiore, in particolare con la 
riforma Coppino del 1884, che seguivano il principio dell’“elevazione” 
della qualità dell’insegnamento nella Scuola tecnica, introducendovi ma-
terie di cultura generale che l’avvicinavano al ginnasio. L’intervento di 
Boselli si sarebbe poi inserito su questa linea, perseguendo l’ampliamento 
dei programmi ginnasiali, resi equiparabili, tramite l’inserimento di corsi 
di storia nazionale, storia naturale, disegno e francese, a quelli in vigore 
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nella scuola tecnica: con ciò predisponendone nei fatti la fusione. D’altra 
parte, la ricezione, avvenuta con i programmi Coppino, delle esigenze del 
“progresso” e dell’immissione della cultura positiva nell’insegnamento 
secondario, con l’estensione dell’insegnamento delle scienze matemati-
che, fisiche e naturali nel liceo, aveva motivato le suggestioni per la crea-
zione di canali differenziati di specializzazione entro uno stesso impianto 
che cominciavano a prendere corpo anche nell’opinione pubblica, e ai 
quali, come si è osservato, si raccordava Boselli nel fallito tentativo di 
concessione della facoltà di scelta nell’esame di licenza liceale fra la prova 
scritta di greco e quella di materia scientifica. E l’opposizione di Pasquale 
Villari, che, succeduto a Boselli al dicastero dell’Istruzione, ne annullava i 
provvedimenti, si qualificava allora come difesa degli studi classici. 

Tuttavia, le strategie si erano ormai delineate, e si riflettevano negli 
schieramenti parlamentari, appartenendo ormai programmaticamente 
alla Sinistra costituzionale il disegno di favorire una maggiore apertu-
ra al ceto medio dei gradi superiori dell’istruzione: significativamente, 
la stessa Relazione della Commissione Reale ricordava come i provve-
dimenti di Bonghi ministro dell’istruzione, conservativi in materia di 
assetto scolastico, rappresentassero anche l’ultimo provvedimento in 
materia del governi della Destra; mentre i progetti di scuola unica di 
Coppino accompagnavano la serie di governi Depretis. Uno schema 
ripetuto da Ferdinando Martini, che riproponeva una scuola unica ri-
calcata sul modello della scuola tecnica, dove l’assenza del latino – in-
sieme al carattere opzionale dello studio del greco, equiparato alle altre 
materie “speciali” nell’ultimo biennio del liceo – e la quadripartizione 
del liceo in sezioni corrispondenti alle quattro facoltà universitarie, ri-
velavano l’intento di liberalizzare gli accessi. 

Non essendo stato discusso in parlamento, di questo progetto dava 
notizia nel 1894, in due articoli nella «Nuova Antologia», Giuseppe 
Chiarini, alto funzionario dell’Istruzione pubblica vicino a Ferdinando 
Martini. Chiarini affermava «l’idea che la scuola classica deve spogliarsi 
delle vane pomposità e diventar pratica», e il principio che andasse su-
perata «quella perfetta uniformità di studi e di esami da imporsi a tutti 
gli alunni», ritenendo utile che

«tenuto fermo per tutti nella medesima misura lo studio fondamentale delle 
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letterature italiana e latina, abbiano quanto alle altre materie una certa libertà 
che permetta loro di secondare le proprie inclinazioni e farne, per così dire, 
esperienza prima di lasciare il Liceo»39.

Il carducciano, massone, repubblicano Chiarini era un grande fau-
tore della scuola unica. Dopo una lunga esperienza negli ordinamenti 
amministrativi scolastici, come funzionario e come preside, dal 1896 
al 1901 avrebbe ricoperto il ruolo di direttore generale per l’istruzione 
classica e tecnica; in questa veste, i suoi interventi in tema di riforma 
della scuola media acquistavano particolare rilievo. Il suo appoggio al 
disegno di legge Codronchi, di cui illustrava con particolare favore le 
misure relative all’istituzione della scuola unica, aveva fortemente allar-
mato i classicisti proprio per il fatto di prevenire da parte di chi si tro-
vava alla testa del comparto ministeriale preposto al governo degli studi 
classici: ed era all’origine delle proteste di Pistelli a cui abbiamo fatto 
riferimento per ricostruire le posizioni dell’«Atene e Roma». Altri inter-
venti erano affidati alla «Rivista d’Italia», da lui stesso diretta a partire 
dal 1900, in costante contrappunto rispetto alle posizioni dei difensori 
della scuola classica. Per mitigare «l’orrore che questi ed altri egregi uo-
mini [Tocco, D’Ovidio, Vitelli] provano al solo nome di Scuola unica», 
e consapevole del fatto che tale orrore «deriva dall’affetto grande ch’es-
si portano agli studi classici»40, Chiarini cercava di dimostrare il vantag-
gio che, con l’istituzione della scuola unica, gli studi classici avrebbero 
ricevuto dall’essere affrontati in modo più concentrato e maturo:

«II modo di provvedere alla conservazione di quel patrimonio – del glorioso 
patrimonio della sapienza e dell’arte antica – è, a mio avviso, uno solo: rifor-
mare tutto il nostro ordinamento degli studi, riserbando in esso alla scuola 
classica, sfrondata, rammodernata e ridotta alla sua giusta funzione, il posto 
d’onore che le spetta nella società moderna».

39 G. Chiarini, La riforma della scuola classica in Italia. Osservazioni e proposte, «Nuova 
Antologia», 1 agosto 1894, pp. 434, 440; Id., La scuola classica in Italia dal 1860 ai nostri 
giorni, Ibi, 15 luglio 1894.

40 G. Chiarini, Divagazioni scolastiche. Intorno alla riforma dell’istruzione secondaria, estr. 
dalla «Rivista d’Italia», 22, 15 novembre 1901.
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Questo “posto d’onore”, però, non doveva essere esclusivo nel dare 
accesso ai gradi superiori dell’istruzione. Si prevedeva infatti di consen-
tire l’iscrizione ad alcune facoltà universitarie anche ai licenziati dell’I-
stituto tecnico, perché

«pretendere che la cultura letteraria in genere, e la classica in ispecie, abbiano 
il privilegio di formare le teste meglio che non le discipline scientifiche, è un 
pregiudizio, nient’altro che un pregiudizio»41.

E parimenti un «pregiudizio» andava considerato l’argomento didat-
tico che si opponeva all’unificazione degli insegnamenti impartiti nel 
ginnasio e nella scuola tecnica, ossia

«il credere che a scuole di natura diversa, e che si propongono fini diversi, 
occorra una diversa preparazione. Fino a una certa età, fino all’età in cui co-
minciano a manifestarsi nei giovani le disposizioni diverse dell’ingegno, certi 
studi debbono essere comuni a tutti, perché a tutti egualmente necessari».

A sostegno della scuola unica Chiarini adduceva soprattutto argo-
mentazioni di carattere pedagogico, affermando che essa, allontanando 
il momento dell’avvio ad uno speciale indirizzo di studi ad un’età più 
matura e meno condizionata dalla situazione familiare, rispondeva al 
«bisogno di fare della scuola un luogo di ricreazione intellettuale, e di 
rendere lo studio quanto più si può dilettevole»; inoltre, rispondeva 
alla necessità di interpretare in modo adeguato le fasi dello sviluppo 
cognitivo: «i fanciulli di nove o dieci anni non sono semplici pappagalli; 
hanno un’intelligenza che chiede di essere educata e nutrita, e a ciò deve 
rispondere la scuola» potenziando molto l’insegnamento dell’italiano 
ed eliminando il latino. 

Di un nuovo progetto di scuola unica, proposto dal ministro Nic-
colò Gallo, Chiarini si faceva dunque sostenitore per questi motivi, ma, 
soprattutto, in quanto «nelle linee fondamentali questo disegno è, come 
si vede, quasi identico a quello della Commissione parlamentare del 

41 G. Chiarini, Intorno alla scuola classica. Malinconie d’un burocratico, «Rivista d’Italia», 
6, 15 marzo 1900.



157

Fra Sinistra e nazionalizzazione 

1888, della quale fu relatore l’onorevole Martini» e in gran parte coin-
cidente con le posizioni sostenute dallo stesso Chiarini. La relazione 
Martini proponeva in sostanza 

«un ginnasio raccorciato e riformato, da sostituire al ginnasio e alla scuola 
tecnica, in quanto scuole di preparazione l’una al liceo l’altra all’istituto tec-
nico: ha quattro anni di corso, cioè uno in meno del ginnasio attuale, e tutti 
gli insegnamenti di esso, meno il greco, l’aritmetica ragionata e l’algebra, e 
più il disegno, la calligrafia e l’igiene. Il quinto anno dell’attuale ginnasio è nel 
disegno del Gallo aggiunto al liceo, che diventa così di quattro anni, come 
l’istituto tecnico»42.

Gallo aveva in effetti fatto parte a suo tempo della commissione 
ministeriale da cui era scaturita l’originaria proposta Martini. Nell’arco 
di poco più di un decennio, la riproposizione del progetto appariva ai 
classicisti però ben più minacciosa. E non solo per la posizione eminen-
te coperta dal Chiarini, attivo fautore della scuola unica. Ma anche per 
gli argomenti “statalisti” impiegati dal ministro Gallo, convinto della 
centralità del ruolo della cosa pubblica nelle questioni concernenti il si-
stema educativo: «lo Stato moderno tra i suoi uffici più importanti deve 
riconoscere quello di organizzare la pubblica educazione», e a tal fine

«deve conformarsi alle idee che costituiscono il sostrato, il fondamento del-
la sua esistenza politica, e queste idee devono costituire la guida costante di 
tutto l’indirizzo educativo, allo scopo di formare [...] anche dal lato politico, 
il cittadino».

In questa prospettiva, se lo Stato non doveva limitarsi alla diffusione 
dell’istruzione, ma farsi carico dei bisogni dell’“educazione”, quest’ul-
tima non poteva allora che essere “nazionale”: essere finalizzata cioè 
all’elevazione dell’insieme della società, ma «esplicarsi col criterio della 
differenza delle classi sociali e dei bisogni morali e materiali di esse». 
Un criterio assente, invece, nella “eccessiva uniformità” della legge Ca-
sati, che assegnava una non più tollerabile preminenza agli studi classici: 

42 G. Chiarini, Divagazioni scolastiche. Intorno alla riforma dell’istruzione secondaria, cit.



Parte seconda - Capitolo primo - Democrazia e classicismo

158

«la scuola classica deve essere compenetrata nella istruzione, ma non 
essere tutta l’istruzione: e questa compenetrazione va intesa a guisa di 
contemperamento con la cultura scientifica», perché «bisogna bandire il 
proposito di avere istituti solamente classici: gl’insegnamenti scientifici 
si impongono di necessità in qualunque istituto». In concreto allora 

«L’ordinamento delle scuole secondarie non può ispirarsi che a questi con-
cetti: scuola unica di preparazione, che segua la scuola elementare, e che 
comprenda, restringendone il numero e limitandone la portata, le materie 
del ginnasio attuale e della presente scuola tecnica: e questa scuola sarà di 
cultura generale per coloro che vogliono fare un corso di studi regolare; e 
contemporaneamente avrà un fine proprio, quello di dare i rudimenti della 
coltura letteraria e scientifica. Dopo questa scuola unica vi saranno due isti-
tuti, classico l’uno - perché vi saranno compresi gli studi classici, non mai 
perché vi mancheranno gli scientifici - e scientifico o tecnico l’altro, diviso 
in sezioni»43. 

Una continuità politico-culturale dell’ispirazione dei progetti di ri-
forma emergeva dalle parole del ministro, che coniugavano la ricezione 
delle esigenze della “modernità” e della cultura “positiva” nell’istru-
zione, con la rivendicazione di una continuità nella strategia persegui-
ta dalla direzione prevalentemente “progressista” da parte di uomini 
come Coppino, Martini, Chiarini, Boselli. Ma i progetti della Sinistra, 
riproposti al tornante culturale di inizio secolo, andavano incontro a 
più diffuse e vivaci opposizioni. 

Era, questo, un aspetto del mutamento culturale in corso, che si 
rifletteva nella mutata attenzione per gli statuti delle discipline, e per 
il peso da assegnarvi nell’economia degli studi secondari. Era il caso 
dell’insegnamento dell’italiano. Nei dibattiti veniva fatto frequente ri-
ferimento ai programmi Coppino del 1884. Quei programmi risulta-
vano dalle proposte della commissione sulla revisione dei programmi 
di italiano, nel senso di una maggiore uniformità ed efficacia del suo 
insegnamento: commissione che il ministro Baccelli aveva insediato fa-

43 N. Gallo, L’educazione e l’istruzione nelle scuole secondarie, (1889) «Nuova Antologia», 
16 ottobre 1900.
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cendo proprie le allarmate considerazioni sugli esiti della Gara di onore 
nei componimenti di italiano del 1882, che rendevano manifesti «i mali 
nell’insegnamento del patrio idioma»44. I programmi, dunque, che più 
compiutamente avevano accolto le istanze della cultura positiva «pro-
curando che dalla scuola classica sgorgasse una vena abbondante di 
cultura elevata e piena, tanto scientifica quanto letteraria», si collocava-
no entro una fase politica e culturale che identificava nella diffusione 
della lingua italiana un essenziale veicolo di nazionalizzazione: con la 
piena affermazione della Sinistra costituzionale, la questione dell’in-
segnamento dell’italiano iniziava a configurarsi, in qualche misura, in 
termini antagonistici rispetto alla tutela degli studi classici. Se, infatti, 
fin dalla presentazione dei suoi programmi del 1867, Michele Coppino 
mostrava consapevolezza della centralità da riservare all’insegnamen-
to della lingua, inteso come «il primo segnacolo dell’unità nazionale», 
ciò in questa prima fase doveva realizzarsi entro il quadro comples-
sivo dell’affermazione e del consolidamento degli studi classici, nella 
convinzione che rivestissero «vitale importanza» per il risveglio della 
vita intellettiva della nazione45. Tuttavia, a misura che l’accesso ad essi 
andava allargandosi anche ai ceti medi urbani, la progressiva perdita del 
carattere elitario e ristretto della scuola secondaria classica ne faceva 
vieppiù apprezzare le potenzialità ai fini del processo di nazionalizza-
zione: era lo stesso Coppino ad osservare come «di una forte e soda 
educazione ed istruzione, che sia e si possa dir nazionale, si debba cer-
care il complemento negli ordini dell’istruzione mezzana». E tale siste-
ma di educazione nazionale “mezzano” non era rivolto alle classi più 
colte, per le quali vigeva l’istruzione universitaria, né a quelle lavoratrici, 
ma ai ceti medi: 

«tra il popolo dei lavoratori ed il popolo dei professionisti sta un grandissimo 
numero di persone, le quali attendono ai propri negozi, hanno uffici propri 
e speciali e diversi, così che male si collegherebbero fra sé e cogli altri, se l’o-

44 Sull’istruzione secondaria classica cit., Cenni riassuntivi, p. v.
45 Michele Coppino, Istruzioni e programmi approvati con R. Decreto 10 ottobre 1867, 

Stamperia Reale, Firenze 1867, in G. Bonetta, Introduzione a L’istruzione classica (1860-
1910) cit., p. 39
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pera delle lettere e delle scienze non formasse quasi una catena d’unione, né 
si elevasse a tale studio, per dire così, un’atmosfera comune nelle quali tutte 
respirino le menti della nazione»46. 

 La scuola secondaria, dunque, veniva intesa come luogo di trasmis-
sione di una cultura generale in cui pari spazio doveva essere riservato 
alle scienze e alle lettere. Fra queste, maggiore attenzione all’insegna-
mento dell’italiano, come del resto appariva evidente nelle reiterate pro-
poste di un uomo come Chiarini, italianista egli stesso – e fra le lingue 
classiche, maggiore rilievo alla lingua latina che alla greca47 – laddove 
si volesse programmaticamente indirizzare la scuola secondaria classi-
ca ai nuovi ceti medi. Non che in epoca immediatamente postunitaria 
fosse assente tale preoccupazione, come la proposta Bertini del 1865 di 
un ginnasio comune postelementare si era incaricata di dimostrare. Ma 
era la valutazione della misura dell’ampliamento dell’accesso alla scuola 
classica, ovvero l’individuazione dei ceti destinatari dell’insegnamen-
to secondario classico in ragione di una diversa valutazione strategica 
della loro funzione nazionale, a dividere gli schieramenti e a segnare 
le differenze di posizione. E così, l’attenzione alla conservazione della 
fisionomia classico-umanistica del ginnasio-liceo assumeva il valore di 
un’opzione a favore della funzione di selezione di élite dirigenti, da 
assegnare alla scuola classica; mentre l’accento posto sull’insegnamen-
to dell’italiano, delle lingue moderne e delle scienze diventava la ci-
fra dell’apertura della scuola classica ai ceti medi urbani, alle esigenze 

46 Disegno di legge per l’istruzione secondaria classica (5 maggio 1879), presentato dal ministro 
della Pubblica istruzione Michele Coppino, in G. Bonetta, Introduzione cit., p. 20.;

47 Luciano Canfora ha colto il motivo ideologico di più lungo periodo in cui tale 
articolazione fra “grecisti” e “latinisti” si inquadrerebbe, laddove la prevalente atten-
zione alla cultura greca richiama la reazione elitaria alla democrazia giacobina fondata 
sulla lettura del modello ellenico in termini antiegualitari – per l’affermata naturalità 
della disuguaglianza fra gli uomini come fondamento del sistema schiavistico – di un 
Fustel de Coulanges, mentre lo sbilanciamento sul versante romano segnava invece 
le posizioni sciovinistiche e nazionalistiche che si sarebbero affermate in Italia fra 
i classicisti con la guerra mondiale (cfr. L. Canfora, Ideologie del classicismo, Einaudi, 
Torino 1980). Ma vedi il profilo di Julius Beloch tracciato da Arnaldo Momigliano in 
Terzo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, vol. 3, t. 1, Edizioni di Storia 
e Letteratura, Roma 1966, pp. 239 ss.
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dei quali la sola scuola tecnica, per il suo carattere anche “popolare” e 
complementare, si rivelava sempre più inadeguata: e in tal modo però 
piegando la “scuola di cultura” a una funzione “nazionalizzante” su cui 
non veniva raccolto il consenso dei classicisti. Una polarizzazione cui 
ruvidamente accennava del resto Gabelli, osservando che 

«La politica ebbe le sue predilezioni; quella d’un colore parteggiò per la storia, 
la fisica, le scienze naturali, le lingue moderne; quella d’un altro per le antiche, 
per la letteratura e la filosofia; fu un continuo fare e disfare, un incessante 
metter sossopra, un affannato rimestare ogni cosa, e per chi guarda agli effetti, 
è assai dubbio, se in tutti questi sconvolgimenti gli studi, e segnatamente gli 
studi classici, abbiano guadagnato»48. 

4. Alpinismo o servizio militare?

Il progetto di Niccolò Gallo, di cui Chiarini rivendicava la continuità 
con un indirizzo “progressista” di politica scolastica, veniva presentato 
nel 1901. Proprio tale rivendicazione di continuità appariva però un 
elemento di inadeguatezza rispetto al nuovo clima che a cavallo dei 
secoli andava delineandosi. Le medesime argomentazioni che avevano 
sostenuto l’assalto alla scuola classica negli anni del positivismo, appa-
rivano ora meno perspicue ad un’opinione pubblica che cominciava a 
recepire i fermenti della rinascita idealista e del movimento di reazione 
antipositiva che andava affermandosi nella cultura. Ne era un segnale 
la rinnovata attenzione per l’insegnamento della filosofia, fino ad allora 
davvero trascurato: è da ricordare che proprio nel 1900 Gentile si af-
facciava nei dibattiti sull’ordinamento degli studi secondari con il suo 
L’insegnamento della filosofia nei licei 49. In quest’ambito, allora, la difesa del 
classicismo poteva assumere un significato nuovo. Ed erano gli stessi 
difensori del classicismo, del resto, a voler precisare la portata politica 
della resistenza all’ampliamento dei canali di reclutamento della classe 

48 A. Gabelli, L’istruzione classica, cit., p. 668
49 Leggi in proposito le considerazioni di A. Scotto di Luzio, La scuola degli italiani, 

cit., pp. 123 ss.
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dirigente. Veniva allora direttamente connesso l’avvento della Sinistra 
al potere alla decadenza degli studi classici:

«Allargatosi il campo delle idee liberali nel 1876, i Ministri progressisti ac-
colsero le lagnanze che da tutte le parti loro giungevano, permettendosi di 
alleggerire con disposizioni più o meno avvedute il rigore degli studi e degli 
esami. E poiché l’appetito vien mangiando, il Ministro Martini giunse a porre 
in dubbio l’utilità del greco e della filosofia»50. 

E i progetti maturati nell’ambito della Sinistra costituzionale veniva-
no polemicamente identificati con la “democrazia”: si trascorreva allo-
ra dalla definizione di «avidi dell’aura popolare» per i ministri «nemici 
degli studi seri», all’affermazione che

«una opinione radicale e ultra democratica vorrebbe sbandire dalle scuole 
secondarie quello che essa chiama il sostrato paleontologico, ossia le lingue 
classiche, e vorrebbe che la scuola secondaria desse una istruzione positiva 
pratica, come la più conveniente per i cittadini che vivono lavorando in uno 
stato democratico»51,

all’individuazione di uno «spirito democratico, o meglio demagogi-
co, che pervade i programmi del greco nel Ginnasio superiore [e] non 
risparmia il Liceo»52. 

L’argomento “antidemagogico” di cui si tingevano gli interventi dei 
classicisti agli inizi del secolo traeva senso dal delinearsi di una tensione 
fra l’emergere della “rinascita” idealista e antipositiva e l’avvicinamento 
ai partiti popolari da parte delle organizzazioni degli stessi insegnanti, 
che nelle proposte di riforma degli ordinamenti si inserivano nel solco 
tracciato dalla Sinistra. In questa prospettiva, la rivendicazione dell’a-
ristocratismo proprio degli studi classici acquistava una più marcata 
valenza politica. La resistenza all’apertura al ceto medio dell’accesso 

50 A. Andriani, Per la scuola classica, aer, iv, 32, agosto 1901.
51 Rispettivamente L. Cremona e L. Miraglia, frammenti di discorsi al Senato citati 

in Per la scuola classica, cit.
52 E. Gerunzi, Sui nuovi programmi di greco, aer, viii, 75-76, marzo-aprile 1905.
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all’istruzione superiore, intesa negli anni della Sinistra come funzione 
fondamentale del processo di nazionalizzazione, tendeva a mutare di 
segno, assumendo i toni del timore della “massa”. Pistelli paventava 
che l’istituzione della scuola unica potesse determinare un ulteriore af-
flusso di studenti al liceo:

«Se almeno potessimo sperare che la gran massa si riverserà davvero nelle 
scuole professionali... ; ma come si potrà impedire che molti della massa vada-
no invece alla scuola classica o all’Istituto Tecnico?»53.

Decisiva diventava, in quest’ottica, la proposta dell’eliminazione del 
valore legale del titolo di studio per i concorsi pubblici, che aveva dato 
la stura all’“impiegomania” e all’utilitarismo degli studenti ginnasiali e 
liceali, e fondava la funzione di promozione sociale affidata alla fre-
quenza all’istruzione secondaria. 

«Nessun dubbio che oggi il più grave difetto, o meglio la peggior piaga delle 
scuole classiche, specialmente ginnasiali – è stato detto tante volte! – è che 
siano affollate e intristite da chi non chiede loro altro che un diploma per 
aprirsi la strada ai “concorsi” delle ferrovie, dei telegrafi, delle poste ed agli 
altri “impieghi minori” dello Stato. Quando sarà stabilito – basterebbe un 
decreto semplicissimo – che per tutti costoro la licenza ginnasiale non sarà 
considerata titolo sufficiente a concorrere e le saranno preferite la tecnica, la 
commerciale o altre; quando queste scuole tecniche diventeranno davvero tali 
per l’ordinamento e così varie d’indirizzo “da rispondere a tutti i bisogni della 
vita moderna” come augura il Chiarini, allora le scuole classiche si ridurranno 
naturalmente»54. 

La protesta dei classicisti di inizio secolo si inquadrava in questa mu-
tata prospettiva. E in quest’ottica andava letta la “concessione” dell’a-
pertura di nuove vie per l’accesso all’istruzione superiore cui l’«Atene 
e Roma» era approdata nella risposta all’inchiesta del sottosegretario 
Cortese, per il timore di «vederci scalzare a poco a poco e quasi insi-

53 E. Pistelli, Intorno alla scuola classica, aer, iii, 17, maggio 1900.
54 Ibidem.
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diosamente i fondamenti della scuola classica». Il corrispettivo per la 
conservazione dell’assetto precipuo del ginnasio-liceo era il drastico 
contenimento dell’accesso ad esso, di cui in tal modo veniva meno il 
carattere di strumento per la selezione di energie dirigenti, riducendosi 
a sanzione di equilibri sovradeterminati dalle condizioni sociali. In tal 
modo, la funzione “nazionale” del classicismo, quella che secondo il 
ministro Scialoja doveva farne il «vivaio di quella somma di cittadini 
volonterosi, attivi, che costituiscono il nerbo della società civile, e che 
sono chiamati a compiere [...] l’arduo ufficio del comandare e quel-
lo non meno difficile dell’obbedire»55 veniva a scemare, sanzionando 
l’avvenuto passaggio dalla fase “progressiva” della nazionalizzazione 
al riflesso difensivo nei confronti dell’accresciuta mobilità sociale del 
periodo giolittiano. Un passaggio che era colto con preoccupazione 
da Francesco D’Ovidio, laddove osservava che «costringere allo studio 
delle lingue classiche solamente quelli che avranno a insegnarle [...] è 
una specie di circolo vizioso», che farebbe sì che «il numero dei giova-
ni allevati nel classicismo scemerebbe di molto, non per una semplice 
selezione naturale, ma per materiale necessità», in tal modo impedendo 
che nel «serbatoio dello spirito di tradizione» si formino anche coloro 
che si dedicheranno alle scienze morali e politiche, ovvero alla funzione 
dirigente. Se dunque riteneva opportuno sfollare le scuole classiche per 
non dare luogo «a una pletora di professionisti che eccede il bisogno, 
cioè una falange di spostati», tuttavia esortava a non fare «dell’istituto 
classico un cenacolo così ristretto, così aristocratico, da renderne im-
possibile l’accesso anche ai vogliosi che ne restino topograficamente 
troppo lontani». Si delineavano allora anche i contorni di un’ottica più 
marcatamente meritocratica e favorevole alla selezione delle intelligen-
ze: un’articolazione che non si traduceva in posizioni nettamente diffe-
renziate, ma che faceva acquistare ai classicisti argomenti spendibili nel 
dibattito sulla riforma della scuola media

55 A. Scialoja, Relazione a S.M. del Ministro della Pubblica Istruzione nell’udienza del 29 
settembre 1872, sul decreto che ordina un’inchiesta sull’istruzione secondaria maschile e 
femminile, cit. in G. Bonetta, Introduzione a L’istruzione classica, cit., p. 19.
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«Se del classicismo ne fate un alpinismo, molta gente se ne asterrà o per neg-
ghienza o per pusillanimità. Dev’essere invece un servizio militare obbligato-
rio, che infonda lo spirito bellicoso e la forza e il coraggio pure a chi volonta-
riamente se ne starebbe a casa»56. 

Un risvolto della connessione fra affermazioni antidemocratiche ed 
antiutilitarie, era il controverso rapporto con le esigenze della “moder-
nità” laddove, se si voleva negare che il classicismo vi si frapponesse 
come ostacolo, tuttavia l’antagonismo tra tempi moderni e studi classici 
appariva manifesto nella reiterazione dei provvedimenti governativi di 
contenimento del ruolo degli insegnamenti umanistici per ampliare lo 
spazio riservato a quelli scientifici. In sostanza, in questo contesto si 
inquadravano soprattutto gli interventi a favore dello studio del greco. 
Era ancora Pistelli che commentava il decreto Gallo del 25 aprile 1901 
di abolizione della versione dal greco agli esami di licenza, opponen-
do una sintesi degli argomenti usualmente utilizzati al «luogo comu-
ne» della «“attenuazione” del greco», che di fatto veniva letto come 
un attacco al cuore degli studi classici nella loro integrità: «seguitando 
per questa via, dopo il greco le “tendenze” moderne non soddisfatte 
vorranno e otterranno l’“attenuazione”del latino»57. 

La presentazione al Senato del disegno di legge Gallo suscitava poi 
le maggiori apprensioni, per il fatto di prescrivere l’obbligatorietà dello 
studio del greco soltanto per coloro che intendessero iscriversi alla facol-
tà di Lettere. Il piano di riforma Gallo prevedeva una scuola unica qua-
driennale con l’insegnamento del latino, che assorbisse anche la funzio-
ne della scuola tecnica, mentre questa, trasformata, doveva «soddisfare il 
dovere che ha lo Stato di redimere la classe dei lavoratori per virtù di una 
scuola veramente educatrice» diventando una scuola popolare comple-
mentare, alla quale avrebbero dovuto affiancarsi ancora scuole pratiche 
e speciali come evoluzione di quelle di arti e mestieri. La “minaccia” 
al greco si sarebbe rinnovata del resto anche con il progetto del suo 
successore Nunzio Nasi, che prevedeva il greco assente in due delle tre 

56 F. D’Ovidio, Ancora la questione della scuola classica, aer, v, 43-44, luglio-agosto 1902. 
57 E. Pistelli, L’“attenuazione” del greco, Ibi, iv, 30, giugno 1901.
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sezioni in cui intendeva suddividere l’ultimo biennio del liceo. La Società 
decideva allora di coordinare il dibattito sulla questione dedicandovi un 
numero unico di «Atene e Roma», dove l’ampiezza degli interventi e 
la loro sostanziale concordia mostrava il consenso e il grado di diffu-
sione della linea sostenuta dal periodico. Senza nessuna sfumatura ad 
esempio veniva affermato il nesso tra le esigenze di scolarizzazione del 
ceto medio, ossia dalle «classi inferiori del popolo, che vogliono la loro 
parte nell’invidiato banchetto travetiano» e l’erosione degli studi classici, 
dovuta «alle mutate condizioni sociali e al numero degli scolari immen-
samente cresciuto» e alla loro inconciliabilità con le necessità della “vita 
pratica”: «in questi tempi di positivismo opprimente, in cui tutto piega 
all’utilitarismo, e tanti ideali tramontano e si oscurano, dove trovare una 
letteratura in cui l’idealità risplenda più viva che nella greca?». Altrettanto 
diretto appariva l’asse fra tali esigenze e le passate politiche scolastiche:

«Il governo non ha la volontà di resistere alla corrente e non fa che cedere ad 
essa con progressive riduzioni d’orario con dispense e compensazioni e con 
una ridicola facilità nei temi d’esame»58.

Puntualizzava ancora Pistelli che

«noi non crediamo già che tutte le moltitudini, sempre crescenti, per le quali 
oggi è obbligatorio il greco, debbano continuare ad esservi costrette; bensì cre-
diamo che debba rimanere intatta, e meglio se riordinata e rinforzata, una scuola 
secondaria classica col greco obbligatorio per quanti vorranno frequentarla59», 

mentre veniva proposto il modello tedesco del ginnasio reale con il 
solo latino: «si avrebbero così tre diverse scuole secondarie, rispondenti 
a tre diverse tendenze, a tre diversi bisogni della moderna società»60. 

58 Rispettivamente F. Zambaldi, Per la scuola classica; e G. B. Bonino, La voce dell’espe-
rienza, Ibi, iv, 32, agosto 1901.

59 E. Pistelli, La sciagurata finzione, Ibidem. Pistelli polemizzava con Luigi Morandi, 
autore di una fortunata operetta in cui dava conto del proprio ufficio di precettore del 
principe ereditario, dal cui corso di studi era stato in effetti escluso il greco (Come fu 
educato Vittorio Emanuele iii: ricordi di L. Morandi, Torino 1901).

60 L. Cremona, Per la scuola classica, aer, iv, 32, agosto 1901.
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L’impianto argomentativo sostenuto dall’organizzazione dei classi-
cisti andava dunque acquistando una sua autonoma consistenza, e ve-
niva rinnovato ad ogni occasione. In particolare, ciò avveniva a fronte 
delle innovazioni introdotte da Vittorio Emanuele Orlando durante la 
sua permanenza al dicastero dell’Istruzione. Il ministro evitava di af-
frontare il problema dell’istruzione con un compiuto programma di 
riforme, aggirandolo invece con provvedimenti limitati ma coordina-
ti fra loro, fra cui grande risonanza ebbe l’introduzione dell’esame di 
maturità dopo la quarta elementare. L’esame di maturità era obbliga-
torio per tutti gli alunni che, compiuta la quarta elementare, volessero 
continuare gli studi secondari: dava dunque l’accesso direttamente al 
ginnasio e adombrava l’assunzione da parte del restante biennio, co-
stituito da quinta e sesta elementare, della funzione di corso pratico di 
scuola popolare. L’accesso al ginnasio dopo soli quattro anni di scuola 
elementare faceva di conseguenza prospettare un differimento dell’ini-
zio dell’insegnamento del latino (ciò che in effetti avrebbe disposto il 
ministro Bianchi con circolare 31 maggio 1906), prefigurando nei fatti 
soluzioni di scuola unica. Non meno incisiva risultava l’introduzione 
con decreto 11 novembre 1904, dell’opzione fra il greco e la matema-
tica, modificandone i programmi di insegnamento e dando facoltà agli 
alunni, dopo la prima liceale ed esclusi coloro che volessero iscriversi 
rispettivamente alla facoltà di Lettere e filosofia e di Matematica, di 
scegliere uno fra i due corsi, ciò che predisponeva nei fatti una ramifi-
cazione in sezioni dell’ultimo biennio liceale. 

La risposta dei classicisti a quest’ultima disposizione era di ferma 
opposizione, motivata con l’inopportunità didattica di concedere fa-
coltà di opzione agli studenti; veniva riproposto ancora l’esempio tede-
sco del Realgymnasium, insieme al suggerimento di trasformare in liceo 
di tipo scientifico la sezione fisico-matematica dell’Istituto tecnico61. 
Riprendendo considerazioni già svolte da Villari, si osservava come la 
“biforcazione” fra il greco e la matematica non fosse in grado di ri-
spondere alla vera ragione culturale e sociale delle esigenze di riordina-

61 F. Tocco, Lettera aperta al Ministro della P. I., Ibi, vii, 71-72, novembre-dicembre 
1904.
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mento, osservando che «pur troppo però dalle tendenze delle scienze 
storico-morali e delle scienze positive sono venute le opposizioni degli 
uni al greco, degli altri alla matematica»62. Tuttavia, ai provvedimenti 
orlandiani veniva riconosciuta un’intrinseca organicità, tale da intro-
durre, seppure per via surrettizia, una effettiva riorganizzazione degli 
ordinamenti scolastici: e per inserirsi con maggiore autorevolezza nel 
dibattito veniva raccolta la proposta, già lanciata da Niccola Festa nel 
«Marzocco» del 14 maggio 1905, dell’organizzazione di un convegno 
da parte della stessa Società:

«Ora è il momento di dimostrare la necessità (necessità intellettuale, morale, 
politica; sissignori, anche politica!) di conservare la scuola classica, cioè quella 
scuola nella quale studi fondamentali e indissolubili sono il greco e il latino; di 
far capire che questo non significa volere che tutti studino il greco e il latino, 
anzi che noi stessi desideriamo che si aprano nuove vie, che si studino nuovi 
tipi di istituti medi eccetera»63. 

Della preparazione del convegno, che si sarebbe tenuto a Firenze tra 
il 22 e il 24 settembre 1905, erano stati incaricati i vicepresidenti della 
Società, Ramorino e Vitelli; Ermenegildo Pistelli si era occupato di for-
mulare i temi e di proporli ai relatori. Nell’insieme, i lavori si sarebbero 
inseriti nel solco dell’impostazione avviata negli anni precedenti dagli 
interventi nell’«Atene e Roma», e le deliberazioni prese a larghissima 
maggioranza ne avrebbero confermato la linea64. Le discussioni riper-
correvano puntualmente i momenti salienti della battaglia per la difesa 
della scuola classica, riproponevano argomenti già fissati ed utilizzati: 
riflettevano dunque l’acquisizione, presso la classe degli insegnanti, di 
un terreno comune sedimentato dai dibattiti dei primi anni del secolo. 
Quanto alle riforme Orlando, che avevano innescato la mobilitazione, 
il convegno approvava un ordine del giorno che ne chiedeva seccamen-

62 F. Tocco, La scuola classica e la recente riforma, Ibi, viii, 75-76, marzo-aprile 1905, e 
C.O. Zuretti, Ibidem.

63 La riforma della scuola classica, Ibi, viii, 77, maggio 1905.
64 Cfr. Società italiana per la diffusione e l’incoraggiamento degli studi classici, 

Il convegno fiorentino per la scuola classica. Settembre 1905. Atti, Firenze 1907. 
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te l’abolizione, con motivazioni che trascorrevano dalla condanna del-
l’«utilitarismo» di studenti e famiglie, alla difesa dell’unitarietà, vulnera-
ta dalla “biforcazione”, della formazione garantita dalla coniugazione 
fra sapere scientifico e letterario, a favore della quale meglio sarebbe 
valso uno sfrondamento dei troppo enciclopedici programmi65. Alla 
difesa del greco veniva accostata la difesa del latino, la cui sopravvi-
venza era vista minacciata dall’accoglimento, da parte delle organizza-
zioni sindacali degli insegnanti, del principio della scuola unica come 
prospettiva strategica. Per contrastarla, venivano addotti argomenti 
prevalentemente didattici (consistenti essenzialmente nell’affermazio-
ne dell’impossibilità di insegnare allo stesso modo discipline destinate 
a scolari dal difforme destino): perché, se «taluni credono che le ra-
gioni finanziarie farebbero piegare la bilancia verso la scuola unica», 
consentendo di impiegare le economie così realizzate per «assegnare 
non indegno e non indecoroso stipendio» ai professori, tuttavia essi, 
«pur di soddisfare al loro legittimo e sacrosanto diritto», rischiavano di 
«rovinare la scuola». Mentre la scuola “plurima” era da preferire per-
ché «è necessario invece che alla crescente varietà degli interessi della 
scolaresca corrisponda la varietà e molteplicità delle scuole», che dove-
vano piuttosto vedere articolarsi ulteriormente la loro tipologia per af-
frontare il prevedibile aumento della popolazione scolastica. A tal fine, 
veniva piuttosto suggerito di suddividere la scuola primaria in popolare 
ed elementare, quest’ultima soltanto preparatoria alle secondarie. Tale 
misura era vista necessaria per combattere il dannoso abito dell’indeci-
sione e della «apatia della volontà» che la pluralità di sbocchi induceva 
nel carattere degli allievi, a fortificare il quale valeva invece il precoce 
studio del latino66. 

65 Ibi, tema vi, Le recenti riforme dell’on. Orlando, relatore Alessandro Arrò, pp. 68-78.
66 Ibi, tema iv, La scuola unica, relatore Carlo Oreste Zuretti, pp. 51-59; nell’ordine 

del giorno Festa-Orvieto approvato dopo breve discussione – l’unica voce favorevole 
alla scuola unica era quella del prof. Andrea Torre, che sarebbe poi entrato nella Com-
missione Reale – il Convegno, «lasciando impregiudicata la questione se convenga 
istituire nuovi tipi di scuola accanto alle esistenti; fa voti che sia evitata ad ogni costo 
quella fusione o confusione dei vari tipi fra loro e con la scuola classica, che sarebbe 
vagheggiata dai fautori della cosiddetta scuola unica».
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 La convergenza sulle misure per restituire alla scuola classica la 
propria fisionomia era assai ampia, e rifletteva le sfumature che il senso 
comune colto andava maturando su questi argomenti: dalla convinta 
difesa della promozione attraverso esami di profitto, che Vitelli fer-
mamente difendeva, e la cui progressiva abolizione era vista essere un 
riflesso della “decadenza” degli studi avviata a partire dagli anni Ot-
tanta, all’affermazione della necessità di superare i farraginosi e troppo 
eruditi programmi di insegnamento, ai quali soltanto era da attribuire il 
peso del «cosiddetto sovraccarico» di studio per gli alunni, contro cui si 
levavano le famiglie. La cui protesta era respinta con argomenti di sa-
pore meritocratico, osservando che, insieme ad un aumento delle tasse 
scolastiche – a cui né il Congresso né la Società si erano mai detti favo-
revoli – avrebbe comportato una ingiusta facilitazione per i “fortunati” 
a danno dei “migliori”, rendendo più facile «a chi ha la fortuna di poter 
frequentare la scuola, la corsa alla professione»67. In questo contesto si 
inserivano anche gli altri temi toccati dalle discussioni, come la diffi-
denza verso l’introduzione dello studio delle lingue moderne nel liceo 
– che doveva essere limitato al loro carattere letterario e non favorire 
“utilitarismi” – e la proposta di introdurre l’insegnamento della storia 
dell’arte, senza tuttavia che fosse affidato ad un insegnante specifico68; 
ma, soprattutto, l’indirizzo, propugnato da Felice Tocco e Giovanni 
Calò, favorevole ad un rinnovamento e rafforzamento dell’insegna-
mento della filosofia, in modo tale da «formare il coronamento di tutta 
l’educazione scientifica e letteraria della scuola media»69. 

La connotazione prevalentemente didattica delle argomentazioni im-
piegate non deve tuttavia occultare la tensione che vi era sottesa, già 
individuata, ma vieppiù manifesta con il passare degli anni, come una 
delle contraddizioni – insieme al difficile rapporto con la “modernità” –

67 Ibi, Ordine del giorno Ceccaroni, pp. 35-36, dove si auspicava che «alla riforma 
della scuola media non dia pretesto e non assegni la linea direttiva una esagerata pre-
occupazione per il sovraccarico intellettuale; e che le varie discipline – scientifiche, let-
terarie ed artistiche – siano mantenute ed armonicamente contemperate nella cultura 
generale da impartire nella scuola».

68 Ibi, Ordine del giorno Poggi, p. 103. 
69 Ibi, tema ix, La filosofia, pp. 103-107.
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in cui si involgevano i classicisti: da un lato, infatti, si dava voce alla 
reazione di segno antipositivista contro l’eredità della specializzazione 
disciplinare e dell’importazione della sistematicità “tedesca” nei meto-
di di insegnamento, che aveva condotto ad un’inopportuna ipertrofia 
tanto del metodo grammaticale-filologico nelle materie linguistiche, 
quanto della nomenclatura classificatoria in quelle scientifiche. D’altro 
lato, tuttavia, la difesa del classicismo comportava anche la rivendica-
zione della continuità con quegli stessi metodi “tedeschi” che avevano 
rinnovato gli studi di antichistica: come rivelava l’insistito riferimento 
al modello prussiano negli ordinamenti scolastici, assunto proprio in 
alternativa ad altre esperienze nazionali, come quella francese. 

Vasto consenso raccoglieva l’indicazione della via maestra, in più 
occasioni invocata, per restituire alla scuola classica la propria selezio-
nata utenza. La strada, già indicata nei precedenti dibattiti, era quella 
di recidere alla radice la funzione di promozione sociale che ginnasio e 
liceo assolvevano come canale per la “corsa agli impieghi”, abolendo il 
valore legale del titolo di studio classico: «quando i concorsi eliminino 
gli inutili pezzi di carta, e vengano alla realtà, le scuole saranno abban-
donate da coloro che attualmente le frequentano non a scopo di studio, 
ma al fine unico di conseguire il pezzo di carta», ciò che ha imposto di 
«abbassare il livello degli studi per il comodo della folla». La soluzione 
era a tal punto condivisa da far approvare un ordine del giorno non 
previsto dai lavori, che proponeva di sostituire, per concorrere agli im-
pieghi minori, alla licenza ginnasiale e liceale quella tecnica, o liberi esa-
mi di concorso»70. Più contrastata era una sortita di Niccola Festa che, 
a conclusione dei lavori, presentava un ordine del giorno, non previsto 
e approvato a maggioranza, che riproponeva la “concessione” del 1902 
a favore dell’istituzione di nuovi ordini di studi che dessero accesso 
all’università. Era questa l’occasione per il delinearsi di una corrente 
“intransigente”, facente capo a D’Ovidio e Vitelli, contraria a nuove 

70 Ibi, p. 50, Ordine del giorno Ramorino, approvato all’unanimità. Allo stesso fine 
veniva proposto, senza successo però, di istituire un liceo pratico privo della lingue clas-
siche che desse accesso esclusivamente agli impieghi minori e non all’università (Ibi, p. 
38, discorso di Calonghi sulla Necessità della scuola classica).
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istituzioni, e di una variegata area comprendente, fra gli altri, Ramori-
no, Rosadi, Pistelli, Pavolini e Rajna, che individuava nel «carattere di 
stretta obbligatorietà» riservato dalla legislazione alla scuola classica la 
ragione del suo malessere, ammettendo dunque l’opportunità di nuove 
e varie scuole di cultura71. Di fatto, la posizione degli “intransigenti”, 
se poteva apparire più rozzamente liquidatoria, tuttavia, per il fatto di 
voler conservare alla scuola classica il carattere di arduo – ma aperto 
e diffuso – tirocinio formativo (il “servizio militare”), si rivelava mag-
giormente sensibile al mantenimento alla scuola classica della funzione 
di selezione della classe dirigente. Mentre posizioni apparentemente 
più morbide e meno “meritocatiche” approdavano, come era implicito 
negli argomenti di Pistelli, (l’“alpinismo” della metafora sopra citata) ad 
una difesa non soltanto degli studi classici, ma della gerarchia sociale 
della quale li si voleva baluardo. 

Proprio su quest’ultima risoluzione, la più dibattuta e significativa 
del convegno, si soffermava Orlando in un denso articolo nella «Nuo-
va Antologia», per sottolineare il dissenso che lo divideva dai difensori 
della scuola classica. Egli lo individuava principalmente nel loro pro-
nunciamento, nella prospettiva della creazione di nuovi tipi di istituti 
secondari, a favore di una soluzione di tipo tedesco, ossia articolato 
in istituti individuati e distinti, mentre la soluzione di tipo francese, 
adombrata dalla iniziale “biforcazione” tra greco e matematica, avreb-
be portato al sistema delle sezioni multiple di una scuola unica: che Or-
lando riteneva preferibile – oltre che per la molto minore spesa da far 
gravare nel bilancio – per il fatto di consentire una maggiore flessibilità 
nell’accesso alle specializzazioni, che si raggiungevano per gradi, dun-
que offrendo maggiori opportunità di emancipazione “democratica” 
rispetto ad un sistema rigido di compartimentazione immediatamente 

71 L’ordine del giorno approvato dichiarava che il Convegno «non contrasta in via 
d’esperimento l’istituzione di altri tipi di scuola secondaria in cui sia data maggiore 
importanza allo studio delle lingue moderne e alle scienze; non esclude che i vari tipi 
di scuola secondaria debitamente organizzati e messi in armonia fra loro in modo da 
rispondere agli alti fini della cultura nazionale, possano permettere, dentro certi limiti, 
il passaggio dall'uno all'altro e possano aprire la via ad ordini superiori di studi» (Ibi, 
pp. 108-110). 
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postelementare. E non mancava Orlando di segnalare un più radicale 
distacco dall’ispirazione stessa del convegno, che vedeva i classicisti, 
per il fatto di voler intervenire sull’indirizzo complessivo da imprimere 
all’assetto della scuola secondaria, costituirsi come una sorta di gruppo 
di pressione: una lobby a cui l’ex ministro negava invece ogni legittimità, 
perché «il contributo dei professori competenti, senza dubbio prezio-
sissimo, ha in certo modo il difetto del suo pregio stesso», in quanto 
«troppo esclusivo, troppo unilaterale nei suoi procedimenti e nei suoi 
giudizi», di modo che può essere decisivo nelle questioni di metodo e di 
merito disciplinare, ma non nella determinazione dell’indirizzo politico 
della direzione da imprimere alla cultura nazionale, alla «educazione 
spirituale delle giovani generazioni»72. 

Era vero, infatti, che il congresso aveva attentamente dibattuto un 
ordine del giorno Rosadi che affermava il principio della sottrazione 
della responsabilità del parlamento e del governo nell’elaborazione di 
una riforma organica degli ordinamenti scolastici, per attribuirla invece 
ad una commissione elettiva formata dagli insegnanti. Proprio l’oppor-
tunità dell’elettività delle commissioni suscitava le maggiori perplessità, 
ma passava tuttavia, grazie ad un ordine del giorno Torre presentato 
in chiusura dei lavori, il principio che «i problemi della scuola siano 
risoluti in conformità dei voti espressi dalle associazioni e dalle persone 
competenti». Alle associazioni di categoria, assunte nella loro ampia e 
variegata articolazione così come il processo di sindacalizzazione del 
pubblico impiego della prima età giolittiana andava modellando, veniva 
dunque riconosciuta una finalità generale e civile nel comune obiettivo 
della «difesa e dello sviluppo della coltura e della civiltà nazionale», 
giustificandone dunque un ruolo primario nel determinare l’indirizzo 
del legislatore73. 

Il congresso dei classicisti era dunque approdato, nonostante la con-
tinuità degli argomenti utilizzati nelle discussioni, a risoluzioni che co-
glievano i più significativi elementi di novità nel dibattito sulla riforma 

72 V. E. Orlando, La riforma della scuola classica (A proposito del recente convegno di Firenze), 
«Nuova Antologia», 15 ottobre 1905.

73 Il Convegno fiorentino, cit., p. 95.
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della scuola media, sia con l’apertura alla sperimentazione di nuove 
scuole di cultura, sia, soprattutto, con l’assunzione dell’esistenza di un 
vasto movimento di autorganizzazione della classe degli insegnanti con 
il quale era necessario confrontarsi nella prospettiva di un protagoni-
smo propositivo in merito alle iniziative di riforma. La principale del-
le quali, ovvero l’iniziativa del ministro Bianchi della formazione della 
Commissione Reale per la riforma dell’istruzione secondaria, prendeva 
in effetti atto dell’esistenza delle organizzazioni scientifiche e di cate-
goria degli insegnanti, chiamando a farne parte Salvemini e Galletti 
per la fnism, e Girolamo Vitelli per la Società per la diffusione degli 
Studi classici74: dopo l’insediamento della commissione e, soprattutto, 
in seguito all’iniziativa della diffusione di un questionario per la consul-
tazione degli insegnanti, veniva dichiarato, infatti, da un protagonista 
del convegno di non saper nascondere

«il senso di grande soddisfazione, che ho provato al vedere come il nostro 
convegno di Firenze dello scorso settembre abbia dato i suoi frutti. Che cosa 
ha fatto la Commissione se non quello che l’Ordine del giorno Rosadi voleva? 
Non ha forse interrogato i competenti?»75. 

5. Democrazia e classicismo

Il primo sforzo pubblico dei classicisti diretto ad incidere nel di-
battito sul riordinamento degli studi classici si inseriva in un clima che 
in pochi anni si era rapidamente trasformato ed arricchito di elementi 
nuovi. Il riconoscimento che con l’approvazione dell’ordine del giorno 
Rosadi il congresso di Firenze aveva tributato all’esistenza di autono-
me organizzazioni degli insegnanti, ribadito dalla stessa Commissione 
Reale, rappresentava la presa d’atto di un dato ormai ineliminabile ed 

74 La stessa Commissione avrebbe individuato nel convegno fiorentino la circo-
stanza nella quale «si iniziò e si determinò questo nuovo movimento degli studi, del-
le indagini e delle discussioni intorno alla riforma della scuola media – movimento, 
donde è uscita anche la Commissione nostra» (Ministero p.i., Commissione Reale per 
l’ordinamento degli studi secondari, Relazione, cit., p. 218).

75 M. Fuochi, aer, ix, 88-89, aprile-maggio 1906.
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imprescindibile nel dibattito sulla riforma della scuola media: nel quale 
la voce dei classicisti non era più la sola impegnata ad intervenire con 
la competenza derivata dall’esperienza “sul campo” dell’insegnamento, 
ma doveva confrontarsi con la pluralità posizioni espresse dagli inse-
gnanti organizzati nella Federazione Insegnanti Scuola Media. 

D’altra parte, la mutata temperie culturale, che aveva visto affer-
marsi fra i ceti colti dei primi anni del secolo la reazione antipositivista, 
aveva conferito agli argomenti dei classicisti una maggiore visibilità, 
facendo loro acquisire una più larga eco rispetto alle prime, isolate, 
proteste. I classicisti si ritrovavano, così, sospinti verso l’acquisizione 
di una nuova centralità negli orientamenti prevalenti intorno alla ri-
forma della scuola media, esito del convergere sul terreno del classi-
cismo da parte degli stessi insegnanti organizzati. Da questo punto di 
vista, meriterebbe soffermarsi ancora sul sodalizio che, come è noto, 
si realizzava all’interno della Commissione Reale fra Vitelli e Salvemi-
ni, e che sfociava non soltanto nelle comuni dimissioni motivate da 
analoga ispirazione antigovernativa – oltre che da analoga opposizione 
ai progetti di scuola unica formulati dalla Commissione – ma nel rag-
giungimento, dopo lunghe discussioni, di un sostanziale accordo sulle 
proposte di riforma. Un accordo che passava attraverso l’emergere, fra 
i classicisti, di un’ottica meritocratica, e si saldava con la piena assunzio-
ne di essa da parte della Federazione. L’organizzazione degli insegnanti 
medi consumava così il passaggio da una iniziale adesione alla politica 
dei partiti democratici – che si traduceva, soprattutto negli interventi 
di Salvemini, nel programmatico sostegno alla promozione sociale dei 
ceti medi urbani, con la richiesta di un ampliamento dei canali di istru-
zione – all’elaborazione di una autonoma prospettiva di radicalismo 
democratico, prioritariamente preoccupata di definire i canali di severa 
selezione di una nuova classe dirigente. 

Varrebbe allora la pena, nel dare ragione della rinnovata egemonia 
dei classicisti nel primo decennio del secolo, riprendere in esame ar-
gomenti come quelli che Girolamo Vitelli impiegava nella la sua pre-
fazione al volume di Salvemini e Galletti sulla Riforma della scuola media 
– frutto della partecipazione ai lavori della Commissione Reale – dove 
individuava il principale motivo di convergenza nella «guerra senza tre-
gua» condotta da fronti diversi contro
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«quella ipocrita democrazia e quel malaugurato opportunismo, che con alti-
sonanti parole quasi nulla hanno fatto per la scuola del popolo minuto, non 
hanno provveduto ai bisogni dei mediocri di talento o di fortuna, hanno egre-
giamente imbarbarita, intristita, snaturata la scuola di elevata cultura»76.

Soprattutto in quanto tali argomenti non rimanevano esclusivo ap-
pannaggio dei classicisti, ma si ritrovano nei toni che Giuseppe Lom-
bardo-Radice impiegava impostando sui «Nuovi Doveri» la sua attività 
di polemista: dall’osservazione dell’inopportunità didattica dell’inse-
gnamento di una stessa materia ad una scolaresca dall’eterogeneo desti-
no sociale, alla necessità della conservazione dell’integrità della scuola 
classica ed insieme all’apertura del «maggior numero possibile di vie, 
ben distinte da quella che è la lunga, la faticosa, la vera via dell’alta 
cultura umana in Italia», per rispondere alla iattura per la serietà degli 
studi derivata dall’accesso agli studi secondari da parte di aspiranti agli 
impieghi e non agli studi superiori:

«L’opera dello Stato è in questo veramente corruttrice dei buoni studii, perché 
facendo considerare la licenza liceale come l’anticamera del volontariato do-
ganale, postelegrafonico, demaniale etc., incoraggia la tendenza all’utilitarismo 
dei giovani, i quali alle prime e riparabili sconfitte trovano un riparo, facendo 
in cuor loro una riduzione al programma di vita [...] e deliberando di prendere 
la via degli impieghi»77.

 E «utilitaria» era anche la scuola unica, «facile idea della democrazia 
pseudopedagogica di oggi», come anche «pseudodemocratici» sono i 
fautori della scuola unica come luogo di affratellamento tra le classi 
sociali. Il radicalismo democratico di Lombardo Radice avversava le 
istanze umanitarie che avevano “snaturato” la funzione dell’istruzio-
ne, osservando che «lo Stato chiude la via a tutti gli intelligenti delle 

76 G. Vitelli, Prefazione a G. Salvemini, A. Galletti, La riforma della scuola media 
(1908), in G. Salvemini, Opere, vol. v, Scritti sulla scuola, a cura di L. Borghi e B. Finoc-
chiaro, Feltrinelli, Milano 1966, pp. 269-280.

77 G. Lombardo Radice, Polemica per la riforma della scuola media, in Saggi di propaganda 
politica e pedagogica (1907-1910), collezione dei «Nuovi Doveri», Palermo 1910, p. 177.
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classi meno abbienti», perché «apre la via con facilitazioni vergognose 
a tutti quelli che hanno denaro anche se sono provvisti di ingegno, i 
quali rubano poi i migliori uffici sociali ai più meritevoli, anche se più 
poveri», e «porta fuori strada un numero infinito di giovani dando studi 
comuni [...] con programmi che ubbidiscono solo ai bisogni di coloro 
che dispongono di un più lungo periodo di anni». Veniva a fallire così 
proprio l’obiettivo essenziale degli ordinamenti scolastici, la selezione 
efficace di una élite dirigente, in funzione della quale andava conservata 
la scuola classica: 

«Una sana democrazia deve proporsi una scuola che compia energicamente 
il suo ufficio di classificazione sociale. La nostra pseudodemocrazia tende in-
vece alla cosiddetta scuola unica, che ridurrebbe il primo grado delle scuole 
medie al tipo della attuale scuola tecnica, peggiorandolo coll’ aumentare della 
pletora scolastica e della confusione delle carriere. Contro questa pseudode-
mocrazia han dato il grido di guerra il Salvemini e il Galletti al congresso di 
Firenze degl’insegnanti medii, e si sono schierati decisamente i professori che 
seguono l’indirizzo segnato dei Nuovi Doveri»78. 

Proprio questa funzione di formazione pubblica e “democratica” 
della classe dirigente giustificava del resto il carattere statale della scuola 
di cultura:

«quale dovere avrebbe lo Stato di occuparsi delle scuole destinate alle classi 
superiori, contribuendo in larga misura al loro mantenimento, se esse doves-
sero servire ai soli alunni e non rappresentassero un utile per l’intera società?».

Perché la selezione “democratica” garantita dal sistema educativo si 
fondava tuttavia su un’articolata classificazione della società, e su una 
corrispondente e mimetica articolazione degli ordinamenti scolastici. 
È ben noto, infatti, il complesso dispositivo proposto da Salvemini e 
Galletti come traccia per la riforma organica delle scuole secondarie: 
dal momento, infatti, che sono le condizioni economiche familiari a de-
terminare a priori il destino educativo e professionale degli studenti, è 

78 Ibi, pp. 193-195.
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opportuno che gli ordinamenti scolastici distinguano «prima possibile» 
i vari ordini di alunni predisponendo per ognuno di essi un adeguato 
canale formativo, salvo poi a garantire un eventuale, ma arduo, sistema 
di passaggi, o «passerelle», disciplinate da severe prove d’esame fra un 
ordine e l’altro, in modo da consentire ai migliori, temprati dalle diffi-
coltà superate, di accedere alla via maestra della cultura e delle profes-
sioni. La promozione meritocratica veniva così preservata, ma tempe-
rata dall’assunzione del dato di fatto della gerarchizzazione sociale, cui 
far corrispondere l’architettura scolastica. Era su questo temperamento 
fra gerarchia sociale e meritocrazia che si era realizzata la convergenza 
fra gli argomenti dei classicisti e le spinte del radicalismo democratico. 
Non diversamente si sarebbe ispirata la ratio della riforma Gentile, che 
poggiava la forte accentuazione della funzione di selezione meritocra-
tica affidata agli studi classici, su cui si è insistito79, con l’assunzione di 
un “ordine della gerarchia” sociale e politica, che quella stessa selezione 
meritocratica mortificava e depauperava.

79 Mi riferisco ancora alle osservazioni di A. Scotto Di Luzio, La scuola degli italiani, 
cit., in particolare pp. 121 ss.
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«È proprio necessario che vi sia una Scuola di scienze sociali? Non bastano le 
molte Facoltà giuridiche che abbiamo già nel Regno? E se una nuova scuola 
è necessaria, in che cosa essa deve differire dalle Facoltà giuridiche, quale è 
veramente il suo scopo?»1

Per rispondere affermativamente all’interrogativo, che Pasquale Vil-
lari retoricamente si poneva di fronte ad un uditorio composto non 
solo di studenti, ma anche, come era d’uso per le prolusioni tenute 
da oratori importanti, da colleghi e da parte della cittadinanza colta e 
partecipe dei dibattiti in corso, lo storico napoletano faceva il punto su 
almeno un quarantennio di discussioni e progetti circa il controverso 
statuto delle scienze sociali e la loro funzione nella formazione politi-
ca e amministrativa della classi dirigenti del nuovo Stato. La mancata 
riuscita, a partire dal primo tentativo immediatamente postunitario, mi-
nistro Matteucci, di istituire una Facoltà politico-amministrativa, o più 
tardi, di creare corsi speciali di scienze politiche all’interno delle Facoltà 
di giurisprudenza2, non esauriva la questione: 

1 P. Villari, Le Facoltà giuridiche e le Scuole di Scienze Sociali (1901), in R. Istituto di 
Scienze sociali “Cesare Alfieri”, Indirizzo e insegnamento delle scienze sociali. Discorsi inaugu-
rali 1900-1901-1902, Landi, Firenze 1903, p. 21. Fra gli uditori era presente il marchese 
Emilio Visconti-Venosta, ex ministro e degli Esteri e Soprintendente dell’Istituto “Ce-
sare Alfieri”, oltre all’altezza reale il Conte di Torino.

2 Il regolamento del 1862 emesso dal ministro Carlo Matteucci introduceva nelle 
Facoltà di Giurisprudenza una duplice laurea, su modello belga, l’una giuridica e l’altra 
politico-amministrativa; il corso amministrativo sarebbe stato chiuso dopo pochi anni, 
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«Per noi, come per la Francia, il problema fondamentale è dunque questo: il 
fenomeno giuridico e il fenomeno politico sono sostanzialmente diversi [...]. 
Un’educazione esclusivamente giuridica e professionale, destinata solo a for-
mare giudici ed avvocati, non è sufficiente a formare il legislatore, l’uomo di 
Stato, il diplomatico. E questa diversa educazione non è facile darla nelle Fa-
coltà giuridiche (ammeno che non si dia ad esse un assai più largo svolgimento) 
finché sono predisposte al solo insegnamento professionale, verso cui le spinge 
con insistenza la grandissima maggioranza degli studenti che la frequentano»3.

Le diverse risposte che fra decenni postunitari e fascismo vengono 
date alla questione, cruciale per la definizione degli statuti disciplinari in 
funzione della formazione della classe dirigente e per l’individuazione 
dei processi di selezione della classe politica, segnalano la loro stretta 
connessione con il mutamento di forme e canali istituzionali della rap-
presentanza politica e con le culture delle classi dirigenti a proposito di 
democrazia e responsabilità sociale. A cavallo fra Otto e Novecento – 
su questo come su altri terreni della nostra storia nazionale – veniva a 
definirsi un precario punto di equilibrio, destinato presto ad alterarsi e 
piegare verso soluzioni differenti.

1. Intorno a statuto e funzioni delle scienze sociali

Il discorso di Villari era magistrale. Pronunciato nel novembre 1901 
all’inaugurazione dell’anno accademico dell’Istituto di Scienze sociali 
“Cesare Alfieri” di Firenze, dove l’anziano storico, concluso il periodo 
degli impegni governativi, aveva accettato di tenere il corso di Scienza 
politica e scrittori politici4, intesseva riferimenti alle precedenti esperienze 

per insufficiente afflusso di studenti, che preferivano la pienezza di titoli conferita dal-
la tradizionale laurea giuridica, la quale dava accesso, contrariamente all’amministrati-
va, anche all’esercizio della professione forense e alla magistratura. Nel 1875 Ruggiero 
Bonghi avrebbe permesso l’introduzione di corsi complementari nelle Facoltà giuridi-
che in prospettiva della loro trasformazione in giuridico-amministrative, abrogata poi 
dal ministro Coppino. 

3 P. Villari, Le Facoltà giuridiche, cit., p. 28.
4 Negli stessi anni, come è noto, Villari insegnava Storia moderna all’Istituto di 

studi superiori di Firenze, su cui vedi ancora E. Garin, L’Istituto di Studi Superiori di 
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dei paesi europei, intrecciandoli ad un dialogo con le osservazioni degli 
studiosi cui di frequente si riferiva, per infine dipanare autorevolmente 
la questione; e vale la pena riprenderne qualche passaggio. 

In primo luogo, andava considerata impraticabile una soluzione “te-
desca”. Benché la Germania «nelle scienze sociali e politiche [sia] certo 
innanzi a tutti», l’orientamento prevalente nelle Università di lingua te-
desca non era di formare una speciale facoltà politico-amministrativa, 
ma di integrarne gli insegnamenti o nelle facoltà filosofiche (come in 
Prussia e in parte in Svizzera), o nelle facoltà giuridiche (come nella 
maggior parte degli atenei della Germania, Austria e Svizzera): ma ciò 
andava ricondotto alla struttura humboldtiana e seminariale del sistema 
universitario, che consentiva agli studenti la massima libertà nei corsi di 
studio, e al monopolio statale degli esami di abilitazione alle professio-
ni, che prescindono dal titolo di studio. Invece,

«diverso assai è il caso, come da noi, in cui ogni Facoltà ha, per la professione 
cui è destinata, un programma governativo fisso e obbligatorio. Infatti il solo 
paese che si trova in condizioni simili alle nostre è la Francia, ed essa ha sen-
tito il bisogno di creare una Scuola di scienze sociali e politiche, riconoscendo 
la insufficienza, a questo fine, delle sue Facoltà giuridiche»5.

La Scuola cui Villari si riferiva era l’École libre des Sciences politi-
ques, fondata da Emile Boutmy all’indomani della disfatta di Sedan. La 
successione temporale non era casuale: Boutmy, con Hippolyte Taine, 
riteneva che la storica e bruciante sconfitta fosse stata inflitta alla Fran-
cia non solo dal forte esercito prussiano, ma anche dalla sua Università. 
Il modello ispiratore per il nuovo istituto era tuttavia non quello tede-
sco, ma quello dei Colleges britannici, intesi come scuole di preparazione 
all’esercizio degli uffici pubblici per l’aristocrazia; l’intento era quello di 
«educare il paese a governare se stesso», di «formare uomini di Stato, 
cittadini capaci di discutere seriamente, e comprendere le grandi que-

Firenze (Cento cento anni dopo) (1960), in Id., La cultura italiana fra ’800 e ’900, Laterza, 
Roma-Bari, 1976, pp. 29-69. Sullo storico napoletano vedi M. Moretti, Pasquale Villari 
storico e politico, Liguori, Napoli 2005. 

5 Villari, Le Facoltà giuridiche, cit., p. 24.
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stioni politiche del loro tempo, di dirigere la pubblica opinione, non 
abbandonarla ai soli giornali»6. L’aspetto qualificante, che differenziava 
gli insegnamenti impartiti all’École libre da quelli propri delle facoltà 
giuridiche era il loro carattere «storico e critico», in quanto contrap-
posto a quello «dogmatico»; per François Guizot, che ne approvava il 
programma, si trattava dell’applicazione del «metodo scientifico»:

«Quante sventure avrebbero la Francia e le nazioni moderne potuto evitare, se 
fossero state educate a studiare con rigore scientifico la storia della loro vita, le 
leggi che regolano il cammino della società [...]. Pure l’ignoranza della storia scien-
tifica delle nazioni e delle leggi che le regolano, è stata causa di moltissimi danni»7.

Ma la fondazione nel metodo “storico e critico” era soprattutto un 
riferimento al maestro del positivismo, Hippolyte Taine, alla cui autori-
tà si faceva richiamo. Amico e sodale di Boutmy, aveva di fatto scritto il 
manifesto programmatico della nuova scuola8, sostenendo la necessità 
dello studio dei diversi problemi che interessano la società contempo-
ranea attraverso un approccio storico-naturalistico, dal momento che 
«il documento più istruttivo sui caratteri di un popolo è l’insieme delle 
sue leggi civili, massime se alle leggi si aggiungono i costumi e le con-
suetudini». Occorreva dunque cominciare

«con l’esame dei confini e delle relazioni fra le varie razze, lingue e religioni 
nelle varie parti del mondo. Questa infatti è la base fondamentale. Che cosa è 
quell’enorme ammasso di popoli diversi che si trovano accumulati sulle due 

6 Ibi, p. 29; Su Boutmy e l’École libre des Sciences politiques, antenata dell’attuale 
SciencesPo, vedi P. Favre, Naissances de la science politique en France, cit. Per il modello 
britannico adottato da Boutmy per la selezione di una nuova élite cfr. G. Gemelli, Le 
élites della competenza, cit. pp. 130-138, e P. Rosanvallon, La rivoluzione dell’uguaglianza, 
cit, pp. 385-396. Per i nessi fra le due istituzioni cfr. G. Quagliariello, I rapporti tra il 
‘Cesare Alfieri’ e l’École libre des sciences politiques attraverso sette documenti inediti, «Il pensiero 
politico», 2 (1992), pp. 239-251.

7 P. Villari, Le Facoltà giuridiche, cit., p. 31. Villari citava, traducendo, dall’opuscolo 
L’École libre des Sciences politiques, Typographie Chamerot et Renouard, Paris 1897.

8 Cfr. H. Taine, Fondation de l’École libre des sciences politiques (1871), in Id., Derniers 
essais de critique et d’histoire, Hachette, Paris 1894, pp. 77-98. Evidenzia il ruolo di Taine 
come ispiratore dell’École libre P. Favre, Naissances de la science politique, cit., pp. 34-37. 



183

Intorno a statuto e funzioni delle scienze sociali

rive del Danubio? Che cosa è quell’enorme unione di razze, di religioni, di 
popoli che formano la Russia?»9.

E Gabriel Monod, nella «Revue Historique», osservava come il me-
todo «logico o metafisico» fosse dannoso per gli stessi studi giuridici, per 
il fatto di destoricizzare, assolutizzare e ipostatizzare la norma: «Chi dei 
nostri studenti di legge sa quel che nel nostro Codice viene dalle consue-
tudini di Parigi, dei Comuni ed anche dalle leggi germaniche?». E invece

«noi siamo disposti a dare ai fatti sociali un carattere permanente, che essi non 
hanno nella realtà. Le leggi sono invece l’espressione temporanea delle muta-
bili relazioni sociali, e qualche volta sussistono ancora quando queste relazioni 
si sono modificate o sono anche scomparse; e allora è necessario fare nuove 
leggi. [...] Nulla è immutabile nei fatti sociali ed economici, e nulla si può cre-
are di sana pianta senza relazione col passato»10.

Ma, all’alba del nuovo secolo, aveva ancora senso richiamarsi ai fon-
damenti del metodo storico e positivo in un tema tanto delicato e sensi-
bile come la formazione della classe dirigente e la selezione della classe 
politica? Villari ne era convinto, e faceva l’esempio della legge sugli in-
fortuni del lavoro, «che io, come per istinto, subito favorii», ma che era 
stata duramente avversata dal dottrinarismo dei giuristi presenti in parla-
mento. La legge, richiesta con sempre maggiore insistenza dalla pubblica 
opinione e, soprattutto, rispondente non solo ad un criterio di giustizia, 
ma ad «una vera e propria necessità sociale», sarebbe stata approvata solo 
quando, per sostenerla, si sarebbe abbandonato il criterio prettamente 
giuridico, e ci si sarebbe valsi «del criterio sociale e politico, che era la vera 
base della legge». In tale prospettiva, chiamava a sostegno il realismo di 
Joseph Chamberlain, quando sosteneva «voi ci dite che questa legge non 
è logica; ma noi non ve la presentiamo come logica, ve la presentiamo 
invece come necessaria, inevitabile». Il legislatore doveva dunque essere 
portatore di una cultura diversa rispetto al giurista puro. Non doveva 

9 P. Villari, Le Facoltà giuridiche, cit., p. 32
10 Ibi, p. 34. Cfr. riferimento a Gabriel Monod in Bulletin Historique, La societé Franco-

écossaise, «Revue Historique», 21, t. lvi, fasc. 2, pp. 322-327.
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considerare le leggi come «opera immutabile e perfetta della ragione», 
ma come «manifestazione storica e mutabile dei bisogni sociali»11. E, ol-
tre che dal dottrinarismo, doveva tenersi lontano anche dalla ricerca di 
un “dover essere” razionalistico. L’imperativo etico costituiva il criterio-
guida degli individui, non delle società. Occorreva ricordare sempre che

«la scienza politica moderna nacque solo il giorno in cui il Machiavelli, ab-
bandonando la ricerca dell’ottimo governo, fantasticato dai filosofi, senza che 
potesse aver mai nulla di reale, esaminò invece quale era la natura dei governi 
esistenti, per andare, come egli diceva, dietro alla realtà effettuale della cosa». 

Non si trattava solo di immanente realismo, ma di fondamentale 
anti-illuminismo: 

«Noi dobbiamo ricordarci, che una volta, nella storia moderna, si è pur fatto l’e-
sperimento di attuare un governo ideale, formulato dalla ragione, e l’esperimento 
riuscì funesto. I filosofi francesi del secolo xviii, che precedettero e promossero 
la Rivoluzione, tutti più o meno andarono dietro al concetto d’un governo sem-
plice, giusto, fondato sulla ragione, apportatore di libertà, di fraternità e di ugua-
glianza, che doveva sopprimere ogni abuso, ogni sopruso, iniziando pacificamen-
te il secolo d’oro. E invece fecero scorrere il sangue a fiumi, arrivando prima al 
dispotismo della piazza, poi a quello di Napoleone I, che per un momento riuscì 
a sottoporre il mondo al capriccio di un uomo. E tutto questo avvenne perché 
si era dimenticato che la società si svolge dalla storia, non dalla pura ragione ».12

In questo senso, il richiamo ai maestri del positivismo, ripetuto an-
cora al volgere del nuovo secolo, acquistava una caratura peculiare: era 
la risposta al “ritorno della rivoluzione”, attuata da Boutmy e Taine 
con la fondazione dell’École libre, a costituire la ragione d’essere anche 
dell’istituto “Cesare Alfieri”. Non l’illuministica, seppur generosa, ten-
sione verso l’Ottimo governo doveva informare il criterio politico, ma 
la paziente ricerca delle invarianze immanenti alla storia:

11 P. Villari, Le Facoltà giuridiche, cit., pp. 26-27. La prima legge sugli infortuni del la-
voro nell’industria era stata approvata nel marzo 1898 durante il ministero Di Rudinì.

12 Ibi, pp. 39-40.
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«La società ha le sue proprie leggi, che noi dobbiamo scoprire, ed alle quali 
dobbiamo obbedire, come facciamo con le leggi della natura, se vogliamo 
giungere a qualche risultato veramente utile e pratico. Tutti i sistemi, tutte le 
utopie, tutte le teorie, più o meno sovversive e pericolose, derivano da concetti 
astratti, qualche volta anche giusti, ai quali si deducono conseguenze logiche, 
senza tener conto della storia e della realtà»13. 

Il discorso di Villari sarebbe stato pubblicato nella «Nuova Anto-
logia», il periodico di politica e cultura liberale a più ampia diffusione, 
ma sarebbe comparso anche in opuscolo fra le edizioni dell’Istituto 
“Cesare Alfieri”, insieme a due discorsi di Carlo Francesco Gabba e 
Arturo Jehàn de Johannis, autorevoli professori dell’Istituto, che for-
mavano una serie di tre prolusioni consecutive pronunciate in prin-
cipio del secolo sul tema dello statuto delle scienze sociali. Se Villari 
ne aveva delineato l’orizzonte culturale e politico, il giurista Gabba, 
professore alla Scuola normale pisana e di Filosofia del diritto al “Ce-
sare Alfieri”, aveva inteso definirne oggetto e funzioni. L’oggetto era 
senz’altro individuato nelle «leggi naturali dell’umana società». Le 
scienze sociali analizzano «le intime relazioni intercedenti fra l’indi-
viduo e l’associazione» attraverso il metodo positivo, ossia la «ricerca 
la più copiosa, la più minuta e la più esatta comparazione possibile di 
fatti sociali di ogni specie»: ed erano l’etica, la filosofia del diritto, la 
psicologia sociale, la scienza delle religioni e la «sociologia generale», 
che «risale alle più generali leggi, sia dell’intima struttura, sia della 
vita organica del civile consorzio»14. Metodo positivo, ma non accolto 
nelle sue più recenti manifestazioni. Il giurista e senatore del Regno 
deplorava la «frequente esagerazione del primato della società sull’in-
dividuo, fino a reputar questo assorbito in quella, e a disconoscere 
nell’azione individuale uno dei fattori della vita sociale». Ma, soprat-
tutto, deplorava l’eccessivo agnosticismo, «il soverchio riserbo» e le 
«sistematiche ambagi dell’odierna sociologia scientifica», i cui cultori 
«non fanno per lo più che raccogliere e ordinare i relativi dati della 

13 Ibidem.
14 C.F. Gabba, Dell’odierno indirizzo degli studi sociologici (1900), in Indirizzo e insegna-

mento delle scienze sociali, cit., p. 6.
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storia, o dell’evoluzione, e desumerne l’andamento o la direzione» ma 
astenendosi dal ricavarne quei «princìpi assoluti» e metafisici dai quali 
non si astengono invece i «sociologi della rivoluzione»15. Il cultore 
delle scienze sociali doveva dunque respingere ogni presupposto di 
identità di metodo fra scienze fisiche e scienze morali, da cui derivava 
l’attuale insufficienza degli studi sociologici di fronte ai problemi po-
sti dal momento presente, che costituiva la principale preoccupazione 
di Gabba:

«È il difetto di praticità, cioè l’insufficienza, anzi l’assoluta inadeguatezza dei 
risultati di quegli studî al bisogno universalmente sentito di ben determinate 
e fondate convinzioni intorno alle supreme necessità, ai princìpi direttivi su-
premi del vivere civile, e di un efficace apostolato popolare contro gli esiziali 
sofismi della sociologia rivoluzionaria»16.

Il richiamo alla “praticità” conduceva al nocciolo della riflessione 
intorno alla funzione delle scienze sociali. A pochi mesi dall’uccisione 
di Umberto i, infatti, era fondamentale, secondo Gabba, evidenziare lo 
«scopo pratico» del loro insegnamento; ossia quello di

«ingenerare nel popolo italiano salde convinzioni intorno al vivere civile, 
convinzioni, che davanti ai sofismi settari non cedano né si celino, ma tro-
vino in se stesse le armi onde combatterli, [...] dimostrare al popolo quei 
concetti che esso afferma più per intuito, che per ragionamento; fargli chia-
ramente comprendere le vere e ultime ragioni loro, e le reciproche attinenze, 
e quindi distinguere ciò che in essi si ha di vero e di sostanziale da ciò che 
è inveterato pregiudizio; le possibili riforme spiegargli e predicargli, ma in 
pari tempo agguerrirlo con persuasivi argomenti contro i sofismi di ogni 
genere di utopisti».

Allo scopo, la sociologia doveva essere in grado di diventare specu-
lativa, e trarre dallo studio dei fatti sociali un criterio trascendente, vale 
a dire «la umana natura, cioè il complesso delle necessità fondamen-

15 Ibi, p. 9.
16 Ibi, p. 8.
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tali e costanti imposte all’uomo in società dalla sua propria economia 
psichica»17. Ciò era tanto più necessario, in quanto

«l’ordine sociale non può essere validamente difeso contro i pericolosissimi 
nemici suoi, se non combattendo questi colle loro stesse armi. Non sono le 
popolari passioni soltanto la causa dei successi dei socialisti e degli anarchisti; 
la seduzione del popolo comincia nell’intelligenza. Gli apostoli della rivoluzio-
ne sono sociologi anch’essi, e, per avventura, scevri dal difetto capitale della 
sociologia scientifica».

Questa doveva allora saper risalire alle

«necessità ineluttabili dell’ordine sociale, e le giuste e ragionevoli riforme di questo, 
e [...] cattivarsi anch’essa la persuasione e la fiducia del popolo, non solo coll’effi-
cacia degli argomenti, ma altresì con un sincero interessamento per il suo bene»18.

Nell’esortazione di Gabba a «scendere in mezzo alle plebi italiane» 
era chiara la pressione dei tempi, l’esigenza di un saldo governo del-
la società, l’urgenza della competizione con il socialismo. Ma invitare 
all’educazione del popolo, all’“apostolato” verso le masse, costituiva 
una forzatura dello scopo primario dell’Istituto. Che, come si sareb-
be incaricato di richiamare lo studioso di economia e statistica Arturo 
Jehàn de Johannis, allora direttore, era quello di

«dare a coloro che per la loro posizione aspirano o possono aspirare a coprire 
uffici pubblici elettivi, una istruzione che, meglio di ogni altra professionale, 
valga a renderli idonei a compiere il loro ufficio». 

Piuttosto, si trattava di svolgere un “pubblico esame di coscienza” 
per stabilire se gli insegnamenti impartiti dall’Istituto erano adeguati 
allo scopo19. 

17 Ibi, p. 10-11.
18 Ibi, p. 15-16.
19 A. Jehàn de Johannis, Il R. Istituto di Scienze sociali “Cesare Alfieri” (1902), in Indi-

rizzo e insegnamento delle scienze sociali, cit., p. 52.
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Il penchant di Gabba verso il popolo era espressione di un’oscilla-
zione nella concezione di mezzi e fini dell’Istituto che, in realtà, ne 
aveva attraversato i primi decenni di storia. De Johannis aveva ricor-
dato come, in realtà, lo scopo cui miravano i fondatori della Società 
di Educazione liberale, promotrice dell’Istituto “Cesare Alfieri” fosse 
duplice: da un lato la formazione della classe dirigente, ma dall’altro 
anche l’educazione popolare, in un

«ordinamento di libera istruzione civile, la quale educasse le moltitudini nei 
loro diritti e nei loro doveri, fino a renderle capaci di scegliere con sufficiente 
coscienza politica i loro mandatari»20.

Come vedremo fra poco, l’intento iniziale di dotare la “classe diri-
gente”, che tale era per nascita, di strumenti adatti a meglio svolgere gli 
uffici cui era destinata – ossia, prevalentemente, il servizio nel corpo 
amministrativo e soprattutto diplomatico dello Stato – sarebbe virato 
presto verso l’obiettivo di fornire la “classe politica”, via via emergente 
dall’ampliarsi della cittadinanza politica e dei canali di rappresentanza, 
di strumenti di comprensione e governo della società. 

Anche in un altro senso, allora, la questione posta da Gabba co-
glieva un punto fondamentale. Le “scienze sociali” erano un campo 
in espansione, avevano largamente ampliato conoscenze ed ogget-
ti scientifici, ma rischiavano di tralignare, come ricordava Gabba, dal 
loro ufficio primario. L’impegno che incombeva agli studiosi era allora 
quello di combattere la “cattiva sociologia”, o anche, come premeva 
nel decennio Ottanta al marchese Carlo Alfieri, di avversare la “catti-
va economia” insegnata dal socialismo della cattedra, o ancora, come 
sempre richiamava Pasquale Villari, il “cattivo” astrattismo di matrice 
illuminista. Non si trattava, tuttavia, soltanto di raddrizzare gli statuti 
disciplinari delle scienze sociali da un’inclinazione “scientifica” poco 
fungibile ai fini di buon governo e di disciplinamento. Si trattava, so-
prattutto, di riconoscere sempre più chiaramente che era verso la so-
cietà che occorreva guardare, per raggiungere quegli “scopi pratici” di 

20 Ibi, p. 52.



189

Intorno a statuto e funzioni delle scienze sociali

indirizzo delle masse popolari, ormai contese da altre culture e da altri 
orizzonto politici. Era un compito arduo, e soprattutto ormai distante 
dall’«insegnamento liberale della scienza dello stato» in funzione dell’a-
deguamento dell’aristocrazia ai propri compiti di direzione politica 
pensato da Carlo Alfieri. 

Tale slittamento in termini strumentali dello studio delle scienze 
sociali, che dovevano essere in grado di perfezionare la loro capaci-
tà di raggiungere “scopi pratici” e, in tal senso, dovevano costituire 
il bagaglio indispensabile della futura classe politica, interessata al 
governo della società, rifletteva il parallelo, ma opposto movimento 
che, soprattutto a partire dal decennio Ottanta, aveva conosciuto il 
diritto. La “scienza dello Stato” auspicata da Alfieri apparteneva or-
mai alla cultura giuridica. Luisa Mangoni ha mostrato come il falli-
mento del tentativo di diffusione delle scienze dell’amministrazione 
di tipo “tedesco”, concepite come scienze di una società che anda-
va governata “dentro” lo stato21 avesse favorito l’affermazione del 
metodo giuridico orlandiano come scienza di uno Stato autolegitti-
mantesi in forza di una sovranità che sgorgava dall’esistenza stessa 
degli ordinamenti statuali. Tale processo di autolegittimazione dello 
Stato implicito nel metodo giuridico orlandiano non solo presenta-
va un’importante consonanza con l’indirizzo politico del crispismo, 
fondato sulla valorizzazione del legame fra potere esecutivo e appa-
rato amministrativo, ma, dal punto di vista del consolidamento degli 
statuti disciplinari, tendenzialmente ostacolava uno sviluppo delle 
“scienze sociali” come discipline autonome su modello “francese”, 
svincolate dalle discipline giuridiche come anche da quelle econo-
miche o filosofiche22. 

21 Su Carlo Francesco Ferraris e l’«Annuario delle Scienze Giuridiche Sociali e Poli-
tiche» vedi ancora C. Mozzarelli, S. Nespor, Giuristi e scienze sociali nell’Italia liberale: il di-
battito sulla scienza dell’amministrazione e l’organizzazione dello Stato, Marsilio, Venezia 1981.

22 L. Mangoni, La crisi dello Stato liberale e i giuristi italiani, in I giuristi e la crisi dello 
Stato liberale in Italia fra Otto e Novecento, a cura di A. Mazzacane, Liguori, Napoli 1986, 
pp. 27-56. 
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In occasione dell’erezione dell’Istituto in Ente morale, nel 1888, il 
suo fondatore, Carlo Alfieri, ne ricapitolava le ragioni politiche. Di-
scendente della nobile famiglia piemontese, figlio di Cesare, Ministro 
della Pubblica Istruzione con Carlo Alberto e suo sostenitore al mo-
mento della promulgazione dello Statuto, a cui l’Istituto di scienze so-
ciali era intitolato e alle cui convinzioni liberali e costituzionali inten-
deva richiamarsi, il marchese Carlo Alfieri di Sostegno aveva ritenuto 
doveroso spingere al «forte orgoglio della operosità civile» «coloro che 
più facilmente o per la fortuna o per l’ingegno potevano dedicarsi agli 
studi sociali e politici» per rispondere alle necessità della vita politica 
del nuovo Stato, costruito su basi che si prospettavano democratiche: 

«Né il pensiero che poteva parere aristocratico, perché era volto ad una scuola 
non fatta, diciamolo pure, per il volgo era per questo meno informato in sen-
so progressivo, e meno opportuno in un tempo nel quale trionfa la democra-
zia. Con la legge che rende obbligatoria la istruzione del popolo, mentre tutti 
i giorni si moltiplicano le scuole per diffondere nelle moltitudini la luce del 
pensiero [...] parve savio consiglio alla Società di educazione liberale, di adope-
rarsi, come le era concesso alla formazione di una scuola dove i meglio forniti 
di fortuna si educassero all’esempio di quei magnanimi, pe’ quali la ricchezza 
fu stimolo di lavoro, la sapienza ispiratrice di virtù, la patria e la libertà furono 
religione e fede politica»23.

Primo fra tutti, l’esempio cavouriano; un esempio da riproporre an-
cora, soprattutto per la necessità di contrastare l’influenza tedesca del 
“socialismo di Stato” che dilagava in Europa dopo le vittorie prussia-
ne e del “cesarismo” germanico: mentre «i fondatori della Scuola non 
concepirono la libertà politica scompaginata dalla libertà economica e 

23 [Carlo Alfieri di Sostegno], L’insegnamento liberale della scienza di Stato, Landi, Firen-
ze 1889, pp. 10-11. Sull’Istituto creato da Carlo Alfieri cfr. G. Spadolini, Il Cesare Alfieri 
nella storia d’Italia, Le Monnier, Firenze 1975; S. Rogari, Il Cesare Alfieri da Istituto a 
Facoltà di scienze politiche, Olschki, Firenze 2004; Id., Cultura e istruzione superiore a Firenze: 
dall’Unità alla Grande guerra, Centro Editoriale Toscano, Firenze 1991; Politica costituzio-
nale e scienza sociale alle origini della Cesare Alfieri, a cura di A. Zanfarino con S. Cingari, cit. 
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giudicarono, più che conveniente, necessario educare i giovani al culto 
di entrambi». E dunque «ben lontani dal negare gli uffici giuridici, eco-
nomici ed anche morali dello Stato moderno, riteniamo peraltro che 
per la soluzione dei problemi che agitano la società presente si debba 
anzitutto confidare nella responsabilità degli individui e nella potenza 
della libera associazione».24 L’«insegnamento liberale della scienza di 
Stato» è tale quindi per il suo oggetto, che è anche il suo fine nel senso 
di voler assicurare un buon governo delle istituzioni vigenti, ma non 
per i mezzi, che devono essere ricercati nella libera iniziativa delle classi 
superiori. Il mancato finanziamento, da parte dell’Ente pubblico loca-
le, della costituenda istituzione – finanziamento non accordato per la 
congiunturale ma grave situazione di deficit finanziario in cui si trovava 
il Comune di Firenze dopo il trasferimento della capitale a Roma25 – 
avrebbe del resto consentito alla nuova istituzione di non subire i con-
traccolpi della contrastata istituzione dei corsi di Scienze politiche in 
seno alle Facoltà di Giurisprudenza, con i rapidamente abrogati regola-
menti Matteucci e Bonghi26, e di rimanere a lungo, virtualmente, l’unico 
istituto del suo genere in Italia proprio grazie al suo carattere privato, 
accanto alla scuola superiore di Commercio di Venezia, anch’essa non 
a caso nata da iniziativa privata27.

Ma come si identificava questa “scienza di Stato”, il cui insegna-
mento liberale era oggetto e fine della Scuola di Scienze sociali, nel suo 
differenziarsi da quanto veniva impartito nelle Facoltà di Giurispru-

24 L’insegnamento liberale della scienza di Stato, cit., p. 24.
25 Ricostruisce la vicenda G. Spadolini, Il Cesare Alfieri nella storia d’Italia, cit., pp. 

29-32, precisando peraltro che ciononostante i reggitori del Comune, come lo stesso 
sindaco Ubaldino Peruzzi e l’ex sindaco Guglielmo Cambray-Digny, e l’aristocrazia 
fiorentina, come Gino Capponi, Ludovico Incontri, Luigi Ridolfi, sarebbero figurati 
fra i fondatori della Società di Educazione liberale e finanziatori della Scuola. 

26 Cfr. M. D’Addio, Le origini della Facoltà romana di Scienze politiche, in Passato e presente 
delle Facoltà di Scienze politiche, cit, pp. 25-44, e Archivio centrale dello Stato, Fonti per la 
storia della scuola, v, L’istruzione universitaria (1859-1915), a cura di G. Fioravanti, M. Mo-
retti, I. Porciani, Ministero per i beni e le attività culturali, Ufficio centrale per i beni 
archivistici, Roma 2000, Introduzione, pp. 17-86.

27 Cfr. M. Berengo, La fondazione della Scuola superiore di commercio di Venezia, Il Po-
ligrafo, Venezia 1989; anche in Id., Cultura e istituzioni nell’Ottocento italiano, a cura di R. 
Pertici, il Mulino, Bologna 2004, pp. 177-237.
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denza, i cui insegnamenti pure avevano costituito il primo nucleo del 
costituendo Istituto28? Alfieri si riconosceva nella linea adottata dalla 
contemporanea École libre des sciences politiques del suo «cher con-
frère», il tainiano e Emile Boutmy, con l’innesto, accanto a discipline 
propriamente giuridiche, di discipline ad impianto storico e sperimen-
tale29. Con Boutmy aveva svolto un serrato confronto Carlo Fonta-
nelli, poi direttore della Scuola, aderendo nella sostanza alla posizione 
espressa dallo studioso francese, nel ritenere insufficiente all’uomo di 
Stato una preparazione esclusivamente giuridica e nel sottolineare

«lo spirito diverso che deve informare una scuola diretta a formare dei giure-
consulti e una scuola che deve educare i giovani alla vita pubblica e farne gli 
amministratori»30.

Una posizione che, come abbiamo visto, sarebbe stata ripresa anche 
da Villari che, richiamandosi a propria volta a Boutmy, distingueva fra 
fenomeno politico, al cui studio le scienze sociali sono dedicate, e fe-
nomeno giuridico. L’ambito di quest’ultimo era ristretto al solo terreno 
dell’esercizio della professione forense e della conoscenza “positiva” 
della legislazione propria del magistrato, perciò la classe politica – gli 
uomini di governo e i legislatori – non poteva trarre giovamento da una 

28 Carlo Alfieri ricordava infatti come le prime cattedre (Istituzioni di Diritto ro-
mano comparato, Diritto e procedura penale, Diritto amministrativo) fossero già esi-
stenti, in quanto formavano la Scuola di Giurisprudenza «avanzo dell’antico e celebre 
Studio fiorentino, Scuola mantenuta per due terzi dalla Provincia e per un terzo dal 
Comune, e avente per fine di abilitare i giovani al notariato e agli impieghi minori»; la 
Società di educazione liberale ne avrebbe assorbito gli insegnamenti, accollandosi il 
conferimento degli stipendi (L’insegnamento liberale della scienza di Stato, cit., p. 33).

29 Alfieri pensava a Statistica e demografia, Scienza delle finanze, Economia politi-
ca, Storia medievale e moderna, Geografia commerciale e politica, i cui insegnamenti 
venivano impartiti nella Scuola (Ibi, p. 34).

30 Tuttavia, Fontanelli riteneva non completamente scindibili, per una scuola di 
scienze sociali con le finalità del “Cesare Alfieri”, i campi disciplinari del diritto e delle 
scienze sperimentali e storiche, e sosteneva l’opportunità di impartirne congiuntamen-
te l’insegnamento, come appunto al “Cesare Alfieri”: C. Fontanelli, L’insegnamento delle 
scienze sociali (1881), in Politica costituzionale e scienza sociale alle origini della Cesare Alfieri, 
cit., pp. 79-91.
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formazione prevalentemente giuridica. Al contrario, il criterio politico 
doveva essere fondato sul giudizio storico-sociale, che non si acquisiva 
con la conoscenza di un unico corpus legislativo, ma attraverso l’abitu-
dine alla comparazione fra legislazioni differenti, e soprattutto fondan-
dosi sul metodo storico31. 

Quanto a composizione, dunque, nonostante le diverse accentua-
zioni, le “scienze di Stato” studiate all’Istituto di Scienze sociali com-
prendevano una combinazione di discipline giuridiche e storico-speri-
mentali. Il direttore Arturo Jehàn de Johannis, nel 1902, le articolava 
in tre gruppi, distinguendo fra materie propriamente giuridiche (diritto 
romano, diritto civile, commerciale, penale, procedura civile e penale) 
e «scienze sociali propriamente dette», ed indicava la storia civile, la 
geografia, la filosofia del diritto (insegnamento di nuova costituzione, 
affidato a Gabba), l’economia politica, la finanza, la statistica e la demo-
grafia. Collocava poi come «anello di congiunzione» fra questi due poli 
un gruppo di discipline comprendenti il diritto amministrativo, la storia 
del diritto, il diritto costituzionale e il diritto internazionale, e annuncia-
va l’accensione di nuovi corsi come scienza politica (affidata a Villari), 
istituzioni di diritto pubblico, e «politica economica contemporanea, 
contratti di lavoro, emigrazione»32. 

Ciò che, nei primi decenni della Scuola, aveva reso “di Stato” tale 
combinazione di discipline era il fine operativo, lo scopo: quello cioè 
di essere funzionali a portare “dentro” lo Stato un personale che, attra-

31 P. Villari, Le Facoltà giuridiche, cit., passim.
32 A. Jehàn de Johannis, Il R. Istituto di Scienze sociali “Cesare Alfieri”, cit. pp. 57-59. L’Or-

dine degli studi mostrava come le tre diverse tipologie fossero presenti in ogni anno 
di corso: al primo anno, ad esempio, si insegnava Diritto amministrativo e scienza 
dell’amministrazione, Diritto costituzionale, Diritto internazionale pubblico e Storia 
delle relazioni internazionali, Economia politica, Filosofia del diritto, Geografia po-
litica e commerciale, Introduzione allo studio delle scienze giuridiche, Istituzioni di 
diritto romano, Storia medievale e moderna; al terzo anno, Diritto civile, ancora Di-
ritto costituzionale e Storia delle costituzioni, Diritto internazionale privato, Diritto 
e procedura penale, Economia politica, Procedura civile e ordinamento giudiziario, 
Scienza delle finanze e contabilità di Stato, Statistica e demografia, Storia del diritto 
italiano, Storia medievale e moderna («Annuario del R. Istituto di Scienze sociali “Ce-
sare Alfieri”» [aica], a.a. 1901-1902, pp. 6-7).
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verso una larga e aperta formazione culturale, unisse alla provenienza 
sociale una competenza adeguata alla natura tendenzialmente “demo-
cratica” del sistema politico. Non era la comprensione della società e 
dei suoi mutamenti, della sua “fisiologia”, delle sue “leggi scientifiche”, 
l’oggetto dell’Istituto di Scienze sociali; o meglio lo era in quanto tale 
conoscenza poteva fornire adeguati strumenti per il governo della so-
cietà stessa. Non era, questo, ultimo motivo per la storica debolezza 
dello statuto disciplinare delle scienze sociali in Italia: la combinazio-
ne fra programmatica finalizzazione al governo della società e difficile 
emancipazione dal campo delle discipline giuridiche – che, ricordiamo, 
con la “rifondazione” orlandiana della giuspubblicistica avevano invece 
affermato un loro profilo “forte” e capace di dare risposta, al proprio 
interno, alle domande poste dal momento presente – non ne favoriva 
l’autonomia.

Trattandosi, dunque, di rendere “competente” quell’élite che già, 
per nascita o disposizione intellettuale, si sarebbe trovata comunque 
all’interno delle istituzioni, non sorprende che nei primi decenni 
gli elenchi degli studenti, provenienti da ogni parte d’Italia, li ve-
dessero in gran parte appartenenti all’aristocrazia; e che in grande 
maggioranza l’esito professionale dei licenziati, che pure veniva re-
golarmente riportato negli elenchi, fosse costituito dai ranghi della 
diplomazia33. 

Ma, ai primi del nuovo secolo, le prolusioni cominciavano a registra-
re spunti significativi. Domenico Zanichelli, professore di Diritto costi-
tuzionale, nel 1904 poneva la questione dell’educazione di una “classe 
politica”, rifacendosi esplicitamente alla teoria di Gaetano Mosca. 

«Nella forma rappresentativa moderna, la classe politica comprende tutti 
quelli che hanno parte attiva nella vita pubblica: eletti, grandi elettori, elettori 
coscienti, funzionarii, dignitarii dello Stato, ma più principalmente suoi com-
ponenti si considerano quelli che o nelle Assemblee deliberative, e perciò nel 
governo, o nel paese, o più specialmente nelle amministrazioni locali e nel 

33 Cfr. Alunni del R. Istituto che hanno superato il concorso al Ministero degli Affari esteri o 
coprono altri uffici, aica, a.a. 1904-1905, pp. 52-54.
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corpo elettorale, si agitano, assumono funzioni direttive e guidano le masse 
disorganizzate, conquistandone i voti»34.

Questa nuova «aristocrazia», nella quale andavano a concentrarsi 
«le funzioni dirette e indirette di governo», non era già presente nella 
società, eminente per nascita e ingegno come il gruppo di «coloro che 
per la loro posizione sociale possono aspirare a coprire pubblici uffici 
elettivi» cui si indirizzava il progetto di Carlo Alfieri, ma era il frutto 
dei processi di creazione delle élite proprie delle società democratiche, 
così come descritti dal giurista e scienziato politico siciliano. Tanto più 
la minoranza aristocratica nasce nel contesto di istituzioni rappresen-
tative democratiche, tanto più ampia è l’influenza che essa può eserci-
tare sulla maggioranza disorganizzata; massima è, allora, l’importanza 
della sua formazione ed educazione politica, per le conseguenze che 
può avere nella vita nazionale; perché, se dovesse essere inadeguata, 
corrotta od immorale, «o la minoranza riesce a risanarsi o inquina tut-
to il corpo sociale e lo trarrà alla rovina, come più volte nella storia è 
stato visto accadere»35. Non era tanto l’assunzione piena dell’elitismo 
moschiano ad essere significativo ai fini del nostro discorso, quanto 
le sue implicazioni. Il dato di fatto dell’esistenza di una “forma rap-
presentativa moderna” – Zanichelli non parlava di democrazia – con 
i suoi meccanismi di creazione delle élite, richiedeva un ripensamento 
degli strumenti educativi, per commisurarli con la nuova dimensione 
politica. Non che Zanichelli prospettasse grandi mutamenti rispetto 
all’esperimento in atto al “Cesare Alfieri”. Anzi, riteneva che esso do-
vesse generalizzarsi alle facoltà universitarie del Regno, i cui programmi 
erano invece «indirizzati principalmente a dare una cultura prettamente 
giuridica in senso ristretto», trascurando diritto pubblico e scienze so-
ciali: con la conseguenza di una rafforzamento del «ceto legale», il cui 
«predominio esclusivo, o quasi, nella vita pubblica è dannoso». La dif-
fusione, invece, dell’educazione politica al maggior numero di persone 

34 D. Zanichelli, L’educazione politica nello Stato rappresentativo moderno, Ibi, a.a. 1904-
1905, p. 9

35 Ibi, p. 11.
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potrebbe contrastare gli aspetti perversi della creazione delle élite e la 
tendenza al cesarismo:

«se non sarà diffusa nella pratica la classe politica, in apparenza numerosa, si 
ridurrà a pochi coscienti che guideranno a loro talento le masse incoscienti, e, 
per dominarle più facilmente ed averne l’appoggio nelle loro competizioni, ne 
ecciteranno le cupidigie, gl’istinti più materiali, le pervertiranno moralmente; 
si corromperanno essi stessi, cessando di essere una classe o un ceto per dive-
nire un’accolta di trafficanti, di avventurieri della politica».36

Il discorso di Zanichelli, di poco successivo al ciclo delle tre prolu-
sioni dedicate a statuto e funzioni delle scienze sociali, ancora ispirate 
al quadro straegico originario della “Cesare Alfieri”, mostrava il pas-
saggio dagli iniziali propositi di formazione di una “classe dirigente”, 
intesa come offerta di strumenti culturali adeguati a chi per nascita 
aveva la responsabilità di reggere la cosa pubblica, l’amministrazione, 
la diplomazia, all’obiettivo di formare una “classe politica”. Si era cioè 
raggiunta la persuasione di dover fornire, per chi intendesse esercitare 
la professione politica, gli strumenti adeguati per ottenere la delega del-
la rappresentanza, in considerazione dell’avvenuto allargamento della 
partecipazione politica. Ciò comportava non solo una generalizzazione 
dello studio delle

«necessarie cognizioni delle scienze sociali, cognizioni che d’altra parte sono 
gli stromenti indispensabili per comprendere e trattare le più importanti que-
stioni che si presentano all’uomo pubblico»37,

ma anche una diversa attenzione ai nuovi problemi posti dalla socie-
tà stessa. Fra questi, spiccavano le questioni poste dallo sviluppo dell’e-
conomia e del lavoro industriale. Nel 1907 Torquato Cuturi, civilista, 
rifletteva intorno all’affermazione della contrattazione collettiva, un 
tema di grande attualità dopo la stipulazione, l’anno precedente, del pri-
mo contratto collettivo fra un’impresa industriale e un’organizzazione 

36 Ibi, p. 30.
37 A. Jehàn de Johannis, Il R. Istituto di Scienze sociali “Cesare Alfieri”, cit., p. 52.
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sindacale, valido per tutti i lavoratori di quell’impresa38. Cuturi, nel pas-
sare in rassegna le diverse esperienze nazionali e alcune fra le riflessioni 
giuridiche in materia, si pronunciava per la tesi sostenuta da Ludovico 
Barassi, situando l’ambito della contrattazione industriale nel quadro 
del diritto civile, difedendone l’opportunità attraverso l’esempio delle 
Trade Unions inglesi e auspicando una depoliticizzazione delle contro-
versie del lavoro39. Non che Cuturi arrivasse a riconoscere il diritto di 
sciopero. Ma, per un momento, la prospettiva strumentale e ancillare 
dello studio delle scienze sociali, proprio per la nuova centralità assunta 
dalle dimensioni del mutamento economico e sociale, sembrava assu-
mere un diverso e più autonomo rilievo. Riccardo Dalla Volta, econo-
mista e nuovo direttore dell’Istituto, esprimeva ottimismo tecnocratico 
nell’additare la necessità dello studio dei fenomeni economici e sociali: 
avrebbe condotto ad individuare come il progresso tecnico fosse infatti 
causa, ma anche soluzione, dei problemi e dei conflitti del lavoro.

«Questo è certo, ad ogni modo, che se il lavoro a causa delle profonde trasfor-
mazioni tecniche ha attraversato un periodo di sofferenze, più o meno lungo, 
a seconda dei paesi, ha poi trovato in quegli stessi progressi tecnici il rimedio 
a molti mali»40.

3. Dalla società allo Stato

Assunto nel novembre 1908 l’ufficio di direttore, come i predeces-
sori Riccardo Dalla Volta si impegnava a definire il campo di attività 
dell’Istituto. Gli scarti rispetto alle impostazioni precedenti, di cui se-
guiva in parte la falsariga, erano però particolarmente significativi. I 
destinatari dell’istruzione impartita al “Cesare Alfieri” erano senz’altro 

38 Si trattava, come è noto, del contratto Itala-Fiom, firmato a Torino nell’ottobre 
1906. 

39 T. Cuturi, I principii del nostro diritto nelle obbligazioni e nei contratti di lavoro, aica, 
a.a. 1907-1908, pp. 5-35. Il riferimento all’opera fondamentale di Ludovico Barassi, Il 
contratto di lavoro nel ditritto positivo italiano (1901), non era peraltro esplicitato.

40 R. Dalla Volta, L’evoluzione economica economica e lo studio delle scienze sociali, Galile-
iana, Firenze 1910, p. 23.
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coloro che «possono legittimamente aspirare a secondare determinate 
tendenze o riforme», e non solo «per la posizione sociale o politica», ma 
anche «per la loro funzione industriale»41. Non il governo della società, 
ma la sua riforma doveva essere dunque l’orizzonte della nuova clas-
se politica, a formare la quale occorreva il possesso di «quella cultura 
nelle discipline sociali che il Fouillée considerava come la soluzione al 
problema dell'educazione»42, benché non si nascondesse che «lo stesso 
contenuto dell’espressione “scienze sociali” non è ben determinato», 
ricordando che il primo congresso di scienze sociali di Parigi, del 1900, 
aveva lasciato impregiudicata la soluzione.43 E in Italia, in particolare, 
«lo studio dei fatti sociali è ancora uno dei più ardui», ma soprattutto

«uno dei meno diffusi, perché le Facoltà di Giurisprudenza, le quali hanno 
realmente uno scopo più che altro professionale, non corrispondono che in 
modo parziale alle esigenze della vera coltura nelle discipline sociali».

Il consueto argomento dell’indadeguatezza degli studi giuridici co-
stituiva «la spiegazione di non poche deficienze della nostra vita poli-
tica e amministrativa» e, soprattutto, «della mancanza di una opinione 
pubblica veramente edotta delle questioni che si agitano nella società e 
dei nuovi bisogni che in essa vanno continuamente manifestandosi»44. 
Il riferimento all’“opinione pubblica” era un passaggio significativo, 
che dava la misura della diversa centralità attribuita alla democratizza-
zione della vita politica, la quale comportava una maggiore “domanda” 
di cultura sociale:

«l’evoluzione politica avendo reso possibile a cittadini di ogni classe di salire 
al governo della città e dello Stato, il bisogno d’una coltura nelle discipline 
sociali è divenuto pressoché generale, come dimostrò anche di recente in un 

41 Ibi, p. 34.
42 Si riferiva a A. Fouillée, L’enseignement au point de vue national, Paris 1891.
43 Si era limitato a stabilire che esse avevano «per oggetto lo studio dei fenomeni 

sociali col metodo di osservazione»: R. Dalla Volta, L’evoluzione economica e lo studio delle 
scienze sociali, cit., p. 38. 

44 Ibi, p. 35.
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pregevole rapporto una Commissione mista di rappresentanti della Università 
di Oxford e di associazioni operaie dell'Inghilterra»45.

Ma più che il processo di democratizzazione della vita politica, erano 
le trasformazioni economiche e sociali determinate dall’affermazione 
della società industriale a dover essere poste al centro della formazione 
di una nuova classe politica, cui necessitava una solida preparazione. 
L’uomo politico, il legislatore, non poteva esimersi dall’affrontare con 
strumentazione adeguata le nuove e urgenti questioni:

«Come sarà possibile, ad esempio, correggere e innovare i rapporti contrattua-
li tra le classi capitalistiche e proprietarie da un lato, e quelle lavoratrici dall’al-
tro, se mancherà la nozione del diritto o sarà offuscata dalle nebbie di dottrine 
sociali puramente idealistiche?». «E accenno appena, di volo, ad altri problemi, 
come quelli dell’emigrazione, della piccola proprietà fondiaria, delle abitazioni 
e delle assicurazioni operaie, delle classi medie, dell’istruzione professionale, 
del credito, della cooperazione, nonché a quelli più specificamente finanziari, 
come la distribuzione dei tributi, l’applicazione dell’imposta alle nuove forme 
di redditi e la separazione dei tributi statuali da quelli locali».

Il campo era assai vasto, e necessitava di una preparazione articolata 
e specifica, come quella fornita dal Cesare Alfieri

«Qualunque sia il problema sociale che si voglia considerare, si vedrà in ogni 
caso che è vano il tentativo di penetrarne l’intima natura e di scoprire i modi 
per risolverlo, se manca nelle discipline sociali, voglio dire giuridiche, econo-
miche, storiche e politiche che sola può far conoscere gli antecedenti, i carat-
teri, le connessioni, le difficoltà proprie di quel problema»46.

Un’adeguata conoscenza delle nuove questioni poste dalla società 
industriale poteva fornire gli strumenti per individuare quegli istituti di 
autoregolazione che potevano sorgere dalla stessa evoluzione sociale, 
se ben indirizzata:

45 Ibi, p. 36.
46 Ibi, pp. 30-32.
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«Per evitare, e se necessario comporre, le controversie fra imprenditori e ope-
rai occorre oggidì una diplomazia industriale, che non si può conoscere e 
mettere in pratica senza aver prima approfondito le questioni del lavoro, le 
consuetudini vigenti e quelle che si vorrebbero introdurre nel silenzio del 
Codice, le stesse leggi tutelatrici del lavoro, nonché la psicologia collettiva che 
ci mostra il processo formativo della coscienza di classe»47. 

L’asse della prolusione di Dalla Volta era costituito, utilizzando gli 
studi più recenti come quello di Paul Mantoux48, dalla ricostruzione 
della linea evolutiva seguita dal progresso economico che aveva portato 
alla principale fra le “tre rivoluzioni” all’origine del mondo contem-
poraneo (la rivoluzione industriale appunto, la rivoluzione francese, e 
la terza, specificamente nazionale, era il Risorgimento). Era l’“ordine 
nuovo” creato dal capitalismo industriale, con il suo portato di sempre 
maggiore concentrazione produttiva e di sempre maggiore organizza-
zione delle forze del capitale e del lavoro – ossia di ineluttabilità del 
processo di sindacalizzazione dei rapporti di lavoro – ad improntare 
di sé l'intera configurazione sociale: dalla crescita dell’urbanizzazione 
alla democratizzazione della vita politica, e a fornire, come abbiamo 
visto Dalla Volta tecnocraticamente auspicare, anche gli strumenti per 
la risoluzione dei conflitti. 

Non era semplice, tuttavia, per le nuove classi dirigenti e per la nuova 
classe politica venire a capo delle potenzialità offerte dalla combinazio-
ne di democratizzazione politica e conflittualità sociale – dalla nascita 
cioè della democrazia industriale – ai fini di scorgerne le possibili solu-
zioni di governo. In questa prospettiva, lo studio delle “scienze sociali” 
non doveva limitarsi allo studio dell’evoluzione delle forze produttive, 
oggetto precipuo della scienza economica, ma degli effetti prodotti da 
tale evoluzione nella vita sociale. Dalla Volta aveva infatti avversato 
uno studio dei fenomeni sociali che assegnasse una preminenza esclu-
siva al fattore economico, come aveva fatto criticando La teoria economica 

47 Ibi, p. 32.
48 P. Mantoux, Le révolution industrielle au xviii siècle en Angleterre, Paris 1906, oltre a 

Arnold Toynbee, Lectures on the industrial revolution of  the 18th century in England, London 
1882, e G. De Molinari, L’évolution économique du xix e siècle, Paris 1880.
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della costituzione politica di Achille Loria (1886), tacciandola di monismo 
e al meccanicismo interpretativo49. Il cuore della questione sociale, 
così come veniva a delinearsi a seguito della rivoluzione industriale, 
andava individuato nel principio di associazione e di organizzazione 
del lavoro, che dalla Francia del ’48 passava al socialismo marxiano, e 
che parallelamente, ma con altri caratteri, si sviluppava nell’unionismo 
britannico. Progresso tecnico-economico e sviluppo dell’associazione 
potevano insieme costituire un fattore di riassorbimento dell’urto della 
conflittualità sociale. A condizione che le classi dirigenti ne sapessero 
interpretare le esigenze per introdurre le riforme necessarie: 

«Lo stesso operaio ha trovato nell’associazione, in questa forza dei deboli, una 
leva potente per assurgere a una condizione migliore, per far sì che i benefici 
procurati dal progresso della tecnica e dell’economia industriale si estendano 
anche a lui, così ch’egli possa ottenere mercedi più alte pel suo lavoro e un tem-
po maggiore da dedicare al soddisfacimento dei bisogni intellettuali e morali. 
Nel fatto, chi osservi il movimento sociale degli ultimi cinquant’anni non può 
non avvertire che una parte della popolazione lavoratrice per forza propria e 
pel concorso di circostanze estranee ha potuto elevarsi gradatamente, così da 
dare una solenne smentita a più d’un postulato della scuola socialista di Marx»50.
 

Nell’indicare agli studenti del “Cesare Alfieri”, nella prolusione del 
1909, l’orizzonte ottimistico di una futura stabilizzazione tecnocratico-
conciliativa dei conflitti, favorita dallo sviluppo di una “diplomazia in-
dustriale”, Dalla Volta rifondeva gli esiti di un’ampia stagione di studi, 
che guardava ai classici del liberalismo economico britannico ma anche 
ai Webb della History of  the Trade Unions, e soprattutto di Industrial Demo-
cracy, tempestivamente segnalata nelle sue rassegne e riflessioni. Dove 
insisteva intorno ad alcune linee-guida: l’inadeguatezza dell’impianto 
individualistico del Codice civile rispetto alle pratiche di contrattazio-

49 R. Dalla Volta, Sulla interpretazione economica della storia, in «Archivio storico ita-
liano», 1902.

50 Id., La questione sociale nel secolo xix, conferenza pronunciata al Circolo Filologico 
di Firenze nel marzo 1901, in Id., Scritti vari di economia e finanza, Seeber, Firenze 1931, 
pp. 535-557.
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ne risultanti dai fenomeni di organizzazione del lavoro, come aveva 
evidenziato in La riforma sociale il Codice civile, ma anche di fronte a una 
platea di giuristi, nell’intervento al congresso forense del 1903 sull’isti-
tuto dell’arbitrato51; la necessità di un’avanzata legislazione riformatrice 
in materia sociale, la necessità dello studio dei fenomeni di innovazione 
produttiva e di organizzazione del lavoro52; e soprattutto la finalizza-
zione dello studio delle discipline sociali alla composizione dei conflitti 
fra capitale e lavoro53.  

Riccardo Dalla Volta non era un outsider rispetto all’ambiente sociale 
e culturale in cui si trovava ad agire. Mantovano, dopo aver insegnato 
diritto commerciale a Ca’ Foscari, giungeva al “Cesare Alfieri” come 
docente di scienza delle finanze e poi di economia politica, qualifican-
dosi in opposizione allo “statalismo” del “germanesimo economico” 
e rifacendosi al magistero di Francesco Ferrara, conosciuto negli anni 
cafoscarini. Il suo sempre più incisivo interesse per l’industrialismo 
si sarebbe espresso con la collaborazione alla «Rassegna Sociale» di 
Francesco Saverio Nitti, ma nel suo primo periodo fiorentino era stato 
vicino alla versione “naturalistica” del liberoscambismo dei moderati 
toscani: aveva partecipato ai lavori dell’Accademia dei Georgofili, col-
laborato all’«Economista» e alla «Nazione» come notista economico, 
scritto nella «Rassegna di Scienze sociali e politiche», diretta da Carlo 
Ridolfi ed emanazione del “Cesare Alfieri”. Tuttavia, la sua perorazione 
a favore dello studio della società industriale come chiave di volta per 
l’acquisizione degli strumenti adeguati a favorire i processi di riforma 

51 Id., La riforma sociale e il Codice civile, «Rassegna di scienze sociali e politiche», 1 
gennaio 1893, pp. 509-529; Id., Dell’arbitrato negli scioperi, in Id., Questioni economiche di ieri 
e di domani, Società editrice libraria, Milano 1915, pp. 83-114.

52 Dalla Volta era più che tempestivo nel segnalare in Italia gli studi di Frederick 
Winslow Taylor, ancora abbozzati, e attribuiva a se stesso di aver segnalato all’at-
tenzione degli studiosi prima ancora di Angelo Mosso l’importanza di una adeguata 
misurazione della “fisiologia della fatica” come base per una corretta impostazione 
del rapporto fra salario e tempo di lavoro (cfr. A. Mosso, La fatica (1891), a cura di M. 
Nani, Giunti, Firenze 2001).

53 Cfr. R. Dalla Volta, La riduzione delle ore di lavoro e i suoi effetti economici, Bocca, Fi-
renze-Roma-Torino 1891; Id., Le forme del salario, Bocca, Firenze-Roma-Torino 1893; e 
soprattutto Id., I problemi dell’organizzazione del lavoro, Lumachi, Firenze 1903.
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e stabilizzazione sociale, non avrebbe incontrato il favore dei colle-
ghi. All’adozione di una prospettiva liberale secondo il modello inglese, 
sempre presente come riferimento positivo fin dai discorsi di Carlo 
Alfieri, ostava l’accelerazione della conflittualità sociale che, a partire 
dalla guerra di Libia, rendeva i liberali italiani sempre più sospettosi 
delle soluzioni riformatrici, e inclini invece a rientrare verso soluzioni 
d’ordine54. 

Alle ipotesi di valorizzazione degli strumenti di conciliazione dei 
conflitti fra capitale e lavoro avanzate da Dalla Volta, rispondeva nella 
prolusione del 1910 il civilista Giulio De Notter, che esaminava le fat-
tispecie rispetto alle quali poteva essere lecito considerare le azioni di 
sciopero come un delitto penale55. E agli accenni all’«evoluzione poli-
tica» in senso democratico rispondevano le considerazioni del giurista 
Teodosio Marchi, preoccupato per la riforma elettorale del 1912, che 
rendeva il suffragio politico virtualmente universale allargandolo anche 
ai non alfabeti: 

«nascono dubbi sulla esattezza di ciò che, recentemente fu, fra noi, affermato 
e ripetuto, che cioè l’estensione sempre maggiore del diritto di voto possa dare 
allo Stato la forza necessaria a resistere alla pressione degli interessi privati e, 
in ispecie, ai minacciosi aggruppamenti di interessi di classe, che, penetrando 
nel suo stesso organismo, lo pongono in grave pericolo d’infiacchimento e di 
dissoluzione»56. 

Varie erano le conseguenze negative dell’«esteso suffragio», che 
«permette a tutti di farsi sentire in un’epoca in cui la motiplicazione de-
gli scopi sociali, dei bisogni, degli interessi, la loro infinita eterogeneità 

54 Per l’allontanamento dal modello liberale anglosassone, nel momento in cui 
cominciava ad apparire troppo aperto alle spinte provenienti dai laburisti, rimando 
al mio La crisi dell’anglofilia. I liberali giolittiani e la democrazia di fronte all’esperienza inglese, 
«Giornale di storia costituzionale», 5 (2003), pp. 165-184.

55 G. De Notter, La rottura del contratto di lavoro in relazione al diritto penale, aica, a.a. 
1910-1911, pp. 3-26.

56 T. Marchi, La crisi della rappresentanza politica, aica, a.a. 1912-13, p. 19. Marchi si 
richiamava alla posizione di Antonio Salandra, espressa in La politica costituzionale e il 
partito liberale, Treves, Milano 1912.
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sono immensamente cresciute»: ed erano «il degenerare dei partiti in fa-
zioni e clientele»; la formazione di governi di coalizione trasformistica; 
la formazione, in senso michelsiano, di oligarchie politiche

«che fa, nel seno stesso dei partiti più democratici, così facilmente dimenticare 
e talora combattere dai capi quelle genuine applicazioni del concetto della 
sovranità popolare, che i partiti medesimi pur vorrebbero ogni giorno vedere 
attuate nella vita dello Stato»57.

Un sistema siffatto minava la ragione stessa dell’esistenza di un isti-
tuto come il “Cesare Alfieri” nato per l’educazione politica delle classi 
dirigenti, dal momento che

«le nuove classi, infatti, a cui l’avvenire riserva il governo della pubblica cosa, 
appunto perché fondano la loro forza su quella sola del numero, non possono, 
perciò stesso, esser costituite dai più competenti e dai più capaci»58.

Ma soprattutto, riecheggiando l’espressione romaniana – senza pe-
raltro adottarne la prospettiva – si vedeva in atto una «crisi dello Stato 
moderno», che costituiva la preoccupazione maggiore. 

Dalla società, e dalle novità portate dalla società industriale, lo sguar-
do ritornava allora allo Stato: era nell’assetto e nelle risorse delle istitu-
zioni pubbliche e del sistema politico che doveva concentrarsi l’atten-
zione di chi intendeva fornire gli strumenti di educazione e formazione 
alla classe politica e dirigente. Di fronte alla guerra, le prolusioni si con-
centravano sulla dimensione giuridica del conflitto: dall’argomentazione 
della radicale contraddizione tra guerra e diritto, che viene annullato nel-
le relazioni internazionali, potendo sopravvivere solo nella sfera interna 
agli Stati59, alla riflessione di Santi Romano intorno alla formazione di 
ampie strutture superstatuali, verso cui ravvisava una tendenza in Oltre lo 
Stato60. Dopo la guerra, di particolare intresse era una lunga e articolata 

57 T. Marchi, La crisi della rappresentanza politica, cit., pp. 35-36.
58 Ibi, p. 42.
59 M. Marinoni, L’efficacia del diritto internazionale, aica, a.a. 1915-16.
60 S. Romano, Oltre lo Stato, Ibi, a.a. 1917-18.
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riflessione di Piero Calamandrei sulla potenzialità che le giurisdizioni 
speciali, affermatesi durante la guerra, potessero anche in tempo di pace 
svolgere una funzione sociale; concludendo però che, benché si fossero 
diffuse in tutta Europa (Francia, Germania, Russia), non sarebbero in 
grado di rappresentare il futuro della giurisprudenza61. Nonostante la 
perorazione di Riccardo Dalla Volta, che nel 1921, all’Accademia dei 
Georgofili, raccomandava di «divulgare la cultura», perché «essa riduce 
le cose alle loro giuste proporzioni, perché è la più grande equilibratrice 
degli spiriti», e in particolare sosteneva ancora la necessità della «cono-
scenza delle discipline che studiano la vita delle società umane», al fine di 
vincere «i traviamenti dell’opinione pubblica» («per evitare gravi conflitti 
fra classi e interessi dobbiamo in tempo indagare e determinare, per 
quanto è possibile, le loro cause e condizioni»62), le prolusioni più atten-
te alle questioni attuali si rivolgevano alla dimensione internazionale63, o 
vi accennavano in forma allusiva64.

La prolusione di Dalla Volta del 1925, in occasione del cinquantena-
rio della fondazione dell’Istituto, mostrava tutta la difficoltà di ribadire 
l’importanza della funzione delle scienze sociali, richiamando «la neces-
sità e insieme la utilità per tutti coloro che hanno funzioni pubbliche, 
di una larga cultura nelle scienze sociali, anche quando le attribuzioni 
loro esigono in prima linea la cultura giuridica». Era ormai un’estrema 
resistenza, dalla debole legittimazione scientifica: Dalla Volta aveva do-
vuto richiamarsi, per convalidare i propri argomenti, al discorso di Pa-
squale Villari del 1901 sull’importanza del metodo storico. L’insistenza 

61 P. Calamandrei, Il significato costituzionale delle giurisdizioni di equità, Ibi, a.a. 1920-21. 
Due anni prima, nel novembre 1918, Francesco Ferrara aveva esaminato la questione 
se i provvedimenti speciali del governo, emanati durante la guerra, potessero essere 
estesi al tempo di pace, concudendo negativamente (Il diritto di guerra e il diritto di pace, 
Ibi, a.a. 1918-1919).

62 R. Dalla Volta, Condizioni e dottrine sociali postbelliche (1921), in Id., Scritti vari di 
economia e finanza, Seeber, Firenze 1931, pp. 17-19.

63 A. Di Gregorio, Le riparazioni imposte alla Germania dal trattato di pace, aica, a.a. 
1921-22; U. Borsi, Il nuovo procedimento conciliativo delle controversie internazionali, Ibi, a.a. 
1923-24

64 E. Finzi, Le moderne trasformazioni del diritto di proprietà, Ibi, a.a. 1922-23, dove si 
ribadiva l’intangibilità della garanzia indibiduale della libertà economica.
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sull’importanza delle scienze sociali per governare le situazioni di con-
flitto appariva già scavalcata dal corso degli eventi, con la cancellazione 
della libertà sindacale già siglata a palazzo Vidoni:

«Com’è possibile chiedere [al magistrato] tutto questo, se egli non ha avu-
to per studiare le questioni economiche e sociali che le poche ore dei corsi 
frammentari di economia politica e di scienza delle finanze, e se la sua mente 
non è stata addestrata nello studio dei problemi sociali e della legislazione 
economica? Mentre una varietà grande di questioni – riparazione e degl’in-
fortuni del lavoro, protezione della libertà del lavoratore nei casi di sciopero, 
speculazioni commerciali lecite e illecite [...] – possono richiedere la sentenza 
del magistrato, egli non ha potuto che delibare nel suo curriculum studiorum le 
scienze attinenti a quella infinita varietà di problemi»65.

 
In una fase di riorganizzazione dell’assetto universitario e di ridefini-

zione della fungibilità ideologica delle discipline connessa al processo di 
affermazione del regime, si prospettava, di fatto, per il Cesare Alfieri il 
rischio dello “schiacciamento” fra il rafforzato ruolo delle Facoltà di Giu-
risprudenza (di cui anche Firenze era stata dotata), e il nuovo ruolo dise-
gnato per le neocostituite Facoltà di Scienze Politiche, cui era attribuito il 
compito della formazione dell’alta burocrazia, delle carriere diplomatiche 
e del giornalismo, occupando proprio lo spazio del Cesare Alfieri. Ma che 
si caratterizzavano, soprattutto, per lo spostamento del baricentro discipli-
nare dalle “scienze della società” alle “scienze dello stato” come espres-
sione della necessità, sentita dal regime, di convalidare la formazione di 
una nuova classe politica sulla base dell’occupazione delle istituzioni, e 
dell’importanza rivestita dal processo di edificazione normativa del regi-
me stesso66. A ciò si erano aggiunti gli effetti della riforma Gentile, che 
aveva imposto la licenza liceale – precedentemente non richiesta dall’Isti-
tuto – come requisito per l’ammissione, contribuendo a far crollare il nu-

65 Il cinquantenario dell’Istituto superiore Cesare Alfieri e l’insegnamento delle scienze sociali 
(1925), in Id., Scritti vari di economia e finanza, cit. pp. 465-481, in particolare p. 475.

66 Cfr. L. Mangoni, Giustizia e politica. Il diritto come supplenza, in Stato e cultura giuridica 
in Italia dall’Unità alla Repubblica, a cura di A. Schiavone, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 
303-340.
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mero degli studenti. L’anno successivo. Dalla Volta annunciava la nascita 
in seno al Cesare Alfieri, grazie all’intercessione dell’antico studente Italo 
Balbo, della Facoltà di Scienze Economiche e commerciali, di cui avrebbe 
assunto la direzione e l’insegnamento di Economia politica, tenendo il 
corso di Legislazione del lavoro, della emigrazione e della previdenza sociale67. Con 
la nuova Facoltà e il successivo commissariamento della sezione di scienze 
sociali del Cesare Alfieri, procedeva la fascistizzazione dell’Istituto, che si 
risolveva nella progressiva “normalizzazione” della sezione di scienze so-
ciali fino alla sua trasformazione, nel 1938, in Facoltà di Scienze politiche. 

La prospettiva delle “scienze sociali” al Cesare Alfieri sarebbe stata 
rappresentata dagli studi corporativi. Dalla Volta stesso vi dava un primo 
avvio, commentando nella «Nazione», nella primavera 1927, L’ordinamento 
sindacale e corporativo dello Stato68. Nel 1928, la prolusione era invece affidata 
a Silvio Lessona, titolare dalla cattedra di diritto pubblico. Affrontando il 
tema dei Sindacati e lo Stato fascista, Lessona si compiaceva, innanzi tutto, 
che i timori suscitati dal discorso magistrale di Santi Romano del 1909, da 
cui aveva tratto la nozione della «minaccia incombente alle basi essenziali 
dello Stato moderno, minaccia costituita dall’opera di organizzazioni e 
associazioni che [...] se pure non sorte in diretto antagonismo con lo Stato 
medesimo, tuttavia costituivano atrettanti elementi disgregatori della sua 
unità e della sua sovranità», fossero stati dissipati dall’essersi lo Stato risol-
levato dalla sua prostrazione e ricostituito in unità attraverso il fascismo69.

67 Discorso del direttore Riccardo Dalla Volta, aica, a.a. 1926-27, pp. 5-10.
68 R. Dalla Volta, L’ordinamento sindacale e corporativo dello Stato, in Id., Scritti vari di 

economia e finanza, cit., pp. 41-62
69 S. Lessona, I sindacati e lo Stato fascista, in R. Istituto superiore di scienze economi-

che e commerciali di Firenze, «Annuario» per l’anno accademico 1928-29, pp. 15-56. 
Il discorso di Lessona, articolato, mirava in conclusione a contrastare la definizione 
dell’ordinamento sindacale e corporativo dello Stato come “Stato sindacale”, data da 
Pannunzio, e come Stato corporativo, data da Costamagno, proponendo come più 
comprensiva la formula di “Stato fascista”. Il tema corporativo dominava poi nella 
prolusione di G. Arias, L’economia pura del corporativismo (R. Istituto superiore di scienze 
sociali e politiche “Cesare Alfieri”, «Annuario» per l’anno accademico 1930-31, pp. 
13-28). Vedi I. Stolzi, L’ordine corporativo. Poteri organizzati e organizzazione del potere nella 
riflessione giuridica dell’Italia fascista, Giuffré, Milano, 2007.
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«Certamente nell’animo della Facoltà al rammarico per l’allontanamento di 
così insigni Colleghi s’aggiunge un sentimento di stima pel nobile atto da essi 
compiuto per restar fedeli alla propria coscienza e compiere un dovere di le-
altà verso il Regime. Sentimento che egli [Giovanni Gentile] particolarmente 
ha già espresso ai proff. De Sanctis e Levi Dalla Vida, per gli speciali rapporti 
personali che gliene han dato l’occasione, ma che gli par doveroso di tornare 
ad esprimere in seno alla Facoltà. La quale non può non rendere merito a que-
sti colleghi, costretti ad allontanarsi da noi da una giusta legge, di aver dato ai 
giovani un encomiabile esempio di schietto e dignitoso carattere»1.

L’onore delle armi reso da Gentile ai colleghi dispensati dal servizio – 
fra i quali, non menzionato, Ernesto Buonaiuti – in forza dell’imposizione 

1 Archivio Storico della Sapienza [ass], Verbali del Consiglio di Facoltà di Lettere e Filosofia, 
seduta dell’11 gennaio 1932, intervento di Giovanni Gentile. Tempo dopo, un informa-
tore anonimo riferiva al duce i particolari dell’episodio sulla base delle dichiarazioni del 
preside Giuseppe Cardinali: dopo il saluto di circostanza rivolto dal preside ai colleghi 
allontanati dalla cattedra, «in quella circostanza [1931] il senatore Gentile, presente all’a-
dunanza, aggiunse non solo un saluto, ma un senso di ammirazione pel nobile carattere 
dimostrato dal De Sanctis. Il preside Cardinali chiese allora che il Gentile esprimesse 
questo suo sentimento per iscritto; il prof. Gentile scrisse allora alcune frasi e attenuò le 
cose dette a voce. Sulla precisione di queste notizie si sentano le dichiarazioni dell’allora 
preside prof. G. Cardinali. Il prof. Gentile avrebbe tenuto un contegno analogo a quello 
che mostrò a proposito del prof. Silva». (acs, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato 
(1922-43), b. 1, fasc. Gentile, sfasc. 2, Rilievi a suo carico, copia di nota informativa anonima, 
s.d.). Una diversa lettura, che considera «vuote e irritanti» le parole di Gentile in consi-
derazione della sua complessiva responsabilità politica nella vicenda è di M. Cagnetta, 
Antichità classiche nell’Enciclopedia italiana, Laterza, Roma-Bari, 1990, pp. 157-159.
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del giuramento di fedeltà al regime, di cui egli stesso era stato ispiratore2, 
ci ricorda come la concreta ricaduta all’interno degli atenei della politica 
culturale del fascismo fosse strettamente intrecciata a dinamiche ed equi-
libri propri della vita accademica. Molti dei protagonisti della cultura del 
regime – per primo proprio Giovanni Gentile, ma anche il suo successore, 
Pietro Fedele: in fondo, la riforma gentiliana è stata “messa alla prova” in 
primo luogo nella facoltà di afferenza3 – appartenevano alla facoltà uma-
nistica dell’«Università della Capitale», cui il regime attribuiva uno speciale 
rilievo nazionale. La ricezione delle istanze di condizionamento espresse 
dal fascismo – rafforzate dall’investimento attuato a favore dell’Ateneo 
romano e della Facoltà di Lettere in particolare – si intersecava con lo 
svolgimento di linee evolutive interne alla facoltà, e con la traduzione dei 
provvedimenti legislativi in disposizioni regolamentari e precisi atti di go-
verno, a delineare un complesso campo di forze e di tensioni di cui diamo 
qui un primo abbozzo.

Qualche dato. Il rafforzamento della facoltà di Lettere all’interno del 
potenziamento complessivo dell’Ateneo romano si mostra a prima vista 
con uno sguardo alla sua crescita quantitativa. All’indomani della marcia 
su Roma, nell’anno accademico 1922-23, presentava 22 cattedre, (su un 
totale di 80 per l’intero Ateneo), con 5 professori incaricati e 48 liberi 
docenti. Dopo la Liberazione, Lettere presentava 45 cattedre per tre cor-
si di laurea (lettere, filosofia, geografia). Era un numero ragguardevole, 
di gran lunga il più elevato rispetto alle altre facoltà dell’Ateneo romano 
(Medicina aveva 28 cattedre, Scienze matematiche 24, Giurisprudenza 23: 
in totale, comprese le facoltà di nuova istituzione come Scienze politiche 
e Architettura, 199 cattedre). In poco più di vent’anni, dunque, Lettere 
aveva più che raddoppiato la dotazione di posti di ruolo, oltre ad avere 
fortemente ampliato l’attribuzione di incarichi di insegnamento (32 in-
carichi a docenti esterni), e l’istituzione di corsi in libera docenza (113). 
Benché la percentuale di insegnamenti della Facoltà sul totale dell’Ateneo 

2 Cfr. G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Giunti, Firenze 1995, pp. 418-19; H. 
Goetz, Il giuramento rifiutato. I docenti universitari e il regime fascista, La Nuova Italia, 2000; 
G. Boatti, Preferirei di no, Einaudi, 2001. 

3 Mi riferisco alla ricerca di M. Galfré, Una riforma alla prova. La scuola media di Gentile 
e il fascismo, FrancoAngeli, Milano 2000.
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fosse scesa dal 27 al 23% circa (un calo motivato dall’istituzione di nuove 
facoltà4), Lettere aveva sensibilmente accresciuto il numero degli ordinari, 
giungendo, appunto, a concentrare, in termini assoluti, il maggior numero 
di cattedre pur essendo la terza facoltà per numero di studenti iscritti. Gli 
studenti in corso di Lettere crescono, tuttavia, nello stesso arco di tempo, 
da 520 a 3837, ossia dal 7,3 al 12,9% sul totale degli studenti iscritti alla 
Sapienza. Il rapporto docenti/studenti passava da una cattedra per 23,5 
studenti a una a 85, rimanendo comunque nettamente favorevole rispetto 
alle altre facoltà: Medicina aveva una cattedra per 148 studenti, e Giuri-
sprudenza una per 1815. 

Nella vita della facoltà di Lettere, le fasi della politica universitaria del 
regime risentivano costantemente, in primo luogo, della continuità delle 
pratiche accademiche e della tutela degli equilibri interni alla corporazione, 
e, in secondo luogo, della specifica composizione del corpo accademico, 
costituito da personalità spiccate, con un ruolo di primo piano nella defi-
nizione della politica culturale del fascismo, ed espressione di tendenze di-
verse, quando non contrastanti. Nel Consiglio di facoltà sedevano insieme 
a Gentile, oltre al suo successore – e primo affossatore della sua riforma 
– Pietro Fedele; un vivace oppositore come Ettore Pais6, un ministro gen-
tiliano come Balbino Giuliano, e un riordinatore della materia legislativa 
come Francesco Ercole. La correlazione non meccanica fra il potenzia-
mento degli atenei nel quadro della loro fascistizzazione e lo sforzo di 
mantenimento del carattere oligarchico del corpo accademico, ma anche 
della tutela del carattere eminentemente scientifico dei suoi criteri di reclu-
tamento, è stata posta in evidenza nel caso di altri importanti Atenei7. Nel 

4 Su cui cfr. L. Mangoni, Scienze politiche e architettura: nuovi profili professionali nell’università 
italiana durante il fascismo, in L’Università tra Otto e Novecento, cit., pp. 381-398. Vedi inoltre 
Passato e presente delle Facoltà di Scienze politiche, a cura di F. Lanchester, Giuffré, Milano 2003. 

5 Dati ricavati da N. Spano, L’Università di Roma, con prefazione di P. De Francisci, 
Mediterranea, Roma 1935, tabella Personale insegnante e assistente dal 1922 al 1934, e «An-
nuario dell’Università di Roma» [aur], a. a. 1945-46, Dati statistici, tavv. 1, 2, 4. Salvo 
diversa indicazione, le informazioni sono ricavate dall’Annuario, ad annum.

6 Cfr. E. Pais, La legge Gentile sulla Pubblica Istruzione e la necessità di riformarla, Discor-
so al Senato sul bilancio della Pubblica Istruzione, Roma, 1925. Su Pais vedi il profilo 
di P. Treves, in Lo studio dell’antichità classica nell’Ottocento, cit., pp. 1151-1214. 

7 Cfr. A. Ventura, Carlo Anti rettore magnifico, in Centro per la storia dell’Università 
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caso romano, questa circostanza era amplificata dal fatto che le dinamiche 
politiche all’origine del potenziamento complessivo della Sapienza rende-
vano anche la facoltà di Lettere un centro di potere accademico sempre 
più rilevante. Fino a quando è stato possibile, di fatto, l’indirizzo politico-
culturale impresso dal regime veniva recepito in modo non passivo dalla 
facoltà, che si rafforzava e si trasformava, ma cercava di conservare anche 
una propria fisionomia e propri meccanismi di funzionamento; i verbali 
del suo Consiglio di facoltà restituiscono, pur nell’osservanza della forma 
e della consuetudine, gli attenti e limati aggiustamenti con cui si cercava di 
interpretare in modo “opportuno” le norme che imponevano modifiche 
all’organizzazione degli studi e al funzionamento dei corsi.

1. «Il centro massimo degli studi in Italia». Fra rafforzamento 
    e fascistizzazione

Negli «Annali dell’Università d’Italia», pubblicazione ufficiale del mini-
stero dell’Educazione nazionale avviata poco dopo la promulgazione della 
Carta della scuola e indirizzata ad illustrarne ed approfondirne le disposizioni 
relative all’istruzione superiore8, Giuseppe Cardinali, a lungo preside della 
facoltà umanistica romana, si incaricava di delineare il ruolo assolto dalle fa-
coltà di Lettere proprio in funzione della riorganizzazione degli studi: infatti

«spetta probabilmente alle Facoltà di Lettere in Italia il merito principale 
dell’aver tenuto desto il problema degli ordinamenti didattici universitari, aver 
dato impulso alla sperimentazione di sistemi, ai quali le altre facoltà offrivano 
terreno meno adatto». 

La «discussione dottrinaria» e le «realizzazioni concrete della legi-
slazione scolastica» avevano ruotato, fin dall’inizio del secolo, intorno 
ai due principi dell’inserimento di nuovi insegnamenti all’interno della 
cornice tradizionale, e del riconoscimento del diritto dello studente alla 

di Padova, Carlo Anti. Giornate di studio nel centenario della nascita, Verona-Padova-Vene-
zia, 6-8 marzo 1990, Lint, Trieste 1992, pp. 155-222.

8 Su cui cfr. L. Mangoni, Scienze politiche e architettura, cit., pp. 381-383.
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«libertà di scelta» nell’ambito di materie nuove e complementari; le di-
verse posizioni assunte in merito riflettevano «in fondo, il perenne con-
flitto circa i mezzi e i modi di attuare il duplice compito, professionale e 
scientifico, attribuito alle Università». Aver dato largo spazio alla finalità 
scientifica aveva significato, con la riforma Gentile, compiere «l’esperi-
mento del rispetto della libera iniziativa dello studente nella scelta delle 
materie di frequenza e d’esame». Ma questa, in forza del nuovo regime 
di autonomia, fu recepita da statuti

«che nella loro prima delineazione soffrirono del contrasto delle idee e delle 
tendenze dei componenti i corpi accademici, e andarono poi soggetti a troppe 
fluttuazioni, a troppe modificazioni, non sempre suggerite da motivi ogget-
tivi, le quali scompigliarono di continuo l’ordine degli studi, disorientando 
professori e discepoli».

Gli statuti dei diversi atenei risultarono, così, anche per un «radicale 
dissenso teorico circa i mezzi e i fini dell’insegnamento letterario e filo-
sofico superiore», assai dissimili fra loro:

«ne conseguì un innegabile disagio, che fece sentire il bisogno della restaura-
zione dell’ordine mercé la statuizione di norme di legge certe ed uniformi, che 
fissassero in modo certo ed identico per tutte le sedi gli obblighi fondamenta-
li, limitando le possibilità di scelta in raggio più o meno ristretto a seconda del 
numero degli insegnamenti presenti nelle diverse Università».

E questa necessaria restaurazione fu attuata prima con il regola-
mento del 28 novembre 1935, firmato da De Vecchi, che sottraeva 
alle facoltà la competenza nella determinazione dell’ordine degli studi, 
riproponendo la distinzione fra materie fondamentali obbligatorie e 
materie complementari, e fu temperata poi dal regolamento «soddisfa-
centissimo» del 30 settembre 1938, firmato da Bottai, che «contempera 
le esigenze della formazione professionale con quelle della formazione 
scientifica dello studente»9. 

9 G. Cardinali, L’ordinamento didattico delle Facoltà di Lettere negli ultimi quaranta anni, in 
«Annali della Università d’Italia», i, 2, 29 dicembre 1939, pp. 167-174.
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In questa parabola che porta dalla “confusione” prefascista al-
l’“eccessiva licenza” gentiliana, fino alla “restaurazione” sancita dal-
la Carta della scuola, la Facoltà di lettere dell’Ateneo romano pre-
sieduta dallo stesso Cardinali aveva avuto il merito di «escogitare i 
modi migliori per impedire [gli] inconvenienti» dell’eccessiva libertà 
di scelta dello studente attraverso la composizione degli «esami di 
gruppo», ossia raggruppamenti di discipline prefissati dalla facoltà 
che riunivano materie rispondenti ad esigenze professionali e ma-
terie rispondenti ad esigenze scientifiche prefigurando, per la stessa 
dichiarata finalità, la soluzione poi adottata dalle «restaurazioni» di 
De Vecchi e Bottai. Laddove l’attribuzione a se stesso, in quanto 
preside di Lettere, del ruolo di battistrada nella ricerca di correttivi 
agli effetti della riforma Gentile, lascia trasparire l’evidente conflitto 
interno alla stessa facoltà sulla funzione e la finalità dell’istituzione 
universitaria, giocato proprio sulla traduzione della cornice norma-
tiva generale in disposizioni regolamentari interne e specifiche. 

Per Lettere – anche per un effetto più generale della riforma 
gentiliana, che accresceva il ruolo di Giurisprudenza e Lettere, 
rendendo quest’ultima il “modello” delle facoltà scientifiche non 
professionalizzanti – si manifestava in forma accentuata il feno-
meno più complessivo di potenziamento dell’Ateneo romano, dove 
spicca, come vedremo meglio più avanti, il dato assoluto dell’in-
cremento dei posti di ruolo di Lettere, che se non è proporzionale 
all’accrescimento del numero degli studenti, rimane comunque su-
periore ad altre facoltà ed attesta quantomeno la manifesta volontà 
di destinare un rilevante investimento di risorse nel potenziamento 
dell’organico della facoltà. La manifesta volontà politica di renderlo 
la “prima” Università de Regno prendeva corpo, con il massimo 
risalto, con la costruzione della città universitaria e la sua inaugura-
zione nel 1935, in sinergia con fasti procurati dalla guerra africana: 
con le parole del ministro dell’Educazione nazionale De Vecchi di 
Val Cismon,

«la missione imperiale che i padri i tramandarono come forma di possesso e di 
collaborazione fra la materia e lo spirito, fra l’uomo e le forze trascendenti che 
il “Romano” sente presso di sé consapevole di una protezione divina sull’Ur-
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be, sulla sua vita consociata e familiare, risorge in quest’ora ed in questo luogo 
più che mai superbamente e serenamente riaffermata»10.

 Le pressioni affinché l’«Università della Capitale» vedesse accre-
sciuti i propri mezzi e acquistasse un sede degna del proprio ruolo 
venivano dall’interno dell’Ateneo. Giorgio Del Vecchio inaugurava 
gli anni del suo “rettorato fascista”, cominciando con il rinnovare 
interamente il Senato accademico, dove era stato chiamato per la fa-
coltà di Lettere Giuseppe Cardinali, che più a lungo terrà l’ufficio di 
preside, e con la solenne riapertura al culto della cappella di S. Ivo alla 
Sapienza. La polemica che si innescava fra il rettore Del Vecchio e 
Gentile per la mancata partecipazione alla cerimonia era significativa 
della diversa interpretazione del rilievo politico attribuito alle mani-
festazioni della vita accademica. Gentile, che non aveva, come altri, 
partecipato al culto, aveva presentato un’interrogazione in Senato sul-
la censura ufficiale inflitta dal rettore al solo Giorgio Levi Dalla Vida, 
studioso di lingue semitiche, antifascista e firmatario dell’antimanife-
sto di Croce11. Del Vecchio giustificava la censura a Dalla Vida con 
il fatto che questi soltanto aveva dichiarato per iscritto di non voler 
accettare l’invito alla partecipazione al culto, e motivava la rilevanza 
assegnata alla cerimonia di riconsacrazione della cappella di S. Ivo 
con l’attribuzione del significato di «appello alla concordia nazionale, 
che ben poteva celebrarsi nell’occasione di un rito della religione do-
minante dello Stato, come fu fatto innumerevoli volte durante e dopo 
la guerra». Del Vecchio, che poteva contare sull’accordo del ministro 
Fedele, considerava l’intervento di Gentile

«stranissimo anche sotto l’aspetto politico, (perché è noto che il prof. Levi 
Dalla Vida è uno dei più noti avversari del Fascismo, autore di ignobili e 
calunniosi attacchi contro di esso, firmatario del manifesto antifascista, 

10 Discorso del conte Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon, ministro della Educa-
zione Nazionale, aur, a.a. 1935-36. Sulla monumentalità fascista e il mito di Roma vedi 
E. Gentile, Il fascismo di pietra, Laterza, Roma-Bari 2007.

11 Levi della Vida narra l’episodio in Fantasmi ritrovati, Neri Pozza, Vicenza 1966; 
cfr. H. Goetz, Il giuramento rifiutato, cit, pp. 50-61.
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ecc.) era tuttavia coerente al contegno sempre tenuto dallo stesso prof. 
Gentile nelle manifestazioni universitarie»

dalla cui partecipazione si asteneva12.
 
Nel quadro dell’aperto impegno dispiegato dal rettore per la fasci-

stizzazione dell’ambiente accademico capitolino, gli appelli perché l’A-
teneo romano fosse oggetto di investimenti pubblici erano espliciti. 
Al termine del suo primo anno, Del Vecchio dichiarava che l’Ateneo 
romano sarebbe stato disposto a

«rinunciare ai vantaggi, pur troppo solo ipotetici, dell’autonomia [per lo scarso 
concorso in finanziamenti da parte di Enti e di privati] per diventare anche 
formalmente quello che di fatto già è, e più tende ad essere, cioè vera Univer-
sità di Stato. Solo in tal modo essa potrà superare radicalmente la crisi che la 
minaccia, e adempiere pienamente l’altissima sua funzione nella nuova fase 
della vita nazionale»13.

 Vale la pena di osservare fin da subito come, avanzando l’ipotesi 
dell’“eccezione” al regime di autonomia concessa agli atenei dalla rifor-
ma del 1923, da accordarsi all’Ateneo romano in forza del suo ruolo 
nazionale, traspariva la tensione fra lo spirito della riforma Gentile e la 
sua concreta realizzazione, che nella facoltà di Lettere prendeva corpo, 
come vedremo meglio più avanti, nella persona degli stessi protagonisti 
della politica culturale del regime.  

Del Vecchio poteva fregiarsi del plauso per l’inizio dell’opera di fasci-
stizzazione dell’Ateneo inviatogli direttamente dal duce – che si dichiarava

12 Cfr. ass, Fascicoli personali. Giovanni Gentile, posiz.72, Riservata del rettore Del Vec-
chio a Mussolini, 26 agosto 1926. Leggi il documento anche in Università degli studi di 
Roma La Sapienza, Filosofi università regime. La scuola di filosofia di Roma negli anni Trenta. 
Mostra storico-documentaria a cura di T. Gregory, M. Fattori, N. Siciliani De Cumis, 
Roma-Napoli 1985, pp. 146-49. Alessandra Tarquini ricostruisce l’episodio in Il Gentile 
dei fascisti, cit., pp. 234-238; più ampiamente F. Mercadante, I filosofi del diritto (e di materie 
affini), in Passato e presente delle Facoltà di Scienze politiche, cit., pp. 184-196.

13 Discorso del Rettore prof. Giorgio Del Vecchio, aur, a.a. 1926-27, pp. 9-27.
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«lieto di constatare che in un anno di rettorato fascista sotto la sua guida alacre ha 
preso un impulso che è sicura promessa per l’avvenire. L’Università di Roma può 
e deve essere il centro massimo degli studi d’Italia. Il governo fascista guarda con 
fede e con amore all’Ateneo romano, sorgente perenne di energie per la patria».

Ma proprio in forza di ciò, il rettore lamentava la ristrettezza delle 
condizioni di bilancio e l’insufficienza del finanziamento statale, che 
non veniva integrato dai privati «per la diffusa convinzione che all’Uni-
versità della Capitale debba provvedere interamente il Governo»14. Le 
difficoltà di bilancio perduravano anche l’anno successivo,

«per il permanere delle cause che anche nei precedenti esercizi avevano trava-
gliato la vita economica del massimo istituto di cultura della Nazione, vale a 
dire, la scarsezza del contributo statuale e la mancanza di adeguati contributi 
da parte degli Enti locali»,

tanto che si era reso necessario procedere a rilevanti tagli delle spese 
interne, alla riduzione del numero degli incarichi di insegnamento, al 
blocco dei concorsi per personale assistente e alla sospensione delle 
assunzioni per il personale tecnico15. 

L’insistenza sulla necessità di dare all’Ateneo romano una dimensione 
adeguata al suo ruolo nazionale proseguiva anche negli anni successivi, con 
i significativi richiami alla riduzione dell’8.5% del contributo statale – «per 
ragioni superiori di finanze [...] e noi, da buoni e disciplinati cittadini, dob-
biamo accoglierlo rassegnatamente» – e alla insufficienza delle strutture: «è 
bene che la verità si sappia. Il nostro Ateneo, è ben lungi da avere l’attrezza-
tura necessaria all’Università della capitale, di una nazione nel pieno rigoglio 
delle sue energie». Tuttavia, era stato approntato il terreno per la soluzione:

«Oggi – d’accordo con gli organi amministrativi del Ministero – abbiamo il 
concetto e le linee generali di un programma di sistemazione edilizia di tutta l’U-
niversità, degno di Roma [...]. Attendiamo infine fiduciosamente dal Governo e 

14 Ibidem.
15 Relazione sull’anno accademico 1926-27, pubblicata dal Rettore uscente prof. Gior-

gio Del Vecchio all’inizio dell’anno accademico 1927-28, aur, ad annum, pp. 7-33
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dalla volontà del Duce, che certamente desidera che anche nel campo degli studi 
Roma raggiunga il rango della capitale di una grande nazione, lo stanziamen-
to delle somme occorrenti in modo continuativo, sì da permettere la graduale 
esecuzione delle opere necessarie al funzionamento perfetto dell’Università»16.

 Negli anni successivi, mentre si intensificava la crescita degli stu-
denti, cui però «si assiste quasi con preoccupazione» per la mancanza 
di spazi adeguati, progrediva con ritmo accelerato la trasformazione 
dell’Ateneo romano nell’«Università nel suo vero e pieno significato, 
l’Università della capitale e del Regime»17. L’Università di Roma doveva 
essere la «prima del Regno»:

«il Duce in una sua tacitiana definizione la chiamò “centro massimo degli 
studi in Italia” e l’interprete più diretto del suo pensiero, s.e. Turati, la chiamò 
“Ateneo del regime”. Noi, che per essa e in essa viviamo, speriamo di non 
essere accusati di inopportunità, affermando che Roma deve avere la più com-
pleta Università d’Italia, e che tutti gli Italiani questo devono volere»18.

Con l’inizio del nuovo decennio, l’obiettivo poteva dirsi raggiunto: 
come riconosceva, da rettore, Alfredo Rocco,

«il problema oramai assillante della sistemazione edilizia del nostro Ateneo, 
può dirsi oramai, mercé il decisivo intervento di Benito Mussolini, felicemen-
te risolto. [...] Basterebbe la costruzione della nuova città universitaria, di cui 
sono già pronti i piani, assicurati i mezzi finanziari ed iniziati i lavori, per ren-
dere memorabile il primo decennio di vita fascista dell’Università»19.

Parallelamente alla soluzione del problema edilizio ed alla costruzione 
della città universitaria si moltiplicavano i segnali della fascistizzazione in 

16 Relazione del Rettore magnifico sen. prof. Federico Millosevich sull’anno accade-
mico 1928-29, aur, ad annum, pp. 7-20.

17 Relazione del Rettore magnifico sen. prof. Federico Millosevich sull’anno accade-
mico 1929-30, aur, a.a. 1930-31, pp. 7-15.

18 Ibi, p. 8.
19 Relazione del Rettore magnifico S. E. l’on. prof. Alfredo Rocco sull’anno accade-

mico 1931-32, aur, a.a.1932-33, p. 8.
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atto della vita degli atenei. Nell’anno dell’imposizione ai docenti, ministro 
Balbino Giuliano, del giuramento di fedeltà al fascismo, Alfredo Rocco 
si compiaceva che «il soffio vivificatore del fascismo [fosse] penetrato in 
pieno nell’ambiente dell’Università», adeguando finalmente, con il coin-
volgimento dei professori, la vita accademica a quella della nazione: «la 
maggiore lentezza con cui i professori di Università hanno accettato il Fa-
scismo dipende dal fatto che essi hanno voluto esserne, innanzi tutto, con-
vinti». E il principale fattore di persuasione era costituito dalla realtà della 
costruzione del regime: la renitenza dei professori si era andata attenuando

«man mano che il Fascismo da movimento diventava regime, da semplice 
azione, pensiero e dottrina; man mano che si delineava, nelle sue forme impo-
nenti ed armoniche la figura dello Stato fascista; che l’organizzazione fascista 
di tutta la vita nazionale diventava più completa e perfetta»20.

2. Riorganizzazione degli studi e continuità accademiche

La prevalenza dei trasferimenti e delle chiamate sui concorsi a catte-
dra si mostrava a colpo d’occhio, per il limitato numero di concorsi indet-
ti dalla facoltà romana21. La frequenza delle chiamate per trasferimento 
negli anni Trenta di docenti nella piena maturità scientifica, oppure a 
conclusione del proprio incarico governativo – un Balbino Giuliano, un 
Francesco Ercole – confermata dalle serie degli Annuari dell’Ateneo, at-
testava la crescita della facoltà come centro di potere accademico e come 
punto d’arrivo a fine carriera, piuttosto che come vivaio di nuove leve: 
un ruolo rivendicato, commentando i trasferimenti, fra gli altri, di Gae-
tano De Sanctis e di Arturo Rocco, e le chiamate di Carlo Calisse e Santi 
Romano, dal rettore Millosevich per tutto l’Ateneo romano dove, dopo 
l’avvento del fascismo, «accorrono le più belle menti d’Italia»22. 

20 Ibidem.
21 Gli inventari della i Divisione della Direzione generale dell’istruzione superiore 

conservati in acs (Concorsi a cattedre nelle Università 1924-54) registrano 7 concorsi a 
cattedre tenuti fra il 1926 e il 1942.

22 Relazione del rettore magnifico Sen. Prof. Federico Millosevich sull’anno accademico 1929-30, p. 8.
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Un diverso profilo rispetto alle cattedre di ruolo – dove l’impegno 
richiesto dagli investimenti di spesa rifletteva l’intento di potenziamento 
di determinati settori disciplinari, di privilegiamento di specifici campi 
di ricerca, di riassestamento degli equilibri interni – presentavano i corsi 
liberi. Gli incarichi e le libere docenze, da un lato più deboli e più esposti 
alle pressioni dovute alla riorganizzazione degli studi operata dal regime, 
d’altro canto apparivano più direttamente legati agli indirizzi di ricerca e 
alle tendenze culturali in atto23. La composizione delle cattedre mostra 
chiaramente il turnover generazionale al volgere degli anni Venti: fino a 
quel momento, il corpo accademico era rimasto quello consolidatosi nel 
decennio precedente: da Luigi Credaro a Cesare De Lollis, a Luigi Ceci, 
autore della relazione conclusiva della Commissione Reale sulla riforma 
della scuola media, a Nicola Festa, Vittorio Rossi, allo stesso Giovanni 
Gentile, chiamato a Roma da Pisa nel 1917: e a Giorgio Levi Dalla Vida 
che, come Gaetano De Sanctis, sarà messo a riposo per non aver pre-
stato giuramento al regime24. Ernesto Buonaiuti, entrato per concorso 
nel 1916, sarà messo a riposo per lo stesso motivo, ma era stato in realtà 
allontanato dall’insegnamento già dal 1926 a causa della scomunica per 
modernismo: e sarà l’unico dei tre ad essere reintegrato nei ruoli dopo il 
1944 solo nominalmente, rimanendo vigente la clausola dei patti Latera-

23 Fra i liberi docenti, a Lettere transitavano Giorgio Pasquali (Letteratura greca, 
1920-21), Bruno Migliorini (lettore, libero docente dal 1927-28 e incaricato di lette-
ratura francese fino al 1935-36), Roberto Longhi (dal 1922-23 al 1926-27), Ettore 
Lo Gatto (libero docente di letteratura russa dal 1924-25 al 1932-33), Giulio Carlo 
Argan (Storia dell’arte medievale e moderna, dal 1935-36). Oltre ai gentiliani come 
Ugo Spirito (libero docente dal 1924-25 al 1935-36), Arnaldo Volpicelli (per due anni, 
1926-27 e 1927-28), Guido Calogero (dal 1927-28 al 1932-33), troviamo Ambrogio 
Donini (Storia del cristianesimo, dal 1926-27 al 1931-32, per tornare nel 1945-46), e 
fra gli storici Raffaello Morghen (Storia medioevale dal 1927-28 al 1937-38), Arnaldo 
Momigliano (Storia antica dal 1931-32 al 1935-36), Alberto Maria Ghisalberti (Sto-
ria del Risorgimento dal 1932-33 al 1935-36), Federico Chabod (Storia medioevale e 
moderna, dal 1932-33 al 1934-35), fino a Delio Cantimori (Storia del cristianesimo, 
1937-38). Pilo Albertelli, antifascista romano, azionista, prima di venire catturato dalla 
Gestapo, rinchiuso in via Tasso, poi assassinato alle Cave Ardeatine, aveva tenuto per 
due anni un corso libero di Storia della filosofia antica. 

24 Cfr. il profilo di A. Staderini, La Facoltà nei primi decenni del Novecento, in Storia della 
Facoltà di Lettere e Filosofia de “La Sapienza”, a cura di L. Capo e M.R. De Simone, Viella, 
Roma 2000, pp. 451-508.
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nensi che vuole esclusi permanentemente dall’insegnamento i sacerdoti 
sospesi a divinis. Al volgere del decennio, si delineavano le direzioni delle 
nuove acquisizioni, dove la caratterizzazione politico-culturale dei nuovi 
insegnamenti e dei nuovi docenti si coniugava alle strategie di potenzia-
mento dei singoli settori disciplinari25.

Appare immediatamente evidente il rafforzamento complessivo 
dell’ambito filologico-letterario moderno, dove emerge con chiarezza la 
volontà di rendere la facoltà un centro rappresentativo a livello nazio-
nale delle maggiori culture e tradizioni europee, da un lato, e dall’altro, 
soprattutto dopo la metà degli anni Trenta, di coltivare i rapporti con i 
regimi politicamente affini, alleati o sottomessi. Ecco, dunque, l’istitu-
zione ex novo di cattedre di Letteratura ungherese, di Letteratura polac-
ca, di Lingua e letteratura rumena, di Lingua e letteratura albanese, di 
Lingua e letteratura turca, e l’attribuzione di incarichi di insegnamento 
di Lingua e letteratura bulgara (dal 1939-40), di Lingua e letteratura al-
banese e di Storia e letteratura spagnola (dal 1940-41), di Lingua e let-
teratura giapponese (dall’anno successivo), di Lingue e letterature non 
semitiche dell’Africa Orientale Italiana (Mario Martino Moreno, incari-
cato dal 1939-40 al 1943-44), di Lingue e letterature semitiche dell’aoi e 
Storia delle istituzioni etiopiche (Carlo Conti Rossini, negli stessi anni). 
L’intenzionalità politica del rafforzamento del settore si riflette, peraltro, 
nella presenza di studenti stranieri, che in quegli anni vede un deciso 
incremento di giovani provenienti dai paesi retti da regimi autoritari e 
fascisti: nei primi anni di guerra, i gruppi più numerosi erano formati da 
studenti albanesi, bulgari, tedeschi, jugoslavi, ungheresi26.

25 Spano censisce 10 insegnamenti impartiti da professori ordinari istituiti dopo il 
1922: Storia medievale, Etruscologia e antichità italiche, Storia dell’arte del Rinascimen-
to e moderna, Storia e geografia dell’Asia orientale, Storia delle religioni, Storia romana, 
Topografia dell’Italia antica, Lingua e letteratura polacca, Lingua e letteratura unghere-
se, Religioni e filosofie dell’estremo oriente, e indica altrettanti insegnamenti assegnati 
per incarico: Biblioteconomia e bibliografia, Lingua e letteratura rumena, Storia della 
musica, Storia greca (di cui era titolare De Sanctis), Lingua e letteratura bulgara, Lingua 
e letteratura neogreca, Storia della lingua italiana, Filologia slava, Filologia iranica, Storia 
della pedagogia italiana (Cfr. N. Spano, L’Università di Roma, cit., p. 210).

26 Nell’anno accademico 1941-42, su 321 studenti stranieri, 91 erano albanesi, 27 
bulgari, 34 tedeschi, 28 jugoslavi, 20 statunitensi, 12 ungheresi. Ma già due anni dopo, 
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L’altro settore in deciso rafforzamento era, in tutta evidenza, quello 
archeologico e antichistico. In pochi anni, sempre a metà degli anni 
Trenta, sono attivati gli insegnamenti di Storia comparata delle lin-
gue classiche (tenuta da Antonino Pagliaro, il docente incaricato poi 
anche di Storia e dottrina del fascismo, autore del Dizionario di po-
litica del pnf27), Topografia romana, Topografia dell’Italia antica (te-
nuta da Biagio Pace, particolarmente titolato nella collaborazione 
alla cultura di regime), Antichità greche e romane, Letteratura greca 
(a Ettore Romagnoli), Assirologia e archeologia orientale. In questo 
settore, all’istituzione di cattedre si accompagnava un notevole am-
pliamento degli incarichi di insegnamento e di corsi liberi, potenzian-
do l’offerta didattica in termini complessivi: Massimo Pallottino ve-
niva incaricato di Etruscologia e antichità italiche, veniva attivato un 
corso libero di Topografia romana, accanto a Paletnologia, veniva 
affidata per incarico Etnologia; due corsi liberi di Letteratura e tra-
dizioni popolari venivano accesi contemporaneamente, Archeologia 
dell’Africa romana, Archeologia cristiana, Epigrafia greca, affida-
ti per incarico: dove si intravede quasi una rincorsa, alle soglie della 
guerra, per rendere sempre più ampio e rappresentato questo settore. 

L’incremento quantitativo, tuttavia, se indicava una tendenza, non 
era però sufficiente a dare la misura del peso delle discipline all’inter-
no dell’organizzazione degli studi. In questo senso, va integrato con il 
rilevamento degli istituti e delle scuole di perfezionamento, degli inse-
gnamenti di cui erano composte, dei docenti incaricati. Lo statuto del 
1924, promulgato dopo l’approvazione del regolamento universitario 
generale con decreto legge 22 maggio 1924, a completamento della 

quasi dimezzate le presenze di studenti stranieri (185) solo gli jugoslavi erano rimasti 
numerosi (43), diminuendo gli albanesi (17), i bulgari (11), i tedeschi (5), gli ungheresi 
(5). È l’evidente esito di una tendenza chiaramente delineatasi nel decennio preceden-
te: nell’anno accademico 1935-36, mentre erano ancora i più numerosi gli studenti 
statunitensi (106 su 372), ed erano ancora presenti 10 studenti britannici (ma solo 
4 i francesi), il secondo gruppo erano i tedeschi (47) seguiti dai polacchi (33), dagli 
albanesi (22), dagli ungheresi (19), dai rumeni (18), bulgari (15), turchi (12) (aur, Dati 
statistici, ad annum).

27 Su cui A. Pedio, La cultura del totalitarismo imperfetto. Il “Dizionario di politica” del 
Partito Nazionale Fascista (1940), Unicopli, Milano 2000.
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riforma Gentile, prevedeva per la facoltà 12 scuole di specializzazione 
– mentre in precedenza erano solo tre – che funzionavano sia come 
raggruppamento di materie di indirizzo per il secondo biennio di studi, 
che come corsi di perfezionamento post-laurea28. Dall’organizzazione 
delle scuole e dagli insegnamenti in esse impartiti come fondamentali 
si può dunque ricavare una traccia dell’impulso dato dalla facoltà all’or-
ganizzazione degli studi. Nel 1924-25, mentre era fiorente la Scuola 
orientale – una delle tre scuole già esistenti in precedenza, insieme alla 
quelle di archeologia e di storia dell’arte – diretta da Giorgio Levi Dalla 
Vida, con Carlo Nallino, Carlo Formichi, Giovanni Vacca, Giuseppe 
Tucci, la Scuola italiana di archeologia, diretta da Giuseppe Cardinali, 
aveva solo cinque insegnamenti29, di contro ai 14 della Scuola di perfe-
zionamento in storia antica, diretta da Giulio Beloch, che aveva oltre ai 
docenti del settore antichistico, come Ettore Pais e lo stesso Cardinali, 
anche Buonaiuti, Gentile, Raffaele Pettazzoni per Storia delle religio-
ni, anche docenti di prestigio di altre facoltà, da Pietro Bonfante per 
Diritto romano, a Pietro De Francisci per Storia del diritto romano, a 
Umberto Ricci per Economia politica. Ancora maggiore era il ricor-
so a docenti di altre facoltà da parte della Scuola di perfezionamento 
in storia medioevale e moderna diretta da Vincenzo Federici, il che 
sembra, in questo caso, tuttavia, segnalare un insufficiente sviluppo de-
gli insegnamenti storici interni a Lettere, rispetto allo spazio che vi si 
voleva destinare: nei 13 insegnamenti figuravano ancora Pais, Beloch, 
Buonaiuti, De Francisci, Ricci; c’erano poi Gioacchino Volpe – che 
apparteneva a Scienze politiche –, Gaetano Mosca per Storia delle isti-
tuzioni e delle dottrine politiche, Rodolfo Benini per Statistica; per Sto-

28 Statuto della R. Università di Roma, approvato con ordinanza 22 novembre 1924, 
art. 71, aur, a.a. 1924-25. Le Scuole speciali previste erano: Scuola di filologia classica; 
Scuola di filologia moderna; Scuola italiana di Archeologia; Scuola orientale; Scuola 
storico-geografica; Scuola di perfezionamento in storia antica; Scuola di perfeziona-
mento in storia medioevale e moderna; Scuola di storia dell’arte figurativa; Scuola di 
studi storico-religiosi; Scuola di pedagogia; Scuola di filosofia; Scuola di geografia, 
quest’ultima in comune con la facoltà di Scienze.

29 Erano Epigrafia e antichità greche (Federico Halbherr), Epigrafia e antichità 
romane (Cardinali), Paleoetnologia (Giovanni Pinza), Topografia romana (Alfonso 
Bartoli), Archologia (Giuseppe Lugli).
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ria del risorgimento c’era invece un docente incaricato, Michele Rosi.
A metà degli anni Trenta, la Scuola italiana di archeologia impartiva 

nove insegnamenti30, era diventata triennale, prevedeva esercitazioni di 
scavo e perfezionamento presso la Scuola archeologica italiana di Atene 
diretta da Alessandro Della Seta, docente della facoltà, e una disserta-
zione per superare l’esame di diploma. L’anno successivo, nel 1935-36, 
l’Istituto di archeologia diretto da Giulio Quirino Giglioli, fiduciario 
del pnf  per l’Associazione fascista della scuola, si era diviso in sezioni 
(Numismatica, Archeologia dell’Africa romana, Etruscologia, Archeo-
logia italica – queste ultime dirette entrambe da Alessandro Della Seta 
–, Topografia romana, e Topografia dell’Italia antica, diretta da Biagio 
Pace), che sancivano l’espansione del settore archeologico. Nel 1940-41 
la Scuola di archeologia aveva 10 insegnamenti, di cui sono responsabili 
Giglioli per Archeologia e storia dell’arte greca e romana ed Etrusco-
logia e archeologia italica, Giuseppe Cardinali, preside della facoltà, per 
Storia romana, Biagio Pace per Topografia dell’Italia antica, che sono 
presenti anche nella Scuola di perfezionamento in storia antica, diretta 
da Cardinali, dove rimaneva ancora De Francisci per Storia del diritto 
romano. Anche la Scuola di perfezionamento in storia medioevale e 
moderna, diretta da Pietro Fedele, vedeva ancora Cardinali, Vincenzo 
Federici, Francesco Ercole per Storia moderna e Storia del risorgimen-
to, Corrado Gini per Statistica, Arturo Carlo Jemolo per Storia del di-
ritto italiano. 

Di fatto, negli ultimi anni del regime si registrava una riduzione de-
gli insegnamenti fondamentali nelle scuole e soprattutto, la tendenza 
alla duplicazione di corsi analoghi, tenuti anche dallo stesso docente, 
in scuole diverse. Se si tiene presente, allora, il contemporaneo accre-
scimento dei posti di ruolo e l’ampliamento delle libere docenze, non 
può non essere notata la relativa contrazione degli insegnamenti cui si 
attribuisce il maggiore rilievo formativo, e più ancora la concentrazione 
nella persona di pochi docenti, spesso fortemente connotati per l’as-

30 Erano Archeologia, Storia romana, Epigrafia e antichità greche, Etruscologia 
e archeologia italica, Topografia romana, Topografia dell’Italia antica, Paletnologia, 
Numismatica greca e romana, Epigrafia italica.
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sunzione di responsabilità di regime, di più incarichi in scuole diverse, 
come un aspetto inequivocabile dell’accelerazione in senso autoritario e 
verticistico dell’organizzazione degli studi. In effetti, la scuola che man-
teneva più stabilmente l’assetto originario del 1924 è la Scuola di filoso-
fia diretta da Gentile, che resiste anche personalmente al mutamento di 
denominazione della propria materia di insegnamento, da “Filosofia”, 
senza altra determinazione, in “Filosofia teoretica”. 

 Questa accelerazione era impressa all’università italiana, come è 
noto, soprattutto dagli interventi del ministro De Vecchi di Val Ci-
smon. Il decreto legge 20 giugno 1935, n. 1071, eliminava i residui 
dell’autonomia didattica attribuita da Gentile agli atenei, sottraendo 
gran parte dei poteri agli organi collegiali dei docenti e concentran-
doli nelle mani del ministro, cui venivano concesse ampie possibilità 
di ingerenza, soprattutto nelle procedure concorsuali ad ogni livello 
di reclutamento, sottoposte alla sua insindacabile approvazione, e 
nell’organizzazione degli studi, fissando la distinzione fra insegnamen-
ti fondamentali e complementari cui Gentile era stato avverso in nome 
della libertà degli studi. I docenti che nella seconda metà degli anni 
Trenta assumevano incarichi di rilievo nella facoltà, erano, in effetti, 
sempre più connotati dall’adesione al regime. Molti fra gli ordinari 
erano senatori e accademici d’Italia31, e i nuovi incarichi tendevano 
ad essere affidati a uomini di regime, come il direttore della Scuola 
di Archeologia, Giulio Quirino Giglioli, fiduciario del pnf  per la se-
zione professori universitari di Roma dell’Associazione fascista del-
la scuola e membro della Confederazione nazionale sindacati fascisti 
professionisti e artisti, oltre che direttore della Mostra augustea della 

31 Accademici d’Italia erano Carlo Formichi (che ne era anche vicepresidente 
anziano), Vincenzo Ussani, Giulio Bertoni, Francesco Ercole, Raffaele Pettazzoni, 
Michelangelo Guidi, Alfredo Schiaffini, Giuseppe Tucci, Ettore Romagnoli, Carlo 
Alfonso Nallino; erano poi accademici aggregati (ossia Lincei fino alla fusione con 
l’Accademia d’Italia, nel 1939) Pantaleo Carabellese, Giuseppe Cardinali, Pietro Fede-
le, Vincenzo Federici, Nicola Festa, Giovanni Gentile, Giulio Quirino Giglioli, Pietro 
Toesca, Giulio Emanuele Rizzo (cfr. M. Ferrarotto, L’Accademia d’Italia. Intellettuali e 
potere durante il fascismo, Liguori, Napoli 1977). Erano senatori gli ex ministri Gentile, 
Fedele, Balbino Giuliano, Francesco Ercole, e prima Nicola Festa, Adolfo Venturi, 
Luigi Credaro, Ignazio Guidi, Ettore Pais.
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romanità, membro dell’Istituto di studi romani, e di numerose com-
missioni archeologiche ufficiali, o il rappresentante dei liberi docenti 
in seno alla facoltà, Vittorio Rocca, fascista diciannovista, funzionario 
del sindacato fascista degli intellettuali e membro dell’Istituto nazio-
nale fascista di cultura. Come, del resto, tendono ad essere fortemente 
connotati i nuovi acquisti, come il titolare della cattedra di Topografia 
dell’Italia antica, Biagio Pace, squadrista e componente il Consiglio 
superiore coloniale, e il libero docente di Lingua e letteratura italiana, 
Arturo Marpicati, fascista diciannovista, direttore dell’Istituto nazio-
nale di cultura fascista, console generale della mvsn32. Anche nella re-
lazione della commissione esaminatrice del concorso a cattedra – uno 
dei pochi indetti dalla facoltà – di Topografia romana, la motivazione 
dell’individuazione del vincitore, dopo le ragioni di carattere scientifi-
co, riportava l’osservazione che Giuseppe Lugli 

«eccelle fra i candidati non solo per la maggiore operosità scientifica, ma an-
che per la più larga visione e comprensione di quelle che sono le finalità della 
disciplina messa a concorso e delle sue esigenze in un momento in cui per 
opera del Regime alla topografia di Roma antica si aprono nuovi e più vasti 
orizzonti»33.

È significativo, comunque, che otto anni prima la chiamata per tra-
sferimento di Giulio Emanuele Rizzo, pur di sentimenti fascisti, non 
fosse stata motivata con ragioni di carattere politico: Giulio Beloch, che 
ne perorava la causa, lo definiva semplicemente «il primo degli arche-
ologi italiani», particolarmente adatto per questo a rafforzare il settore 
archeologico della facoltà umanistica romana, «che non ha mai avuto 

32 aur, a.a. 1939-40, Facoltà di lettere e filosofia, Docenti.
33 acs, Ministero Pubblica Istruzione, Direzione Generale Istruzione Superiore, Divisione I, 

Fascicoli personale insegnante. Concorsi a cattedre, b. 71, fasc. Roma, Facoltà di Lettere e filosofia, 
Topografia romana, 1933. I commissari erano Corrado Ricci, Giulio Quirino Giglioli, 
Roberto Paribeni (che sostituiva Biagio Pace, partito in missione) Amedeo Maiuri, 
Carlo Anti relatore. Lugli, inizialmente assistente al Museo dei Gessi presso la Facoltà, 
libero docente dal 1923, dal 1924-25 teneva l’incarico di Archeologia e storia dell’arte 
antica; dal 1923 era anche ispettore di ruolo, e dal 1929 Direttore alla Soprintendenza 
agli scavi e poi ai monumenti di Roma.
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una sorte molto brillante», mentre ora gli occhi degli specialisti di tutta 
Italia erano fissi sulle decisioni della facoltà34.

La produzione scientifica dei docenti non può essere oggetto di 
queste note: e non basta. Sull’adesione al fascismo dei classicisti italiani 
– dove si potrebbero censire i numerosi lavori di Biagio Pace sulla pre-
senza latina nelle colonie, coronati da resoconti sulla Politica del fascismo 
in Eritrea e in Somalia (1933) e La Libia nella politica fascista (1935), cui si 
accostavano sia i recenti lavori dei liberi docenti come Roma e voi. L’Urbe 
di Augusto rievocata (Umberto Mancuso, 1937) che del preside Giuseppe 
Cardinali, dalla Spagna Romana (1936) alle Cause della formazione dell’Impero 
romano (1937) – ha scritto pagine conclusive Luciano Canfora. Che ha 
sottolineato, fra l’altro, quanto la spinta al coinvolgimento nelle richieste 
avanzate dal fascismo dovesse al nuovo ed egemonico peso attribuito 
al classicismo nell’edificazione di una cultura di regime. Soprattutto fra 
i latinisti erano visti con favore, per il superamento dell’attenzione alla 
cultura greca – sia pure giocata in termini di reazione elitaria alla demo-
crazia giacobina fondata sulla lettura del modello ellenico in termini an-
tiegualitari per l’affermata naturalità della disuguaglianza fra gli uomini 
come fondamento del sistema schiavistico – e l’affermazione massiccia 
di una lettura della latinità in termini sciovinistici e nazionalistici, elabo-
rata fra i classicisti italiani con la guerra mondiale35. 

La prolusione di Ettore Pais nell’anno accademico 1929-30 – alla vigi-
lia del suo ritiro per raggiunti limiti di età36 – è un compendio di tali moti-

34 acs, Ministero Pubblica Istruzione, Direzione Generale Istruzione Superiore, Divisione i, 
Fascicoli personale insegnante, ii versamento, ii serie, b. 132, fasc. Giulio Emanuele Rizzo, 
Estratto di verbale della seduta 14 gennaio 1925 della Facoltà di Lettere e Filosofia di Roma.

35 L. Canfora, Ideologie del classicismo, cit., in particolare Cultura classica e fascismo in 
Italia, pp. 76-103.

36 Al momento del collocamento a riposo, a Pais era tributato il raro riconoscimen-
to ministeriale del “più vivo ringraziamento per l’opera insigne con cui egli ha onorato 
l’Università e la Patria, che salutano in lui il più grande assertore della Romanità italica” 
(acs, Ministero Pubblica Istruzione, Direzione Generale Istruzione Superiore, Fascicoli personale 
insegnante, ii versamento, ii serie, b. 114, fasc. Ettore Pais, Minuta del ministro dell’Educa-
zione nazionale Giuliano, 13 maggio 1931). Anche in altre occasioni l’opera di Pais 
aveva ricevuto l’apprezzamento delle autorità del regime: un telespresso del Ministero 
degli esteri informava della visita compiuta da Pais a Bucarest come di una «ottima 
affermazione dell’intellettualità italiana» e una premessa per l’intensificazione dei rap-
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vi, e vale la pena ripercorrerne qualche passaggio. Suo scopo è reagire «al 
deprezzamento della civiltà romana di fronte all’ellenica», che sulla scorta 
di interessati critici stranieri, «ispirati da preoccupazioni di politica con-
temporanea», ha portato negli «ultimi decenni» ad impugnare conclusioni 
che «avevano ottenuto la consacrazione dei secoli», e a considerare come 
«vuote glorificazioni nazionali» le commemorazioni latine delle virtù civi-
li e della giustizia amministrativa dei romani. Occorre, invece, «ristabilire 
il vero», innanzitutto intorno alla «ferocia» degli eserciti Romani:

«non si considerò che ad es. la ferocia romana in Ispagna era spesso legittima 
reazione rispetto a quella di ancor più feroci popolazioni indigene e che se 
Roma fu alla fine inesorabile verso la metropoli Punica, ciò dipese da necessità 
di difesa di fronte a complicazioni politiche del momento».

Se «eruditi stranieri con opere intese a discreditare le gesta dei nostri 
avi in Ispagna, hanno di recente affermato che la romanizzazione di 
questa regione fu frutto di violenta imposizione», invece «lo studio di 
numerose epigrafi latine basta a sfatare la teoria dell’assenza dell’ele-
mento iberico nella romanizzazione della Spagna». Ed è buona regola 
non prestare fede alle parole dei popoli non romani, perché

«quando mai un popolo vinto ha tessuto le lodi dei suoi conquistatori? Avrem-
mo un esatto e sereno giudizio su quanto per la civiltà ha fatto l’Inghilterra in 
Egitto e in India, la Francia in Algeria ove stessimo soltanto alle dichiarazioni 
degli ammiratori di Arabi Pascià, di Gandhi, a quelle dei capi Berberi ed Arabi 
dell’Africa del Nord?».

E come deve essere ristabilita la verità storica sui meriti della civiltà 
romana rispetto all’ellenica, perché

porti italo-rumeni, per avere Pais non soltanto atteso a conferenze di storia romana, 
ma anche per essersi impegnato in visite ufficiali ed aver «assistito alla cerimonia della 
inaugurazione di un trofeo romano, offerto dal cav. Tomat e dal locale fascio, nel 
terreno della Regia Legazione, illustrando storicamente il cimelio» (Ibi, telespresso del 
Ministro Affari Esteri al Ministro Pubblica Istruzione, 5 giugno 1926).
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«il popolo Romano che fin dall’origine della Repubblica si presenta in uno 
stato progredito d’incivilimento seppe conservare sino al ii secolo le primitive 
vigorie e le virtù civili che d’altra parte si accoppiavano a quella rudezza, che 
è propria delle genti giovani, sane e robuste»,

 occorre contrastare anche a proposito della Gallia «la tesi di recente 
espressa da alcuni scrittori di quella nazione», che germi di unità nazio-
nale si andassero sviluppando fra le genti galliche prima della conquista 
romana. Invece, «ove fosse stata assente l’opera di Roma, l’impresa di 
riunire tutti i popoli Galli sarebbe naufragata di fronte alla minaccia 
germanica»:

«senza il benefico intervento di Roma sarebbero occorsi molti secoli prima 
che per opera di una stirpe tedesca, l’unità della Nazione Gallica si fosse com-
piuta e avesse dato frutti cospicui nelle istituzioni, nelle arti, nelle scienze. La 
civiltà Gallica da cui sorse poi la Francese si poté invece pacificamente svolge-
re in grazia della protezione romana».

Solo con l’Impero il mondo romano e romanizzato poté assestarsi 
stabilmente, e quando in Palestina «sorse quella Fede che minava le basi 
della società antica e dell’Impero militare romano», questa fede seppe 
dare vita al «potente organismo della Chiesa Cristiana, che ereditando 
anch’essa in parte il concetto dell’autorità imperiale, doveva un giorno 
assoggettare sovrani e popoli alla sua vasta potenza morale», mante-
nendo vivo anche dopo la perdita dell’unità statale d’Italia, iniziata con 
Diocleziano, il principio imperiale. Ma l’asservimento allo straniero 
durò a lungo, anche dopo la riconquistata unità politica, e di questo 
sono testimonianza gli stessi istituti storici:

«allorché si fondò l’Istituto storico italiano si dichiarò in una pubblicazione 
ufficiale che fine di esso era investigare le fonti della storia germanica; nel 
rinnovarsi più tardi tale istituzione, destinata soprattutto ad illustrare l’età me-
dioevale, vi si escludeva il periodo più nobile della nostra esistenza. Non v’era 
escluso, ma v’era considerato come compito secondario, quasi appendice, lo 
studio di Roma antica, la quale porge i più grandi esempi di vigoria fisica e 
morale, d’indipendenza e di dignità nazionale, ai quali deve ispirarsi l’educa-
zione della nuova e più grande Italia».
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Solo con l’opera del duce, fu ristabilito il significato delle memorie 
romane:

«Benito Mussolini con saggio contemperamento delle aspirazioni dei dirit-
ti delle varie classi ha ristabilito l’ordine sociale ed ispirandosi all’esempio 
dell’antica Roma ha restituito piena autorità allo Stato, di fronte al quale deve 
inchinarsi ogni cittadino, ed ha pur provveduto a nuove codificazioni, meglio 
rispondenti a nuovi tempi e necessità»37.

3. Studenti

«Dieci anni or sono essi erano divisi in gruppi e gruppetti in perpetua 
lotta fra loro: le feste goliardiche erano spesso baldorie di cattivo gusto; 
i problemi scolastici venivano risolti con gli scioperi e con rotture di ve-
tri. Oggi uno spirito nuovo, agile, festoso, ma pur raccolto e pensoso dei 
destini propri e della Patria, anima la gioventù universitaria. Inquadrati, 
nella quasi totalità, sotto i gagliardetti del gruppo universitario fascista, gli 
studenti vivono oggi in operosa concordia. Non voglio dire i migliori, ma 
certo quelli che io prediligo vestono l’uniforme della Milizia universitaria, 
in quella legione che ha l’onore di portare il nome di Benito Mussolini. Il 
cortile della Sapienza, una volta silenzioso o campo di tumultuosi disor-
dini, risuona ogni domenica dello squillo delle fanfare militari. Un nuovo 
tipo di studente è sorto»38.

L’accenno all’avvenuta nascita di un “nuovo tipo di studente” suo-
nava come un implicito riconoscimento dell’opera che i Gruppi uni-
versitari fascisti, in sintonia con la linea impressa all’azione del pnf  in 
campo universitario dalla segreteria di Augusto Turati, avevano inteso 
dispiegare, in un contesto di crescita complessiva della popolazione 
studentesca39. Dopo la fase di violenta penetrazione negli atenei e di 

37 Il significato politico della storia di Roma, Discorso inaugurale del sen. prof. Ettore 
Pais all’anno accademico 1929-30, aur, ad annum, pp. 17-32.

38 Relazione del Rettore Magnifico S.E. l’on. Prof. Alfredo Rocco sull’anno accademico 1931-
32, aur, a.a.1932-33, pp. 13-14.

39 La crescita della popolazione studentesca è un fenomeno che ha interessato 
l’intero sistema universitario italiano durante il ventennio. Nel 1924 gli studenti uni-



231

Studenti

liquidazione delle preesistenti organizzazioni studentesche – coinci-
dente con il ciclo di provvedimenti volti alla costruzione del regime 
avviato con il discorso del 3 gennaio 1925 e culminato con la promul-
gazione delle “leggi fascistissime” – i guf  avevano mirato alla conquista 
dell’adesione di massa degli studenti attraverso il monopolio del settore 
dell’assistenza e delle attività sportive, inquadrando tale più ampia par-
tecipazione nello sforzo di delineare i caratteri di un «nuovo goliardo» i 
cui tratti riflettessero il profilo dell’«italiano nuovo» evocato da Musso-
lini40. Va osservato, peraltro, come l’intento di monopolizzare le opere 
assistenziali in campo universitario, con il conseguente passaggio ai guf  
della gestione di fondi di ateneo, ossia di finanziamenti statali, abbia co-
stituito motivo di contrasto fra il ministero dell’Educazione nazionale 
mentre era ministro Balbino Giuliano, interessato a riaffermare la com-
petenza ministeriale sulle opere universitarie in concorrenza con le or-
ganizzazioni di partito: dove si rifletteva, su un terreno diverso, la ricor-
rente tensione fra lo spirito delle disposizioni riconducibili alla riforma 
gentiliana e le più pressanti misure di fascistizzazione degli ordinamenti 
universitari poste in essere dal regime, che riemergeva come un motivo 
costante nelle vicende della facoltà di Lettere della Sapienza41. 

versitari rappresentavano lo 0,113% della popolazione italiana, ma nel 1940 erano già 
lo 0,290. È durante gli anni Trenta che si registra l’incremento più continuo e lineare, 
che porta gli studenti dal numero complessivo di 44.940 iscritti del 1929-30, ai 168.323 
iscritti del 1942-43 (tenendo presente che il balzo in avanti delle iscrizioni all’univer-
sità è un fenomeno caratteristico degli anni di guerra), mentre la spesa statale per 
l’istruzione, invece, decresceva, passando dal 6,9 del bilancio preventivo del 1930 al 
4,3 del 1940. Cfr. i dati presentati da L. Ambrosoli, Alcuni appunti sull’Università italiana 
durante il fascismo, in Cirse (Centro italiano per la ricerca storico-educativa), Cento anni di 
Università. L’istruzione superiore in Italia dall’Unità ai nostri giorni, a cura di F. De Vivo, G. 
Genovesi, Esi, Napoli 1986, p. 170).

40 Cfr. B. Garzarelli, Un aspetto della politica totalitaria del pnf: i Gruppi universitari fascisti, 
«Studi Storici», 4, (1997), pp. 1121-1161, in particolare pp. 1124-1129. Vedi L. La Rove-
re, Storia dei Guf: Organizzazione, politica e miti della gioventù universitaria fascista, 1919-1943, 
Bollati Boringhieri, Torino 2003; S. Duranti, Lo spirito gregario: i gruppi universitari fascisti 
tra politica e propaganda (1930-1940), prefazione di E. Collotti, Donzelli, Roma 2008. 

41 In questo senso leggi i documenti sull’attività del guf  romano nei primi anni 
Trenta, in particolare l’ispirazione antigentiliana del movimento anti-idealista in 
nome di una filosofia più rispondente allo spirito rivoluzionario del fascismo, in 
Filosofi università regime, cit., pp. 91-98, e le osservazioni di A. Tarquini, Il Gentile dei 
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Dalla fine degli anni Venti le relazioni dei rettori davano sempre più 
spazio all’attività dei guf  dell’Urbe e della Milizia universitaria – e, pa-
rallelamente, come contraltare e necessario supporto al forte impulso 
dato alle organizzazioni universitarie fasciste, si inasprivano le sanzioni 
disciplinari previste per gli studenti. Il secondo statuto dell’Ateneo ro-
mano – quello introdotto da Del Vecchio, che aveva ottenuto il plau-
so ufficiale di Mussolini e guadagnato all’Ateneo romano l’investitu-
ra di “centro massimo degli studi in Italia” – prevedeva che fossero 
comminate agli studenti quattro tipi di sanzioni disciplinari, di gravità 
crescente: andavano dall’ammonizione, fatta verbalmente dal rettore, 
all’esclusione temporanea dall’Università, fatta dal Senato accademico 
su proposta del rettore, inappellabile e diramata a tutte le università del 
Regno. L’art. 10 estendeva le sanzioni anche per quelle azioni «lesive 
della loro dignità e del loro onore» commesse dagli studenti fuori dagli 
edifici universitari. L’art. 11 prevedeva ambiguamente la possibilità che 
il Senato accademico invalidasse un corso che «a cagione della condotta 
degli studenti, abbia dovuto subire una prolungata interruzione»42. 

Il sempre maggiore rilievo guadagnato dalle organizzazioni studen-
tesche del pnf  nella vita ufficiale dell’Ateneo contribuiva a delineare un 
quadro dove i più sensibili effetti della fascistizzazione della vita univer-
sitaria sembravano più chiaramente percepibili al livello delle alte cari-
che accademiche e della vita studentesca, mentre il campo intermedio 
dell’effettiva attività didattica e scientifica sembrava conoscere tempi e 
modi diversi di penetrazione: dando luogo a una situazione stratificata 
e complessa, che solo lo spoglio sistematico dei programmi dei corsi 
e della produzione scientifica dei docenti può restituire nei suoi effet-
tivi contorni e contenuti. La cui portata culturale può emergere nelle 
sue implicazioni, laddove venga commisurata alle norme restrittive po-
ste all’attività dei liberi docenti. Essi, infatti, erano tenuti non solo a 
presentare preventivamente al preside il programma del corso perché 
fosse valutata dal consiglio di facoltà la sua conformità alle “necessità 

fascisti, cit., p. 201, sulla rivista «La Sapienza» del giovane Gaetano Spinetti, organizza-
tore del convegno antidealista del 1933 e poi addetto stampa di Mussolini.

42 aur, a.a. 1926-27, Statuto, approvato con regio decreto 14 ottobre 1926, n. 2319.
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didattiche”, ma potevano non vederlo riconosciuto agli effetti legali, o 
soppresso per ragioni di bilancio: ridimensionando notevolmente l’in-
tenzione gentiliana di attribuire al libero docente un ruolo rilevante, sia 
come volano dell’innovazione scientifica e didattica, che come serbato-
io di reclutamento interno43. 

In una prospettiva di approfondimento analitico, va infatti segnalato 
che l’Archivio storico della Sapienza conserva, per la facoltà di Lettere, 
una documentazione sufficientemente ampia e completa, da consenti-
re di recuperare gli argomenti dei corsi liberi – dai fascicoli personali 
dei docenti, che dovevano ogni anno presentare gli argomenti del pro-
gramma al preside della facoltà e dai libretti dei professori, dove sono 
indicate le domande d’esame – come anche, attraverso i verbali della 
facoltà e le relazioni sui concorsi e le chiamate, di ricostruire le strategie 
di riproduzione interna, di reclutamento, di potenziamento di settori 
disciplinari44. 

43 Cfr. G. Ricuperati, Per una storia dell’Università italiana da Gentile a Bottai: appunti e 
discussioni, in L’Università italiana tra Otto e Novecento, cit., pp. 311-378. Vedi sempre M. 
Ostenc, La scuola italiana durante il fascismo, Laterza, Roma-Bari 1981; A. Vittoria, L’U-
niversità italiana durante il fascismo. Controllo governativo e attività di ricerca, in La universidad 
espanola bajo el régimen de Franco, Zaragoza 1991; M. C. Giuntella, Autonomia e naziona-
lizzazione dell’Università. Il fascismo e l’inquadramento degli atenei, Studium, Roma 1992; F. 
Colao, La libertà di insegnamento e l’autonomia nell’università liberale, Giuffré, Milano 1995. 
Su tutti vedi J. Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime (1922-1943), La 
Nuova Italia, Firenze 1996, in particolare pp. 294-324.

44 Più arduo, invece, recuperare le tracce dell’attività didattica negli incarta-
menti ministeriali: nel fascicolo Attività didattica e scientifica relativo alla Sapienza 
sono annunciate, ma mancanti, tutte le relazioni sull’attività degli istituti scien-
tifici nelle diverse facoltà; per Lettere è conservata solo la relazione del preside 
Giuseppe Cardinali sull’attività della facoltà per l’anno accademico 1939-40, tesa 
a dare un’immagine di «massima regolarità» della vita accademica anche di fronte 
all’entrata in guerra («Lo svolgimento degli esami nella sessione estiva non fu 
turbato da alcun incidente, nonostante l’irrequietezza allora diffusa nell’ambiente 
studentesco per le note ragioni, e in modo perfettamente normale si svolse la 
sessione estiva») volendo rassicurare essenzialmente sull’adesione alle linea del 
regime: «Sono lieto di poter dichiarare, infime, che professori e studenti hanno 
dato prova di sentire in tutta la sua grandezza l’ora vissuta dalla patria prima 
e dopo la dichiarazione di guerra. I professori non omisero mai di richiamare 
l’attenzione degli studenti sui doveri imposti dalla non belligeranza prima, dalla 
guerra poi, ed esortarono continuamente gli iscritti ai loro corsi non chiamati alle 
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Le scansioni ufficiali della vita accademica, così com’erano tra-
smesse dalle relazioni rettorali e dalle iniziative celebrative, rivelavano 
un intreccio sempre più stretto fra i tempi e delle ritualità dell’an-
no accademico, e le ritualità del regime: un intreccio culminato nella 
solenne inaugurazione della città universitaria in coincidenza con la 
mobilitazione per la guerra d’Etiopia. Pur richiamandosi, seppure in 
termini poco sfumati, alla concezione gentiliana dell’unità fra pensie-
ro e azione, il rettore De Francisci prontamente recepiva lo spirito 
fortemente autoritario impresso, con la parola d’ordine della “bonifi-
ca fascista della cultura” dal ministro Cesare Maria De Vecchi di Val 
Cismon:

«In una concezione totalitaria, qual’è quella fascista, non v’è posto per una 
scienza, per un’arte, per una tecnica che pretendano di essere fini a loro 
stesse, che fingano di ignorare la concreta unità e complessità della vita, 
che dimentichino l’influenza che le loro manifestazioni possono esercitare 
sull’azione degli individui isolati o associati, che si sottraggano alla loro 
funzione più alta, quella dell’educazione ed elevazione dello spirito. Cul-
tura per noi non è tanto il portato di una serie di sforzi tenaci volti nelle 
più varie direzioni alla ricerca della verità, quanto l’effetto di una conver-
genza di quelli verso la costruzione di un sistema organico e unitario; ed 
è soprattutto conquista di un’armonia superiore tra vita e pensiero, adde-
stramento di energie per un fine che sta fuori e al di sopra di noi, volontà 
di accrescere ed esaltare quella potenza spirituale sulla quale si fonda il 
primato delle nazioni»45.

E con la stessa prontezza, a conflitto mondiale iniziato non poteva 
che affermarsi

armi ad intensificare lo sforzo per l’adempimento di tutti gli obblighi della scuola 
sentita come milizia, e gli studenti risposero sempre con fervoroso entusiasmo 
ai consigli dei loro docenti» (acs, Ministero pubblica Istruzione, Direzione generale 
dell’istruzione superiore, Divisione ii, Leggi, regolamenti, statuti (1925-45), b. 163, fasc. 
Attività didattica e scientifica da “Roma” a “Venezia”, Relazione del preside Cardinali, 
maggio 1941).

45 31 ottobre 1935-xiv. Inaugurazione della città universitaria. Discorso del professore Pietro 
De Francisci rettore magnifico, aur, a.a. 1935-36, p. 10.
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«il principio che lo studio è un servizio dovuto allo Stato, che uno sforzo di 
tutte le nostre volontà coordinate è diretto a un fine che sta fuori e al di sopra 
di noi, alla formazione, cioè, di uomini che per serietà di propositi, per solidità 
di cultura, per competenza scientifica e tecnica possono domani rispondere a 
tutte le necessità dell’Italia imperiale»46.

 Ma anche l’ufficialità della retorica rettorale andrebbe commisurata 
alla realtà della progressiva ridefinizione dell’assetto dell’organizzazio-
ne degli studi nell’Ateneo romano, attraverso un riscontro puntuale fra 
la continua produzione normativa del regime in materia di istruzione 
superiore – e le ricorrenti modifiche statutarie dell’Ateneo, che si sus-
seguono di anno in anno fino al 193547. Come è noto, l’attribuzione di 
personalità giuridica e autonomia amministrativa, didattica e discipli-
nare ad Università ed Istituti superiori disposta dalla riforma gentiliana 
prevedeva che questi dovessero dotarsi di un proprio statuto, sottopo-
sto ad approvazione del Consiglio superiore e da ratificarsi con Regio 
decreto. In questa complessa dialettica fra le diverse istanze dell’artico-
lazione del governo dell’istruzione superiore, si potrebbe osservare fra 
l’altro come, per le cariche di spicco ricoperte dai docenti della facoltà, 
essi fossero presenti ai diversi livelli della dinamica istituzionale: come 
nel caso della mancata ratifica, da parte della i sezione del Consiglio 
superiore dell’Educazione nazionale, di cui era presidente Balbino Giu-
liano, delle proposte di modifica dello statuto della Sapienza proprio 
nella parte relativa alla facoltà di Lettere48.

46 Relazione del Rettore magnifico Cons. Naz. Prof. Pietro De Francisci sull’anno 
accademico 1939-40-xviii, aur, a.a. 1940-41, p. 13.

47 Il direttore amministrativo dell’Ateneo romano, Nicola Spano, aveva selezionato 
e raccolto le principali norme sull’istruzione superiore proprio in forza dell’esperienza 
diretta della loro ricaduta nella pratica amministrativa interna, e delle modificazioni 
che via via avevano introdotto all’interno dell’assetto e del funzionamento degli atenei: 
cfr. La legislazione universitaria italiana, a cura di N. Spano, tip. Dell’Università, Roma 
1947.

48 acs, Ministero Pubblica Istruzione, direzione generale dell’Istruzione superiore, Divisione ii, 
Leggi, regolamenti, statuti (1925-45), b. 103, fasc. Roma- Università- Modifiche Statuto (anni 
1934-36), Adunanza del 26 novembre 1934 del Consiglio Superiore dell’Educazione 
Nazionale, sez. i, prot. 531/706. Le proposte della facoltà di Lettere erano relative 
all’istituzione di tre nuove cattedre di lingue e letterature (il preside era Vittorio Rossi, 
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4. Facoltà di Lettere e istituti di cultura: Giovanni Gentile

All’interno della facoltà umanistica romana si evidenziava una ten-
sione fra diverse concezioni del ruolo degli istituti di alta cultura nel 
quadro degli indirizzi culturali del fascismo, incarnate dai diversi pro-
tagonisti della politica del regime presenti nel Consiglio di facoltà. Il 
nesso fra investimento del regime nell’Ateneo romano e nella Facoltà 
di Lettere in particolare, e i modi della sua fascistizzazione, si riflette 
nella crescita del ruolo della facoltà umanistica romana come centro di 
potere accademico e di relazioni culturali. Si è già detto del suo carat-
tere, sempre più accentuato, di luogo di raccolta di protagonisti della 
politica del regime, come della concentrazione di accademici d’Italia in 
essa presente. Ma un’attenzione particolare dovrebbe essere riservata 
alla connessione fra la facoltà romana e l’attività degli istituti di cultu-
ra, che si rafforzano durante il regime e il cui rilievo nella formazione 
della politica culturale è ormai acquisito. Il ruolo dell’Istituto di studi 
romani e della sua rivista «Roma» era infatti apertamente militante, con 
la promozione di corsi superiori di studi romani, di congressi nazionali, 
di cicli di conferenze, di corsi di oratoria e conversazione latina. Il se-
gretario Carlo Galassi Paluzzi motivava infatti la richiesta al Ministero 
dell’Educazione nazionale di un contributo annuo fisso per un corso di 
oratoria e conversazione latina presso l’Istituto di studi romani con la 
multiforme attività dispiegata: 

«Ormai i tre cardini della vita dell’Istituto sono in piena efficienza. Noi atten-
diamo alla produzione puramente scientifica attraverso l’opera dei Congressi 
e il grandioso “Schedario centrale di bibliografia romana”; ci occupiamo della 
organizzazione metodica degli studi di interesse romano avendo promosso e 
promuovendo vaste intese fra gli studiosi per la realizzazione dei voti approva-
ti nei congressi e per la realizzazione di opere collettive riguardanti Roma e la 
latinità. Infine attendiamo alla così particolarmente difficile opera di divulga-

che spingeva per il potenziamento del settore filologico moderno): scandinava, cinese, 
giapponese, e l’istituzione della cattedra di Epigrafia etrusca. Il r.d. del dicembre 1934 
recepiva soltanto l’istituzione della cattedra di lingua e letteratura scandinava, accanto 
alla quale è però è indicata l’aggiunta di lingua e letteratura turca. 
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zione veramente degna di essere detta scientifica attraverso i “Corsi superiori 
di studi romani”, attraverso le Mostre annuali, le letture dei classici, le confe-
renze su argomenti vitali per la Roma di oggi e di domani, attraverso concerti 
e sopralluoghi. Io credo che si possa legittimamente affermare che l’Istituto 
di Studi romani compia effettivamente una funzione di interesse nazionale ed 
abbia già iniziato con fortuna un’opera di propaganda internazionale»49. 

L’impegno nel sostegno degli appuntamenti politici fissati dal regi-
me era tempestivo, dalla raccolta di scritti L’Africa romana, pubblicata 
nel 1935 mentre era in corso la guerra etiopica, all’enfasi posta, attra-
verso il tema imperiale, sul rapporto di continuità fra romanità e catto-
licesimo nella raccolta di conferenze Roma,“onde Cristo è romano” (1937). 
Di particolare interesse era l’attività dell’Istituto per il medio e l’estremo 
oriente (Ismeo), presieduto da Gentile fin dalla fondazione, nel 1933, 
e dove operavano gli orientalisti della facoltà Tucci e Nallino: il suo 
lavoro di fiancheggiamento dell’attività del Ministero degli affari esteri 
attribuiva alle vaste attività editoriali da esso promosse uno spessore e 
una penetrazione decisamente superiori rispetto alla limitata circolazio-
ne scientifica di un settore così legato all’interesse degli specialisti50. Un 
significato assai congruo alla politica universitaria del regime rivestiva 
l’Istituto nazionale per le relazioni culturali con l’estero, collegato all’I-
stituto interuniversitario italiano – presidente Balbino Giuliano – che 
promuoveva corsi per stranieri in Italia, soprattutto di lingua italiana, e 
che si accostava al crescente interesse per la presenza di studenti stra-
nieri in Italia e soprattutto nell’Ateneo romano. Un interesse riscontra-
bile nelle relazioni rettorali come nella crescita quantitativa degli stu-
denti stessi – sempre più provenienti da paesi sottoposti a regimi affini, 
e sempre meno dagli Stati uniti, che fornivano inizialmente il nucleo più 
numeroso – e che lasciava trasparire la considerazione della presenza i 
studenti stranieri come una “vetrina” internazionale per il regime.

49 acs, Ministero Pubblica Istruzione, Divisione ii, Leggi, regolamenti, statuti (1925-1945), 
b. 150, fasc. 444, Roma. Corsi vari di cultura, sfasc. 6b, Roma, Istituto di studi romani, Carlo 
Galassi Paluzzi al Direttore generale dell’Istruzione superiore, Roma, 30 gennaio 1932.

50 Per un’esperienza comparabile vedi S. Santoro, Cultura e propaganda nell’Italia fasci-
sta: l’Istituto per l’Europa Orientale, «Passato e presente», 48 (1999), pp. 55-78.
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E non è nemmeno il caso di cercare di accennare, in questa sede, alla 
complessa partita che si gioca intorno alla ridefinizione del significato 
del Risorgimento nei canoni interpretativi della storia nazionale attra-
verso la riorganizzazione degli istituti storici negli anni Trenta operata 
da Gentile e Gioacchino Volpe, con la formazione, dopo lo scioglimen-
to del Comitato nazionale per la storia del Risorgimento, con annessa 
la Scuola di storia moderna e contemporanea diretta da Gioacchino 
Volpe, dell’Istituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, 
controllato dal 1934 dallo stesso Gentile51, in contrasto con l’azione 
esercitata da De Vecchi di Val Cismon, presidente dell’Istituto di storia 
del Risorgimento italiano e direttore, dal 1933, della «Rassegna storica 
del Risorgimento». Vale comunque la pena di ricordare come l’Istituto 
fascista di cultura, organizzato da Gentile nel 1925 e segnato dai crismi 
del regime con la presenza nel consiglio direttivo del segretario del pnf  
Turati, di Rossoni e di Bottai, avesse come proprio campo specifico di 
attività proprio l’uscita dal campo dell’alta cultura e l’intervento mili-
tante nella politica culturale, articolandosi con proprie sedi nelle princi-
pali città italiane, per sostenere il progetto, in antitesi con le posizione 
crociane, di un “fascismo della cultura”52. La partecipazione ai lavori 
dell’Istituto, in cui è coinvolto fin dall’inizio Arturo Marpicati, e della 
sua rivista «Educazione politica», dava allora la misura della condivi-
sione di un progetto di fascistizzazione attiva, subordinata al control-
lo del partito e programmaticamente di più ampia incidenza rispetto 
all’attività accademica, pur incorrendo, come tutta l’attività di Gentile, 
nelle censure dei fautori di una fascistizzazione integrale della cultura53. 
Gentile rassegnava le dimissioni da presidente dell’Istituto Nazionale di 

51 Cfr. G. Turi, Giovanni Gentile, cit., p. 410. Vedi anche M. Baioni, Risorgimento in camicia 
nera: studi, istituzioni, musei nell’Italia fascista, Carocci, Roma 2006. Su Gioacchino Volpe storico 
si vedano I. Cervelli, Gioacchino Volpe, Guida, Napoli 1977; G. Belardelli, Il mito della “Nuova 
Italia”. Gioacchino Volpe tra guerra e fascismo, Lavoro, Roma 1988; F. Cossalter, Come nasce uno 
storico contemporaneo: Gioacchino Volpe tra guerra, dopoguerra e fascismo, Carocci, Roma 2007. 

52 Cfr. A. Vittoria, Totalitarismo e intellettuali: l’Istituto nazionale fascista di cultura dal 
1925 al 1937, «Studi storici», 2, (1982), pp. 897-918; G. Longo, L’Istituto nazionale fasci-
sta di cultura: da Giovanni Gentile a Camillo Pellizzi (1925-1943): gli intellettuali tra partito e 
regime, Pellicani, Roma 2000.

53 Cfr. G. Turi, Giovanni Gentile, cit., pp. 535-442. 
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cultura fascista – «dolorosa rinunzia» a un incarico tenuto per 12 anni 
«con animo puro e con ardente fede fascista» – dopo aver appreso dai 
giornali l’elenco dei componenti il consiglio direttivo, formato da nomi 
«notoriamente incompatibili col mio», non volendo macchiarsi «agli oc-
chi degli italiani sulla cui coscienza l’Istituto si propone di operare, del 
più vile opportunismo, se lasciassi credere che una scelta cosiffatta sia 
stata mia, o con il mio assenso»54. Anche da questo versante di osserva-
zione allora, come è ovvio, emergono fili che riconducono alla figura e 
all’attività di Giovanni Gentile55. La stessa costruzione della vasta opera 
dell’Enciclopedia italiana doveva non poco, nelle sue varie fasi di elabora-
zione, alla collaborazione con i colleghi della facoltà: fino alla vicenda, 
da più versanti considerata dalla storiografia, del suo impegno per con-
servare la partecipazione dei colleghi allontanati dall’insegnamento per 
non aver prestato giuramento al regime, che mettono immediatamente 
a disposizione del direttore dell’Istituto dell’Enciclopedia italiana la re-
scissione dell’accordo di partecipazione alla redazione dell’opera56. Ma, 
fin dalla prima composizione del consiglio direttivo, incarichi di dire-
zione delle sezioni erano stati affidati a docenti di Lettere: Gaetano De 
Sanctis coordinava Antichità classiche; Roberto Almagià, Geografia; 
Vittorio Rossi, Letteratura Italiana; Giuseppe Gabetti, Letterature ger-
maniche; Ettore Lo Gatto e Giovanni Maver, Letterature slave; Silvio 
Giuseppe Mercati, Letteratura bizantina e neoellenica; Raffaele Pettaz-
zoni, Storia delle religioni; Carlo Alfonso Nallino, Letteratura e civiltà 
orientali, Pietro Toesca, Storia dell’arte medioevale e moderna57. Il peso 

54 acs, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato (1922-43), b. 1, fasc. Gentile, 
sfasc. 2, Rilievi a suo carico, Giovanni Gentile a Mussolini, 7 marzo 1937.

55 Vedi A. Vittoria, Giovanni Gentile e l’organizzazione della cultura, «Studi Storici», 1 
(1984), pp. 181-207.

56 vedi G. Turi, Il mecenate, il filosofo e il gesuita: l’«Enciclopedia italiana» specchio della 
nazione, il Mulino, Bologna 2002.

57 Così come gli incarichi di coordinamento redazionale erano stati affidati a liberi 
docenti di spicco come Bruno Migliorini (Linguistica e Letteratura italiana), Guido 
Calogero (Filosofia), Federico Chabod (Storia medievale e moderna), Ugo Spirito 
(Filosofia, Economia, Statistica, Finanza, Diritto, Storia del diritto, Materie ecclesia-
stiche); e poi ancora Giuseppe Gabetti (Letterature straniere), l’allievo di Buonaiuti 
Alberto Pincherle (Storia delle religioni e Folklore), Giuseppe Gabetti (Letterature 
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del filosofo dell’attualismo nel governo delle dinamiche interne alla Fa-
coltà di Lettere – dove assicurava la propria costante presenza anche 
dopo la nomina, nel 1928, a commissario straordinario della Scuola 
pisana – rimaneva infatti rilevante58. Anche in questo caso, tuttavia, 
emergevano i tratti di un’egemonia contrastata, di una ricorrente neces-
sità di contrattazione con colleghi di indirizzi diversi – come Cardinali e 
Fedele – nella determinazione delle strategie della facoltà, come si può 
osservare sfogliando i verbali della facoltà, che aggiungono sfumature 
all’immagine di progrediente e massiccia fascistizzazione, anche consi-
derando i passaggi in cui la presa del regime sul mondo accademico si 
andava facendo più penetrante, come nei primi anni Trenta. 

5. Politica culturale ed equilibri interni 

Il riverbero delle tendenze politico-culturali di più ampia portata 
si faceva sentire in modo trasparente, tuttavia, ancora una volta nella 
gestione delle cattedre di antichistica. Una nota informativa anonima 
al duce, significativamente inserita nel fascicolo personale di Gentile, 
richiamava l’attenzione sulla vacanza di cattedre di Storia antica e sulla 
strategia, a riguardo, dei Consigli di facoltà: i quali, si osservava, tende-
vano o ad affidare per incarico le cattedre di Storia antica, o a sostitu-
irle con cattedre di Letterature moderne. Si coniugava così, altrettanto 
significativamente, l’allineamento con la politica culturale del regime 
con la nemmeno velata difesa delle aspirazioni di carriera interna alle 
facoltà:

«Si trascura però forse eccessivamente il grande valore morale e politico che 
per noi italiani ha lo studio della storia di Roma [...] e si trascurano diritti 

straniere). Fondamentale su questi aspetti lo studio critico di M. Cagnetta, Antichità 
classiche nell’Enciclopedia italiana, cit., passim. 

58 La sua presenza consentiva a Guido Calogero, in forza del proprio legame con il 
maestro, di godere, durante gli anni Trenta, del privilegio della frequente concessione 
del passaporto per la partecipazione a convegni internazionali e soggiorni di studio. 
Cfr. le autorizzazioni per la concessione del passaporto nel fascicolo personale in ass, 
Guido Calogero, posiz. 5180. 



241

Politica culturale ed equilibri interni 

acquisiti da lunghi anni da persone che, per lunga e proficua attività, hanno 
diritto ad occupare degnamente una cattedra».

La causa di tale situazione era indicata nell’influenza ancora esercita-
ta, nonostante l’allontanamento dalla cattedra, da Gaetano De Sanctis, 
e vale la pena di riportare per intero l’argomentazione:

«[De Sanctis] cerca di trar vantaggio dal lungo intervallo [con l’affidamento 
degli incarichi] affinché si preparino i suoi scolari novellini. Strano fatto, i 
candidati del prof. De Sanctis, noto propagandista cattolico, sono tutti scelti 
fra i semiti. Essi sono: 1) Attilio Levi, incaricato all’università di Torino, 
persona nota in origine fra gli ascritti al Comunismo e a tempo opportuno 
passato fra le file del fascismo. Autore di scritti tenui e affrettati e quasi 
sempre privi di colore. 2) Arnaldo Momigliano, autore di varie memorie, 
pure affrettate, senza originalità di vedute, nelle quali rivela scarsa capacità 
critica. 3) Claudio Treves [sic], autore anch’egli di mediocri lavori. In tutti 
questi novellini ci è, come nelle opere di De Sanctis, scarso sentimento di 
romanità e prevalgono sentimenti favorevoli verso i popoli contro cui Roma 
lottò. È questo del resto un indirizzo diffuso fra i vari eruditi in Europa, i 
quali si compiacciono per sentimenti ostili alla nostra Nazione e che applau-
dono gli apprezzamenti del prof. De Sanctis. È singolare che propagatore 
degli interessi semiti si sia fatto il prof. De Sanctis, il quale, con sentimenti 
opposti, inaugurava la ‘Storia dei Romani’ esprimendo il pensiero ‘Chissà 
quando riusciremo a liberarci dai semiti!’ È opinione generalmente diffusa 
che il prof. De Sancits agisca in questo modo per fare opera di propaganda 
cattolica ed acquistare diritti per una buona sedia in paradiso. Pensiero pio e 
rispettabile. Ma è giusto che ne patiscono quei cristiani che anch’essi, come 
premio alle loro fatiche, chiedono che si aprano i concorsi a cattedre da tanti 
anni vacanti?»59.

La nota informativa non era priva di effetto, se Mussolini la girava al 
ministro Ercole: «Non intendo che la storia di Roma sia “massacrata” 
a scopi faziosi, dagli antifascisti, cattolici od ebrei che siano. C’è già 

59 acs, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato (1922-43), b. 1, fasc. Gentile, 
sfasc. 2, Rilievi a suo carico, copia di nota informativa anonima, s.d. In luogo di Claudio 
Treves leggi Piero, suo figlio e allievo di De Sanctis.
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troppo inquinamento nelle Università»60. A Roma la situazione delle 
cattedre era particolarmente complessa, essendosi intrecciata la que-
stione della successione a Ettore Pais, collocato a riposo nel giugno 
1931 dopo aver raggiunto “fama mondiale”, e dei provvedimenti per la 
copertura della cattedra di Gaetano De Sanctis, il cui allontanamento 
per non aver prestato giuramento al regime era avvenuto nel gennaio 
1932. De Sanctis era stato trasferito alla cattedra di Storia antica due 
anni prima, ed era poi stata approvata la proposta di Gentile di ac-
corpare all’insegnamento di Storia antica anche Storia greca61, lasciata 
senza titolare dopo la scomparsa di Giulio Beloch – il cui reintegro nei 
ruoli della facoltà nel 1924 aveva fatto seguito ad un altro clamoroso 
episodio di espulsione dall’accademia, in questo caso dovuto alla mi-
sura sciovinistica di estromissione dei docenti di lingua tedesca dopo 
Caporetto, che aveva visto coinvolti ancora proprio Ettore Pais e Ga-
etano De Sanctis, entrambi aspiranti alla cattedra capitolina liberata da 
Beloch. L’allontanamento di Giulio Beloch aveva avuto luogo in segui-
to al decreto luogotenenziale del 25 novembre 1917 che permetteva la 
rimozione dall’incarico di professore dei cittadini di lingua straniera. La 
chiamata di Pais era stata “imposta”, con singolare provvedimento, dal 
Ministro al Consiglio di facoltà, che si era diviso fra i due concorrenti 
senza riuscire a comporre la maggioranza necessaria. La iv Sezione del 
Consiglio di Stato aveva respinto il ricorso di De Sanctis, ritenendo giu-
stificato l’intervento ministeriale, avvenuto in base all’art. 24 del vigente 
t.u. sull’istruzione superiore sulle chiamate per chiara fama, reso ne-
cessario dall’importanza della cattedra romana e dalla necessità di non 
lasciare scoperto un insegnamento resosi vacante per ragioni speciali, 
e altrettanto giustificata la scelta di Pais, «più anziano in servizio e già 
presente in facoltà come comandato per l’insegnamento di Epigrafia 
e antichità romane»62. Il Consiglio di facoltà aveva reagito duramente 

60 Ibi, Il Capo del governo al Ministro della Pubblica Istruzione, 17 febbraio xi (1933).
61 ass, Verbali del Consiglio di Facoltà di Lettere e Filosofia, sedute del 21 febbraio 1929 

(«Considerato che la frequenza alle lezioni di storia greca negli ultimi tempi era minima 
[...] la Facoltà, anche in vista delle attuali difficoltà finanziarie, delibera di non provvedere 
alla supplenza di storia greca, non riconoscendone la necessità»), e 8 giugno 1931.

62 acs, Ministero Pubblica Istruzione, Direzione Generale Istruzione Superiore, Fascicoli per-
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all’intervento ministeriale votando un Ordine del giorno a difesa delle 
prerogative della facoltà proposto da Nicola Festa, cattolico e favore-
vole a De Sancits, ma votato anche da colleghi favorevoli a Pais (come 
Rossi, Formichi e Ceci):

«La Facoltà, informata del provvedimento eccezionale che, a sua insaputa, 
si prepara per la nomina del titolare di Storia antica [...] fa voto che né ora, 
né in avvenire si faccia uso dell’art. 24 del t.u. delle Leggi sull’istruzione su-
periore se non, o per il caso di nuova nomina di persona ancora estranea 
all’insegnamento superiore ufficiale, o su proposta delle Facoltà interessate, 
per il passaggio di un professore ordinario da una disciplina ad un’altra [... e 
che siano sempre rispettati gli artt. 34 er 35 del t.u. in quanto] unica garanzia 
per il decoro della Facoltà universitaria e per la loro indipendenza da influssi 
estranei agli interessi della scienza e della scuola»63.

In occasione dell’accorpamento delle cattedre, significativamente, la 
discussione aveva visto il consenso unanime sul mantenimento della 
cattedra di Storia romana, ancora senza titolare, e l’accettazione della 
cancellazione, di fatto, dell’autonomia dell’insegnamento della Storia 
greca, stabilendo concretamente una gerarchia di valori in linea con le 
tendenze culturali in atto. Una linea riaffermata anche in seguito da Car-
dinali che, nel proporre il reinserimento di Letteratura greca fra le mate-
rie obbligatorie comuni, lo motivava proprio con l’importanza che que-
sta materia rivestiva in funzione propedeutica allo studio della latinità:

«pur si deve porre l’accento sulla necessità di approfondire sempre meglio 
la conoscenza degli elementi essenziali della civiltà greca, per sempre meglio 

sonale insegnante, ii versamento, ii serie, b. 114, fasc. Ettore Pais, Relazione della iv Sezione 
del Consiglio di Stato sul ricorso di Gaetano de Sanctis intentato contro il Ministero 
della Pubblica Istruzione ed Ettore Pais, 23 marzo 1919, motivazioni dell’avv. Luigi 
Biamonti.

63 Ibi, Estratto del verbale del Consiglio di Facoltà di Lettere e Filosofia, 25 giugno 1918). 
Sulla vicenda cfr. anche A. Staderini, La Facoltà nei primi decenni del Novecento, cit. pp. 
494-499; Sul Beloch vedi il profilo in Arnaldo Momigliano, Terzo contributo alla storia 
degli studi classici e del mondo antico, vol. iii, parte i, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 
1966, pp. 239-264, e di Gaetano de Sanctis in P. Treves, Lo studio dell’antichità classica 
nell’Ottocento, cit., pp. 1231-1246.
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dare risalto, oltreché alla straordinaria potenza assimilatrice del genio romano, 
alle forze veramente attive e creatrici di esso, sì da porre in piena luce quanto 
il mondo moderno debba a Roma»64.

Per provvedere all’insegnamento di Storia romana, «la cui impor-
tanza è stata messa in rilievo nelle sedute precedenti», ancora Gentile 
proponeva il trasferimento di Cardinali dalla cattedra di Epigrafia, 
che avrebbe continuato a coprire per incarico65: sommando così la 
partecipazione alla tendenza di esaltazione della romanità, con l’os-
servanza delle dinamiche interne alla facoltà e la tutela degli interessi 
in essa presenti. Il corso di Epigrafia sarebbe stato poi soppresso, su 
proposta dello stesso Cardinali, per essere assorbito in Storia romana, 
e destinare la cattedra a Topografia romana: e dovendo scegliere se 
mettere questa a concorso per un posto di ruolo oppure Epigrafia e 
antichità greche, si decide all’unanimità per Topografia romana, men-
tre per Epigrafia greca si registra la proposta, «con grave esitazione», 
di Rizzo e Giglioli per un futuro concorso66. Dopo l’allontanamento 
di De Sanctis e rinviata, in prima battuta, l’assunzione di decisioni im-
mediate per l’osservazione di Cardinali secondo cui «nulla vieta che 
per l’anno corrente l’insegnamento di Storia antica sia limitato alla 
sola Storia romana, rinviando così all’anno prossimo i procedimen-
ti da prendere per la sostituzione del prof. De Sanctis»67, ritornava 
la questione della cattedra di Storia greca, ma si accoglieva ancora 
l’osservazione di Gentile «che altri insegnamenti presentino caratteri 

64 G. Cardinali, L’ordinamento didattico della Facoltà di Lettere, cit., pp. 173-74. Car-
dinali continuava, in assonanza con gli argomenti utilizzati da Pais nella sua ultima 
prolusione, come anche dall’anonimo informatore avverso a De Sanctis, affermando 
che la migliore comprensione dell’eredità lasciata da Roma al mondo moderno era 
necessaria per «confutare in modo definitivo la parziale e miope visione preferita sino 
a qualche tempo fa non soltanto da storici stranieri, ma anche da qualcuno dei nostra-
ni, secondo la quale gli elementi veramente creatori della civiltà antica si dovrebbero 
cercare soltanto in Grecia» (Ibidem).

65 ass, Verbali, seduta del 14 novembre 1931.
66 Ibi, seduta del 24 giugno 1932.
67 Ibi, seduta dell’11 gennaio 1932.



245

Politica culturale ed equilibri interni 

di maggiore urgenza»68. Di fatto, l’insegnamento sarebbe ricomparso 
solo sotto forma di Letteratura greca con la chiamata di Ettore Ro-
magnoli, mentre il settore latino conosceva un ulteriore ampliamento 
in termini di posti di ruolo, incarichi e libere docenze: il concorso per 
Topografia romana veniva vinto, come si è visto, da Giuseppe Lugli, e 
due anni dopo un’altra cattedra di ruolo, Topografia dell’Italia antica, 
veniva coperta con la chiamata di Biagio Pace, contemporaneamen-
te all’attivazione di una nuova cattedra per Antichità greca e romana. 
L’impressione è che per i settori in espansione, come il latinistico-ar-
cheologico, si sommi l’estrema cura nel dosaggio delle risorse per i 
posti di ruolo, all’utilizzo delle stesse per l’accensione di nuovi corsi 
e l’affidamento di incarichi: Topografia romana manteneva anche un 
corso libero, tenuto dal Alfonso Bartoli; dal 1937 Massimo Pallottino 
era libero docente e poi incaricato di Etruscologia; dal 1939 si affidava-
no per incarico Archeologia cristiana, Archeologia dell’Africa romana, 
Antichità libico-berbere, con evidente intenzionalità di rispondere alle 
necessità coloniali-imperiali proprie dell’Università della capitale. 

Non per questo, tuttavia, non rimanevano operanti meccanismi 
più consueti di funzionamento, come la difesa delle risorse interne, 
esprimendosi anzi la Facoltà «unanime nel dichiarare che essa non può 
in alcun modo fare proposte per una qualsiasi riduzione delle tabelle 
organiche del personale assistente, che anzi dovrebbe essere di molto 
aumentato»69, e negli avanzamenti di carriera non problematici anche 
un Giulio Quirino Giglioli, incaricato di stendere la relazione per la 
promozione a ordinario del paletnologo Ugo Rellini, insisteva esclusi-
vamente sulla sua operosità scientifica70. 

Tuttavia, soprattutto dopo il 1935-36, sempre meno le discussioni 
registravano iniziative attive, e sempre più spesso si riducevano alla 
presa d’atto passiva di elenchi di comunicazioni rettorali. E, con la 
guerra africana, il preside Balbino Guliano inviava ufficialmente un 
saluto «a tutti gli studenti che hanno combattuto in a.o., nel valore 

68 Ibi, seduta del 15 ottobre 1932.
69 Ibi, seduta del 30 marzo 1932.
70 Ibi, seduta del 20 febbraio 1932.
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e nella tenacia espressione tipica delle nuove generazioni fasciste»71. 
Solo quando possibile ed indolore, la tutela degli equilibri interni fa-
ceva, infatti, premio sulla recezione di istanze politiche: al momento 
opportuno, come per la composizione della terna da trasmettere al 
Rettore per la chiamata del successore alla cattedra di Vittorio Rossi, 
Giglioli poneva nella sua qualità di fiduciario della sezione docen-
ti universitari dell’Associazione fascista della scuola, il veto su Lui-
gi Russo – sostenuto da Gentile, Giuliano e Formichi – avanzando 
riserve sui suoi precedenti politici72: sarebbe stato trasferito infatti 
Natalino Sapegno. 

6. Nelle pieghe del regime: Vittorio Rossi

L’azione del regime si rendeva forse più evidente proprio nel caso di 
personalità meno esposte e spiccate. Il lavoro di Vittorio Rossi rivelava 
certo il tentativo di mantenimento dell’integrità delle regole di compor-
tamento accademico anche sotto un regime «interventista» di cui era 
personalmente un sostenitore. Dagli atti risultano suoi interventi per 
rafforzare il settore filologico moderno73, con l’attivazione dell’inse-
gnamento di Lingua e letteratura spagnola o l’istituzione della cattedra 
di Letteratura inglese – per la quale aveva insistito, con l’appoggio di 
Gentile, che fosse indetto un concorso per favorire i giovani di talen-
to, vinto poi da Mario Praz: ed è uno dei pochissimi concorsi indetti 
negli anni Trenta, dove il ruolo ufficiale e di regime della Facoltà si 
esprimeva innanzi tutto nella frequenza delle chiamate per trasferimen-
to – ma non se ne ricava l’impressione che fossero sovradeterminati 
da ispirazioni di carattere politico. Il riserbo con cui conduceva la sua 

71 Ibi, seduta del 5 giugno 1936.
72 Ibi, seduta del 25 gennaio 1937.
73 Era sua, come si è visto, la proposta di istituzione di tre nuove cattedre di Lingue 

e letterature respinta dal Consiglio Superiore dell’Educazione nazionale nel 1934 (acs, 
Ministero Pubblica Istruzione, Direzione generale dell’Istruzione superiore, Divisione ii, Leggi, 
regolamenti, statuti (1925-45), b. 103, fasc. Roma-Università-Modifiche Statuto (anni 1934-36), 
Adunanza del 26 novembre 1934 del Consiglio Superiore dell’Educazione Nazionale, 
sez. i, prot. 531/706).
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attività accademica era rilevato anche dopo il suo ritiro, allorché si rese 
necessario provvedere alla scelta della terna dei nomi da presentare al 
rettore – composta da Luigi Russo, Natalino Sapegno e Carlo Calcater-
ra – quando al rammarico per la sua assenza e l’impossibilità di ricavare 
le sue indicazioni espresso da Formichi, Giuliano obiettava che

«il prof. Rossi, già restio in privato ad esprimere il suo parere, difficilmente aderi-
rebbe ad esprimerlo in forma ufficiosa; tuttavia è ovvio che ognuno tenga conto 
nella sua coscienza dei pareri comunque espressi dall’insigne studioso»74.

La sua proposta di conferimento della libera docenza a Giuseppe 
Vandelli, curatore fin dall’inizio del secolo, per incarico della Società 
dantesca italiana, dell’edizione critica della Divina commedia, appare più 
che altro un riconoscimento tardivo all’operosità dello studioso

«fra i primi d’Italia, sia per la sua attività incessante non solo come studioso, 
ma anche come insegnante di scuole medie, sia per la modestia e l’abnegazio-
ne con le quali ha atteso alla ricerca scientifica»75,

74 ass, Verbali, seduta del 25 gennaio 1937. Nelle carte Rossi si trova tuttavia traccia 
di una violenta polemica che aveva opposto una decina d’anni prima Luigi Russo a 
Vittorio Cian, conterraneo di Rossi – l’uno veneziano, l’altro nato a S. Donà di Piave 
– suo amico fraterno e ispiratore della fede nazionalista. Cian infatti inviava a Rossi 
copia della lettera inviatagli da Russo, definendola «un documento obbrobrioso, un 
documento umano, ma più ancora, bestiale, ché esso attesta a quale grado di bassezza, 
di sconcezza morale, possa giungere un giovane studioso italiano, [...] bravaccio orgo-
glioso e violento [...] che fa il bravo per sé, pel Croce e forse per qualche altro». Nella 
lettera, datata Firenze, 24 dicembre 1926, Russo rispondeva a una provocazione di Cian 
(per un richiamo agli «sporchi tempi nittiani») con toni effettivamente allusivi: «Se 
già io, per i miei sentimenti civili, non fossi quello che sono, quello che Ella stessa è 
andata celebrando in varie occasioni, debbo lo stesso dirle che da Lei ormai non può 
venire più parola alcuna, che valga giudizio o rimprovero alla fede anche del più mo-
desto degli Italiani. [...] Eviti a me l’ingrato ufficio di svelare a un più largo pubblico di 
quale obliqua retorica grondi la Sua insospettabile e specchiatissima e infrangivile fede 
nazionale. Mi dorrebbe dover colpire il Lei una persona, che per il Suo ufficio di edu-
catore credevamo a noi vicino e compagno. Per quegli studi che un giorno le furono 
cari, e che sono la nostra passione faccia di tutto per moderare le Sue parole e le Sue 
azioni!» (ba, Carte Vittorio Rossi, Cian a Rossi, Torino, 29 dicembre 1926).

75 ass, Verbali, seduta del 1 aprile 1933
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riconoscimento al quale del resto non farà poi seguito l’attribuzione 
di un incarico.

La circostanza richiama comunque l’aspetto più connotato del suo 
lavoro – che una lettura attenta delle carte di preparazione dei suoi corsi, 
conservate nell’Archivio Vittorio Rossi presso la Biblioteca Alessandrina76, 
consentirebbe di ricostruire nelle sue diverse fasi – dedicato alla costru-
zione di una galleria di «grandi italiani» nello svolgimento della storia 
d’Italia77, e in particolare al dantismo. Del culto dantesco, Rossi era un 
attivo alfiere fin dall’esplosione della «dantomania» alla fine del secolo78; 
aveva poi partecipato alle pubblicazioni celebrative per il seicentenario 
dantesco del 1921, e pubblicato poco dopo un commentario alla Divina 
commedia79. Questo aspetto era in chiara connessione con l’ispirazione ir-
redentista – che lo aveva portato, insieme a Gentile, a tenere un ciclo di 
lezioni a Trieste nell’agosto 191980 – e con l’adesione al nazionalismo. Il 

76 Come disposto dal suo testamento olografo, tutti i suoi «manoscritti di studioso» 
sono stati lasciati alla facoltà di Lettere, mentre i manoscritti preparatori all’edizione criti-
ca petrarchesca «devono essere considerati di proprietà dello Stato, da cui ebbi l’incarico 
del lavoro e a cui devono essere riconsegnati». Rossi concludeva il testamento dichia-
randosi «contento» delle «soddisfazioni di coscienza e di stima che il lavoro scientifico, 
continuato ingenuamente fino all’ultimo minuto di mia vita, mi ha fruttato», e anche «del 
lavoro dato, non inutilmente, spero, alla pubblica amministrazione scolastica e accademi-
ca, tanto più lieto quanto meno tale lavoro fu da chi ne aveva il dovere, riconosciuto. Ma 
io ho operato sempre da ingenuo, senz’altro fine che l’adempimento del dovere. Questa 
idealità, pura d’ogni contaminazione ambiziosa o pecuniaria, resse tutta la mia vita di 
studioso, di insegnante, di uomo. Perduta dopo amari contrasti, in età ancor giovanile, 
la fede nella religione degli avi, trovai nel puro adempimento del dovere il riflesso e l’at-
tuazione pratica della mia fede, lentamente e pur fra contrasti raggiunta, nell’Unità dello 
Spirito Universale» (ass, Fascicoli Personali, Vittorio Rossi, posiz. 598, testamento olografo 
di Vittorio Rossi, Roma, 5 dicembre 1937).

77 Su cui sarebbero da confrontare le diverse edizioni della sua Storia delle letteratura 
italiana ad uso dei licei, edita a Milano da Vallardi.

78 Su cui rimando al mio Un’associazione per la diffusione della cultura in età liberale: la 
Società dantesca italiana, cit.

79 Vedi Dante. La vita, le opere, le grandi città dantesche. Treves, Milano 1921; Dante 
e l’Italia nel vi centenario della morte, Roma 1921; Dante Alighieri, La Divina Commedia. 
Commentata da Vittorio Rossi, Napoli 1923.

80 ba, Carte Vittorio Rossi, Gentile a Rossi, Roma 25 agosto 1919, dove Gentile 
dichiara di aver «quasi sentito la nostalgia di Trieste: tanto era l’interesse già messo nel 
corso, e il gusto della vostra compagnia». Gentile vi sarebbe tornato, e «spero venirti 
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suo orientamento politico nazionalista era testimoniato dal fitto carteg-
gio con l’amico Vittorio Cian, come Rossi discepolo di Rodolfo Renier a 
Torino e ora professore in quell’ateneo. Rossi avrebbe ricevuto la tessera 
del pnf  ad honorem, per le acquisite «benemerenze patriottiche» e «per l’o-
pera in pro del fascismo»81. Dal carteggio emerge ad un primo sguardo il 
netto ruolo trainante di Cian nelle iniziative di carattere politico, esortan-
do l’amico ad abbonarsi all’«Idea Nazionale», o pregandolo di sottoscri-
vere e far circolare il manifesto di risposta agli intellettuali tedeschi, parti-
to proprio da Torino82, o ancora pressandolo, a guerra iniziata, perché si 
facesse tramite nella facoltà romana di tutte le iniziative di mobilitazione 
civile attivate a Torino. In quegli anni emerge anche un sostanziale con-
senso fra i due studiosi intorno ai criteri di interpretazione della storia 
della letteratura italiana e all’individuazione degli snodi fondamentali83: 
che era poi la direzione impressa da Cian alla propria attività di accade-
mico «militante», nel senso del rinvenimento di un filo di continuità nelle 
manifestazioni di italianità di poeti e letterati nella storia d’Italia, in cui la 
primogenitura era attribuita, ancora una volta, all’Alighieri84. Una sfuma-

a trovare presto per dirti qualche cosa della eccellente conclusione del nostro caro 
Corso triestino, delle commoventi manifestazioni degli ultimi giorni, durante le quali 
colleghi e scolari ti avemmo sempre presente in ispirito e in desiderio» (Ibi, Roma, 20 
settembre 1919).

81 ba, Carte Vittorio Rossi, pnf-Fascio Romano di Combattimento a Vittorio Rossi, 2 
aprile 1925. Tuttavia la sua conferenza su Dante e la coscienza nazionale italiana, prevista in 
chiusura del Corso di cultura fascista organizzato dalla Commissione per la cultura e propa-
ganda delle Federazione dell’Urbe su invito del rettore Del Vecchio, sarebbe stata cancel-
lata (Ibi, pnf-Federazione dell’Urbe, federale Umberto Guglielmotti a Vittorio Rossi, 14 
marzo 1927). Il corso doveva essere aperto da Augusto Turati, seguito da Bodrero, Forges 
Davanzati, Coppola, Rossoni, Bottai, Balbo, Maraviglia, Volpe, Panunzio, Gini, e altri.

82 ba, Carte Vittorio Rossi, Cian a Rossi, Torino, 1 novembre 1914.
83 In più occasioni Cian manifestava la sua approvazione per le sistemazioni della 

storia della letteratura italiana, come per la prolusione all’anno accademico 1913-14: 
«non occorre che io ti dica [...] quanto trovi arciragionevole ciò che tu dici, fra l’altro, 
su certi pretesi precursori del Rinascimento» (ba, Carte Vittorio Rossi, Cian a Rossi, 
Torino, 29 marzo 1914).

84 Un’ampia trattazione del ruolo di Vittorio Cian all’interno dell’Ateneo torinese 
in B. Bongiovanni, Le Facoltà umanistiche a Torino durante il Fascismo, in B. Bongiovan-
ni - F. Levi, L’Università di Torino durante il fascismo. Le Facoltà umanistiche e il Politecnico, 
Giappichelli, Torino 1976, pp. 3-115.
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tura di questa valenza originaria nella produzione scientifica di Rossi si 
rifletteva nella discussione sulla sua chiamata all’Ateneo romano, caldeg-
giata da Cesare De Lollis proprio in funzione di contrasto all’indirizzo 
storicistico e desanctisiano in letteratura, di cui erano invece fautori Luigi 
Ceci e Giacomo Barzellotti85. 

Di Gentile, Rossi era stato un sostenitore fin dalla sua prima do-
manda di trasferimento da Palermo alla facoltà romana per la cattedra 
di Filosofia morale, nel 1914, non riuscita per l’opposizione di Luigi 
Credaro. Benché conoscesse in anticipo l’esito della votazione, Gentile 
dichiarava a Rossi di essersi risolto

«a mantenere la mia candidatura, perché credo in ogni caso di poter fare as-
segnamento sopra 10 voti (Rossi, De Ruggiero, de Lollis, Formichi, Festa, 
Crivellucci, Venturi, Varisco, Ceci e Federici), che se non basteranno alla mia 
vittoria, basteranno ad impedire quella dei miei avversari e a far nascere per-
ciò una situazione nuova. Ho rinunciato a chiedere il concorso, perché, a ben 
rifletterci, non mi sento proprio di sottomettermi al giudizio di una commis-
sione quale si potrebbe avere per un concorso di filosofia oggi in Italia»86.

Anche in precedenza, Gentile si era rivolto a Rossi, allora membro 
del Consiglio Superiore, raccomandandogli di vigilare contro i proba-
bili tentativi di invalidare il concorso alla cattedra di Pedagogia all’U-
niversità di Palermo, «frutto di grande buona volontà contro le forze 
alleate dell’ignoranza pedagogica e della mala fede di molti pedagogisti 
italiani»87. Rossi avrebbe sostenuto Gentile anche in occasione della 
seconda domanda, coronata da successo per le pressioni di Pietro Fe-

85 acs, Ministero Pubblica Istruzione, Direzione generale dell’Istruzione superiore, Divisione i, 
Fascicolo personale insegnante, ii versamento, ii serie, b. 137, fasc. Vittorio Rossi, Estratti di 
verbali del Consiglio di Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Roma del 2 maggio 1913 e 
7 maggio 1913.

86 ba, Carte Vittorio Rossi, Gentile a Rossi, Palermo, 22 aprile 1914.
87 Gentile dichiarava di avere «sempre avuto il Lei una incondizionata fiducia; e 

però le scrivo per richiamare la Sua attenzione su questo concorso che mi sta molto a 
cuore come un atto di giustizia e di particolare interesse per i miei studi, o meglio, per 
gli studi italiani. Temo delle antipatie molte da me godute nella cerchia de’ miei ottimi 
colleghi di filosofia e di pedagogia, e temo delle male arti di cui so esperti i malcontenti 
di questo concorso» (Ibi, Gentile a Rossi, Palermo, 24 ottobre 1911).
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dele e Bernardino Varisco sul candidato interno alla facoltà, Ambrosi, 
affinché desistesse dalla domanda, e per la caduta dell’opposizione di 
Credaro88, che anzi si era impegnato nello sfatare voci di “germanofi-
lia” a carico di Gentile fatte circolare, a suo giudizio, da Luigi Pigorini89. 
Gentile manteneva con Rossi, anche dopo avere assunto responsabilità 
ministeriali, un rapporto cordiale e premeva in più occasioni perché l’i-
talianista veneto facesse parte di commissioni di concorso e consultive, 
come del resto avrebbe fatto anche Fedele una volta ministro90. Gentile 
cercava di sostenere il collega anche per i più alti incarichi, proponen-
dolo a Mussolini per la nomina ad accademico d’Italia: 

«Il professor Vittorio Rossi è il più stimato degli storici viventi della letteratura 
italiana. Scrittore e maestro di grande autorità. Carattere austero. Politicamen-
te in linea sempre. La sua nomina accrescerebbe il lustro dell’Accademia in 
Italia e all’estero»91.

Lo mette a parte, piuttosto sbrigativamente, del proprio lavoro di rior-
ganizzazione degli studi («ti comunico un progettino di ordinamento 
degli studi della nostra Facoltà. Non so se ti possa interessare. So che ti 
vorrebbero a capo della ricostituita Associazione universitaria. Se po-
tessi influire sulla tua decisione con le mie preghiere, vorrei esortarti 

88 Ibi, Gentile a Rossi, Roma, 25 settembre 1917; Roma, 3 ottobre 1917, Pisa, 6 
ottobre 1917. Favorevoli a Gentile erano Vittorio Rossi, Pietro Fedele, Carlo Alfonso 
Nallino, Adolfo Venturi, Giacomo Giri, Nicola Festa, Luigi Credaro, Carlo Formichi, 
Vincenzo Federici, Federico Halbherr.

89 ba, Carte Vittorio Rossi, Gentile a Rossi, Roma, 14 ottobre 1917 e 16 ottobre 
1917.

90 «Caro Rossi, nel ricostituire l’organo tecnico consultivo per le Biblioteche, non 
ho creduto di poter rinunciare alla tua opera e alla tua speciale competenza» (Ibi, Pietro 
Fedele a Rossi, Roma, 25 ottobre 1926; Rossi tuttavia non accetta). Fedele lo nomina 
poi nel Comitato consultivo per le celebrazioni a Ugo Foscolo, presieduto da Bodrero 
(Ibi, 7 luglio 1927).

91 acs, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato (1922-43), b.1, fasc. Gentile, sfasc. 
5, Designazioni, Giovanni Gentile a Mussolini, 26 febbraio 1929. In quell’occasione 
Gentile sosteneva anche la nomina del collega romano Vincenzo Ussani, e di Giorgio 
Pasquali, «il maggior filologo che ci sia oggi in Italia», con l’argomento che «l’Accade-
mia, a mio avviso, ha bisogno di guadagnare in autorità presso gli studiosi» (Ibidem).
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a sobbarcarti per bene dell’Università. Altrimenti si casca nelle solite 
stupide partigianerie di ebrei e massoni»92); lo coinvolgeva nell’Enciclo-
pedia italiana, e lo sollecitava, a nome del figlio Federico, ad accelerare i 
lavori per l’edizione critica del Petrarca in uscita da Sansoni93. L’unica 
eccezione al tono di condiscendenza che si leggeva nelle parole di Gen-
tile era la sua accorata perorazione, che vale la pena riportare, affinché 
Rossi, membro della commissione per la riforma dei programmi uni-
versitari nominata dal ministro De Vecchi di Val Cismon, non volesse 
assecondarne i lavori: 

«Si vuole dunque per la filosofia tornare ai vecchi programmi di infame me-
moria? E chi ha chiesto questo ritorno? E sarà possibile chiudere gli occhi sul 
consenso ormai universale circa i vantaggi della riforma che si fece in Italia 
tredici anni fa? Per carità, non date il vostro nome a una siffatta bestialità. Se 
la vuole il ministro, se ne assuma tutta lui la responsabilità. Non gli date l’illu-
sione, con una debole condiscendenza, di far cosa desiderata dai competenti 
e finora non chiesta e non fatta per riguardo a questa o quella persona. E an-
date in tutto coi piè di piombo. L’università è diventata una sterpaia. Ma se si 
mette sossopra la scuola media, il disordine e il danno saranno peggiori, e più 
difficilmente riparabili. Ispirate con la vostra dignitosa resistenza un po’ di ri-
spetto per gli studi manomessi e bistrattati. Scusami il tono affatto amichevole 
di questo sfogo. Ho avuto sempre una grande fiducia nel tuo senno, nella tua 
probità e nel tuo carattere. E perciò ti ho scritto queste cose»94.

92 ba, Carte Vittorio Rossi, Gentile a Rossi, Roma, febbraio [1924].
93 Ibi, Gentile a Rossi, Roma, 9 ottobre 1933.
94 Ibi, Gentile a Rossi, Roma, 7 febbraio 1936. Ricavandone l’assicurazione, in una 

minuta a margine di Rossi, che «per ora si sono fatte solo discussioni generali [...]. Quanto 
a me puoi star certo che per quello che posso [...] non mancherò di stare in guardia». An-
cora De Vecchi, per l’atto di destituzione di Gentile dalla direzione della scuola pisana, era 
oggetto di una delle ultime lettere a Rossi: «Le tue parole per la chiusura della parentesi 
pisana mi sono giunte particolarmente gradite. Perché tu sai che cosa sia stata e che cosa 
sia per me questa scuola, e quindi la viltà di quel tanghero che felicita fra le nostre isole 
dell’Egeo nel colpirmi in quel punto sensibile al riparo da ogni responsabilità» (Ibi, Roma, 
4 luglio 1937). Rossi aveva avuto precedenti contatti con De Vecchi, per la richiesta, fatta 
in veste di presidente della Giunta centrale per gli studi storici, di accettare l’incarico della 
Commissione internazionale di iconografia, riunitasi a Bucarest, di raccogliere una serie di 
ritratti dei principali umanisti italiani «In via preliminare si stabilì che ogni Paese, nel quale 
è fiorito il tipico movimento culturale che va sotto il nome di umanesimo, costituisse per 
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Le reiterate attestazioni di stima per la dirittura di cui Rossi dava co-
stante prova, la minuta attività, che il carteggio mostra nel dettaglio, di 
gestione di una rete di relazioni di stampo accademico-notabilare, come 
pure l’adesione tutta politica al regime, sembrano confermare, in forma 
meno pronunciata, le osservazioni svolte circa il senso dell’investitura per 
la conservazione delle aristocratiche regole di funzionamento e riprodu-
zione delle istituzioni di alta cultura, di cui si sentivano portatori gli ac-
cademici fascisti di matrice nazionalista95. Ma sono anche una conferma 
dell’artificiosità della distinzione che è implicita in tali posizioni, e costi-
tuisce la fondamentale contraddizione intrinseca al mondo accademico: 
quella fra la difesa del carattere aristocratico e distaccato dal contesto 
corrente delle istituzioni di alta cultura, e la valenza politico-culturale di 
quello stesso contesto, che incide nella sua trasmissione e riproduzione.

7. Avverso al regime: Ernesto Buonaiuti

La combinazione fra ordinaria amministrazione, tutela degli equilibri 
interni e ricezione dei condizionamenti di politica culturale, emergeva, in-
vece, nel modo più doloroso nel caso Buonaiuti, dove la facoltà si limitava 
a registrare, una dopo l’altra, le comunicazioni rettorali di conferma della 
dispensa dall’insegnamento, disposta dal ministro Fedele sotto forma di 
comando presso la Bibioteca Vallicelliana a Ernesto Buonaiuti dopo la sco-
munica per modernismo il 25 gennaio 192696, di cui sono noti i contorni97.

proprio conto un repertorio dei suoi principali umanisti. Data la indiscussa competenza 
che Ella ha in questo campo di studi, ho deciso di affidare a Lei l’incarico di redigere 
l’elenco dei più noti e benemeriti umanisti» (Ibi, Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon a 
Rossi, Roma, 15 novembre 1935). Il carteggio fra Gentile, Mussolini e de Vecchi sulla vi-
cenda della destituzione di Gentile dalla Scuola pisana, da cui si evincono le pressioni del 
duce su De Vecchi perché desistesse dal provvedimento si trova in acs, Segreteria particolare 
del Duce, Carteggio riservato (1922-43), b. 1, fasc. Gentile, sfasc. 2, Rilievi a suo carico.

95 Cfr. A. Ventura, Carlo Anti, cit., p. 169.
96 ass, Fascicoli personali, Ernesto Buonaiuti, posiz. 447, Il ministro della Pubblica 

Istruzione Pietro Fedele al rettore Giorgio Del Vecchio, 23 febbraio 1926.
97 Cfr. A. Zambarbieri, Il cattolicesimo tra crisi e rinnovamento: Ernesto Buonaiuti ed 

Enrico Rosa nella prima fase della polemica modernista, Morcelliana, Brescia 1979; Lettere 
di Ernesto Buonaiuti ad Arturo Carlo Jemolo, 1921-1941, a cura di C. Fantappiè, intro-
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 Nel fascicolo personale di Buonaiuti è conservata solo una peti-
zione di studenti «che hanno del sentimento religioso il concetto più 
alto» al rettore, preoccupati che a causa di «elementi, probabilmente 
extrauniversitari» si voglia

«sopprimere un insegnamento che riscuote il più vivo interessamento e le più 
vive simpatie. Non solo noi non vogliamo che ci venga tolta una disciplina, 
alla quale alcuni da tre anni si dedicano, ma non vogliamo nemmeno che ven-
ga sostituito un Professore di così alto valore intellettuale e morale»98.

Il carteggio, volto a contrastare la linea di resistenza di Buonaiuti, 
che cercava di mantenere, se non la docenza, almeno le altre funzioni 
accademiche, si intesseva soprattutto fra il ministro Fedele, Del Vec-
chio e lo stesso Buonaiuti. Il ruolo di Pietro Fedele, nella veste di mi-
nistro, è cruciale per la sorte di Buonaiuti non solo sul versante delle 
autorità accademiche, ma anche di quelle religiose. È a Fedele, come è 
noto, che padre Tacchi Venturi si rivolgeva per chiedere la sospensione 
dall’insegnamento di Buonaiuti, dietro la minaccia di lanciare l’inter-
dizione sull’Ateneo romano, che avrebbe comportato il divieto di fre-
quentarlo per gli studenti cattolici; ed è Fedele a fare presente a Tacchi 
Venturi e a Mussolini che, senza una soluzione concordataria dei rap-
porti fra Stato e Chiesa, richieste come quella avanzata per Buonaiuti 
non potevano avere forza di legge: dove il ruolo di Fedele parrebbe 
essere più interessato a tutelare l’autonomia delle istituzioni universita-
rie di quanto Buonaiuti stesso, in relazione al proprio caso, sembrava 
aver recepito: affermava di aver tratto dalle conversazioni col Fedele

«la conclusione che il Ministro, molto più legato ai gesuiti, avrebbe a cuor 
leggero emanato leggi che mi avrebbero sacrificato. Ma che è stato il capo del 

duzione di F. Margiotta Broglio, Roma 1997, p. 300 (Fonti, xxiv); vedi E. Buonaiuti, 
Pellegrino di Roma. La generazione dell’esodo, introduzione di A.C. Jemolo, Laterza, Bari 
1964. Vedi ora G. Vian, Il modernismo. La Chiesa cattolica in conflitto con la modernità, 
Carocci, Roma 2012.

98 ass, Fascicoli personali, Ernesto Buonaiuti, posiz. 447, Petizione manoscritta di stu-
denti al rettore, 3 febbraio 1926.
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governo a non voler leggi che manomettessero troppo apertamente l’autono-
mia della scienza e dell’insegnamento accademico»99.

La riservata di Fedele a Mussolini in cui riferiva della minaccia pa-
pale di interdetto per la Sapienza mostrava invece sfumature differenti: 
riferiva infatti di aver osservato a Tacchi Venturi

«che allo stato presente della nostra legislazione io non avrei alcun mezzo le-
gittimo per impedire al prof. Buonaiuti di risalire sulla cattedra che egli occupa 
di pieno diritto».

E ancora, riferendosi alla «assai grave» minaccia di interdetto:

«Della gravità dell’atteggiamento della S. Sede e dei pericoli che esso presenta 
per l’avvenire, non potendosi a mio avviso consentire che la S. Sede o il S. 
Uffizio diano il placet ai professori universitari, lascio all’e.v. di considerare le 
eventuali conseguenze».

Ed ancora, alcuni mesi più tardi, riferendosi al rinnovo del prov-
vedimento di dispensa dall’insegnamento disposto per Buonaiuti, lo 
definiva «una grande concessione fatta dal Governo alla S. Sede!»100.

Ancora una volta, emergeva la contraddizione fra l’adesione al regime 
– e, in questo caso, anche la “doppia lealtà” del ministro per i suoi speciali 
rapporti con la Santa Sede – e la difesa dell’indipendenza delle regole di 
funzionamento del mondo accademico. I risultati dei negoziati divenivano 
progressivamente più rigidi in corrispondenza dell’approvazione dei Patti 
Lateranensi – dove all’art. 5 del Concordato era previsto lo speciale divie-
to per chi fosse incorso nella censura pontificia di esercitare la funzione 
docente – dalla dispensa dall’insegnamento «fermo rimanendo ogni altro 

99 Buonaiuti a Cagnola, 9 settembre 1927, ed. in F. Margiotta Broglio, Ernesto Buo-
naiuti, in «Storia contemporanea», ii, (1971), pp. 803-824, in particolare p. 815. 

100 acs, Segreteria particolare del duce, Carteggio riservato (192-43), b. 78, Padre Tacchi Ven-
turi, sfasc. 1, ins. E, anno 1928, Personale riservata del ministro Pubblica Istruzione 
Fedele a Mussolini, 17 febbraio 1927, e Ibi, sfasc. 1, inserto D, anno 1927, Il ministro 
Pubblica Istruzione Fedele a Mussolini, 17 ottobre 1927.
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diritto accademico»101, perdita dell’indennità accademica102, definitivo al-
lontanamento dalle funzioni con l’insistenza del ministro Giuliano sulla 
necessità di «evitare che il professore medesimo sia chiamato a partecipare 
alle commissioni di esame presso codesta Università»103. La facoltà, tutta-
via, aveva approvato all’unanimità il cambiamento di cattedra, richiesto da 
Buonaiuti per via epistolare, da Storia del Cristianesimo a Storia della lette-
ratura cristiana del Medio evo, accogliendo il desiderio espresso da Buona-
iuti di passare alla nuova cattedra con la motivazione, stesa da Gentile, che

«la letteratura cristiana del Medio evo non è se non una parte della Storia del 
Cristianesimo, alla quale si intitolava la Cattedra alla quale il prof. Buonaiuti fu 
nominato per concorso nel 1919, e che egli tenne con molti anni con piena sod-
disfazione della Facoltà per la dottrina, l’ingegno e l’ardore con cui vi attese»104.

Ed avrebbe poi approvato, con il sostegno di Pettazzoni, l’indicazio-
ne di Buonaiuti per l’affidamento della supplenza ad Alberto Pincher-
le, preoccupandosi anche di ottenere che fosse retribuita dal Ministero, 
date la ragioni speciali che l’avevano provocata105. D’altra parte, era al 

101 Così l’ultima dizione di Fedele dopo fitto carteggio con Del Vecchio, incline 
all’interpretazione più restrittiva (Ibi, Fedele a Del Vecchio, 12 febbraio 1927).

102 Ibi, Buonaiuti al Rettore, 29 febbraio 1928, dove si dichiara sorpreso di aver 
appreso dall’Economato la comunicazione rettorale di negazione dell’indennità ac-
cademica.

103 Ibi, Il ministro Giuliano al rettore, 25 novembre 1929. Era riportato agli atti un 
trafiletto dell’«Osservatore romano» del 16 marzo 1929 su Buonaiuti, con cui si ribadi-
va che la «situazione canonica del medesimo resta purtroppo immutata e quale risulta 
in conseguenza dei decreti della Suprema Sacra Congregazione del S. Uffizio e special-
mente del decreto del 25 gennaio 1926, col quale egli veniva dichiarato scomunicato vi-
tando, per i gravi errori contro la fede, da lui pertinacemente sostenuti e mai ritrattati».

104 ass, Verbali, seduta del 17 gennaio 1927.
105 Ibi, seduta del 13 novembre 1930. Pincherle sarebbe stato poi difeso da Vit-

torio Rossi dalle perplessità del Senato accademico, espresse con la «preoccupazione 
che l’insegnamento del prof. Pincherle non abbia un indirizzo in tutto consono alla 
coscienza religiosa italiana. Il preside [Rossi] informa che, fatti gli opportuni accerta-
menti, gli risulta che il carattere dell’insegnamento del prof. Pincherle è tale che non 
darà luogo a tali preoccupazioni, tanto è vero che il suo corso è seguito anche da 
uditori nei quali la coscienza religiosa è ispirata da legittimo rigore» (Ibi, seduta del 13 
novembre 1933).
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preside Vittorio Rossi che Buonaiuti si era rivolto perché fosse sostenu-
ta, presso il ministro della Pubblica Istruzione, la propria domanda di 
sussidio per l’edizione critica degli scritti di Gioacchino da Fiore:

«Sono informato che la mia domanda sarà sottoposta al giudizio di una com-
missione di cui Ella fa, autorevolmente, parte. [...] Mi permetto pertanto di pa-
trocinare direttamente presso di Lei la causa della mia domanda, pregandola 
di considerare come certa la possibilità che un simile lavoro può attutire l’ama-
rezza delle mia lontananza dalla cattedra», dichiarandosi in seguito «profonda-
mente grato – per la – non impreveduta prova della Sua signorile cortesia»106.

L’ordine di prestare giuramento al regime veniva a Buonaiuti diret-
tamente dal rettore. Vale la pena di riportare la risposta:

«Chiarissimo signor Rettore, ricevo ora il suo invito. Poiché da cinque anni mi 
è stato conferito e mi è stato regolarmente rinnovato un incarico scientifico 
che mi esonera dall’insegnamento, osservo, in linea pregiudiziale, che la for-
mula del giuramento di cui all’art. 18 del r.d.l. 28 agosto 1931, n. 1227 manca 
per me, parzialmente almeno, di oggetto. Ma perché la mia osservazione non 
appaia come una sofistica evasione, aggiungo immediatamente che, a norma 
delle precise disposizioni evangeliche (Matteo. v. 34) alle quali, allo stato attua-
le delle mie disposizioni di spirito, intendo attenermi il più possibile aderente, 
[reputo mi venga interdetta ogni] forma di giuramento. Se però mi si chiede 
un impegno garantito dalla mia lealtà di onest’uomo, rispondo che, lontano 
come sono stato sempre dalla politica attiva, riconosco, pure a norma delle 
prescrizioni evangeliche (Luca xx 25), i miei tassativi doveri verso gli istituti 
vigenti, assicurando che “non appartengo e non apparterrò ad associazioni o 
partiti, la cui attività non si concili con i doveri del mio ufficio”»107.

L’allontanamento definitivo dalla cattedra, che si aggiungeva alla 
speciale censura già ricevuta, veniva registrato senza una parola. Ma 

106 ba, Carte Vittorio Rossi, Ernesto Buonaiuti a Vittorio Rossi, Roma, 5 febbraio 
1931 e 16 novembre 1931.

107 ass, Ernesto Buonaiuti, Buonaiuti al rettore, Roma, 19 novembre 1931. Leggi il 
documento anche in E. Buonaiuti, Pellegrino di Roma. La generazione dell’esodo, cit., pp. 
544-545.
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dopo il rientro nel corpo docente – cosa che Buonaiuti sollecitava im-
mediatamente in forza del decreto luogotenenziale del 19 ottobre 1944, 
n. 301, che reintegrava in servizio i professori di ruolo che non avevano 
prestato giuramento al regime fascista, e che avveniva effettivamente 
il 7 maggio 1945, Buonaiuti non avrebbe potuto riprendere le lezioni 
– ma solo, anche in seguito alle proteste degli studenti, tenere pubbli-
che conferenze nelle aule universitarie – in forza del valore retroattivo 
conferito all’art. 5 del Concordato. Moriva poco dopo, nella primavera 
del 1946.

Un interprete tempestivo della ricaduta accademica del regime con-
cordatario era Pietro Fedele: la sua proposta di affidamento di un corso 
libero a Pio Paschini era motivata con la sua qualità di «insegnante di 
storia nella Facoltà teologica del Pontificio Seminario maggiore, equi-
parata per il Concordato alle Facoltà universitarie»108. Le pressioni eser-
citate sul mondo accademico erano evidenti nel caso della cattedra che 
era stata di Buonaiuti, Storia del Cristianesimo, di cui si voleva scongiu-
rare il ripristino proponendo al suo posto, definitivamente, Archeolo-
gia cristiana, «giacché non si dissimula l’importanza che ha per Roma e 
per l’Italia e per il mondo, specie allo stato attuale degli studi», mentre 
appare evidente l’inopportunità di un insegnamento come Storia del 
Cristianesimo:

«[Storia del cristianesimo], che sorse ieri come contrapposto alla Chiesa in 
tempi di anticlericalismo viene a porre un fatto che facilissimamente darà luo-
go a complicazioni diplomatiche fra la S. Sede e il Governo italiano, quando 
pure entrambe le parti desiderano continuare in buona, perfetta armonia. Una 
tale cattedra con tutta facilità prestasi a diventare palestra di vivaci discussioni 
che finiranno in vantaggio delle chiesuole e delle sette e attireranno natural-
mente e doverosamente, le richieste del Vaticano. Se lo Stato riconosce il Cri-
stianesimo come religione di origine divina tali discussioni non possono, non 

108 ass, Verbali, seduta del 30 maggio 1932. Su Pio Paschini vedi il profilo di M. 
Zabbia, Pio Paschini (1878-1962), «Reti Medievali», 2008, e sempre G. Miccoli, Metodo 
critico, rinnovamento religioso e modernismo a proposito di Pio Paschini, in Id., Fra mito della 
cristianità e secolarizzazione. Studi sul rapporto chiesa–società nell’età contemporanea, Marietti, 
Casale Monferrato 1985, pp. 93-111.
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debbono avvenire in ambiente laico, ma debbono farsi da chi ha il rispetto e 
la piena comprensione della materia che insegna come oggi con tanta obiet-
tività si fa nelle varie Università pontificie dell’Urbe, specie nella Gregoriana; 
conseguentemente l’insegnamento del Cristianesimo in Roma, deve essere la-
sciato alla Chiesa. Non così della Storia dell’Archeologia, che ha per oggetto 
lo studio di elementi visibili e non di fatti trascendenti»109.

Nella seconda metà degli anni Trenta, anche all’interno della facoltà 
romana si registrano segnali dell’indebolimento del peso di Gentile, 
come nel caso del veto opposto alla chiamata di Luigi Russo. Ma in 
precedenza era stato difficilmente eludibile. Sua era stata l’iniziativa per 
l’opposizione alla chiamata di Lionello Venturi alla cattedra di Storia 
dell’arte, proposta da Pietro Toesca110. O per la chiamata di Balbino 
Giuliano, allora ministro, per il quale veniva appositamente costituita la 
cattedra di Etica, motivando tale istituzione con un richiamo esplicito 
allo spirito della riforma del 1923, perché

«prima della riforma universitaria l’obbligatorietà dell’iscrizione alle materie 
così dette fondamentali aveva consigliato la soppressione della Filosofia mo-
rale, data l’unità della Filosofia; ora la maggiore elasticità, negli studi univer-
sitari, può rendere opportuna l’introduzione, in qualche università principale, 
dell’insegnamento dell’Etica, tanto più, quando si presenti la possibilità di 
avere per questa materia uno studioso che per le sue pubblicazioni e le sue 
tendenze si presenti particolarmente adatto a coprire questa materia»111.

In più di un’occasione, del resto, il segno degli interventi di Genti-
le era quello di cercare di applicare o di difendere, nel contesto della 
Facoltà, la sostanza del proprio operato: come nello sforzo costante 

109 acs, Ministero Pubblica Istruzione, Direzione Generale Istruzione superiore, Miscellanea 
Divisioni Diverse (i, ii, iii), 1929-45, b. 108, fasc. Nuove cattedre, 1932-36, Promemoria s.d. 
accluso al messaggio del Capo di Gabinetto del Ministro dell’Educazione Nazionale a 
Ugo Frascherelli, 8 giugno 1932).

110 ass, Verbali, seduta del 18 giugno 1931.
111 Ibi, seduta del 14 novembre 1931. La distinzione fra materie fondamentali e com-

plementari tornerà tuttavia, reintrodotta da De Vecchi; Etica tornerà Filosofia morale, e 
Gentile passerà alla cattedra di Filosofia teoretica: cfr. Ibi, seduta del 13 novembre 1936.
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di ridimensionare il peso di Pedagogia, tenuta da Credaro, chiedendo 
prima che fosse attribuito l’incarico di Storia della pedagogia italiana 
– scorporando parte del programma di Pedagogia – a Valeria Benetti-
Brunelli, e ottenendo poi che fosse affidato alla stessa l’incarico di 
Pedagogia dopo il collocamento a riposo di Credaro, che aveva cerca-
to invano di opporsi alla decisione di non coprire la sua cattedra con 
un posto di ruolo112. 

In quell’occasione, si era creato un asse fra Gentile e Fedele nella 
gestione delle risorse interne: la Scuola di filosofia «concordemente» 
proponeva che cattedra non rinnovata a Pedagogia «fosse lasciata a 
disposizione per altro incarico». Di conseguenza,

«il prof. Fedele si richiama alle precedenti deliberazioni della Facoltà cir-
ca l’opportunità di assegnare una cattedra di ruolo all’insegnamento della 
Storia moderna e propone che sia chiamato a tale cattedra il prof. France-
sco Ercole, ordinario nella R. università di Palermo, le cui benemerenze nel 
campo degli studi storici sono a tutti note»113.

Significativamente, l’asse si creava nella convergenza di interessi 
fra la difesa, ciascuno, del proprio campo disciplinare, e l’accentua-
zione del ruolo di “rappresentanza” della facoltà con la chiamata di 
Ercole, reduce dall’incarico ministeriale. Attenuando, su questa sca-
la, i contrasti di assai più ampia portata che avevano visto Fedele e 
Gentile opporsi, nell’aula del Senato o dalle postazioni governative, 
intorno a due diverse concezioni della riforma degli studi114, quando 

112 Ibi, seduta del 23 maggio 1935. Credaro proponeva un ordine del giorno, non 
approvato, per il mutamento della denominazione di Pedagogia in Scienza della edu-
cazione, «oggi d’uso più comune nelle maggiori università del mondo», con l’auspicio 
che sotto tale «titolo più adatto» si potesse provvedere prima possibile alla reintegra-
zione della cattedra di ruolo.

113 Ibidem.
114 Cfr., per questo aspetto specifico, Sul bilancio della Pubblica Istruzione. Discorsi 

di S.E. Pietro Fedele Ministro della pubblica istruzione pronunciati al Senato del Regno, Roma 
1925, e G. Gentile, Il fascismo al governo della scuola. Discorsi e interviste, Sandron, Palermo 
1924, e più in generale tutta la discussione al Senato nella tornata del febbraio 1925. 
Cfr. Il Consiglio superiore della Pubblica Istruzione (1847-1928), a cura di G. Ciampi, C. 
Santangeli, acs, Ministero per i beni culturali e ambientali, Roma 1994.
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Fedele aveva trovato occasione di lamentarsi presso il capo del gover-
no della perdurante influenza di Gentile sul governo dell’istruzione:

«Se di ogni atto [...] della mia amministrazione io debba preoccuparmi o 
magari chiedere il beneplacito preventivo dell’on. Gentile, io che mi sento 
responsabile soltanto innanzi a Lei, non esiterei a pregarla di dipensarmi da 
un ufficio che ho accettato solo per obbedienza e per disciplina»115. 

La polemica, durissima, di Gentile era rivolta contro le disposizio-
ni transitorie della legge sul nuovo esame di stato, le quali tempera-
no la «severità della legge» – che secondo Fedele, invece, «risponde 
perfettamente, direi intimamente, allo spirito della legge Gentile» – e 
prevedeva che i candidati ricevessero un unico giudizio complessivo 
per tutte le discipline che, se di insufficienza, faceva sì che il candida-
to risultasse respinto in tutte le materie, ammettendo in via transitoria 
che i respinti solo in due materie possano ripresentarsi alla successiva 
sessione. Gentile rispondeva con un articolo proposto all’«Idea Na-
zionale» (ma il direttore Forges Davanzati, fornendogliene il testo, 
avvertiva subito Mussolini di avere rifiutato di pubblicarlo) intitolato 
Il tradimento della scuola:

«Il peccato in se stesso può parer veniale, ma la concessione dell’on. Fedele è 
un primo passo sopra una china, nella quale egli sa bene che non sarà facile 
fermarsi, poché non è possibile far assegnamento su una seconda marcia su 
Roma. Perciò è un atto gravissimo. E mi duole di dire che dimostra nel mini-
stro scarsa coscienza delle ragioni, cui si ispirò in passato la politica scolastica 
del Governo Nazionale, e anche una scarsa dose di quel coraggio civile, con 
cui, quando è necessario, si affronta l’impopolarità per difendere la scuola o 
altro interesse fondamentale del paese [e ci si mettesse invece sulla via che era 
del] peggiore parlamentarismo dei deputatuzzi di provincia, ma non dev’esse-
re la via del fascismo»116.

115 acs, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato (1922-43), b. 1, fasc. Gentile, 
sfasc. 6, Questioni varie sugli istituti scolastici, Il Ministro Fedele a Mussolini, 13 marzo 
1925. 

116 Ibi, allegato di Roberto Forges Davanzati a Mussolini, 12 marzo 1925.
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8. Ai margini del regime: Michele Rosi

La creazione della cattedra di storia moderna era stata preparata da 
lungo tempo da Fedele, che costantemente si mostrava preoccupato di 
rafforzare il proprio settore e conservarne gli equilibri. In occasione 
della nomina a Pio Paschini, Fedele si era pronunciato per lo sdoppia-
mento della cattedra di Storia in medievale e moderna, ma anche per la 
conservazione della cattedra di Storia del Risorgimento, «degnamente 
coperta per incarico dal prof. Rosi». Fedele avrebbe continuato a so-
stenere Rosi anche in occasioni successive, facendone confermare l’in-
carico retribuito ed appoggiando poi la sua indicazione per la propria 
successione – a Carlo Maria Ghisalberti – dopo che Rosi, non avendo 
ottenuto la promozione a ordinario per l’esplicita opposizione del ret-
tore Rocco, aveva deciso di lasciare l’insegnamento universitario117. La 
questione, oltre ad evocare la complessa partita che si giocava intorno 
al significato culturale e al ruolo complessivo della storia del Risorgi-
mento nell’autorappresentazione del regime, mette a fuoco anche la 
figura dell’affidatario dell’incarico, Michele Rosi, protagonista di un 
episodio indicativo del clima creato nell’Ateneo dall’opera del regime. 

Michele Rosi, lucchese, cattolico, insegnante di liceo, libero docen-
te nell’ateneo romano dal 1897, dal 1905 teneva il corso di Storia del 
Risorgimento, e già nel 1918 la sua promozione a ordinario era stata 
osteggiata dal ministro Berenini, per ragioni – come sarebbe stato poi 
dichiarato dalla facoltà – che «tornano a onore» dello storico lucchese, 
ossia la sua fama di antimassone118. Dal gennaio 1925 copriva anche, 
per supplenza, l’insegnamento di Storia medioevale e moderna lasciato 
scoperto durante l’ufficio ministeriale, trovandosi in una complessa si-
tuazione retributiva, risolta con l’assunzione dell’onere dello stipendio 
da parte dell’Università119. Contemporaneamente, nel febbraio 1926, il 

117 ass, Verbali, seduta del 10 gennaio 1933.
118 Su Michele Rosi, le cui carte sono state di recente versate presso la Scuola Nor-

male Superiore di Pisa, vedi gli atti del convegno tenuto presso la Scuola Normale nei 
giorni 11-12 decembre 2010, Le carte di Michele Rosi (1864-1934). Magistero e percorsi di 
ricerca sul Risorgimento italiano, in preparazione.

119 ass, Verbali, seduta del 14 gennaio 1925. La proposta della supplenza era di 
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rettore Del Vecchio riceveva da alcuni studenti l’espressione del loro 
«rammarico per allusioni che, a loro credere, sarebbero state fatte dalla 
s.v. Chiar.ma in senso ostile al Governo nazionale e al Presente Regi-
me», e ne chiedeva spiegazioni a Rosi120, che respingeva ogni addebito, 
attribuendolo a un «equivoco»,

«dovuto ad impressioni subite da giovani inesperti in ambienti extrauniversi-
tari analoghi a quelli nei quali anni addietro fui accusato di essere antidemo-
cratico e antimassone quando la massoneria e la democrazia imperavano»121.

Nell’estate, tuttavia, Del Vecchio inviava al ministro Fedele una “ri-
servata” in cui gli trasmetteva l’esito di «ulteriori indagini» sull’ostilità 
al regime di Rosi, «rivolgendomi all’uopo a uno degli studenti che già 
prima mi avevano segnalato l’inconveniente»122. Lo studente era l’ex se-
gretario del gufr, che riferiva come, parlando del Risorgimento italiano, 
Rosi esprimesse «considerazioni sul momento attuale», senza riuscire a

«nascondere tutta la propria animosità verso il Governo Nazionale, cosicché, 
varie volte, durante l’anno scolastico, gli studenti fascisti uscirono protestan-

Nicola Festa. Il rettore Severi , trasmettendo copia del verbale al ministro, si pre-
occupava di ottenere assicurazione che la spesa per la supplenza non gravasse sul 
bilancio universitario (ass, Fascicoli personali. Michele Rosi, posiz. 2851, il Rettore al Mi-
nistro dell’Istruzione, 19 gennaio 1925, copia). La supplenza a Fedele sarebbe stata 
particolarmente tormentata perché, avendo anche il Senato accademico deliberato che 
l’attribuzione dell’incarico a Rosi fosse subordinata al non gravare la relativa spesa sul 
bilancio universitario, il Ministero informava di obiezioni della Corte dei conti circa il 
provvedimento (Ibi, Il ministro della Pubblica istruzione al Rettore della R. Università 
di Roma, 23 febbraio 1925), risultato poi superato per aver la Facoltà confermato 
l’incarico nel giugno. Ma essendo Rosi quell’anno stato trasferito al Liceo Dante di Fi-
renze, la Facoltà, per mantenere Rosi, dovette assumersi l’onere del comando, dunque 
della retribuzione (ass, Verbali, seduta del 17 novembre 1925), avallato dal ministro 
Fedele. La retribuzione fu fissata, dopo parere del Senato accademico e del Consiglio 
di amministrazione, in quattromila lire annue – pari alla retribuzione prevista per i 
liberi docenti (ass, Fascicoli personali. Michele Rosi, Decreto rettorale 9 gennaio 1926 e 4 
febbraio 1926).

120 Ibi, Il rettore Del Vecchio a Michele Rosi, 5 febbraio 1926.
121 Ibi, Rosi al rettore Del Vecchio, 6 febbraio 1926.
122 Ibi, Riservata del rettore Del Vecchio al ministro Fedele, 27 luglio 1926.
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do per parole che avevano chiare allusioni e raccoglievano il consenso degli 
antifascisti presenti».

Lo studente riteneva opportuno anche segnalare al rettore che,

«essendo molti professori avversi al regime nella Facoltà di Lettere, elementi 
perturbatori si radunavano numerosi nei locali di Palazzo Carpegna provocan-
do incidenti che rimasero nei limiti di un’onesta tolleranza per la disciplina dei 
fascisti e per il loro senso di responsabilità»123.

 Fedele rispondeva chiedendo altre indagini sulla consistenza degli 
addebiti mossi a Rosi, e Del Vecchio ne incaricava Cardinali, preside 
di Lettere, il quale, alla ripresa delle lezioni, raccoglieva cinque testi-
monianze scritte di studenti fascisti, redatte sulla falsariga della prima: 
«Nella mia qualità di vecchio squadrista Le faccio noto che frequentando 
le lezioni di Storia del Risorgimento tenute dal prof. Rosi ho notato che 
molti elementi antifascisti, fra cui il figlio dell’on. Amendola, studente 
liceale, si radunavano per manifestare i loro sentimenti antifascisti. Più 
di una volta dovetti intervenire personalmente, con l’autorità che mi 
deriva dalla mia anzianità fascista, per sedare incidenti incresciosi» 124. 
Dalle dichiarazioni rese dagli studenti si ricavava che

«1° che egli in più di un’occasione abbia fatto apprezzamenti o pronunciato 
frasi ispirate ad animosità verso il Governo nazionale e il Regime; 2° che 
nell’aula delle sue lezioni di storia del Risorgimento fossero soliti riunirsi ele-
menti antifascisti di tutte le Facoltà, i quali, sottolineando con approvazioni 
o con applausi quelle frasi, che parevano ispirare in loro stessi sentimenti, 
avrebbero spesso provocato la reazione degli studenti fascisti, onde clamori e 
minacce di interventi più gravi, che sarebbero stati evitati solo per la prudenza 
e il tatto di questi ultimi studenti. Per completare l’inchiesta occorrerebbe 
interrogare studenti non fascisti e contestare le accuse al prof. Rosi, ma in tal 
caso si rischierebbe di uscire dai limiti di quella riservatezza, che mi è stata 

123 Ibi, Renato Monticelli, già segretario dei g.u.f.r. per la Facoltà di Legge, Lettere 
e Scienze politiche, al rettore Del Vecchio, Roma, 24 luglio 1926.

124 Ibi, Alessandro Ratti, segretario della Facoltà di Medicina, a Cardinali, 22 otto-
bre 1926.
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raccomandata dalla s.v. Ill.ma, e che è imposta dalla particolare delicatezza 
della materia»125. 

Secondo Del Vecchio, che trasmetteva a Fedele i risultati dell’inchie-
sta, «gli elementi raccolti sono sufficienti ad escludere l’opportunità che 
il prof. Rosi continui quest’anno il suo insegnamento in questa Univer-
sità, ai cui ruoli, come è ben noto all’e.v., egli è estraneo»126. Alla fine 
di ottobre, Rosi reiteratamente chiedeva a Cardinali che il programma 
del suo corso – sul quale sottolineava di aver ottenuto l’approvazio-
ne di Fedele – fosse sottoposto come dovuto al Consiglio di Facoltà 
per riceverne l’approvazione, non ottenendo risposta. Nel frattempo, 
infatti, Fedele aveva disposto la sospensione dell’incarico per la sua 
supplenza, «non ritenendo indispensabile la temporanea sostituzione 
della cattedra di storia moderna». Rosi, allora, decideva di iniziare solo 
il corso libero di Storia del Risorgimento, dandone preavviso agli stu-
denti, ma Fedele, rispondendo a un interrogativo di Del Vecchio che 
segnalava «fermento nella studentesca», trovava «inopportuno, almeno 
per ora, che il prof. Michele Rosi sia autorizzato a iniziare, a qualsiasi 
titolo, il suo corso di Storia del Risorgimento»127. Del Vecchio procede-
va allora a convocare Rosi in rettorato – avvertendo però che «qualora 
il prof. Rosi non accettasse il consiglio di non iniziare il corso, non 
sembra che le norme vigenti mi consentirebbero di convertire il consi-
glio stesso in formale divieto»128 – e attribuendo al ministro la richiesta 
di differimento del corso e di rilascio di pubbliche dichiarazioni agli 
studenti «s’intende, non politiche (perché la libertà di coscienza non 
dev’essere vulnerata), ma di ossequio al Governo nazionale»: sulla qua-
le Rosi prometteva di «riflettere»129. Tre giorni dopo, Rosi informava il 
preside Cardinali di aver deciso, «secondo il caldo invito del Governo», 
di «convertire l’intero assegno del mio incarico in una cartella del pre-
stito del Littorio da intestarsi all’Opera Nazionale per il Mezzogiorno 

125 Ibi, Giuseppe Cardinali a Del Vecchio, 21 ottobre 1926.
126 Ibi, Riservata di Del Vecchio a Fedele, 23 ottobre 1926. 
127 Ibi, Fedele a Del Vecchio, 26 ottobre 1926 e 27 novembre 1926.
128 Ibi, Riservata-Urgente di Del Vecchio a Fedele, 1 dicembre 1926.
129 Ibi, Pro-memoria, 3 dicembre 1926.
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d’Italia (Orfani di guerra)», compiendo così «due doveri assai graditi 
al mio cuore, l’uno verso l’Erario Nazionale, l’altro verso gli orfani di 
guerra»130. Rosi riprendeva il corso nel gennaio – pure sotto la vigilanza 
speciale di Del Vecchio, e dichiara agli studenti di essere stato «spesso 
non compreso [...]. Tuttavia, se ci sarà da lottare, lotterà», ma «ha pre-
gato di non applaudirlo, né durante, né alla fine delle lezioni, perché 
soffre di cuore e ciò lo disturberebbe»131. 

Gli ostacoli all’attività didattica di Rosi sembravano rimossi: otteneva 
l’incarico per Storia del Risorgimento – non più, comunque, per Storia 
moderna, per la quale era indicato il corso di Volpe a Scienze politi-
che – che gli sarebbe stato rinnovato per gli anni successivi. Rosi allora 
chiedeva di prestare il giuramento del 1927 nelle mani del rettore – e 
non, come avrebbe dovuto, all’autorità scolastica connessa al suo sta-
tus di professore liceale –; si spostava, nella trattazione delle fasi della 
storia del Risorgimento, dal periodo rivoluzionario quarantottesco e sui 
democratici (i fratelli Cairoli e Garibaldi) – su cui vertevano i suoi corsi 
e le prime pubblicazioni – all’opera di Vittorio Emanuele ii, del quale 
iniziava a scrivere una biografia, chiedendo l’autorizzazione ufficiale alla 
consultazione di documenti; prestava regolarmente il giuramento al re-
gime nel 1931. L’anno successivo, nell’ottobre, la facoltà ne deliberava 
la promozione a ordinario, per «meritata fama di perizia» nella Storia del 
Risorgimento, ricordando che le ragioni del precedente rifiuto di confe-
rimento della cattedra da parte di Berenini «tornano a onore» di Rosi, che

«ha dimostrato qualità eminenti di maestro, come provano i numerosi lavori 
usciti dalla sua scuola, non pochi dei quali sono stati pubblicati, e il grande 
numero di studenti che sempre han frequentato col più vivo interesse le sue 
lezioni»132. 

130 Ibi, Rosi a Cardinali, Roma, 6 dicembre 1926.
131 Ibi, minuta di promemoria, 3 gennaio 1927.
132 Ibi, Verbali, seduta del 15 ottobre 1932. Degli studi di Rosi negli anni del fasci-

smo varrà almeno ricordare l’opera in due volumi L’Italia odierna. Due secoli di lotte, di 
studi e di lavoro per l’indipendenza e la grandezza della Patria, Utet, Torino 1922-26, e la guida 
del Dizionario del Risorgimento nazionale. Dalle origini a Roma capitale. Fatti e persone, con 
prefazione e introduzione di M. Rosi, 4 voll., Vallardi, Milano 1931-1937.
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Era il rettore Alfredo Rocco, questa volta, ad esprimere il suo pare-
re «nettamente contrario», senza altra motivazione, alla promozione di 
Rosi133. E a nulla valevano, in questo caso, le petizioni di studenti: che 
ricordavano a Rocco la «scuola nobilissima di patriottismo alla quale si 
sono educate centinaia di giovani di tutte le facoltà», dalla quale usciro-
no «precorritrici della rinascita nazionale, le prime schiere della gioventù 
nazionalista romana»: e «considerando che nella storia del Risorgimento 
la gioventù d’oggi trova le ragioni e le origini del movimento fascista, e 
che dallo studio della storia recente impara a trovare insegnamenti sicuri 
per l’avvenire», peroravano la causa della promozione di Rosi134. Un’altra 
petizione era inviata a Mussolini, dove si ricordava, come «alto merito 
del prof. Rosi», la precedente bocciatura perché antimassone. Rosi non 
otteneva la promozione, e si dimetteva dall’incarico: già dal marzo 1933 
veniva sospeso il pagamento dello stipendio, che doveva essergli corri-
sposto dal liceo di Cosenza, dove era stato destinato. Nemmeno un anno 
dopo, moriva a Lucca, nella sua «francescana abitazione».

133 ass, Fascicoli personali, Michele Rosi, Ibi, Riservata-raccomandata a mano, Rocco al 
Ministro dell’Educazione nazionale, 20 ottobre 1932.

134 Ibi, Petizione degli studenti al rettore, Roma, 21 ottobre 1931.
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In una fase di diffusa agitazione politica e sociale, e al contempo 
di stagnazione delle iniziative organiche di riforma degli ordinamenti 
universitari – all’interno della quale si aprivano significativi spazi di ma-
novra e si sarebbero determinati, con la legge 382/1980, nuovi assetti 
destinati a pesare nei decenni successivi – nasceva nel 1969 a Venezia 
la Facoltà di Lettere e Filosofia di Ca’ Foscari. Presenza studentesca 
crescente, corpo docente in formazione e in rapido riassestamento, ne-
cessità di definire la propria identità, la propria caratura culturale e i 
propri indirizzi strategici in rapporto alle tradizionali e forti Facoltà di 
Economia e commercio e Lingue – e soprattutto in rapporto alla vicina 
e preponderante Facoltà patavina, da cui provenivano, oltre che da Lin-
gue, molti dei primi docenti – erano i primi e più urgenti compiti con 
i quali la Facoltà presieduta dall’antichista Piero Treves prima, e dallo 
storico dell’arte Giuseppe Mazzariol poi, si sarebbe misurata. In un 
contesto urbano dove, in considerazione degli straordinari giacimenti 
e istituti culturali della città storica lagunare, andava definita anche la 
funzione strategica di una facoltà umanistica, che si inserisse in una 
relazione dinamica, e democratica, con il tessuto sociale del territorio. 

Era, questo, un orizzonte politico-culturale cui una facoltà di nuova 
istituzione come la cafoscarina era particolarmente sensibile; ma che, 
nel corso del decennio, pur venendo mantenuto aperto nelle sue linee 
generali, avrebbe assunto sfumature ed aspetti differenti, in stretta con-
nessione con le vicende politiche e sociali del paese. L’impossibilità di 
realizzare un progetto democratico di riassetto dell’istruzione seconda-
ria e superiore, verso il quale si indirizzavano molte delle elaborazioni 

Capitolo quarto

Utopia democratica e corpo accademico
La Facoltà di Lettere di Ca’ Foscari negli anni Settanta



Parte seconda - Capitolo quarto - Utopia democratica e corpo accademico

270

legislative a cavallo fra gli anni Sessanta e i Settanta, e verso cui erano 
orientate molte delle pressioni delle forze politiche e sociali del tempo, 
ha mostrato tutta la difficoltà di situare all’interno delle strutture di for-
mazione culturale, di trasmissione del sapere e di formazione delle élite, 
strumenti operativi che non sortissero alla riproduzione delle gerarchie 
sociali, e non fossero da esse predeterminati.

La nuova facoltà nasceva, insieme a Chimica industriale, come 
espressione di un più ampio piano di sviluppo per Ca’ Foscari appro-
vato nel 1969, rettore Italo Siciliano e ministro Mario Ferrari Aggradi, 
poco prima dell’emanazione della “legge blocco” che oltre a congelare 
i concorsi a cattedra disponeva che per la creazione di nuovi atenei e 
facoltà occorresse un provvedimento legislativo, e non più un semplice 
atto amministrativo1. Gli uomini che avevano guidato la sua costitu-
zione, riuniti in un Comitato tecnico guidato da Vittore Branca, erano, 
d’altra parte, impegnati anche nella creazione di altri centri universitari: 
Branca, senza lasciare la cattedra patavina, era rettore della neocosti-
tuita Università di Bergamo (1961), emanazione sotto la direzione di 
Mario Apollonio dell’Università cattolica del Sacro cuore, e vi promuo-
veva la nascita della Facoltà di Lingue; Benedetto Marzullo, anch’egli 
membro del Comitato tecnico, grecista a Bologna, ideava e sosteneva 
in quell’Ateneo la nascita dell’innovativo Dams. L’appartenenza dei 
protagonisti all’area della sinistra democristiana – in particolare Bran-
ca, Ferrari Aggradi, oltre ad un altro decisivo interlocutore, l’onorevole 
Gianfranco Merli, ex segretario di Gronchi – ha fatto intravedere nella 
nascita della facoltà umanistica cafoscarina «una grossa operazione di 
potere condotta da alcuni centri cattolici e democristiani della regio-
ne in accodo con l’onorevole Ferrari Aggradi»2. I verbali del Comi-

1 Era stato invece sconfitto un progetto di riforma, presentato dallo stesso Ferrari 
Aggradi, che ampliava l’autonomia degli Atenei, prevedeva l’istituzione del cun, l’isti-
tuzione dei dipartimenti e l’abolizione delle facoltà. (Cfr. A. Graziosi, L’Università per 
tutti, cit., p. 54).

2 Atti della conferenza politica e organizzativa della Facoltà di lettere di San Sebastiano, 28-
29-30 aprile 1977, Università degli studi di Venezia, Neri Pozza editore, Vicenza 1977, 
intervento di Nico Cappelletti, p. 25. Vedi anche per alcune informazioni e commenti 
Bilancio consuntivo e individuazione delle prospettive di sviluppo della Facoltà in 
forma di domande al Preside, a cura di Francesco Fiorentino, in Università degli studi 
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tato tecnico (in carica dal gennaio 1969 al novembre 1970) e quelli 
dei primi Consigli di Facoltà, al momento non disponibili, dovrebbero 
essere consultati sul punto; e di maggiore interesse ancora risultereb-
be ricostruire la connessione fra dislocazione e motivazione strategica 
della nascita di nuovi atenei e facoltà – fra cui le due cafoscarine – e 
l’intenzione governativa di formulare risposte alla crisi politica e alla 
forte pressione sociale, allora in atto. Una risposta certo non lineare: 
alle nuove strutture che nascevano a ridosso della liberalizzazione degli 
accessi voluta dalla legge Codignola – e al drastico ridimensionamento 
dell’esame di maturità, non più condotto su tutte le materie degli ultimi 
tre anni come da eredità gentiliana – veniva presto opposto un freno, 
con l’approvazione della cosiddetta “legge blocco”.

Ma quale conformazione assumevano le nuove facoltà, a fronte 
della mutata composizione della popolazione studentesca? Il requisito 
richiesto per l’ingresso alla Facoltà veneziana era per statuto la maturità 
classica3: un requisito che la legge Codignola avrebbe immediatamente 
eliminato, tanto che quasi la metà degli iscritti, pochi anni dopo, sarebbe 
risultata in possesso di un diploma di maturità tecnica4. L’assetto san-
cito dal primo Statuto non sarebbe stato conservato a lungo. L’orien-
tamento a prevalenza antichistica-linguistica-glottologica, inizialmente 
adottato per rispondere in primo luogo all’esigenza di differenziazione 
sia dalla vicina facoltà di Lingue che dal prestgioso e preponderante 
Ateneo patavino, aveva presieduto all’istituzione delle prime cattedre, 
ma sarebbe stato presto arricchito da scelte a più ampio raggio, che 
avrebbero mutato l’asse culturale della Facoltà. Il primo piano di studi 

di Venezia. Facoltà di lettere e filosofia, Cronaca di Facoltà, 1977-1982, Vicenza, Neri 
Pozza, 1982, pp. 9-17.

3 ascf, Senato accademico, Verbali 1965-1969, Verbale della seduta 5 settembre 1969, p. 
186. La delibera per la costituzione della nuova Facoltà era stata votata il 5 maggio. In 
agosto il Comune aveva donato all’Ateneo il sito edificabile di calle dei Guardiani, a 
Dorsoduro, oltre all’uso gratuito degli edifici in campiello degli Squellini, fondamenta 
Rezzonico e palazzo Bernardo.

4 Cfr. Atti della conferenza politica, cit., p. 28, dove si dava conto dei risultati di un’in-
chiesta svolta per l’occasione, da cui risultava che su un 77% di iscritti, il 23% era in 
possesso della maturità classica, il 12,5% della maturità scientifica, il 17% di quella 
magistrale, e il 46,8% della maturità tecnica.
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presentava una struttura essenziale: prevedeva due indirizzi, classico e 
moderno, con cinque insegnamenti fondamentali (Letteratura italiana, 
Letteratura Latina, Storia Romana, Geografia, Filosofia)5. Inizialmente, 
tutti gli insegnamenti complementari erano mutuati da Lingue; presto 
tuttavia sarebbero affidati i primi incarichi: a Emanuele Severino Socio-
logia, a Franco Michelini Tocci Storia delle Religioni, a Nicola Mangini 
Storia del teatro6. E poi i fondamentali Letteratura Italiana a Giorgio 
Padoan, allievo di Branca, Letteratura latina a Dante Nardo, Storia me-
dievale a Jean-Claude Hocquet7 e subito dopo Alberto Tenenti. Nel 
corso del secondo e del terzo anno la Facoltà cominciava ad assumere 
una conformazione più articolata, strutturandosi precocemente in Isti-
tuti – fra cui Discipline artistiche, ancora privo di titolari8 – accogliendo 
presenze che sarebbero diventate caratterizzanti9. Con il radicamento 
degli istituti e l’ampliamento degli insegnamenti, si affermava una strut-
tura che, se conservava il nucleo originario intorno agli studi di antichi-

5 Erano previsti, inoltre, quattro insegnamenti fondamentali per ciascun indiriz-
zo: Letteratura greca, Storia greca, Glottologia, Archeologia e storia dell’arte greca e 
romana per il classico; Filologia romanza, Storia medievale, Storia moderna, Storia 
dell’arte medievale e moderna per il moderno (ascf, Senato accademico, Verbali 1965-
1969, Verbale 5 settembre 1969, cit., p. 187). I primi affidamenti furono a Piero Treves 
(Storia romana) Gustavo Traversari (Archeologia), Giuseppe Poppi (Filosofia teore-
tica), Piero Citti (Letteratura greca), Piero Forni (Storia della filosofia). (Ibi, Verbali 
1970-74, Verbale della seduta 27/1/1970, p. 2). I tre posti in organico richiesti afferivano 
rispettivamente al gruppo di Italianistica, di Filologia classica, di Storia (Ibi, Verbale 
della seduta 27/2/1970, p. 6.)

6 Ibi, Verbale della seduta 15 maggio 1970, pp. 47-48.
7 Ibi, Verbale della seduta 30 novembre 1970, p. 72.
8 Ibi, pp. 76-77. Gli istituti previsti erano Studi classici, Studi storici, Filologia mo-

derna, Filologia romanza, Studi filosofici, Discipline artistiche.
9 Nel secondo anno veniva affidata Glottologia a Giuseppe Restelli, Storia della 

lingua italiana ad Alberto Limentani, Storia della lingua francese a Maria Laura Ar-
cangeli Marenzi, Storia contemporanea a Salvatore Sechi, Storia della Filosofia a Luigi 
Ruggiu, Storia della filosofia moderna a Carmelo Vigna, Antropologia a Giancarlo 
Trentini, Filosofia della scienza ad Adriano Carugo (Ibi, Verbale della seduta 15 maggio 
1971, pp. 122-123). Nel terzo anno si aggiungevano Luigi Vanossi per Storia della 
lingua, Anco Marzio Mutterle per Letteratura italiana moderna, Innocenzo Cervelli 
per Storia del pensiero politico (Ibi, Verbale della seduta 15 maggio 1973, pp. 242-244), e 
poi Gherardo Ortalli per Storia medievale e Sergio Scalise per Linguistica generale (Ibi, 
Verbale della seduta 14 novembre 1973, pp. 293-295)
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stica – su cui tuttavia come vedremo si sarebbero sviluppate discussioni 
e polemiche – registrava il maggiore dinamismo negli studi filosofici, 
storici e artistici. Era, questa, una precisa risposta data alla questione 
della collocazione di una nuova facoltà umanistica in un momento di 
ampliamento e trasformazione dell’accesso all’istruzione universitaria.

 I primi episodi di contestazione si indirizzavano verso le due più an-
tiche Facoltà dell’ateneo veneziano, senza soffermarsi sulle neocostitui-
te Lettere e Chimica: una sospensione degli esami nel giugno 1970, cui 
era seguita una prima parziale occupazione di Ca’ Foscari, dove emer-
geva il protagonismo di Lotta continua e dello «studente Boato», aveva 
interessato soprattutto Lingue, i cui assistenti avevano appoggiato le 
richieste di revisione delle prove di esame avanzate dalle assemblee stu-
dentesche10. Piuttosto, Lettere era direttamente toccata dall’occupazio-
ne in atto da parte di alcuni studenti e poi, soprattutto, di alcuni nuclei 
di senza tetto dell’edificio di calle dei Guardiani, donato dal Comune 
per le esigenze della Facoltà: ciò che aveva indotto Siciliano e Treves 
ad orientarsi verso il complesso edilizio di San Sebastiano come sede 
principale11. Una seconda occupazione, nel febbraio 1973, avrebbe in-
vece causato la «paralisi completa» dell’Università, mettendo a rischio 
il pagamento degli stipendi di tutto il personale. Il nuovo rettore Luigi 
Candida avrebbe cercato di garantire comunque lo svolgimento delle 
tesi di laurea, con il parere contrario di Treves motivato dal fatto che 
«queste sono degli esami e come tali devono sottostare al divieto posto 
dagli studenti di sostenere esami durante l’occupazione»12. Le richieste 
degli studenti, strutturate in un pacchetto organico, avrebbero infine 
ricevuto parziale accoglimento l’anno successivo, in particolare relati-
vamente alla liberalizzazione dei piani di studio, all’adozione di sessioni 

10 Ibi, Verbale della seduta del 19 giugno 1970, pp. 56-61, Benché parziale l’occupazio-
ne, la seduta del Senato si era tenuta presso l’abitazione privata del rettore Siciliano. 
Marco Boato era allora tra i fondatori di Lotta continua a Trento, dove studiava So-
ciologia.

11 Ibi, Verbale della seduta 12 giugno 1972, pp. 203-204. 
12 Ibi, Verbale della seduta 26 febbraio 1973, pp. 230-234. L’assemblea degli studenti, di 

nuovo di Lingue, aveva chiesto l’uso del vocabolario bilingue durante le prove scritte 
e lo sganciamento dell’accesso al presalario dal superamento delle prove di magistero 
(gli esami annuali fondamentali di lingua).
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di esame aperte, all’istituzione di corsi serali per lavoratori studenti a 
termini di legge13.

Giuseppe Mazzariol giungeva allora a Ca’ Foscari. Non esistono 
documenti e carteggi sulla preparazione e le motivazioni della chia-
mata; un mutuo consenso circa l’operazione può forse essere sugge-
rito dall’antica amicizia risalente alla comune militanza in Giustizia e 
Libertà, che sussisteva fra il preside di Lettere Piero Treves e Bruno 
Zevi – a cui, durante l’esperienza allo iuav, Mazzariol appariva ancora 
subordinato. Mazzariol veniva subito nominato direttore dell’Istituto 
di discipline artistiche14, vedendosi annualmente rinnovato l’incarico15. 
Dall’aprile 1976 al marzo 1977, quando entrava in carica nell’ufficio 
di preside, sedeva in Consiglio di Amministrazione, dove era stato già 
membro della commissione edilizia. In quella sede si era occupato so-
prattutto del restauro del complesso di San Sebastiano, affidato a Carlo 
Scarpa a seguito della sua stessa proposta. La proposta poggiava sulla 
precedente approvazione della Facoltà di Lettere, la quale aveva ritenu-
to il progetto Scarpa adeguato alle esigenze didattiche attuali, benché 
avesse previsto una spesa in bilancio molto superiore rispetto a quella 
poi stanziata dal cda16, e, soprattutto, si fosse riservata di indicare la ne-

13 Il Senato non avrebbe accolto invece la reiterata richiesta di sganciamento dagli 
esami di magistero del presalario, per il cui pagamento peraltro il ministero non aveva 
stanziato i fondi, oltre all’abolizione delle prove scritte di lingua «vista l’impossibilità 
oggettiva di seguire e imparare due lingue», all’istituzione delle dispense come testo 
esclusivo di esame, rinviandolo alla competenza didattica dei direttori degli Istituti, e 
all’istituzione di preconsigli di Facoltà aperti agli studenti (Ibi, pp. 233-234)

14 ascf, Senato accademico, Verbali 1974-76, Verbale della seduta 25 settembre 1974, p. 
117. Il Senato accoglieva la proposta avanzata dal Consiglio di Facoltà di Lettere nella 
seduta del 12/6/1974, con decorrenza dall’anno accademico 1973-74, ossia in coinci-
denza con il suo trasferimento dallo iuav a Ca’ Foscari.

15 ascf, Consiglio di Facoltà, Verbali 1975-76, Verbale della seduta del 14 gennaio 1976 
(annullato), pp. 77-81. La decisione di limitare l’incarico ad una sola annualità, rinno-
vabile, era stato adottata dal Consiglio di Facoltà in seguito ad una richiesta avanzata 
da Luigi Ruggiu e in un contesto di discussione relativo alla gestione dei fondi dell’I-
stituto di Archeologia diretto da Gustavo Traversari; Mazzariol avrebbe preferito che 
il mandato non fosse più rinnovabile dopo tre anni.

16 ascf, Consiglio di Amministrazione, Verbali 1976-77, Verbale della seduta del 10 no-
vembre 1976, p. 133. Il progetto, per l’importo complessivo di 90 milioni di lire, era 
stato redatto dagli architetti Scarpa e Pietropoli con l’ing. Maschietto; il cda approvava 



275

Contro la riforma Malfatti

cessità di ulteriori ampliamenti edilizi in funzione del piano di sviluppo 
dalla Facoltà, dove si prevedeva la nascita di nuovi corsi di laurea e spe-
cializzazione, e il potenziamento di settori ritenuti strategici, come quel-
lo storico e storico-artistico17. L’ampliamento del patrimonio edilizio 
dell’Ateneo era stato caldeggiato dal nuovo rettore Feliciano Benvenuti 
in considerazione della previsione di uno sviluppo sostenuto delle fa-
coltà cafoscarine, fra cui in particolarmente dinamica risultava Lettere18. 

1. Contro la riforma Malfatti

La prima occasione di mobilitazione si sarebbe presentata con la 
discussione intorno al progetto di riforma avanzato dal ministro Mal-
fatti19. Merita spendervi qualche parola: all’origine delle imponenti e 
diffuse mobilitazioni studentesche negli atenei e nelle città italiane della 
primavera del 1977, ma non approdato ad un organico provvedimento 
legislativo, del progetto Malfatti non si fa cenno nemmeno nelle più 

l’affidamento dell’appalto e della spesa, 10 milioni della quale gravanti direttamente sul 
bilancio dell’Ateneo. Una maggiore spesa di trenta milioni per far fronte ad intervenuti 
cedimenti strutturali veniva approvata nella seduta del 14 marzo 1977 (Ibi, p. 304-
305). L’anno precedente, il consiglio di Facoltà di Lettere aveva approvato richiesta al 
Ministero di due miliardi di lire come proposto dalla commissione edilizia, presieduta 
sempre da Mazzariol (Ibi, Verbale della seduta del 26 aprile 1976, p. 317). 

17 ascf, Consiglio di Facoltà, Verbali 1975-76, Verbale della seduta del 22 aprile 1976, pp. 
285-291. Il Consiglio recepiva, in tal senso, le indicazioni della Commissione edilizia 
di Facoltà, presieduta anch’essa da Mazzariol che, a margine, raccomandava tuttavia 
che un piano di investimenti pluriennale come quello in oggetto dovesse fondarsi 
su una determinazione delle linee di orientamento e sviluppo attraverso le quali la 
Facoltà intendeva qualificare la propria presenza, che doveva essere oggetto di un 
ampio dibattito nelle sedi opportune (p. 287). Mazzariol intendeva cioè fin da subito 
legare l’ampliamento edilizio ad una più generale strategia di sviluppo della facoltà, in 
relazione al suo ruolo nella realtà cittadina.

18 ascf, Consiglio di Amministrazione, Verbali 1976-77, Verbale della seduta del 10 novem-
bre 1976, pp. 307-312. 

19 Franco Maria Malfatti, ministro della Pubblica istruzione ininterrottamente dal 
luglio 1973 (governo Rumor iv) al marzo 1978 (governo Andreotti iii), periodo du-
rante il quale si sono avvicendate due legislature e diverse formule di governo, dai 
cosiddetti “quadripartito” (sostenuti cioè dalla Democrazia cristiana più socialisti, so-
cialdemocratici e repubblicani), al “monocolore” dc con l’appoggio esterno del pci. 
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recenti e diffuse ricostruzioni della storia recente del sistema universita-
rio italiano20. Eppure ha rappresentato l’ultimo tentativo, in una fase di 
crisi e conflittualità sociale e politica, di dare corpo ad un disegno com-
plessivo di riassetto degli ordinamenti dell’Istruzione che aveva preso 
l’avvio negli anni Sessanta con i primi governi di centro-sinistra con il 
progetto di legge Gui21, per governare l’ampliamento dell’accesso all’i-
struzione secondaria e superiore e il mutamento in termini di massa 
della loro funzione di selezione di ristrette élite. E va sottolineato, pe-
raltro, come tale disegno di riordinamento prevedesse un intervento 
sugli assetti universitari e scolastici congiuntamente, ché un progetto di 
riforma della scuola secondaria era contestualmente collegato a quello 
dell’Università. La vicenda dell’ultimo progetto Malfatti è particolar-
mente significativa delle resistenze opposte sia dal sistema politico che 
dalle forze sociali a misurarsi con disegni di vasto respiro, capaci di 
ripensare in termini democratici un comparto cruciale nella vita del 
paese come quello della formazione delle classi dirigenti attraverso il 
canale delle istituzioni scolastiche e universitarie. 

La contestazione del progetto governativo si era innescata nel gen-
naio 1977, sommandosi alla protesta contro un provvedimento parti-
colare, rigettato dagli studenti come lesivo della liberalizzazione dei pia-
ni di studio22. La protesta, subito divampata nei principali atenei italiani, 
aveva posto al centro dell’agenda politica la difficile condizione giova-

20 Cfr, Graziosi, L’Università per tutti, cit., pp. 57-60.
21 Il provvedimento noto come “legge Gui” è stato presentato in prima stesura il 

4 maggio 1965, e conteneva già alcune delle misure che sarebbero state reiteratamente 
riproposte, come l’istituzione dei tre titoli di studio (diploma, laurea e dottorato di 
ricerca) e l’istituzione dei dipartimenti interdisciplinari (cfr. Ibi, pp. 46-49). Per i prece-
denti vedi A. Gaudio, La politica scolastica dei cattolici. Dai programmi all’azione di governo: 
1943-1953, La Scuola, Brescia 1991. Sul periodo vedi in particolare G. Tognon, La 
politica scolastica italiana negli anni Settanta. Soltanto riforme mancate o crisi di governabilità? in 
L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta. Culture, nuovi soggetti, identità, a cura di F. 
Lussana - G. Marramao, Rubbettino. Soveria Mannelli 2003, pp. 61-88.

22 Si trattava di una circolare ministeriale, emanata nel dicembre ma resa nota 
nel gennaio, che limitava la possibilità di reiterare gli esami in una stessa materia. La 
circolare sarebbe stata presto ritirata su richiesta della Commissione parlamentare per 
la Pubblica istruzione dopo le prime occupazioni di atenei e i disordini nella capitale. 
(Cfr. Contrordine sugli esami all’università, «La Stampa», 3 febbraio 1977, 23).
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nile in una fase di perdurante crisi economica e di diffusa disoccupa-
zione e sotto-occupazione, ed aveva valicato l’ambito universitario per 
catalizzare da un lato l’attivismo politico dei gruppi extraparlamentari, 
e dall’altro raccogliere le tensioni nelle periferie urbane. 

Non è qui il caso di ripercorrere in dettaglio il complesso susse-
guirsi di manifestazioni di violenza politica e crisi sociale connesso 
alla contestazione23. Vanno ricordati, tuttavia, alcuni aspetti signifi-
cativi per il nostro tema, sempre assenti dalle ricostruzioni. Il divario 
fra i provvedimenti previsti nel progetto ministeriale e le richieste del 
movimento si faceva sempre più ampio, non colmato dalle concor-
renti proposte delle altre forze politiche, come quella avanzata dal 
pci, giudicata anch’essa insufficiente. Da un lato, infatti, il progetto 
Malfatti, peraltro più volte ritoccato, disponeva la soppressione delle 
facoltà e la creazione di dipartimenti e corsi di laurea, l’istituzione di 
tre livelli di titoli di studio (diploma, laurea, dottorato), l’articolazione 
del ruolo docente in due fasce, ordinario e associato, cui si accedeva 
per concorso, e forme di stabilizzazione per docenti e ricercatori a 
scadenza (contrattisti, assegnisti, borsisti) creati dai “provvedimenti 
urgenti” dello stesso Malfatti del 1974, oltre a prevedere anche ipotesi 
di numero chiuso nell’accesso ai corsi universitari, ma anche a stan-
ziare fondi per adeguare la dotazione edilizia alle aumentate dimen-
sioni della frequenza24. Dall’altro lato, emergevano rivendicazioni che 
respingevano le modifiche previste, come la tripartizione dei titoli e 
l’introduzione del numero chiuso, e spingevano per un ampliamento 
delle garanzie per il diritto allo studio: dal livellamento delle tasse, alla 
revisione dei criteri di esenzione, al potenziamento dei servizi. Per 
indicare un orizzonte di piena assimilazione dello studio universitario 
ad una funzione sociale: retribuzione per gli studenti, laurea abilitante 
al lavoro, partecipazione e controllo degli studenti alla ricerca finaliz-

23 Si vedano almeno, per un quadro anche molto parziale rispetto al nostro tema, 
G. Crainz, Il Paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Donzelli, Roma 2003, 
pp. 566-577; S. Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della prima Repubblica (1946-
78), Donzelli, Roma 2004, pp. 276 ss.

24 Rilanciati da Malfatti i piani per la riforma, «La Stampa», 17 febbraio 1977, 33; Ecco 
i conti amari delle nostre Università, Ibi, 20 febbraio 1977, 35.
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zata ai bisogni sociali, pubblicità e pariteticità degli organi di governo 
degli atenei25. 

La strategia di Malfatti per affrontare tale divario è stata quella di 
tentare di spostarlo nell’ambito sindacale, giungendo dopo lunghe e 
laboriose trattative con i rappresentanti confederali alla definizione di 
una piattaforma “politica” – così veniva definita – che prevedeva una 
serie di misure circa lo stato giuridico e la contrattualizzazione del 
personale universitario26. Si trattava di un’operazione ambiziosa, che 
intendeva riassorbire nell’inquadramento contrattuale del personale 
universitario anche le richieste di riassetto degli ordinamenti prove-
nienti da parte della contestazione. L’accordo prevedeva, infatti, la 
“democratizzazione” delle strutture di governo, conseguente all’isti-
tuzione del ruolo unico del personale docente e alla sua articolazio-
ne nelle due fasce degli ordinari e degli associati, ai quali sarebbe 
stata assicurata una partecipazione paritetica agli organi di governo, 
da condividere con una rappresentanza delle altre componenti (ricer-
catori e non docenti), oltre ad una ristrutturazione delle cattedre cen-
trata sui dipartimenti. Era prevista contestualmente l’«eliminazione 
del precariato», assicurando in cinque anni, con la creazione di nuovi 
posti da assegnare per concorso, la «sistemazione giuridica ed eco-
nomica [per] oltre trentamila docenti precari, incaricati stabilizzati e 
non, assistenti ordinari e incaricati, assistenti volontari, contrattisti, 
assegnisti, borsisti, tecnici laureati», che sarebbero stati “congelati” 
in attesa dell’espletamento dei concorsi. Ma l’accordo governo-sinda-
cati aveva una portata anche più ampia, comprendendo “secondo il 
dettato costituzionale” misure per il diritto allo studio degli studenti 
disagiati, e prospettando una precisa programmazione centralizzata 
della destinazione delle risorse, a partire dalla messa a concorso dei 
posti per il dottorato di ricerca che in quanto «canale di formazione» 

25 Cosa dicono gli studenti di Torino sulla “ribellione” nelle Università e Università paraliz-
zata, Ibi, 15 febbraio 1977, 31; Roma, nell’Università occupata, Ibi, 16 febbraio 1977, 32; 
A Roma l’Università è ora riaperta continuano assemblee e polemiche, Ibi, 2 marzo 1977, 42.

26 Malfatti? Posti per i precari all’Università, Ibi, 12 febbraio 1977, 30; Riforma Università: 
Malfatti cerca un’intesa coi sindacati, Ibi , 20 febbraio 1977, 35; Malfatti: è possibile modificare 
la riforma, Ibi, 25 febbraio 1977, 39.
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per i futuri docenti universitari andava concertata annualmente fra il 
ministro dell’Istruzione e quello del Tesoro27. 

Si trattava di una pratica ad impostazione marcatamente “corporati-
sta”, incline, cioè, all’immissione della rappresentanza degli interessi nelle 
definizione delle politiche governative, che si spingeva anche oltre la prati-
ca della consultazione “tripartita” fra il governo, i partiti e le organizzazio-
ni sindacali, consueta in quegli anni: e come tale, peraltro, era stata recepita 
dal dibattito politico. Ciò che appare particolarmente significativo è che, 
nella dissoluzione del provvedimento organico di riforma, arenato nei 
lavori parlamentari dell’estate e poi scavalcato nell’urgenza dal dibattito 
sulla scuola superiore, sarebbe stato approvato solo uno stralcio di quan-
to era stato concordato con i sindacati relativamente allo stato giuridico 
del personale precario, cui sarebbero stati riconosciuti servizi precedente-
mente prestati28. E maggiormente significativo risulta il fatto che quanto 
era rimasto sulla carta di tale accordo sarebbe stato poi recepito con la 
grande operazione di stabilizzazione operata con la legge 382/1980, senza 
tuttavia inserirsi – come già era avvenuto con i “provvedimenti urgenti” 
del 1973 – in un disegno complessivo di riassetto degli ordinamenti uni-
versitari: si sarebbe avuta, così, l’istituzione dei dipartimenti e dei dottorati 
di ricerca, insieme al passaggio in ruolo come associati degli assistenti e 
degli incaricati stabilizzati, e alla “immissione” nel nuovo ruolo dei ricer-
catori di borsisti e assegnasti “congelati” in attesa del concorso. 

A Venezia, Mazzariol apriva subito il dibattito sulla riforma Malfatti 
alla componente studentesca, affermando che

«eventi del genere non devono ritenersi eccezionali o occasionali: dovranno 
anzi essere promossi ogni qualvolta la Facoltà si troverà ad affrontare proble-
mi di politica culturale della ricerca e dell’Università».

27 Università: verso un accordo con il personale, Ibi, 20 marzo 1977, 58; Personale Università: 
accordo questa notte, Ibi, 22 marzo 1977, 59; Università: da oggi il personale ha il primo contratto 
di lavoro, Ibi, 23 marzo 1977, 60.

28 Con la legge 25 ottobre 1977, n. 808, Norme sul decentramento amministrativo nel 
settore dell’istruzione universitaria. (cfr. G. Ricuperati, La politica scolastica, in Storia dell’Italia 
repubblicana, vol. 2, tomo ii, La trasformazione dell’Italia. Sviluppo e squilibri, Einaudi, To-
rino 1995, pp. 743, 760).
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 E i problemi posti dal progetto governativo, ritenuto di «tipo regres-
sivo» rispetto al dibattito maturato nella società, teso solo a «conserva-
re gli equilibri passati e a razionalizzare l’esistente», lasciavano aperti 
aspetti «drammatici» della crisi dell’Università italiana, come quello del-
la didattica e del reclutamento del personale docente. Non solo:

«Questa problematica assume poi un rilievo tutto particolare, se riferita ai pro-
blemi del territorio: si pone così il compito di orientare il dibattito anche in re-
lazione allo stato di Venezia, città consumata nella sua identità culturale a tutto 
favore di un profitto meramente turistico: si profila così la tematica che dovrà 
essere affrontata nel corso della già annunziata Conferenza di Facoltà»29.

Gli studenti e i docenti avevano allo scopo elaborato rispettivamen-
te due documenti, riportati integralmente dai verbali del Consiglio di 
Facoltà, sui quali sarebbe stato possibile individuare ampie convergen-
ze. Gli studenti, anzi «l’assemblea degli studenti e dei precari, in una 
commissione nominata al proprio interno», inquadravano innanzi tut-
to, il progetto Malfatti come un «evidente tentativo di restaurazione», 
frutto della «arroganza del potere democristiano» e inteso ad escludere 
la partecipazione degli studenti alla vita universitaria attraverso «una 
potente e pletorica burocrazia», con l’obiettivo di «funzionalizzare l’U-
niversità allo sviluppo capitalistico del Paese». Invece

«la riforma dell’Università deve inserirsi negli altri progetti di riforme che, soli, 
insieme ad una espansione delle forze produttive, possano garantire il fonda-
mentale diritto al posto di lavoro. E un nuovo riconoscimento della cultura nel 
contesto sociale che non la riduca a pura professionalità ma a bene sociale in 
una funzione rivoluzionaria di trasformazione della realtà».

Nel dettaglio, tuttavia, venivano indicati alcuni aspetti particolar-
mente critici, come la mancata istituzione dell’opzione fra tempo pieno 
e tempo parziale per i docenti che svolgono attività professionale, l’isti-
tuzione del diploma professionalizzante distinto dalla laurea, in quanto 
«strumento di selezione di classe» come anche il dottorato di ricerca, la 

29 ascf, Consiglio di Facoltà 1976-77, Verbale della seduta del 17 febbraio 1977, p. 153.
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riaffermazione della frequenza obbligatoria e l’introduzione del nume-
ro chiuso. Gli studenti chiedevano un ampliamento della democrazia 
interna all’Università, attraverso la «partecipazione determinante degli 
studenti a tutti gli organismi direzionali», il rifiuto del numero chiuso, 
la definizione dello stato giuridico del personale precario e la valoriz-
zazione dei «rapporti dell’Università con il territorio, non solamente 
regione ed enti locali, ma anche con le istanze di base come consigli di 
quartiere, di fabbrica, di zona»30. 

Il documento elaborato dalla Giunta di presidenza e letto da Inno-
cenzo Cervelli riconnetteva il movimento di protesta innescato dal pro-
getto ministeriale, del quale dava una valutazione nettamente negativa, 
alla crisi sociale in corso, con la pressione esplosiva di disoccupazione 
e sottoccupazione giovanile. Nel merito, venivano posti in evidenza 
gli aspetti del progetto ritenuti più discutibili: come l’istituzione dei 
tre titoli (diploma, laurea e dottorato di ricerca), in quanto tendeva a 
scindere il nesso professionalità-ricerca «più di quanto già non faccia 
l’esistente processo di selezione sociale»:

«La bozza di riforma, invece di sforzarsi di colmare, almeno in parte, la di-
stanza che divide professionalità e ricerca, l’accentua secondo una gerarchia di 
titoli, cedendo inevitabilmente ad una forma di discriminazione».

Veniva ravvisata una netta tendenza centralizzatrice nella «volontà 
dell’esecutivo di arrogarsi un potere discrezionale decisivo in materia di 
programmazione universitaria», adottando una linea

«chiaramente lesiva del principio dell’autonomia dell’Università [che veniva] 
meccanicamente piegata ai bisogni di “crescita culturale del paese”, laddove il 
rapporto con gli stessi non può essere che mediato e articolato»,

oltre al fatto di affidare l’ufficio di revisione dei conti a funzionari 
ministeriali. Veniva, inoltre, individuata una tendenza autoritaria nella 
definizione della composizione degli organi collegiali di ateneo, che, in 

30 Ibi, p. 155-57.
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varia misura e proporzione convergevano nel «fissare lo strapotere dei 
professori ordinari»31. 

La discussione, di grande interesse32, si svolgeva registrando un’am-
pia convergenza sui punti proposti alla riflessione critica dai due docu-
menti, approvava con il sostegno del preside un testo finale di facoltà 
che riprendeva le osservazioni sopra accennate, precisando le critiche 
alla progettata istituzione del dipartimento, per i caratteri prevalente-
mente burocratici, e alla proposta di soluzione del problema del pre-
cariato che, introducendo «l’opinabile figura giuridica del concorso 
riservato», privilegiava in un’ottica corporativa le figure già interne 
all’Università33. Va detto, peraltro, che, come vedremo più avanti, il pro-
blema del reclutamento si sarebbe dimostrato sempre più stringente, 
conducendo alla soluzione adottata poi con la legge 382/1980. Si trat-
tava, d’altra parte, di un problema che, trattato con logica emergenziale 
dai “provvedimenti urgenti” del 1973, non aveva cessato di inasprirsi, 
dal momento che per le figure transitoriamente create dall’introduzione 
massiccia di borse e contratti di ricerca non rinnovabili – che alla loro 
prima scadenza hanno appunto creato storicamente la figura del “pre-
cario” universitario, prima inesistente e genericamente identificata con 
quella dell’assistente alla cattedra – non era stato previsto alcun canale 
di selezione per l’accesso ai ruoli, cui i provvedimenti parziali, come la 
stessa legge 808/1977, unico esito del progetto governativo, non erano 
stati in grado di porre mano. 

31 Ibi, pp. 161-163.
32 Vale la pena riportare parte dell’intervento di Wladimiro Dorigo: «Una riforma 

dell’Università deve oggi scegliere fra una linea di conservazione e una linea di tra-
sformazione socialista. L’impostazione conservatrice si traduce, com’è evidente nello 
stesso progetto governativo, in termini corporativi, a difesa di ruoli piuttosto che di 
funzioni sociali. E invece va ribadito che la struttura universitaria non può essere pri-
vilegiata in se stessa: senza un nesso reale con la realtà sociale e produttiva: in questa 
direzione si tratterebbe di un corpo che cresce a dismisura ed in un senso totalmente 
parassitario. Occorre dunque delineare una nuova figura dell’Università che non sia 
costruita sul principio ancora vigente del consumismo, ma su valori essenzialmente 
alternativi. Si tratterà in definitiva di privilegiare non i ruoli ma le funzioni sociali degli 
operatori universitari e questo è un problema essenzialmente politico» (Ibi, p. 167).

33 Ibi, p. 171.
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Il dibattito che avrebbe condotto all’organizzazione della Confe-
renza di facoltà si svolgeva, invece, lungo linee di riflessione più ge-
nerali, intorno alla funzione sociale di una facoltà umanistica e alle 
trasformazioni interne alla Facoltà in tal senso necessarie: Salvatore 
Sechi proponeva di elaborare uno Statuto di Facoltà che riconoscesse 
la partecipazione degli studenti alla Giunta di presidenza, alle Com-
missioni e ai Consigli di istituto. L’assemblea degli studenti richiedeva 
«trasformazioni immediate della struttura di Facoltà che, al momento 
attuale, si fondano esclusivamente sulla logica dell’affermazione del po-
tere baronale», e riaffermava il rifiuto della

«separazione fra didattica e ricerca introdotta dalla proposta Malfatti con 
la distinzione fra laurea e dottorato di ricerca. È necessario che l’Università 
coinvolga attivamente lo studente nella ricerca, intesa sia come strumento di 
verifica e di critica dei metodi e dei contenuti degli insegnamenti, sia come 
strumento di conoscenza e di modificazione della realtà».

Allo scopo, l’assemblea avanzava una piattaforma di rivendicazioni 
per modificare la prassi didattica, alcune delle quali sarebbero state in 
effetti adottate e avrebbero caratterizzato a lungo il clima di San Se-
bastiano: dalla sostituzione della parte istituzionale con una serie di 
lezioni introduttive o con esercitazioni critiche su manuali, all’avvio 
di seminari interdisciplinari, all’equiparazione fra corsi diurni e corsi 
serali – alcuni dei quali sarebbero stati addirittura riproposti come du-
plicazione del corso diurno, come avrebbe fatto poi Stefano Merli con 
il corso di Storia contemporanea – e fra studenti frequentanti e non 
frequentanti34. La discussione sulla piattaforma degli studenti registrava 
significative disponibilità, come l’intenzione di aprire la biblioteca nelle 
ore serali (Cozzi), o di avviare una ricognizione nel territorio circa gli 
sbocchi professionali post-laurea (Margiotta); di fatto, successivi ap-
profondimenti venivano rinviati ai dibattiti nei singoli Consigli di Isti-
tuto, aperti agli studenti. Da cui emergeva una successiva piattaforma 
degli studenti per la Conferenza di Facoltà, che ne definiva gli ambiti 

34 Ibi, Verbale della seduta del 1 marzo 1977, annullato, pp. 197-205.
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di operatività nella riflessione sulla funzione di una Facoltà umanistica 
«nell’attuale situazione storica»; su genesi e assetto attuale di San Se-
bastiano, nonché sulla sua collocazione rispetto «ai servizi già presenti 
nel territorio» e nel contesto territoriale veneziano; sugli sbocchi oc-
cupazionali e l’aggiornamento dei laureati35. Di fronte alla questione 
della partecipazione degli studenti agli organi collegiali, con l’obiettivo 
di una “cogestione paritetica”, si registravano interventi che sottoline-
avano l’esistenza di livelli diversi di doveri e responsabilità fra docenti 
e discenti (Francesco Orlando, Innocenzo Cervelli, Luigi Ruggiu), o 
viceversa esprimevano

«disaccordo da quanti di fronte ad ogni processo di partecipazione fanno vale-
re le antiche regole di una musica sacra: l’ingovernabilità, l’esperienza, la fun-
zionalità eccetera. La democrazia “difficile” non è quella dei pochi, ma quella 
di massa. Il problema è non tanto di prospettare i vantaggi dell’esistente o 
delle piccole misure, quanto quello di organizzare e sapere trovare entusiasmo 
e pazienza per esperienze collettive. Perciò ritiene un tipico richiamo alla voce 
della foresta la pretesa che i docenti stanno con i docenti e gli studenti con gli 
studenti. Le decisioni passano per vie interne a questi “corpi”»36.

La preparazione della Conferenza di Facoltà, su proposta di Maz-
zariol, si articolava in commissioni di lavoro miste studenti-docenti 
(sviluppo e stato attuale della Facoltà, organizzazione della didattica e 
della ricerca, territorio e destinazioni professionali); veniva modificato 
il calendario delle lezioni e degli esami per assicurare uno spazio ade-
guato al dibattito preparatorio; veniva prevista la presenza di esperti nel 
campo della didattica e della riforma universitaria e facilitato l’accesso 
agli studenti lavoratori37. 

Garantendo una larga e continuativa apertura alla partecipazione 
degli studenti e dei “precari”, appare evidente che Mazzariol, capitaliz-
zando forse la passata esperienza allo iuav, era riuscito a stimolare e al 
contempo governare l’attivismo studentesco, che altrove stava produ-

35 Ibi, Verbale della seduta del 16 marzo 1977, annullato, p. 243. 
36 Ibi, p. 247, intervento di Salvatore Sechi.
37 Ibi, Verbale della seduta del 18 aprile 1977, pp. 379-383.
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cendo effetti di altre proporzioni. Occorre, infatti, tenere presente che 
siamo nell’aprile 1977: in quei giorni il ministro dell’Interno Francesco 
Cossiga aveva proibito ogni manifestazione pubblica all’indomani degli 
scontri fra gruppi autonomi e forze dell’ordine nel quartiere romano 
di San Lorenzo; il preside di Lettere della Sapienza, Rosario Nicolò, 
sarebbe stato sequestrato per alcune settimane da gruppi armati. Ricor-
diamo soltanto che dal febbraio erano in corso occupazioni nei prin-
cipali atenei italiani; in particolare, nella capitale, la città universitaria 
era stata più volte occupata e sgombrata dalla polizia, in un quadro 
di scontri armati fra gruppi dell’estrema destra, che irrompendo nel 
gennaio all’interno dell’ateneo, avevano dato il via agli scontri, e ampi 
settori dell’area dell’Autonomia, che raccoglieva gruppi all’interno 
e all’esterno dell’università. Il segno dello scollamento era stato reso 
evidente con la violenta contestazione all’intervento di Luciano Lama, 
segretario confederale della cgil, all’interno della città universitaria. La 
presenza di gruppi di Autonomia, in particolare a Roma, Bologna e Pa-
dova, aveva rapidamente monopolizzato la direzione del movimento di 
contestazione, che si era trovato a fronteggiare in più occasioni scontri 
a fuoco fra gruppi di Autonomia e gruppi di estrema destra, ed episodi 
di repressione armata da parte delle forze dell’ordine, come l’uccisione 
a Roma della studentessa Giorgiana Masi e quella dello studente Fran-
cesco Lo Russo a Bologna, dove la “guerriglia urbana” aveva preso 
l’avvio nel febbraio e dove, a settembre, si sarebbe tenuto il grande 
convegno sulla repressione, che avrebbe coinvolto tutta la città ormai 
in stato d’assedio38. 

A Venezia nel maggio si lavorava all’organizzazione della Confe-
renza. Ampiamente partecipata anche nelle rievocazioni retrospettive, 
sarebbe stata considerata un momento topico39. Ma, forse, ancora più 
rilevante era stata la fase dei lavori preparatori: per dieci giorni, sospesa 
la normale attività didattica, docenti e studenti avrebbero lavorato in-
sieme, in commissioni miste, per approfondire i temi da presentare al 

38 Si veda G. Crainz, Il Paese mancato, cit., pp. 566 ss.
39 Cfr. F. Orlando, in Università di Venezia, Dipartimento di storia e critica delle 

arti, Per Giuseppe Mazzariol, Viella, Roma 1992, cit., p. 30.



Parte seconda - Capitolo quarto - Utopia democratica e corpo accademico

286

dibattito. Per Mazzariol stesso «il clima morale e intellettuale di questi 
10 giorni [sarebbe rimasto] un’esperienza indimenticabile»40. All’aper-
tura della conferenza, Mazzariol chiariva che

«l’obiettivo che ci si può realisticamente proporre è, se si vuol dire così, quello 
elementare di dare un senso alla docenza e alla discenza, in un contesto di crisi 
totale, a tutti i livelli, di rendere culturalmente e politicamente agibile l’ambien-
te universitario con un minimo indispensabile di soddisfazione e di plausibilità 
da parte di chiunque, a qualunque titolo, operi al suo interno».

E precisava altresì che

«sembra ovvio, ma è bene ribadirlo, in un periodo in cui si è inclini a trasferire 
sull’Università, con equivoca interferenza di piani e anche ambiguità ragiona-
mento politico, l’enorme peso della crisi economica e sociale e della disoccu-
pazione giovanile, quasi l’Università ne fosse la causa, o, peggio ancora, ne 
dovesse essere l’elemento risolutore»,

che non poteva essere fatto carico all’Università degli sbocchi oc-
cupazionali e professionali dei suoi studenti, bensì solo «il predispor-
re strumenti adeguati per l’identificazione di un tipo di professionalità 
nuovo e diverso rispetto al passato»: il che significava essere in grado 
di pensare un “progetto di università”, e calarlo nella specifica realtà di 
San Sebastiano e in quella veneziana nel suo complesso41. 

I lavori della Conferenza fornivano materiali di notevole interesse, 
che recavano, anche nella forma della presentazione, il segno dell’ela-
borazione comune fra le componenti. Sono infatti materiali che danno 
conto di un percorso di ricerca e di lavoro, presentano risultati. Vi si 
trova la prima bozza della storia della Scuola superiore di commercio di 
Ca’ Foscari, preparata da Marino Berengo in quell’occasione42; vi si trova 
inoltre una ricostruzione della nascita della facoltà di Lettere, con una 

40 Atti della conferenza politica e organizzativa, cit., intervento di Mazzariol, p. 16.
41 Ibi, pp. 16-17.
42 Su cui si veda M. Berengo, La fondazione della Scuola superiore di commercio di Vene-

zia, cit.
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interessante survey sul suo attuale bacino di utenza, costruita su materiali 
originali dallo studente Nico Cappelletti, con la supervisione di Gaetano 
Cozzi, e una sugli sbocchi professionali dei laureati sul territorio, presen-
tata da Umberto Margiotta. Francesco Orlando affrontava la questione 
dell’organizzazione della didattica e della ricerca, tenendo conto delle esi-
genze di metodo e di indirizzo emerse nei dibattiti di Facoltà: gli sbocchi 
professionali “attuali e possibili”, una pianificazione unitaria della didat-
tica e della ricerca, attraverso l’avvio dell’organizzazione di dipartimenti 
e corsi di laurea oltre a, non ultima, la rappresentazione di una esigenza 
di democratizzazione e partecipazione delle componenti al governo della 
facoltà. Mazzariol tirava le fila dell’ampio dibattito che aveva seguito le 
relazioni, sottolineandone gli aspetti qualificanti: che tendevano, nell’in-
sieme, a promuovere un processo di rinnovamento della struttura univer-
sitaria, su base interdisciplinare, democraticamente partecipata e attenta 
alla domanda sociale nei riguardi di una facoltà umanistica43.

Va detto, peraltro, che la Conferenza non avrebbe, come aveva au-
spicato il preside, costituito la prima delle iniziative da estendere all’in-
tero Ateneo per «enucleare una proposta da presentare alle altre istitu-
zioni universitarie e culturali» della città44. Una protesta del Collettivo 
femminista, integralmente riportata, è indicativa a riguardo. Si tratta del 
documento di più dura contestazione reperibile agli atti; in esso si rivol-
ge ai lavori della Conferenza l’accusa di aver completamente ignorato 
l’emergere delle «contraddizioni nel rapporto università-studentesse e 
studenti», e al movimento studentesco di non essere stato in grado di

«smascherare la strumentalizzazione che passava sulla sua testa lasciando che 
la sua forza fosse “adeguatamente” assorbita nei gruppi di lavoro. A dimo-
strazione di ciò, la Facoltà dispone di un fascicolo di atti talmente eversivo da 
non aver fatto avanzare di un millimetro i livelli organizzativi del movimento 
studentesco realizzando invece pienamente l’obiettivo di ristrutturare il potere 
accademico»45.

43 Atti della conferenza politica, cit., passim.
44 ascf, Consiglio di Facoltà 1976-77, Verbale della seduta del 18 aprile 1977, p. 381.
45 Ibi, Verbale della seduta del 16 maggio 1978, pp. 357-360. La richiesta del Collettivo 

femminista era che venisse fiscalizzato il programma svolto dal suo seminario auto-
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Va detto comunque che uno dei primi risultati della Conferenza è 
stato l’attivazione di seminari interdisciplinari per studenti lavoratori, 
organizzati da Salvatore Sechi con l’appoggio dei contrattisti di storia 
(Bianchi, Treccani, Cobianchi)46. Piuttosto, i deliberati della Conferenza 
venivano più volte richiamati per motivare richieste di ampliamento 
settoriale, come nel caso della richiesta di 30 nuove cattedre, in quan-
to espressione del piano di sviluppo concordato in quell’occasione47, 
come anche per contestare le priorità proposte dal preside e sottoli-
neare la necessità di scelte strategiche più conformi ai deliberati della 
Conferenza48.

Il principale risultato della mobilitazione incanalata nella Conferen-
za sembra essere stato, nell’insieme, la crescita del numero degli stu-
denti che, dopo il 1977, aumentavano ad un ritmo sostenuto. Gli annali 
dell’anno accademico 1975-76 registravano 52 laureati in Lettere e 32 
in Filosofia, su complessivi 895 iscritti alla Facoltà (dei 5745 iscritti a 
Ca’ Foscari); nel 1980/81 erano aumentati non tanto i laureati (113 in 

gestito: «Rivendichiamo la scientificità delle nostre analisi in quanto esse si pongono 
in termini di rovesciamento della stratificazione di potere esistente, e rifiutiamo il mi-
sconoscimento di questa scientificità perché ben sappiamo che dietro a questo passa 
la volontà di perpetuare la subalternità degli strati senza potere». Cervelli, Berengo e 
Mazzariol non consideravano ricevibile la richiesta, che veniva respinta.

46 Ibi, Verbale della seduta del 31 maggio 1977, pp. 513-514.
47 Ibi, Verbale della seduta del 16 gennaio 1979, pp. 13-14; Verbale della seduta del 13 

febbraio 1979, pp. 114-126, in cui si richiamava all’«impegno derivante alla Conferenza 
politico-organizzativa di Facoltà del 1977 (di cui si allegano gli Atti a stampa, che 
poneva in primo piano e di grande emergenza la necessità e l’opportunità insieme di 
collegare la Facoltà di Lettere e Filosofia di San Sebastiano con le complesse strutture 
bibliografiche, archivistiche, museali, culturali e sociali della città di Venezia» (p. 113).

48 Ibi, Verbale della seduta del 13 febbraio 1979, pp. 114-126, dove Luigi Ruggiu, per 
sostenere la necessità di un maggiore impulso allo sviluppo delle discipline rientranti 
nell’area delle scienze umane, richiamava ad un ordine di priorità «conseguente in ma-
niera diretta e rigorosa agli impegni che la Facoltà aveva assunto fin dal 1977 in occa-
sione della Conferenza politico-organizzativa [altrimenti correndo il rischio di] ratificare 
in un qualche modo una situazione esistente costituitasi indipendentemente da ogni 
progetto di politica culturale. In questo senso sarebbe del tutto privo di significato pro-
muovere conferenze di Facoltà per individuare tali linee di riqualificazione e di sviluppo, 
senza tenerne alcun conto nel momento delle scelte, vincolate rigidamente a quell’esi-
stente che si vorrebbe modificare», in ciò appoggiato da Salvatore Sechi (pp. 114-115).
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totale per la Facoltà), quanto gli iscritti ai corsi: San Sebastiano accoglie-
va numerosi trasferimenti dalle altre facoltà cafoscarine o da Padova, e 
studenti che puntavano ad una seconda laurea. Dopo la Conferenza di 
Facoltà, nell’anno accademico 1977-78, si registravano 48 trasferimenti 
a Lettere; l’anno successivo, i trasferimenti e le seconde lauree erano 
83. Nel marzo 1976 la Facoltà aveva approvato complessivamente 332 
piani di studio; l’anno successivo ne approvava 966, il triplo49. 

2. «Qualcosa per Venezia» 

«Sono stati giorni difficili, ma molto belli, che non rimpiango e che pur ho 
vissuto di slancio e con la convinzione di essere dalla parte giusta. In più, ti 
devo confessare che non mi sfuggiva l’aspetto singolare della battaglia che 
combattevo, e che sentivo di perdere, contro la pigrizia morale e intellettuale 
del mondo accademico e contro la protervia del potente basileus che lasciava, 
e dei servi dell’ultima ora pronti a ogni servizio in suo onore e a propria con-
ferma; questo aspetto si configurava come l’estremo tentativo di far qualcosa 
per Venezia, dopo la Querini, la milizia politica di tanti anni nelle pubbliche 
amministrazioni, le imprese di Le Corbusier e di L. Kahn e altro ancora che 
tu sai. Ecco, sentivo che questa estrema occasione mi veniva negata. Unica 
consolazione, gli amici molto più bravi di me attorno a me; e di fronte, come 
avversario, un uomo certamente onesto che farà del suo meglio. Così, mio 
vecchio e caro Marino, ho chiuso senza rimpianti e senza patetismi la mia ulti-
ma piccola impresa, onorevolmente persa come tante altre. L’aspetto positivo 
è che è stata proprio l’ultima, e tale resterà. Sto leggendo il Le Goff  e il Duby, 
e mi diverto. Un caro abbraccio, Bepi»50.

Così Giuseppe Mazzariol commentava con l’amico Marino Beren-
go l’esito sfavorevole della competizione per la carica di rettore di Ca’ 
Foscari, dove era prevalso il matematico Giovanni Castellani. Nelle pa-

49 Università degli studi di Venezia, Annuario anni accademici 1975-76-1980-81, Ta-
belle riassuntive in appendice, non numerate. Nell’anno accademico 1976-77 tuttavia 
i laureati erano calati; 29 in lettere e 17 in filosofia, in tutto.

50 agmve, busta 7, fasc. Documenti Rettorato 1983, Giuseppe Mazzariol a Marino 
Berengo, minuta, Venezia, 17 luglio 1983. 
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role di Mazzariol si rifletteva l’aspetto che sembra caratterizzare il suo 
impegno accademico, collocandolo in una linea di continuità rispetto 
alle precedenti esperienze nella vita pubblica e culturale. Forse può in-
travedersi anche un tratto di aristocratica civetteria, come traspariva da 
altri documenti del carteggio, dove si rivendicava «il ruolo dell’antago-
nista perdente»51. Ma, senz’altro, l’impronta data dallo storico dell’arte 
alla sua attività di docente e ai suoi incarichi di governo dell’Università 
appare dimensionata entro l’orizzonte di una Venezia “città compiuta”, 
che sembra costituire la ragione storica, civile e politica del suo impe-
gno ed informarne la coerenza fra le diverse stagioni52.

D’altra parte, Giuseppe Mazzariol non “nasceva” accademico. A 
conseguire la libera docenza in Storia dell’Arte moderna arrivava nel 1961, 
quasi vent’anni dopo la laurea a Padova con Sergio Bettini e, dopo 
essere stato assistente volontario di Giulio Lorenzetti e, allo iuav, di 
Bruno Zevi. Solo nel 1962, a quarant’anni, era per la prima volta titola-
re di incarico di insegnamento (di Storia della critica d’arte, cui sommerà 
nel 1965 Istituzioni di Storia dell’arte), allo iuav. Ma era già direttore della 
Fondazione Querini Stampalia, con esperienza più che decennale53; la 
sua professione di critico d’arte era già largamente affermata, con con-

51 Ibi, gm a Cesare [illeggibile], Venezia, 10 giugno 1983. E proseguiva: «D’altra 
parte è una sciccheria che si paga, e si paga cara, quella che porta a preferire gli intel-
ligenti, e magari dotati di stile. Sono sempre maledettamente minoranza [...]. Così è 
stato per me in politica, a suo tempo, così è oggi nel mondo accademico». 

52 Secondo la testimonianza di Paolo Costa, futuro rettore di Ca’ Foscari e poi 
sindaco di Venezia, il momento culminante della sua militanza politica va individuato 
nell’investitura a capolista per il psi alle elezioni amministrative del 1972, «perché sono 
convinto che nessun’altra impresa civile fosse più desiderata da Bepi», cui avrebbe 
rinunciato probabilmente per mancanza di coesione del partito nel sostenerlo (Testi-
monianza di P. Costa, in Università di Venezia, Dipartimento di storia e critica delle 
arti, Per Giuseppe Mazzariol, Viella, Roma, 1992, p. 28).

53 Sul “tempo della Querini” vedi almeno la testimonianza di E.R. Trincanato, in 
Per Giuseppe Mazzariol, cit., pp. 20-23. Da una testimonianza di Giorgio Busetto ap-
prendiamo che, attraverso la mediazione di Guido Lorenzetti e Diego Valeri sull’allora 
direttore Manlio Dazzi, l’impiego in Querini era stato sollecitato dallo stesso Giusep-
pe Mazzariol, con l’argomento della necessità, in vista del matrimonio con Emma 
Stojkovic, di superare le incertezze dell’apprendistato accademico garantendosi un’en-
trata più certa (Giorgio Busetto, Giuseppe Mazzariol, in Profili veneziani del Novecento, 
Supernova, Venezia Lido 2001, p. 23).
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tatti e relazioni internazionali avviati: il progetto di Frank Lloyd Wright 
per una casa dello studente in Canal Grande presso Ca’ Foscari era del 
1953. Non ultima, la sua attività di politico e amministratore pubbli-
co era quantomeno contemporanea: dai primi anni Sessanta sedeva in 
Consiglio provinciale per il psi, dal 1962 promuoveva il Centro Studi 
per i piani regolatori intercomunali, all’origine della fondazione del co-
ses, nel 1968. Non che questo significhi che Mazzariol fosse entrato, 
per così dire, dalla porta di servizio, come mostra il fatto che sarebbe 
stato subito invitato a tenere la prolusione per l’inaugurazione dell’anno 
accademico 1964/65 allo iuav, con un importante discorso sul progetto 
di Le Corbusier per il nuovo ospedale civile. Ma, senza dubbio, indica 
che, all’impegno universitario diretto, Mazzariol arrivava già formato. 
Non è possibile dunque considerarlo un accademico “puro”; tantome-
no quando, nel 1973, dopo aver superato il concorso per l’aggregazio-
ne, veniva chiamato a Ca’ Foscari, subito (1974) direttore dell’Istituto di 
Discipline artistiche – che prima del suo arrivo esisteva solo sulla carta 
– e due anni dopo, qualche mese prima del conseguimento dell’ordina-
riato, venendo nominato nel Consiglio d’amministrazione e poi eletto 
preside della Facoltà (1976, operativo dal 1977). In quel torno d’anni 
la sua attività è stata davvero multiforme: come membro della com-
missione edilizia, preparava il restauro di S. Sebastiano secondo il pro-
getto di Carlo Scarpa, che già aveva realizzato il restauro di parte della 
Querini; era membro del Consiglio direttivo della Biennale (1974-78); 
compiva viaggi all’estero – a Leningrado – per studiare l’organizzazio-
ne museale.

Nonostante l’epilogo sfavorevole nella corsa per il rettorato, il suo 
ingresso alla guida della neonata Facoltà di lettere era stato caratte-
rizzato da un felice dinamismo, riuscendo ad intercettare l’ondata di 
contestazione sollevata negli atenei italiani dalla convergenza fra il per-
durare della crisi economica e politica, l’acuirsi della disoccupazione 
giovanile e le tumultuose contestazioni innescate dal progetto Malfatti 
sulla riforma degli ordinamenti universitari con l’organizzazione della 
Conferenza di Facoltà, impostata sui grandi temi della ristrutturazione 
degli assetti accademici da un lato, e sul senso e la funzione di una fa-
coltà umanistica nel territorio veneziano dall’altro. Francesco Orlando 
avrebbe osservato come
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«rileggendo oggi quegli atti, sono stato sorpreso, sia in senso negativo che 
positivo, della forza che poteva avere ancora la componente utopica a quella 
data: a metà strada circa, fra la tensione del ’68 e la caduta di illusioni ma anche 
di speranze, l’afflosciamento ideologico degli anni ’80»54. 

I lavori della Conferenza avevano dato slancio e motivazione alla 
popolazione studentesca, da allora in ulteriore crescita, e avrebbero co-
stituito una “piattaforma” per la definizione della politica degli organi 
accademici di governo, anche se con esiti non immediati né univoci. 

Fra i due momenti della sconfitta nella competizione per il rettorato 
e della grande apertura di dialogo realizzata con la conferenza, si sno-
dano gli anni della presidenza di Giuseppe Mazzariol della Facoltà di 
Lettere cafoscarina: sono anni di fortissima pressione sociale e politica 
per l’università italiana, che vede realizzarsi il passaggio ad un assetto 
“di massa” delle sue strutture, ricco di implicazioni attraverso la gesta-
zione prima, e l’attuazione poi, del d.p.r. 382/1980, con la grande ope 
legis collegata per la docenza, l’istituzione dei dipartimenti e dei dotto-
rati di ricerca55. A Venezia, si trattava di un passaggio particolarmente 
delicato: occorreva dare consistenza ad una nuova Facoltà, nata solo 
pochi anni prima grazie un gruppo di pochi e prestigiosi professori e 
articolarla in un organismo composito, in istituti e corsi di laurea ade-
guatamente strutturati, per la vivace richiesta didattica proveniente dal-
la rapida crescita della popolazione studentesca. Mazzariol, succedendo 
a Treves, ha in questo contesto, operato scelte, incontrato consensi e 
opposizioni, seguito una linea di politica culturale che vorremmo qui 
provare ad abbozzare. 

Nel gesto di apertura realizzato da Mazzariol con la Conferenza di 
Facoltà del 1977 si rinviene una traccia dello stile di lavoro che doveva 
aver segnato la sua precedente esperienza accademica allo iuav, quando 
l’Istituto diretto da Giuseppe Samonà era un laboratorio di progetti 
per la città e per la riforma dell’Università. Mazzariol vi aveva svolto 

54 F. Orlando, in Per Giuseppe Mazzariol, cit., p. 30
55 Vedi, da ultimo e in parte discutibile, Graziosi, L’Università per tutti, cit., in par-

ticolare pp. 63-79



293

«Qualcosa per Venezia» 

un lungo apprendistato, chiamato da Samonà stesso e Bruno Zevi, che 
teneva la cattedra di Storia dell’architettura. È vero che, lasciato lo iuav, lo 
considerava un’esperienza conclusa, addirittura un modello negativo, 
«sopraffatto da ingenti masse di studenti», rispetto al più equilibrato 
esempio di Economia e commercio56; tuttavia, l’esperienza va ricordata 
per almeno due aspetti: per l’elaborazione di una concezione precisa 
della città e del ruolo degli istituti di cultura nella sua definizione; e per 
le precoci sperimentazioni di progetti di riforma dell’Università. 

Alla vigilia della sua prolusione per l’inaugurazione dell’anno acca-
demico 1964/65, nell’aprile, Mazzariol aveva diramato inviti a vasto 
raggio. Oltre alle autorità della politica e della cultura veneziane (dal 
sindaco Favaretto Fisca al direttore delle gallerie dell’Accademia; dal 
prefetto de Bernart ai primari dell’Ospedale civile; da Vittorio Cini a 
Giorgio Ferrari della Soprintendenza bibliografica), aveva raggiunto fra 
gli altri Pietro Nenni, Nino Valeri, la famiglia di Bruno Morandi57: a si-
gnificare del valore di manifesto programmatico, oltre che di raggiunto 
primo traguardo accademico, attribuito da Mazzariol stesso al discorso 
in quell’occasione sviluppato su Le Corbusier. A cui veniva ricondotto 
«l’avvio della smitizzazione dell’ideale romantico di Venezia», sviluppa-
to dalla scuola di Sergio Bettini, per valorizzarne invece il senso attuale 
ed immanente. Non è di mia competenza apprezzarne le implicazioni 
di carattere propriamente architettonico, come il carattere paratattico 
della sua tessitura urbana e la natura eminentemente figurativa della 
sua espressione culturale; ciononostante ne va almeno evidenziato un 
aspetto, laddove veniva posto un nesso funzionale fra la struttura for-
male “aperta” della città, segno della dialettica in continuo movimento 
fra dimensione acquea e terrestre di cui Venezia propriamente sussiste, 
e la sua unitarietà urbanistica, non sezionabile in parti distinte, ma da 
assumere in toto come manifestazione della storia della sua comunità ur-
bana, che nel tempo ha assommato nella sua capitale funzioni di gover-
no e funzioni residenziali, traffici e politica: «Venezia, in questo senso, 

56 Mazzariol in Cronaca di Facoltà, cit., p. 12, dove allo iuav è riconosciuto «un ruolo 
di punta nell’ambito della ricerca» solo fino alla fine degli anni Cinquanta.

57 Vedi i biglietti in Agmve, busta 7, fasc.“Prolusione”: bozza, invii e ringraziamenti.
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è la prima city internazionale della storia europea»58. Una unitarietà for-
male che, sopravvissuta alla crisi della perdita dell’autonomia politica e 
dell’isolamento perfetto con il ponte translagunare, aveva consentito a 
Venezia di mantenere le sue «fondamentali prerogative», riuscendo ad 
assorbire gli interventi edilizi ed urbanistici via via introdotti nell’ultimo 
secolo. È solo nella comprensione di questa vitale unitarietà che ulte-
riori interventi possono essere concepiti; viceversa,

«Ogni possibile intervento di carattere tecnocratico non potrà che compro-
mettere la situazione di Venezia, che solo nella individuazione di nuove espres-
sioni di vita comunitaria, potrà ritrovare la conseguente e corrispondente ri-
presa di una giusta misura formale. La sola impostazione valida al problema 
di Venezia si potrà trovare nel dimensionamento della grande Venezia; nella 
realtà cioè dei traffici marittimi, aerei e terrestri, nei rapporti e collegamenti 
tra popolazioni vicine e lontane; virtualità d’imprese, più che comprensorio 
territoriale definito e concluso. La città insulare sarà così della grande Venezia 
il centro ordinatore e propulsivo, la misura di una vita armoniosa e industre 
[...]»59.

E le “nuove espressioni di vita comunitaria” in questo senso, an-
davano concepite soprattutto come inserzioni nel tessuto urbano di 
edifici pubblici capaci di interpretarne le potenzialità di città creatrice 
di cultura: per i suoi abitanti e, ad un tempo, in proiezione interna-
zionale. In questa concezione di Venezia “città compiuta” si scorgo-
no dunque i tratti di un neo-insularismo che, se tendeva senz’altro a 
gerarchizzare la dimensione della città storica rispetto alla terraferma, 
tuttavia costituiva anche la premessa della formula di Venezia “città de-
gli studi”, che avrebbe guidato ogni intervento strategico di Mazzariol, 
soprattutto nel considerare in una visione d’insieme le risorse offerte 
dalle straordinarie collezioni bibliografiche e artistiche, e le funzioni 
assolte dall’università. In altri termini, l’apporto specifico di Mazzariol 
alla politica culturale dell’ateneo veneziano si definiva nel commisurare 

58 Giuseppe Mazzariol, Un’architettura di Le Corbusier per Venezia, iuav, Stamperia di 
Venezia, 1965, p. 8.

59 Ibi, p. 9.
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continuamente il ruolo di una Facoltà di Lettere “in una città come 
Venezia” con l’esistenza dei suoi altri istituti di cultura, per poter met-
tere a punto un piano di sviluppo comprensivo di tali condizioni. Ed è 
difficile non osservare quanto tale posizione fosse tributaria anche del 
clima intellettuale proprio dello iuav degli anni Cinquanta e Sessanta, 
dove la vita accademica era parte integrante della scena cittadina, con 
Emilio Vedova, Carlo Scarpa, Mario De Luigi60. 

Ma il retaggio degli anni allo iuav può rinvenirsi anche nelle precoci 
iniziative di progetti di riforma universitaria avviati presso l’Istituto di-
retto da Samonà già dai primi anni Sessanta, sulla scorta dei quali Maz-
zariol potrebbe aver elaborato la personale impronta data alla crescita 
della Facoltà di lettere cafoscarina. In particolare, andrebbe ricostruita 
in dettaglio l’esperienza di costituzione di nuovi organi di indirizzo e 
di governo dell’attività didattica e di ricerca dell’Istituto, costituiti se-
condo un principio di rappresentanza paritetica fra docenti, assistenti 
e studenti, che avrebbero dovuto – come recitava la mozione istitutiva 
di uno di questo organi, il Consiglio di Istituto – far emergere «una 
nuova concezione del diritto allo studio inteso come possibilità di li-
velli intermedi di professionalità» sulla base di un «esame dello stato di 
fatto relativo alle singole discipline raggruppate ed a una valutazione 
critica delle loro caratteristiche». L’obiettivo finale era di costituire una 
commissione allargata per lo studio di una riforma dell’Università ita-
liana su una base di rappresentanza paritetica, i cui risultati «saranno 
portati agli organi democratici del Paese per la loro discussione a livello 
nazionale»61. I “Consigli di Istituto”, che avrebbero ricalcato le funzioni 
dei Consigli di Facoltà, ai quali avrebbero dovuto fornire le indicazioni, 
sarebbero risultati poi effettivamente operativi e si sarebbero strutturati 
sulla base di una convenzione sottoscritta dalle diverse componenti già 
dal 196462. Si trattava di una sperimentazione di forme di riorganizza-

60 Cfr. la testimonianza di E. Trincanato, cit., in particolare pp. 21-22. Sullo iuav è in 
preparazione una ricostruzione sotto la direzione di Guido Zucconi, a cui rimandiamo.

61 agmve, busta 7, fasc. iuav, Mozione conclusiva delle Assemblee riunitesi il 21-
22/1/1964, dattiloscritto.

62 Si trattava, in sostanza, di un atto privato fra tutti i docenti e una rappresentanza 
paritetica di assistenti e una di studenti «designati annualmente, mediante votazione, 
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zione didattica e operativa degli organismi accademici di forte apertura, 
della cui portata i docenti erano consapevoli, ponendo la questione di 
«cosa sarà la Scuola di Venezia nei riflessi della Cultura Italiana e nei 
confronti degli altri paesi»63. 

Si trattava, anche, di una sperimentazione che scavava divisioni 
fra il corpo docente: Giovanni Astengo infatti avrebbe molto presto 
chiesto le dimissioni della Giunta esecutiva, rivolgendosi fra gli altri a 
Mazzariol per un appoggio64; e l’esistenza di una netta demarcazione 
fra due differenti posizioni strategiche e culturali sarebbe stata presto 
riconosciuta nei documenti interni. Un dattiloscritto non firmato, ma 
attribuibile presumibilmente a Mazzariol, descriveva l’esistenza di una 
“impostazione Trincanato” opposta a una “impostazione Benevolo”, 
quest’ultima capace di raccogliere i maggiori consensi fra gli studenti:

«I primi sostengono che l’ipotesi urbanistica non debba porsi che in termini 
assolutamente lati e che la metodologia della ricerca al fine di una corretta 
e avvertita propedeutica progettuale non possa e non debba ricercarsi al di 
fuori di un riesame storico-critico della realtà progettuale di Venezia. I se-
condi intendono invece partire da un’ipotesi urbanistica prescelta e su questa 
base legittimare tutta la gamma delle esperienze progettuali contemporanee 
nell’ambito di Venezia prescelta come campo di intervento».

Il documento criticava l’impostazione “pragmatista” di Benevolo – 
benché più congeniale alle aspirazioni alla progettazione degli studenti 
– ritenendo che «la formazione della coscienza progettuale si debba 
fondare sull’attività critica in base al recupero storico-linguistico della 

dalla Assemblea della propria categoria», che si accordavano per costituire i nuovi or-
gani, paralleli a quelli esistenti; i Consigli di Istituto avrebbero poi espresso la Giunta 
Esecutiva, il Collegio Didattico e il Collegio dei Probiviri. Cfr. Agmve, busta 7, fasc. 
iuav, Convenzione fra Studenti, Assistenti e Docenti dell’i.u.a.v., Venezia, addì 30 novembre 
dell’anno 1964; assemblea presieduta da Giuseppe Samonà.

63 agmve, busta 7, fasc. iuav, Giunta Esecutiva, i-ii-iii riunione nei giorni 2/5/64,; 
6/5/64; 14/5/64, copia dattiloscritta del verbale, p. 5.

64 Ibi , lettera di Giovanni Astengo ai proff. Barbini, Calabi, Mazzariol, Trincanato, 
Torino, 13 luglio 1964.
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problematica architettonica attraverso i tempi»65. In altri termini: Vene-
zia non poteva essere utilizzata come campo di applicazione di proget-
tazioni realizzate secondo logiche astrattamente concepite. 

Il dibattito interno sarebbe rimasto aperto, proseguendo i seminari 
per lo studio dei problemi della riforma universitaria66 – dovendo nel 
caso respingere le accuse a Samonà di aver trasformato la Scuola di 
Venezia in un «centro di potere marxista che, attraverso poteri politici, 
avrebbe favorito l’attività professionale dei docenti»67 – su cui circo-
lavano materiali e proposte. I testi preparati da Leonardo Benevolo 
conservati nell’Archivio Mazzariol ponevano in radicale discussione 
l’ordine degli studi vigente nelle facoltà di Architettura, riconducendo-
lo, da un lato, alla sistemazione normativa ricevuta negli anni Trenta, e 
da un punto di vista più generale, alle esigenze di strutturazione urba-
nistica e compartimentazione funzionale dovute al processo di moder-
nizzazione industriale conosciuto dalle città europee nel xix secolo. Il 
rinnovamento didattico, in quest’ottica, doveva fondarsi su un riassetto 
dello statuto scientifico della disciplina, da fondare organicamente in 
relazione alle altre scienze umane, ed essere espressione di una concre-
ta capacità di ri-progettazione delle città, che si concepiva come parte 
integrante degli interventi pubblici (dalla pianificazione economica ai 
sistemi pedagogici ai servizi sociali)68. Di fatto, per l’anno accademico 
1967-68, sarebbe stata adottata una proposta di rinnovamento della 
conduzione politica della Facoltà69, sottoscritta anche da Mazzariol, che 

65 Ibi, tre fogli dattiloscritti s.a., s.d., Nell’ultima riunione di Consiglio d’Istituto di Storia 
dell’Architettura.

66 Ibi, Convocazione per seminario 28/30 settembre 1965, firmato Samonà. Ave-
vano aderito, oltre ai professori ordinari, gli incaricati Ajmonino, Astengo, Benevolo, 
De Carlo, De Luigi, Insolera, Mazzariol, Pastor, Pizzetti, Puppo, Rossi.

67 agmve, busta 7, fasc. iuav, Lettera al direttore [di «Venezia-Notte»], firmata Albi-
ni, Astengo, Gardella, Mannino, Levi, Pizzetti, Picconato, Zevi, Aymonino, Benevolo, 
De Carlo, Puppo, De Luigi, Calabi, s.d.

68 Ibi, Leonardo Benevolo, Appunti per una riforma delle Facoltà di Architettura, datti-
loscritto, s.d., p. 14. Vedi anche: Id., Appunti sull’insegnamento della Storia dell’Architettura, 
datt. s.d., p. 4, e Id., Proposta di riorganizzazione del primo biennio, da attuare nell’anno accade-
mico 1964-65, dattiloscritto s.d. 

69 Ibi, Informativa circolare sulla delibera del Consiglio di Facoltà in data Venezia 
17/7/1967.
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costituiva una piattaforma di incontro fra le componenti dei docenti, 
degli assistenti, degli studenti, che doveva passare attraverso l’approva-
zione in un seminario pubblico. Vi si affermava il principio della libera-
lizzazione dei piani di studio, della semestralizzazione, del «ruolo auto-
nomo dello studente come operatore culturale» che i docenti dovevano 
sostenere attraverso l’individualizzazzione dei percorsi di ricerca70. Fra 
gli studenti, tuttavia, circolava ormai un più deciso impegno di conte-
stazione, che li portava a costituirsi in una Assemblea Generale intesa 
a surrogare, attraverso l’adesione del corpo docente con «un doppio 
ruolo: quello istituzionale e quello autocritico», le funzioni organizza-
tive, didattiche e amministrative degli organi di Facoltà71. Nel 1973, 
dopo l’arrivo di Manfredo Tafuri, Mazzariol avrebbe lasciato lo iuav, 
ora diretto da Carlo Scarpa, senza aver ricoperto ruoli di rilievo e dopo 
qualche scontro con gli studenti (è del 1971 un volantino intitolato Il 
fascismo dalla cattedra, dove Mazzariol è accusato di aggressione verbale 
e fisica durante una lezione72).

Le modalità del passaggio a Lettere mostrano una forte intenzio-
nalità e una tempestiva capacità di utilizzare gli strumenti normativi 
offerti da una situazione in rapida trasformazione. Nel suo fascicolo 
personale è registrata infatti la nomina a professore aggregato presso 
lo iuav nel settembre 1973; nel febbraio 1974, a Ca’ Foscari viene no-
minato ex legem “professore straordinario in soprannumero”, ossia non 
incardinato su una cattedra esistente, con regolarizzazione retrospet-
tiva per l’anno accademico 1973-74 e contestuale nomina a direttore 
dell’Istituto di Discipline artistiche73. Occorre ricordare che, dal punto 

70 Ibi, Schema di programma di riforma dell’Istituto universitario di Architettura di Venezia, 
opuscolo, Venezia 1967, pp, 7. Lo sottoscrivono Astengo, Aymonino, Cigni, De Rossi, 
Gardella, Levi, Mazzariol, Pastor, Pizzetti, Polesello, Trincanato, Samonà, Vittoriani, 
Koenig.

71 Ibi, Istituto Universitario di Architettura Venezia, Segreteria tecnica [Assemblea 
Generale], Statuto, tre fogli dattiloscritti s.d.

72 Ibi, dattiloscritto in data 25 maggio 1971: «Il prof. Mazzariol (p.s.i.), Pres. 
dell’i.u.a., antifascista (dalla Cattedra), interrotto, a suo dire, “inurbanamente e male-
ducatamente” nel corso di una lezione sul Signorelli, reagisce insultando gli studenti e 
passando infine ad un battibecco», cui sarebbe seguita una piccola colluttazione.

73 Archivio Storico di Ca’ Foscari [d’ora in poi ascf], Fascicolo Personale Giuseppe Maz-



299

Università e città

di vista del reclutamento, l’operazione si situava nel passaggio fra la co-
siddetta “legge blocco” (legge n. 924/1970), che aveva abolito la libera 
docenza e congelato a tempo indeterminato i concorsi a cattedra, e le 
“misure urgenti per l’Università” (il d.l. 580/73, di cui sopra) con cui il 
ministro Malfatti dava una provvisoria – ma poi risultata determinante 
– risposta alla straordinaria richiesta di docenti prodotta dall’esplosione 
della popolazione studentesca, quintuplicata in seguito alla liberalizza-
zione degli accessi consentita dalla “legge Codignola”74. La decretazio-
ne d’urgenza adottata da Malfatti provvedeva, mantenendo inalterato il 
quadro complessivo degli ordinamenti didattici e dei rapporti di potere 
interni agli assetti accademici, a stabilizzare i titolari di incarico e i “ter-
nati”, ossia i vincitori di concorso senza cattedra, e a stanziare risorse 
che avrebbero raddoppiato l’organico dei professori, sia ordinari che 
incaricati. Provvedeva inoltre, dopo aver posto ad esaurimento il ruolo 
degli assistenti, ad istituire nuove forme di contratti e borse di forma-
zione per i laureati aspiranti alla carriera, senza che fossero previsti 
ulteriori dispositivi di accesso ai ruoli: la cui condizione di “precari” – 
come qualche anno dopo si sarebbero autodefiniti – è stata all’origine 
della pressione sociale esercitata dal largo movimento da essi animato, 
che ha prodotto un esito normativo organico con la legge 382/1980. 

3. Università e città

Dall’intervento di Mazzariol, l’unico registrato nelle sedute del CdA, 
emergeva l’orientamento che informava i suoi contributi: si trattava di 
concepire uno sviluppo unitario fra i due atenei cittadini e il Comune, 
per garantire servizi al centro storico secondo una programmazione 
coordinata; in particolare, per quanto riguardava Lettere, andava tenuto 

zariol, Stato di servizio. La nomina a straordinario in soprannumero avviene ai sensi 
del decreto legislativo n. 580/1973. Di fatto, dopo la nomina ad aggregato lo iuav non 
aveva proceduto alla chiamata di Mazzariol, consentendogli di inoltrare domanda a 
Lettere, che deliberava in tal senso in data 20/11 e 10/12/1973. cfr. Ibi, informativa 
del rettore di Ca’ Foscari al Ministero della pubblica Istruzione, 15 gennaio 1974.

74 Si tratta della legge n. 910 del 11/12/1969, a cui avrebbe dovuto fare seguito un 
disegno organico di riassetto degli studi universitari.
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conto «dell’adempimento delle funzioni proposte all’ente universitario 
dalla realtà sociale in atto»75. Mazzariol si faceva interprete di un tema 
allora al centro dell’agenda politica e culturale della sinistra, come il 
rapporto fra Università e città. La funzione della facoltà umanistica 
veniva concepita nei termini di una spinta progettuale, in continua in-
terazione con gli istituti di cultura e le istituzioni pubbliche cittadine:

«Occorre che le diverse Facoltà esprimano precise scelte di politica culturale 
rapportate alle funzioni che esse intendono svolgere e a precisi bisogni della 
città. In particolare, la Facoltà di Lettere e Filosofia dovrebbe descrivere in 
sedi pubbliche opportune e con precisi determinati referenti politico-culturali 
i progetti che i diversi Istituti intendono sviluppare. Dovrebbero essere in-
tensificati, inoltre, i contatti che già esistono con l’assessorato alla cultura e le 
diverse sovrintendenze»76.

In questa occasione, Mazzariol raccoglieva uno spunto offerto da 
Giannantonio Paladini, rappresentante dei professori incaricati, che 
sottolineava il criterio della «integrazione effettiva dell’università con 
la città» e forzava la disponibilità offerta dall’assessore all’urbanistica 
Edoardo Salzano, che raccomandava di procedere alla valorizzazione 
del patrimonio esistente prima di disporre nuove acquisizioni edili-
zie77. La posizione di Mazzariol, fatta propria dal Consiglio, poggiava 
anch’essa su una precedente discussione in Consiglio di Facoltà, am-
piamente svolta in più occasioni e allargata alla partecipazione di più 
componenti, che aveva messo a fuoco i termini della questione. L’a-
pertura ad un confronto programmatico fra ente locale e istituti uni-
versitari della città era frutto dell’impegno di Salzano, professore di 
urbanistica allo iuav e assessore della nuova della nuova giunta “rossa” 
Rigo-Pellicani, insediata nel 1975 e imperniata sull’asse psi-pci, nella 
quale Salzano era impegnato a promuovere il principio della pianifica-
zione territoriale. La bozza di convenzione proposta dal Comune alle 

75 ascf, Consiglio di Amministrazione, Verbali 1976-77, Verbale della seduta del 10 novem-
bre 1976, p. 313. 

76 ascf, Consiglio di Facoltà 1975-77, (annullato), p. 93.
77 Ibi, Verbale della seduta del 29 aprile 1976, pp. 327, 326.
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due Università veneziane aveva suscitato perplessità in Gaetano Coz-
zi, che aveva proposto di «approfondire le motivazioni politiche che 
hanno ispirato il Comune nell’accedere alla bozza di Convenzione», 
esprimendo il timore che «l’autonomia dell’Università potrebbe essere 
limitata da una Convenzione non sufficientemente approfondita nei 
suoi presupposti»: era una perplessità condivisa – non dagli studen-
ti – che portava alla formazione di una commissione (composta da 
Berengo, Ruggiu e ancora Mazzariol) incaricata di esaminare il docu-
mento per sottoporre i risultati ad un Consiglio allargato78. La bozza 
indicava, in sostanza, un orizzonte di collaborazione fra ente locale e 
istituti universitari imperniato sulla concezione di questi ultimi come 
«sede privilegiata per lo svolgimento dell’attività didattica e scientifica 
finalizzata allo sviluppo della società civile». Tale caratterizzazione “so-
ciale” dell’istituzione accademica consentiva al Comune di ipotizzare 
un proprio sostegno all’attività didattica e di ricerca in funzione di una 
fruizione il più possibile allargata dei suoi esiti e delle sue strutture: 
prospettando ad esempio un «uso polivalente (per l’Università e per la 
città) dei servizi universitari» e in generale una «stretta integrazione fra 
sviluppo dell’Università e qualificazione dell’assetto urbanistico del ter-
ritorio», realizzando un «equilibrato rapporto tra presenza universitaria 
e funzioni residenziali e produttive del centro storico». Gli strumenti 
attraverso cui raggiungere tali obiettivi erano essenzialmente – oltre 
all’auspicata unificazione fra iuav e Ca’ Foscari – la costituzione di or-
ganismi misti, come il Comitato per l’edilizia universitaria (cui parteci-
pavano rappresentanti della Giunta comunale, dei CdA dell’Università, 
delle Opere universitarie e dei sindacati), da rendere permanente, e un 
futuro Comitato per il coordinamento delle ricerche su Venezia e il 
suo territorio, oltre alla promozione di discussioni collegiali, pubbliche 
e trasparenti nei rispettivi organi. Il Comune si sarebbe impegnato ad 
introdurre le varianti urbanistiche necessarie per attuare i programmi 
concordati, e l’Università avrebbe tenuto conto nei suoi piani di svi-
luppo delle esigenze del territorio, consultando i Consigli di quartiere e 
prevedendo un’espansione al di fuori di Venezia storica, per «utilizzare 

78 Ibi, Verbale della seduta del 19 ottobre 1976, pp. 479-81.
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l’Università come strumento di qualificazione della Terraferma»79. Su 
quest’ultimo punto, che aveva sollevato ferme opposizioni come quella 
ribadita da Gaetano Cozzi80, la commissione Berengo-Mazzariol rite-
neva dovessero essere svolti ulteriori approfondimenti, riconoscendo 
genericamente l’opportunità che l’Università promuovesse un’azione 
volta ad assicurare a Mestre «gli indispensabili servizi culturali di cui 
rimane tuttora affatto sprovvista»; e teneva soprattutto a precisare che 
non era possibile precludere all’Università la possibilità di espandersi in 
nuovi complessi edilizi. Per il resto, la commissione esprimeva il suo fa-
vore verso la volontà espressa dal Comune di Venezia, ricordando che si 
trattava dell’esito di un lungo dibattito cui avevano partecipato anche le 
forze politiche e sindacali, e che comunque costituiva una dichiarazio-
ne d’intenti ancora non precisata in «norme dispositive e vincolanti»81.

 Nel consiglio allargato erano proprio le indicazioni programmati-
che più generali quelle maggiormente apprezzate da studenti e assisten-
ti, che si spendevano per indicare le potenzialità, contenute nella bozza, 
di un «rifiuto per la logica privatistica che ha finora guidato lo sviluppo 
dell’Università nel centro storico», ribadendo la priorità del problema 
dei servizi e, soprattutto, ponendo il problema della «ricerca finalizzata» 
e della «produttività sociale dell’Università», che dovrebbe imperniarsi 
sui «dipartimenti gestiti in modo democratico e partecipato da tutte 
le componenti dell’Università». Veniva, inoltre, evidenziata la necessità 
dell’individuazione di «nuovi destinatari sociali, sia al livello dei singoli 
cittadini, come a livello delle strutture di quartiere»; veniva affermata 
l’opportunità della «ricerca di nuove committenze, in grado di colle-
gare meglio il rapporto tra Facoltà e sbocco occupazionale», che per 
le facoltà umanistiche significava orientare la formazione non esclusi-
vamente all’insegnamento. Ancora, l’Università doveva impegnarsi «in 
direzione di una funzione socialmente utile», dando intanto attuazione 

79 Ibi, Consiglio di Facoltà 1976-77, Verbale della seduta del 10 novembre 1976, p. 11
80 Ibi, Verbale della seduta del 1 dicembre 1976, p. 33. Cozzi sosteneva che il trasferi-

mento a Mestre di attrezzature universitarie poneva il problema della vicinanza con 
Padova, e che andava concepito dunque non in rapporto alle politiche municipali, ma 
ad un coordinamento regionale degli atenei rispetto al territorio.

81 Ibi, Verbale della seduta del 10 novembre 1976, p. 13.
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ai corsi delle 150 ore82. Mazzariol rilanciava, annunciando l’organizza-
zione della prossima Conferenza di Facoltà: la discussione sulla bozza 
poteva essere l’inizio di un dibattito in cui «la Facoltà si interroghi sul-
le proprie possibilità e disponibilità ad un intervento nella città e nel 
territorio», riqualificando le proprie strutture «con un metodo e una 
gestione democratica»83. Era stato da poco eletto preside84; la prassi di 
allargare i dibattiti di facoltà alla partecipazione di studenti e assistenti 
sarebbe stata certamente un tratto caratterizzante.   

4. Linee di sviluppo, campi di tensione

I terreni su cui la Facoltà aveva conosciuto un maggiore sviluppo 
erano quelli che meno avevano caratterizzato la sua nascita che, come si 
è visto, recava un segno inizialmente linguistico-glottologico e storico-
archeologico. Otto anni dopo, al 1977, l’Istituto di Studi classici aveva 
complessivamente laureato, dalla fondazione della Facoltà, 22 studenti; 
l’Istituto di Filologia moderna 37, quello di Filologia romanza 5. Men-
tre l’Istituto di Studi filosofici aveva laureato 55 studenti, Studi storici 
58, Discipline artistiche 32. E il numero di studenti iscritti ai vari istituti 
rifletteva tale proporzione: Studi filosofici e Studi storici contavano 130 
studenti ciascuno; Discipline artistiche 145, mentre gli altri erano sotto 
le 100 unità (Filologia moderna 85, Romanza 18, Studi classici 60) 85.

Mentre nella crescita, molto rapida, degli studi artistici si rinviene 
facilmente l’impulso dato dall’arrivo a Ca’ Foscari di Mazzariol, meno 
ovvio è leggerne il ruolo di propulsione e garanzia nella nascita del 
corso di laurea in Storia la cui istituzione, richiesta nel febbraio 1973 
su progetto di Gaetano Cozzi, sarebbe stata sancita nel 1976, ma per-
fezionata e resa operativa solo nell’anno accademico 1979-8086. Il de-

82 Ibi, pp. 35-37, interventi rispettivamente degli studenti Pulliero, Buda, Treccani, 
Cremaschi.

83 Ibi, p. 37.
84 Ibi, Verbale della seduta del 19 ottobre 1976, pp. 469-471. Mazzariol era stato eletto a 

maggioranza, con 17 voti; due voti erano andati a Treves, due a Severino, uno a Cozzi.
85 Atti della Conferenza politica e organizzativa, cit., tabelle a p. 29.
86 Cfr. M. Reberschak, Il corso di laurea in storia a Venezia, «Italia Contemporanea», 
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creto istitutivo del corso richiedeva infatti modifiche statutarie, su cui 
i docenti impegnati nel progetto intendevano opportuno riflettere, sia 
in relazione alle contemporanee esperienze di altri atenei87, sia alla ra-
tio complessiva del nuovo corso di laurea in rapporto alle mutevoli e 
critiche condizioni del contesto sociale e culturale entro cui andava ad 
inscriversi. Come chiariva un documento delle organizzazioni sindaca-
li, che significativamente era allegato agli atti, il nuovo corso di laurea 
non poteva essere attivato senza una riflessione sui possibili sbocchi 
professionali dei laureati in storia, sull’assetto interno per indirizzi, sul 
rapporto con i costituendi dipartimenti, e sulla localizzazione degli spa-
zi e dei servizi nell’ambito delle risorse edilizie esistenti e future88. Giu-
seppe Mazzariol appoggiava la linea dello slittamento dell’attivazione 
del corso, sostenuta, del resto, dallo stesso Cozzi e dai più impegnati fra 
i docenti di storia (Ortalli, Cervelli) per non inserire meccanicamente 
il nuovo canale formativo all’interno della Facoltà, ma per ripensarne 
le caratteristiche salienti: era una discussione che si intrecciava stretta-
mente con il dibattito critico sul ruolo della Facoltà umanistica nel ter-
ritorio veneziano, promossa da Mazzariol con la Conferenza politico-
organizzativa del 1977. 

Lo slittamento, tuttavia, non era sufficiente ad appianare le dif-
ficoltà, che permanevano: dalla rigidità opposta dal Ministero circa 
eventuali modifiche dello statuto del corso di laurea, centralmente 
disposto, alla ancora non completa equiparazione del diploma di lau-
rea in storia con quello delle altre lauree umanistiche per l’accesso 
agli impieghi pubblici, in particolare l’insegnamento89. L’avvio di un 

161 (1985), pp. 79-98, in particolare p. 80. Il provvedimento istitutivo era il d.p.r. 22 
gennaio 1976, n. 29.

87 Così ritenevano Gherardo Ortalli e Innocenzo Cervelli (ascf, Consiglio di Facoltà 
1975-77, Verbale della seduta del 10 marzo 1976, p. 171).

88 Ibi, Verbale della seduta del 22 marzo 1976, pp. 231-235. Il documento, riportato agli 
atti, precisava altresì che l’istituzione del nuovo corso di laurea non doveva piegarsi ad 
una «prassi corporativa», «al solo fine di aumentare la consistenza anche fisica di certi 
suoi settori», ma andava piuttosto concordato con le organizzazioni sindacali il «pro-
blema del personale docente e non docente necessario al funzionamento del corso».

89 ascf, Consiglio di Facoltà 1978-1980, Verbale della seduta del giorno 8 marzo 1978, pp. 
177 ss.
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programma sistematico di confronto con progetti ed esperienze di 
corsi di laurea di altri atenei, in particolare Trieste, portava ad evi-
denziare i rischi di una eccessiva specializzazione nell’offerta didatti-
ca, suggerendo l’individuazione di un certo numero di insegnamenti 
fondamentali da condividere con i corsi di Lettere e Filosofia, per 
limitare la dispersione didattica, favorire una visione d’insieme delle 
discipline storiche e facilitare l’equiparazione con le lauree in Lettere 
e Filosofia90. Proseguendo gli incontri, in sede nazionale, per ottenere 
modifiche allo statuto del corso di laurea e un più ampio riconosci-
mento della validità del titolo di studio si avviava la rimozione degli 
ostacoli all’effettiva istituzione del corso, avendo il preside ottenuto 
dalle autorità accademiche l’impegno per assicurare sede e servizi ne-
cessari, ma si evidenziavano anche le contrarietà e le resistenze nel 
frattempo consolidate91. Al momento dell’avvio del corso di laurea, 
era Marino Berengo a dichiarare la mancata adesione al progetto, per 
ragioni svariate, che andavano ai mutamenti previsti nelle modalità 
del reclutamento, all’inadeguata disponibilità di spazi agibili per gli 
studenti, al rischio di «disfunzione per scarsità di frequenza, come è 
già avvenuto altrove e specie a Genova e a Pisa»; mentre, viceversa, 
il rischio di un aumento della frequenza, tale da violare gli accor-
di intercorsi fra Comune e Università per il contenimento della po-
polazione studentesca, era invece sottolineato da Luigi Ruggiu92. Di 
fatto, il corso, caldeggiato da Cozzi che richiamava la forte richiesta 
degli studenti in tal senso, si modellava su una struttura essenziale, di 
cui Cervelli sottolineava i caratteri di «sperimentazione e gradualità», 
venendo avviati secondo la proposta Ortalli solo pochi iniziali inse-
gnamenti caratterizzanti, limitati all’indirizzo medievale e moderno: 
Mazzariol avrebbe sostenuto il progetto favorendone l’approvazione, 

90 Ibi, Verbale della seduta del giorno 16 maggio 1978, pp. 345 ss.
91 Ibi, Verbale della seduta del giorno 25 settembre 1978, pp. 394-396. La contrarietà era 

stata espressa da Salvatore Sechi, con l’appoggio di Luigi Ruggiu.
92 Ibi, Verbale della seduta del giorno 23-24 gennaio 1979, pp. 59-65. Piero Treves invece 

muoveva una critica all’asse culturale su cui si sarebbe incardinato il corso, che esclu-
deva la storia antica, ritenendo «paradossale che si sia previsto un corso di laurea in 
Storia limitato soltanto ad insegnamenti medievali e moderni» (p. 61).
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pur precisando che avrebbe dovuto essere sottoposto a verifica dopo 
i primi quattro anni93.  

Il corso di laurea in Storia sarebbe subito risultato in sintonia con 
la domanda proveniente dagli studenti, per il fatto, probabilmente, di 
fondarsi sull’attività di un Istituto, come quello di Studi storici, molto 
caratterizzato e già attivo nell’indirizzare didattica, studi e ricerche. Già 
all’indomani della sua istituzione veniva salutato «con compiacimento» 
l’alto numero di iscrizioni e di studenti frequentanti, pur rilevando che 
tale successo rendeva particolarmente evidente il problema dell’insuffi-
cienza delgli spazi per la didattica e la ricerca94. Inoltre, il d.p.r. 26 giugno 
1980, n. 174, che disciplinava l’ordinamento didattico per il consegui-
mento della laurea in Storia, non costringeva ad importanti variazioni, 
«per la cautela con la quale ci siamo mossi e siamo partiti».95 Venivano, 
nei primi anni, mantenuti regolari contatti con le altre sedi che avevano 
istituito il corso di laurea in Storia96 e, in particolare, con Trieste, con 
cui era stato costituito un consorzio interuniversitario per il dottorato di 
ricerca in Storia97. Al termine del secondo anno dall’istituzione del corso 
di laurea, il bilancio positivo faceva prendere la decisione di aprire due 
nuovi indirizzi, antico e contemporaneo98. Del corso di laurea in Storia 
è stato dato, anche, un giudizio molto severo, riconoscendo, tuttavia, la 
sua vitalità: per il fatto di crescere costantemente nei primi anni della 
sua istituzione, di attrarre studenti da un bacino di raccolta più ampio 
rispetto a Lettere e Filosofia, e di avere la più alta percentuale di iscritti 
con diploma di licenza tecnica – ma anche un’altissima percentuale, circa 
la metà, di abbandoni. Si riteneva, però, che vari fattori (dalle innovazioni 
legislative del 1980, appena un anno dopo l’accensione del corso, che 

93 Avvenuta con due voti contrari e due astenuti (Ibi, p. 65).
94 ascf, Consiglio di Facoltà 1979-1980, Verbale della seduta del giorno 24 gennaio 1980, 

p. 70.
95 Ibi, Verbale della seduta del giorno 24 settembre 1980, p. 253.
96 ascf, Consiglio di Facoltà 1980-81, Verbale della seduta del giorno 24 marzo 1981, p. 

268, dove si delegavano Mazzariol, Ortalli e Cervelli all’incontro del successivo 7-8 
aprile a Bologna sulla situazione normativa dei cdl in Storia.

97 Il consorzio includeva anche Padova, che allora non possedeva il corso di laurea 
in Storia. (Ibi, Verbale della seduta del 20 febbraio 1981, p. 236).

98 Ibi, Verbale della seduta del 23 settebre 1981, p. 411.
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imponevano a livello nazionale un nuovo statuto e una nuova disciplina 
di conferimento degli incarichi, alla stagnazione del mercato del lavoro, 
sia pubblico che privato, a cui erano indirizzate le nuove professionalità 
formate dal corso di laurea) producessero una «tendenza allo “snatura-
mento”» del progetto originario, accentuato da parte della Facoltà «dalla 
utilizzazione del corso come valvola di sfogo e contenitore di residui» o 
ancora come «servizio di canale di scolo e di recipiente tuttofare»99. 

Si può osservare, piuttosto, che negli intenti di Mazzariol forse il 
corso non aveva raggiunto gli obiettivi per i quali era stato istituito, se 
la proposta di un corso di laurea in Beni culturali, che ha occupato gli 
ultimi anni di vita dello storico dell’arte, è stata avanzata utilizzando i 
medesimi argomenti impiegati per sostenere il corso di laurea in storia 
nel decennio precedente:

«È inutile ricordare le ragioni che fanno di Venezia una sede ideale per tale 
corso: musei, biblioteche, archivi, sovrintendenze, fondazioni pubbliche e pri-
vate offrono un numero considerevole di posti di lavoro in questo campo 
oltre che fornire in necessario supporto pratico alla formazione degli studenti. 
Oggo in corso di questo genere può offrire a Venezia un numero maggiore di 
posti lavoro che un Corso di laurea in Lettere»100.

Intorno alla presidenza Mazzariol, tuttavia, si erano disposte con-
trapposizioni e consumati scontri, tali da accentuare il confinarsi dello 
storico dell’arte all’interno della direzione del dipartimento, una volta 
cessato l’incarico di preside. Non è possibile ripercorrere in dettaglio le 
singole vicende, che i verbali, peraltro, restituiscono, almeno fino alla 
fine del decennio Settanta, con una certa plastica attenzione al detta-
glio. Era anzi proprio circa l’attendibilità dei testi consegnati a verbale 
che si sviluppava una vistosa messa in discussione della linea “politica” 
seguita dalla presidenza: a fronte di una richiesta di esonero da parte di 

99 M. Reberschak, Il corso di laurea in storia a Venezia, cit., p. 83. Il primo lavoro 
sistematico sul tema è L. Baldissara, M. Legnani, M. Pedrolo, Storia contemporanea e 
Università. Inchiesta sui corsi di laurea in storia, FrancoAngeli, Milano 1993.

100 ascf, Consiglio di Facoltà 1981-84, Verbale della seduta del giorno 11 ottobre 1984, 
p. 452.
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Mazzariol del segretario verbalizzante Salvatore Sechi dal suo ufficio, 
con l’argomento di importanti imprecisioni riscontrate nel dare conto 
dei lavori di restauro di San Sebastiano101, veniva replicato frontalmente 
che tali obiezioni miravano

«a screditare (o a mettere a tacere) chi, come il segretario, dà un giudizio politi-
co negativo della gestione dalla Facoltà da parte del Preside [che aveva] creato 
intorno a sé un “groupuscule di potere”, trasformando il Consiglio di Facoltà 
in una sede di mera ratifica di decisioni prese all’esterno di esso». 

Nel merito, Sechi rilevava come «il Preside non abbia realizzato nes-
suno dei punti approvati dalla piattaforma programmatica degli studenti 
e della Conferenza di Facoltà dell’anno scorso», dall’adozione di modalità 
seminariali per la didattica, all’istituzione dei corsi per le “150 ore”, all’av-
vio sperimentale di dipartimenti interfacoltà, per, contestualmente, scar-
dinare l’organizzazione della ricerca incentrata sugli Istituti. In sintesi,

«tutta l’attività della Facoltà è concentrata nelle mani del Preside, mentre sa-
rebbe opportuno, e necessario, se si vuole democratizzare la Facoltà, costitu-
ire per ogni problema (edilizio, personale docente, rapporti con gli studenti e 
con la città, programmazione didattica e scientifica, ecc.) delle Commissioni 
ad hoc, responsabilizzando le forze presenti in Facoltà come accadeva durante 
la gestione del prof. Treves». 

A cui veniva replicato altrettanto frontalmente da Francesco Or-
lando, di dare così prova di esercitare le mansioni di segretario «con 
manifesta intenzione di sabotaggio, tale da condurre a una paralisi della 
Facoltà». E pertanto,

«a parte ogni considerazione sulla buona dose di cinismo che ci vuole per 
servirsi di simili mezzi nel condurre una battaglia di politica universitaria, Or-

101 Mazzariol riteneva il resoconto relativo ai lavori «totalmente errato», e il segre-
tario «totalmente privo di vocazione» (ascf, Consiglio di Facoltà 1976-78, Verbale della 
seduta del giorno 8 novembre 1977, pp. 7-11): in questa seduta, le mansioni di segretario 
erano svolte da Ruggiu, che insieme a Vigna, Berengo e Cozzi riteneva non opportuno 
l’esonero di Sechi. 
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lando afferma che una battaglia così condotta si trasforma goffamente in un 
omaggio alla Presidenza: quasi che fosse impossibile attaccare quest’ultima 
con una opposizione leale e aperta, e lo si potesse fare solo in modo subdolo, 
indiretto ed obliquo, con conseguenze che possono colpire indiscriminata-
mente tutte le componenti della Facoltà, a cominciare dagli studenti»102. 

La posizione di Sechi veniva, nella stessa seduta, tenuta da Ruggiu, 
che avanzava un’importante eccezione di irregolarità circa la procedura 
seguita per il conferimento di incarichi di insegnamento, in quanto af-
fidata ad una commissione formata «dietro indicazioni del Preside, da 
taluni direttori di Istituto»: si trattava di «prassi totalmente anomala», 
anzi «del tutto illegittima e viziata in radice», tale da configurare «una 
funzione del tutto abnorme del Consiglio [di Facoltà], quella di sempli-
ce ratifica di decisioni espropriate al Consiglio stesso»103. L’eccezione 
non passava, dopo significative obiezioni da parte dello stesso ex presi-
de Treves104; il caso Sechi rientrava, con il polemico trasferimento dello 
stesso a Bologna, perfezionato solo nel novembre 1981105; tuttavia si 
erano delineati schieramenti e divisioni, che nel tempo si sarebbero 
approfondite. 

Ma forse, l’estendersi dei campi di tensione era anche espressione di 
un momento di traghettamento cruciale per gli equilibri accademici che 
Mazzariol a Venezia si era trovato a governare, per la trasformazione 
della mai approvata riforma Malfatti nella legge di riordino della docen-
za universitaria 382/1980, con la quale il mondo accademico italiano 
attuava la sua transizione dall’assetto elitario, mantenuto fino alla fine 
degli anni Sessanta, ad un assetto “di massa”, dalla difficile definizione.

102 Ibi, Verbale della seduta del giorno 22 dicembre 1977, pp. 51-54. Obiezioni sugli in-
tenti ostruzionistici e di boicottaggio da parte del segretario erano state mosse anche 
nella seduta precedente dallo stesso Orlando e da Cervelli, con l’osservazione che «il 
compito di verbalista non è solo un diritto-dovere, ma anche un potere, in quanto 
può condizionare l’andamento dei lavori della Facoltà, anche con forme di sabotaggio 
volontario o involontario o, comunque, con la non collaborazione» (Ibi, p. 11).

103 Ibi, pp. 55-57.
104 Cui si associavano Berengo, ma anche Ruggenini e Orlando (Ibidem).
105 ascf, Consiglio di Facoltà 1981-1984, Verbale della seduta del giorno 3 febbraio 1982, p. 98.
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Gli anni a cavallo dei decenni Settanta e Ottanta sono stati in buona 
parte impegnati nella preparazione e, soprattutto, nell’applicazione del-
la legge di riordino della docenza. Si è trattato di una vasta operazione, 
dove venivano “sanate” le situazioni e le tensioni accumulate nel corso 
del decennio precedente e dove, tuttavia, venivano a definirsi equilibri 
che sarebbero rimasti a pesare a lungo nell’assetto universitario succes-
sivo. Nel corso dell’anno 1979, a seguito di circolari ministeriali, sono 
state indicate le nuove cattedre di cui necessitava la copertura106, “stabi-
lizzati” diversi docenti che avevano ricoperto incarichi di insegnamen-
to107, assegnate nuove cattedre di ruolo concesse dal Ministero108. Con 
l’anno accademico 1980-81, a seguito della legge 21/2/1980, n. 28, 
si avviava la sperimentazione dei dipartimenti e dei consigli di corso 
di laurea109. Con le chiamate dei nuovi professori di ruolo110, Lettere 
passava a 17 ordinari, presto 20. Dallo stesso anno accademico, a se-
guito della legge 382/1980 si istituivano i dottorati di ricerca, partivano 
i primi concorsi per ricercatore111, e si avviavano le procedure per la 
prima tornata di idoneità a professore associato, cui avevano titolo i 
docenti incaricati112. A ruota, sempre in adempimento alla nuova legge, 

106 Le motivazioni per la ripartizione dei posti di professore di ruolo andavano 
depositate entro il 31 gennaio 1980 (ascf, Consiglio di Facoltà 1978-1980, Verbale della 
seduta del giorno 22 ottobre 1979, p. 297).

107 In una sola tornata di Consiglio di Facoltà venivano accolti 12 nuovi stabilizzati 
(Ibi, Verbale della seduta del giorno 2 aprile 1979, p. 170.

108 Ibi, Verbale della seduta del giorno 24 maggio 1979, p. 234. Le cattedre, sei, sarebbero 
state messe a concorso (per Letteratura latina, Storia medioevale, Letteratura italiana 
moderna e contemporanea, Storia del Rinascimento, Filologia medioevale e umanisti-
ca, più Filosofia morale, vacante).

109 Non senza dibattiti e perplessità, dovute alla sopravvivenza della struttura in-
cardinata sugli Istituti (Ibi, Verbale della seduta del giorno 19 giugno 1980, pp. 208-217).

110 I primi chiamati sono stati Giuseppe Velli, Gherardo Ortalli, Anco Marzio Mut-
terle, Innocenzo Cervelli (Ibi, Verbale della seduta del giorno 22 ottobre 1980, pp. 268-274). 

111 ascf, Consiglio di Facoltà 1980-81, Verbale della seduta del giorno 18 dicembre 1980, 
pp. 48-57.

112 Ibi, Verbale della seduta del giorno 26 gennaio 1981, p. 172. In facoltà gli aventi titolo 
a partecipare erano 25: per tutti è stato formulato il giudizio di merito sull’attività 
svolta, positivo (Ibi, pp. 173 ss.)
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veniva avviato il progetto di sviluppo della Facoltà, che comprendeva, 
contestualmente, rilevazione della situazione esistente, richiesta di «ri-
sanamento dei più macroscopici squilibri», e proposta di distribuzione 
delle risorse113. 

La popolazione studentesca risultava essere passata dai 35 iscritti 
dell’anno accademico di nascita, il 1969-70, ai 2206 del 1980-81, con 
500 tesi di laurea discusse; i professori di ruolo erano 17, gli incaricati 
stabilizzati 28, i non stabilizzati 12, gli assistenti di ruolo 15, i borsisti e 
contrattisti 25: quest’ultimo dato era sottolineato per motivare la neces-
sità di una robusta iniezione di nuovi posti di ricercatore, previsti dalla 
nuova legge114. Parallelamente, constatata la crescita degli studenti, pur 
ribadendo la vocazione della facoltà umanistica veneziana all’appro-
fondimento e alla ricerca in sinergia con le grandi istituzioni culturali 
cittadine, veniva segnalata la necessità di nuovi spazi115. Inoltre, veniva 
proposta l’attivazione di 39 nuovi corsi per Filosofia e di altrettanti per 
Lettere116 e, soprattutto, veniva avanzata un’imponente richiesta di nuo-
vi posti per le nuove tre fasce di ruolo: rispettivamente, 4 posti di prima 
fascia a Filosofia, 8 a Storia, 18 a Lettere; 6 posti di seconda fascia a 
filosofia, 8 a Storia, 26 a Lettere; 6 posti da ricercatore a Filosofia, 15 a 
Storia, 36 a Lettere117.

Il nuovo assetto non prendeva forma senza scosse. L’avvio dei di-
partimenti ritardava, e venivano rivolte sollecitazioni in tal senso all’A-
teneo118. Sui compiti didattici della nuova figura del ricercatore si apriva 
subito un dibattito che non si sarebbe chiuso in tempi brevi. In prima 
battuta, il Consiglio di Facoltà equiparava i ricercatori ai professori di 

113 Ibi, Verbale della seduta del giorno 23 aprile 1981, p. 309.
114 Ibi, pp. 311-315. Si evidenziava che il rapporto professori ufficiali/assistenti 

e borsisti era di 2 a 3; che il rapporto professori e assistenti/studenti era di 1 a 25, il 
rapporto professori ufficiali/studenti di 1 a 32.

115 Ibi, pp. 315-17.
116 Ibi, pp. 329-331. Per Storia, 13 nuovi insegnamenti venivano attivati dal 1981-82.
117 Ibi, pp. 333-334.
118 Ibi, Verbale della seduta del giorno 10 novembre 1981, pp. 13-14; Ibi, Verbale della 

seduta del giorno 2 dicembre 1982, p. 55, dove si dava conto dell’avvio effettivo dei lavori 
della Commissione di Ateneo, che chiedeva alle Facoltà di presentare i progetti di 
dipartimento.
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prima e seconda fascia, considerandoli a tutti gli effetti parte del corpo 
docente, per il quale erano fissate 250 ore di didattica annue, più 100 a 
disposizione della sede di afferenza119. I ricercatori rispondevano con 
un documento in cui era dichiarata «arbitraria e indebita» l’equipara-
zione fra docenti e ricercatori, e inaccettabile il principio del vincolo 
alla sede di afferenza per le attività di ricerca120. La questione si sarebbe 
riproposta, e i ricercatori sentivano ancora la necessità di respingere 
l’attribuzione di incarichi – come quello di sorveglianza alla biblioteca 
– considerate «gravemente lesive della figura professionale del ricer-
catore: ultimi residui – fortunatamente sporadici – di una concezione 
autoritaria dei rapporti di lavoro che la categoria dei ricercatori respin-
ge con fermezza», come anche «ogni tentativo di impoverire la figura 
professionale del ricercatore», in attesa «che il legislatore, previa con-
sultazione e trattativa con le organizzazioni sindacali, abbia definito lo 
stato giuridico del ricercatore»121. 

Ma, soprattutto, le accresciute dimensioni della Facoltà e il maggio-
re peso specifico dei settori di più forte incremento relativo – Filosofia, 
Storia, Discipline artistiche – delineavano differenti prospettive, diver-
se alleanze e nuove contrapposizioni, soprattutto in occasione della de-
finizione dei piani quadriennali di sviluppo come previsto dalla nuova 
legge122. Che prendevano forma in occasione dell’elezione del nuovo 
preside, dopo la dichiarata indisponibilità di Mazzariol a mantenere 
l’incarico per un terzo mandato. Il suo lascito era una Facoltà trasfor-
mata rispetto a sei anni prima. Se veniva ribadito l’intento di «accentua-
re la propria caratterizzazione scientifica in direzione di uno sviluppo 
qualificato della ricerca», in una «feconda dialettica con i centri di ela-

119 Ibi, Consiglio di Facoltà 1980-81, Verbale della seduta del giorno 23 settembre 1981, p. 
413

120 Ibi, Consiglio di Facoltà 1981-84, Verbale della seduta del giorno 2 dicembre 1981, pp. 
27-28.

121 Ibi, Verbale della seduta del giorno 14 dicembre 1983, pp. 54-55.
122 Come la competizione fra due corsi di laurea, “concorrenti” perché entrambi in 

crescita, per l’assegnazione di cattedre di prima fascia (Ibi, Verbale della seduta del giorno 8 
settembre 1982, pp. 420-422), dove Filosofia, con Ruggiu, Vigna e Severino, riteneva che 
Storia (Ortalli, Cervelli, con l’appoggio di Mazzariol) non avesse rispettato l’ordine di 
precedenza definito dalla Facoltà.
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borazione culturale» favorita dalla collocazione della Facoltà a Venezia, 
«sede di importanti manifestazioni internazionali, con la presenza di 
rilevanti strutture archivistiche e di ricerca, di un patrimonio storico 
culturale ineguagliabile», si sottolineava anche la crescita costante della 
popolazione studentesca, che non si voleva eccessivamente incoraggia-
re, e la volontà di dare un taglio didattico “di frontiera” all’insegnamen-
to, in ciò valorizzando anche l’attribuzione alla Facoltà di tre dottorati 
di ricerca, e potenziando i settori più “innovativi” rispetto all’assetto 
culturale veneziano, ossia Filosofia e Storia123. Con l’elezione del nuovo 
preside, sarebbe prevalsa la linea della discontinuità rispetto alla gestio-
ne Mazzariol: si affermava, infatti, la candidatura di Luigi Ruggiu, pro-
mossa da Emanuele Severino, su quella del classicista Maurizio Bettini, 
promossa da Marino Berengo. Bettini sosteneva, infatti, la necessità 
di proseguire nel solco tracciato da Mazzariol, per dare priorità alle 
esigenze culturali e di ricerca della Facoltà; Ruggiu sottolineava l’im-
portanza di misurarsi con il momento di trasformazione attraversato 
dalle strutture universitarie, con l’affermazione di nuovi ruoli didattici 
e nuove aggregazioni dipartimentali, per cui occorreva il concorso di 
larghe forze124. 

Una discontinuità che avrebbe preso successivamente la forma di 
una profonda spaccatura tra il precedente e il nuovo preside, intor-
no ancora al rispetto dell’ordine di precedenza per l’attribuzione di 
cattedre a discipline ritenute strategiche per lo sviluppo della Facoltà. 
L’orientamento favorevole ad alterare graduatorie precedentemente 
approvate, in forza di sopravvenute esigenze didattiche e scientifiche, 
era sostenuta da Ruggiu e Vigna, con l’appoggio degli storici Ortalli e 
Cozzi e dell’antichista Lorenzo Braccesi; il richiamo al rispetto delle 
decisioni assunte proveniva da Mazzariol, con l’appoggio di Innocenzo 
Cervelli, Franco Michelini Tocci, Anco Marzio Mutterle, e gli storici 
dell’arte Fontana e Pignatti125. Le contrapposte posizioni, che attraver-

123 Ibi, Verbale della seduta del 30 novembre 1982, pp. 13-94.
124 Ibi, Verbale della seduta del 12 ottobre 1982, p. 2. Ruggiu prevaleva con 22 voti 

contrari 19.
125 Ibi, Verbale della seduta del 15 febbraio 1984, pp. 139-144.
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savano verticalmente i settori disciplinari, non davano luogo a possi-
bilità di superamento, approfondendosi piuttosto le divergenze126; in 
successive sedute le due posizioni avrebbero continuato ad affrontarsi 
in votazioni dall’esito nullo. Tuttavia, ne sarebbe risultato, anche se in 
termini non immediatamente percepibili, un ridimensionamento della 
collaborazione fra il gruppo proveniente dall’Istituto di studi storici, 
e quello raccolto intorno al gruppo di discipline artistiche, intorno a 
Mazzariol. Nell’insieme, si può rilevare come lo scarto fra una facoltà 
ancora non articolata e strutturata, sorta da soli quattro anni con soli 
cinque ordinari, come era Lettere in cui Mazzariol era stato chiamato, e 
la complessità degli equilibri di una struttura molto accresciuta127, dove 
si erano sviluppati forti ambiti di coesione e disunione interna, non 
ha prodotto un consenso diffuso verso la linea seguita dallo storico e 
critico dell’arte, che pure aveva retto il timone per la sua realizzazione.

È forse dalla competizione per il Rettorato, che avviene nello stesso 
torno d’anni, che emergono con maggiore evidenza di contenuti del pro-
getto di Università concepito da Mazzariol, ma anche il tratto e lo stile di 
lavoro che lo caratterizzavano. Il documento programmatico, conservato 
in bozza fra le carte dell’archivio personale, compendiava e sbalzava con 
chiarezza molti degli aspetti fin qui notati come propri del suo impegno 
accademico, come la priorità attribuita innanzi tutto alla necessità di fare 
chiarezza sugli obiettivi di politica culturale che l’Ateneo nel suo insieme 
intendeva perseguire, e la sottolineatura della peculiarità dell’ambiente ur-
bano in cui Ca’ Foscari era inserita, con l’insuperabile «finitezza del suo pa-
trimonio edilizio». La fase di crescita conosciuta dall’Ateneo veneziano nel 
corso dell’ultimo decennio andava considerato un dato positivo, come an-
che la spinta democratica introdotta dalla legge 382/1980, con il processo

«di eliminazione delle più diverse forme di precariato e di creazione di un 
corpo docente tutto direttamente chiamato a decisioni e responsabilità, [che] 

126 A favore della linea Mazzariol sarebbero intervenuti fra gli altri Wladimiro Do-
rigo e Luisa Mangoni, a favore di Ruggiu il latinista Dante Nardo (Ibi, Verbale della sedu-
ta del 21 febbraio 1984, pp. 165-169; Verbale della seduta del 22 febbraio 1984, pp. 177-191)

127 Gli ultimi Consigli di Facoltà cui abbiamo fatto cenno vedevano 20 professori 
ordinari e 34 associati.
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va salutato con grande favore per il potenziale di energie finalmente liberate 
e messe a disposizione dell’Università [ma] ci troviamo, insomma, con una 
Università in crescita, ricca di risultati e ancor più di potenzialità, che corre pe-
raltro il rischio di non poter mantenere ed esprimere, se non verranno allentati 
i vincoli che su di essa incombono»128.

E “allentare i vincoli” è forse l’espressione che più ricorre nel docu-
mento programmatico: i vincoli della finanza pubblica, di cui si prevede 
una contrazione; i vincoli del patrimonio edilizio e della stessa struttura 
urbana della città, che impongono uno sforzo creativo per l’ottimiz-
zazione e l’incremento della disponibilità di spazi per la didattica e la 
ricerca; i vincoli organizzativi e burocratici, da trasformare in occasioni 
di riordino del lavoro dell’organismo accademico grazie all’avvio delle 
procedure di informatizzazione. 

«Ma anche il più intenso sforzo di riorganizzazione dell’Università non con-
sentirà di conseguire grandi risultati se non si allenteranno i vincoli fisici e 
finanziari dell’attività dell’Ateneo: è questo il compito precipuo che spetta 
al Rettore. Questo comporterà una continua e sistematica rappresentazione 
delle esigenze dell’Università presso il Ministero della Pubblica Istruzione e 
le Amministrazioni civica e regionale, un incoraggiamento ai Dipartimenti e 
agli Istituti a usare lo strumento delle convenzioni per conto terzi (ex art. 66 
della 382) e la promozione di idonei strumenti quali ad esempio un Consor-
zio con enti e istituzioni locali, che coinvolga energie esterne nella vita e nel 
funzionamento dell’Università di Venezia. Ma tutto questo non basta e, ancor 
più, ha scarse possibilità di successo, se non verrà sostenuto da una strategia 
di valorizzazione dell’attività dell’Ateneo, se non si riuscirà a convincere, in-
nanzitutto la città, a non considerare come un male più o meno necessario, 
ma come una preziosa risorsa, una delega decisiva per mantenere un ruolo 
attivo ad un centro storico sempre più assediato dal consumismo turistico»129.

Era questo il senso di fare «qualcosa per Venezia», di ricercare un 
diverso rapporto tra città e Università: promuovere un’integrazione 

128 agmve, fasc. Documenti Rettorato-1983, Bozza di linee programmatiche per il ret-
torato dell’Università di Venezia nel triennio 1983-86, pp. 1-2.

129 Ibi, p. 6.
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non ancillare, ma con ruolo propulsore, dell’università cafoscarina nel-
la vita cittadina. L’utopia riformatrice e antimercantile di una “Venezia 
città degli studi”, che coniugava l’apertura democratica dei servizi alla 
cittadinanza con la proiezione dei prodotti della ricerca sul piano inter-
nazionale, cui Venezia poteva aspirare. L’impegno di Mazzariol, tutta-
via, rifletteva anche uno stile di lavoro che, come è stato da più parti 
osservato, tendeva ad accogliere e valorizzare convergenze e collabora-
zioni. In molti punti, il suo documento programmatico riprendeva un 
più impegnativo testo elaborato da un gruppo di docenti organizzati 
a sostegno della candidatura Mazzariol. Di cui era sottolineato sia il 
profilo scientifico che l’attività nelle istituzioni culturali (la Querini, la 
Biennale, l’Università Internazionale d’Arte) e politiche, vale a dire «la 
lunga esperienza di promotore culturale e di pubblico amministrato-
re», requisito indispensabile per un progetto di Università fortemente 
sostenuto dalle istituzioni pubbliche, soprattutto nella loro rete locale. 
Il testo sottolineava l’orizzonte democratico entro cui si inscriveva tale 
progetto, dalle modalità di governo, che dovevano aprirsi ad una siste-
matica collaborazione e collegialità non solo fra gli organismi elettivi, 
ma anche con le componenti tecniche, all’istituzione di un Consorzio 
«di cui non esistono precedenti nella storia dell’Ateneo, e che può di-
venire un organico legame fra l’Università e l’esterno», e insisteva sulla 
valorizzazione al più alto livello della ricerca, da realizzarsi attraverso 
una interpretazione il più estensiva possibile dello strumento diparti-
mentale, che andava costituito per «pervenire gradualmente ad un as-
setto più flessibile ed elastico degli studi rispetto a quello rigidamente 
configurato dall’attuale percorso ed incentrato su un’esasperata titola-
rità della cattedra»130.

La sconfitta sarebbe stata onorevole: 104 voti contro 156, su com-
plessivi 264 votanti131, e la prevedibile condizione di minorità da parte 
di un candidato espresso da una Facoltà di recente costituzione rispetto 

130 Ibi, Documento di presentazione della candidatura a Rettore del prof. Giuseppe Mazzariol 
da parte dei proff.: Giuliano Baioni, Lorenzo Bianchi, Innocenzo Cervelli, Giannantonio 
Paladini, Emanuele Severino, Giovanni Toniolo, pp. 3-7.

131 È il prof. Castellani il nuovo rettore di Ca’ Foscari, «Il Gazzettino», 26 maggio 1983.
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alla tradizionale egemonia esercitata dalla più antica e forte Economia 
e commercio (non a caso Mazzariol avrebbe voluto indicare come suo 
prorettore l’economista Paolo Costa, futuro rettore e poi sindaco della 
città). Le risposte alle attestazioni di stima ricevute testimoniavano di 
un’amarezza temperata dalla prevedibilità dell’esito e, soprattutto, dal 
gusto di mettere in gioco un progetto animato dalla condivisione di 
valori culturali e politici con il gruppo dei sostenitori132. 

Persa la competizione per il Rettorato, lasciata la presidenza di Fa-
coltà, nell’orientamento della quale gli equilibri determinatisi non ap-
parivano del tutto favorevoli, Mazzariol si dedicava alla direzione del 
Dipartimento di Storia e critica delle Arti, che iniziava i suoi lavori nel 
gennaio 1984133. Dalla lettura dei verbali emerge una direzione incon-
trastata. L’impostazione dei curricula in cui si articolavano gli indirizzi 
di studio era consensuale; la proposta di progetti di ricerca per il fi-
nanziamento ministeriale si imperniava sulla linea indicata dal diretto-
re134, su cui convergevano gli approfondimenti e le proposte presentate 
dai docenti (da Giorgio Tinazzi a Lionello Puppi, da Terisio Pignatti a 
Wladimiro Dorigo); le votazioni erano unanimi; per ogni “valutazione 
comparativa” interna per l’attribuzione di incarichi non si presentava 
mai più di un candidato. Non era, dunque, nella dialettica interna al Di-
partimento che andava ricercato l’emergere di una politica culturale. Si 
poteva, invece, ritrovare nelle frequenti iniziative tendenti ad ampliare 
ed elevare l’offerta didattica, con l’attivazione sistematica di corsi in-
tegrativi tenuti da artisti, musicisti e critici di altissimo livello: da Luigi 

132 Giovanni Toniolo, nell’esprimere a Mazzariol gratitudine per essere stato coin-
volto nella battaglia «senza aver ceduto alla rassegnazione che il mondo – il nostro 
piccolo mondo – non si possa proprio cambiare in nulla», e soprattutto «per la lezione 
morale e la lezione di stile». (acgve, fasc. Documenti Rettorato-1983, cit., lettera di Gio-
vanni Toniolo a Giuseppe Mazzariol, Venezia, 27 Maggio 1983).

133 Un ripiegamento relativo, per l’impegno progettuale comunque connesso all’at-
tività accademica, che ha portato anche negli ultimi anni alla proposta del corso di 
laurea in Beni culturali, secondo Vincenzo Fontana «il progetto principale di questi 
ultimi anni» (Per Giuseppe Mazzariol, cit., p. 16).

134 ascf, Dipartimento di Storia e critica delle arti, Verbale del Consiglio del 28 febbraio 1984, 
p. 31, e Verbale del Consiglio del 4 Aprile 1984, pp. 42-43.
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Nono, chiamato per un Seminario di poetica e tecnica musicale135 a 
Massimo Mila, chiamato per un seminario sulla Critica dell’interpre-
tazione musicale136. E soprattutto, nella ricerca fattiva di momenti e 
strumenti di integrazione culturale fra il dipartimento e la città: verso 
l’interno, chiamando il Sovrintendente ai Beni culturali Francesco Val-
canover a tenere un corso sul restauro, o il direttore dei Musei civici 
veneziani Giandomenico Romanelli per un seminario sull’Ottocento 
veneziano137; e verso l’esterno, promuovendo una Convenzione del 
Dipartimento con la Procuratoria di S. Marco138, organizzando una 
grande mostra su Veronese, o una frequentatissima rassegna su Luis 
Buñuel139. Ad illustrare la sua concezione del ruolo degli studi umanisti-
ci universitari, che “in una città come Venezia” andavano commisurati 
e modellati sulle potenzialità culturali del centro urbano.

Il progetto di realizzare un riassetto democratico dell’istruzione su-
periore, le cui linee programmatiche erano state enunciate con la Con-
ferenza di Facoltà del 1977, ma che erano rimaste attive come linee 
guida dell’azione didattica anche negli anni successivi, aveva comunque 
segnato il passo. Le vischiosità e le resistenze del corpo accademico 
avevano certo inciso nel determinare una ricezione in termini riduttivi 
della legge di riordino del sistema universitario n. 382/1980: un risul-
tato di segno opposto a quanto avvenuto durante il periodo fascista, 
quando i margini di autonomia ancora consentita al corpo accademico 
avevano potuto in alcuni casi agire da freno alla più incisiva penetrazio-
ne delle direttive culturali del regime all’interno della vita universitaria.

Tale rallentamento mostra la difficoltà di situare all’interno degli ordi-
namenti dell’istruzione, universitaria ma anche scolastica, gli strumenti 
di formazione culturale, di formazione del sapere, di selezione delle 
élite, per sottrarli agli automatismi delle gerarchie sociali e delle con-
dizioni familiari di provenienza. Si potrebbe obiettare che, in compen-

135 Ibi, Verbale del Consiglio del 16 maggio 1984, p. 58.
136 Ibi, Verbale del Consiglio del 27 febbraio 1985, p. 175.
137 Ibi, Verbale del Consiglio del 30 gennaio 1986, p. 300, e Verbale del Consiglio dell’ 11 

febbraio 1987, p. 425.
138 Ibi, Verbale del Consiglio del 12 dicembre 1986, p. 394.
139 Ibi, Verbale del Consiglio del 10 maggio 1985, pp. 195-196.
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so, sono stati trasferiti all’interno del sistema formativo – scolastico, ma 
negli ultimi decenni sempre più anche quello universitario – compiti e 
strumenti di assorbimento delle tensioni sociali che hanno fortemente 
logorato la tenuta dei suoi cardini funzionali e culturali: dall’erosione 
degli statuti disciplinari delle materie scolastiche, favorita dall’approc-
cio pedagogistico emanante dalle disposizioni ministeriali, al depaupe-
ramento dei contenuti veicolati attraverso l’azione didattica, sempre più 
ridotta a un superficiale manualismo, alla progressiva contrazione delle 
prestazioni culturali richieste agli studenti140. E si potrebbe aggiungere 
che in tal modo, per contro, i fattori più potenti di formazione delle 
classi dirigenti vengono risospinti all’esterno del sistema scolastico ed 
educativo: rientrando così nel più vasto campo della riproduzione dei 
rapporti di forza in seno alla vita sociale nel suo complesso, con ciò 
tendendo a svuotare la funzione democratica di scuola e università che, 
nel caso della facoltà umanistica cafoscarina, aveva conosciuto un mo-
mento di consapevole e programmatica accentuazione.

L’esortazione di Giovanni Papini Chiudiamo le scuole!, con la quale ab-
biamo aperto questi contributi, sembrerebbe trovare una sua parados-
sale eco a quasi un secolo dalla sua formulazione. La negazione alle isti-
tuzioni scolastiche della titolarità della funzione di principale supporto 
all’educazione nazionale, che costituiva il nocciolo della provocazione 
papiniana, sembrerebbe presentarsi, nei fatti, come esito rovesciato del 
difficile processo di democratizzazione attraversato da questo paese.

140 Si veda, fra i molti pamphlet sulla crisi culturale e dei sistemi formativi, Claudio 
Giunta, L’assedio del presente. Sulla rivoluzione culturale in corso, il Mulino, Bologna 2007. 
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