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Fra le cause che forgiano un popolo, le forze naturali sono quelle che hanno il maggior 

peso e la maggiore efficacia. Tali forze sono, ad esempio, la configurazione del suolo, la 

disposizione delle montagne e dei fiumi, dei continenti e del mare, la mitezza o il rigore del 

clima, l’abbondanza o la scarsità dei frutti della terra […]. Tali cause sono ciò che Taine, nella 

sua memorabile teoria del 1863, chiamava il milieu, l’ambiente […]. Anche oggi, con il loro 

peso e la loro persistenza, esse perpetuano, fanno rinascere, dopo qualche passeggera eclissi, i 

caratteri profondi e le pieghe ereditarie che hanno fin dall’origine impresso alle prime 

generazioni (Boutmy 1900, 3-4). 

 

A riproporre ancora il “sistema” formulato da Hippolyte Taine come 

indispensabile strumentazione per perimetrare i contorni di un “popolo”, non era qui 

un giovane discepolo. Pubblicato nel 1900, l’Essai d’une psychologie politique du 

peuple anglais au XIX siècle di Emile Boutmy era invece l’opera matura di un 

affermato studioso, autore di informati testi di storia costituzionale e soprattutto 

fondatore all’indomani della sconfitta di Sedan della scuola francese di scienza 

politica, L’École libre de sciences politiques, di cui peraltro Taine aveva redatto il 

manifesto programmatico. 

 

Singolare, nazionale 

Nel collocare, in apertura della sua trattazione, un riferimento all’influenza 

delle forze naturali nel plasmare i caratteri profondi di un popolo, Boutmy 

riproduceva l’assunto esposto in maniera sistematica nell’Introduzione all’Histoire 

de la littérature anglaise. Dove, come è noto, Taine postulava una fondamentale 

“continuità fra mondo naturale e mondo storico”, una trama fitta di condizionamenti 

la cui decifrazione consentiva di leggere un’intera civiltà “sotto il segno 

dell’intelligibilità scientifica” (Pozzi 1993, 144-47). A fondamento delle 

manifestazioni spirituali di una civiltà – la religione e l’arte, ma anche la letteratura, 

la filosofia e la scienza – si rinveniva una struttura psicologica profonda e persistente 

nel tempo, espressione a propria volta delle condizioni naturali, etniche e storiche 

entro cui, in un momento topico del proprio passato, un popolo si era formato una 

volta per tutte. Il “carattere” di un popolo, il suo “temperamento”, era allora non solo 
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“la fonte primaria e più ricca di quelle facoltà principali dalle quali derivano gli 

avvenimenti storici”, ma doveva essere considerato “come il riassunto di tutte le sue 

azioni precedenti, vale a dire come un peso, non tanto infinito poiché tutte le cose in 

natura sono limitate, ma sproporzionato al resto e quasi impossibile da sollevare, 

dato che ogni minuto di un passato quasi infinito ha contribuito ad appesantirlo” 

(Taine 1866, XXV-XXVI). Questo “peso sproporzionato e quasi impossibile da 

sollevare” posto all’origine di tutte le manifestazioni delle civiltà esistenti, e 

costituito dal loro “carattere”, consentiva la rigorosa applicazione di categorie di 

causalità allo studio delle scienze umane, giacché occorreva riferire in modo 

sistematico le manifestazioni delle società umane a quella “legge delle mutue 

dipendenze” in base alla quale tutti gli aspetti possono essere ricompresi in un corpo 

unitario. “Vi è dunque un sistema nei sentimenti e nelle idee umane, e il motore 

primo di tale sistema sono taluni tratti generali, taluni caratteri dello spitrito e del 

cuore, comuni agli uomini di una razza, di un secolo o di un paese” (Ibid., XVIII).  

 

Una civiltà fa corpo, e le sue parti si tengono alla maniera di un corpo organico […]. La 

regola, in una civiltà, è la presenza in ciascuna grande creazione umana di un elemento 

produttore egualmente presente nelle altre creazioni circostanti, con ciò intendo una certa 

facoltà, attitudine, disposizione efficace e importante che, avendo carattere proprio, lo 

introduce entro tutte le operazioni alle quali partecipa, e secondo le sue variazioni fa variare 

tutte le opere alle quali concorre (Ibid., XXXIX-XL). 

 

Interdipendenza, organicità, continuità. La persistenza di un esplicito retaggio 

tainiano ancora ai primi del Novecento non era un vezzo del solo Boutmy, né era 

circoscritto all’ambito dell’École libre. Secondo analoga scansione tematica, e 

lessicale, veniva impostato da Jacques Bardoux, (senatore radicale, scrittore di cose 

politiche, membro dal 1925 dell’Académie des sciences morales et politiques e 

rimasto poi attivo durante il regime di Vichy) uno studio non accademico della 

psicologia sociale dell’Inghilterra. Per accostarsi alla quale era ritenuto necessario 

“conoscere i tratti che, sotto la secolare pressione della razza, dell’ambiente e delle 

tradizioni hanno improntato quelle intelligenze e quelle volontà di un’originalità 
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particolare” (Bardoux 1906, 2). La stessa ipotesi epistemologica a fondamento dello 

studio della psicologia sociale dei popoli era tributaria dell’assunto tainiano per cui 

“allo stesso modo che, in fondo, l’astronomia è un problema di meccanica e la 

fisiologia è un problema di chimica, altrettanto la storia è in fondo un problema di 

psicologia” (Taine 1866, XLV, corsivo nell’originale). I lavori accomunati 

dall’intento di studiare i fenomeni collettivi, riconosciuti come la principale 

manifestazione delle società contemporanee, attraverso l’analisi dei fenomeni 

psichici ad essi sottesi hanno conosciuto come è noto una vera “esplosione” negli 

anni a cavallo dei secoli: da Gabriel Tarde, a Gustave Le Bon, a Scipio Sighele, 

l’effervescenza degli studi e l’intensità del dibattito da essi suscitato testimoniavano 

della cogenza della questione (su cui vedi, da ultimo, Palano 2002).  

Il fatto che alcuni fra i principali protagonisti della stagione di studi sulla 

psicologia collettiva fossero autori non più giovani costituiva ragione non ultima 

della persistenza di stilemi concettuali più risalenti, elaborati negli anni di maggior 

incidenza del positivismo: Gabriel Tarde, Emile Boutmy, Alfred Fouillée, Edmond 

Demolins erano nati fra gli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento. La genealogia 

delle idee in gioco al passaggio dei secoli recava ancora la traccia dello choc 

generato dalla guerra franco-prussiana, e del cambio di paradigma che a suo tempo 

Federico Chabod, con intuizione che vale la pena di riprendere, aveva condensato nel 

passaggio dalla “fede nei sistemi politici fondati sull’eccellenza della natura umana” 

al “desiderio di star ben aderenti alla realtà […] con la vigile guida del passato”: 

“realismo, forza, scetticismo per le grandi affermazioni ideali, utili solo come 

strumento tattico: questi erano i frutti delle grandi vittorie prussiane del ’70” 

(Chabod 1990, 94-103). Frutti che nella crisi morale innescata da Sedan e Metz e 

dalla capitolazione di Parigi, come Ernest Renan aveva mostrato ne La Réforme 

intellectuelle et morale, conducevano a vedere nella democrazia il principio e il 

segno dei mali della Francia sconfitta:  

 

la guerra è l’opposto di quella mancanza di abnegazione, di quella asprezza nella 

rivendicazione dei diritti individuali, che costituisce l’essenza della democrazia moderna […]. 
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La democrazia è il più forte dissolvitore dell’organizzazione militare: la vittoria tedesca è stata 

la vittoria dell’uomo disciplinato su colui che non lo è […]; ma è stata anche, simultaneamente, 

la vittoria dell’antico regime, del principio che nega la sovranità del popolo e il diritto delle 

popolazioni a decidere del loro destino (Ibid., 95).  

 

Nel generalizzarsi, con la crisi morale portata dalla guerra franco-prussiana, 

delle riserve sulla sovranità popolare, il suffragio universale, la rappresentanza 

democratica che avevano accompagnato fin dall’origine il regime nato dalla Grande 

rivoluzione, si inaspriva la tensione, propria della vicenda della modernità politica, 

fra il postulato dell’eguaglianza, individualità e autonomia giuridica delle volontà 

che formano il popolo sovrano, e l’imperativo di astrazione cui tale entità viene 

sottoposta affinché possa accedere alla sfera della cittadinanza democratica, su cui ha 

insistito Pierre Rosanvallon. E nel quadro di tale tensione, di recente richiamata 

all’attenzione degli studiosi (Scuccimarra 2009), il “popolo sovrano”, “introvabile” 

(Rosanvallon 1998) perché disincarnato e privato di consistenza sociale, viene fatto 

oggetto di un processo di oggettivazione, di radicamento in una realtà “positiva”, 

nella natura e nella storia.  

Nella cultura del positivismo post-1870, si procedeva ad una definizione del 

“popolo” non più nei termini di una condizione astratta ed universale, ma di una 

lenta formazione nel tempo, debitrice della geografia, del clima, delle condizioni 

atmosferiche, della composizione etnica. Il “popolo” così radicato nella storia veniva 

assunto nel suo insieme, indifferenziato al proprio interno, e definito dalla sua 

qualificazione nazionale: il dato della diffusa naturalizzazione della dimensione 

nazionale nella definizione del “popolo” era tratto peculiare e persistente della 

cultura del tardo positivismo, fino al passaggio fra Otto e Novecento. Il 

dimensionamento che “naturalmente” le società assumevano entro lo spazio 

nazionale era il presupposto delle riflessioni sui caratteri dei popoli, singolarmente 

definiti: su rispettive e peculiari virtù, suoi vizi, orizzonti politici e culturali, 

potenzialità e acquisizioni, e financo poteri costituzionali. Era del resto ancora Taine 

che, per identificare il “motore” che conferiva caratteri propri ad una civiltà in 
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ciascun momento della sua storia, lo aveva situato in un principio di individuazione: 

“È in questo intervallo tra la rappresentazione particolare e la concezione universale 

che si trovano i germi delle più grandi differenze umane” (Taine 1866, XXI), 

cristallizzate in ciascun popolo. 

L’estensione del naturalismo storico post-tainiano, con il costante riferimento 

al fondamento naturale e storico di ogni aspetto della vita individuale e sociale, alla 

determinazione dei caratteri del “popolo” gravava così il soggetto portatore della 

sovranità di un “peso quasi impossibile da sollevare”, portato dalla natura e dalla 

storia. Come ha osservato Luisa Mangoni (1985, 13), si trattava di un peso che ne 

limitava l’espressione della volontà, e ne circoscriveva la valenza entro un prevalente 

“punto di vista nazionale”. La declinazione anti-universalistica del “popolo” 

attraversava la produzione culturale a diverse latitudini producendo esiti 

differenziati, la cui articolata varietà è stata attentamente scrutinata: dalle 

considerazioni di Zeev Sternhell, riprese da Vittore Collina (2003) sull’ascendenza 

tainiana del determinismo della “terra e dei morti” nel nazionalismo di Maurice 

Barrès, peraltro esplicitamente rivendicata, alle sempre perspicue osservazioni sulle 

radici tardo positiviste del nazionalismo italiano e francese svolte da Claudio Cesa 

(1980) alle complesse genealogie del corporativismo autoritario, riannodate da 

Michele Battini (1985) al convergere dell’eredità del positivismo comtiano con la 

critica all’individualismo postrivoluzionario. Luisa Mangoni ha osservato come, fra 

le diverse letture di Taine circolanti nel dibattito culturale italiano, il richiamo al 

maestro del positivismo fosse meno presente fra gli storici, e più insistito piuttosto 

presso gli scienziati sociali, fino a lambire la scienza giuridica. Da Cesare Lombroso, 

a Gaetano Mosca, a Vittorio Emanuele Orlando, “Taine diveniva così punto di 

riferimento essenziale per una critica non teorica, ma storicamente fondata, al 

‘regime parlamentare puro’ nato nell’esperienza francese e a da essa mutuato dal 

‘liberalismo dottrinario’ italiano”, mentre in Scipio Sighele il “metodo” 

dell’osservazione sperimentale e sistematica dava luogo alla radicalizzazione della 

critica al principio della rappresentanza, espressa nell’antiparlamentarismo assoluto 

dell’opuscolo inequivocabilmente intitolato Contro il Parlamentarismo, del 1895. 
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Assimilando anche l’assemblea parlamentare, in quanto tale, ad una “folla”, ne 

discendeva secondo Sighele che i suoi comportamenti andavano ascritti alla sfera 

della dimensione collettiva, dominata dalle leggi dell’atavismo e dell’imitazione, 

risultando perciò incapace di decisioni razionali e “politiche” (Mangoni 1985, 103, 

168).  

Ma anche senza spingere lo sguardo in direzione degli esiti nazionalisti, 

autoritari e corporativi, la tendenza all’individuazione particolaristica del “popolo” 

declinato “al singolare” toccava il nodo sensibile della rappresentanza, giacché 

altrettanto singolari, storici, anti-universalistici dovevano essere i meccanismi 

istituzionali incaricati di rappresentarlo. Ciò emergeva con evidenza nel nesso razze 

latine-cesarismo, generalizzato da un testo non specialistico ma di largo impatto 

come la tanto spesso citata Europa Giovane di Guglielmo Ferrero. Nel suo resoconto 

di viaggio, uscito nel 1897, Ferrero connetteva retaggio tainiano, stereotipo 

dell’antagonismo fra le civiltà latine e anglosassoni-germaniche, e forma della 

sovranità. Era questa, infatti, a mutare in funzione delle disposizioni della “race”, 

naturalizzando l’opposizione tra il dispotico cesarismo latino e l’individualismo 

aggressivo e industrialista dei popoli nordici, coniugando piuttosto disinvoltamente 

attitudini culturali, operosità economica e forme di governo. Le “razze” latine – 

Spagna, Francia, Italia – apparivano destinate alla decadenza perché umanistiche, 

improduttive e tendenzialmente cesaristiche. I popoli “latini” erano propensi a 

spogliarsi della propria sovranità a favore di guide carismatiche che ne 

compendiassero le caratteristiche profonde; al contrario, le “razze” anglosassoni, 

individualiste, custodivano gelosamente la propria libertà, fondata sul lavoro, e 

alimentavano un capitalismo industriale tendente alla crescita inarrestabile e 

all’espansione imperialista. E il momento presente, concludeva Ferrero, testimoniava 

dell’ineluttabile “agonia del cesarismo, che le società latine rappresentano ancora”. 

“Il cesarismo è la società governata da classi che non rappresentano il lavoro 

produttivo; che vogliono godere i piaceri del senso e le alte soddisfazioni intellettuali 

e artistiche, senza avvilirsi nella occupazione brutale di produrre, con la pazienza, 

qualche cosa”; mentre  
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tutte le forme sociali giovani tendono al gigantismo; hanno in sé una febbre di grandezza che le 

sospinge quasi a violentare le leggi della natura. […] Questa capacità di cose gigantesche noi la 

troviamo invece tra le società germaniche, nella energia con cui esse si sono applicate a 

organizzare su proporzioni inaudite l’industria moderna, e a modificare sopra un nuovo piano 

tutta la moderna vita morale (Ferrero 1897, 418-420). 

 

La vasta eco della divulgazione di Ferrero è ben nota, e così anche la ricaduta 

pesante dell’antiparlamentarismo di fine secolo (su cui vedi le osservazioni di Banti 

1995). Qui merita avvertire come la sovrapposizione e indistinzione di piani fra i 

concetti di razza, popolo, società, civiltà e nazione, evidente in Ferrero, vada 

districata, per il nostro discorso, dall’intreccio con gli esiti successivi, soprattutto 

laddove recassero i riconoscibili crismi del nazionalismo razzista. La storiografia ha 

largamente scavato nelle genealogie del razzismo moderno, inteso come componente 

fondamentale e strutturante delle culture politiche autoritarie e corporative del 

ventesimo secolo, riconoscendo al determinismo positivista un ruolo importante 

(ricordo almeno Battini 1995, Battini 2010, Battini, Matard-Bonucci 2010, Sternhell 

2008, Sternhell 2007, Mosse 2007 Traverso 2002, Nani 2006, Mucchielli 1998). Ma 

l’evocativa e fortunata contrapposizione fra le “razze” latine e anglosassoni, che si 

contrapponevano in due “tipi” distinti di psicologia collettiva, classica e germanica, a 

fondamento delle differenti fisionomie assunte dalle civiltà delle nazioni 

contemporanee, andava ricondotta piuttosto alla frequente intercambiabilità nell’uso 

dei termini razza, nazione e popolo a fondamento del naturalismo tainiano.  

 

La razza è emigrata, come l’antico popolo ariano, e il cambiamento del clima ne ha 

alterato tutta l’economia dell’intelligenza e tutta l’organizzazione della società. Il popolo è 

stato conquistato, come la nazione sassone, e la nuova struttura politica gli ha imposto delle 

abitudini, delle inclinazioni che non possedeva (Taine 1866, XXII).  
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Regina Pozzi ha osservato come all’enfatizzazione del ruolo della razza nella 

determinazione del corso storico, corrisponderebbe in Taine un suo intreccio con altri 

fattori biologici ed ambientali:  

 

nell’analisi essa [la race] fa tutt’uno con la disposizione psicologica; e per di più, ad aumentare 

la confusione ed ambiguità di tutta questa concettualizzazione, i suoi effetti sono malamente 

distinguibili da quelli del clima, che pare spesso diventare il fattore determinante del divenire 

(Pozzi, 1993, 150).  

 

Su questa sovrapposizione di piani, il fuoco dell’attenzione è puntato sulla 

forma di governo, e in definitiva sulle prospettive di crescita e sviluppo dei popoli 

nell’orizzonte di industrialismo e imperialismo. Era qui un punto di contatto 

sensibile, in cui la singolarizzazione anti-universalistica nella concezione del 

“popolo” andava a toccare la riflessione sulla sovranità e la rappresentanza, per 

convergere nel campo della contro-democrazia. Intendendo, per il momento, il 

campo della contro-democrazia nell’accezione proposta da Pierre Rosanvallon 

(2006), laddove individua nel pensiero liberale ottocentesco, da Montesquieu in poi, 

una prospettiva pessimistica nei confronti della democrazia, sospettosa del potere 

popolare e del suffragio universale, diffidente rispetto all’autonomia del potere 

politico consentita dai meccanismi della rappresentanza, timorosa di un ritorno al 

dispotismo di Ancien Régime. 

 

Varianti pedagogiche: Fouillée, Demolins, Boutmy  

Anche Alfred Fouillée nella Psychologie du peuple français riteneva di 

perimetrare la sua argomentazione entro i confini di un unitario ed “organico” 

carattere nazionale, distinto in ciascun popolo. Sebbene “l’influenza del clima, così 

esagerata da Monetsquieu, non è che uno dei fattori dell’evoluzione storica”, tuttavia 

l’ambiente sia fisico che sociale si strutturava, comunque, entro i confini della 

nazione: “nella mutua dipendenza degli individui gli uni in rapporto agli altri e anche 

in rapporto a coloro che li hanno preceduti […] si dà ‘organismo’ nazionale, vale a 
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dire una solidarietà tale che la spiegazione di una parte deve essere cercata nel tutto, 

non meno che quella del tutto sulla parte” (Fouillé 1903, 10-37). Fouillée non 

intendeva insistere sui tasti dell’organicismo e del determinismo; presentava anzi il 

suo studio sulla Psychologie du peuple français come facente parte di un più ampio 

Esquisse psychologique des peuples européens, con il quale mirava a contrastare la 

tendenza all’oggettivazione naturalistica della storia, avversare il diffuso “fatalismo 

psicologico e storico” e le sue conseguenze “scoraggianti”, dimostrando 

l’insufficienza della teorie “pessimistiche” che postulavano la priorità dei fattori 

naturali nel forgiare un popolo, a favore invece di quelli culturali e sociali. “Noi 

ricercheremo quali siano le diverse basi del carattere nazionale, il legittimo peso che 

debba essere attribuito alle razze, e riconosceremo una volta di più che la storia 

umana non può essere ricondotta alla storia naturale” (Ibid., III-IV). Tuttavia, il 

fondamento fisico-geografico delle popolazioni non era sostanzialmente messo in 

questione, e l’individuazione del popolo era sempre accompagnata da una 

qualificazione nazionale. Ogni “popolo” – al singolare – presentava un insieme di 

idee-forza, che sortiva ad un  

 

determinismo collettivo, una parte del quale è dentro di noi e le altre parti in tutti gli altri 

membri della comunità. Tale sistema di idee mutualmente interdipendenti costituisce la 

coscienza della nazione, che non risiede in un cervello collettivo, ma nella totalità dei cervelli 

individuali, e che perciò non è una semplice somma di intelligenze (Ibid., 2).  

 

Un’accezione di “popolo” fortemente debitrice del determinismo 

tardonaturalistico era suscettibile di esiti non univoci. Scopo di Fouillée era infatti 

non soltanto confutare l’esistenza di segnali di “degenerazione” nella psicologia del 

popolo francese, ma anche prospettare come, attraverso l’impegno educativo, i 

caratteri morali di un “popolo” potessero essere rinforzati e indirizzati verso il 

miglioramento della performance complessiva della comunità nazionale. Era, questa, 

una funzione nazionale, più che civile, assegnata all’educazione, testimoniata dalla 

vasta serie di scritti dedicati da Fouillée al tema scolastico ed educativo (Fouillée 
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1891; 1902; 1901; 1998) e riflessa dall’ampiezza del dibattito su questi temi (per cui, 

particolarmente per il nesso con la riforma degli studi classici, rimando a Cerasi 

2012).  

Come aveva dimostrato qualche anno prima la vasta eco suscitata dal pamphlet 

di Edmonde Demolins, À quoi tient la superiorité des Anglo-Saxons, dove il 

pubblicista marsigliese si interrogava sulle ragioni della supremazia britannica, in 

termini di produzione industriale e di espansione coloniale: “La superiorità degli 

Anglosassoni! Se non la si riconosce, la si subisce e la si teme […]. Non possiamo 

muovere un passo nel mondo, senza incontrare l’Inglese. Non possiamo volgere lo 

sguardo sui nostri antichi possedimenti, senza vedervi sventolare il vessillo inglese”. 

E venire a capo del “segreto di tal prodigiosa capacità di espansione, di tale 

straordinaria potenza di civilizzazione”, rappresentava ormai secondo Demolins “per 

noi e i nostri figli, una questione di vita o di morte” (Demolins 1897, I-IV). La 

risposta veniva formulata fin dalle prime pagine dell’opera. Demolins sosteneva che 

la ragione del successo dell’imperialismo inglese risiedesse nell’energia e nella 

capacità espansiva del “popolo” anglosassone, che tuttavia non era il prodotto 

esclusivo di fattori etnico-storico-culturali – come aveva invece affermato Ferrero 

nella sua Europa giovane, pubblicata nello stesso anno – ma del sistema educativo. 

Emulando l’educazione del “popolo” anglosassone, si poteva aspirare ai suoi 

successi imperiali.  

L’operetta raggiungeva in poco tempo le ventisei edizioni, venendo tradotta 

nelle principali lingue europee. Al quindicesimo migliaio, gli editori pubblicavano 

un’appendice dove compendiavano ampi stralci delle principali recensioni ricevute 

dall’opera. Da cui risultava evidente il diffuso favore con cui il pamphlet di 

Demolins era stato accolto. Marcel Prévost lamentava che “non si possa più, in 

questo momento, trascorrere una serata fuori casa, senza incontrare qualcuno che, 

ipnotizzato dal libro di Demolins, dichiari che è necessario adottare il regime 

anglosassone, o morire” (Ibid., Appendice des éditeurs, 447). Il favore era espresso 

da parte di un ampio ventaglio di tendenze politiche (anche se dalla collazione 

mancavano, forse non a caso, recensioni da parte di autori socialisti): certo, con 
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sfumature significative. Edouard Drumont nella “Libre Parole”, dopo averne più 

volte raccomandata la lettura, non ne sposava la tesi ma esortava i francesi ad una 

riscossa nazionale: “Se gli Inglesi calpestano la Francia sotto i piedi, non è perché 

essi sono Inglesi, è perché, momentaneamente almeno, i Francesi non sono Francesi” 

(Ibid., 448). In generale, se ne sottolineava da più parti il carattere “scientifico”, 

ricordando la stretta osservanza del metodo di Le Play dichiarata dall’autore, 

direttore del periodico di professione leplayana “La Science Sociale”; se ne 

apprezzava la “crudeltà” dell’analisi – quasi un “esame di coscienza della Francia” – 

si riconosceva l’incontestabilità dei “fatti” rilevati, la cui consapevolezza poteva 

diventare “salutare”: come osservava Paul Bourget nel “Figaro”,  

 

Quando si vede che un popolo rivale è così grande, non lo si invidia, ché ciò è indegno; 

non lo si nega, ché ciò è inutile; non lo si copia, ché ciò è servile; si cerca di comprendere quali 

leggi della natura politica esso abbia seguito nel suo sviluppo, e quando si è creduto di 

coglierle, si cerca di praticarle a propria volta all’interno della propria tradizione e della propria 

razza, ed ecco perché io non saprei concludere queste note meglio che invitando tutti i buoni 

Francesi a leggere il libro di Demolins sugli Anglosassoni (Ibid., 446).  

 

L’intensa “sensazione” suscitata non era dunque di carattere controversisitico, 

ma largamente adesivo rispetto alla diagnosi presentata, e soprattutto alla “cura” 

proposta, vale a dire un rinnovato impegno sul terreno della formazione del carattere 

nazionale. Nella lunga recensione nel quotidiano “Le Figaro”, Jules Lemaître 

osservava che, dopo aver bevuto il “calice amaro” rappresentato dalla lettura del 

libro di Demolins, una via d’uscita si profilava: “Che fare? È molto semplice. 

Acquisire le virtù che ci mancano, e che sovrabbondano presso l’Anglosassone; 

sviluppare fra noi la volontà, l’abitudine a contare su se stessi, lo spirito di iniziativa, 

l’energia” (Ibid., 421).  

Ecco che si chiariva la ragione della vasta accoglienza: aver posto la questione 

del carattere nazionale su un piano etico consentiva di non essere del tutto pessimisti. 

La virtù non è un dato naturale, si può raggiungere attraverso opportuni esercizi di 

pedagogia nazionale. Lemaître era esplicito circa i “rimedi”: “L’opinione pubblica 
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può agire sui costumi, e sull’opinione pubblica si può agire” (Ibid., 424). Si rinviene 

dunque una dimensione ottimistica nell’approccio pedagogico alla definizione dei 

caratteri nazionali: è possibile formare un popolo, qualora si adottino gli strumenti 

adeguati. Tuttavia l’ansia diffusa che sottendeva al grande favore riservato al libro di 

Demolins rivelava il problema nuovo a cui il testo, impostato su categorie analitiche 

peraltro piuttosto risalenti, intendeva dare una risposta: ed era la tensione competitiva 

fra nazioni per il ruolo-guida, misurato in quegli anni con il metro dell’imperialismo. 

Un “popolo” era tale e si distingueva per le sue attitudini espansive; se queste non 

erano innate, andavano suscitate.  

Vi erano qui significative analogie con l’intento competitivo che aveva 

animato Boutmy nel promuovere l’École libre de sciences politiques. L’antenata di 

SciencesPo era stata fondata nel 1871 per reagire alla sconfitta di Sedan, vissuta 

come inflitta dalle armi tedesche, ma anche dalla sua università, e costruire un luogo 

di formazione che fosse in grado di misurarsi con la modernità politica. Come 

direttore dell’École libre Boutmy aveva contribuito ad affermare il metodo 

sperimentale nello studio delle società contemporanee, confidando nella loro 

conoscibilità e nella loro fungibilità nella definizione degli strumenti operativi 

necessari all’élite politica di un paese. In questo senso, coerente con l’impostazione 

dell’École libre – dove dal 1892 era stato invitato da Boutmy a tenere corsi sul 

pensiero politico inglese e poi sul socialismo europeo, facendovi le prime esperienze 

didattiche – era l’interrogativo che attraversava il primo volume dell’Histoire du 

peuple anglais di Élie Halévy, ossia l’individuazione della ragione che aveva 

consentito all’Inghilterra di essere risparmiata dalle violente rivoluzioni che hanno 

rovesciato la Francia. Ragione individuata da Halévy nella diffusione del metodismo 

come forza stabilizzatrice. Il cambiamento sociale violento era stato evitato grazie 

alla diffusione del non-conformismo religioso, il metodismo costituendo l’unico 

efficace antidoto al giacobinismo. Certo, il “popolo” di Halévy, benché decisamente 

individuato in senso nazionale, si definiva attraverso le sue azioni, la sua storia, le 

istituzioni che produceva, l’economia che sviluppava, la società che organizzava, le 

scelte che compiva: il “popolo” qui era la sua storia costituzionale, così come si 
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svolgeva entro confini nazionali. Ma la prospettiva di Halévy (su cui vedi ora Battini 

2011) peraltro temporalmente successiva, si muoveva ormai su un piano differente. 

Per tornare alle soluzioni “pedagogiche” e competitive di Demolins – o anche 

di Fouillée, per altri aspetti – esse tuttavia differivano dagli intenti di Boutmy su un 

punto fondamentale: mentre per Demolins occorreva impegnare “tutto” il popolo 

nella competizione imperialista, suscitandone le energie e formandone il carattere 

(Cerasi 2012), ciò che costituiva l’oggetto della sollecitudine di Boutmy non era il 

popolo nella sua totalità, sia pure indistinta, quanto la creazione di istituzioni 

adeguate per la formazione di élites nazionali. Il “popolo”, in se stesso, era un’entità 

inafferrabile, “introvabile”, depotenziata nelle sue valenze politiche, verso le quali, 

senz’altro, Boutmy manifestava una rosanvalloniana “diffidenza” (Rosanvallon 

2006). 

  

Popolo e sovranità, “principio negativo e contingente” 

Nel 1904 Emile Boumy pubblicava nelle sue “Annales des sciences politiques” 

un impegnativo saggio sul tema della sovranità popolare, À propos de la 

souverainété du peuple, di grande interesse per il nostro tema. Dell’argomento 

Boutmy non si era in precedenza espressamente occupato; ma il nodo politico delle 

forme della sovranità era al centro dei suoi studi costituzionali (Boutmy 1887; 1885) 

e a fondamento della sua azione di organizzatore culturale con l’École libre, ma 

anche con la Societé pour l’étude de la répresentation proportionnelle (1883). Con À 

propos de la souverainété du peuple metteva in scena una discussione, riferita da un 

narratore un prima persona, fra studiosi di discipline diverse (il filosofo, l’erudito, lo 

psicologo, il giurista, il politico, lo storico, il pubblicista) che analizzavano la 

questione da punti di vista differenti. Nonostante la forma del divertissement 

adottata, richiamante il modello della conversazione civile diffusa dallo “Spectator” 

e dai suoi numerosi epigoni, gli argomenti distribuiti equamente fra i vari 

interlocutori si strutturavano secondo una linea di accerchiamento stringente, che 
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condensava i diversi punti di attacco del bagaglio retorico della contro-democrazia 

liberale, verso un concetto in se stesso non definito.  

Il fatto che l’oggetto della riflessione, il “popolo”, non venisse messo a fuoco, 

non era un espediente retorico. Era invece la premessa – bergsoniana, direi, affidata 

al personaggio “filosofo” – da cui muoveva l’intera trattazione: non vi è 

corrispondenza fra linguaggio e realtà, fra le parole e le cose. Nella comprensione, 

come nel giudizio, l’intelletto umano non è in grado di cogliere la natura complessa, 

simultanea, continua e mutevole del mondo reale, e può solo operare astrazioni tanto 

razionali quanto imperfette: “In sintesi, l’intelletto impegnato nel riprodurre in se 

stesso quella realtà immensa, mobile, flessibile e sinuosa che chiamiamo il mondo, 

non dispone per la sua costruzione che di piccoli materiali solidi, acuminati, 

simmetrici, le cui forme regolari non aderiscono agli infiniti particolari delle curve 

reali” (Boutmy 1907, 6). Era proprio tale inconoscibilità che permetteva il gioco di 

mettere a confronto, su un piano di spassionata retorica e senza possibilità di 

controprova, le diverse rappresentazioni del concetto. La sovranità del popolo poteva 

infatti essere posta in questione, sosteneva il narratore, precisamente perché era il 

frutto di “tre astrazioni”: popolo, sovranità e legge: 

 

La prima è il popolo, vale a dire questa unione di ricchi e poveri, contadini e cittadini, 

settentrionali e meridionali, civilizzati e barbari, di cui è impossibile affermare qualcosa con 

nettezza, poiché produce nello spirito un’immagine estremamente confusa. La seconda 

astrazione è la sovranità, che non è affatto una qualità inerente al popolo, poiché vi sono stati 

popoli che non sono mai stati sovrani, e altri che lo sono in modo molto imperfetto. La terza 

astrazione, quella che conferisce un senso alla formula, è l’idea di un ordine che regge le libere 

azioni, di una legge. Il popolo deve essere sovrano (Ibid., 11). 

 

Ma tale scarto fra realtà e conoscenza, fra concreto e astratto, fra storico e 

razionale, era anche il presupposto di metodo, che filtrava la maggiore o minore 

attendibilità degli argomenti presentati, e indicava il percorso seguito dalla 

costruzione retorica. Infatti il personaggio “psicologo” ricordava subito che il 

carattere eccessivamente generale del presupposto da cui muovere – lo scarto fra 
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realtà e rappresentazione – poteva essere tale da inficiarne il valore: “Quando un 

principio che rappresenta una regola della logica si applica a tutto, compreso il 

ragionamento che occorre fare per dimostrarlo […], può e deve essere rigettato senza 

discussione dall’uomo positivo” (Ibid., p. 13). L’opposizione fra astratto e concreto, 

(o reale, storico, organico) era dunque mantenuta nel prosieguo della trattazione, a 

distinguere concetti di cui si poteva fare solo un uso strumentale e retorico – come la 

stessa sovranità popolare – e richiami alla realtà fattuale, che perciò portavano 

maggior peso. 

L’esito della discussione portava a convalidare lo scetticismo metodico 

dell’impostazione: il popolo non può essere realmente sovrano, il suffragio 

universale, che è l’unico modo per realizzarlo, è insufficiente:  

 

La sovranità del popolo è essenzialmente un principio negativo e contingente; ci si 

rende ben conto dell’impossibilità di tradurlo nei fatti, di “realizzarlo”: in nessun caso il popolo 

è, o può essere sovrano. Il suffragio universale, che è l’unico mezzo per realizzarlo che sia 

stato concepito, presenta delle naturali inadeguatezze, che sono il motivo per cui una società, 

anche dopo aver esteso il suffragio, si trova ancora molto lontana dall’avere introdotto nelle 

sue istituzioni la sovranità popolare. Né la sovranità del popolo, né il suffragio universale 

meritano la glorificazione che ne è stata fatta e il prestigio da cui sono circondati (Ibid., p. 

112). 

 

La procedura argomentativa adottata dal personaggio “erudito”, che recava un 

trasparente richiamo a Fustel de Coulanges, in particolare nella sottolineatura del 

differente rapporto fra Stato e religione: “Lo Stato antico era profondamente 

impregnato di religione, e tale carattere è stato mantenuto, seppur attenuato, fino 

all’affermazione del cristianesimo ufficiale. L’idea di uno Stato laico non è mai 

entrata nello spirito di un contemporaneo di Pericle” (Ibid., 16), era infatti costruita 

sull’opposizione fra la concreta fattualità della democrazia degli antichi e l’astratta 

prescrittività della sovranità popolare moderna. Mentre la democrazia nella Cité 

antique riposava sugli antenati, la tradizione, la religione e il rispetto delle leggi 

esistenti (“Lo Stato non era allora alle dipendenze del cittadino; il cittadino non 
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aveva coscienza di avere fatto lo Stato, ma di essere accolto, adottato, protetto 

dall’antica polis e dai suoi dei”), “oggi il nodo del problema politico risiede 

nell’individuo” (Ibid., 19). E il principio dell’individualismo moderno rendeva 

immateriale la sovranità, perché appartenente ad un popolo realmente “introvabile”: 

“questo popolo è una moltitudine immensa, inafferrabile, che non ha, in ogni caso, i 

mezzi per comprendersi e per contarsi” (Ibid., 25). La sovranità del popolo, così 

scorporato, non era che un postulato a carattere trascendente e metafisico, allo stesso 

titolo della sovranità per diritto divino:  

 

La sovranità del popolo, che è in fondo il contrario della sovranità per diritto divino, 

non ne è molto differente nell’applicazione [...]. Questo popolo è, come Dio, un personaggio 

che non soltanto non può esercitare il potere da se stesso, ma non può, non più di Dio, 

delegarlo attraverso un mandato esplicito e preciso. […] Sia Dio che il popolo sono in pratica 

altrettanto inaccessibili. I loro oracoli non sono decifrati in modo distinto, sono un oggetto di 

fede (Ibid., 26). 

 

Il personaggio “psicologo”, il più attento al dato concreto e positivo, muoveva 

una definizione renainiana del popolo, per confutarla: “Un popolo è la totalità degli 

individui che hanno coscienza di appartenere ad una medesima nazione. Il potere 

sovrano è quello che non deve rendere conto delle sue decisioni a nessun altro 

potere”. Ma è l’origine della sovranità a non poggiare su alcun dato positivo.  

 

Ora, da dove discende la qualificazione di sovrano per il popolo? forse in virtù di un 

diritto positivo inerente ad ogni individuo? Ma questo diritto avrebbe bisogno di essere 

dimostrato, e non può esserlo senza l’intervento della nozione di Stato, da cui derivano 

necessariamente per ogni individuo gli attributi che pertengono ai membri dello Stato, vale a 

dire ai cittadini. Ma questo stesso Stato, che evidentemente è uno stato in sé, astratto, 

preistorico, che cos’è se non un’unione di individui, di coloro che non hanno avuto il tempo né 

l’occasione di qualificarsi altrimenti che come individui? Ciò ci riporta a dire che c’è un 

circolo vizioso e che, nella ricerca di una buona definizione dei termini, l’individuo rinvia allo 

Stato, lo Stato all’individuo. È questa la debolezza del ragionamento di Rousseau (Ibid., 29-

30).  
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Il 1789 aveva affermato presso l’opinione pubblica il principio della sovranità 

nazionale solo come principio negativo, in opposizione a monarchia, aristocrazia, 

corpi. Ma questi non erano principi filosofici, erano fatti storici, “fatti consacrati, 

circondati da ogni genere di prestigio: l’antichità, la durata del possesso, i costumi, la 

sanzione della legge e delle opinioni”; in questo senso, la sovranità popolare era un 

principio essenzialmente “negativo”, non positivo. “Perciò la sovranità del popolo 

significa semplicemente che la monarchia e l’aristocrazia sono dei cattivi governi; 

essa non è positiva che per l’insufficienza del linguaggio nell’esprimere le sfumature 

[…]; non è trascendente che per il vantaggio che ciò le conferisce verso gli 

avversari” (Ibid., 34-35). 

Ecco che la coscienza renaniana, il carattere volontario dell’appartenenza al 

popolo, vengono nullificati da tale obiezione. La volontà di un popolo 

semplicemente non è positivamente accertabile. Inoltre, è irrealizzabile. Il principio 

della sovranità popolare si manifestava, nel dominio delle istituzioni, attraverso il 

suffragio universale. Il personaggio “giurista” sottolineava come i due concetti 

venissero ormai assunti dall’opinione pubblica come equivalenti, soprattutto dopo il 

1848, che ne aveva fatto una “superstizione”. Ma la costituzione del 1875 aveva 

evidenziato il “vizio organico” della sovranità popolare, ossia la necessità della 

rappresentanza, il principio della delega, per l’impossibilità di rappresentare 

direttamente grandi numeri: “una nazione rappresentata non può essere pienamente 

sovrana” (Ibid., 37). Da ciò discendevano i difetti più gravi della rappresentanza: i 

troppi gradi di elezione, la non elettività anche dei funzionari, sul modello dello 

spoils system, l’eccessiva durata del mandato, l’impossibilità dell’unanimità e il 

principio della maggioranza, che in se stesso è tale da snaturare la sovranità 

nazionale. Anche la “competenza” acquisita dalle classi popolari è nemica del 

suffragio universale.  

 

L’operaio di oggi comprende infinitamente più cose, è in grado di avere un parere 

ragionato su argomenti infinitamente più numerosi di un tempo, e si può dubitare che, fra 

cinquant’anni, l’uomo delle classi inferiori non abbia a disposizione una quantità di beni, non 
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abbia raggiunto una varietà e livello di cultura di cui ora non abbiamo che un’idea vaga? In 

quel momento, tutti gli elettori si lamenteranno del suffragio universale come di un interprete 

infedele e incompleto delle loro opinioni; e ciò per il progresso stesso della democrazia, che 

sarà obsoleta e squalificata (Ibid., 50).  

 

Il suffragio universale era allora il “male minore”, un “mediocre espediente” 

lontano dalla realizzazione della sovranità popolare. 

La contraddizione fra il voto popolare e il voto parlamentare era resa evidente 

dall’istituto del referendum, espressione massima della sovranità nazionale. Il 

personaggio “politico” osservava che una consultazione referendaria può avere 

successo in misura inversa alla sua complicazione: non a caso, i plebisciti sono stati 

efficaci quando hanno ratificato un fatto semplice ed elementare, il colpo di Stato, 

oppure quando si sono appoggiati su un pregiudizio popolare.  

 

Ma da cosa sono determinati il consenso o la contrarietà? Ogni osservatore spassionato 

riconoscerà che gli argomenti che fanno presa sul popolo sono generalmente meno numerosi, 

meno vari, più semplici di quelli che agiscono sui suoi rappresentanti; generalmente sono 

anche di altra natura. Ogni progetto che sia difficilmente intelligibile ha perso in partenza, ogni 

progetto complicato nell’applicazione ha grandi possibilità di essere respinto; al contrario, tutti 

i progetti che assecondano un pregiudizio popolare, come fu il caso della proibizione delle 

macellerie ebree, otterrà senza sforzo un consenso irriflesso (Ibid., p. 53). 

 

Dove non è possibile la consultazione diretta, occorre la rappresentanza, e 

nasce la classe politica: “una classe speciale, classe insolente, violenta, loquace e 

tenace, molto severa nel controllo dell’uso che i deputati fanno del loro potere, 

bassamente adulatrice nel momento in cui deve fare appello alla moltitudine” (Ibid., 

55). Per questo i progetti di legge tendevano alla soddisfazione del più grande 

numero di elettori. E finalmente, nell’atto di spogliarsi periodicamente della sua 

sovranità per conferire il mandato alla classe politica, veniva messo a fuoco il 

“popolo”. Ed era un popolo bambino: 
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Il popolo non comprende che le cose semplici; bisognerà allora semplificare, a torto a o 

a ragione, il testo dei progetti di legge; Di più, il popolo è come i bambini: non è soddisfatto se 

la lotta non è violenta, se non ci sono vincitori e vinti, vuole che la minoranza si pieghi 

gemendo sotto il giogo della maggioranza, che il peso della forza e l’insolenza della vittoria si 

facciano crudelmente sentire [...] I vantaggi che vengono riconosciuti al suffragio popolare, 

quello di essere generalmente impeccabile, di essere generalmente d’accordo con l’interesse 

pubblico, di essere anche generalmente l’espressione fedele della volontà nazionale, non sono 

che l’eco delle acclamazioni irriflesse che hanno salutato la vittoria sui propri rivali. Il 

suffragio è una cosa umana, e come tale porta con sé le insufficienze e le inadeguatezze sulle 

quali occorre aprire gli occhi, se per un istante li si ha chiusi (Ibid., pp. 59-61). 

 

Il personaggio “storico” intendeva invece ribaltare, secondo lo schema 

dell’evoluzionismo spenceriano, i termini dell’antagonismo astratto/concreto 

impostato in precedenza, e considerare il suffragio universale non come forma della 

sovranità popolare, ma dell’uguaglianza politica: da questo punto di vista, “il 

suffragio universale non è una scoperta puramente filosofica […], è anzitutto un fatto 

necessario, che si è prodotto naturalmente con la trasformazione della società 

umana” (Ibid., 64). Ma anche se il suffragio universale non è un principio astratto ma 

un fatto, prodotto di una lunga trasformazione che discende dal principio della libertà 

di pensiero affermata con il Rinascimento e soprattutto con la ricerca scientifica, 

tuttavia non è una “legge organica” di tutta la società, bensì un effetto “contingente”. 

È un prodotto dell’opinione pubblica e della sua “trinità”: la stampa, il diritto di 

associazione, il diritto di suffragio. A cui si aggiunge il governo parlamentare (e poi 

ancora l’istruzione, la stampa popolare, la ferrovia). Ma anche se non è una legge 

organica, non si può tornare indietro:  

 

Con i suoi due organi, il diritto di suffragio più o meno esteso e il governo parlamentare 

[…] può, come la monogamia e la proprietà individuale, passare per un prodotto della 

selezione naturale, per un bene permanente e sicuro, risultato di apporti successivi, che nessun 

incidente ha interrotto da cinquant’anni a questa parte (Ibid., 80).  
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Ma proprio in quanto prodotto della selezione naturale della storia, non poteva 

essere considerato un diritto assoluto, ma un prodotto dell’esperienza, senza altra 

autorità che quella derivante dai fatti accertati. Il carattere di necessità riconosciuto al 

suffragio universale, che oltre ad essere un prodotto storico irreversibile, assolveva 

anche ad una funzione pacificatrice come un elemento di stabilizzazione sociale, non 

ne faceva però la migliore soluzione. Il suffragio universale poneva gli interessi della 

classe più numerosa al di sopra dell’interesse nazionale, del patriottismo; rendeva il 

populismo la maggiore virtù dell’uomo politico. Il suffragio universale era una carta 

forzata, che faceva però perdere la partita: tutti i popoli che l’hanno giocata “devono 

rassegnarsi a subire, una dopo l’altra, le conseguenze sempre più brutali e ciniche 

della forza e del numero”. Sarebbe stato allora opportuno ritardarlo, o limitarlo il più 

possibile:  

 

Noi siamo, ad esempio, con quelli che come Taine credono che il suffragio a due gradi 

sia un bene per la nazione. Noi siamo con quelli che, in Italia e in Spagna, conservano il più a 

lungo possibile i residui del regime censitario. Noi siamo altrove con i sostenitori della 

rappresentanza dei corpi, della rappresentanza degli interessi, del voto plurale, etc. Questi 

diversi espedienti non ci salveranno; ci aiuteranno a salvare per un po’ di tempo le cose 

preziose a cui per noi sono legati l’interesse della vita comune e la ragione d’essere 

dell’organizzazione sociale: la Giustizia, l’Onore, la Libertà, la Patria. Senza di questo, tutto 

sarà presto cancellato, dagli appetiti ingloriosi e bassi delle masse sofferenti (Ibid., 86-87).  

 

Il principio dell’eguaglianza politica non veniva però accettato senza 

contraddittorio. Non rispondeva infatti ad una condizione reale: l’ultimo 

personaggio, “publicola”, riproponeva ancora l’antitesi fra realtà e astrazione, 

osservando che l’uguaglianza politica non era affatto un prodotto necessario, per 

quanto contingente, dell’evoluzione storica:  

 

L’uguaglianza politica non è per nulla l’affermazione di una uguaglianza reale tra gli 

uomini; significa solamente che non si terrà più conto delle molteplici ineguaglianze di genere, 

età, salute, intelligenza, cultura dello spirito, competenza, fortuna. Tutte queste cose e molte 
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altre ancora sono distribuite fra i cittadini in modo ineguale. L’uguaglianza politica non ha 

dunque alcuna realtà che le corrisponda, alcuna ragione d’essere che la giustifichi; è una pura 

finzione (Ibid., 88).  

 

L’errore era stato quello di oscillare fra i due estremi del regime seccamente 

censitario, come sotto la monarchia di Luglio, e del riconoscimento del suffragio a 

tutti i cittadini indistintamente. Invece andavano valorizzate la competenza e 

l’interesse. Ma troppa competenza, troppa istruzione non sono un bene, perché 

portano all’impossibilità di agire; né lo è la troppa mobilità sociale, che produce 

nuovi ricchi senza principi. Per assolvere bene il compito di elettore è sufficiente il 

buon senso. E inoltre, è vero che un capitano d’industria ha grande interesse al buon 

funzionamento dello Stato, ma lo ha anche l’operaio. Il motivo per cui il suffragio 

universale guadagnava continuamente terreno è che elimina le arbitrarietà, che sono 

invece presenti nel voto per corpi, nel voto plurimo, nel voto per sindacati. Il suo 

maggior inconveniente è stata l’eliminazione dei contrappesi, la rimozione di 

restrizioni, scadenze e attendismi;  

 

con la conseguenza di creare un formidabile piano inclinato, sul quale rotolano a precipizio e 

senza sosta le azioni. Le istituzioni democratiche sono estremamente parche di avvertimenti, di 

inviti a non impegnarsi; non attuano alcun sistema di prevenzione; non ci sono freni 

costituzionali a fronte del fatto compiuto […]. Da questo punto di vista, i modelli del suffragio 

ristretto, con la loro propensione per la conservazione dello status quo, offrono meno pericoli e 

maggiore sicurezza del suffragio universale (Ibid., 109). 

 

Il lungo détour attorno al concetto della sovranità del popolo conduceva 

dunque a una serie di affermazioni limitative, improntate ad una scettica 

rassegnazione: la sovranità del popolo era “un principio negativo e contingente”, 

impossibile da realizzare nella realtà, da momento che il popolo non potrà mai essere 

veramente sovrano; il suffragio universale è il “male minore”, e anche il “minore 

sforzo”, perché “la realtà, ed anche l’interesse la giustizia intesi nel loro significato 

autentico, ci porterebbero a concepire un numero infinito di soluzioni, tante quante 
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sono le differenze tra gli uomini”, senza ricorrere a “principi assoluti e permanenti”. 

“È non tanto per amore della giustizia, quanto per amore della pace, che il genere 

umano ha preferito rispetto a tante complicazioni un principio iniquo” (Ibid., 112-

113). La conclusione di Boutmy non era, tuttavia, interamente pessimistica; certo, il 

tema era fra i più complessi, ed era sconsigliabile “seguire una via rettilinea in una 

regione dove si incrociano tante strade senza uscita e tanti sentieri che conducono 

non si sa dove”. Ma riteneva anche che per occuparsi di tale questione occorreva 

“una miscela particolare di sentimenti e di idee, ugualmente lontana dal pessimismo 

e dall’ottimismo. Una sorta di determinismo filosofico, non soddisfatto né della 

formula di un mondo votato al male e alla sventura, né al progresso incessante verso 

il bene” (Ibid., 114-115). 

La conclusione sconsolatamente conciliante su cui si attestava Boutmy era il 

suggello della sua posizione rosanvallonianamente contro-democratica, lontana dalle 

spinte reazionarie, ma proprio per questo particolarmente indicativa di un tessuto 

medio, improntato alla tiepida diffidenza nei confronti dei sistemi democratici 

realmente esistenti, valutati con il metro della storia e dell’esperienza “positiva”. 

Boutmy andava a collocarsi sul piano della contro-democrazia correttiva, alla ricerca 

di protesi “ortopediche” atte a raddrizzare le storture dell’uguaglianza nata dalla 

Rivoluzione. In questo senso si situava a pieno titolo nel dominio dell’antipolitica del 

tardo positivismo, che recideva le proprie radici poste nel pensiero rivoluzionario, 

rifiutava la genealogia dell’Illuminismo, senza tuttavia sortire alla sanzione 

organicistica delle disuguaglianze, al reazionario “ordine della gerarchia”. Piuttosto, 

cercava una composizione difficile fra riconoscimento delle libertà civili e 

limitazione delle libertà politiche, fra uguaglianza e stabilità, fra democrazia e 

tecnocrazia, cercando di trascegliere, da un prodotto storico come la democrazia 

liberale, ciò che può contribuire a preservare un’organizzazione sociale di cui si 

apprezza la stabilità. Orientandosi, peraltro, verso correzioni abbastanza modeste: 

come poteva essere la messa allo studio di varie forme di valorizzazione dei corpi 

intermedi – dal bilanciamento della rappresentanza alla proposta di soluzioni più 

francamente corporative – senza mai arrivare al rigetto integrale del principio 
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rappresentativo; o l’adozione di dispositivi – come poteva essere il voto plurimo su 

modello belga – atti a frenare la deriva verso il cesarismo che si vedeva insita nelle 

democrazie latine contemporanee (Battini 1995; Sternhell 2006).  

L’ortopedia che veniva nei fatti proposta da Boutmy era l’opera alla quale egli 

aveva lavorato tutta la vita, ossia la creazione di una élite delle competenze 

attraverso un’istituzione di studi superiori – la sua École libre des sciences politiques 

– in grado di formarla secondo i principi della modernità politica. Il fatto stesso che 

una élite potesse essere “formata”, a dispetto di quel “peso quasi impossibile da 

sollevare” che era il retaggio della storia per ciascun popolo, portava ad attenuare il 

pessimismo di ascendenza tainiana, a prospettare invece una misura di ottimismo 

pedagogico, laddove si confidava che le capacità (le virtù) si potessero forgiare per 

mezzo di uno sforzo consapevole, costruire per mezzo di azioni determinate. Il 

movente competitivo si mostrava nello sguardo puntato ossessivamente oltre Manica, 

come era il caso degli autori di cui ci siamo occupati: per capire come i britannici 

reclutavano gli amministratori coloniali, come formavano il carattere, come erano 

organizzate le scuole, la costituzione, l’impero o i sindacati e il socialismo, da cui la 

Gran Bretagna aveva “le bonheur”, la felicità di essere risparmiata. (Vedi in tal 

senso, fra gli autori che gravitavano intorno all’Ecole libre, Leclerc 1894; 

Boutmy1895; Leroy-Beaulieu 1901; Bardoux 1906. Inoltre Gazeau 1903, e infine 

anche Halévy 1905). 

L’elitarismo della pedagogia competitiva e contro-democratica di Boutmy ci 

riconduce, per converso, al nostro tema. Abbiamo visto come il “popolo” che fa da 

contrappeso a queste metodiche correttive fosse un popolo-nazione, un popolo “al 

singolare”, dove si sommano etnia, razza, nazione e popolo in un determinismo 

forgiato dai fattori naturali e storici. Una nozione fortemente anti-universalistica, che 

definisce un popolo depotenziato nella sua soggettività politica, schiacciato dal peso 

delle determinazioni storiche. E guardato con sospetto. La diffidenza, vista da 

Rosanvallon a fondamento delle posizioni contro-democratiche che hanno 

accompagnato fin dall’origine il percorso storico della sovranità popolare, interessa 

non solo la forma politica della democrazia, ma anche il soggetto che sta a 
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fondamento della sovranità, il popolo, e la stessa realtà sociale del tempo, con i suoi 

percorsi di trasformazione. A dispetto dei frequenti richiami alla realtà positiva dei 

fatti in opposizione all’astrattezza dei principi, il “popolo” nell’Europa a cavallo fra 

Otto e Novecento non era affatto depotenziato, determinato dal clima, omogeneo: al 

contrario era attivo, organizzato nel movimento operaio e sindacale, diviso e 

articolato al proprio interno, esprimente non una ma diverse soggettività politiche. Il 

popolo finalmente “trovato” dalla contro-democrazia liberale non assomigliava a 

quello esistente. 
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