
Lo straordinario Veneto sindacale

Quando, nel 1984, Giorgio Roverato scrisse del
Veneto come della terza regione industriale del Paese
sin dal 1911 – per numero di imprese, forza motrice e
addetti – a molti poté sembrare una scoperta illumi-
nante (Roverato, in Storia d’Italia, 1984). L’imma-
gine di ‘Mezzogiorno del Nord’ crollava in quegli anni
sotto i colpi della discussione sul modello veneto di
sviluppo come alternativa storica alla crisi del fordi-
smo. I riflettori si spostavano dal polo di Porto Mar-
ghera alla campagna industrializzata, dall’‘operaio-
massa’ all’‘operaio-territorio’, capovolgendo il segno
dell’interpretazione dualista dell’economia regionale. 

Delle ricadute sul sindacalismo regionale di que-
sto mutamento di paradigma – dalla marginalità al
laboratorio – manca una ricostruzione, e il Veneto è
quasi completamente assente dalla ‘grande storia’ del
movimento operaio nell’età repubblicana. Su ciò ha
influito senza dubbio la più generale congiuntura cul-
turale degli anni Ottanta, che ha visto una ‘ghettizza-
zione’ della storia operaia proprio quando studi e
inchieste di taglio economico e sociologico mettevano
in discussione la lettura del Veneto in chiave di perenne
ritardo e ostinato sottosviluppo (Anastasia, Rullani
1982; Società e politica nelle aree di piccola impresa,
1984; Operai e scelte politiche, 1986). La critica alla
visione ‘miserabilista’ del capitalismo era stata l’obiet-
tivo della storiografia militante dell’ingraiano Cesco
Chinello, ma era rimasta chiusa nei confini della grande
fabbrica fordista di Porto Marghera (Chinello 1996). 

Questa sfasatura – quando il Veneto mostrava in
pieno il suo volto originalmente industriale, gli ope-
rai e il sindacato tramontavano nell’interesse degli sto-
rici – ha contribuito al perpetuarsi di rappresentazioni
anacronistiche e inadeguate. L’idea di un’area di mono-
polio sindacale, in virtù di una ferrea omologia tra
consenso cislino e sistema politico democristiano, e
di totale impermeabilità degli strati popolari alla cul-
tura socialista si è riverberata sull’immagine di una
classe operaia lacerata tra subalternità e ribellismo.

Gli stereotipi di una granitica adesione al paternali-
smo ottocentesco (distillato nella triade costituita dagli
imprenditori vicentini Alessandro Rossi, Gaetano
Marzotto e Pietro Làverda) e di una ‘pia laboriosità’
tipica delle genti venete, negli anni Settanta rinver-
dita in chiave di etica del lavoro dalla sociologia della
‘Terza Italia’ (A. Bagnasco, Tre Italie. La problema-
tica territoriale dello sviluppo italiano, 1977), hanno
potuto così convivere a lungo con l’idea di un «sov-
versivismo di antica matrice annonaria» (Lanaro, in
Storia d’Italia, 1984, p. 23) e di uno spirito ‘vandeano’
pronto a trasformarsi repentinamente in ‘giacobino’
(W. Cocco, La Vandea diventa giacobina: cronaca di
un biennio rivoluzionario, «Quaderni del centenario
della Camera del lavoro di Vicenza (1902-1992)», 2003,
4, nr. monografico: Valdagno e la Marzotto dal ’68
alle lotte sindacali degli anni Settanta, pp. 19-72).

La storia del movimento operaio veneto del
secondo dopoguerra è rimasta dunque imbrigliata tra
due narrazioni alternative ma complementari: da una
parte, per quanto riguarda la vicenda della CGIL
(Confederazione Generale Italiana del Lavoro), quella
di un ‘filo rosso’ da riannodare a esordi primonove-
centeschi (Sbordone 2007); dall’altra, per la CISL
(Confederazione Italiana Sindacato Lavoratori), quella
di una ininterrotta e lineare marcia trionfale del sin-
dacato ‘bianco’. Come risultato è stato oscurato il peso
di componenti eterodosse sia nei confini della subcul-
tura politica territoriale di matrice cattolica, sia nella
più frammentata componente socialista e comunista.

A consolidare queste rappresentazioni hanno con-
corso, in modi e tempi diversi, i gruppi dirigenti delle
stesse organizzazioni sindacali. La CGIL è stata a lungo
la principale assertrice del paradigma dell’arretratezza
industriale e quindi dell’immaturità sindacale dei lavo-
ratori veneti al di fuori della ‘riserva’ operaia di Porto
Marghera. Ancora negli anni Settanta, nella convin-
zione secondo cui l’economia del Veneto rappresen-
tasse «la brutta copia dello sviluppo complessivo capi-
talistico del Nord» (Veneto come cambiarlo. L’analisi e
la proposta politica del movimento sindacale, articolo
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non firmato, «Rassegna sindacale», 1976, 353, p. 21),
si esprimeva un’ostinata percezione di subalternità al
movimento operaio del triangolo industriale.

La tesi di un sindacalismo veneto ‘carente di qua-
dri’ si traduceva nell’importazione dei leader dalle
aree considerate più avanzate. Se la CISL veneta, il
sindacato meglio organizzato in tutta Italia secondo
il suo segretario nazionale Giulio Pastore (1902-1969),
ha rivendicato strenuamente la propria capacità di
interpretare i bisogni di una classe operaia pragma-
tica e collaborativa e di esprimere una rappresentanza
organica alle comunità locali, tuttavia, alla continuità
del suo consenso e alla capacità della CISL di mobi-
litare imponenti risorse di base non sembra essere cor-
risposto, per un lungo lasso di tempo, un commisu-
rato riconoscimento sul piano nazionale (Carbognin,
in Il sindacato in una regione bianca, 1981).

Le interpretazioni storiografiche e le ideologie
sindacali hanno finito per oscurare la ricchezza di
esperienze e posizionamenti dei mondi del lavoro
rispetto alle loro organizzazioni e la vivacità della
dialettica interna alle stesse; la dimensione multi-
scala dei conflitti e le forme articolate del confronto
del movimento operaio con la società politica e le
istituzioni; l’eccezionale disponibilità alla mobilita-
zione di una generazione di attivisti e la loro spon-
tanea vocazione a collegare i problemi del lavoro alle
culture locali e alle condizioni di vita che hanno ani-
mato lo «straordinario Veneto sindacale» (B. Man-
ghi, Il collante veneto. Note di un lettore curioso, pre-
fazione a O. Bolzon, Vita, lotte, cambiamento in una
fabbrica del Veneto, 1981, pp. 7-8).

Attraverso l’organizzazione sindacale gli operai
veneti della piccola e grande industria hanno affron-
tato, a partire dagli anni Cinquanta, un durissimo «con-
flitto di riconoscimento» (A. Pizzorno, Le radici della
politica assoluta e altri saggi, 1993, p. 195) con un ceto
imprenditoriale pronto a combattere fino in fondo la
sua «lotta di classe dall’alto» (L. Gallino, La lotta di
classe dopo la lotta di classe, intervista a cura di P. Bor-
gna, 2012, p. 11), nel corso di una modernizzazione
«furibonda», che – come ha scritto un leader cislino –
«ha creato un mondo nuovo» (G. Copiello, Manifesto
per la metropoli Nordest, 2007, p. 54). Nella ‘pancia’
della fabbrica tradizioni profonde e aspirazioni al cam-
biamento si sono saldate nella ricerca di una sintesi tra
conflitto e partecipazione, universalismo e localismo,
diritti collettivi e diritti della persona, facendo matu-
rare tra gli anni Sessanta e Settanta una nuova leva di
militanti sindacali di estrazione popolare, «né bianchi
né rossi, ma sintesi di entrambi» (L. Bortoloso, Un
sistema di vita industriale: i Biancorossi. La storia e le
prospettive politiche del sindacato tessili-abbigliamento
nella provincia di Vicenza. Borsa di studio in memo-
ria di Luciano Antoniazzi promossa dalla FILTA-
CISL, Vicenza, ciclostilato, 1980, p. III).

In questa ricerca sfuggente alle identità rigide sta
uno dei tratti più originali dell’apparizione di una

classe operaia ‘nuova’, composita e mobile sul mer-
cato del lavoro, completamente autoctona e dai tratti
culturali fortemente autonomistici. Una classe ope-
raia che ha vissuto l’appartenenza alle proprie orga-
nizzazioni «non come accasamento quieto ma sempre
problematico» (G. Zazzara, Tipi da Film. Conversa-
zione con Franco Bentivogli e Gigi Agostini, «Venetica»,
2010, 1, nr. monografico: Rivoluzioni di paese, p. 199),
coniugando dedizione e pragmatismo, spirito di mis-
sione e laicità.

Mondi rurali

Periferie in dissolvenza
La nuova classe operaia protagonista dell’impen-

nata sindacale degli anni Sessanta e Settanta ha le sue
radici culturali nelle campagne e le sue premesse strut-
turali nel processo di trasformazione della società
rurale che si intensifica nel dopoguerra. Una ricogni-
zione delle geografie interne al Veneto sarà utile a
comprendere i ‘caratteri originali’ delle culture del
lavoro e sindacali.

L’ampia fascia di bassa pianura irrigua a nord del
Po – comprendente tutta la provincia di Rovigo e la
parte meridionale di quelle di Verona, Padova e
Venezia – è un’area a prevalenza bracciantile; a fine
Ottocento è stata la culla del socialismo padano; nei
decenni successivi è attraversata dagli scontri sociali
tra il proletariato rurale e i ceti agrari, fino alla Resi-
stenza e alle lotte sindacali del dopoguerra per difen-
dere l’imponibile di manodopera e la ‘meanda’ (per-
centuale di cereale mietuto da riconoscere al salariato).
La meccanizzazione dell’agricoltura e le sconfitte sin-
dacali all’indomani del 1948 condannano il ‘mondo
dei braccianti’ a una rapida estinzione (G. Crainz,
Padania. Il mondo dei braccianti dall’Ottocento alla
fuga dalle campagne, 1994).

La grande alluvione del Po nel novembre del 1951
accelera il processo: colpisce tutta la fascia compresa
tra il Po e l’Adige, causando circa 190.000 profughi
dal Polesine, pari a oltre la metà della popolazione
di quella che era la provincia più ‘rossa’ del Veneto.
Di fronte all’emergenza, il governo accentra nelle
proprie mani la macchina dei soccorsi, impedendo
la mobilitazione dei comitati locali e le iniziative delle
camere del lavoro e delle associazioni nazionali di
sinistra (A. Vallin, Polesine 1951. Una storia negata.
La CGIL e la Camera del lavoro di Rovigo nel periodo
della grande alluvione, 2001). Gli ‘alluvionati’ sono
trasferiti in decine di centri profughi collocati nel
resto del Veneto e nelle altre regioni del Centro-
Nord. Da quel momento, da tutto il Veneto meri-
dionale prende il via un ‘esodo’ che si interromperà
solo negli anni Settanta. Nell’arco di due decenni,
in provincia di Rovigo la popolazione cala di quasi
un terzo (350.850 abitanti nel 1951, 248.660 nel
1971), senza una particolare distinzione tra i comuni
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alluvionati e gli altri a essi vicini. Interi borghi del
Delta padano, del Medio Polesine e della Bassa pia-
nura veneziana si spopolano, soprattutto quelli agri-
coli dove le lotte contadine erano state più dramma-
tiche (cfr. 1951. La rotta, il Po, il Polesine, a cura di
L. Lugaresi, 20012). 

Se dalla Bassa padovana cominciano, negli anni
Cinquanta, i flussi di lavoro pendolare verso i centri
più industrializzati di Padova, Verona o Vicenza (D.
Celetti, E. Novello, Contadini senza terra. La Feder-
braccianti nell’economia e nella società padovana dal
dopoguerra agli anni Ottanta, 2007), per il resto si è
di fronte a un’emigrazione irreversibile, senza ritorno,
che si indirizza prevalentemente verso il triangolo
industriale, a sostituire i contadini del Piemonte che
si sono nel frattempo inurbati, per poi inserirsi diret-
tamente nei settori dell’industria e dell’edilizia in
espansione. Nel periodo 1951-58, il 46% degli operai
e manovali che lavorano a Torino sono veneti. Secondo
i dati raccolti da Danilo Montaldi, metà degli immi-
grati in provincia di Milano tra il 1945 e il 1957 pro-
viene dalle altre province lombarde, ma chi arriva da
fuori regione per un terzo è veneto, e veneto, in que-
ste zone di marginalizzazione dette ‘Coree’, vuol dire
ex bracciante, manovale, muratore: come Vito – da
Cavarzere – abituato sin da ragazzino a spostarsi a
piedi ogni giorno per chilometri lungo strade dove le
zanzare erano tanto fitte che «c’era una strada che si
percorreva a piedi e un’altra sopra fatta di zanzare», e
poi a lavorare «dal levar del sole al tramonto»; ora
affronta la metropoli industriale a testa bassa, senza
regole ma pieno di speranza: venuto via dal suo paese
«come oltre la metà da dopo la guerra» e arrivato a
Milano «per voce di popolo», lavorando oltre i turni e
nei giorni di festa è riuscito a comprarsi «quel pez-
zetto di terra», e poi ha lavorato ancora «al ciaro di
luna, e con la lanterna» per costruirsi la casa e farsi
raggiungere dalla famiglia; alla fine sente di essere
«arrivato a vivere nella nazionalità operaia», che signi-
fica dormire su un letto, poter mangiare «pastasciutta»
e «bistecchetta», potersi portare sul lavoro un frutto e
i biscotti (F. Alasia, D. Montaldi, Milano, Corea.
Inchiesta sugli immigrati negli anni del «miracolo», 1959,
20103, pp. 173-77).

Anche la parte settentrionale della regione è inte-
ressata negli stessi anni (1951-58) da un ingente feno-
meno migratorio, che ha però caratteristiche ed esiti
piuttosto diversi. Per la montagna veneta – la provin-
cia di Belluno e la parte settentrionale di quelle di
Vicenza e Treviso – l’emigrazione è un dato struttu-
rale, funzionale al tipo di ‘ecosistema’: poca terra col-
tivabile, grande frammentazione fondiaria, alcuni
significativi residui di proprietà collettiva a bosco e
pascolo, scarsa industrializzazione. L’emigrazione sta-
gionale maschile è l’elemento che, nei secoli, ha con-
sentito l’equilibrio omeostatico della società alpina,
allontanando per nove mesi all’anno la popolazione
maschile adulta, che sarebbe rientrata in paese durante

il periodo invernale. La guerra aveva causato il blocco
dei flussi stagionali e prodotto un disequilibrio tra
popolazione e risorse, che il rientro dei reduci e dei
prigionieri aveva accentuato. Alla fine del conflitto i
disoccupati nel Bellunese erano 15-20.000; sostenuti
da un movimento partigiano che qui era stato ampio
e autorevole, nel corso del 1946 essi erano stati pro-
tagonisti di una lunga serie di manifestazioni (dagli
‘scioperi alla rovescia’ fino all’occupazione della pre-
fettura di Belluno). Ma per risolvere la situazione,
anche il Partito comunista italiano (PCI) e la CGIL
avevano quasi subito richiesto che si riaprissero i canali
migratori, denunciando nel contempo l’incuria con
cui il governo e gli organi dello Stato seguivano i lavo-
ratori italiani all’estero, costretti spesso a condizioni
precarie e vessatorie: muratori e carpentieri in Sviz-
zera e Francia, ma anche in Argentina e in Australia,
minatori in Francia e Belgio, gelatieri in Olanda e
Germania, domestiche e operaie in Svizzera (Monta-
gne e veneti nel secondo dopoguerra, a cura di F. Ven-
dramini, 1988).

La giovane Tina Merlin (1926-1991) – già staf-
fetta partigiana – comincia in questi anni le sue cor-
rispondenze per «l’Unità»; svolge un’inchiesta sulle
condizioni di lavoro delle donne bellunesi, nel 1952,
e una sull’emigrazione maschile, in 11 puntate, nel
1953: sono i segnali del tentativo che le organizzazioni
politiche e sindacali di sinistra attuano per non per-
dere i contatti con i loro militanti o simpatizzanti –
potenziali quadri e dirigenti locali – costretti a emi-
grare (A. Lotto, Quella del Vajont. Tina Merlin, una
donna contro, 2011). Ma è il mondo cattolico, che in
Regione controlla gran parte delle istituzioni locali, a
strutturare la propria presenza tra gli emigranti: nel
Vicentino, i patronati ACLI (Associazioni Cristiane
Lavoratori Italiani), assistiti dalle camere di commer-
cio, di fatto gestiscono l’assistenza verso chi emigra;
nel 1953, nel Quartier del Piave (a Sernaglia della Bat-
taglia) nasce su base paesana e parrocchiale la prima
comunità emigranti che, da strumento di mutuo soc-
corso per garantire il rientro in patria delle salme di
minatori e muratori morti sul lavoro, diventa una sorta
di pro loco per gestire il ‘ciclo dell’emigrazione’, ovvero
i riti di passaggio e di controllo sociale (nei confronti
degli uomini che partono, ma ancor più delle donne
che restano) all’interno della comunità.

La montagna bellunese dovrà attendere un altro
decennio prima che si creino al suo interno le condi-
zioni economiche in grado di fermare l’esodo. Sarà
un’altra grande tragica inondazione, quella del Vajont
nel 1963, ad attivare – all’opposto di quella polesana
di 12 anni prima – un circolo virtuoso legato a inve-
stimenti pubblici straordinari per la ricostruzione e
l’industrializzazione, oltre che allo sviluppo del turi-
smo, in sensibile aumento sin dai primi anni Cin-
quanta: in provincia di Belluno, in vent’anni, gli attivi
in agricoltura si riducono quasi a un quinto, dai 34.000
nel 1951 ai 7500 nel 1971 (La montagna veneta in età
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contemporanea. Storia e ambiente, uomini e risorse, a
cura di A. Lazzarini, F. Vendramini, 1991). Nelle zo-
ne di montagna si assiste a uno spopolamento pro-
gressivo, in parte frutto della ‘fuga’ all’estero (nel
periodo 1945-1974 gli espatri di persone provenienti
dal Veneto sono 611.438), ma in parte anche di uno
spostamento di popolazione tutto interno alla Regione
e alle stesse province, indirizzato verso i comuni di
pianura a maggior intensità manifatturiera: nel decen-
nio 1945-55, un terzo degli abitanti della provincia di
Vicenza – circa 100.000 persone – è interessato dal
fenomeno della migrazione, di lungo o di corto rag-
gio, interna o esterna alla provincia. 

Rivoluzioni di paese
Anche la pianura rurale che si trova al centro della

regione vive, nei primi due decenni del dopoguerra,
una ‘grande trasformazione’ che coincide innanzitutto
con una crescente mobilità. Siamo nel cuore anche geo-
grafico del Veneto ‘bianco’, che copre gran parte delle
province di Verona, Vicenza, Padova, Treviso e l’en-
troterra veneziano: è una zona caratterizzata dalla pic-
cola conduzione diretto-coltivatrice, destinata a tra-
sformarsi in piccola proprietà contadina soprattutto
nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta; è anche
l’area di elezione del movimento cattolico, che dalla
fine dell’Ottocento vi ha dispiegato un peculiare radi-
camento attraverso le casse rurali, le cooperative agri-
cole, la stampa diocesana, poi con le leghe ‘bianche’
del primo dopoguerra, e infine con una certa parte-
cipazione del mondo contadino alla Resistenza. Dalle
prime elezioni del dopoguerra la grande maggio-
ranza dei consensi va alla Democrazia cristiana (DC),
che nel Veneto contadino ha una delle sue più sicure
roccaforti elettorali. La tenuta della società rurale,
durante le precedenti fasi di crisi economica e poli-
tica, si è imperniata sulla coesione delle comunità
locali. L’emigrazione all’estero qui non è di massa, e
viene gestita dalle famiglie in modo da attutirne gli
effetti destabilizzanti sul terreno dei costumi e del
senso di appartenenza (Emigrare da Fossalunga. Un
paese del Veneto rurale nella prima metà del Novecento,
a cura di L. Vanzetto, 2000). 

A partire dagli anni Cinquanta, tuttavia, si perce-
piscono segnali inequivocabili di smottamento. Da
un’inchiesta coeva promossa in ambiente cattolico
risulta che «nel 1956 ben 349.291 lavoratori delle Tre
Venezie si spostarono dai centri rurali alle città o ai
centri industriali, dei quali 165.596 stagionalmente e
183.695 pendolarmente (ogni giorno od ogni setti-
mana). Delle 349.291 persone suindicate, 73.597 eser-
citano il mestiere del contadino o del bracciante e
275.694 svolgono attività non agricola» (L. Comac-
chio, Gli aspetti umani delle trasformazioni agrarie.
Lavoro di divulgazione della XXX settimana sociale,
1958, p. 51). A preoccupare non è tanto chi va all’este-
ro, magari per anni, quanto chi quotidianamente o
periodicamente esce dal proprio villaggio ed è esposto

all’influenza dell’ambiente di fabbrica e della cultura
urbana. Il treno dei pendolari che corre a sud-ovest
e a nord-est di Mestre lungo la gronda lagunare, verso
Cavarzese e Adria e verso San Donà di Piave e Por-
togruaro, trasporta ogni giorno migliaia di «conta-
dini in fabbrica»; dal Veneto centrale altre migliaia
raggiungono Porto Marghera in bicicletta o in moto-
rino, lungo un raggio di 30 km attorno al polo indu-
striale, drenando manodopera dal vasto bacino rurale.
Per le avanguardie sindacali che incontrano in fab-
brica, questi operai sono ancora cocciutamente ‘con-
tadini’; ma quando tornano a casa, agli occhi di chi
è rimasto in paese sembrano già irrimediabilmente
cambiati (Piva 1991).

I parroci, veri leader delle comunità rurali, nei pri-
mi anni Cinquanta tentano di arginare l’emorragia,
promuovendo embrionali laboratori artigianali per
dare impiego alle ragazze e insegnare un mestiere ai
giovani; poi, utilizzando una speciale legislazione che
favorisce l’industrializzazione nelle «aree depresse» (per
es., con la l. 29 luglio 1957 nr. 635), cercano di con-
vincere imprenditori foresti a impiantare stabilimenti
in paese, facendosi con loro garanti di pace sociale,
etica del lavoro e moderazione salariale da parte dei
propri parrocchiani. Tuttavia, anche in un ambiente
protetto l’arrivo della società industriale produce scom-
pensi; le giovani operaie danno il salario in casa, ma
qualcosa tengono per sé, e con quello accedono ai con-
sumi: le calze di nylon, i rotocalchi, il cinema. E quando
escono dalla fabbrica sul sagrato con la tuta da lavoro,
danno scandalo: è «peccato», dice il parroco, «le ragazze
non debbono portare le brache. Ma pochi mesi dopo
lo stesso parroco lo [trovi] scamiciato, anche lui a ten-
tar di capire, nei primi crocchi e capannelli della sin-
dacalizzazione strisciante, di nuovo lì nella piazza sul
sagrato» (Negri 1983, 20092, p. 59). 

Quando a Trebaseleghe – profonda provincia pado-
vana – il farmacista apre un cinema cui dà nome Las
Vegas, nel 1961, e contemporaneamente un industriale
milanese inaugura – con il vescovo benedicente – lo sta-
bilimento tessile Ruggeri-Cappotti, si produce una
miscela esplosiva che innesca in breve tempo una ‘rivo-
luzione di paese’, contro cui il parroco tenterà inutil-
mente di opporsi, predicando dal pulpito, muovendo
le leve politiche e ricorrendo al Consiglio di Stato, per
far chiudere il cinematografo commerciale ed evitare
quella che percepisce sin dai primi sintomi come una
deriva inarrestabile. Così, infatti, si esprime nel bollet-
tino parrocchiale del 15 ottobre 1961: «A Trebaseleghe
piombano da tutti i paesi come le mosche si precipi-
tano avidamente sulle piaghe purulente. Trebaseleghe
sta diventando tristemente famosa in tutta la diocesi
e proprio ora che da tanti altri paesi è guardata con
invidia per le industrie che stanno sorgendo e svilup-
pandosi». Fabbrica e cinema metteranno in movimento
la società locale, attirando lavoratori e consumatori –
le stesse persone, a guardar bene – ben oltre il peri-
metro del paese, aprendo un cratere simile a molti
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altri di cui presto si scoprirà investito un Veneto rurale
politicamente ancora candido e sindacalmente paci-
fico, ma ormai in movimento negli anni del boom eco-
nomico (basti pensare che, nell’arco di una genera-
zione, dal 1936 al 1962, gli addetti all’agricoltura
crollano dal 62% al 25%). 

Il conflitto, più che esprimersi nei luoghi di lavoro,
attraversa le famiglie. I giovani non vogliono più fare
i contadini e hanno aspirazioni diverse da quelle dei
loro genitori; si vergognano della loro condizione e
desiderano uscirne. Nell’Italia degli anni Cinquanta,
la «fuga dai campi» si alimenta di questi sentimenti.
«Allora la classe contadina era immensamente igno-
rante: i contadini erano trattati peggio delle bestie.
Quando si doveva offendere un uomo e non si ave-
vano altri termini si diceva el xè un contadin» (P. Maran-
gon, S. Possagnolo, Il C.E.C.A.T. un movimento
un’utopia. Formazione e cooperazione agricola nel movi-
mento cattolico trevigiano (1954-1975), 1993, p. 115).
Sono parole di Domenico Sartor (1913-1993), primo
segretario provinciale della CISL di Treviso. Figlio
di emigranti della Pedemontana, nato in California,
dove il padre aveva trovato lavoro nelle ferrovie, riu-
scendo dopo alcuni anni a tornare in paese e a com-
prare un bar a Castelfranco Veneto, aveva studiato
all’Università cattolica di Milano, frequentando la
Federazione universitaria cattolica italiana (FUCI) e
laureandosi in Legge; aveva cominciato a fare «l’av-
vocato dei contadini», quindi era stato un dirigente
della Resistenza, e poi deputato della DC ininterrot-
tamente per trent’anni. 

A metà degli anni Cinquanta, Sartor – forte di un
ferreo controllo politico del territorio – mette in piedi
un sistema di scuole e cooperative orientato alla moder-
nizzazione dell’agricoltura e all’emancipazione dei con-
tadini, ispirato a esperienze di formazione professio-
nale francesi, tedesche e belghe. Per questo entra in
conflitto con la Confederazione nazionale dei coltiva-
tori diretti. «La Coldiretti non ha mai formulato una
dottrina che non fosse quella tradizionale dei padroni
delle terre e quindi lavorava non per i contadini, loro
sviluppo e la loro emancipazione, ma per tenerli nel-
l’ignoranza» (p.116). Ingaggia un gruppo di insegnanti,
presi dall’associazionismo giovanile cattolico, e li manda
in giro per i paesi a incontrare i ragazzi e convincere
le loro famiglie dell’utilità dell’istruzione professio-
nale; attraverso l’alternanza tra soggiorno a scuola e
lavoro in famiglia, avvia un piano di animazione di
comunità: l’ambizione è formare il «nuovo contadino»,
che sia autonomo e solidale, moderno e aperto al mondo
ma non sradicato. È una rivoluzione, ma su scala pae-
sana: «La mietitrebbia ha introdotto la rivoluzione in
Provincia. Qualcuno che associa alla parola “rivolu-
zione” grandi rivolgimenti economico-politici sorri-
derà alla frase. Ma se intendiamo per rivoluzione un
capovolgimento di situazioni, di mentalità, una presa
di coscienza da parte di categorie lasciate prima ai mar-
gini della vita, possiamo affermare che la mietitrebbia

ha dato inizio a una autentica rivoluzione» (G. Cor-
letto, Una pacifica rivoluzione. La mietitrebbia, «Comu-
nità Nuova», 1962, 7, p. 3).

Riscatto culturale e sviluppo economico vanno di
pari passo: entrambi sono necessari a modernizzare la
società rurale senza stravolgerla. La cooperazione è lo
strumento scelto per vincere passività e individuali-
smo e sviluppare lo spirito associativo e imprendito-
riale dei contadini. Viene deciso che le cooperative
debbano essere composte da non più di quindici soci
e nascere ‘dal basso’, su base locale, paesana, con diri-
genti di estrazione rurale; esse servono ad acquistare
collettivamente le macchine agricole, a gestire stalle
con razze bovine selezionate, a commercializzare i pro-
dotti dell’ortofrutticoltura. Il movimento cooperativo
si sviluppa anche in altre parti del Veneto, soprattutto
grazie al ruolo propulsore delle ACLI (D. Coltro, Riva-
lunga. Una cooperativa di cultura, ricreazione e arte,
2004). Tra le varie attività legate alla ‘nuova agricol-
tura’, le cantine sociali avranno particolare successo
nelle province di Treviso, Venezia e Verona, ponendo
il Triveneto, negli anni Sessanta, al primo posto a
livello nazionale per numero di cantine cooperative e
quantità di uva vinificata (F. Bof, La cooperazione
bianca nel Veneto orientale (1872-1960), 1995). 

La ‘transizione dolce’ (E. Franzina, La transizione
dolce. Storie del Veneto tra ’800 e ’900, 1990) non
esclude la mobilitazione collettiva. Nel 1966, per pro-
testare contro la sordità dei politici ‘romani’ – in par-
ticolare contro il ministro dell’Agricoltura, il demo-
cristiano Mario Ferrari Aggradi, padovano, che aveva
negato agli agricoltori degli indennizzi dopo una gran-
dinata – l’onorevole Sartor non esita a convocare a
comizio tutti i cooperatori agricoli della Regione, che
affluiscono a Treviso in massa imponente, con stri-
scioni, cartelli e 300 trattori. È una riedizione di epi-
sodi analoghi accaduti nel primo dopoguerra, quando
i contadini delle leghe bianche avevano ‘conquistato’
la città borghese. Adesso non vogliono far paura ai
padroni, che più non hanno, ma chiedere al governo
rispetto, risposte e indennizzi: è la rappresentanza del
lavoro ‘sul territorio’ che contratta regole e risorse con
lo Stato nazionale. Ultimo atto di un ciclo di lotte con-
tadine cominciate all’inizio del Novecento, questo epi-
sodio sembra essere anche una prefigurazione di un
altro ‘leghismo’ che si rivelerà pienamente alcuni
decenni più tardi.

La liberazione dei mezzadri
Un ultimo cenno ai mondi rurali in trasformazione

va fatto al peculiare insediamento dei mezzadri nella
fascia orientale del Veneto, nelle province di Treviso
e di Venezia. Forme di mezzadria erano presenti anche
in altre parti della regione – a riprova della complessa
stratificazione sociale della campagna veneta (Bru-
nello, in Storia d’Italia, 1984) – ma nella Sinistra Piave
e lungo la gronda lagunare a nord-est di Venezia esse
si caratterizzavano per l’ampiezza di alcune aziende,
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che erano nelle mani di grossi proprietari provenienti
sia da vecchie famiglie nobiliari sia da più recenti dina-
stie di capitalisti agrari, o espressione di moderne
società finanziarie (come le Assicurazioni Generali di
Trieste) che nell’Ottocento avevano proceduto alla
bonifica dei terreni paludosi e poi li avevano dati in
conduzione a mezzadria. La condizione di questi lavo-
ratori agricoli era caratterizzata da grande subalter-
nità: vivevano sotto la minaccia dell’escomio e sotto
il controllo padronale fin sulla gestione della casa e
della famiglia; avevano famiglie patriarcali numerose
fino a 70 persone, al cui interno vigevano una rigida
disciplina e un’abitudine all’obbedienza gerarchica;
gli anziani comandavano in casa, ma quando entra-
vano in azienda si levavano sempre il cappello, e «sì,
sior paron» era il modo con cui usavano rispondere a
proprietari e gastaldi (fattori). A differenza dei mez-
zadri dell’Italia centrale, insediati in piccole unità
poderali appartenenti a piccoli proprietari che ne trae-
vano una modesta rendita, quelli veneti che lavora-
vano per grosse aziende agrarie erano certo ‘pluriat-
tivi’ ma assai poco autonomi e intraprendenti.

Nel primo dopoguerra i mezzadri erano stati tra i
protagonisti delle grandi lotte agrarie, organizzati sia
dalle leghe ‘bianche’ sia da quelle ‘rosse’. Dopo la
Seconda guerra mondiale la maggior parte di essi aderì
alla Coldiretti, mentre la Federazione nazionale fra i
lavoratori della terra (Federterra) attecchì solo in alcuni
centri del Medio e Basso Piave come Conegliano,
Oderzo, Portogruaro (F. Piva, I mezzadri veneti nel
primo e nel secondo dopoguerra, «Annali dell’Istituto
Alcide Cervi», 1986, 8, pp. 37-53). Questo contenne
la loro spinta rivendicativa, fino a quando non furono
investiti dagli stessi processi di crisi della società rurale
alla radice del ‘movimento contadino’ di stampo coo-
perativo: soprattutto i giovani e le donne comincia-
rono a considerare intollerabile la propria condizione
di vita e lavoro ed erano più disponibili a disobbedire
ai padri e ai padroni; molti di loro, quando potevano,
andavano a lavorare nelle vicine industrie elettromec-
caniche o del legno (come la Zoppas di Conegliano,
la Zanussi di Pordenone o la Papa di San Donà di
Piave), o aprivano botteghe e laboratori per conto pro-
prio, suscitando l’ira dei proprietari, che si ritenevano
danneggiati da quei membri della famiglia mezzadrile
che non lavoravano la terra. 

Per contrastare il proselitismo della Federterra, la
CISL di Treviso diede vita nel 1954 al Sindacato pro-
vinciale mezzadri, di intesa con le ACLI e con l’ala
sinistra della DC, ma in rottura con la Coldiretti e la
destra democristiana. Le prime richieste concerne-
vano l’abolizione delle ‘onoranze’ (omaggi in natura
al padrone), la meccanizzazione dell’agricoltura, la
costruzione dei servizi igienici nelle case coloniche, la
fine dell’allevamento del baco da seta (che costringeva
i contadini a uscire di casa per due mesi all’anno per
fare posto ai pregiati ‘cavalieri’). Nel 1955 la CISL
fece arrivare dall’Emilia Antonio Neri, un giovane

sindacalista con doti di organizzatore che mise in piedi
decine di leghe nei villaggi e nelle parrocchie e portò
il Sindacato mezzadri a rappresentare il 60% dei coloni,
a fronte del 20% di adesioni alla Coldiretti e del 20%
alla Federterra (G. Marton, Scrivo vobis. Storie di
vescovi, giovani e contadini nel Veneto bianco degli anni
Cinquanta, 2004).

Cominciò allora un periodo di conflitti sociali molto
aspri, che avevano luogo sia nelle aziende sia nelle
vicine città, attraverso scioperi e azioni collettive per
il rinnovo dei contratti e rumorose manifestazioni di
piazza che portarono i contadini nel cuore dei centri
urbani: «Siamo venuti con tutte le vacche e i buoi –
ricorda il capolega vicentino Severino Castellan –
quelli erano i nostri mezzi di attrazione. Non vi dico
cosa abbiamo lasciato in piazza a Bassano. Avevamo
i trattori che perdevano, insomma. E abbiamo fatto
la manifestazione a Rosà, la “rivoluzione” insomma
[…]» (Castellan, militante CISL, «Ombre bianche»,
1979, nr. unico a circolazione interna, p. 62).

Nel 1956 fu organizzata una manifestazione regio-
nale di mezzadri e braccianti a Treviso, con il segre-
tario nazionale della CISL Pastore che lanciò lo slo-
gan: «ricordatevi mezzadri che i padroni alla legge
resistono ma non resistono alla forza del sindacato!»
(G. Vedovato, Storia della CISL di Treviso. La fase
pionieristica e la sua crisi 1950-1964, 2013, pp. 116-
41). Era una sorta di prologo contadino al protagoni-
smo operaio che sarebbe esploso nel decennio succes-
sivo, quando i ‘metalmezzadri’ trasferirono nelle
fabbriche il conflitto sociale che avevano cominciato
nelle campagne (P. Feltrin, A. Miolli, La scoperta del-
l’antagonismo. Gli anni ’60 alla Zoppas: operai, lotte,
organizzazione, 1981). Anche qui, un’altra grande
alluvione – quella del Piave nel 1966 – avrebbe segnato,
fin nella memoria collettiva, il passaggio di fase tra un
‘prima’ contadino e un ‘dopo’ industriale.

Nel frattempo, grazie alle lotte sindacali, alla legge
che impediva di stabilire nuovi contratti di mezzadria
(1964) e poi alla «proficua e provvidenziale pioggia di
disponibilità finanziaria» proveniente dalla Cassa della
piccola proprietà contadina e dall’Ente delle Tre Vene-
zie, molti ex mezzadri sarebbero riusciti ad acquistare
almeno una parte del podere e a diventare così, final-
mente, ‘padroni a casa propria’ (Il lungo cammino verso
il superamento della mezzadria nel trevigiano (1955-
1971), 1998, p. 50).

Mondi operai

Lo sviluppo senza diritti
In Veneto la questione centrale degli anni Cin-

quanta, l’ossessione di tutti gli attori politici e sociali,
è lo sviluppo industriale. Chiesa e partito egemone
sposano un industrialismo che non ha nessun tratto
di seduzione modernista, ma al contrario si fonda su
un preciso intento di conservazione degli equilibri
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sociali tradizionali. Se per il clero di paese ‘una fab-
brica per campanile’ significa diritto delle anime di
non essere sradicate dalla comunità e dai suoi valori,
per gli amministratori locali (un ruolo di spicco lo
avranno i sindaci) significa risarcimento delle soffe-
renze patite dai veneti sin dai tempi della domina-
zione asburgica e poi dell’annessione al Regno d’Ita-
lia, fino al punto da rivendicare il diritto per quest’area
a uno strumento analogo alla Cassa del Mezzogiorno
(Roverato 1996). 

Alla lontananza dello Stato le amministrazioni
democristiane rispondono ovunque con l’iniziativa
autonoma: licenze di fabbricabilità sui terreni agri-
coli, prezzi agevolati, contributi a fondo perduto, pre-
stiti senza interessi e infrastrutturazione – spesso votati
all’unanimità con le opposizioni – vengono concessi
a chiunque si proponga di impiantare attività produt-
tive sul territorio. Quando nel 1957 si offre l’oppor-
tunità di ricorrere agli incentivi della legislazione nazio-
nale sulle ‘aree depresse’, i consigli comunali sono
pronti a coglierla senza esitazioni, così che nel 1964
oltre l’80% dei comuni veneti risulta tale. L’industria-
lismo di CGIL e CISL è naturalmente di segno
diverso: per la prima si tratta di sviluppare le forze
produttive per preparare lo spostamento a sinistra
delle masse cattoliche; per la seconda di accompa-
gnarle sulla strada del progresso proteggendole dai
suoi costi più alti. 

Nel 1950, con poco più 300 mila iscritti, la CGIL
è l’organizzazione maggioritaria. Erede di una solida
rete di camere del lavoro, la confederazione di Giu-
seppe Di Vittorio è la sigla che raccoglie i maggiori
consensi nelle fabbriche metalmeccaniche di più lunga
tradizione, ma è soprattutto un’organizzazione del
popolo urbano che dà voce a precari – braccianti ed
edili – e disoccupati. La CISL affonda le sue radici
nei grandi poli tessili vicentini (Marzotto e Lanerossi)
e tra gli impiegati pubblici e privati.

Come nel resto d’Italia, il decennio è caratteriz-
zato dalla caduta dei tassi di sindacalizzazione. Il
prezzo più alto lo paga la CGIL, che nel giro di pochi
anni arriva a perdere quasi un terzo dei suoi aderenti,
rimanendo in testa solo nelle province di Venezia e
Rovigo, tra l’enclave di Porto Marghera e la fascia
bracciantile polesana. La crisi del movimento ope-
raio non è solo il sintomo delle difficoltà di un sin-
dacalismo dalla cultura ancora prevalentemente rurale
a radicarsi nell’industria, ma anche di pessime con-
dizioni materiali di lavoro. 

I salari sono ancora più bassi che nel resto del Paese
e l’evasione contrattuale è generalizzata, ma ciò che
colpisce maggiormente è l’autoritarismo che regge il
lavoro nelle fabbriche. Regolamenti e pratiche lesive
della più elementare dignità della persona sono all’or-
dine del giorno: operai ‘palpati’ per constatarne la forza,
lavoratrici costrette a fermarsi per pulire i reparti dopo
l’orario di lavoro, condizioni igieniche indecenti, mae-
stranze pagate un tant sono solo alcune delle situazioni

che emergono dalle memorie operaie. L’ostilità del
mondo imprenditoriale nei confronti del sindacato si
esprime in una gamma di comportamenti che va dalle
più scoperte discriminazioni individuali alla messa in
campo del repertorio paternalista. Quanto più la fab-
brica è piccola, tanto più il ricorso allo sciopero – soprat-
tutto se da parte della CISL – genera sbigottimento
nei padroni, che si rivolgono direttamente al sindacato
perché contrasti lo scivolamento degli «amati dipen-
denti» nel vicolo cieco delle «idee inconcludenti e ter-
ribili» tipiche degli operai delle regioni rosse (lettera
di G. Morellato alla CISL di Padova, cit. in E. Cec-
cato, Morellato s.p.a. Storia di un’azienda. Storia di
uomini e di donne, 1993, pp. 81-82).

I pochi conflitti che si accendono sulle questioni
di orario e salario, oppure di fronte alla minaccia di
chiusure e ristrutturazioni, si scontrano con atteggia-
menti di violenta contrapposizione, come avviene
all’Utita di Este (1949), alla Breda di Porto Marghera
(1950), o al Canapificio Roi di Cavazzale (1955). Al
conflitto ‘a caldo’ davanti ai cancelli corrisponde una
vera e propria guerra alle commissioni interne: in molte
fabbriche (per es. Zoppas e Padovan di Conegliano,
Papa di San Donà di Piave, Breda di Cadoneghe) si
smette di eleggerle, oppure non le si riesce a costituire
per la prima volta, come avviene per diversi anni alla
Fracarro Radioindustrie di Castelfranco. Se nei con-
fronti della CISL gli imprenditori usano l’arma di
un’intimidazione che fa appello a valori comuni, verso
i militanti della CGIL i mezzi sono durissimi. Ricorda
Elio Cibin, sindacalista della FIOM (Federazione Impie-
gati Operai Metallurgici): «Erano gli anni […] che
quando si partiva da Treviso (al mattino ritornando
alla sera) e si andava a Conegliano [...] si poteva stare
anche tutta la giornata fuori della fabbrica (lo si faceva
con qualsiasi clima) senza avere la possibilità di par-
lare con un solo lavoratore, pesando su di esso la minac-
cia del licenziamento se sorpreso a parlare con il nostro
sindacalista. Infatti, in qualche caso è bastato un sem-
plice scambio di saluti con il nostro dirigente della
FIOM, per provocare il licenziamento immediato del
lavoratore, che tanto aveva osato. Perciò, quando qual-
cuno si avvicinava, si intuiva subito che si trattava di
un licenziato o di un dimissionario» (Battaglie del lavoro.
Testimonianze e documenti sulle lotte sindacali in pro-
vincia di Treviso negli anni Cinquanta, a cura di A. Dap-
porto, 1979, p. 84). Le sole vertenze degli anni Cin-
quanta che sembrano trovare sbocco sono quelle per
la difesa dei posti di lavoro, a patto che accanto ai lavo-
ratori scendano in campo le organizzazioni del mondo
cattolico, addirittura le massime autorità religiose,
come nel caso del lungo sciopero delle Officine mec-
caniche Stanga di Padova, nel 1957.

Mentre la CGIL si asserraglia nelle ‘sue’ fabbri-
che, tra avanguardie tanto generose quanto isolate,
la CISL sposa fino in fondo i propri assunti parte-
cipativi e aziendalisti. In dieci fabbriche pilota del
Vicentino (la più grande è la Ceccato di Montecchio
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Maggiore) aderisce all’esperimento produttivista finan-
ziato con i fondi del Piano Marshall, in cui intravede
lo spazio per la contrattazione aziendale. Ma i metodi
americani di organizzazione del lavoro – dalla ‘cassetta
dei suggerimenti’ alla job evaluation – danno risultati
controversi e soprattutto si scontrano con un ceto
imprenditoriale completamente allergico alle relazioni
industriali, che vorrebbe attribuire ai ‘liberi sindacati’
solo il ruolo di argine anticomunista.

I fermenti degli anni Sessanta
La «rivoluzione industriosa» del Veneto degli anni

Sessanta (A. Bellon, Industriosa Cadoneghe. Dai campi
dei Riello ai torni della Breda. Il lavoro come vita col-
lettiva di operai e imprenditori, 2001) si regge su un
«impiego “eccezionalmente” intensivo del fattore lavoro
a livello diffuso in tutto il sistema» (F. Bosello, Lo svi-
luppo economico nel secondo dopoguerra. Un contributo
interpretativo, in Trasformazioni economiche e sociali
nel Veneto fra XIX e XX secolo, a cura di A. Lazza-
rini, 1984, p. 221). Il travaso di occupati dall’agricol-
tura all’industria è il segno di un’aspirazione di massa
a lasciarsi alle spalle un destino ben noto di miseria,
precarietà ed emigrazione, accettando anche i costi
della condizione di salariati.

Il boom economico del Veneto centrale non è ritar-
dato: è una variante regionale di uno stesso processo,
con una morfologia diversa da quella assunta nelle
aree urbane del Nord-Ovest. Tra 1961 e 1971 l’incre-
mento degli occupati nell’industria è quasi doppio
rispetto a quello nazionale, con la punta massima in
unità produttive tra gli 11 e i 20 addetti (IRSEV, Il
mercato del lavoro nel Veneto, a cura di A. Solimbergo,
F. Arcangeli, L. Malfi, 1976). A restare indietro sono
le basse rurali e le zone montane, e solo dopo la strage
del Vajont (1963), grazie alle provvidenze di un’ap-
posita legislazione, l’area bellunese si inserirà nelle
dinamiche di industrializzazione. 

Nel 1965 Porto Marghera tocca il picco di occu-
pati (all’incirca 40 mila, compresi i lavoratori delle
imprese d’appalto) e inizia il suo lento ridimensiona-
mento, mentre la piccola impresa, lungi dall’essere
un residuo ‘paleocapitalistico’, prende a crescere
tumultuosamente. Se è vero che nel 1971 oltre la metà
degli operai veneti lavora in aziende al di sotto dei 250
addetti e in settori che producono beni di consumo
(alimentare, tessile, abbigliamento, calzature, mobili,
pelli, ceramiche), è altrettanto vero che i distretti sto-
rici vivono processi di specializzazione e accanto alla
manifattura ‘tradizionale’ e labour intensive, lungo
tutto l’asse pedemontano si sviluppa una metalmec-
canica tecnologicamente all’avanguardia. Il decentra-
mento, insomma, ben prima di essere una risposta
politica alle lotte operaie, è «la vera scelta strategica
dell’imprenditoria veneta» (Roverato, in Storia d’Ita-
lia, 1984, p. 217).

La DC raccoglie i frutti della sua politica di par-
tito dello sviluppo: è sempre meno il canale identitario

religioso e sempre più la capacità di tutelare interessi
economici ‘collettivi’ (nel senso di locali) a consoli-
dare la sua fisionomia di partito-società. Ai vertici
della DC veneta si prepara l’avvicendamento di lea-
dership tra il vicentino Mariano Rumor, fondatore
delle ACLI ed esponente di «Iniziativa democratica»
e il doroteo Toni Bisaglia, figlio di un ferroviere rodi-
gino, che si definirà «imprenditore politico territo-
riale» (Il politico come imprenditore, il territorio come
impresa. Un’intervista inedita ad Antonio Bisaglia, a
cura di I. Diamanti, «Strumenti», 1988, 2, p. 13).

Di fronte ai cambiamenti la CGIL appare impre-
parata e disorientata. Isolata nelle roccaforti del suo
fragile potere – come testimonia nel 1965 la falcidia
di quadri FIOM alla Pellizzari di Arzignano –, stenta
ad andare oltre la denuncia del supersfruttamento, la
lotta ai monopoli e l’appello alle masse cattoliche per-
ché abbandonino le posizioni interclassiste. Nel 1962
sostiene – pur senza esserne la regista – l’operazione
di salvataggio della Lanerossi da parte dell’ENI (Ente
Nazionale Idrocarburi) di Enrico Mattei e l’assorbi-
mento delle mutue aziendali – contro la volontà dei
lavoratori – nell’INAM (Istituto Nazionale per l’As-
sicurazione contro le Malattie). Ma dietro alle prese di
posizione rigide, anche per la CGIL gli anni Sessanta
sono un periodo di sotterranea preparazione a nuovi
equilibri, che passano per la scoperta di una CISL
‘nuova’. Come ha ricordato Gildo Palmieri, leader dei
tessili vicentini: «Se gli iscritti aumentavano di poco,
ciò che invece aumentò notevolmente dal ’66 in poi
fu l’apporto di operai della CISL che anche in modo
un po’ clandestino venivano ai nostri incontri per rac-
contarci le condizioni lavorative. E fu un apporto fon-
damentale […]. Molti nostri volantini sono stati fatti
su indicazioni dateci da operai cislini. In quei volan-
tini noi chiedevamo anche un impegno unitario dei
sindacati per affrontare e risolvere i problemi» (testi-
monianza di G. Palmieri, «Materiali di storia. Qua-
derni del centenario della Camera del lavoro di Vicenza
(1902-1992)», 2002, 2, nr. monografico: La CGIL
vicentina nelle testimonianze dei suoi Segretari (1969-
1996), pp. 21-22).

Il 1958 è l’anno del sorpasso cislino, in termini di
iscritti, sulla sigla concorrente. La federazione dei tes-
sili della CISL – sino ad allora l’unica categoria indu-
striale ad avere un peso in un’organizzazione fonda-
mentalmente territoriale – comincia il suo declino, e
dai processi di ‘verticalizzazione’ emerge il protago-
nismo di una nuova Federazione italiana metalmec-
canici (FIM). I suoi dirigenti e operatori apparten-
gono a una generazione segnata in profondità dal
Concilio Vaticano II, più scolarizzata e anticonfor-
mista della precedente, spesso formatasi sotto il segno
della sensibilità aclista. L’adesione allo sviluppo è
mediata dalla tensione etica propria del cattolicesimo
sociale che, più che mettere l’accento sulla centralità
del lavoro, predispone a una radicale opposizione alle
violazioni di libertà e dignità della persona.
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Il successo di questa nuova CISL ‘di fabbrica’ è
dovuto alla capacità di muoversi con naturalezza tra
conflitto e mediazione, e di dare la parola a strati ope-
rai di recente formazione che – a differenza di quanto
avviene a Torino o a Milano – non recidono i legami
con l’ambiente sociale d’origine. Nel 1961, dalla mili-
tanza nell’Azione cattolica e dalla formazione alla
Scuola di Firenze, arriva a Conegliano il romagnolo
Franco Bentivogli. Quello che si apre sotto la sua guida
nella Sinistra Piave, tra i ‘metalmezzadri’ dei piccoli
paesi immessi a migliaia nella catena di montaggio
della Zoppas, è un laboratorio che fa scuola. Fortis-
simo è l’investimento sulla formazione, non solo stret-
tamente sindacale. Il CECAT (Centro per l’Educa-
zione, la Cooperazione e l’Assistenza Tecnica), istituito
nel 1959 sotto la spinta di Sartor, mette a disposizione
le sue maisons familiales; un apposito fondo interca-
tegoriale viene destinato all’organizzazione dei corsi
delle ‘tre sere’, itineranti nelle frazioni di campagna;
gli operai leggono e traducono Emmanuel Mounier.
Il sindacato di Bentivogli è un’organizzazione retico-
lare votata alla contrattazione aziendale, all’iniziativa
unitaria e alla radicale indipendenza d’azione.

La battaglia per l’autonomia da qualunque forma
di patronage politico-religioso e per l’incompatibilità
tra incarichi politici e sindacali è in Veneto più precoce
e aspra che altrove. Affermare che la CISL non è il sin-
dacato democristiano, il sindacato dei cattolici, il sin-
dacato moderato, comporta per i giovani operatori una
doppia presa di distanza: dalla DC di cui sono figli e
dalla Chiesa che li ha cresciuti. Le unioni provinciali
sono tutte dirette da potenti onorevoli democristiani,
e le poche strutture di cui l’organizzazione dispone sul
territorio – una stanza, un telefono, un ciclostile – appar-
tengono alle parrocchie. La pratica delle lettere di rac-
comandazione per le assunzioni e le omelie contro gli
scioperi sono il pane quotidiano dei fedeli. Diversa è
la posizione delle ACLI, che in questi anni consolidano
il loro lavoro sul campo, avvicinando i lavoratori e le
lavoratrici e talvolta rendendosi protagoniste, prima
del sindacato stesso, dell’iniziativa per l’elezione delle
rappresentanze, come avviene alla Sanremo di Caerano
San Marco, alla Papa di San Donà di Piave, al magli-
ficio Nigi di Mogliano Veneto.

Una spinta all’autonomia di classe si afferma anche
nella sinistra socialista, che offre lo spazio alla matura-
zione di un primo circuito operaista. Nel 1962 Raniero
Panzieri è in Veneto – a Oriago, una popolosa frazione
di Mira dove si addensano migliaia di operai pendolari
di Porto Marghera – per partecipare a un incontro che
getta le basi della nascita di Potere operaio. Deus ex
machina di questo gruppo è il socialista, già militante
della FUCI (Federazione Universitaria Cattolica Ita-
liana), Antonio Negri, che si muove tra l’Università di
Padova e la sezione socialista di Campo San Barnaba,
a Venezia, frequentata da giovani intellettuali e ‘avan-
guardie operaie’ destinate a mettere alla prova la loro
formazione teorica di lì a qualche anno.

Gli anni della riscossa sindacale
L’introduzione di metodi ‘scientifici’ di organiz-

zazione del lavoro nei grandi poli tessili di Schio e
Valdagno, accompagnata da uno stillicidio di sospen-
sioni, accende la miccia dell’‘autunno caldo’ veneto.
Il braccio di ferro che si apre in Marzotto per la con-
trattazione di carichi, cottimi e organici sfocia nella
rivolta del 19 aprile 1968, durante la quale viene abbat-
tuta la statua del fondatore Gaetano Marzoto (1820-
1910) e i simboli del potere familiar-aziendale sono
colpiti da una violenta rabbia operaia. La giornata si
chiude con il fermo notturno di 300 persone – con-
centrate dalla polizia in fabbrica – e l’arresto di 47 di
loro, tutte del posto, nonostante si fosse diffusa la noti-
zia della presenza di studenti ‘radicali’ provenienti da
Padova e Trento, tra cui Renato Curcio. Di fronte a
una proposta di accordo che condanna gli episodi di
«facinorosa violenza compiuta […] da estranei all’am-
biente di lavoro; episodi vandalici che sono giunti a
colpire valori morali che fanno parte del patrimonio
storico della città di Valdagno» (L. Bortoloso, Un
sistema di vita industriale, 1980, p. 688), la CGIL si
dissocia e cavalca la combattività operaia con un refe-
rendum per la continuazione dello sciopero. Ai primi
segni di erosione del suo consenso, la CISL lancia la
proposta dell’occupazione di fabbrica, gestita da un
comitato di occupazione con la massima vigilanza sulle
intromissioni esterne e sostenuta in paese da cortei e
blocchi stradali. La spallata alla vertenza viene data
dalla ‘presa’ del municipio di Valdagno, che prelude
alla firma di un accordo – messo a punto in un incon-
tro nella villa dei Marzotto con tutti i sindaci della
vallata – che prevede, accanto a miglioramenti sala-
riali, diritto di assemblea in fabbrica ed elezione di
delegati unitari di reparto con diritti di contrattazione.

Il 1968 valdagnese apre la strada a quella che il
trentiniano Neno Coldagelli, all’epoca segretario della
Camera del lavoro di Vicenza, ha definito «un’impres-
sionante esplosione di soggettività operaia», sottoli-
neando in particolare l’apporto dei lavoratori di pic-
cola impresa (Testimonianza di N. Coldagelli, «Materiali
di storia. Quaderni del centenario della Camera del
lavoro di Vicenza (1902-1992)», 2002, 2, nr. mono-
grafico: La CGIL vicentina nelle testimonianze dei suoi
segretari (1969-1996), p. 9). Trainati dai rinnovi con-
trattuali nazionali, frequenza e volume degli scioperi
raddoppiano (sono oltre 22.000 le ore di lavoro perse
in Veneto nel 1969), allineandosi alla curva nazionale.
A caratterizzare la forma della conflittualità del Veneto
tra il 1968 e il 1971 sono la gravosità degli episodi e,
soprattutto, l’incidenza della contrattazione aziendale,
che si rivela lo strumento più sentito dai lavoratori e
il più adatto a un contesto produttivo composito e
frammentato (Castegnaro, in La società veneta, 1985).

Nel luglio del 1968, su pressione della CISL, la
Saccardo, una piccola fabbrica di accessori per la pro-
duzione tessile, viene prima occupata dagli operai e poi
requisita per alcuni mesi dal Comune di Schio, per
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essere infine ‘salvata’ dall’intervento dell’ENI. Alla
Rizzato di Padova, storica fabbrica di biciclette gover-
nata in modo dispotico, è un comitato operai-studenti
– prima ancora che sia mai stata eletta una commis-
sione interna – a condurre la lotta aziendale per il pre-
mio di produzione. Al Petrolchimico Montedison di
Porto Marghera – la fabbrica più ‘moderna’ del Veneto
– Potere operaio raccoglie i frutti di un intervento non
occasionale, che trova terreno fertile nelle divisioni sin-
dacali, e riesce a guidare – conquistando storici leader
e nuovi tecnici – una dura lotta per il premio di produ-
zione uguale per tutti, che travolge una massa operaia
sino ad allora del tutto assente dai conflitti del polo
industriale. Se la CGIL risponde alla contaminazione
operaista con espulsioni e sanzioni disciplinari, non è
semplice neppure la situazione della Federchimici-
CISL veneziana, in cui si fanno strada dirigenti vicini
ai gruppi della ‘nuova sinistra’.

Tina Merlin, negli anni più caldi corrispondente
dell’«Unità» da Vicenza, è da subito convinta che
quanto più piccola è la dimensione d’impresa, tanto
maggiore sia la posta politica della lotta per la con-
trattazione articolata da parte dei delegati. Raccon-
tando la vertenza della Conber, azienda di confezioni
di 175 dipendenti in cui si sciopera per il riconosci-
mento delle qualifiche, Merlin scrive che «Se qui si
vince, la numerosa manodopera sparsa in decine di
piccole aziende dello stesso settore a bassi salari e senza
alcuna organizzazione di potere all’interno, potrà avere
la strada aperta verso un sostanziale miglioramento
della propria condizione» (T. Merlin, Continua la lotta
alla Conber, «l’Unità», 30 maggio 1970). 

Nel Veneto ‘profondo’, del resto, ancora nel 1970
si rischia la vita per uno sciopero. A Torrebelvicino, in
provincia di Vicenza, i proprietari di una piccola fila-
tura imbracciano il fucile e sparano sui picchettatori
che mirano a svuotare il capannone, ferendo grave-
mente un sindacalista della UIL (Unione Italiana del
Lavoro) e un operaio della Lanerossi. L’episodio è sin-
tomatico della morfologia del conflitto nelle aree a eco-
nomia diffusa, dove alla vicinanza fisica delle imprese
si aggiunge una vicinanza culturale e affettiva tra lavo-
ratori diversamente tutelati. La presenza di attivisti
delle fabbriche più grandi ai cancelli delle più piccole
– dove lavorano fratelli minori, mogli, compaesani – è
un elemento ricorrente. Lungo l’asse della Pedemon-
tana trevigiana, per es., lo sciopero viene articolato a
partire dalla fabbrica più grande, con i manifestanti
che, con un corteo di biciclette e motorini, passano in
rassegna le aziende minori, fino ad arrivare al luogo
stabilito per il comizio sindacale (G. Trinca, Come ci
siamo difesi dai crumiri. Ricordi di un sindacalista tra
Treviso e Cassino, «Venetica», 2012, 25, nr. monogra-
fico: Soggettività popolare e unità d’Italia. Il caso veneto,
a cura di L. Vanzetto, pp. 185-213).

L’‘effetto contagio’ è ancora più evidente tra i lavo-
ratori distrettuali, sparpagliati tra piccole imprese e
aziende artigiane. Ingaggiano vertenze territoriali i

conciari di Arzignano, i metalmeccanici di Marano, i
ceramisti di Nove, i calzaturieri della Riviera del
Brenta, i marmisti della Valpolicella. Le loro piatta-
forme chiedono e ottengono aumenti salariali uguali
per tutti, abolizione delle categorie più basse, garan-
zie di legalità per gli apprendisti e diritti sindacali. La
società civile – laica e religiosa – sostiene gli scioperi
con iniziative di solidarietà e interventi di mediazione
politica, dando forma concreta a quel ‘collante veneto’
che stringe tutti di fronte alla difesa del lavoro (B.
Manghi, Il collante veneto. Note di un lettore curioso,
prefazione a O. Bolzon, Vita, lotte, cambiamento in
una fabbrica del Veneto. San Remo Confezioni, 1981).

Nel maggio del 1971, le 45 operaie di un labora-
torio di confezioni in jersey del piccolo centro di Chiup-
pano, a poca distanza da Schio – la De-Là, nata da
una costola del Cotorossi – rispondono alla minaccia
di licenziamento con l’occupazione, dopo il fallimento
del loro ‘sciopero dello straordinario alla rovescia’: il
sabato precedente – spiega il locale foglio di Lotta
continua – le ragazze avevano lavorato oltre 14 ore,
«sperando che il padrone vista la loro buona volontà
prosegua con l’attività dell’azienda». L’occupazione
– attentamente sorvegliata dai sindacalisti ‘maschi’
delle tre sigle, nonostante le ragazze siano tutte cisline
– si appella ai padroni, due eredi Rossi, in nome «del-
l’esistente tradizione di laboriosità e di attaccamento
alla fabbrica». Alle sorti delle 45 operaie si interessa
tutta la comunità locale: il sindaco, il circolo ACLI,
il precoce consiglio di zona, gli operai delle fabbriche
maggiori e il Gruppo operai-studenti, per il quale la
De-La’ è la FIAT di Chiuppano, e come tale va difesa.
La lotta ricorre a ogni mezzo: dalle manifestazioni
davanti alla villa del barone Domenico Rossi al grido
«non si buttano via le operaie dalla fabbrica come le
scarpe vecchie!», alle tende montate davanti al muni-
cipio e alla chiesa, passando per il sabotaggio della
centrale idroelettrica, che suscita le ire dei coltivatori,
privati per alcune ore dell’acqua. Alla fine l’accordo,
mediato dal prefetto, sacrifica sette operaie, quelle
non provenienti dal Cotorossi e assunte solo all’avvio
della nuova produzione (La vertenza alla De-La’
(Cotorossi) di Chiuppano, a cura di FILTA-FILTEA-
UILTA, Vicenza 1974). 

Il protagonismo operaio provoca smottamenti nel
mondo cattolico. A Spinea, paese-dormitorio cresciuto
a dismisura all’ombra di Porto Marghera, sotto la
guida di don Umberto Miglioranza (1922-2012), cap-
pellano dell’ONARMO (Opera Nazionale di Assi-
stenza religiosa e Morale degli Operai), nasce una prima
comunità preti-operai. La vocazione a essere ‘con’ gli
operai e non più solo ‘per’ gli operai investe altri sacer-
doti del Veneziano (Preti operai nel Veneziano, «Esodo»,
2009, 4, suppl.). Dopo il convegno di Vallombrosa
del 1970 – quello dell’‘ipotesi socialista’ – le ACLI
vicentine si lacerano, inizia l’attività pastorale di don
Carlo Gastaldello (1941-2004) e si apre il lungo vesco-
vato di Arnoldo Onisto (1912-1992), che per la sua
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vicinanza al mondo operaio – con i delegati dei con-
sigli di fabbrica che si riuniscono in vescovado – si
guadagnerà l’appellativo di ‘vescovo marxista’ della
‘sagrestia d’Italia’.

Nel frattempo Conegliano, Schio e Porto Mar-
ghera diventano centri irradiatori del movimento dei
consigli unitari. La Federazione lavoratori metalmec-
canici (FLM) investe a tutto campo sull’esperimento:
nel 1973, tra tutte le categorie, sono già 350 i consigli
di fabbrica a Treviso, 302 a Vicenza, 101 a Padova, 91
a Venezia, 35 a Verona, 27 a Rovigo. I delegati veneti
coinvolti nel rinnovamento del sindacato sono 8329,
contro gli 11.798 del Piemonte e i 13.399 dell’Emilia-
Romagna (G. Salvarani, A. Bonifazi, Le nuove strut-
ture del sindacato. Origini, esperienze e prospettive del
movimento dei delegati in Italia, 1973, p. 77). La spinta
unitaria è alta tra i metalmeccanici, ma se in questa
categoria si registra un crescente numero di iscritti
‘senza scelta confederale’, le organizzazioni non rinun-
ciano alla verifica dei rapporti di forza locali, tanto
che a Vicenza la Federazione unitaria prende il nome
di CISL-CGIL-UIL.

La contrattazione articolata investe le fabbriche
di tutte le dimensioni. Alla Lanerossi, tra il 1968 e il
1971 vengono firmati 24 accordi gestiti direttamente
dai comitati di reparto. Alla Fiorentini di Vicenza,
che produce macchine per l’uso del metano, il consi-
glio di fabbrica contratta su ogni aspetto della condi-
zione lavorativa: dal salario ai servizi igienici, dalla
mensa (che una volta istituita permette a chi ha un
campo o un orto di uscire un’ora prima) alla salute,
fino alla produttività e agli investimenti. Alla Galileo
Industrie ottiche di Porto Marghera i delegati danno
vita a commissioni sui tempi di lavorazione, le pro-
fessionalità e il lavoro femminile. Alla Ferroli di San
Bonifacio, una ‘fabbrichetta’ di caldaie nata nel 1955
nella periferia veronese, una commissione interna da
poco eletta per la prima volta strappa aumenti sala-
riali uguali per tutti, passaggi di categoria e interventi
contro la nocività. I leader di base delle piccole fab-
briche sono sindacalisti ‘ruspanti’, «artigiani sociali»
(B. Manghi, La sostanza del sindacato, prefazione a
L. Babbo, Vertenza Papa. Il sindacato di fronte a una
sconfitta, 1979, pp. 7-9) che si muovono con natura-
lezza e determinazione tra la fabbrica, il sindacato, i
gruppi aclisti e i municipi.

A partire dalle inchieste-pilota condotte nel 1970
alla Zoppas sugli operai della catena di montaggio,
alla San Remo sulle addette alle confezioni, al Petrol-
chimico sui lavoratori dei reparti di acido solforico,
la linea sindacale per la difesa della salute in fabbrica
viene sperimentata in numerose vertenze. Il tema
esplode con particolare gravità nelle industrie chimi-
che di Venezia, in particolare alla Mira Lanza di Mira,
alla Châtillon e al Petrolchimico di Porto Marghera.
Qui Potere operaio infiamma la protesta contro la peri-
colosità dei nuovi impianti del cosiddetto Petrolchi-
mico 2, dove, a partire dal 2 dicembre del 1971 – quando

una fuga di fosgene al reparto TD5 intossica 60 ope-
rai – si verifica una serie impressionante di incidenti.
È da questa emergenza – confermata da una circolare
dell’Ispettorato del lavoro di Venezia che fa obbligo
individuale della maschera antigas per i lavoratori di
oltre 200 ditte dell’area – che si sviluppano lotte gene-
rali per il risanamento ambientale di Porto Marghera,
secondo lo schema ‘fermata-risanamento-riavvio’.

A Verona gli studenti dell’Istituto di Medicina del
lavoro del Policlinico – nato nel 1971 – collaborano con
i delegati delle Confezioni Abital e delle Officine Adige
nelle prime indagini ambientali; a Vicenza le vertenze
contro la nocività si avvalgono del contributo di un col-
lettivo di obiettori di coscienza destinati al servizio civile
presso il patronato ITAL-UIL, ma di fatto al servizio
del sindacato unitario. Su pressione sindacale a Vicenza,
Venezia, Mira e Conegliano nascono i primi servizi di
medicina del lavoro, sotto la forma di consorzi volon-
tari, o per iniziativa di singoli enti locali. A Montebel-
luna e nei comuni della Riviera del Brenta la medicina
del lavoro affronta il problema della polineurite da col-
lanti che affligge i lavoratori calzaturieri nelle fabbri-
che e nelle abitazioni. 

Durante la Conferenza unitaria su Fabbrica e
salute che si svolge a Rimini nel 1972, le esperienze
venete portano un contributo importante alla discus-
sione nazionale. Intervengono delegati di grandi
aziende, imprese di manutenzione e fabbriche distret-
tuali; sindacalisti impegnati nelle categorie e nei
patronati; medici che operano nell’ambito del Cen-
tro regionale per la promozione della salute fondato
dalla CGIL e della sua rivista «La salute» (dal 1976
«Salute fabbrica società»). Ma accanto ai successi
della linea di ‘non monetizzazione’, a Rimini si regi-
strano anche le resistenze culturali di parte operaia,
come accade in due piccole fabbriche meccaniche
del Veneziano in cui – riferisce il direttore dell’INAS-
CISL – gli operai avevano svenduto l’accordo su un
contributo pro capite per l’indagine ambientale, pre-
ferendo metterselo in tasca (Federazione CGIL-
CISL-UIL, Fabbrica e salute, Atti della conferenza
nazionale, 1972, p. 445).

Nel 1974 si avviano i primi corsi di 150 ore. A
Vicenza – dove il Coordinamento 150 ore fa capo alla
Pastorale del lavoro di don Gastaldello – i corsi serali
per il recupero dell’obbligo competono con una solida
rete di scuole serali private e incontrano la domanda
di qualificazione degli operai di piccola impresa, men-
tre i più sindacalizzati scelgono i corsi monografici,
come quello organizzato presso l’Istituto Fedele Lam-
pertico su Salute e organizzazione del lavoro. In
provincia di Verona – tra Villafranca, Legnago, San
Bonifacio e Isola della Scala – sono oltre 4000 i lavo-
ratori che ottengono una licenza scolastica nei primi
quattro anni dall’istituzione delle 150 ore. Nel febbraio
del 1975 il consiglio di zona di Santa Maria di Sala –
un paesotto a pochi chilometri da Porto Marghera,
dove è cresciuta una grossa area industriale – guida
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con successo uno sciopero generale di zona contro il
rifiuto della preside di concedere le aule per lo svol-
gimento dei corsi. Al convegno regionale unitario sulle
150 ore che si tiene nel 1977 a Cison di Valmarino, in
provincia di Treviso, il sindacato conferma l’investi-
mento strategico su uno strumento che ritiene capace
di estirpare finalmente l’analfabetismo e «garantire a
tutti il possesso degli strumenti indispensabili ad un
miglioramento di autonomia e di partecipazione
sociale» (Convegno sulle «150 ore», «Salute fabbrica
società», 1977, 5, pp. 41-42).

La convinzione che gli imprenditori debbano risar-
cire il territorio che consumano e le esistenze che stra-
volgono si traduce nella campagna della FLM per una
contribuzione datoriale dell’1% sul monte salari per i
servizi sociali comunali (asili nido, scuole materne,
trasporti, mense, servizi di medicina preventiva), da
ottenere tramite accordi aziendali. L’idea è quella di
un welfare locale e costruito dal basso grazie all’im-
pegno di una classe operaia in grado di tutelare inte-
ressi generali proprio in quanto comunitari. Nella cul-
tura dei nuovi delegati veneti, del resto, il confine tra
ambienti di lavoro e ambiente sociale è quanto mai
poroso e la lotta sindacale nel territorio finisce per
essere, prima che una linea politica, lo strumento più
naturale e sentito.

Tra crisi e mobilitazione interstiziale
Tra 1970 e 1976 la CISL veneta aumenta i suoi

iscritti del 36,2% (diventando seconda solo alla CISL
lombarda) e rimane in testa, anche se ormai di misura.
Il recupero più importante (+49,9%) è quello della
CGIL, che nella scelta del ‘sindacato dei consigli’
sembra trovare la risorsa per rinnovarsi e superare la
sua subalternità. La densità sindacale raggiunge il
52%, in linea con i livelli di Lombardia e Piemonte.
Il Veneto si avvia a staccare le altre regioni del Nord
per tasso di incremento del valore aggiunto nell’in-
dustria e reddito pro capite. L’area del lavoro dipen-
dente si espande, il saldo migratorio cambia segno, la
popolazione residente comincia a crescere. Grazie alle
capacità artigianali, all’aiuto di amici e parenti e a un
alto tasso di autosfruttamento, molte famiglie operaie
si costruiscono la casa di proprietà, ridisegnando lo
skyline della campagna. Questi fenomeni sono accom-
pagnati dalla «mobilitazione interstiziale» della classe
operaia della piccola industria, dove le relazioni sin-
dacali mantengono alti tassi di informalità e il lavoro
«è più pesante, è pagato di meno ed è assai poco tute-
lato o sicuro. Ma riesce a conferire un minimo di iden-
tità» (A. Accornero, «Fabbrica diffusa» e nuova classe
operaia, 1978, poi in «Quaderni di rassegna sindacale»,
2008, 2, p. 19).

A perdere peso è invece la grande industria con-
centrata. I primi segnali arrivano nel 1970 con la crisi
della Sava di Porto Marghera, controllata per metà
dall’EFIM (Ente partecipazioni e Finanziamento Indu-
stria Manifatturiera). Nel polo veneziano è la mano

pubblica a tenere in piedi altre storiche fabbriche:
l’Istituto per la ricostruzione industriale (IRI) – già
proprietario di Italsider, SACAIM (Società per Azioni
Cementi Armati Ingegner Mantelli) e CNOMV (Can-
tieri Navali e Officine Meccaniche di Venezia) – salva
la Galileo (1969); l’EFIM, le Leghe leggere (1973);
l’Ente gestione attività minerarie (EGAM), l’Azienda
minerali metallici italiani (AMMI), 1972, e la Vetro-
coke (1974). Nel 1970 crolla l’impero del gruppo di
confezioni Tamaro, insediatosi nell’area di Castel-
franco sotto gli auspici del sindaco Sartor. La lunga
lotta della Pellizzari, con diverse occupazioni (1971-
72), non riesce a impedire il fallimento, la ‘irizzazione’
e il dimezzamento degli organici. Nello stesso anno il
colosso Zoppas si fonde con la pordenonese Zanussi,
iniziando a ridimensionarsi. Il tracollo della GECONF
di Castelfranco e della Sanremo di Caerano San Marco
è solo ritardato dall’intervento della finanziaria pub-
blica GEPI. Nel 1975 la liquidazione delle storiche
Smalterie di Bassano del Grappa (1400 dipendenti)
avvia lo smembramento della fabbrica, che darà
impulso a molte nuove iniziative imprenditoriali da
parte degli operai più qualificati. Nello stesso anno
comincia la lunga ristrutturazione della Zedapa di
Padova, una delle fabbriche in cui più intenso era stato
l’intervento del movimento studentesco nel 1968-69,
che porterà prima all’autogestione e poi, nel 1978, alla
creazione di una cooperativa con capitale misto di
lavoratori e imprenditori.

La cassa integrazione tocca l’apice nel 1975, con 44
milioni di ore tra gestione ordinaria, gestione speciale
per l’edilizia e interventi straordinari, ma la crisi occu-
pazionale è solo congiunturale: il tessuto delle piccole
imprese vive un ulteriore incremento e si espande
soprattutto il mercato del lavoro ‘secondario’. Il lavoro
saltuario, flessibile, sommerso, doppio o triplo, un po’
salariato e un po’ autonomo è la risposta alla paura che
il benessere conquistato da poco e a caro prezzo stia per
finire, e allo stesso tempo la spia di un ulteriore allar-
gamento della partecipazione sociale al lavoro, che a
partire dal 1977 interessa soprattutto le donne. Il ‘vec-
chio’ lavoro a domicilio – circa 100.000 domicilianti
secondo le stime del sindacato – conosce un’ultima sta-
gione di gloria, senza che la legge pensata da Tina
Anselmi dopo un’indagine alla Fracarro di Castelfranco
riesca a farlo emergere nella sua estensione. 

Questa ulteriore frammentazione della classe ope-
raia, soprattutto di fronte allo sgretolamento delle ‘cit-
tadelle operaie’, impone al sindacato una maggiore
articolazione degli strumenti di contrattazione e rap-
presentanza. I ‘consiglioni’ delle grandi fabbriche cor-
rono il rischio di un ripiegamento aziendalista, tanto
più se aggrediti dalla minaccia della crisi, mentre i dele-
gati tuttofare delle piccole imprese – uno o due per
azienda, eletti non dal gruppo omogeneo ma dall’in-
sieme dei lavoratori – sono ancora sulla trincea dei diritti
contrattuali e allo stesso tempo già in prima linea sul
fronte del decentramento produttivo (Castegnaro 1987).
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Se alla Mondadori di Verona si ragiona di un consiglio
di ciclo che controlli e contratti l’uscita di lavorazioni
dalla casa madre, nella miriade di realtà minori si spe-
rimentano – per lo più si progettano – strumenti ancora
più molecolari, come la lega sindacale di zona, la lega
delle domicilianti, il coordinamento territoriale tra pic-
cole imprese e la mensa interaziendale.

L’anello mancante tra la forza conquistata dagli
operai nelle fabbriche e l’inseguimento della forza-
lavoro che si disperde sul territorio viene individuato
nei consigli unitari di zona. Dai primi esperimenti tra
lavoratori metalmeccanici si passa all’obiettivo di con-
sigli intercategoriali, attraverso i quali avvicinare e
rappresentare anche precari e disoccupati. Nel set-
tembre del 1971, attorno all’occupazione della Mar-
zari, una piccola tipografia in cui vengono annunciati
29 licenziamenti, si giunge alla costituzione del Comi-
tato intercategoriale zonale di Schio (CIZS), una delle
esperienze più solide e durature, da stimolo ad altre
nella provincia. A Treviso la Federazione unitaria
approva un unico regolamento per i sei consigli di
zona della provincia (Treviso, Castelfranco, Monte-
belluna, Conegliano, Vittorio Veneto, Oderzo), defi-
nendoli la struttura confederale decisionale a livello
di territorio. Altrove l’iniziativa dal basso anticipa o
travalica i propositi di regolamentazione delle strut-
ture sindacali: succede a San Donà di Piave, a Santa
Maria di Sala, a Caprino Veronese, a San Bonifacio,
per iniziativa di gruppi giovanili e circoli paesani di
cultura animati da un miscuglio di cattolicesimo radi-
cale e suggestioni di nuova sinistra. 

Alla spontanea e disordinata iniziativa di base le
confederazioni rispondono con la riforma organizza-
tiva, nel solco dell’istituzione dei comprensori da parte
della regione (l. reg. 9 giugno 1975 nr. 80). Prima la
CISL e poi – dopo il convegno nazionale unitario di
Montesilvano (1979) – la CGIL avviano la riorganiz-
zazione delle loro strutture zonali. Per quest’ultima
sigla, l’individuazione di 26 zone sindacali e poi l’isti-
tuzione di 16 camere del lavoro comprensoriali rap-
presentano il tentativo di ‘inseguire’ sul territorio gli
sfuggenti operai ‘minori’, competendo con la CISL
sul terreno del suo successo. Nel progetto di Colda-
gelli – primo segretario generale della CGIL Veneto
– «una struttura regionale decentrata» è la vera alter-
nativa democratica al modello «borbonico» dello Stato
italiano, a patto che essa fondi la sua legittimità poli-
tica sui consigli di zona (N. Coldagelli, Lotta per le
riforme e riorganizzazione del sindacato, in Il sinda-
cato nella dimensione regionale, a cura di P. Buran,
1977, p. 180). 

Se la regionalizzazione del sindacato si propone
come livello di sintesi di un’organizzazione fondata
sulla partecipazione dal basso, essa viene anche sem-
pre più incontro all’esigenza di un confronto istitu-
zionale con il nuovo ente. Alle prime elezioni regio-
nali (7-8 giugno 1970), nonostante una leggera
flessione, la DC ottiene oltre il 50% dei voti, staccando

di gran misura le sinistre. Primo presidente della
Giunta regionale è l’ingegnere veronese Angelo
Tomelleri, fedele bisagliano, che rimarrà in carica per
un decennio, guadagnandosi il soprannome di ‘doge’.
Nelle sue giunte siede sin da subito Francesco Gui-
dolin, dirigente della CISL vicentina, che abbandona
tutti gli incarichi sindacali. Il nuovo ente offre alla
DC veneta – sino ad allora alquanto fredda rispetto
al regionalismo delle sinistre – un formidabile stru-
mento di consolidamento del consenso, non solo attra-
verso una calibrata scelta degli assessori in rappresen-
tanza dei territori, ma anche tramite l’intervento diretto
nelle crisi aziendali e nei conflitti di lavoro.

Il sindacato individua subito nella regione, in virtù
dei suoi poteri di legislazione e programmazione, una
controparte in tema sia di sviluppo sia di riforme
sociali. I tempi del Piano di sviluppo economico regio-
nale 1966-70, varato da Innocenzo Gasparini (1920-
1985) in nome del ‘recupero’ del ritardo storico, sem-
brano lontanissimi: ora ‘governo democratico dello
sviluppo’ significa per il sindacato non più riequili-
brio, ma risarcimento dei costi sociali dell’industria-
lizzazione accelerata, controllo del mercato del lavoro,
pianificazione degli investimenti contro una crescita
spontanea che gli amministratori dei livelli più bassi
e gli artigiani vorrebbero sorretta da interventi pub-
blici a pioggia. 

Si apre una stagione di fitte consultazioni, a colpi
di piani di settore e documenti di sintesi siglati dalla
Federazione CGIL-CISL-UIL: difesa dei livelli occu-
pazionali, controllo del decentramento, politiche pub-
bliche nell’edilizia, pubblicizzazione dei trasporti,
sostegno al credito per la piccola industria e l’artigia-
nato tramite una finanziaria regionale, consorziazione
delle piccole aziende come risposta alle patologie del
‘terzismo’, riforma sanitaria e servizi di medicina del
lavoro sono le richieste principali. Circa i risultati di
questa stagione ‘iperconsultiva’ i giudizi sono dif-
formi. Se la CGIL vi intravede presto il rischio di una
«partecipazione senza potere», in cui «l’avvenuto raf-
forzamento della rappresentanza politica della classe
operaia» rimaneva «dentro ad uno schema di scambio
di risorse simboliche» (F. Belussi, Negoziato politico
e contrattazione sindacale nelle aree ad economia dif-
fusa, «Oltre il ponte», 1983, 3, p. 119), il parere del
segretario regionale della CISL Luigi Viviani è invece
che, nonostante i risultati siano stati inferiori «agli
sforzi compiuti e alle energie impiegate», il sindacato
fosse riuscito ad «avvicinare maggiormente soggetti
istituzionali nuovi (regione) o dediti alla tradizionale
amministrazione pubblica (comuni) proprio alle nuove
problematiche economico-sociali e del lavoro che
emergevano dentro lo sviluppo» (L. Viviani, Sinda-
cato e sviluppo nel Veneto: una proposta di lettura,
«Strumenti», 1988, 1, pp. 47-48).

Per tutti gli anni Settanta l’attività consultiva è
ancora accompagnata e sostenuta da quella verten-
ziale, nonostante la caduta del numero dei conflitti,
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che passano dai 415 del periodo 1972-75 ai 158 del
1980-83 (Castegnaro, in La società veneta, 1985, p.
428). Nel 1974 viene organizzata una settimana di
lotta con scioperi articolati per categorie e con dele-
gazioni sindacali che si presentano a Palazzo Balbi,
sede della Giunta regionale, a illustrare i problemi dei
vari settori. Una seconda ondata di mobilitazione gene-
rale porta alla prima intesa complessiva Giunta-Fede-
razione, siglata il 9 febbraio del 1977. Tra i temi più
caldi c’è quello del trasporto locale. Dopo gli scioperi
per il contratto degli autisti della miriade di autolinee
private e degli studenti per la gratuità, inizia la bat-
taglia sulle gravi condizioni di pendolarismo degli
operai, che si muovono ancora prevalentemente con
mezzi privati poveri. Nell’autunno del 1974 la Fede-
razione veneziana organizza un’aspra battaglia di auto-
riduzione che dà la spallata a una prima legge regio-
nale sulle tariffe e poi, nel 1977, all’impegno per la
pubblicizzazione del trasporto locale (l. reg. 4 nov.
1977 nr. 63). È su pressione del movimento sindacale
che si giunge alla legge del 1975 che istituisce i Con-
sorzi sociosanitari, anticipando la riforma nazionale
(l. reg. 30 maggio 1975 nr. 64) e poi alla legge di ini-
ziativa popolare su prevenzione, igiene e sicurezza nei
luoghi di lavoro (l. reg. 30 nov. 1982 nr. 54).

Nel 1978 i lavoratori ospedalieri del Veneto, insod-
disfatti del contratto nazionale, entrano in sciopero.
Per quaranta giorni gli ospedali restano bloccati e il
28 settembre un corteo di barche paralizza per un’in-
tera giornata il Canal Grande. La vertenza si chiude
con un accordo che fa scandalo e accende in tutta Ita-
lia una nuova ondata di scioperi: la Giunta di Tomel-
leri concede infatti ai lavoratori veneti 27.000 lire di
aumento in più sul contratto, inaugurando in modo
unilaterale – tra gli imbarazzi dell’unitaria Federa-
zione lavoratori ospedalieri (FLO) – la contrattazione
integrativa regionale. 

In assenza di un livello negoziale formalizzato,
tuttavia, la regione finisce per essere solo l’interlocu-
tore di una domanda politica e il teatro simbolico dei
conflitti aziendali e territoriali. Il 4 luglio 1978, per
es., davanti al sontuoso Palazzo Ferro-Fini, che ospita
il consiglio regionale, si celebra il rito della marcia dei
delegati della Papa che chiedono il salvataggio della
loro fabbrica. Il conflitto operaio lascia la periferia
paesana per manifestarsi al centro, con l’‘assedio’ del
papazzo veneziano da parte di un imponente corteo
appoggiato dai consigli di fabbrica di Porto Marghera.
L’azienda comunque fallisce ma, anche grazie all’in-
teressamento del Partito socialista italiano (PSI) di
Gianni De Michelis, i lavoratori vengono protetti da
una cassa integrazione straordinaria di due anni. È
questo un tipico esempio di come gli interventi regio-
nali in campo economico assumano solo una forma
distributiva e localistica, confermando l’assenza di
qualunque programmazione strategica (Trigilia 1986). 

Con l’arresto del fondatore della Papa, nell’estate
del 1979, esce di scena l’ultimo dei paroni veneti della

vecchia guardia. E forse quella della Papa – ‘fabbri-
chetta’ di legno del Basso Piave, cresciuta a dismisura
grazie a una combinazione di inventiva imprendito-
riale e brutale sfruttamento del lavoro – è l’ultima ver-
tenza di una stagione del sindacalismo veneto in cui
la richiesta di avere l’acqua corrente nei reparti e quella
di partecipare alla ristrutturazione di un’azienda affer-
mata sui mercati internazionali si sono avvicendate in
un lasso di tempo sorprendentemente breve. 

Se con Nino Papa muore l’ultimo dei padroni
della generazione di Augusto Zoppas e Pilade Riello
è perché avanza un nuovo strato di imprenditori, che
negli anni del secondo boom del Nord-Est verranno
definiti talvolta sprezzantemente ‘padroncini’ (Stella
1996). Se ne accorge un’inquieta, lucida e intelligente
rivista dell’eterodossia cislina, «Ombre bianche» che
riferisce di un accordo siglato in piena autonomia da
un piccolo consiglio di fabbrica su investimenti, occu-
pazione e decentramento, con il riconoscimento del
diritto all’informazione sulle esternalizzazioni. A un
mese dalla chiusura della vertenza quattro operai –
fra loro due delegati – avevano deciso di ‘mettersi in
proprio’ e lavorare su commissione dell’azienda; la
nuova società aveva preso il nome di Kama, dalle ini-
ziali di Karl Marx. I quattro nuovi imprenditori erano
giovani, qualificati, provenivano da famiglie di con-
dizioni modeste, avevano un decennio di fabbrica e
di sindacato sulle spalle. Ascoltando le loro storie,
Corrado Squarzon aveva riconosciuto «persone alla
ricerca [non] di un senso esistenziale al di fuori della
contraddizione del lavoro», ma della «possibilità di
trasformare la propria identità di sfruttati […] in una
nuova “avventura” di produttori anche di sé stessi».
Il sindacato, invece, aveva vissuto la decisione come
«una doccia fredda», liquidandola come frutto di mere
motivazioni economiche: «fatti loro», insomma.
Secondo l’autore, in quello scorcio del decennio del
grande successo sindacale, era giunto il momento di
chiedersi se il fatto che il sindacato traesse motivo di
esistenza dal lavoro salariato non rischiasse di diven-
tare un arroccamento ideologico, e se non fosse il caso
di proporsi «nuovi termini del discorso ed un lin-
guaggio nuovo per trovare dei canali di comunica-
zione con certi strati sociali che atteggiamenti super-
ficiali rischiano di ghettizzare. Ributtando la tentazione
di un loro recupero missionaresco alla bontà delle
nostre convinzioni» (C. Squarzon, Fatti loro? La
storia di un viaggio “da sfruttati a produttori”, «Om -
bre bianche», 1979, nr. unico a circolazione interna,
pp. 37-44). 

Culture sindacali

Veneto è bello
La rivista «Ombre bianche» (1979-81) rappresenta

il punto di approdo di un certo modo di praticare il sin-
dacato che era diventato possibile all’indomani del
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1968-69 e che entra in crisi alla fine degli anni Set-
tanta; allo stesso tempo, essa contiene i semi di ana-
lisi e tendenze che investiranno il mondo sindacale e
la società veneta nel decennio successivo. Formal-
mente la rivista è espressione di una cooperativa, costi-
tuita appositamente per editarla in autonomia. Le
danno vita alcuni intellettuali sindacalisti: veneti, poco
più che trentenni, cresciuti nei gruppi cattolici del
dissenso, quasi tutti hanno vissuto il Sessantotto
all’università e poco dopo sono entrati nella CISL. Il
gruppo trainante è formato da Federico Bozzini (1943-
1999), Maurizio Carbognin e Alessandro Castegnaro:
il primo è uno storico che dalle scuole medie all’uni-
versità ha lavorato per mantenersi; è lui che ha coniato
il titolo della rivista, per ‘venetizzare’ – e un po’ can-
zonare – l’esperienza torinese di «Ombre rosse»; gli
altri due sono sociologi, laureati all’università di
Trento. Tutti sono stati formatori, cioè docenti nelle
scuole quadri della FIM e della CISL. Hanno vissuto
l’impegno nel sindacato come una militanza, da cui
hanno tratto un ampio bagaglio di conoscenze sulla
società e sulle persone, sui mondi del lavoro e sulla
‘macchina’ sindacale. 

La rivista nasce per rispondere alla «crisi di iden-
tità di una generazione» (M. Carbognin, A proposito
di identità, «Ombre bianche», 1979, nr. unico a circo-
lazione interna, p. 8) che fa i conti con l’esaurirsi di un
ciclo di lotte, l’affacciarsi del ‘riflusso’ e il dilagare del
terrorismo. Si interroga sul ‘malessere sindacale’ che
si esprime come una sorta di malattia professionale e
spesso sfocia nell’abbandono dell’organizzazione da
parte dei più brillanti e motivati; dà spazio ai temi della
soggettività, della vita e della morte sul lavoro, e riflette
su come essi impattino la tradizionale cultura operaia.
Sfida il senso comune sindacale, ospitando storie di
vita di vecchi militanti accanto a quelle di giovani pre-
cari che raccontano il loro viaggio nella droga e di dele-
gati che spiegano cosa significhi scoprire che un pro-
prio compagno ha scelto la lotta armata; di fronte agli
arresti indiscriminati ordinati dal giudice Pietro Calo-
gero in ambienti che lambiscono il sindacato, pubblica
dibattiti e interventi sul garantismo e sulle pratiche di
illegalità e violenza nella storia del movimento operaio
(Negri 2009); ma sollecita anche la testimonianza di
un dirigente dei metalmeccanici che – protetto dal-
l’anonimato – spiega cosa voglia dire essere omoses-
suale in fabbrica: «Un giorno un lavoratore si vantò di
essere andato, la sera prima, a picchiare gli omoses-
suali che battevano i marciapiedi. Per la prima volta
fui costretto a chiedermi se ero in primo luogo lavo-
ratore o omosessuale. Per me è più importante quello
che produco o quello che sono? Chi erano i compagni
che volevo difendere? Gli omosessuali o gli operai?»
(Esperienze di un militante sindacale omosessuale, arti-
colo non firmato, «Ombre bianche», 1980, 4, p. 31). 

I redattori avanzano una proposta di riforma del
sindacato. Prendono atto dell’esistenza ormai acclarata
della «Terza Italia», del peso crescente della variabile

territoriale nello sviluppo economico e nei rapporti
sociali, della crucialità della relazione centro-perife-
ria nei moderni sistemi politici, dell’esistenza di una
fascia crescente di lavoratori (nella piccola impresa,
nel lavoro a domicilio, nel lavoro precario e sommerso)
che non trovano reale rappresentanza nel sindacato.
Propongono un «sindacato popolare e locale» al posto
di quello «unionista» e «di classe» che si era forgiato a
cavallo dell’‘autunno caldo’ e che, dopo la cosiddetta
svolta dell’EUR (l’assemblea dei consigli generali e
dei quadri di CGIL, CISL e UIL, tenutasi a Roma,
all’EUR, nel febbraio 1978, che approvò una politica
rigorosa di sacrifici a fronte delle difficoltà economi-
che del momento), si stava trasformando in un sinda-
cato «neocorporativo»; immaginano un’organizzazione
in grado di esprimersi non solo nella lotta ma anche
nella costruzione di rapporti sociali («istruirsi, asso-
ciarsi, cooperare, produrre cultura»), legittimato ‘in
basso’, dai lavoratori e nei territori, piuttosto che ‘in
alto’, dalle facilitazioni istituzionali e dalla ‘concerta-
zione’ con governo e Confindustria; federale, cioè
localmente differenziato in funzione del contesto spe-
cifico in cui si trova a operare, invece che centraliz-
zatore, cioè portato ad estendere ovunque un unico
modello organizzativo (Ipotesi per un sindacato popo-
lare, «Ombre bianche», 1980, 4, pp. 8-15). 

Oltre che sindacale, è una battaglia culturale quella
condotta dalle pagine di «Ombre bianche». Il più deter-
minato a portarla avanti è Bozzini, che nel primo
numero pubblica un articolo dal titolo Veneto è bello
(«Ombre bianche», 1979, nr. unico a circolazione
interna, pp. 15-36), dove si dice che per decenni i
veneti – le classi popolari venete – si sono vergognati
di loro stessi e hanno introiettato una subalternità cul-
turale; anche dal punto di vista sindacale, l’«operai-
smo cattolico» della FIM – quello che, con gli stru-
menti concettuali dell’operaismo marxista, ha cercato
di interpretare «il meridionale, il veneto, il contadino
che ha trasportato in fabbrica e in città la sua cultura
preindustriale e preurbana» – ha finito per disincar-
nare il sindacato «dal territorio e dalla gente». Nei
numeri successivi Bozzini va alla ricerca della genea-
logia di questa subalternità – che secondo lui comin-
cia all’indomani dell’unificazione nazionale – come se
fosse un percorso storiografico di liberazione da una
sorta di dominio coloniale.

«Ombre bianche» chiude dopo il quinto numero,
per l’ostilità della dirigenza sindacale, quindi sostan-
zialmente per una sconfitta politica. Alcuni dei redat-
tori – come Bozzini – si allontanano dal sindacato, altri
cercano strade diverse all’interno dell’organizzazione.
Carbognin e Castegnaro, per es., proseguono un per-
corso di ricerca e organizzazione culturale nel centro
studi della CISL veneta, cioè la Fondazione Giuseppe
Corazzin, fondata nello stesso anno di «Ombre bian-
che» ma che le sopravvive, fino a oggi, pur con vita-
lità e risorse calanti nel tempo (Sotto la superficie. Dieci
anni di ricerche e interpretazioni sulla società e i suoi
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attori 1979-1989, 1989). La Fondazione Corazzin rap-
presenta la risposta istituzionale a molti dei temi che
la rivista ‘eretica’ aveva posto alla CISL veneta.
Insieme al quasi coevo Istituto di ricerche economi-
che e sociali (IRES Veneto), nato nel 1981 come ema-
nazione della CGIL regionale, costituisce il miglior
contributo che le culture sindacali hanno dato, soprat-
tutto negli anni Ottanta, alla ‘scoperta’ e alla com-
prensione del Veneto moderno e industriale, che si
rivelava a se stesso, fuoriuscendo dallo stereotipo del
Mezzogiorno del Nord da cui siamo partiti (Il sentiero
veneto. Il Veneto dalle ricerche IRES, 1988). 

Il sindacato, più che i partiti ormai risucchiati in
dinamiche tutte istituzionali, è ancora in grado, in
questa fase, di auscultare la società regionale e di inte-
ragire con le culture locali, provando a rappresentarle
ed elaborarle. Attraverso questi centri studi esso man-
tiene aperti i contatti con le università di Padova,
Venezia,Trento e (dal 1982) Verona: gli intellettuali-
militanti, attivati nella stagione delle lotte e dell’in-
contro tra studenti e operai, si stanno stabilizzando
all’interno del mondo accademico, e in questa fase
distillano in forma scientifica le esperienze e le ‘ricer-
che sul campo’ condotte nel decennio precedente. 

Di modello veneto, come via al decentramento
produttivo fondato sulla piccola impresa, si era comin-
ciato a parlare negli anni Settanta, all’interno della
cultura operaista, per evidenziarne gli elementi di fra-
gilità e arretratezza e preconizzarne la crisi imminente
(M. Cacciari, Struttura e crisi del «modello» economico
e sociale veneto, «Classe», 1975, 11, nr. monografico:
Monopolio e dipendenza. L’area veneta, pp. 3-20). Nel
1980, invece, nei seminari e poi nei «Quaderni» della
Fondazione Corazzin, lo si riconosce come un modo
moderno di organizzazione capitalistica; per compren-
derne le radici viene proposto uno studio sistematico
della società veneta, della sua storia e del suo modo
di funzionare. Nello stesso anno la segreteria regio-
nale della FIOM, in una sere di interventi, lo presenta
come un «fatto dinamico» dell’organizzazione produt-
tiva a piccola scala, in un contesto di «economia peri-
ferica ma non marginale o fragile anzi di grande vita-
lità», dove «l’occupazione si modifica ma si sviluppa»
e dove il «sindacato nuovo» dovrebbe abbandonare
«vecchie centralità (la grande fabbrica, la categoria, la
provincia, ecc.)» e impegnarsi nella «contrattazione di
zona» per essere efficace e ricomporre un mondo del
lavoro frammentato e mobile sul territorio (S. Lanaro,
R. Serri, M. Cacciari et al., Modello veneto. Realtà e
prospettive, 1981). 

È un periodo di grande vivacità scientifica ed epi-
stemologica un po’ in tutta Italia: ai margini delle
organizzazioni sindacali, la ‘meglio gioventù’ che dieci
o quindici anni prima si era accostata alla classe ope-
raia come un soggetto rivoluzionario, ora lo trasforma
in un oggetto di ricerca. Questa repentina conversione
dalle lotte agli studi produce la stagione più feconda
per la storiografia sul lavoro e il movimento operaio.

Il rimescolamento degli anni Settanta aveva abbat-
tuto alcune barriere tra cultura ‘alta’ e ‘bassa’: su quel
terreno così dissodato nasce la microstoria e si inten-
sificano gli scambi tra storiografia e scienze sociali.

Il Veneto vi contribuisce con le prime ricerche di
Cesco Chinello sulle origini di Porto Marghera, viste
da Venezia (C. Chinello, Porto Marghera 1902-1926.
Alle origini del “problema di Venezia”, 1979), e soprat-
tutto con quelle del gruppo di studio guidato da Fran-
cesco Piva e Giuseppe Tattara, che ne esplora invece
le radici venete e contadine (I primi operai di Mar-
ghera: mercato, reclutamento, occupazione. 1917-1940,
a cura di F. Piva, G. Tattara, 1983). La Fondazione
Corazzin indaga le matrici culturali del sindacalismo
cislino studiando le leghe ‘bianche’, le lotte agrarie, i
legami tra campagna e fabbrica (P. Feltrin, A. Miolli,
La scoperta dell’antagonismo, 1981; S. Tramontin,
Dalla ribellione all’organizzazione. Le leghe bianche e
l’opera di G. Corazzin a Treviso 1910-1925, 1982).
Mentre un gruppo di storici di sinistra, coordinati da
Silvio Lanaro, nel 1984 produce un volume di sintesi
sulla storia regionale che scandaglia la genealogia del
‘modello veneto’ ma non trascura l’‘altro Veneto’ rap-
presentato da dissidenti, emigranti, socialisti (Storia
d’Italia, 1984). 

Il Veneto com’è
Dal 1983 l’IRES Veneto si dota di una rivista tri-

mestrale («Oltre il ponte», poi «Economia e società
regionale») dove – accanto all’attenzione consolidata
per Porto Marghera e le grandi fabbriche – viene inda-
gata quella che Bruno Anastasia ed Enzo Rullani defi-
niscono una «nuova periferia industriale» (Anastasia,
Rullani 1982). Nello stesso periodo, appoggiandosi ai
giovani ricercatori della Fondazione Corazzin e del-
l’IRES veneto, gli studiosi della ‘Terza Italia’ inda-
gano comparativamente Toscana ‘rossa’ e Veneto
‘bianco’, Colle Val d’Elsa e Bassano del Grappa, per
rintracciare le omologie presenti tra le aree a ‘econo-
mia diffusa’ dove allignano i grandi partiti e le pic-
cole imprese (Società e politica nelle aree di piccola
impresa, 1984; Trigilia 1986). 

Queste ricerche consentono di fare confronti anche
all’interno dello stesso Veneto, tra le culture del lavoro
espresse nella ‘fabbrica diffusa’ (Bassano) e nella grande
concentrazione industriale (Mestre-Marghera). In
entrambi i contesti gli operai – pur sottoposti a dosi
massicce di pedagogie lavoristiche di matrice catto-
lica o comunista – sfuggono ai ‘destini’ che altri hanno
assegnato loro e mostrano di avere un rapporto laico,
prosaico e utilitaristico con il lavoro: «producono un
loro “pensiero sul lavoro”, basato sull’esperienza e sul-
l’interazione sociale, che ha ben poco a che fare con le
subculture politiche e tanto meno con le ideologie del
lavoro» (Castegnaro, in La società veneta, 1985, p. 111).
Quelli meno infelici (o melanconici, come li avrebbe
definiti Fausto Anderlini in Ristrutturazione azien-
dale e melanconia operaia. Il caso Zanussi-Electrolux di
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Susegana, 1993), tutto sommato, non sono le ‘aristo-
crazie operaie’ e sindacali della grande fabbrica, inchio-
date a un ruolo che non consente evoluzione, ma i
lavoratori di piccola impresa, che sono inseriti in un
contesto socioeconomico dinamico e possono giocare
su una tastiera di risorse molto più ricca, «entro cui il
posto di lavoro operaio è solo una delle chances a dispo-
sizione, mentre le altre provengono dall’essere al cen-
tro di strategie familiari complesse e di un reticolo di
relazioni che consente di trarre vantaggio dalle oppor-
tunità di mobilità sociale tipiche di queste aree» (I.
Diamanti, P. Feltrin, I comportamenti politici nel
Veneto: un bilancio critico della ricerca, «Prospettiva
sindacale», 1986, 59, p. 161). 

La scoperta della classe operaia com’è e non come
dovrebbe essere viene metabolizzata più rapidamente
dalla CISL che dalla CGIL. Quando, nel 1993, dopo
un decennio di lontananza, Bozzini si riavvicina al suo
sindacato, trova una struttura efficiente e perfetta-
mente organizzata «che dieci anni prima non era mini-
mamente ipotizzabile [...]. Tutto era cambiato. Gli
uffici erano informatizzati. Gli operatori erano gio-
vani, intelligenti, vivaci»: in quella congiuntura le
aziende chiudevano (ma altre aprivano) e «decine di
operai arrivavano, ottenevano indicazioni tecniche
inappuntabili, e se ne andavano soddisfatti del gruz-
zolo che l’organizzazione garantiva con strumenti con-
trattuali o legali» (F. Bozzini, Veneto è ricco. Alcune
osservazioni sulla cultura, i soldi e Pietro Maso. Con la
proposta di una vertenza, 1995, pp. 3-4; Bozzini 1993).
La CISL aderisce plasticamente al territorio anche
perché si giova di ciò che resta dell’antico legame con
la subcultura cattolica e delle facilitazioni istituzio-
nali che ha dal governo regionale e dalle amministra-
zioni locali democristiane, dove invece la CGIL – per
un riflesso condizionato dovuto alla sua cultura poli-
tica prevalente (G. Riccamboni, L’identità esclusa.
Comunisti in una subcultura bianca, 1992) – tende a
sentirsi come un fortino assediato, anche se in realtà
sperimenta forme di presenza, servizi e tutela non dis-
simili da quelle offerte dalla CISL.

Nel 1980 la CGIL – parallelamente a CISL e UIL
– riforma la propria organizzazione territoriale:
nascono le camere del lavoro comprensoriali, al posto
di quelle provinciali, per meglio adattarsi alla multi-
forme geografia dei distretti industriali che connota
la Regione Veneto (Sbordone 2007). Contempora-
neamente, l’esaurirsi della fase alta di lotte e il ridursi
della stessa presenza operaia a Porto Marghera libera
una serie di operai sindacalizzati e di giovani quadri
che si spargono sul territorio, assunti nelle ‘fabbri-
che diffuse’ in espansione o distaccati nelle nuove
camere del lavoro, riuscendo spesso a portare una
prima presenza sindacale nella piccola e media azienda
e a operare sintesi efficaci tra la mission del sindacato
‘rosso’ e la cultura della società che li accoglie: disci-
plina e dedizione alla causa – caratteristiche idealti-
piche dei dirigenti e militanti CGIL – si convertono

in serietà e affidabilità, qualità assai apprezzate nel
‘mercato’ dei servizi ai lavoratori.

Queste sperimentazioni in periferia sono osser-
vate con un certo sospetto dai vertici nazionali, che
hanno una cultura di tipo ‘fordista’ e guardano con
sufficienza se non con diffidenza a quel che avviene a
est di Milano e a nord di Bologna. Nella seconda metà
degli anni Ottanta, dopo una serie ininterrotta di segre-
tari generali provenienti dal triangolo industriale e
dalle regioni rosse (con la notevole eccezione del
pugliese Giuseppe Di Vittorio nel dopoguerra), due
‘veneti’ salgono al vertice della CGIL: Antonio Piz-
zinato, nel 1986, e due anni dopo Bruno Trentin (1926-
2007). Entrambi hanno importanti radici in regione,
ma si sono formati sindacalmente altrove: il primo
nella grande fabbrica a Sesto San Giovanni, il secondo
nel Centro studi nazionale e poi nella FIOM degli
anni Sessanta. Anche Trentin, nonostante la sua ricerca
sul ‘federalismo sindacale’, parlando nel 1981 a un
gruppo di operai padovani impegnati in esperienze di
autogestione e cooperazione in sei aziende in crisi,
definisce il ‘modello veneto’ di manifattura diffusa
come un sintomo dei «ritardi profondi che vi sono stati
nello sviluppo tecnologico, scientifico, di ricerca, di
organizzazione dell’economia italiana rispetto alle ten-
denze che si sono sviluppate nel resto del mondo» (A.
Casellato, Un federalista giacobino. Fascinazione e apo-
rie dell’«autogoverno popolare» nel pensiero di Bruno
Trentin, in Bruno Trentin e la sinistra italiana e fran-
cese, a cura di S. Cruciani, 2012, p. 294).

Il Nord-Est – questo è il neologismo che comin-
cia a circolare nella seconda metà degli anni Ottanta
e che sostituisce l’ormai anacronistico toponimo Tri-
veneto (S. Meccoli, Passaggio a Nord-Est, 1987) –
ingaggia una battaglia di riconoscimento nei confronti
dell’opinione pubblica nazionale e «Il Gazzettino» di
Giorgio Lago si propone come l’interprete di questo
nuovo ‘miracolo’ tutto da raccontare (Argolini, in
«Venetica», 2001). Mentre il Veneto manifatturiero
cresce, Venezia industriale si atrofizza. Attorno alle
fabbriche di Porto Marghera – e in particolare
all’enorme Petrolchimico, investito da una lunga crisi
produttiva e occupazionale (G. Zazzara, Il Petrolchi-
mico, 2009) – sale il malessere dei residenti, special-
mente dei giovani, che rifiutano il ‘destino operaio’
dei loro padri e chiedono una qualità della vita diffe-
rente e un ambiente meno inquinato (Cerasi 2007). 

Gli operai come sono (e non come dovrebbero essere)
esercitano meno fascino agli occhi degli intellettuali e
degli stessi partiti politici, che ormai tutt’al più pen-
sano a metterli in archivio. Nel 1985, nella sede della
federazione comunista padovana, nasce il Centro studi
Ettore Luccini, che diventerà negli anni il più impor-
tante giacimento regionale di archivi della CGIL e del
PCI. Contemporaneamente anche il veneziano Isti-
tuto Gramsci, che nel decennio precedente aveva ani-
mato gli studi storici e sociali sul modello veneto, si
candida a diventare sede dell’archivio del movimento
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operaio regionale (Istituto Gramsci Veneto, Un decen-
nio di politica culturale nel Veneto, a cura di M. Bel-
lemo, U. Curi, 1987). Per questo nel 1986 Chinello
vi deposita un’ingente raccolta di documenti conte-
nente la storia operaia e sindacale di Venezia e Porto
Marghera: nel 1993 l’archivio finisce inopinatamente
in una discarica, ritenuto dai dirigenti dell’Istituto
Gramsci un inutile ingombro (C. Chinello, Un bar-
baro veneziano. Mezzo secolo da comunista, 2008). La
vicenda viene letta come una metafora della sinistra
che non ‘vede’ più gli operai.

Ai primi anni Novanta la Lega Nord risulta elet-
toralmente il primo partito operaio, non soltanto in
Veneto. Prende voti soprattutto nella periferia indu-
striale che è ormai il cuore manifatturiero del Paese
(Almagisti, Riccamboni, in «Venetica», 2001; Casel-
lato, Zazzara 2010). I sindacati sono i primi ad averne
consapevolezza, ma non sanno come intervenire. La
contraddizione esplode nel biennio 1996-97: nel 1996
la Lega abbraccia la causa secessionista, dilaga elet-
toralmente a Nord-Est e lancia un proprio Sindacato
padano (SINPA); l’8 maggio 1997 un gruppo di
uomini in tuta mimetica, con un trattore camuffato
da carro armato, parte da Terrassa Padovana, sbarca
in Piazza San Marco, si asserraglia sul campanile ed
espone la bandiera della Repubblica veneta, susci-
tando un’enorme eco mediatica. CGIL, CISL e UIL
condannano il gesto con un comunicato che viene
distribuito nelle fabbriche, provocando reazioni viva-
cissime tra gli operai veneti. Nelle aziende si apre un
dibattito duro, nel quale i dirigenti locali dei sinda-
cati e i delegati aziendali sono in prima linea a difen-
dere la propria organizzazione e l’unità nazionale, con-
frontandosi nelle assemblee con la diffidenza e la rabbia
dei lavoratori, che nel leghismo trovano un modo –
come spiega un operatore sindacale della FIM nel
Veronese – per mostrarsi «fieri di essere contro e orgo-
gliosi di essere diversi» (Tre dialoghi attorno al cam-
panile di San Marco, 1997, p. 44). 

Improvvisamente la ‘politica’ riappare nella vita
dei lavoratori, ma con simboli e obiettivi ben lontani
da quelli che il movimento operaio del Novecento aveva
pensato per loro. Che la classe operaia com’è possa
essere disponibile a mettersi in moto, in autonomia o
sotto altre bandiere, genera grandi paure, insieme a
qualche curiosità. Due personaggi di generazioni, pro-
venienze ed esperienze assai diverse, come Vittorio
Foa (1910-2008) e Bozzini – un ebreo torinese di cul-
tura azionista, già segretario della CGIL nazionale, e
un cattolico veronese di estrazione proletaria, ‘eretico’
della CISL veneta – vent’anni dopo il loro primo incon-
tro sull’onda delle lotte operaie degli anni Settanta e
di quelle contadine di un secolo prima (Foa aveva scritto
una lunga prefazione a F. Bozzini, Il furto campestre,
1977), si confrontano a Verona con un gruppo di sin-
dacalisti e leghisti per ascoltare, dialogare e capire (Tre
dialoghi attorno al campanile di San Marco, 1997). È
un inatteso e conturbante appuntamento di fine secolo,

pieno di echi e rimandi ad altri incroci e cortocircuiti
della storia, che conferma quanto ‘straordinario’ sia
stato (e in quanti modi diversi) il Veneto sindacale del
secondo Novecento.
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