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ETTORE CINGANO

Università Ca’ Foscari di Venezia

TRA VIRGILIO E ARCHIMEDE 
UN RICORDO DI MARIO GEYMONAT

 
 
 
 
Mario Geymonat (Torino, 26 gennaio 1941 – Venezia, 17 febbraio 

2012) è stato allievo della scuola filologica milanese, da identificarsi in 
particolare nelle persone di Vittorio de Marco, che all’Università Stata-
le insegnava Grammatica greca e latina, ma tenne anche qualche corso 
di Paleografia greca e di Letteratura latina, e di Ignazio Cazzaniga, che 
insegnava Filologia classica e Letteratura latina. Con Cazzaniga Mario 
si laureò nel 1963; in una fase successiva fu in contatto con Alberto Gril-
li, che insegnò le medesime materie. A Milano Mario Geymonat è stato 
assistente di de Marco per Grammatica Greca e Latina: ricordo di avere 
sostenuto 40 anni fa con lui e con Vittorio de Marco l’esame, concluso 
con un “nihil obstat” proclamato da de Marco nel concedermi la lode. 
Alla morte di quest’ultimo, parte della sua formidabile biblioteca priva-
ta andò in eredità a Mario, ed è poi parzialmente confluita nella biblio-
teca di area umanistica di Ca’ Foscari; alcune delle dissertazioni più rare 
e dei volumi più impeccabilmente rilegati oggi a disposizione di studen-
ti e docenti vengono da lì. Dopo un anno a Milano (nel 1974), Mario fu 
professore di Letteratura Latina nell’Università della Calabria ad Arca-
vacata di Rende (dal 1973 al 1977), poi a Siena per 11 anni, e dal 1989 
a Venezia.

Complessivamente, Mario ha ricoperto gli insegnamenti di Gramma-
tica greca e latina, Filologia classica, Filologia latina, Letteratura latina; 
stanco dei continui cambiamenti del sistema universitario italiano – 
spesso tendenti al peggio, e inutilmente burocratici e vessatori –, è anda-
to fuori ruolo in anticipo (nell’AA 2006/2007), e mi fa piacere ricordare 
che poco dopo l’abbiamo festeggiato a Ca’ Foscari con una giornata in 
suo onore, intitolata Noster Maro e incentrata su Virgilio (29 Maggio 
2009), i cui atti sono usciti nel numero 27, 2009, pp. 295-352 della rivi-
sta Lexis. Scherzando gli dicevo che Noster Maro poteva essere facil-
mente mutato in noster Mario, in una sorta di patois latino-milanese.

Conoscevo dunque Mario da vari decenni; la sorte ha voluto che nel 
corso del tempo ci incrociassimo in altri luoghi (tra i quali Londra e Vil-
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la d’Adda, dove Mario e la sua prima moglie soggiornarono a lungo 
con i figli), e che io diventassi in seguito, nei primi anni ’90, suo colle-
ga a Ca’ Foscari. Negli ultimi cinque anni eravamo diventati vicini di 
casa, abitando a qualche decina di metri sullo stesso rio. Dopo essersi 
spostato in varie città d’Italia, a partire dall’infanzia a seguito dell’in-
carico universitario del padre a Cagliari – l’illustre filosofo della scien-
za Ludovico Geymonat –, Mario aveva trovato in Venezia la sede idea-
le nella quale svolgere attività didattica e di ricerca, continuare il 
proprio impegno politico e istituzionale a vari livelli, e mantenere quel-
la multiforme e stimolante continuità di rapporti e frequentazioni con 
studiosi e visitatori di ogni parte del mondo, che con cadenza regolare 
arrivavano in laguna.

 
Dall’apertura dei suoi maestri de Marco e Cazzaniga a entrambi i 

rami della letteratura classica antica, greca e latina, in una chiave inter-
pretativa sempre dotta e dotata di solida institutio filologica, si intuisce 
quanto essi abbiano contato nell’atteggiamento mentale e nella disponi-
bilità di Mario a fare ricerca su entrambi i fronti1. Sottolineo l’eccezio-
nalità del fatto che egli era rimasto uno dei pochi studiosi in grado di 
dialogare felicemente sia con il greco che con il latino, in un’epoca in 
cui l’eccesso di bibliografia e l’iperspecializzazione delle competenze 
individuali portano a separare sempre più la conoscenza delle due lin-
gue e culture. Fedele alla propria formazione, è sempre stato un sospi-
tator dell’antichità classica (greca e latina) in senso lato, senza distin-
zioni di campo e impegnandosi anche attivamente per la scuola 
superiore, come mostrano i volumi sulla letteratura latina Pagine di 
epica classica (Zanichelli), Eneide con episodi significativi di Iliade e 
Odissea (Zanichelli) e Dialogare con il passato. Corso di lingua latina 
(con L. Fort). È stato anche per vari anni fino a tempi recenti (2001-
2008) presidente della sede di Venezia dell’Associazione Italiana di 
Cultura Classica, dove ha organizzato una lunga serie di conferenze, 
spesso raccolte in cicli tematici, che lo portavano a diretto contatto con 
gli studenti dei licei.

 
Nell’ambito della Filologia Classica e della Letteratura Latina, Mario 

Geymonat si è distinto in particolare nei seguenti indirizzi di ricerca:

1 Su V. de Marco e I. Cazzaniga si vedano i profili vergati dallo stesso Geymo-
nat, apparsi rispettivamente in «Gnomon» 61, 1989, pp. 188-90, e in «Eika-
smós» 4, 1993, pp. 151-53.
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a) Virgilio e la scoliografia virgiliana;
b) la poesia ellenistica greca e la sua penetrazione nella cultura latina 

di età cesariana e augustea, che lo ha portato a pubblicare articoli su Era-
tostene, Partenio, Nicandro, Catullo, Valgio Rufo, etc.;

c) i testi e gli autori scientifici antichi, verso i quali ha mostrato un in-
teresse mai sopito, dagli anni lontani all’epoca recente;

d) vari contributi di paleografia, di metrica, di filologia sia greca che 
latina, di stilistica (sulla punteggiatura)2.

Mario si era distinto da giovane per l’edizione critica, suggeritagli da 
Cazzaniga, degli scolii agli Alexipharmaca di Nicandro di Colofone, po-
eta greco assai complesso di età ellenistica (II sec. a.C.: Scholia in Ni-
candri Alexipharmaca cum glossis, ed. M. Geymonat, Milano 1974); a 
quest’edizione si aggiunse quella della Eutecnii Paraphrasis in Nican-
dri Alexipharmaca (ed. M. Geymonat, Milano 1976). Dei lavori di gio-
ventù su autori greci mi parlava con assoluto understatement, un tratto, 
questo, che caratterizzava peraltro qualsiasi successo scientifico o rico-
noscimento, anche recente, lo riguardasse; come mostra il più tardo con-
tributo su Archimede, non aveva tuttavia lasciato perire l’interesse per il 
greco: in ospedale, cinque giorni prima di andarsene, mi aveva parlato 
con entusiasmo di un saggio che avrebbe dovuto scrivere di lì a breve sul 
Prometeo di Eschilo, chiedendomi consigli bibliografici.

 
Nessuno più e meglio di Mario ha potuto identificarsi totalmente nel 

verso autobiografico del poeta argentino Jorge Luis Borges, che recita 
mi noches estan llenas de Vergilio, «le mie notti son piene di Virgilio» 
(Un lector, 1969). L’opus maius della sua vita è stato la monumentale e 
fondamentale edizione delle opere di Virgilio, al quale ha dedicato an-
che saggi puntuali e illuminanti su problemi ecdotici e interpretativi in 
passi delle Bucoliche, delle Georgiche e dell’Eneide3. Il suo primo stu-
dio in questo campo, l’edizione di due papiri delle Bucoliche e dell’E-
neide, risale al 1964, mentre poco dopo hanno incominciato ad uscire le 
sue sostanziose osservazioni sulla tradizione manoscritta4. Ha collazio-

2 Vd. infra; nell’ambito filologico mi limito qui a citare Un falso cristiano della 
seconda metà del IV secolo (sui tempi e le motivazioni della Oratio Constanti-
ni ad Sanctorum Coetum), «Aevum Antiquum» n.s. 1, 2001, pp. 349-366.

3 M. Geymonat ha anche pubblicato una traduzione delle Bucoliche, con testo 
originale, Introd. e note (Garzanti 1981, rist. 2005).

4 Vd. Lezioni e varianti virgiliane, «SCO» 14, 1965, pp. 86-99; I codici G e V di 
Virgilio, «Istituto Lombardo di Scienze e Lettere» vol. 29, 1966, pp. 289-438. 
Una bibliografia degli scritti di Mario Geymonat, curata da P. Knox, apparirà 
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nato per la prima volta in modo esaustivo i palinsesti tardo-antichi di Ve-
rona (Biblioteca Capitolare) e di San Gallo e i più importanti codici vir-
giliani, facendo una revisione completa dell’edizione critica di Remigio 
Sabbadini per il Corpus Paravianum (P. Vergili Maronis Opera, post R. 
Sabbadini et A. Castiglioni recensuit M. Geymonat, 1973).

L’edizione completa di Virgilio è stata ristampata in una nuova veste 
editoriale nel 2008 (P. Vergili Maronis Opera, edita anno MCMLXXIII 
iterum recensuit Marius Geymonat, Roma, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, 2008, pp. xxvi + 786), con una nuova prefazione ed ampi Addenda 
& Corrigenda, che testimoniano l’enorme lavoro di collazione dei codi-
ci. Il volume, giunto alla quarta tiratura, si è subito affermato a livello in-
ternazionale per l’equilibrio, per la cura del testo e per il ricco apparato, 
che resta a tutt’oggi il più ampio e preciso: il rigore scientifico è il col-
lante efficace di tutta l’opera. Per questa nuova edizione Mario ha riesa-
minato con attenzione tutti i particolari della tradizione, riscrivendo in-
tegralmente la prefazione, precisando la data e il contenuto dei codici 
tardo-antichi, e segnalando i manoscritti di Amburgo e di Montpellier, 
ancora privi di uno studio adeguato; ha inoltre indicato molti nuovi pa-
piri recentemente pubblicati e le citazioni epigrafiche, e precisato i testi 
più significativi della tradizione indiretta. Infine, negli Addenda ha ag-
giunto le lezioni del foglio di g ora a Göttingen, segnalato molte lezioni 
del codice più antico di Spagna, testimone con il Napoletano della tra-
smissione di Virgilio nell’Europa meridionale, e riportato i contributi fi-
lologici degli anni recenti al testo di Virgilio. L’apostolato virgiliano è 
confermato, oltre che da vari articoli, dalle numerose voci scritte per i 
volumi dell’Enciclopedia Virgiliana della Treccani (Roma, 1984-91) e 
per la recentissima Virgil Encyclopedia, curata da R.F. Thomas e J.M. 
Ziolkowski (3 voll., Wiley-Blackwell 2013)5.

Sempre in questa scia, che si giovava anche dell’insegnamento di de 
Marco – il quale aveva lavorato per decenni a un’edizione degli scolii 

nel corso di quest’anno in un volume miscellaneo in suo onore incentrato su 
Virgilio, curato da chi scrive e da H. Chr. Günther.

5 Nell’Enciclopedia Virgiliana, voll. 1-5, si vedano le voci “accusativi plurali in 
-is, -eis ed -es”, “Aproniano”, “Aracinto”, “Aspro”, “Ateriano”, “Bentley”, 
“Carminio”, “Celso”, “codici”, “Cornuto”, “declamazioni virgiliane”, “Enei-
de: la problematica ecdotica del testo”, “Filargirio”, “Gallo”, “Gaudenzio”, 
“glosse”, “interpunzione”, “Malea”, “Melisso”, “Mynors”, “Niso (grammati-
co)”, “Scholia non Serviana”, “Skutsch, Franz”, “Skutsch, Otto”, “Umanesi-
mo: tradizione manoscritta”, “Urbano”, “Wakefield”. Nella Virgil Encyclope-
dia le voci “Enciclopedia virgiliana”, “R. Sabbadini”, “Urbanus”.
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all’Iliade mai ultimata – e del rigoroso approccio filologico di Cazzani-
ga, M. Geymonat ha lavorato a lungo a un’edizione critica dei cosiddet-
ti Scholia Bernensia virgiliani, raccogliendo una grande mole di mate-
riale. Era sorprendente la sua familiarità con i commentatori di Virgilio 
(tra i quali Elio Donato, Servio) fino alla tarda antichità, e con la storia 
della tradizione del loro testo6.

In The Transmission of Virgil’s Works in Antiquity and the Middle 
Ages, in N. Horsfall, A Companion to the Study of Virgil, Brill 1995, pp. 
293-312, aveva invece studiato la ricca ed eterogenea tradizione del te-
sto e il pubblico dei lettori di Virgilio dall’antichità ai giorni nostri. Ma-
rio insegnava letteratura latina, ma non era troppo interessato a un com-
mento letterario al testo; il suo era piuttosto un interesse per i dati 
obbiettivi, fattuali del testo, per i codici, commenti, varianti, punteggia-
tura; gli aspetti scientifici che emergono nelle Georgiche gli permetteva-
no quell’approccio scientifico mutuato dagli studi del padre in altri cam-
pi7. Ma a riprova della sua ricchezza di interessi occorre citare anche lo 
studio Per un commento iconografico all’Eneide, negli «Annali dell’Ac-
cademia Virgiliana» (57, 1989, pp. 95-133).

A questi aspetti tecnici che richiedevano grande esperienza e capaci-
tà di confrontarsi con strumenti interpretativi e testi che non sono nelle 
corde di molti, si possono richiamare due recenti lavori: il capitolo su 
Grafia e interpunzione nell’antichità greca e latina, nella cultura bizan-
tina e nella latinità medievale, in Storia della punteggiatura in Europa, 
a cura di B. Mortara Garavelli (Laterza 2008), mostra che è possibile 
scrivere una sintesi complessiva che non rinunci all’approfondimento di 
casi particolari anche quando si affrontano temi insoliti. Inoltre, nel 
2011 è uscita presso la casa editrice Hoepli l’edizione del vecchio Dizio-
nario delle Abbreviature Latine di Adriano Cappelli, ampliata e comple-
tamente rinnovata da Geymonat e da F. Troncarelli.

6 Vd. la voce “Scholia non Serviana”, in collabor. con D. Daintree (Enciclope-
dia Virgiliana, vol. IV); Servius as Commentator on Horace, in Style and Tra-
dition, Studies in Honor of Wendell Clausen, Stuttgart und Leipzig 1998, pp. 
30-39; I critici e Le mediazioni, in P. Fedeli, A. Giardina, G. Cavallo, Lo spa-
zio letterario di Roma antica, vol. 3, Roma 1990, pp. 117-136, 279-295; Com-
mento/tormento: eccessi antichi e moderni nell’esegesi dei testi, «Eikasmós» 
16, 2005, pp. 201-207.

7 Vd. Poesia e scienza in Virgilio: dalla III egloga al VI libro dell’Eneide, in G. 
Reggi (a cura di), Letteratura e riflessione filosofica nel mondo greco-romano, 
Lugano 2005, pp. 145-168.
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Se, come ho accennato, il taglio erudito, l’interesse per la scoliogra-
fia, per gli antichi commentatori e grammatici rivelano l’influenza dei 
suoi maestri milanesi, appare evidente anche l’influenza degli interessi 
e dell’insegnamento ricevuto ‘per li rami’ dal padre, il matematico ed 
epistemologo Ludovico, al quale attinse il taglio scientifico delle proprie 
indagini, la curiosità e l’innata familiarità con matematica, astronomia, 
e scienze affini. I suoi primi lavori ebbero come oggetto autori e testi di 
scienza antica, a partire dalla pubblicazione del palinsesto veronese del-
la traduzione latina degli Elementi di Euclide (Euclidis Latine facti frag-
menta Veronensia, 1964), e dallo studio Nuovi frammenti della geome-
tria ‘boeziana’ in un codice del IX secolo? («Scriptorium» 21, 1967, pp. 
3-16). Dell’ultimo quindicennio sono invece i poderosi saggi su Scienza 
e tecnica nell’Italia romana: i saperi della tradizione, e su Razionalità 
matematica, indagine sulla natura e saperi tecnici nella cultura romana 
(con F. Minonzio, in Storia della Società Italiana, vol. 4, Milano 1998, 
pp. 189-458); Arithmetic and Geometry in ancient Rome: Surveyors, In-
tellectuals, and Poets (in «Nuncius. Journal of the History of Sciences» 
24, 2009, pp. 11-34). Emerge naturaliter dalla concisa rievocazione del-
le sue opere come Mario fosse senza dubbio l’interlocutore e il referen-
te ideale del progetto messo insieme da Alberto Camerotto su ‘Classici 
e Scienza’ (Hybris), che intreccia la dimensione umanistica e quella 
scientifica; in effetti, il giovedì successivo alla sua scomparsa egli sareb-
be dovuto intervenire nella discussione del seminario di approfondimen-
to di Lucio Russo su ‘Scienza antica e scienza moderna’.

La capacità di coniugare con grande naturalezza nei suoi studi la di-
mensione umanistica e la prospettiva scientifica, riuscendo a raggiunge-
re una felice dimensione divulgativa di alto livello, è prerogativa più del-
la tradizione di studi anglosassone che della formazione accademica 
italiana, ma anche in questo aspetto Mario aveva ereditato la capacità pa-
terna di un’alta divulgazione scientifica. Nel volume su Il grande Archi-
mede (Sandro Teti 20061, terza ed. 2008: insignito del Premio Corrado 
Alvaro), non a caso tradotto in inglese (The Great Archimedes, enriched 
format, Baylor University Press 2010), M. Geymonat ha realizzato uno 
studio a tutto tondo – accattivante, preciso e al tempo stesso di non com-
plicata lettura – della straordinaria figura di Archimede di Siracusa (circa 
287-212 a.C.). Nel libro egli offre un vivido ritratto di uno dei massimi 
scienziati dell̓antichità e una documentata e competente rivalutazione 
dell’importanza delle sue scoperte sia nel quadro dell’età ellenistica e del 
fervore degli studi ad Alessandria, sia per la storia della scienza occiden-
tale, spingendosi a tratteggiare il Nachleben di Archimede nella cultura 
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occidentale e nell’immaginario contemporaneo. La serietà e il prestigio 
della ricerca effettuata sono garantiti dalla prefazione del filologo Lucia-
no Canfora, dall’introduzione del Premio Nobel per la fisica Zhores Al-
ferov, e da una nota del matematico Piergiorgio Odifreddi.

 
Ma questi riconoscimenti eminentemente accademici suonano al-

quanto riduttivi a chi lo abbia conosciuto, e sono lungi dal rendere pie-
no omaggio alla persona. La definizione a mio avviso più appropriata di 
Mario corrisponde all’espressione inglese “a man larger than life”, da 
intendersi non solo in senso fisico, anche se nell’aspetto ricordava Fal-
staff o anche l’ultimo Orson Welles, al quale lo accomunava una luce 
ironica – ma più bonaria – nello sguardo, uno sguardo rimasto fino 
all’ultimo quello innocente di un bambino che crede a ogni costo sia nel-
la bontà della natura umana, sia nella possibilità di migliorare il mondo. 
Della sua serena, a volte incosciente, bontà non cesserò mai di stupirmi, 
considerando anche quella che era sempre stata la sua forte predisposi-
zione ideologica a collocarsi nell’area della sinistra estrema, molto rigo-
rosa e comprensibilmente polemica con la realtà dominante: la sua mili-
tanza politica era iniziata con la partecipazione, nel 1964, alla 
fondazione del Movimento marxista-leninista cresciuto attorno al perio-
dico «Nuova Unità», del quale fu anche direttore responsabile. Nel 1966 
era stato tra i fondatori del Partito comunista d’Italia e membro del Co-
mitato centrale, e in seguito (se non ricordo male, all’inizio degli anni 
’80) aveva fondato con il padre Ludovico e diretto un giornale significa-
tivamente intitolato ‘Ottobre’, decisamente poco incline al compromes-
so, per poi aderire al Partito dei comunisti italiani. Era inoltre presiden-
te del Centro Gramsci, e aveva pubblicato saggi e articoli su un buon 
numero di riviste e quotidiani della sinistra più qualificata, o in qualche 
caso più avventurosa.

Eppure, l’apertura di Mario nei confronti del prossimo, la sua curio-
sità e l’assenza di pregiudizi tradizionali era talmente illimitata che a 
mio avviso – come gli rinfacciavo ogni tanto – non avrebbe esitato nei 
decenni passati ad andare lietamente a cena con Almirante, se mai gli si 
fosse presentata l’occasione. Nel concreto, era sempre in grado di dialo-
gare serenamente e con la consueta bonomia, senza alcun pregiudizio, 
dentro e fuori dall’università, anche con gli spiriti più apertamente rea-
zionari e avversi alle sue idee.

Come Orson Welles e come Falstaff, Mario nutriva un formidabile 
appetito per la vita, sostanziato da una curiosità che lo portava ad accet-
tare quasi tutto e a dialogare con tutti, e da una generosità assoluta così 



222 Hybris  

prorompente che a volte poteva essere fraintesa. La sua generosità total-
mente disinteressata nei confronti del prossimo, il desiderio quasi sfre-
nato – tanto era impulsivo – di aiutare le persone che stimava e vedeva 
in difficoltà o non pienamente realizzate mal si conciliavano con i gio-
chi e con gli angusti parametri mentali della realtà accademica italiana; 
per questo motivo, non sempre il modo di fare di Mario e i suoi proget-
ti venivano pienamente intesi, e potevano suscitare diffidenza o ostilità. 
Poteva ad esempio, per semplice generosità o convinzione che il suo ar-
rivo servisse davvero a migliorare le necessità del suo o di altri istituti o 
dipartimenti, adoperarsi con imperterrita ostinazione per chiamare nella 
sua Facoltà un docente la cui presenza avrebbe generato scompiglio e 
malumore tra un buon numero di colleghi. Ma, nonostante non fosse 
amato da tutti e avesse subito, come capita, dei torti, non l’ho mai senti-
to lamentarsi di qualcuno, o criticarlo aspramente.

Mario si prodigava in particolare per i giovani, per chi veniva da fuori, 
per i senza patria o senza speranze di inserimento, i perdenti, i disadattati, 
e trattava con la stessa passione e convinzione cause perdute e cause pos-
sibili, con una dedizione a volte commovente. Io stesso devo alla sua 
spontanea iniziativa e al suo aiuto il mio trasferimento da Urbino – dove 
mi trovavo da 13 anni senza alcuna possibilità di spostarmi e prospettiva 
di avanzamento nella carriera accademica – a Ca’ Foscari. Dopo vari anni 
in cui ci eravamo perduti di vista, Mario aveva casualmente saputo da un 
mio collega in visita a Venezia che non mi sarebbe dispiaciuto trasferirmi 
in una sede più vicina a Milano; detto fatto, del tutto inaspettatamente mi 
telefonò un giorno per dirmi che grazie alla mia ‘formazione cosmopolita’ 
avrei potuto a suo parere essere utile in una sede qual era Ca’ Foscari a Ve-
nezia, e si adoperò con successo per attivare il mio trasferimento. Lo stes-
so vale per il trasferimento o l’inserimento di altri studiosi: numerose per-
sone gli devono molto. Mi limito a ricordare i giovani latinisti che Mario 
ha aiutato negli anni in cui ero suo collega a Venezia: non candidati locali 
o allievi suoi da proteggere a ogni costo, ma giovani studiosi provenienti 
da altre università, e destinati a un avvenire incerto per mancanza di inter-
locutori; lo stesso vale per alcuni grecisti. La sua generosità, estesa ad al-
tri ambiti, si applicò fino al punto da arrecare talvolta danno a se stesso; su 
un piano più lieve, non è possibile calcolare quanti studiosi – italiani o dei 
paesi più disparati – abbiano inserito nella loro biblioteca o in quella del-
la loro università un libro donato da Mario, semplicemente perché ritene-
va che fosse più utile a loro che a se stesso.

Mario si dedicava alle cause nelle quali credeva, qualsiasi campo esse 
riguardassero: di recente si era adoperato affinché a Ca’ Foscari Lingue 
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orientali accendesse l’insegnamento di lingua e cultura vietnamita: era 
mosso da pura generosità, da una simpatia ideologica mai sopita per la 
questione vietnamita, e da una visione lucida del futuro che coglieva 
l’opportunità di inserire tra le molte lingue di Ca’ Foscari quella di un 
paese in forte via di sviluppo, desideroso di ampliare i propri contatti 
con l’Europa.

La sua ospitalità era diretta conseguenza della generosità d’animo, e 
a casa sua capitava di incontrare la gamma più disparata di persone: stu-
diosi di ogni provenienza e campo del sapere, ambasciatori russi, perso-
naggi della finanza o dell’industria, antiquari, vecchi militanti dei parti-
tini più estremi, studenti di ogni provenienza, tra i quali – ricordo 
recente – studentesse kazake che ospitava a proprie spese. Il tutto arric-
chito dalla tradizione delle frequentazioni paterne di ambito filosofico, e 
dagli interessi molteplici della prima moglie, Giovanna Gronda, italiani-
sta, e della seconda moglie, Anna Lombardo, poetessa e traduttrice.

 
In sostanza, Mario non era certo un uomo accademico, uno studioso 

e basta. Era innanzitutto un politiko;n zw`/on, un cittadino del mondo 
animato da un forte impegno civile e intellettuale, e da una visione po-
litica in senso alto di quello che doveva essere il suo ruolo nell’Univer-
sità e nella società. Oltre a compiere numerosi viaggi di interesse priva-
to o militanza politica in Cina, India e altre parti del mondo, si 
adoperava per servire e promuovere gli interessi degli enti e istituzioni 
ai quali era legato in vario modo: andò in Kazakistan come rappresen-
tante di Ca’ Foscari, altrove (Francia, Stoccolma, Cuba) per la Fonda-
zione di Venezia, a Mosca e in molte parti del mondo come latinista. Ha 
trascorso periodi di studio a Monaco di Baviera, a Vienna, a Londra per 
un anno (Birkbeck College, 1982), ha tenuto conferenze – oltre che in 
molte università italiane – in Germania, Gran Bretagna, Grecia, Spa-
gna, Russia, Argentina, Cile, e negli Stati Uniti. È stato, in poche paro-
le, un antesignano della nozione oggi così forzosamente in voga di ‘in-
ternazionalizzazione della ricerca’, che ha sempre inteso sia come 
pratica di vita sia come apertura accademica, ricerca e promozione di 
contatti internazionali.

Non può quindi stupire che egli fosse noto, stimato e amato in varie 
parti del mondo dai più eminenti studiosi di campi anche lontani dal suo; 
posso testimoniare che – avendo io la sera stessa della sua morte prov-
veduto ad avvertire per e-mail comuni amici e colleghi italiani e stranie-
ri, nel giro di poche ore mi sono giunte risposte costernate e commosse 
da Pechino, New York, Cambridge, Seoul, da Boulder nel Colorado, da 



224 Hybris  

Antigua nei Caraibi, etc.: un fatto singolare persino per uno studioso di 
vaglia, che mostra come Mario si fosse conquistato un posto non solo 
nella stima, ma anche nell’affetto di molti. Ha scritto giustamente Carlo 
Carena nel domenicale del Sole 24 Ore il 19 febbraio 2012: «Mario 
Geymonat riceveva riconoscimento di equilibrio e di ascolto anche da 
chi ne era distante. Che era il segno di vera cultura, esattamente come 
questo antichista si apriva pure alla poesia contemporanea, e questo la-
tinista si espandeva verso l’età moderna studiando anche le letterature 
baltiche in età rinascimentale».

 
Oltre a essere stato a lungo presidente dell’Associazione Italiana di 

Cultura Classica (AICC) di Venezia, Mario è stato membro del Consi-
glio generale della Fondazione di Venezia per tutto l’ultimo decennio. 
Anche in questo ruolo fu molto attivo, e sensibile a coniugare le proble-
matiche del mondo antico oggetto dei suoi studi – ma non solo quelle – 
con le possibilità di supporto finanziario e sviluppo di progetti offerti 
dalla Fondazione, impegnandosi anche in ruoli di rappresentanza.

Grazie al suo incoraggiamento e alla sua lungimiranza mi fu più 
semplice presentare dieci anni fa alla Fondazione di Venezia il proget-
to di un seminario internazionale sulle lingue, letterature e culture del 
Mediterraneo antico (Grecia, Roma e Vicino Oriente), da tenersi a Ve-
nice International University (VIU) nell’isoletta di San Servolo, con la 
partecipazione di studiosi provenienti dalle più accreditate università 
del mondo che tengono tuttora lezioni e seminari a 20/25 studenti di 
analoga esperienza internazionale: tra essi, anche studenti italiani che 
entrano in questo modo in proficuo contatto con una realtà di ricerca a 
livello globale. Il progetto fu generosamente finanziato: Mario parte-
cipava sempre con entusiasmo e disponibilità a questi appuntamenti e 
al dialogo con gli studenti italiani e stranieri, presentandosi spesso a 
seguire le lezioni dei docenti, non disdegnando le allegre e frequenti 
serate simposiali – organizzate talvolta a casa sua – e continuando a in-
teressarsi di quest’iniziativa anche quando il finanziamento proseguì 
grazie a un’altra istituzione.

 
Mario viveva molto concretamente nel presente, e guardava al futuro: 

primum vivere, deinde philosophari, mi disse un giorno che gli accennai 
alla fase depressiva di un comune amico. L’unico sentimentalismo nel 
quale gli piaceva cadere ogni tanto era uno scherzoso lamento sul comu-
ne fato di esuli forzati da Milano che entrambi subivamo (nonostante 
nessuno dei due fosse lombardo): spiaceva a entrambi aver dovuto regi-
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strare nel corso del tempo una certa freddezza nei nostri confronti da 
parte di quel mondo universitario nel quale pur eravamo cresciuti.

 
Quando l’ho visto per l’ultima volta in ospedale mi ero aggrappato 

alla frase con cui mi congedò, affermando “non è ancora venuta la mia 
ora”; sembrava in effetti in ripresa rispetto alle settimane precedenti. 
Purtroppo non era vero, e non lo vedremo più: tuttavia, nel vuoto presen-
te mi restano l’affetto e l’ammirazione per un essere umano di grande 
saggezza e coraggio che ha saputo vivere la vita a piene mani; mi resta 
anche il ricordo, per tornare a Falstaff, di “quante volte abbiamo sentito 
suonare insieme le campane di mezzanotte”, un’espressione che trova 
un lontano e calzante precedente nel verso di un grande poeta ellenisti-
co sul quale Mario aveva lavorato, Callimaco di Cirene8: nell’epigram-
ma composto in morte dell’amico Eraclito, Callimaco ricorda quante 
volte loro due, immersi nella conversazione, avevano fatto tramontare il 
sole (Callim. epigr. 2 Pf.:... hjmnhvsqhn d∆ oJssavkiς ajmfovteroi É h{lion 
ejn levsch/ kateduvsamen)9.

8 Si veda Callimachus at the End of Aeneas’ Narration, «HSCPh» 95, 1993, pp. 
323-331.

9 Un nesso espressivo in parte ripreso, con diverso valore, dal poeta più studiato da 
Mario, Virgilio (ecl. 9.51): saepe ego longos / cantando puerum memini me con-
dere soles, «ricordo che da fanciullo spesso cantando passavo giorni interi».




