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AVVERTENZE

Il sistema di trascrizione seguito & lo Hepburn, che si basa sul prin-

cipio generale che le vocali siano pronunciate come in italiano e le
consonanti come in inglese. In particolare, si tengano presenti i se-
guenti casi:

ch

B g R g et e

& un’affricata come I’italiano «c» in cena

& sempre velare come l'italiano «g» in gara

& sempre aspirata

& un’affricata (quindi Genji va letto Ghengi)

& sorda come nell’italiano sasso

¢ una fricativa come I'italiano «sc» di scena

in su e in #su & quasi muta e assordita

va pronunciata come una «u» molto rapida

& consonantico e si pronuncia come l'italiano «i» di 7ers
¢ dolce come nell’italiano ross o smetto; o come in zona se
iniziale o dopo «n»

La lunga sulle vocali indica Pallungamento delle stesse, non il rad-

doppio.

Tutti i termini giapponesi sono resi al maschile in italiano.
Seguendo I'uso giapponese il cognome precede sempre il nome.

La traduzione qui presentata, la prima completa in lingua italiana,

& stata condotta sull’'edizione a cura di Sekine Yoshiko, Serashina
nikki, «Kodansha gakujutsu bunko, 172-173», Tokyd, Kodansha,
1977.



PERIODIZZAZIONE

DELLA STORIA GIAPPONESE

tardo v1 secolo-710
710-794

794-1185
1185-1333
1333-1568

1568-1600
1600-1867

epoca moderna:
1868-1912
1912-1926
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1989-

petiodo Asuka

periodo Nara

petiodo Heian

periodo Kamakura

petiodo Muromachi (o Ashikaga)
[1336-1392 nanbokucho]
[1467-1568 sengoku jidai]
periodo Azuchi-Momoyama
periodo Tokugawa (o Edo)

Meiji

Taisho
Showa
Heisei
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INTRODUZIONE

Il diario come opera letteraria

1l diario & stato a lungo considerato un genere lettera-
rio marginale, basato sulla banalitd dell’esistenza quoti-
diana, una forma di scrittura egocentrica e indefinita, no-
tevole tutt’al pitt per I'abile articolazione dei suoi fram-
menti, il costante effetto di sorpresa e, soprattutto, per
I’arte della concisione.

Fu solo durante il xx secolo, quando alcuni dei massi-
mi scrittori europei lo fecero proprio, che questo genere
ottenne una significativa affermazione, fino a conoscere
un vero e proprio boom tra le due guerre mondiali. Tut-
tavia, neanche il prestigio di illustri diaristi dell’epoca,
come André Gide, Paul Valéry e Paul Claudel, riusci a
eliminare del tutto il persistente cliché che considera il
diario un genere inferiore, privo delle qualitd che ci si
aspetta da un’opera letteraria,

Nella sua definizione pili comune si tratta di un reso-
conto giornaliero o periodico di eventi esterni, esperien-
ze o impressioni personali che si inserisce nella cronaca
piuttosto che nella finzione, L’unica formale caratteristi-
ca che a prima vista unifica e distingue tale tipo di serit-
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tura ¢ la presenza, all’inizio di ogni passo, di date che go-
vernano la scansione temporale degli eventi descritti.

E se vi sono alcuni autori che lo concepiscono come
un documento della propria vita personale, dove ogni
cotrezione o riscrittura & severamente vietata, non man-
cano altri che vi lavorano costantemente, introducendo
modifiche che lo migliorano, deformano, allargano o
mutilano. Questo tipo di scrittura incoraggia I’adozione
di procedure testuali vicine a quelle narrative. Molto
spesso si tratta di pseudo-diari e alcuni di essi possono
diventare dei veri e propri romanzi.

Il diatio presenta una forma elastica e rigida allo stesso
tempo perché prende elementi in prestito da altre strut-
ture narrative, ma contribuisce a sua volta anche ad ar-
ricchirle. Si trova tra le frontiere di domini vicini od op-
posti, appartiene contemporaneamente a diversi generi
ma ¢ anche condannato all’esclusione da essi e a una po-
sizione di marginalita®,

Tuttavia & proptio questa sua posizione eccentrica ri-
spetto ad altre forme di scrittura a rendetlo un mezzo ef-
ficace per esptimere istanze difficilmente veicolabili at-
traverso generi letterari pill prestigiosi. E questa la ragio-
ne del suo successo tra le donne che, relegate alla sfera
familiare con poco tempo a loro disposizione, hanno tro-
vato nella frammentarieta del diario una forma di scrittu-
ra congeniale, uno spazio privato nel quale poter dare li-
bero sfogo a passioni e aspirazioni impronunciabili in
epoche in cui erano costrette al silenzio, all’obbedienza e
alla castita.

Virginia Woolf & stata tra le prime a esplorare la rela-
zione esistente tra scritti femminili e quotidianita pun-
tualizzando che le donne per scrivere qualcosa che po-
tesse essere considerato letteratura, avrebbero dovuto
avere tempo libero, denaro e lo spazio necessario per
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svolgere la propria attivita?. La «stanza tutta per sé» di
cui parla nel suo famoso saggio’ non & solo metafora del-
lo spazio letterario che le donne sono tiuscite a conqui-
stare, ma anche il luogo concreto e le condizioni materia-
li che hanno reso loro possibile 'indipendenza e la prati-
ca letteraria. Con la sua opera, la Woolf da importanza
alle voci delle donne dentro e attraverso la quotidianita,
aprendo la strada alla successiva critica femminista dei
gender studies che ha rivalutato il diario come una forma
di scrittura autobiografica, destinata a diventare un’arma
per costruire il mondo e la storia delle donne in opposi-
zione alla cultura maschile.

La «segretezza» della letteratura femminile e la predi-
lezione per forme letterarie minori e meno celebrative
non sono presenti solo nella cultura occidentale e hanno
avuto maggiore diffusione proprio in quei periodi in cui
le donne sentivano la necessita di affrancarsi dalla schiac-
ciante influenza di modelli maschili. Innumerevoli ma-
dri, mogli, sorelle, figlie e amanti di tanti «grandi», pur
scrivendo nel privato testi di grande valore, non affiora-
no quasi mai alla scena della vita e della scrittura pubbli-
ca. Questa scrittura privata che mostra il loro potenziale
talento letterario insieme a una chiara, spesso dolorosa,
visione delle cose, rappresenta oggi un patrimonio pre-
zioso del pensiero femminile, in gran parte ancora som-
metso, non studiato, e certamente non ancora tradotto*.

I diari nella letteratura giapponese:
nascita e sviluppi nel periodo Heian (794-1185)

In Giappone la diffusione dei diari (#:kk:) inizia nel

periodo Heian in seguito all’affermazione di un sistema
di scrittura giapponese che nei primi anni del x secolo
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inaugura la fioritura di una ricca letteratura in prosa di
cui sono autrici soprattutto dame dellaristocrazia. Que-
sta letteratura femminile si sviluppa come una naturale
conseguenza dell’organizzazione sociale dell’epoca che
escludeva le donne dalla partecipazione alla vita politica
e dall’apprendimento del cinese considerato, almeno in
apparenza, esclusivo dominio degli uomini della corte
destinati a ricoprire importanti incarichi governativi.

Le donne, libere dai vincoli dell’ortodossia intellettua-
le cinese, riuscirono a preservare la cultura e la sensibilita
giapponesi. Allo stesso tempo, alcune di loro, figlie di
funzionari che utilizzavano il cinese nel loro lavoro quo-
tidiano, ebbero 'opportunita di familiarizzare in modo
del tutto naturale con questa lingua la cui conoscenza
non era solo indispensabile per recitare i testi sacri bud-
dhisti e interpretare documenti legali, ma anche utile per
acquisire una posizione importante a corte dove era gra-
dita la presenza di dame colte e raffinate’. Le scrittrici
‘dotate di talento, grazie alla loro padronanza del cinese,
si avvicinarono alla pit evoluta letteratura del continen-
te, nella quale trovarono una preziosa fonte di ispirazio-
ne per le proprie opete scritte in &4na, una scrittura fo-
netica nata dalla semplificazione dei caratteri cinesi e de-
stinata a essere associata alla sfera privata e all’'universo
delle donne, tanto da essere denominata onnade, «mano
femminile»®.

Purtroppo, nonostante il ruolo di ptimo piano che le
donne hanno avuto nello sforzo di svincolamento dalla
lingua cinese, in Giappone la canonizzazione della lette-
ratura femminile & stata molto condizionata dalla natura
androcentrica del canone letterario. La stretta associazio-
ne delle donne con le origini della letteratura in kana
creo infatti una forte ambivalenza tra i commentatori del
periodo medievale e di Edo (1600-1867), di solito uomi-
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ni influenzati dall’ideologia confuciana che davano scar-
so valore ai monogatari (racconti) e ai nikki’.

Tra i testi scritti da donne nel periodo Heian, i diari
sono stati forse quelli pilt sottovalutati e, pur trasmessi
per oltre mille anni, non sono stati sottoposti a studi cri-
tici approfonditi fino all’inizio del xx secolo. Una prima
importante rivalutazione avviene nel 1905 con la pubbli-
cazione di Kokubungaku zenshi: Hetancho hen (Storia
completa della letteratura giapponese: la cotte Heian), la
prima storia moderna della letteratura giapponese, nella
quale l'autore, Fujioka Sakutaro, considera i nikki e i
monogatari due generi letterari fondamentali per la costi-
tuzione di una letteratura e di un carattere nazionale®.
Negli anni venti, in seguito all’affermazione del joryi
bungaku (letteratura femminile), ovvero di una letteratu-
ra popolare scritta da donne per un pubblico di donne, i
diari saranno poi inseriti in una moderna genealogia di
«letteratura di autoriflessione» (fishé bungaku) grazie so-
prattutto al contributo di Tkeda Kikan che in un saggio
del 1926, Jisho bungaku no rekishiteki kdsatsu (Indagine
storica sulla letteratura di autoriflessione), ne tracicia lo
sviluppo, riconoscendo che i diari scritti in ka#a riel pe-
riodo Heian sono tra le prime opere in cui si pud osser-
vare la «spontaneitid», la «sinceriti» e la «purezza» di
una letteratura che rivela le veritd pil nascoste della per-
sonalita dell’autore. Ikeda non solo promuove la nozione
di nikki bungaku (letteratura diaristica), utilizzata per la
prima volta nel 1920 da Doi Koichi nel saggio Nibox
bungaku no tenkai (L'evoluzione della letteratura giap-
ponese), ma pitl specificamente quella di joryi nikki bun-
gaku (letteratura diaristica femminile) sostenendo nel
suo Kyitei joryd nikki bungaku (Letteratura diaristica
femminile di corte, 1927) che ogni diario del periodo
Heian rappresenta una sincera confessione di un aspetto
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differente della vita di una donna®. Sempre negli anni
venti, il crescente interesse per i diari del periodo Heian
sard ulteriormente stimolato dalla diffusione del wataku-
shi shosetsu (romanzo dell’io) che grazie ad alcune scrit-
trict come Miyamoto Yuriko (1899-1951) e Hayashi Fu-
miko (1903-1951) portd all’affermazione di un tipo di
scrittura autobiografica e introspettiva, che si ricollegava
ai diari delle dame di corte scritti tra il X e I’x1 secolo nei

quali era possibile rintracciare le origini della letteratura
femminile moderna.

Dalle cronache ufficiali ai libri di memorie

Anche se pud apparire strano e paradossale, il primo
esempio del genere denominato jorya nikk: bungaku & in
Giappone opera di un uomo, Ki no Tsurayuki, che nel
935 scrisse il Tosa nikki (Diario di Tosa), il diatio del
viaggio di ritorno di un ex governatore da una remota
provincia verso la capitale ('odierna Kyoto). Questo te-
sto ¢ una delle prime opere in cui, attraverso la dichiara-
ta scelta di adottare una voce narrante femminile, viene
dimostrato lo stretto legame esistente tra le donne e I’af-
fermazione della letteratura in kana:

Si dice che i diari siano scritti da uomini, tuttavia io ne scri-
vo uno per vedere cosa unz donna pué fare!°,

Una premessa molto importante, grazie alla quale ’au-
tore intende definire la posizione del Tosa #nikk: rispetto
ai diari scritti da uomini, ossia cronache ufficiali o se-
miufficiali di riti ed eventi che i cortigiani del periodo
Heian annotavano in cinese. Lo stesso Ki no Tsurayuki
era un uomo dell’aristocrazia e un burocrate di corte dal
quale non ci si poteva certo aspettare che scrivesse nella
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lingua natia un diario personale toccando temi come i
desiderio dei viaggiatori di far ritorno nella capitale o il
lamento per la morte di una persona cara. -
Alcuni studiosi hanno affermato che l'autore utilizza
la voce femminile per superare le limitazioni imposte dai
diari scritti in cinese, mentre altri ritengono che questo
espediente serva solo per ottenere un effetto parodistico.
Anche se la voce narrante dovrebbe essere temminile, i
commenti umoristici e le critiche sarcastiche sulla corru-
zione dei funzionari di provincia riflettono una sen.mb]h-
t3 maschile, come pure lo stile del testo con termini ed
espressioni cinesi non presenti in diari scritti dfi «vere»
donne. Kojima Naoko ritiene che nel Tosa nikk: I'identi-
3 dellautore & cancellata perché I'uomo si traveste da}
donna e adotta una voce narrativa pit impersonale (né
maschile, né femminile), per creare un mondo di f:anIO-
ne dove il sesso di chi parla & diverso da quello dell’auto-
re!!, Diversa da Kojima & invece la posizione di Lynne K.
Miyake che riconosce temi e forme ,I'naschﬂl-nel testo,
evidenziando perd allo stesso tempo 'innegabile cornice
narrativa femminile. Anziché ridurre il diario alle mono-
litiche categorie di maschile, femminile o addirittura di
androgino, questa studiosa propone di leggere il Tosa
nikki come un testo di «collegamento tra i due sessi» ne;l
quale interagiscono in modo proficuo sia Ja voce maschi-
le sia quella femminile®. . E
Considerata la cospicua presenza di poesie nei vari
passi del diario, & lecito pensare che Tguray}lk'l volesse
proporre con il Tosa nikki un testo poetico di riferimen-
to. Allo stesso tempo perd possiamo suppotre che la pro-
sa che funge da introduzione alla poesia serva anche a of-
frire un esempio di cid che deve o dovrebbe essere la
prosa in kana, una scrittura che Tsurayuki tenta di legit-
titare come espressione artistica adatta anche agli uomi-

17



ni. La scatsa considerazione da lui riservata alle poetesse
nella prefazione e nella stessa selezione delle poesie in-
cluse nel Kokinshiz (Raccolta di poesie giapponesi antiche
e moderne, 905 ca.) serve con molta probabilita a dare
maggior risalto ai waka composti da uomini, mentre
Pidea dell’autore di fingersi una donna per scrivere il suo
diario, indica nel Tosa nikki la consapevole scelta di riap-
propriarsi come uomo della prosa in giapponese®.

L’opera di Tsurayuki, pur con le sue ambiguita, ha il

grande merito di aver aperto la strada a un nuovo genere
letterario che, prendendo spunto dalle aride cronache
ufficiali in cinese, se ne allontana a poco a poco per di-
ventare un tipo di scrittura introspettiva, portata avanti
con successo da donne impegnate a dar voce alla loro
marginalitd attraverso libri di memorie come il Kagero
nikki (Diario di un’effimera, fine x sec.), Plzumi Shikiby
nikki (1l diatio di Tzumi Shikibu, inizio x1 sec.), il Mura-
satket Shikibu nikki (11 diario di Murasaki Shikibu, inizio
x1sec.) e il Sarashina nikki (1060 ca.).

Tra i diari scritti da donne nel periodo Heian, il Ka-
gero nikki & forse il testo che pit degli altri viene letto at-
traverso la voce della sua supposta autrice, una donna
nota ai posteri come la madre di Fujiwara no Michitsuna.
1l diario copre circa venti anni della vita dell’autrice (dal
954 al 974) e narra del graduale fallimento del suo matri-
monio e delle sofferenze provate per i numerosi tradi-
menti del marito, Fujiwara no Kaneie, descritto come au-
torevole uomo politico e raffinato poeta. Con il passare
del tempo, la donna prende sempre pit consapevolezza
della propria inutiliti e soprattutto della posizione di in-
feriorita in cui si trova rispetto alle altre donne di Kaneie
a causa della sua incapacita di dargli un numero adegua-
to di figli. A poco a poco il dolore lascera spazio alla ras-
segnazione dell’eth matura, in cui perd si continua a co-
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gliere un profondo senso di amarezza e di solitudine che
caratterizza tutta ’esistenza della protagonista, introdot-

ta ai lettori con questo prologo:

Clera una volta una donna che aveva trascorso meta c.lella
sua esistenza senza avere nulla su cui contare, in una situazione
di grande incertezza. Aveva vissuto i suoi giorni andando a
dormire la sera e svegliandosi al mattino con la convinzione
che il suo sentirsi inutile dipendesse dal fatto chg non fosse ab-
bastanza bella e intelligente. Leggendo qua e 1 i 'vegchl rac-
conti cost diffusi ai suoi tempi, li aveva trovati pieni di falsita e
aveva pensato che se avesse scritto fedelmente le memorie del-
la sua esistenza, simile a quella di tante altre donne, molti le
avrebbero considerate interessanti. L

Se ci sono persone curiose di conoscere com’e la vita di una
donna sposata con un uomo d’alto rango, in queste pagine tro-
veranno un valido esempio. Tuttavia, trattandosi di vaghi ri-
cordi di fatti avvenuti mesi o anni fa, ci sono mol_te situazioni
descritte in modo cosi approssimativo che Tautrice si & pure
chiesta se valesse la pena di patlarne .

La nostra attenzione & subito attirata dal fatto che il
narratore si riferisce alla protagonista con la terza perso-
na, adoperando un generico bifo che pud essere tradotto
come «una persona», «qualcuno», «lei», mentre nelle al-
tri parti del testo troviamo spesso ware, ciog:il pronome
che indica di solito la prima persona. Usando esplicita-
mente la terza persona nel prologo, l'autrice sembra vo-
ler stabilire una distinzione tra se stessa e la donna di cui
sta per narrare il passato, ma di fatto & al tempo stesso sia
la scrittrice che la protagonista della storia. Un altro ele-
mento da notare & la distinzione tra i racconti di finzione
(monogatari) che I'autrice considera «parole vuote» (so-
ragoto) ovvero falsita, e il suo diario che intende essere
vero, anche se subito dopo avverte che trattandosi di va-
ghi ricordi del passato non possono sempre essere consi-
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derati attendibili. Infine, non pud sfuggire la scarsa con-
siderazione che 1'autrice ha di sé, una donna da lei defi-
nita poco bella e intelligente, eppure capace di scrivere
un lungo testo il cui scopo & evidentemente quello di tro-
vare un modo per recuperare se stessa, sopravvivendo al-
I’abbandono del marito®.

Partendo dall’espediente dell'introduzione di una vo-
ce femminile nel Tosa #nikki, i diari subiscono un lento
processo di trasformazione, grazie al quale si liberano
dalla funzione di cronaca giornaliera per acquisire una
maggiore unita tematica che trascura gli irrilevanti detta-
gli della quotidianita organizzando tutte le descrizioni in
base a un argomento centrale stabilito dall’autore, II
tempo di questo tipo di diario & di conseguenza arbitra-
rio € soprattutto interiore, visto che spesso nel riferire di
un determinato periodo della vita di una persona proce-
de a ritroso, poi in avanti e poi ancora a ritroso nei mean-
dri oscuri della memoria. Se mancano notizie relative ad
alcuni anni, troviamo d’altra parte delle sezioni in cui
vengono riferiti giorno pet giorno, persino nei dettagli,
gli eventi verificatisi in un determinato periodo di tempo
particolarmente importante nella vita emotiva di chi scri-
ve's. Proprio questo tipo di evoluzione pone un proble-
ma di definizione di genere trattandosi di opere lontane
dalla nostra epoca e dalla nostra cultura e «resistenti» al-
Pimpiego dei termini canonici di appropriazione occi-

dentale.

I diari del petiodo Heian sono un tipo di narrativa ar-
tistica attraverso la quale le donne si descrivevano e non
una serie di passi relativi a eventi reali contrassegnati da
indicazioni temporali. Si tratta di prodotti creativi, frutto
di un processo di accurata selezione attraverso la memo-
ria delle autrici che si avvalevano di annotazioni di poemi
inviati o ricevuti con brevi indicazioni delle circostanze a
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cui si riferivano e di altri appunti relativi a eventi impor-
tanti o incontri, scritti a breve distanza da quando si era-
no verificati. Va poi anche considerata I'ipotesi che alcu-
ni diari non siano solo delle «confessioni» personali, ma
testi con una precisa finalita politica, commissionati da
uomini importanti della famiglia Fujiwara per poter ap-
parire agli occhi degli altri come amanti irresistibili e
poeti di grande talento, ovvero con le doti necessarie a
un womo aristocratico per avere successo. L'e donne che
sapevano scrivere avevano il potere di migliorare e pre-
servare limmagine degli uomini raccogliendo, e talvolta
anche creando, i ricordi poetici delle loro congquiste.
L’abilita nel comporre versi fu non a caso la_dote che
Fujiwara no Kaneie apprezzd di pili nella madre di Mi-
chitsuna, e secondo alcuni fu anche il segreto della loro
unione durata oltre vent’anni. Kaneie ebbe con molta
probabilita un ruolo fondamentale ne’11a genesi del Ks-
gerd nikks nel quale emerge, grazie all'autrice, il talento
poetico di quest’uomo destinato a ricoprire importanti
incarichi politici?’. ' .
La costante presenza della poesia, qhe rappresenta 1}
punto focale verso il quale convergono i brani in prosa, &
senza dubbio 'elemento che pit contraddistingue que-
sto genere letterario, testin%oniandg la nat_urale tqndenzg
a esprimere attraverso un linguaggio poetico codificato i
propri sentimenti nelle occasioni pubbliche o private. Ki
no Tsurayuki nella prefazione al Kokinshi afferma chela
poesia giapponese € il responso universale del cuote
umano alle varie esperienze che fanno parte della vita.
Questo significa, in altre parole, che I'io _lirico (,iel perio-
do Heian non puo essere paragonato all’io dell’'umanesi-
mo occidentale, in quanto la sensibilitd, «il cuore» (ko@o\-
ro) di cui parla Tsurayuki, univa il singolo alla comunita
piuttosto che distinguerlo come individuo a sé stante.
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L’idea di una cultura corale in cui riconoscersi condizio-
na inevitabilmente anche la produzione narrativa e persi-
no il diario, dove l'identita dell’autore puo risultare alte-
rata, mutilata, o addirittura cancellata per la necessita di
rispondere a determinate regole e modelli imposti da
una societa rigorosamente organizzata. In questa societa,
la donna reclusa tra le pareti domestiche prendeva co-
scienza di sé attraverso lo sguardo degli altri nel quale si
rifletteva come in uno specchio. Iniziava cosi un proces-
so di autoanalisi che sfociava nella produzione di opere
autobiografiche dove la protagonista & presente, ma al

tempo stesso anche assente, data I'impossibilita di rivela-
re se stessa fino in fondo®®.

Una donna senza nome: la fighia di Sugawara no Takasue

Purtroppo, come succede per molte altre opere scritte
nel periodo Heian, non conosciamo il vero nome dell’au-
trice del Sarashina nikki. Alcune fonti ci dicono che per
un periodo prestd servizio come dama nella residenza

ella principessa Yaishi (1038-1105), figlia dell'imperato-
re Gosuzaku (1009-1045; regno: 1036-1045) e dell'impe-
ratrice Genshi (1016-1039; regno: 1037-1039) ma, essen-
dosi ritirata a vita privata poco tempo dopo, il suo appel-
lativo non & registrato neppure come dama di corte. Sap-
piamo, ad ogni modo, che era una poetessa di talento di
cui circa tredici poesie sono riportate nelle raccolte im-
periali con il nome di Sugawara no Takasue no musume,
ovvero «figlia di Sugawara no Takasue». Anche a questa
dama di corte, cosi come all’autrice del Kagera nikki, &
negato il diritto di avere un nome proptio in una societa
patriarcale dove ld donna «esisteva» solo grazie ai paren-
ti maschi pii prossimi di cui era moglie, madre, sorella o
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figlia € dalla cui carriera dipendeva inevitabilmente an-
che a sua posizione sociale. N
Sugawara no Takasue (973 ca.-1040) era un 1sce1c11i
dente del Ministro della Destra (Udaijin) ed esperto di
poesia cinese Sugawara no Michizane (845-903). ,D9p§
aver ricopetto vari incarichi a corte, nel 1017, all etd d{
45 anni, fu nominato vicegovernatore della provincia di
Kazusa, dove visse circa quattro annt, Pprtat9 a termine
il suo incarico, ritornd nella capitale e vi restd dieci anni
per poi partire ancora una volta nel ,1032_ come vicego-
vernatore di Hitachi all’eta di sessant’anni. QUE.J.IldO. fece
ritorno da questa provincia, ormai anziano, decise di riti-
rarsi dalla scena pubblica e di trascorrere gli ultimi anni
della sua vita insieme ai familiari. A differenza dei suoi
avi, Sugawara no Takasue non riusci a d}ver}tare.l?ottor.e
di Lettere (Monjo hakase) e Capo dell'Universita (Dai-
gaku no kami) come ci si aspettava da una persona ap-
partenente a una famiglia di intellettuali. Questo manca-
to avanzamento di carriera dovette segnarlo profondaé
mente, alimentando in lui un certo pessimismo misto a
autocommiserazione, ben evidente 'nel. lungo mpnolqgo
da lui pronunciato nel Sarashina nikki prima di partire
i 1.
peiih;;ill;e dell'autrice, figlia di Fujiwara no Tomoyasu,
era la sorella minore dell’'autrice del Kagero _mkkz che
proprio in un passo di questo diario tiporta il lieto even-
to della sua nascita nel 973, quando il padre aveva ormalu
superato i sessant’anni. Questa donna compare rare vol-
te nel diario, descritta come una persona molto seria e in-
troversa che a un certo punto abbandona la figha\a se
stessa, decidendo di farsi monaca mentte 11 marito & an-
cora in vita®. Una personalita del tutto diversa doveva
invece avere la matrigna dell'autrice, una poetessa nota
con il nome di Kazusa no Tayii (Dama di Kazusa), che
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sviluppd in lei Pinteresse per i monogatar, i romanzi del-
'epoca, e forse anche I’abilita poetica, riuscendo a stabi-
lire un legame profondo, sicuramente molto pil impor-
tante di quello con la madre naturale.

Da tutto ci6 & facile intuire che la figlia di Sugawara no
Takasue aveva tra i suoi parenti e conoscenti molti intel-
lettuali e, considerato che la madre era una Fujiwara, &
possibile rintracciare un legame di parentela persino con
Murasaki Shikibu, I'autrice del Gexnji monogatari (Storia
di Genji, 1005 ca.) da lei tanto amato.

Pur condividendo gli stessi interessi culturali delle
persone a lei vicine, la donna descritta nel Sarashina
nikki manifesta subito chiare difficolts di integrazione
con la famiglia e in generale con la gente del suo tempo.
Ancora adolescente, non esita a definire la madre «ana
persona all’antica» perché ha paura di mettersi in viaggio
per recarsi in pellegrinaggio ai templi e non risparmia in
seguito la stessa critica neanche al padre quando si rifiuta
di farla diventare una dama di corte. Se il contrasto con
una generazione diversa ¢ normale e in parte anche giu-
stificabile, appare invece insolita P'incapacita di familia-
rizzare con le coetanee, a differenza di lei tutte prese dal-
la lettura delle sacre scritture e dalle pratiche religiose in-
dispensabili per assicurarsi la rinascita nel Paradiso di
Amida. Anche i sogni premonitori con un significato re-
ligioso non la interessano piu di tanto e per molti anni si
ostina a vivere ripiegata su se stessa, immersa nel mondo
fantastico che le offre la «futile» lettura dei racconti.

La figlia di Sugawara no Takasue & una donna che vive
ai margini della societ3, una creatura che scalpita, che
ansiosamente sta cercando qualcosa, ma soprattutto si
sta cercando. La sua aviditd di conoscere e la smania di
proiettarsi in un mondo ideale troppo diverso dalla real-
ta non le procurano altro che nuovi desideri, sempre pitl
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difficili da realizzare, e un’infelicitd sempre pit profonda
che con il passare del tempo non sard piti in grado di
sopportare. C’¢ qualcosa di sorprendentemente moder-
no in questo personaggio, che sembra prefigurare Mada-
me Bovary. Ma se U'infelice eroina flaubertiana alla fine
muore vittima del suo stesso vampirismo, nel Sarashina
nikki, invece, la protagonista ¢ condannata a \_rivere dg
sola e in meditazione gli ultimi anni della sua vita, quasi
dovesse espiare con una triste vecchiaia .la colpa di essere
stata troppo z lungo preda delle illusioni.

Il «Sarashina nikki»: stesura e contenuto delf opera

11 Sarashina nikki dovrebbe essere stato scritto intorno
al 1060, ovvero circa due o tre anni dopo la morte del
marito, Tachibana no Toshimichi, avvenuta pel 1058
quando l"autrice aveva cinquantatré anni. Non si tratta di
un testo scritto poco per volta durante un _lungo Penodo
di tempo, quanto piuttosto di una sorta di autobiografia
retrospettiva che ripercorre quarant’anni della vita della
donna, dalla sua partenza da Kazusa all’eta di tredici an-
ni fino a quando rimane vedova. Il materiale di riferi-
mento alla base dell’opera non & costituito da eventi ac-
caduti poco prima del periodo della stesura, ma dalla se-
dimentazione di ricordi di anni talvolta un po’ sfocati
proprio perché ormai lontani nel tempo. Questa opera-
zione di recupero della memoria si serve dl.t_mme,rosl
componimenti poetici scritti, ricevuti e CusFOdltl dall’au-
trice sin dall’adolescenza, dando vita a un discorso narra-
tivo subordinato alla poesia che nel complesso si presen-
ta come una serie di prefazioni pili o meno lunghe, simili
a quelle che di solito precedono i versi nelle raccolte poe-
tiche?.
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L’incipit dell’opera descrive una fanciulla cresciuta in
una remota provincia lontana dalla capitale che, come
molte donne del suo tempo, ha come unico diversivo la
lettura dei monogatari. Data la scarsa circolazione dei
manoscritti, soprattutto in quelle zone, spesso ci si dove-
va accontentare di riassunti di opere ricordati a memoria
da qualcuno con inevitabili omissioni e manipolazioni ri-
spetto ai testi originali. L’insoddisfazione per questo tipo
di racconti lacunosi e il desiderio di leggere le opere in
versione integrale, spinge la protagonista a venerare una
statua del buddha Yakushi al quale rivolge la preghiera
di farla tornare presto nella capitale dove, secondo le sue
previsioni, potra finalmente dedicarsi alla lettura dei »20-
nogatari € al tempo stesso immergersi in quell’atmosfera
raffinata nella quale erano vissute le eroine delle storie di
cui aveva sentito parlare.

Dopo quattro anni trascorsi nella provincia di Kazusa,
il padre della protagonista, avendo portato a tetmine il
suo incarico di vicegovernatore, decide di far ritorno nel-
la capitale, soddisfacendo cosi l¢ aspirazioni della figlia
che abbandona i luoghi dove-aveva trascorso I'infanzia
per intraprendere un lungo e faticoso viaggio verso la
meta dei suoi sogni. La descrizione di questo itinerario
occupa una porzione abbastanza consistente dell’opera
tanto da diventare una sorta di racconto nel racconto,
autonomo rispetto agli eventi che lo precedono e lo se-
guono, al punto da far pensare che l'opera in origine
possa essere stata concepita come un diario di viaggio al
quale in seguito siano state apportate alcune modifiche.

La struttura, che ricorda quella dei kikobun (diari di
viaggio) della letteratura classica, pone la modesta fan-
ciufla di una remota provincia al centro di una trama che
ripropone i percorsi e i versi dei grandi poeti del passato.
Il suo itinerario & inverso rispetto a quello di un illustre
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predecessore, «/'uomo» (otoko, tradizionalmente identi-
ficato con Ariwara no Narihira) dell'Ise monogatari (I

‘racconti di Ise, X sec.) sia dal punto di vista geografico

che simbolico. Il protagonista dell'Ise monogatari va in
esilio verso est perché vuole allontanarsi dal mondo della
corte di cui non & pitt soddisfatto, mentre lei si dirige nel-
la direzione opposta, verso ovest, pet sfuggire alla mono-
tonia della vita di provincia e raggiungere la capitale do-
ve potra avvenire il suo debutto nella societa aristocrati-
ca. Anche se entrambi attraversano gli stessi luoghi, il
racconto di cui € protagonista la figlia di Sugawara no

‘Takasue sorprende il lettore perché rivela differenze e

sconcerto proprio riguardo a quei luoghi dove ci si
aspetterebbe di ritrovare le stesse descrizioni dei suoi
predecessori. L’autrice nota che i posti visitati lungo il
Tokaido sono in realtd molto diversi da come descritti
nella poesia, mettendo in luce il netto contrasto esistente
tra 'aspetto reale e le immagini che sollecitano i loto no-
mi, A Kuroto no hama («Spiaggia dalla sabbia nera») va-

ste dune di candida sabbia si stendono a perdita d’oc-

chio, mentre la pianura di Musashi, rinomata per la vista
della pianta di murasaki, in autunno, mostra solo un pae-
saggio brullo e desolato. Anche le aspettative riguardo
alla vista della pianura di Morokoshi, famosa per il suo
«broccato» di yamato nadeshiko, sono irrimediabilmente
deluse dalla presenza di pochi fiorellini avvizziti dall’aria
malinconica, e a Yatsuhashi («Otto ponti») non ¢’& pro-
prio niente di interessante da vedere perché ormai non &
rimasta neanche una traccia dei ponti che tanto avevano
affascinato il protagonista dell’Ise monogatars®. L’itine-
rario dei toponimi poetici® (utamakura) lungo il Tokai-
do, ponendo seti dubbi sull’attendibilita del linguaggio
letterario, sembra preannunciare la successiva «condan-
na» dei monogatari da parte della protagonista. Per lei il
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viaggio non rappresenta solo uno spostamento nello spa-
zio, ma anche un momento di passaggio cruciale nella
sua vita: il progressivo allontanamento da un mondo idil-
liaco, dove & un’ingenua adolescente avvolta in un boz-
zolo di sogni, emozioni e ambizioni, verso una realta di-
versa che si rivelera con il passare del tempo sempre pil
ostile.

L’arrivo nella capitale delude subito le aspettative del-
la giovane donna, sistemata con la famiglia in una casa
grande e fatiscente che non ha nulla delle sontuose di-
more immaginate ascoltando le descrizioni della matri-
gna e della sorella. Ciononostante, non viene meno il suo
interesse per la ricerca dei monogatari che coinvolge in
breve tempo varie persone délla capitale legate tra loro
da una complicitd scaturita dall’interesse comune per la
lettura. Dopo averne ricevuto alcuni da una conoscente
della madre al servizio di una principessa, sara una zia a
soddisfare il suo pili grande desiderio: ricevere in dono
tutti i fascicoli del Genyji monogatari di cui fino ad allora
aveva solo una conoscenza frammentaria che le impediva
di comprendere bene il contenuto del’opera. Da questo
momento in poi, comincera una sorta di ritiro claustrale,
durante il quale la monotonia delle giornate trascorse in-
dugiando nel piacere della lettura & interrotta solo da al-
cuni episodi dolorosi: la morte della nutrice a causa di
un’epidemia, la scomparsa della sorella dopo il parto, la
partenza del padre per una lontana provincia orientale.
Una nuova e movimentata vita si prospetta all’otizzonte
quando, dopo il ritiro del padre dalla scena politica, le
sard proposto di diventare una dama di corte; un’espe-
rienza che, contrariamente ai suoi desideri, le procurera
dall’inizio alla fine solo preoccupazioni e un crescente
senso di inadeguatezza, concludendosi molto prima del
previsto a causa di un matrimonio combinato dai genito-
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ri. Anche la vita come donna sposata non ha in serbo per
lei le romantiche avventure descritte nel Genji monogata-
74, e sebbene il marito le assicuri agiatezza e potete socia-
le non corrisponde affatto al suo uomo ideale, il principe
Geniji, al quale invece somiglia un gentiluomo incontrato
per caso una setra a corte, che la conquistera con la sua
sensibilita d’animo.

Con il passare degli anni, la protagonista prende sem-
pre pill coscienza della necessita di pensare alla sua rina-
scita futura ma, proprio quando decide di dedicarsi con
maggiore impegno ai pellegrinaggi e alle pratiche religio-
se, la sua vita sara irrimediabilmente sconvolta dalla mor-
te del marito che la lascia sola a prendersi cura dei figli. 1
triste bilancio di un’esistenza costellata di dolori e sepa-
razioni la porta a riflettere sul significato della vita e a
pentirsi di aver sprecato tanto tempo prezioso nella let-
tura dei monogatari che di certo non le assicureranno
una rinascita futura.

Letture peccaminose e speranze di salvexza

Il Sarashina nikki nel complesso pud essere considera-
to uno zange monogatari, ovvero una sorta di racconto-
confessione, che intende ammonire il lettore dei pericoli
insiti nella lettura dei mzonogatari, attraverso la descrizio-
ne delle esperienze dell’autrice. Senza dubbio, la stesura
del’opera era stata influenzata dagli avvertimenti che
Minamoto no Tamenori da alla principessa Sonshi nel
Sanbée (1 tre gioielli, 984), nel quale i monogatari sono
visti come vuote invenzioni con effetti deleteri, contraria-
mente ai benefici che si possono invece trarre dalla lettu-
ra dei tre volumi di storie buddhiste raccolte per ’educa-
zione della principessa?. Questo atteggiamento critico
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era condiviso da molti intellettuali dell’epoca che guar-
davano con sospetto la poesia e in particolar modo i mo-
nogatari perché, oltre a descrivere fatti irreali, privilegia-
vano situazioni in cui le passioni avevano un posto di pri-
mo piano. Il Genyji ippon kyo (Un sitra per Genji, 1176),
testo buddhista scritto dal monaco Choken, rivela una
vera e propria gerarchia dei generi vigenti alla fine del
periodo Heian e all’inizio di quello medievale. La gerat-
chia segue il modello cinese per cui le scritture buddhi-
ste, i testi confuciani e le storie cinesi sono tenuti in mas-

sima considerazione mentre le poesie, i diari e i racconti

in lingua giapponese sono collocati all’ultimo posto®. In
questo testo il Genji monogatari & soggetto a critiche
molto negative, tanto che si immagina Murasaki Shikibu
addirittura condannata all’'inferno per 'opera «peccami-
nosa» di cui & autrice.

Come & noto, un’appassionata difesa di questo genere
letterario & proposta proprio da Murasaki in un discorso
che fa il principe Geniji nel capitolo Hotaru (Lucciole)
quando scopre che Tamakazura trascorre intere giornate
immersa nella lettura dei monogatari. Genii ritiene che le
donne siano senz’altro le piti predisposte a lasciarsi in-
cantare da storie che contengono le piti assurde strambe-
rie, ma allo stesso tempo sentenzia l'utilita di queste let-
ture che hanno una finalita didattica e offrono un piace-
vole diversivo per ingannare il tempo durante giornate
lunghe e oziose?. Positiva per certi aspetti era poi consi-
derata anche I'identificazione delle lettrici con le eroine
dei racconti che spesso rappresentavano per la societa
dell’epoca una proiezione ideale e un modello di virtis da
imitare.

L’autrice del Sarashina nikki idealizza Ukifune, la pro-
tagonista degli ultimi capitoli del Genji monogatari:
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Tutto cid che desideravo & che almeno una volta all’anno ve-
nisse a farmi visita un uome di alto rango, bello e distinto come
Genji lo splendente, mentre io come Ukifune, nascosta in un vil-
laggio di montagna, contemplavo i fiori, le foglie rosse, lalunae
la neve nell'impaziente attesa di una magnifica lettera che di tan-
to in tanto potesse distrarmi dalla mia profondasolitudine.

Unr’attenta lettura di questo passo non rivela solo
I'identificazione con I'eroina, ma pure il tentativo di ri-
scriverne la storia secondo un suo personalissimo punto
di vista che la induce ad avvicinare Ukifune a Genji, an-
che se di fatto i due non si incontrano mai nel Genji mo-
nogatari (Genji & infatti gia morto quando Ukifune entra
in scena)®. L'incontro tanto atteso con 'innamorato che
si verifica solo una volta all’anno interseca nella scena de-
scritta la trama di Tanabata mentre I'idea di una relazio-
ne d’amore vissuta in una localitd amena, lontana dal
mondo, riecheggia la leggenda di Takeshiba? dove una
principessa rinuncia agli agi della vita di Palazzo per se-
guire la guardia di cui & innamorata nella provincia di
Musashi. Queste citazioni testuali, pili 0 meno consape-
voli, dimostrano una partecipazione attiva alla lettura,
avviando un processo creativo che approda a una riela-
borazione dei racconti conosciuti.

La presenza di Ukifune che affiora di tanto in tanto
nel corso della narrazione & evocata sin dall'zzcipsz del
Sarashina nikki dove si allude a Hitachi, la remota pro-
vincia dell’est dalla quale proviene, sollecitando subito
nell’immaginazione del lettore I'idea di un infausto desti-
no, caratterizzato dall’isolamento e dalla marginaliti. Co-
me la figlia di Sugawara no Takasue, Ukifune non appar-
tiene agli alti ranghi della nobilta e trascorre un periodo
della sua vita nelle province orientali prima di arrivare
nella capitale, dove non trovera mai una fissa dimora. Gli
anni trascorsi a Uji nella residenza del padre rappresen-
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tano un nuovo isolamento rispetto alla vita della capitale,
durante il quale 'unico conforto & offerto dalla scrittura
e dalla produzione di numerose poesie attraverso le quali
tenta di esprimere sentimenti che non riesce 2 comunica-
re agli altri. Il talento di Ukifune come scrittrice, molto
piti celebrato rispetto a quello di altre eroine del Genji
monogatari, crea un ulteriore punto di contatto con la
protagonista del Sarashina nikki che nell’ultima parte
della sua vita condivide con questo personaggio anche la
tormentata decisione di recidere i legami con il mondo
per dedicarsi soltanto alle pratiche religiose.

Sogni divini

I sogni nel periodo Heian erano considerati miracolosi
responsi divini ai desideri dell'uomo con conseguenze
tangibili nella vita di ogni giorno. Quando un poeta par-
lava di un sogno, molto spesso si trattava di una visione
della persona amata che era allo stesso tempo una ricom-
pensa per la sua struggente attesa e la conferma che il de-
siderio di un incontro si sarebbe presto realizzato. Nei
sogni si poteva incontrare la persona amata vicina, lonta-
na o addirittura mai incontrata, sperimentando un coin-
volgimento emotivo anche pii1 intenso della vita reale:

Forse perché mi addormento
pensando a i,

mi & apparso in sogno?

Avessi saputo ch’era un sogno,
mai mi sarei svegliata®,

Questa poesia di Ono no Komachi che esprime il desi-
derio della donna di non svegliarsi dal sogno in cui ha vi-
sto |'innamorato, suggerisce 'idea che I’amore ideale non
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si possa sperimentare nella realta. Gli esseri umani sem-
brano desiderare questo tipo di sentimento ma, come in-
segna il buddhismo, sono purtroppo incapaci di control-
larne gli sviluppi e destinati inevitabilmente a soffrire”.

Se i sogni d’amore non offtivano grandi garanzie per il
futuro, quelli di natura religiosa erano invece considerati
molto affidabili perché permettevano di ricevere consigli
preziosi, avvertimenti o previsioni da parte di una divini-
th o di un buddha. Si riteneva che esistessero luoghi di
culto particolarmente propizi per ottenere, grazie alla
preghiera, delle visioni sperimentate in sogno o durante
lo stato di veglia®. E per ricevere questi doni divini non
era neanche necessario recarsi di persona a un tempio. Si
potevano infatti commissionare a qualcuno che andava
in pellegrinaggio informando dell’esito interessato al
suo rientro.

Nel Sarashina nikki i sogni presentati nel cotso della
narrazione hanno quasi sempre a che fare con la fede. In
totale sono undici e tutti, tranne due, fatti dalla protago-
nista che li rievoca a distanza di tempo con lo scopo di ri-
cavarne utili consigli per il proprio cammino spirituale™,
La lunga serie di esperienze oniriche si apre ai suoi quat-
tordici anni, non a caso con la visita dj un monaco di bel-
Paspetto che le ordina di imparare il quinto fascicolo del
Sitra del Loto per chiudersi poi, negli ultimi anni .de]la
sua vita, con la visione del buddha Amida ch.e le assicura
di venire presto a prenderla per portatla in paradiso.
Questi due sogni, molto emblematici, indlcandp rispetti-
vamente la necessita di adempiere i doveri religiosi e la
ricompensa finale per chi ha seguito gli insegnamenti del
buddha, bastano gia da soli a richiamare I'attenzione del
lettore sul messaggio fondamentale dell’opera.

I sogni che non appartengono allg protagonista sono
quelli pitx lunghi e, a differenza degli altri, si presentano
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come brevi racconti con una propria autonomia. Il sogno
raccontato dalla sorella ammalata in cui compare la figlia
defunta del Ciambellano e Consigliere maggiore, attra-
verso una delicata atmosfera da fiaba preannuncia il tri-
ste destino della sorella, ma al tempo stesso induce a ri-
flettere sul rapporto buddhista di causa ed effetto che
condiziona le varie esistenze di una persona. Piu stretta-
mente legato alla vita della protagonista & invece il sogno
commissionato dalla madre a un monaco per poter cono-
scere il futuro della figlia. Nel sogno, le immagini riflesse
sui due lati dello.specchio donato al tempio indicano
chiaramente due visioni antitetiche: da una parte una
donna che si rotola a terra tra le lacrime, mentre dall’al-
tra una scena di vita agiata e serena. La prima immagine,
come riconosceri la stessa protagonista negli ultimi anni
della sua vita, predice il profondo dolore per la morte del
marito, la seconda, invece, rappresenta una sorta di
proiezione ideale della donna suggerita forse dalla lettura
dei monogatari.

E interessante notare che il racconto dei sogni si con-
clude molto spesso con ftasi tipo: «Non feci caso al signi-
ficato che potesse avere» oppure «Non lo raccontai a
nessuno». Queste espressioni, contrariamente a quanto
si possa immaginare, non vogliono tanto suggerire una
sottovalutazione dei sogni, quanto piuttosto confermare
I'importanza che avevano per la protagonista e le perso-
ne del suo tempo. Dietro la ferma decisione di non par-
larne a nessuno, si pud infatti intravedere la preoccupa-
zione per le eventuali interpretazioni, non sempre positi-
ve, che gli altri avrebbero potuto dare®, e soprattutto la
necessita di prendere le dovute precauzioni in un’epoca
in cui i sogni erano considerati merce di valore che pote-
va essere acquistata e persino rubata da un malintenzio-
nato*,
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La luce della luna

Il Mumyozoshi (Appunti senza nome, 1202 ca.), uno
dei primi testi di critica sulla letteratura e I’estetica giap-
ponese, dedica un intero passo alla luna che con la sua
bellezza sembra toccate il cuore delle persone pitt dei
fiori di ciliegio in primavera e delle foglie rosse in autun-
no, rendendo difficile, se non impossibile, la separazione
da questo mondo.

In estate, ma ancora di pili in autunno e in inverno, durante
le notti illuminate dal chiarore della luna, si placano i nostri
animi insensibili e si dimenticano i nostri corpi sgraziati. Solo
la vista della luna ci fa pensare a tanti eventi lontani, al passato
sconosciuto, al presente, al futuro e a posti che non abbiamo
mai visto come la Cina e la Corea®.

Nel Sarashina nikki 1a luna rappresenta un importante
leitmotiv nella narrazione delle memorie della protagoni-
sta, assumendo di volta in volta significati diversi. La lu-
na che splende nel cielo le fa venire in mente la nutrice,
suscita nostalgia per i tempi passati, simboleggia la sua
solitudine a Higashiyama e la induce a ricordare i mo-
menti trascorsi con Minamoto no Sukemichi, il gentiluo-
mo di cui si era innamorata. Quest’ultimo, nella lunga
conversazione con la quale intrattiene in una sera di
pioggia la protagonista insieme a un’altra dama, tra le
bellezze della natura nell’avvicendarsi delle stagioni, de-
canta in modo particolare proprio la vista della luna d’in-
verno che, dopo una notte trascorsa a Ise, assume per lui
un’importanza particolare.

La luna esprime a seconda dei casi dolore, solitudine,
amore e compare un’ultima volta con un nuovo significa-
to verso la fine dell’opera, nel passo in cui la protagonista
contempla tra le lacrime la luna invernale:
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Anche al mio cuore
oscurato dalle lacrime
che verso senza tregua
appare luminoso

il chiarore della luna.

Sono versi collegati dal punto di vista tematico a un
componimento poetico precedente recitato dalla prota-
gonista, sorpresa per la visita inaspettata di suo nipote:

Perché mai oggi

sei venuto a trovare

la zia abbandonata
oscurata dallé tenebre
di una notte senza luna?

Per comprendere il messaggio delle due poesie & bene
ritornare su una affermazione contenuta nel Mumyozoshi
nel gia citato passo relativo alla luna:

Confidero nella luna perché il bodhisattva Seishi® & una sua
manifestazione; lei mi guidera nell’altro mondo, dove mi per-
derd «spostandomi dalle tenebre verso altre tenebre».

Se la luna € una reincarnazione di Seishi che ha ricevu-
to dal buddha Amida il dono della luce, nei versi della
prima poesia la luna che splende silenziosa nel cielo, ve-
gliando sulle gioie e i dolori degli uomini, rappresenta la
strada per raggiungere I'illuminazione e il Paradiso d’oc-
cidente, dove la protagonista potrebbe essere accolta do-
po la sua morte, se fosse salvata dalle tenebre in cui &
sprofondata®’. Un’oscuritd quasi opprimente diventa
non a caso il tema fondamentale del secondo componi-
mento nel quale la notte buia, che allude al dolore della
donna e all'incertezza di una salvezza finale, ribalta 'im-
magine della luna fulgida tradizionalmente associata al-

36

'Obasuteyama (il monte della Zia Abbandonata) nel di-
stretto di Sarashina. E questo un utamakura utilizzato in
numerose poesie in cui di solito si parla di una splendida
luna che nonostante la sua bellezza non riesce a placare i
tormenti di chi la osserva*®, proprio come succede al-
I'uomo colpevole di aver abbandonato la zia anziana nel-
la famosa leggenda riportata nello Yamato monogatari
(Racconti di Yamato, 950 ca.) e ricordata nel Kokénshiu
con questi versi:

Non tiesco a consolare

la mia anima

a Sarashina,

mentre contemplo la luna che splende
sul monte della Zia Abbandonata®.

Il torménto e la desolazione che evoca nella poesia
giapponese il toponimo «Sarashina», nel libro di memo-
rie della figlia di Sugawara no Takasue risultano ancora
pitl esasperati dall’assenza del chiarore lunare. Ci6 indu-
ce il lettore a riflettere sul rapporto esistente tra la condi-
zione della protagonista e il titolo dell’opera, dove il to-
ponimo, piti che rappresentare un semplice riferimento
alla sede del’ultimo incarico ricoperto dal marito, diven-
ta il simbolo del destino di una donna abbandonata da
tutti e costretta a vivere gli ultimi anni della vita con la
paura di trovarsi anche nell’aldila a brancolare da sola,
nella profondita delle tenebre di una notte senza luna.
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LA STORIA DEL TESTO

Il manoscritto del Sarashina nikksi & stato per molto tempo con-
servato dalla famiglia dell’autrice senza essere divulgato fino a
quando, verso il 1230, ovvero circa 170 anni dopo la sua stesura,
Fujiwara no Teika (1162-1241), che ne aveva riconosciuto il valo-
re letterario, decise di ricopiatlo per favorirne la diffusione. Pur-
troppo, proprio durante questo periodo, il manoscritto della figlia
di Sugawara no Takasue andd perduto e lo stesso Teika lo cercod
invano. La copia del famoso poeta e calligrafo fu trasmessa per ge-
nerazioni ai discendenti, ma nel periodo Muromachi (1333-1568),
non si sa di preciso quando, nell’operazione di restauro alla quale
fu sottoposta per I'usura del tempo, a causa di un errore di rilega-
tura 'ordine originario delle pagine fu alterato, rendendo incom-
prensibile per chiunque il contenuto di alcuni passi dell’opera. A
questa copia rilegata male fecero purtroppo riferimento anche le
versioni manoscritte e a stampa del periodo Edo (1600-1867), dif-
fondendo per molto tempo tra gli studiosi la convinzione che il
Sarashina nikki non si potesse leggere e comprendere nella sua in-
terezza. Solo molto pii tardi, e precisamente nel 1920, grazie alle
ricerche che Sasaki Nobutsuna e Tamai Kosuke condussero sul
manoscritto di Teika, si arrivo alla conclusione che il testo del Sa-

“rashina nikki fino ad allora diffuso era frutto di un banale errore

di rilegatura. In seguito a questa importante scoperta, fu final-
mente possibile sistemare le pagine del manoscritto secondo P'or-
dine originario, consentendo ai lettori di apprezzare ’opera cosi
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come doveva essere stata stesa dalla sua autrice (cfr. Tamai, Sa-
rashina nikki byékai, cit., pp. 19-22).

A differenza di alire opere della letteratura giapponese classica,
non esistono famiglie diverse dei manoscritti del Sarashina nikki e
non ha senso fare analisi comparative fra essi per rilevarne le va-
rianti. Tutte le versioni diffuse nel corso dei secoli, pur con inevi-
tabili erroti od omissioni, fanno chiaramente riferimento al mano-
scritto di Teika, al quale bisogna riconoscere il grande merito di
aver salvato dall’oblio una delle opere piti rappresentative della
letteratura femminile del periodo Heian.

Del Sarashina nikki esistono le seguenti traduzioni in lingue euro-
pee:

Hara Junko, Sarashina nikki, Tokyo, Kindaibungeisha, 2000 (tra-
duzione inglese).

Irina V. Melnikova, Sarashina nikki. Odinokaia luna V Sarasina,
Iaponskaya klassicheskaia biblioteka 8, Sankt-Peterburg, Gipe-
rion, 1999,

Frits Vos, Als dauw op alsembladeren. Het levensverbaal van een
Japanse vrouw uit de elfde eeuw, Amsterdam, Meulenhoff,
1988.

Réné Sieffert, Le journal de Sarashina, Paris, PoF, 1978.

Ivan Morris, As I crossed a Bridge of Dreams. Recollections of a
Woman in Eleventh-Century Japan, New York, Dial Press,
1971 [ristampa: Penguin Classics, 1975].

Ulrich Kemper, Sarashina Nikki. Tagebuch einer Japanischen Hof-
dame aus dem Jabre 1060, Stuttgart, Reclam Universal Bi-
bliothek, 1966.

Omori Annie Shepley e Kochi Doi, Dizries of Court Ladies of Old
Tapan, The Sarashina diary, The diary of Murasaki Shikibu, The
diary of Izumi Shikibu, Boston, Houghton Mifflin, 1920. Alcu-
ne traduzioni in lingue europee si basano su questo testo. Trale
varie, ricordiamo:

Giorgia Valensin, Diari di dame di corte nell’antico Giappone
(trad. parziale di Makura no soshi, Izumi Shikibu nikki, Mura-
saki Shikibu nikki, Sarashina nikki), Torino, Einaudi, 1946.
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Marc Logé, Journaux intimes des dames de la cour du vieux Japon,
Paris, Librairie Plon, 1925 [ristampa: Journaux des dames de
cour du Japon ancien, Arles, Philippe Picquier, 1998].
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Il viaggio da Kazusa alla capitale
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Per non appesantire le molte note al testo si & tralasciato di fare ri-
ferimento ai nomi delle attuali province. Gli spostamenti dell’au-
trice possono essere seguiti sulla cartina nella pagina a fronte, per
la cui realizzazione, che si basa su quella inserita nel testo a cura di
Ti Haruki, Kochiz Sarashina nikki (Sarashina nikki, Commento e
note), Tokyd, Izumi shoin, 1985, un sentito grazie va al prof. Itd
Tetsuya del Kokubungaku kenkyli shirydkan, e all'associazione
Genji monogatari no kai (Npo) da lui fondata. Un ringraziamento
particolare va inoltre al prof. Katagiri Yoritsugu dell’Universita
Jissen di Tokyo pet la paziente revisione della trascrizione dei to-
ponimi e la realizzazione finale dell'immagine qui riportata.
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LE MEMORIE
DELLA DAMA DI SARASHINA



Una come me, ctesciuta in una regione ancora pit remo-
ta di quella che si trova alla fine del Tokaido", chissa quan-
to doveva apparire rozza e provinciale!

Non ricordo perché mai avessi cominciato a pensarci, pe-
o, da quando ero venuta a sapete che al mondo esistevano
i monogatari, volevo leggerli a ogni costo. Durante le oziose
ore del giorno o di sera, quando ci riunivamo, mentre ascol-
tavo mia sorella e la matrigna? narrare passi di questo e
quell’altro racconto, o descrivere episodi della Storia di
Gengs?, la mia brama ctesceva ancora di piti.

Avrebbero mai potuto ricordarli tutti a memotia e rac-
contatli come volevo io?

Poiché non vedevo Pora di procurarmeli, mi feci costrui-
re una statua del buddha Yakushi alta quanto me. Quando
nessuno poteva vedermi, dopo essermi lavata le mani per
purificarmi, entravo di nascosto nella sala dove si trovava, e
prostrata al suolo, pregavo con grande devozione: «Fate in
modo che io vada presto nella capitale e mostratemi tutti i
monogatari che ho sentito dire si trovano li'»

Avevo tredici anni quando mio padre, portato a termi-
ne il suo incarico?, decise di ritornare nella capitale. Fu co-
si che il terzo giorno del nono mese lasciammo la casa in
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-cui vivevamo per trasferirci a Imatachi.

Dalla casa dove ero vissuta per anni furono tolti i mobili,
le cortine, i paraventi, tanto che da fuori si vedeva benissi.
mo come era fatta dentro.,

Durante i preparativi per la partenza ci fu un gran tram-
busto. Al tramonto, quando tutto intorno era coperto da
una nebbia inquietante, mentre stavo per salire sulla carroz-
za, volsi un ultimo sguardo alla casa: la statua del buddha
Yakushi davanti alla quale tante volte di nascosto mi ero re-
caia a pregare, era ancora i in piedi, Al pensiero di doverla
abbandonare mi si strinse il cuore, e di nascosto mi abban-
donai al pianto.

La casa dove ci trasferimmo non aveva un recinto. Era
una dimora provvisoria fatta dj canne, e non essendoci
neanche le imposte, tutt’intorno furono sistemate cortine di
bamb e tende di stoffa.

A sud si stendevano i campi 2 perdita d’occhio. A est e a
ovest, essendo poco distante il mare, si poteva ammirare un

issimo panorama. Di sera, poi, quando si levava la neb-
bia, il paesaggio era cosi suggestivo che il mattino seguente,
alzatami di buon’ora, riprendevo a contemplarlo.

L’idea di dovermi allontanare anche da i mj faceva senti-
re molto triste. Tuttavia, il quindicesimo giorno dello stesso
mese, sotto una pioggia battente che aveva oscurato tutto il
cielo, superammo il confine e o fermammo a Ikata, nella
provincia di Shimosa.

Diluviava al punto da temere che la dimora provvisoria
nella quale ci eravamo sistemati potesse da un momento al-
Paltro essere trasportata via dalia pioggia. La notte, per la
paura, non riuscii neanche a dormire.

L’indomanij mattina, guardandomi intorno, vidi che su
una piccola altura in mezzo a un Campo erano rimasti in
piedi solo tre alberi. Quel giorno facemmo asciugare le cose
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bagnate dalla pioggia e restammo Ii tutto il tempo per
aspettare le persone partite da Kazusa dopo di noi.

All’alba del diciassettesimo giorno ripartimmo. i
Nella provincia di Shimosa pare che un tempo vivesse o
tale che chiamavano «il capo di Mano». Costui era un g]faia
mo molto ricco che aveva fgttp tessere e sbiancare mi :
o decine di migliaia di rotoli di stpffa. Con la.barc_a d;;assarlllla
mo su un fiume profondo dove si trovavano i rgsF que —
che una volta era la sua casa. cheva}no_ chc? Ii ci qsse;:fc; atrtl1
cora le fondamenta del portale dell a-blt_azml?e, e in effe b
potemmo verificare che quattro grossi pilastri erano rimas
in piedi ume.
* %:cd;l?aicilio i versi che recitavano alcune persone del no-

stro gruppo, tra me e me recitai:

Se questi pilastri,

senza deteriorarsi, o

non fossero rimasti in piedi,

cofne avremmo potuto conoscere
. c

le vestigia del passato?

Quella sera ci fermammo in un posto chiamato ladsplag—
gia di Kuroto”. Su un lato della costa, dove si stendevano
vaste dune di candida sabbia, Clera un 1?osco di pini ngoi-
gliosi. La luna risplendeva fulgida e il sibilo del vento sgs;f
tava malinconici pensieri. Le persone che erano con noi, :
fascinate da quella vista, si misero a compotre poesie € an

ch’io ne recitai una:

Non mi addormenterd affatto.
Quando, se non stasera,

potrd ammirare o

la luna della spiaggia di Kuroto
nelle sere d’autunno?.
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Il mattino seguente partimmo dalla spiaggia di Kuroto e
ci fermammo al guado di Matsusato, sulla riva del corso su-
periore del fiume Futoi’, situato al confine tra la provincia
di Shimésa e la provincia di Musashi. Durante la notte, tra-
sportammo un po’ per volta tutti i bagagli sull’altra sponda.

La mia nutrice, che era vedova, poiché in quella provin-
cia aveva appena messo al mondo un figlio, decise di sepa-
rarsi dalla nostra comitiva e di fermarsi Ii per poi raggiun-
gerci da sola nella capitale. Ero molto legata a lei e avendo
manifestato il desiderio di andare a trovarla, mio fratello
maggiore mi prese in braccio per condurmi dove si trovava,

Tutte le persone che erano con noi, benché alloggiassero
in dimore costruite alla bell'e meglio, avevano sistemato

tutt’intorno tende o altro per non far entrare il vento. La
nutrice, invece, essendo rimasta da sola, senza la compagnia
di un uomo, viveva in una squallida dimora con il tetto di
bambi alla quale non era stato apportato alcun tipo di mi-
glioramento. L2 dentro, illuminata dai raggi della luna che
st insinuavano dappertutto, coperta da una veste cremisi,
glaceva sofferente in un angolo rivelando, grazie a quel
chiarore, una bellissima carnagione bianca, insolita per una
donna del suo rango.

Fu molto sorpresa della mia visita, e vedendo che piange-
va a calde lacrime mentre mi accarezzava i capelli, provavo
una gran pena che mi impediva di abbandonatla. Cionono-
stante, in fretta e furia, fui portata via da lei contro la mia
volonta,

Anche dopo averla lasciata, davanti ai miei occhi conti-
nuava ad affiorare il suo ricordo. Neanche Pincantevole vi-
sta della luna riusci a distogliermi dai miei malinconici pen-
sieri. Cosi mi addormentai, chiusa nel mio sconforto.

II giorno dopo caricammo la carrozza sulla barca e la si-
stemammo sull’altra sponda del fiume. Le persone della
provincia che erano venute ad accompagnarci fino a i se ne
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totnarono indietro, mentre quelle che proseguivano con not

il viaggio verso la capitale, si fermarono nei dintorni. Ve-
dendo che sia chi andava via, sia chi restava, piangeva per la

tristezza dell’addio, anche il mio piccolo cuore fu attana-

gliato da una profonda commozione.

Ci trovavamo nella provincia di Musashi, dove non c’era
niente di particolare da vedere. La sabbia della spiaggia non
era affatto bianca, ma piuttosto simile al colore del fango e
nei campi invece della pianta di murasakz', per %a ql.lale' era
rinomata quella zona, c’erano solo piante di ashs e di ogi co-
si alte da celare ’estremita degli archi dei cavalieri. Cammi-
nando tra quella vegetazione rigogliosa, arrivammo al temn-
pio di Takeshiba®. Dall’altra parte, in lontanan_za, nella lo-
calita di Hahaso" si vedevano le fondamenta dllque]la che
una volta doveva essere una residenza aristocratica. Quan-
do chiesi informazioni al riguardo, mi raccontarono questa

toria: o
: «Tanto tempo fa questo posto si chiamava “pendio di
Takeshiba”, Un uomo che viveva qui fu inviato dal gover-
natore nella capitale per svolgere il setvizio di sorveglianza
notturna nella residenza imperiale™. ' _

Un giorno mentre puliva il giardino davanti alla resldf:n-
za, brontolava: “Perché mai devo fare questa brutta vita!
Nel mio paese sopra le brocche che avevo sistemato per ,dl
stillare il sake avevo appeso — tre da una parte e sette dall’al-
tra — delle piccole zucche svuotate®. Quando il vento sof-
fiava da sud, tintinnavano a nord e quando soffiava da
nord, a sud. Se poi soffiava da ovest, tintinnavano a est e se
soffiava da est, a ovest. Purtroppo, adesso C}.IC sono costret-
to a stare qui, tante belle cose non le posso Eu‘: vedere!

Proprio in quel momento la figlia dell'imperatore, th?
era trattata con tutte le premure possibili e immaginabili, si
avvicino da sola alle cortine di bambi situate all’esterno dei

53



suol appartamenti, e appoggiata a un pilastro, mentre guar-
dava quell'vomo che parlava da solo, trovd molto affasci-
nanti i discorsi che faceva. Giacché voleva sapere di pil del-
le zucche e del vento di cui brontolava, alzd le cortine e lo
chiamo: “Ehi tu, vieni qui!” Quando 'uomo, obbediente ai
suoi comandi, si avvicing alla balaustra dj legno dei suoi ap-
partamenti, la Principessa gli disse: “Parlami ancora delle
cose che hai detto prima”, Non appena ebbe finito di rac.
contare di nuovo delle brocche per il sake, la Principessa fe-
ce: “Conducimi li e mostramele. Credo ne valga la pena”.

L'uomo pensava non fosse il caso di portarla via, ma co-

me volle il destino, si carico la Principessa sulle spalle e si
diresse verso la provincia di Musashi. Lungo la strada teme-
va lo inseguissero e percid quella notte, dopo aver sistemato
la Principessa ai piedi del ponte Seta, ruppe una parte del
ponte, saltd dall’altra parte e caricatosi di nuovo la Princi-
pessa sulle spalle, dopo sette giorni e sette notti arrivd nella
provincia di Musashi.

Intanto, nella capitale, Pimperatore I'imperatrice, preoc-
cupati per la scomparsa della figlia, iniziarono a cercatla, e
poiché qualcuno aveva riferito di aver visto la guardia di Mu-
sashi correre a gambe levate con qualcosa attaccata al collo
che emanava un intenso profumo, provarono a rintracciarla,
senza pero trovarla da nessuna parte. Pensarono allora che
doveva averla portata nella natia provincia di Musashi, ma
gli uomini inviati dalla corte per inseguirla, a un certo punto,
a causa del ponte rotto, furono costretti a fermarsi. Quando
dopo tre mesi, giunti nella provincia di Musashi, trovarono
la guardia, la Principessa li chiamo e gli disse: “Deve essere
stato il destino a volere che le cose andassero cost, Desidera-
vo conoscere la casa di quest'uomo e percid gli ho chiesto di
condurmi qui, dove mi trovo benissimo. Se lui fosse punito o
se dovesse trovarsi nei guai, che ne sarebbe di me? E stato
senz’altro un destino determinato dalla mia precedente esi-
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stenza a volere che io vivessi a Musashi ™. P{'esto, torriatg nel-
la capitale e riferite all imperatore quanto viho detto”. Senza

poter replicare, gli uomini inviati dalla corte ritornarono nel-

la capitale dove raﬁcontarono allimperatore pet filo e per se-
ello che era successo. .
gl‘li,t iﬁ;)ei‘l;ore pensod che non ci fosse pit nu]la;i da fare.
Ormai anche se la guardia fosse stata pumta,‘lzl]1 ghaﬂm:)rf
sarebbe mai pill tornata a vivere a corte. Afﬁdoak o}:iai) ger
verno della provincia di Musashi all'uomo di Takes al'a pdi
tutta la vita, senza 'obbligo di pagare tributi annuali (:1 &
svolgere corvée. L'uomo di 'Takeshlba, avendo ncev!.ltoi o
I'imperatore solo 'ordine di consegnare que%a provinc iglle -
la Principessa, fece della sua casa una resi enz(ait sllmPrin-
quella imperiale dove lei potesse dimorare. chll_la'II): al(; ai]j in
cipessa mori, fu poi trasformata nel tempio i esh iba ¢
ai figli che aveva messo al mondo fu imposto “Musas
di famiglia. _

meSIil?iriI::: che siag]c;uesto il motivo per cui da allora si?lo le
donne siano ammesse a prestare servizio di sorveglianza

notturna nella residenza imperiale».

Dopo aver camminato per un pq’ per monti e per va]a]i
senza vedere altro che piante di ashi e d1 ogt, glupge:s:nmo ]
fiume Asuda, situato tra le province di Musashl e agaﬁn,
dove il Capitano Zaigo®, quandg era paslssato, aveva reci ac—)
to la poesia che dice: «Orsit dimmi..» Att:ravzlicsla(r:nmi"
con la barca quel fiume che nc_a]la raccolta poetica de _apdj
tano & chiamato “Sumida” e ci trovammo nella provincia
Sa%imrlr.lontagne di Nishitomi si innalzavano l,uI;TIi azci:aptg
all’altra formando un disegno perfett’o come quelli ptma
sui paraventi. Dall’altra parte, fiove cerail rna;rhe, si fpo ev-
invece ammirare la splendida vista delle onde che si frange

vano sulla costa.

55



Anche nella localiti chiamata pianura di Morokoshi c’era
un litorale di sabbia bianchissima che noi percorremmo tut-
to in due o tre giorni di cammino. Qualcuno aveva detto:
«D’estate le distese di yamato nadeshiko in piena fioritura
sembrano un tessuto di broccato srotolato sul quale si alter-
nano colori pit intensi e pili tenui. Adesso, perd, alla fine
dell’autunno non ci sono piii».

Eppure qua e la c’erano ancora quei fiori un po’ avvizziti
dall’aria malinconica. Le persone che erano con noi, meravi-
gliandosi di vederli, esclamarono: «& proprio strano che nel-
la pianura di Morokoshi fioriscano gli yamato nadeshiko!»"

Sui monti Ashigara'® la vegetazione era cosi fitta che per
quattro o cinque giorni restammo immersi in un’oscuriti
inquietante. Anche quando a poco a poco ci avvicinammo
alle pendici delle montagne, l'ombra degli alberi lussureg-
gianti impediva di vedere distintamente la volta celeste. Fa-
ceva davvero paura!

Ci fermammo [i in una notte scura, senza luna. Sembrava
quasi di brancolare tra le tenebre quando, all’improvviso,
comparvero tre cortigiane venute da chissa dove: una aveva
una cinquantina d’anni, un’altra circa venti e la terza quat-
tordici o quindici?®.

Fu loro chiesto di aprire gli ombrelli di carta oleata e di
sedersi davanti alle nostre capanne: gli uomini guardandole
bene alla luce del fuoco, dissero che erano le nipoti della fa-
mosa Kohata?,

Avevano capelli molto lunghi con ciocche che ricadevano
graziosamente sulla fronte. La carnagione bianchissima e il
portamento cosi elegante da far pensare che non avrebbero
sfigurato neanche a Palazzo. Mentre cantavano, la loro voce
straordinaria riecheggiava cristallina nel cielo. Le persone,
estasiate da quello spettacolo, le chiamavano per compli-
mentarsi con loro: «Le cortigiane delle province occidentali
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non saprebbero mai cantare cosi bene!», dicevano_. _ .

E allora quelle intonarono: «Rispetto alle cortigiane dei
dintorni di Naniwa...» # _

Quando le tre raffinate cortigiane dalla voce impareggia-
bile si allontanarono tra le montagne insidiose, tutti piange-
vano rattristati per la separazione. Ancora piti grande-fu il
dolore che provai nel mio piccolo cuore al pensiero di do-
ver abbandonare anche quella dimora.

Prima che facesse giorno attraversammo i monti Ashiga-
ra. Su quei rilievi si avvertiva un’atmosfera ancora pii in-
quietante delle pendici: eravamo cosi in alto che sembrava
quasi di camminare sulle nuvole.

Proprio nel ventre della montagna, sotto un alb;ro, su
un’angusta striscia di terreno, c’erano tre rami di 40z, Quel-
la pianta cresciuta in un angolo cosi remoto della terra, toc-
cd il cuore delle persone della nostra comitiva.

Su quei monti scorrevano solo tre corsi d’acqua.

Dopo aver superato i monti Ashigara, ci fermammo alla
barriera di Yokohashiri oltre la quale incominciava la pro-
vincia di Suruga. Accanto a quella barriera si trovava la lo-
calita di Fwatsubo? dove c’era una roccia quadrangolare di
dimensioni gigantesche dalla quale sgorgava un’acqua pura
e freschissima. o

In questa provincia si trova il monte Fuji, di cui si poteva
ammirare la vista anche dalla provincia di Kazusa, dove io
ero cresciuta, guardando verso ovest. Il monte Fuji ha un
aspetto unico al mondo. E un po’ bizzarro perché sul fondo
tinto d’azzurro vivace si staglia un manto di neve perenne
cha da Deffetto di una sopravveste bianca indossata su una
veste di colore scuro. Dalla vetta un po’ appiattita si leva un
pennacchio di fumo e di sera si vedono anche lapilli di fuo-
co che s’innalzano ardenti verso il cielo.

Sulla costa della barriera di Kiyomi c¢’erano molte case
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abitate dalle guardie di frontiera e le staccionate arrivavano
fino al mare. Gli spruzzi delle onde che sembravano mesco-
larsi con il fumo nel cielo, facevano presagire che si sarebbe
alzata Ialta marea. Il panorama era di una bellezza incom-
parabile.

Sulla riva di Tago le onde erano cosl alte che dovemmo
costeggiarla tutta con la barca. C’era poi il guado del fiume
04, dove stranamente scotreva rapida un’acqua biancastra e
torbida come se qualcuno vi avesse sciolto della farina mol-
to densa.

Il fiume Fuji & quello che scende dal monte omonimo.
Un abitante di quella provincia ci venne incontro e ci rac-
contd questa storia: ,

«Una volta, mentre mi stavo recando altrove per sbrigare
delle faccende, stanco per la calura eccessiva, decisi di ripo-
sarmi un po’ sulla riva di questo fiume. Durante la mia so-
sta, mi accorsi che sulla superficie dell’acqua scorreva qual-
cosa di giallo che a un certo punto, impigliatosi da qualche
parte, si fermd: era una carta straccia. La raccolsi e vidi che
su quel foglio giallo erano vergati con I'inchiostro rosso dei
caratteri dalla bellissima grafia. Stupito, provai a leggerli:
come in un documento ufficiale erano riportati tutti i nomi
di coloro che avrebbero ricoperto la carica di governatore
di provincia I’anno successivo. Anche il governatore di que-
sta provincia avrebbe dovuto cambiare, ma in quel caso, in-
vece di un solo nome, ve ne erano scritti due.

Ancora incredulo per quanto mi era capitato, presi quel
foglio, lo feci asciugare e lo conservai. L’anno dopo, quan-
do si tenne la cerimonia per la nomina ufficiale degli incari-
chi governativi, furono designati, senza alcuna eccezione,
tutti quelli scritti sul foglio che avevo trovato. Quanto al go-
vernatore di questa provincia, mori tre mesi dopo I'inizio
del suo incarico e al suo posto fu nominata la persona il cui
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nome era scritto accanto al suo. Allora capii che gli incari-
chi per I'anno successivo erano stati decisi dalle numerose
divinita che I'anno precedente si erano tiunite su questo
monte, E davvero incredibile!»

Dopo esser passati senza problemi per la localita di Nu-
majiri, mi ammalai gravemente mentre stavamo per arrivare
a Totomi. Non ricordavo neanche quando avevamo supera-
to Sayanonakayama, e poiché stavo molto male, costruirono
una dimora provvisoria sulla riva del fiume Tenchii®, dove
nel giro di pochi giotni iniziai a rimettermi, Ormai era pie-
no inverno e sul fiume sferzava incessante un vento gelido
che a malapena riuscivo a sopportare,

Superato il guado, arrivammo dove c’era il ponte Hama-
na. Quando eravamo passati di li per recarci nella provincia
di Kazusa, avevamo attraversato quel ponte fatto con tron-
chi di legno ‘grezzo. Ma adesso, non essendone rimasta
neanche una minima traccia, fummo costretti a utilizzare
una barca.

1l ponte sorgeva su un bacino d’acqua salmastra della co-
sta. Il mare aperto era molto agitato e attraverso i pini lus-
sureggianti che si ergevano su strisce di terreno sabbioso tra
le acque, si vedevano le onde frangersi in una cascata di
gemme multicolori. Quelle onde che sembravano superare
in altezza i rami dei pini** erano uno spettacolo dal fascino
indescrivibile,

Oltre il ponte Hamana, dopo aver superato con indicibi-
le fatica il pendio di Inohana, c’era la spiaggia di Takashi
della provincia di Mikawa. Degli otto ponti non era rimasto
che il nome e non c’era altro che valesse la pena di vedere?.

La notte in cui ci fermammo sul monte Futamura, le per-
sone della nostra comitiva raccolsero i kaki caduti dagli al-
beri sotto i quali avevamo costruito le nostre dimore. Quan-
do superammo il monte Miyaji, nonostante fosse la fine del
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decimo mese, gli alberi erano lussureggianti di foglie rosse
non ancora cadute;

La tempesta

non ha infuriato

sul monte Miyaji,

dove le foglie rosse

non sono ancora cadute®.

Dove c’era il guado di Shikasuga tra le province di
Mikawa e di Owari il panorama era cosi incantevole che,
proprio come si dice in un’antica poesia?, non si tiusciva a
decidere se era il caso di attraversarlo oppure no.

Quando passammo sulla costa di Narumi nella provincia
di Owari, le onde del crepuscolo incalzavano sempre di pit.
Fermarsi li quella sera, significava interrompere il viaggio a
meta strada, e poi, se si fosse alzata la marea, non avremmo
piti potuto andare avanti. Allora tutte le persone che erano
con noi, prese dal panico, attraversarone la costa correndo
pitt veloce che potevano.

Al confine della provincia di Mino attraversammo il gua-
do di Sunomata e arrivammo a Nogami?. Li ci vennero in-
contro delle cortigiane che cantarono tutta la notte, facen-
doci provare un’irrefrenabile nostalgia per quelle incontra-
te ad Ashigara.

Poiché infuriava una bufera di neve, senza vedere niente
di particolare, superata la barriera di Fuwa e il monte Atsu-
mi, ci fermammo quattro o cinque giorni nella casa di un ta-
le Okinaga nella provincia di. Omi.

Alle pendici del monte Mitsukasa di giorno e di notte ca-
deva una pioggia sottile mescolata a grandine che offuscava
la luce del sole rendendo I'atmosfera molto deprimente.
Partimmo poi anche da li e senza difficoltd passammo per
Inugami, Kanzaki, Yasu e Kurumoto.
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Lo specchio lacustre che si stendeva a perdita d’occhio e
la vista delle isole di Nadeshima e di Chikubushima? ren-
devano il panorama splendido.

La traversata fu molto faticosa perché il ponte Seta era
completamente sfasciato.

Ci fermammo ad Awazu e il secondo giorno del dodicesi-
mo mese giungemmo nella capitale. Avendo deciso di arri-
vare a notte fonda, partimmo verso le quattro del pomerig-
gio. -
Nei pressi della barriera di Osaka, su un lato della mon-
tagna, da un recinto costruito in modo provvisorio si vede-
va sporgete solo la testa di una statua del buddha che non
era stata ancora ultimata’®, Vi passai davanti e la osservai:
quel buddha se ne stava Ii con aria triste di chi, avendo la-
sciato paese natio e conoscenti, non ha piti nulla a cui ag-
grapparsi.

Avevamo attraversato tante localitd, ma nessuna mi era
rimasta impressa quanto la barriera di Kiyomi nella provin-
cia di Suruga e quella di Osaka. A notte fonda giungemmo
nella casa situata a ovest della residenza della Principessa di
Sanjo>!.

Quella casa grandissima, ridotta in pessime condizioni,
quasi non sembrava un’abitazione della capitale: provavo la
stessa sensazione di smarrimento che avevo avvertito quan-
do mi trovavo tra la fitta vegetazione delle enormi e spaven-
tose montagne che avevamo attraversato.

Nonostante non ci fossimo ancora sistemati e fosse tutto
sottosopra, poiché volevo leggere i monogatari quanto pri-
ma possibile, tormentavo mia madre: «Trovateli e fatemeli
leggere!», le dicevo.

Allora mia madre si rivolse a una sua parente al servizio
della Principessa di Sanjo che chiamavano dama Emon?.
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Costei, quando ricevette la sua lettera, stupita e felice per
quella richiesta, mi invié su un coperchio di una scatola da
scrittura alcuni fascicoli di fattura pregiata che aveva rice-
vuto in dono dalla Principessa.

Ero fuori di me per la gioia e mentre li leggevo dalla mat-
tina alla sera, desiderosa di averne ancora degli altri mi
chiedevo se nella capitale, dove non ci eravamo ancora si-
stemati come si deve, ci fosse qualcuno in grado di procu-
rarmeli.

La mia matrigna, che un tempo era una dama di corte, da
quando si era trasferita a Kazusa aveva visto molti dei suoi
sogni infrangersi. Anche la relazione con mio padre non an-
dava pii tanto bene e percid decise di separarsi da noi insie-
me al figlioletto di cinque anni: «Non potrd mai dimentica-
re il tuo affetto», mi disse, e prima di andarsene, indicando
un grosso ramo di pruno vicino al tetto, aggiunse: «Ritorne-
1o quando sbocceranno i fiori di quest’albero».

Dopo quella separazione, nel mio cuore provavo una
profonda nostalgia e in segreto non facevo che piangere.

Passo anche quell’anno.

«Non vedo l'ora che fiorisca il pruno! Aveva detto che
sarebbe ritornata quando sarebbe fiorito. Chissa se manter-
rd la promessa!», pensavo, ,

~ Purtroppo, nonostante avessi continuato ad aspettarla
mentre tenevo d’occhio il pruno, sbocciarono tutti i fiori
ma non arrivarono sue notizie. Delusa, recisi un ramo di
quell’albero e glielo inviai insieme a questi versi:

Della vostra ptomessa

devo ancora restare in attesa?
Anche il pruno

avvizzito per il gelo

la primavera non ha dimenticato™,
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Allora la matrigna mi rispose con una lettera piena d’af-
fetto che includeva la poesia:

Abbiate ancora fede,

quando fioriscono i rami di pruno
anche una persona inattesa

che non I’ha promesso

viverra a trovare®.

Quella primavera [del 1021] si era diffusa una grave epi-
demia a causa della quale anche la mia nutrice, che a Mat-
susato mi era apparsa splendida al chiarore della luna, mori
il primo giorno del terzo mese.

Per la mia inconsolabile sofferenza, non avevo neanche
pit voglia di leggere i racconti. Un giotno in cui non avevo
fatto altro che piangere a dirotto, a un certo punto, involon-
tariamente, guardai fuori: nella splendida Iuce del sole al
tramonto cadevano petali di ciliegio.

Allora recitai:

I fiori di ciliegio che cadono

la prossima primavera

senz’altro li tivedrd.

Rimpiango perd la persona

che per sempre mi ha abbandonata*.

Quando venni a sapere che per la stessa epidemia era
scomparsa anche la figlia del Ciambellano e Consigliere
maggiore”, io che soffrivo per la perdita della nutrice pro-
vai una profonda compassione per il dolore del marito, il
Capitano®, figlio del Ministro. Nel periodo in cui ero da
poco nella capitale, mi avevano regalato un manoscritto di
quella fanciulla per fare esercizio di calligrafia. C’erano
scritti i versi: «Se nel cuore della notte non mi fossi desta-
to...»* e anche la poesia:
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Se vedete levarsi

il fumo dalla valle

del monte Toribe*,
sappiate che si & dileguata
la mia effimera esistenza*'.

Mentre osservavo la bellissima grafia con la quale erano
scritte quelle parole che sembravano preannunciare il suo
triste destino, mi commuovevo ancora di pit.

Mia madre, preoccupata di vedermi sempre depressa,
per farmi distrarre mi procurd dei monogatars con i quali in
effetti riuscii a svagarmi un po’. Dopo aver letto la storia di
Murasaki®? avrei voluto leggerne il seguito, ma non potevo
chiedere a nessuno di aiutarmi perché le persone a me vici-
ne, essendo arrivate da poco nella capitale, non sarebbero
riuscite a trovarlo. Non vedevo I'ora di procurarmelo e den-
tro di me non facevo altro che pregare: «Fatemi leggere tut-
ti i fascicoli della Storia di Genyi dal primo all’ultimo!»

Quando mia madre si reco al tempio di Uzumasa® per
un ritiro spirituale, andai anch’io con lei e senza considera-
re altro, chiesi al buddba di esaudire solo questo mio desi-
derio. Pensavo che non appena fossi uscita dal tempio avrei
potuto leggere tutti i fascicoli di quel racconto, ma purtrop-
po non ci riuscii. Ero delusa e sconsolata, quando un giorno
arrivd dalla provincia una mia zia, alla quale andammo a fa-
re visita: «Come sei bella! E come ti sei fatta grande!»,
esclamo con affetto.

Giunto il momento di congedarci, fece: «Cosa posso re-
galarti? Una cosa utile, non ti piacerebbe di certo. Vorrei
invece donarti qualcosa che desideri davveros.

Ero al settimo cielo quando portai via con me una sacca
dove aveva messo gli oltre cinquanta fascicoli della Stor7z di
Genyji sistemati in una scatola, insieme ad altri racconti co-
me I/ capitano Zai*, Tobogimi, Serikaiwa, Shirara e Asauzu.
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Prima di allora avevo letto con il fiato sospeso solo alcu-
ne parti della Storia di Genji irritandomi perché non riusci-
vo a comprenderne bene la trama. La soddisfazione che
provavo quando tutta sola, sdraiata dietro un paravento, ti-
ravo fuori dalla scatola uno dopo I'altro i fascicoli per leg-
gerli, era invece cost grande che non avrei scambiato il mio
posto neanche con quello di una consorte imperiale! Leg-,
gevo tutto il giorno, e la notte, quando ero sveglia, conti-
nuavo a leggere alla luce di un lume. Non facevo altro, e
con immensa soddisfazione mi resi conto che senza sforzo
ero riuscita a memorizzare diversi passi di quella storia.

Una notte mi apparve in sogno un monaco di bell’aspetto
con una stola di stoffa gialla su una spalla e mi disse che do-
vevo al pitl presto imparare a memoria il quinto fascicolo
del Sitra del Loto® . Non parlai a nessuno di quel sogno e
non avendo alcuna intenzione di imparare le sacre scritture,
mi dedicavo anima e corpo solo alla lettura dei racconti.

A quei tempi non ero un granché, perd pensavo che da
grande sarei diventata una donna molto bella con una chio-
ma di capelli lunghissima. Ero sicura che sarei stata come
Yiigao amata da Genji o come Ukifune amata dal Generale
di Uji*. Adesso, invece, trovo sciocche e assurde tutte que-
ste fantasie. ' ‘

Verso I'inizio del quinto mese, vedendo che dall’albero
d’arancio vicino al tetto della casa cadevano candidi petal,
recitai:

Li avrei scambiati

per fiocchi di neve

caduta fuori stagione,

se i fiori d’arancio

non profumassero tanto .

Poiché la nostra casa, proprio come le pendici dei monti
Ashigara, era immersa nell’ombra di alberi rigogliosi, verso
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il decimo mese la distesa di foglie rosse simile a un tessuto
di broccato srotolato era molto pili bella di quelle che si po-
tevano ammirare sulle montagne dei dintorni. Cionono-
stante, una persona che venne a farci visita, ci disse; «Men-
tre stavo venendo da voi ho visto un posto dove c’erano
delle foglie rosse meravigliose». Allora mi vennero in mente
questi versi:

Eppure credevo

che della mia dimora,

dove vivo insoddisfatta,

almeno il panorama di fine autunno
non fosse inferiore a nessun’altro! ¢

Durante il giorno non facevo altto che pensare a quanto
avevo letto e continuavo anche di notte, quando ero sveglia.

Una volta mi apparve in sogno una persona che mi disse:
«Di recente, grazie a una donazione della Principessa di
primo rango, figlia dell'Imperatrice”, ho costruito un pic-
colo corso d’acqua all'interno del Rokkakudo»™.

«Cosa volete dire?», le chiesi. _

E lei mi rispose: «Dovete pregare la dea Amaterasu».

Non parlai a nessuno di quel sogno e non gli diedi alcuna
importanza. Oh, che stupida sono stata!

Ogni anno, in primavera, guardavo la residenza della
Principessa di primo rango e tecitavo:

Aspetto che fioriscano

e m’addoloro se avvizziscono.
Quando arriva la primavera,
guardo quei fiori di ciliegio
come fossero quelli di casa mia”!.

Verso la fine del terzo mese, quando a causa di un’inter-
dizione per evitare il dio del suolo™ ci trasferimmo per un
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po’ di tempo a casa di un conoscente, i fiori di ciliegio in
piena fioritura non erano ancora caduti.

I giorno successivo al mio rientro a casa, guardando i
fiori di ciliegio del giardino della Principessa di primo ran-
go, scrissi questa poesia:

Mai mi stancavo di ammirare
i fiori di ciliegio della vostra casa
che alla fine della primavera,

quando stavano per cadere,
ho visto solo di sfuggita®.

Ogni anno, quando i fiori di ciliegio fiorivano e cadeva-
no, mi rattristavo pensando che proprio in quella stagione
era morta la mia nutrice. Se poi riguardavo il manoscritto
della figlia del Ciambellano e Consigliere maggiore, an-
ch’essa mancata nello stesso periodo, provavo un dolore in-
descrivibile.

Verso il quinto mese, una notte in cui ero restata sveglia

‘fino a tardi per leggere, arrivd chissa da dove un gattino che

miagolava dolcemente. Lo guardai incuriosita: era molto
grazioso. Mi chiedevo da dove mai potesse essere arriva-
to, quando mia sorella maggiore mi redargui: «Sta’ zit-
ta! Non deve saperlo nessuno. E proprio un gattino carino.
Teniamolo con noi!»

1l gattino, abituato a stare con le persone, dormiva vicino
a noi. Temendo che qualcuno potesse venire a cercatlo, lo
tenevamo nascosto e non lo facevamo avvicinare neanche ai
servi della casa. Stava sempre con noi e se gli davamo qual-
cosa che non gli sembrava buona, girava la testa dall’altra
parte rifiutandosi di mangiarla. Ci seguiva dappertuito co-
me un’ombra e noi, tutte prese da lui, Io coccolavamo.

Improvvisamente mia sorella si ammald. Poiché in casa
c’era molta agitazione, lasciai il gattino chiuso in una stanza
esposta a nord* senza mai farlo uscire. Il gattino miagolava
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facendo un grande schiamazzo, ma io, pur pensando che
doveva esserci qualche motivo, non me ne preoccupai pil
di tanto.

Allora mia sorella ammalata apri gli ocehi e mi disse:
«Cos’ha il gattino? Fallo venire qui».

«Perché?», le chiesi.

E lei: «Quel gattino mi & apparso in sogno. Si & avvicinato
ame e ha detto: “Sono la figlia del Ciambellano e Consigliere
maggiore. Adesso ho cambiato aspetto e sono diventata cost!
Poiché per un destino predeterminato vostra sorella piti pic-
cola prova una profonda compassione per me, sono venuta a
stare per un po’ di tempo qui. In questi ultimi giorni, perd,
sto molto male, perché sono costretta a stare sempre insieme
a gente di basso rango”. Mentte piangeva a dirotto sembrava
proprio una persona bella e raffinata e quando poi mi sono
svegliata, mi ha fatto molta impressione pensare che la voce
della Principessa fosse quella del gattino».

Restai molto colpita dal racconto di quel sogno. Da quel
giorno in poi non feci stare pit il gattino nella stanza espo-
sta a nord e mi presi pili cura di lui. Quando ero da sola e il
gattino stava vicino a me, gli dicevo accarezzandolo: «Dun-
que voi siete la figlia del Ciambellano e Consigliere maggio-
re! Vorrei tanto farlo sapere a vostro padre!»

Allora il gattino mi fissava miagolando dolcemente. For-
se era solo una mia sensazione, ma a2 me sembrava proprio
un gattino diverso dagli altri, capace di comprendere tutto
quello che gli dicevo.

Ero venuta a sapere che qualcuno possedeva If canto del-
Peterno rimpianto trascritto sotto forma di racconto®. De-
sideravo tanto leggerlo, ma non avendo il coraggio di chie-
detlo in prestito, aspettavo I'occasione propizia per farlo.

11 settimo giorno del settimo mese inviai a quella persona
questa poesia:
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Per il desiderio di sapere

di quel giorno di tanto tempo fa
in cui & stata fatta una promessa,
le onde del fiume celeste

si sono innalzate®.

Ricevetti questa risposta:

Interessata anch’io

all’incontro sulla riva

del fiume celeste,

mi sono dimenticata

che & una storia di cattivo auspicio” .

La notte del tredicesimo giorno dello stesso mese la luna
risplendeva fulgida nel cielo senza nuvole.

Nel cuore della notte, quando tutti dormivano profonda-
mente, mentre stavamo sulla veranda, mia sorella che guat-
dava pensierosa il cielo mi chiese: «Se adesso volassi via
senza lasciare di me nessuna traccia, tu come la prendere-
sti?» Poi, vedendo che mi ero un po’ spaventata, cambio di-
scorso e si mise a ridere. _

A un certo punto udimmo il rumore di una carrozza che
precedeva quella di qualcun altro e la voce di un uomo che
chiamava: «Oh, foglia di ogs! Oh, foglia di ogé!»**, ma dalla
casa non rispose nessuno. Stanco di chiamare, 'uomeo into-
no con il flauto una soave melodia che riecheggio cristallina
nell’aria e poi se ne andd via.

Allora recitai:

Come vento d’autunno
vibrano nell’aria

le note del flauto.

Perché mai la foglia di ogi
non gli risponde?

Al che mia sorella annui:
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Crudele & 'uvomo del flauto

che se ne & andato via

senza continuate a suonarlo

fino a quando la foglia di ogs

non gli rispondesse®.

Restammo sveglie a contemplare la luna e quando la not-
te comincio a rischiarare, ci addormentammo.

Una notte del quarto mese dell’anno successivo divampd
un incendio e con nostro grande dispiacere tra le fiamme
mori bruciato il gattino che trattavamo con la massima cu-
ra, convinti che fosse una reincarnazione della figlia del
Consigliere maggiore. Quando lo chiamavamo cosi, arriva-
va miagolando con l’aria di chi ha capito, tanto che anche
mio padre diceva: «& davvero sorprendente! Lo riferird al
Consigliere maggiore». .

La casa dove ero vissuta fino ad allora era talmente gran-
de che avvertivo la stessa sensazione di smarrimento di una
persona che si & persa in mezzo alle montagne. Da li perd in
primavera e in autunno potevo ammirare i fiori di ciliegio e
le foglie rosse pit belli dei dintorni. Quella dove ci trasfe-
rimmo dopo I'incendio, era invece incredibilmente piccola,
e poi, non avendo né giardino, né alberi, era per me del tut-
to insignificante.

Nel giardino della casa di fronte alla nostra i fiori di pru-
no bianchi e cremisi erano in piena fioritura. It vento dif-
fondeva la loro fragranza nell’aria e io non facevo che ricor-
dare con nostalgia la casa in cui vivevo prima:

Penetra nelle ossa

il vento che porta il profumo

del giardino vicino.,

Oh, come rimpiango il pruno
ch’era accanto al tetto di casa mia!
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1l primo giorrio del quinto mese mia sorella mori dopo
aver dato alla luce una bambina. Io che fin da piccola mi
commuovevo molto anche per Ia morte di persone estranee,
in quella circostanza, a maggior ragione, provai un indescri-
vibile dolore.

Poiché mia madre e le altre persone della casa erano nella
stanza della defunta, io avevo fatto coricare alla mia destra e
alla mia sinistra le bambine che mia sorella aveva lasciato. I
raggi della luna che penetravano dal tetto fatiscente proiet-
tavano un pallore sinistro sul volto della neonata. Allora la
coprii con la manica della veste e poi avvicinai a me l'altra
bambina, mentre nella mente si affollavano tanti pensieri
angoscianti.

Quando furono terminati i riti funebri, una mia parente
mi invid un racconto intitolato K principe che cercava il ca-
davere® con una lettera che diceva:

«La vostra sorella scomparsa mi aveva chiesto di cercarlo
e di inviarglielo, ma all’epoca non ero riuscita a trovarlo.
Purtroppo solo adesso una persona me lo ha mandato e ci6
mi ha addolorata ancora di pit».

Fra davvero molto triste!

Inviai come risposta questa poesia:

Perché mai avra cercato
la storia di quel cadavere
che non ebbe sepoltura
lei che adesso riposa
sotto il muschio? ©

La nutrice di mia sorella aveva detto che dopo la sua
morte non aveva pitl motivo di restare con noi, e piangendo
decise di ritornare a casa sua. Allora recitai:

Cosi fate ritorno
alla vostra casa.
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Ah, chissa per voi
quanto ¢ stata dolorosa
la sua dipartita!

«Vorrei che rimaneste con me in ricordo di mia sorellax,
le scrissi. E lei rispose: «I.’acqua del calamaio si & gelata e
non riuscendo a scrivere niente di quello che vorrei, ho la-
sciato perdere». Le inviai allora questa poesia;

11 flusso dei caratteri
che sto scrivendo

per il gelo si & fermato.
Cosa potri ricordarmi
la mia amata sorellap ©

Mi mando questa poesia come risposta:

Inconsolabile -

come il piviere

che ha perso la sua spiaggia
perché mai dovrei restare
in questo triste mondo?

La nutrice si recd poi alla tomba di mia sorella. Quando
piangendo a dirotto fece ritorno, composi questi versi:

Se nel campo non ci sara
neanche il fumo

che si & levato in cielo,
quali tracce avra seguito
per trovare la sua tomba? ¢

Ascoltando questa poesia la mia matrigna recitd:

Si & messa in cammino
senza sapere di preciso
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dove si trovasse la tomba.
11 fiume di lacrime versato
le avra indicato la strada®.

La mia parente che mi aveva inviato Il principe che cerca-
va il cadavere compose, invece, questi versi:

Tra le canne di bambi nano

di quel campo desolato

senza tracce da seguire
piangendo, quanto avra penato
per trovare la sua tomba!

Mio fratello che la sera della cerimonia funebre aveva as-
sistito alla cremazione, recito:

Se ho visto con i miei occhi

il fumo che bruciava
dileguarsi nell’aria,

come avri fatto a trovarla

tra le canne di bambii nano?

Continud 2 nevicare per alcuni giorni e io ricordandomi
della monaca che viveva a Yoshino™, composi questi versi:

Quando cade la neve,

non si vedranno piti

neanche dei tari passanti

sulla ripida strada che porta
alla cima del monte Yoshino™.

All’inizio dell’anno successivo, quando ci fu la cerimonia
per gli incarichi governativi, mio padre che avrebbe dovuto
festeggiare la sua nomina vide deluse le sue speranze.

L’indomant, all’alba, da una persona che come noi confi-
dava nella sua nomina, ci arrivd questo messaggio: «Ero
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certo che questa volta sarebbe stato eletto e con impazienza
ho atteso che facesse giornow.
Allora composi questi versi:

Il suono della campana
dell’alba che aspettavo

mi ha destata da un sonno
che mi & sembrato lungo
come mille notti d’autunno®.

E ricevetti questa poesia come risposta:

Perché mai fino all’alba

siamo rimasti in attesa

del suono della campana

se poi non ha apnunciato

la realizzazione dei nostri desideri?™

Verso la fine del quarto mese, per alcune ragioni, ci tra-
sferimmo in una casa situata nella zona di Higashiyama.
Lungo la strada i campi con i semenzai colmi d’acqua e le
piantine di riso gia trapiantate formavano un tappeto verde
di grande effetto. Quando arrivammo alla casa, sulle mon-
tagne erano gia calate le tenebre e nel malinconico crepu-
scolo riecheggiava I'incessante picchiettio del kuina.

O kuina, non mi inganni

col tuo picchiettio.

Ora che sono calate le tenebre

su questo remoto sentiero di montagna
chi mai verrebbe a farci visita? ”

Poiché la nostra casa si trovava vicino al monte Ryosen,
ci recammo Ii per fare un pellegrinaggio. Ero molto stanca
per la strada impervia, e avvicinatami a una sorgente roccio-
sa del tempio, incominciai ad attingere I"acqua con le mani
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e a berla. Una persona della nostra comitiva disse: «Que-
st’acqua & talmente buona che non si smetterebbe mai di
betla». E io recitai:

Adesso avrete capito

perché non appaga la sete
Pacqua attinta dalla sorgente
che sgorga tra le rocce

nel cuore della montagna™.

Allora qualcuno che aveva bevuto 'acqua compose que-
sti versi:

Ho la sensazione

che quest’acqua

sia ancora pid buona

della sorgente di montagna cosi pura

da diventare torbida con il sudore delle mani” ..

Quando tornammo a casa, grazie alla luminosa luce del
sole al tramonto, si vedeva chiaramente la capitale in lonta-
nanza. La persona che aveva recitato la poesia che diceva:
«da diventare torbida con il sudore delle mani,..» con ram-
marico aveva dovuto ritornare nella capitale prima di noi.
La mattina seguente ci invid questi versi:

Tl sole era gi calato

dietro le montagne,

quando preso dalla malinconia,
ho guardato nella direzione
dove voi vi trovate™.

.All’alba, quando si sentiva la venerabile voce dei monaci
che celebravano le funzioni religiose del mattino, aprivo la
porta e guardavo fuori: la cresta dei monti si schiariva a po-
co a poco, mentre i rami degli alberi lussureggianti erano
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ancora tutti offuscati dalla nebbia. Sulla rigogliosa vegeta-
zione si stagliava il cielo ricoperto di nuvole che era ancora
pili suggestivo dei fiori di ciliegio in primavera e delle foglie
rosse in autunno. E poi c’era anche il cuculo che cantava di
continuo sul ramo di un albero vicino:

A chi potrei far vedere
il panorama dell’alba,

a chi far sentire

la voce del cuculo

che canta di continuo? ™

Dalla fine di questo mese sugli alberi della valle canta
sempre il cuculo:

In capitale
staranno aspettando

I’arrivo del cuculo

che oggi su questi monti
canta tutto il di*.

Mentre ero assorta nei miei malinconici pensieri, una
persona che era con me disse: «Ci sard mai qualcuno che
adesso avra sentito il canto del cuculo nella capitale? E ci
sara qualcuno che si ricordera di noi che adesso proviamo
tanta nostalgia?» E poli recito:

Anche se sono tante

le persone che contemplano la luna,
chi mai rivolgera

il suo pensiero a noi

nel cuore della montagna? ®

Allora io risposi:

Nel cuore della notte,
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quando guardano la luna,
penseranno innanzi tutto
al villaggio di montagna
di cui nulla sanno®.

Mentre pensavo che ormai doveva essersi fatto giorno,
sentii un rumore come di un gruppo di persone che stesse
arrivando dalla montagna. Sorpresa, guardai nella direzione
dalla quale proveniva: sulla veranda della casa c’era un cer-
vo che bramiva.

Purtroppo la sua voce, ascoltata cosi da vicino, non eta
affatto gradevole:

Nelle sere d’autunno

il bramito del cerve

che invano cerca la compagna,
& meglio ascoltarlo

dalla lontana montagna®.

Venuta a sapere che un conoscente si era avvicinato alla
nostra casa € poi se ne era andato via, senza venire a salutar--
ci, composi questi versi:

Anche il vento tra i pini
nel cuore della montagna
dove non c’é anima viva
fa sentire il suo sibilo

e poi se ne vavia®.

Nell’ottavo mese, dopo il ventesimo giorno, la luna del-
'alba era molto suggestiva. La montagna era ombrosa e il
fragore della cascata aveva un fascino incomparabile:

Vorrei poter tostrare

a una persona sensibile

1a luna dell’alba
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nel cuore delle notti d’autunno
di questo villaggio montano®.

Quando lasciammo Higashiyama per far ritorno nella ca-
pitale, i campi che al nostro arrivo erano colmi d’acqua era-
no ormai stati completamente falciati:

I campi che avevano solo
semenzai colmi d’acqua

sono stati tutti falciati.
Quanto tempo ho passato

in questo villaggio montano! ®

Verso la fine del decimo mese, andammo ancora per un
po’ di tempo a Higashiyama.

Le foglie lussureggianti degli alberi tenebrosi erano or-
mai tutte sparpagliate al vento e la terra appariva desolata.
Anche il fiume che prima scorreva mormorando era tal-
mente coperto dalle foglie che si potevano a malapena scor-
gere le tracce del suo corso.

Sulla malinconica montagna,
dove soffia la tempesta

che sparpaglia le foglie,
anche 'acqua del fiume

non vi dimora pi1¥.

A una monaca che viveva li dissi: «Se sard ancora viva, ri-
tornerd in primavera. Fatemi sapere subito quando i ciliegi
sono in fiore!» E me ne andai.

L’anno successivo, poco dopo la prima decade del terzo
mese, non avendo ancora ricevuto alcuna notizia, scrissi
questi versi:

Non mi avete fatto sapere,
come avevate promesso,
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se i ciliegi sono sbocciati.
Non ¢ ancora arrivata la primavera?
O non sono ancora sbocciati? ®

Mentre eravamo in viaggio, ci fermammo a casa di uno
sconosciuto. Di notte, quando splendeva la luna, le foglie
delle canne di bambii che stormivano al vento fuori alla mia
stanza mi impedivano di dormire in pace:

Notte dopo notte

lo stormire delle foglie di bambu
mi desta,

€ senza una ragione,

mi assale la tristezza®.

In autunno, quando andammo via da li per trasferirci in
un altro posto, al padrone della casa dove eravamo stati
ospitati, inviai questi versi:

Anche se la rugiada

& suggestiva ovunque,

provo profonda nostalgia

per 'autunno che itrora di rugiada
i vostri campi d’erbacce®.

La mia matrigna a Palazzo si faceva chiamare «dama di
Kazusa», ovvero con il nome che aveva quando era andata
in quella provincia insieme a mio padre.

Venuto a sapere che anche dopo aver sposato un altro
uomo continuava ancora ad adoperare quel nome, mio pa-
dre decise di ditle che ormai non era pit il caso di farsi
chiamare cosi. Allora, in sua vece, le inviai questi versi:

Se ho sentito dire
che siete da me lontana
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come le nuvole del cielo,
perché vi presentate ancora
col mio nome di Kazusa?*

Continuavo a occuparmi solo di cose futili e anche quelle
rare volte che mi recavo a fare un pellegrinaggio, non mi
impegnavo a pregare come facevano gli altri. A quei tempi
le ragazze di diciassette o diciotto anni leggevano le sacre
scritture e si dedicavano alle pratiche religiose. A me, inve-
ce, non sfiorava neanche I'idea di farlo. Tutto cid che desi-
deravo era che almeno una volta all’anno venisse a farmi vi-
sita un uomo di alto rango, bello e distintc come Genji lo
splendente, mentre io come Ukifune, nascosta in un villag-
gio di montagna, contemplavo i fiori, le foglie rosse, la luna
e la neve nell'impaziente attesa di una magnifica lettera che
di tanto in tanto potesse distrarmi dalla mia profonda soli-
tudine. Fantasticavo sempre e solo su questo genere di cose
e credevo anche che in futuro si sarebbero davvero realizza-
te. Ero poi pure convinta che se mio padre avesse ricoperto
un incarico importante, anch’io avrei acquisito una posizio-
ne sociale molto elevata. Non facevo che coltivare vane spe-
ranze, quando finalmente mio padre ricevette un incarico
governativo in una remota provincia orientale®, _

«Per anni ho pensato che se, come speravo, avessi ricevu-
to presto un incarico in una provincia vicina, mi sarei preso
cura di te come si deve, e .ti avrei portata li, non solo per
mostrarti le bellezze del mare e della montagna, ma. anche
per assicurarti un tenore di vita superiore al mio. Invece, a
causa di un infausto destino, determinato dalle nostre pre-
cedenti esistenze, ora devo purtroppo ricoprire un incarico
in una provincia molto lontana da qui. Anche quando eri
ancora una bambina e ti ho portata con me nella provincia
di Kazusa, se mi capitava di sentirmi poco bene, pensavo
che se fossi morto I, ti saresti trovata in serie difficolta. Vi-
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vere in una provincia sconosciuta comporta 'de]le gravi
preoccupazioni, ma se fossi stato da solo le avrei affrontate
a cuor leggero. Avendo invece portato tutta la famiglia, era
per me una tortura insopportabile dover stare li senza poter
dire o fare quello che volevo. A maggior ragione, adesso
che sei una persona adulta, se anche venissi con me, non
posso certo sapere quanto ancora mi resta da vivere. Nella
capitale succede di frequente che qualcuno rimanga orfano,
senza un punto di riferimento, ma ci¢ non rappresenta una
disgrazia grave quanto quella di diventare una ragazza di
una provincia orientale abbandonata a se stessa. A dire il
vero, anche nella capitale non ho parent fidati che possano

-prendersi cura di te, perd, non potendo rinunciare all’inca-

tico che finalmente mi & stato dato, sono costretto ad abj
bandonarti qui e a separarmi da te per un lungo [_)eriodo di
tempo senza avere nemmeno la pilt pallida idea di cosa fare
per sistemarti come si deve». _

Cosi si lamentava dalla mattina alla sera mio padre ¢ io,
che non pensavo piil ad ammirare i fiori o le foglie rosse, ad
ascoltare le sue parole inevitabilmente ero assalita dallo
sconforto.

Il tredicesimo giorno del settimo mese mio padre andd
via dalla capitale. Gia cinque giorni prima della partenza, al
pensiero che si sarebbe addolorato solo a vedermi, evitava
persino di entrare nella mia stanza. Quando poi tra ﬂ\tu-
multo dei preparativi arrivd il momento di separarci, alzd le
cortine della mia stanza per dirmi addio, ma nel momento
in cui i nostri sguardi si incrociarono, scoppio a piangere e
se ne andd via senza dire nulla. Mentre lo seguivo con lo
sguardo, mi si offusco la vista e mi accasciai a terra.

Uno dei servi che sarebbe rimasto-a casa lo accompagno,
¢ quando fece ritorno, mi portd un foglio di carta ripiegato
sul quale c’erano scritti questi versi:
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Se tutti i miei desideri

si fossero realizzati,

non avrei mai assaporato

la profonda malinconia

di una separazione d’autunno®.

C’era scritto solo questo e riuscii a malapena a leggerlo
perché la mia vista era offuscata dal pianto. In altre circo-
stanze, sarei tiuscita a mettere insieme qualche verso di po-
co conto, ma in quel momento, senza neanche riuscire a

pensare cosa fosse opportuno dire, finii per scrivere qualco-
sa del genere:

Mai fino a questo momento
mi aveva sfiorato 'idea

che in questo mondo,

fosse pure per poco,

mi dovessi separare da voi! *

Dopo la partenza di mio padre i visitatori divennero an-
cora piti rari. Immersa nei miei malinconici pensieri, dalla
mattina alla sera non facevo altro che cercare di immaginar-
mi dove egli potesse trovarsi. Poiché conosceve bene la
strada che portava alle province orientali, provavo nostalgia
€ preoccupazione per lui, e dall’alba al tramonto continua-

vo a contemplare pensierosa il profilo delle montagne
orientali.

Verso l'ottavo mese, mentre passavo sulla prima strada
per recarmi a Uzumasa per un ritiro spirituale, vidi due car-
rozze con degli uomini ferme ad aspettare un’altra persona
che doveva unirsi a loro. Quando passammo vicino a'loro,
mi inviarono un uomo, che aveva l'aspetto di una guardia, a
recitarmi questi versi;
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Mentre andavate ad ammirare i fiori,
siete apparsa ai mief occhi® .

Poiché le donne che mi accompagnavano mi fecero nota-
re che sarebbe stato scortese non rispondere, composi:

Un cuore che cerca,
mille erbe d’autunno
non vede altro che campi in fiore™.

E poi proseguii il mio cammino.

Durante i sette giorni di ritiro, non feci altro che pensare
a mio padre in viaggio verso le province orient'a]i. Per una
volta, lasciai perdere tutte le mie stupide fantasie e, convin-
ta che il buddha impietosito mi avrebbe esaudita, lo prega-
vo affinché mi concedesse di rivederlo sano e salvo.

Arrivd Tinverno. Una sera, dopo una giornata di pioggia
incessante, si levd un vento violento che spazzo via tutte le
nuvole. Nel cielo sereno brillava la luna e le foglie di ogé vi-
cino al tetto si piegavano al vento che le scuoteva. Commos-
sa da quella vista recitai:

Cosa mai penseranno

della frescura dell’autunno
le foglie secche di ogé
tormentate dalla tempesta
nel cuore dell’inverno? ¥

Un servo mi portd una lettera di mio padre dalle provin-
ce orientali: N

«In occasione del pellegrinaggio per pregare le divinita
dei santuari, ho attraversato a piedi la provincia di Hitachi e
tra i campi che si stendevano a perdita d’occhio, bagnati da
un fiume delizioso, ho visto un bel bosco che avrei tanto vo-
Tuto mostrarti. Mi sono ricordato di te, € quando ho chiesto

83



come si chiamasse, mi & stato detto che era “Il bosco del fi-
glio rimpianto”, Ho notato subito una chiara somiglianza
mia situazione e, assalito dalla tristezza, sono sceso

con la
da cavallo per restare Ii a lungo, assorto nei miei pensieri;

Qualcuno come me

si sara ricordato.

del figlio abbandonato

nel “bosco del figlio rimpianto”
la cui sola vista mi addoloras*,

Inutile & descrivere cosa provai quando Jessi quella lette-

ra. La mia risposta fu;

Sentendo parlare

del “bosco del figlio rimpianto”,
soffro per mio padre

che mi ha abbandonata

per andare nelle province orientali®.

Me ne stavo immersa nei miei pensieri, senza far nulla di
particolare, e mi chiedevo perché negli ultimi tempi non
avessimo fatto dei pellegrinaggi. "

Mia madre, che era una donna all’antica, diceva: «Ho
paura di andare al tempio Hasedera'®, Se a Narazaka ci ra-
piscono i briganti, come facciamo? Mi spaventa molto an-
che I'idea di dover attraversare il monte della barriera di
Osaka per andare al tempio Ishiyamadera ™. Per non parla-

re poi delle montagne che ci sono nei dintorni di Kura-
mal!** Quando ritornera tuo padre, ci andremos.

Non mi dava retta, trovando sempre un sacco di difficol-
ta, ma poi finalmente mi accompagnéd a fare un ritiro al
Kiyomizudera'®, Anche in quell’occasione, come era mio

solito, non ebbi voglia di pregare per la mia esistenza futura
o per altre questioni importanti,
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A causa delle celebrazioni per Fequinozio™ nel tzm;ﬁg
C’era una confusione che faceva quasi paura. Q:ﬁn t:n ni
appisolai un po’, all’interncz.del recinto, vicino :rve da
che coptiva il sacello con I'immagine sacraci comp ve un
monaco che indossava una veste di set.a.verb e opera Aveva
un copricapo e delle calzature di maglnlflco r'o.ccato.i e
tutta l'aria di essere I'abate del tempio, e avzihcma}to_s X 1;
mormord seccato: «Ignara delle sofferenze che w‘r(lis_ervioc_
yostra vita futura, non fate dailltro (fh: plc'lt::ccupam isc

! i scomparve dietro la tenda.
Chgixdg Ir)r(:il ss:r:egligi non dissi 4 Nessuno che avevo fa:lt;i
quel sogno €, senza darvi alcuna importanza, me ne an
via.

Mia madre fece forgiare uno specchio che aveva il (-ila;ne;'
tro di uno shaku e poiché non poteva accompagnarmi a jﬁe
un pellegrinaggio, lo dond come _offerta a un monaco
fece andare in nostra vece al tempio Hasedera, o di vedere

«Restate in ritiro per tre giorni € fate in .mc?is o di Ire fere
in sogno il futuro di questa fanciullal», gli disse e lo
parg:]l;le ;frattempo, fece fare anc\he a me alcune penitenze. .

Quando il monaco ritornd nella capitale, di rfaccc_)an_
quello che era successo: «Ho pensato che se maia ne o§:“.1 an
dato via dal tempio senza fare nessun sogno, Ill-:m r; o no
pon avrel purtroppo saputo cosa dirvi. A]lorad 0 pi Zg(,) -
fervidamente, ho celebrato le funzioni e qugn ) IPg]l’irn-
addormentato, vicino alla tenda qhe si trova 1:;ué]lantl {im-
magine sacra, mi & apparsa una signora dalla bellezza _
plice e raffinata. Era vestita con molta sleganza e avchio X
mano lo specchio che mi avete dor_latg. Quaeisto- s;iecrci(:hie_

accompagnato da una lettera che mghca .qllll 3 sia adato :
sta della persona che lo ha don'ito? , mi ha clilmanc,é o E
io, con deferenza, ho risposto: “No, signora. Non
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suna lettera. Ho ricevuto come offerta solo lo specchic”.

“B proprio strano! Dovrebbe esserci una lettera”. Poi,
piangendo, mi ha detto: “Guardate cosa riflette lo specchio
da questa parte. E davvero molto triste!” E mi ha mostrato
Pimmagine di una donna che si rotolava a terra mentre
piangeva. “Questa vista addolora. Non & vero? Adesso, in-
vece, guardate qui!” E mi ha fatto vedere immagine che lo
specchio rifletteva dall’altra parte: c’erano delle cortine di
bambu verdeggiante e dalla base di un paravento spostato
sulla veranda, fuoriuscivano le maniche e gli ozli di splendi-
de vesti dai vivaci colori. Nel giardino erano sbocciati i fiozi
di pruno e di ciliegio e gli usignoli volavano da un albero al-
Paltro cinguettando. “Questa & un’immagine che riempie di
gioia!”, ha commentato la signora. E tutto qui il sogno che
ho fatto», concluse il monaco.

Perd io non feci proprio caso al significato che potesse
avere.

C’era una persona che anche a me che ero cosi superfi-
ciale diceva sempre: «Dovete pregare la dea Amaterasul»
Allora cominciai a chiedermi dove essa si trovasse e se s
trattasse di una divinita shintoista o di un buddha. Pur nella
mia leggerezza, poco a poco iniziavo 2 capire la differenza e
chiesi spiegazioni a qualcuno che mi disse: « una divinita
shintoista che si trova a Ise. Ne celebra il culto Ia famiglia
Kuni no Miyatsuko della provincia di Kii ed & venerata an.
che a Palazzo come divinita che protegge I'imperatore».

Di andare a fare un pellegrinaggio a Ise, non se ne parla-
va proprio! Né tanto meno una persona come me avrebbe
mai potuto recarsi a Palazzo per pregare. Allora pensavo
stupidamente che tutto quello che potevo fare era solo ti-
volgere le mie preghiere al sole in cielo.

Una mia parente che avevapreso i voti ed era entrata nel
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o res st s : versi:
monastero Sugaku’in'® in inverno mi invi6 questi vers:

Pensandoavoi

verso persino lacrime!
Adesso star infuriando

la tempesta invernale

nel villaggio di montagna'®.

Questa fu la mia risposta:

Conosco molto bene

I'affetto che vi ha spinto

ad attraversare apposta

la tenebrosa montagna d’estate
per venire a trovarmi'”.

Mio padre, portato finalmente a termine il suo incarico
nelle province orientali, fece ritorno nella caplt'alc'e. Si stabill
in una casa sui monti occidentali e tutta la famiglia si trasfe-
ri i per stare insieme a lui. _ S

Al culmine della felicita, in una notte di luna piena in cui
restammo a parlare per tutto il tempo, recitai:

Nonostante ci fosse ancora
Poccasione di rivedervi,
pensando fosse l’ultim'a volta,
quanta tristezza provat

I'autunno in cui ¢i separammo! 1%

Mio padre commosso rispose:

Soffrivo perché i miei desideri
non si realizzavano mai,

ma adesso sono cosi felice _
anche per aver continuato a vivere
un’esistenza insopportabile .
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La gioia di rivederlo sano e salvo fu ancora pitt grande
del dolore che avevo provato quando mi aveva annunciato
la sua partenza.

Mentre conversavamo del piti ¢ del meno, disse: «Da
quello che ho capito attraverso le esperienze di altre perso-
ne, ci si rende ridicoli se si continuano a ricoprire incarichi
quando si diventa vecchi decrepiti. Credo percid che anche
per me sia ormai giunta 'ora di ritirarmi». Sentendo che
parlava con rassegnazione, come una persona alla quale
non resta ancora molto da vivere, non potei fare a meno di
provare una profonda tristezza.

A oriente, dove si stendevano i campi a perdita d’occhio,
si distingueva chiaramente il profilo della catena montuosa
orientale dal monte Hie al monte Inari, mentre a sud rie-
cheggiava malinconico il vento che soffiava tra i pini sulle
colline Narabi. Nella valle, i campi che arrivavano fin sotto i
nostri occhi e il tintinnio dei sonagli che tenevano gli ani-
mali lontani dal terreno coltivato, facevano assaporare I’af-
tascinante atmosfera agreste. Trascorrevamo le nostre giot-
nate contemplando il paesaggio che diventava ancora piil
suggestivo nelle notti in cui splendeva la luna.

Proprio in quel periodo, un conoscente, che a causa del
nostro trasferimento non si era fatto pity vivo, mandd una
persona che doveva venire da quelle parti a chiedere nostre
notizie. Sorpresa per quella visita, risposi con questi versi:

Soffia il vento d’autunno

sulle foglie di og7 nel recinto

del villaggio montano,

dove nessuno, ricordandosi di me,
viene mai a trovarmi ',

Nel decimo mese ci trasferimmo nella capitale. Mia ma-
dre prese i voti e pur restando nella stessa casa, viveva in
) . - -
un’ala appartata. Anche mio padre che mi considerava la
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padrona di casa, ormai non aveva pill contatti con il mondo
esterno e viveva relegato nell’ombra facendomi sentire sola
e indifesa.

Un giorno una petsona'! che aveva sentito patlare di me
mi invitd a prestare servizio a corte piuttosto che lasciarmi
andare a un’esistenza oziosa e solitaria. Mio padre, che era
un uomo all’antica, pensando che la vita di una dama fosse
molto dura, rifiutd la proposta e continud a farmi vivere
con lui. Perd, di tanto in tanto, qualcuno gli diceva: «Oggi
tutte le fanciulle aspirano a servire a corte, perché & it modo
migliore per trovare un buon partito. Dovreste provare a
mandare anche vostra figlial»

E cosi, pur controvoglia, mio padre mi fece prestare ser-
vizio a corte.

La prima volta che mi recai dalla Principessa fu solo per
una notte. Indossavo un completo di otto vesti, bianche da
un lato e marrone dall’altro, € una sopravveste cremisi di se-
ta morbida. Io che me ne stavo sempre da sola, immersa
nella lettura dei monogatari, frequentavo poco anche paren-
ti e conoscenti. Vissuta all’ombra dei miei genitori all’anti-
ca, senza altre distrazioni se non contemplare la luna e i fio-
ti, quella sera mi sentii persa nel vuoto e mi sembro quasi di
vivere un sogno. L’indomani mattina, di buon’ora, feci ri-
torno a casa.

Provinciale com’ero, credevo che fare la dama di corte
sarebbe stato molto piil interessante della monotona vita fa-
miliare e che mi sarei anche divertita. Tuttavia, quando ini-
zio il mio apprendistato, capii subito che inevitabilmente
sarebbe stato un susseguirsi di episodi imbarazzanti e incre-
sciosi. Ma cosa mai potevo farci?

1l dodicesimo mese, ritornai di nuovo nella residenza del-
la Principessa. In quell’occasione mi fu assegnata una came-
ra e prestai servizio per alcuni giorni consecutivi. Quando
di tanto in tanto salivo negli appartamenti della Principessa
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per passarvi la notte, ttovandomi tra persone che non cono-
scevo, non riuscivo a chiudere occhio. Per la timidezza
piangevo di nascosto e all’alba, quando fuori era ancora
buio, mi ritiravo nella mia camera. Tutto il giorno pensavo
con nostalgia e preoccupazione a mio padre, indebolito dal-
la vecchiaia, che mi era sempre stato vicino e contava su di
me come fossi la sua ombra tutelare. Mi ricordavo poi con
malinconia anche delle mie nipotine orfane di madre che da
quando erano nate vivevano nella mia casa e si addormenta-
vano accanto a me ogni sera. Me ne stavo immersa nei miei
pensieri, lontana da tutto il resto, e se avvertivo che qualcu-
no si avvicinava alla mia camera per origliare o spiare di na-
scosto, provavo un terribile disagio.

Dopo circa dieci giorni feci ritorno a casa. Mio padre e
mia madre, che mi aspettavano attizzando il fuoco vicino al
focolare, quando scesi dalla carrozza mi accolsero dicendo:
«Quando eri qui, veniva sempre a trovarci qualcuno e an-
che i servi erano tutti affaccendati. Ultimamente, invece,
senza sentite la voce di nessuno e senza vedere neanche
I'ombra di anima viva, ci siamo sentiti molto soli. Se conti-
nuerai a stare lontana da casa, che ne sara di noir»

Vedendoli piangere, mi rattristai molto.

11 giorno dopo, mentre stavano seduti di fronte a me, fece-
ro: «Oggi sono venute tante persone e c’€ un’insolita, vivace
atmosfera perché ci sei tu», Provavo molta compassione per
loro e li ascoltavo con le lacrime agli occhi, chiedendomi se
davvero avessi tutto quel potere che mi attribuivano.

Considerato che anche i monaci pitt virtuosi raramente
vedono in sogno la loro vita passata, era davvero molto stra-
no che una persona sciocca e insignificante come me avesse
fatto quel sogno. )

Ero seduta nella sala dei devoti del Kiyomizudera quan-
do un uomo, che sembrava I'abate del tempio, si avvicind a
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me ¢ disse: «Nella vostra esistenza precedente siete stata un
monaco di questo tempio. Eravate anche uno scultore e
avendo avuto il merito di scolpire molte statue del buddha,
in questa vita vi & stato concesso di far parte di una famiglia
pitl importante. La statua del buddha a grandezza naturale
che si trova a est di questo tempio & una vostra opera. Pur-
troppo la morte vi ha sorpreso proprio mentre stavate ap-
plicando la doratura!»

A quelle parole risposi: «Mi rincresce davvero molto. Al-
lora dovrd completarla...»

«Veramente, dopo la vostra scomparsa, una persona ha
portato a termine ’opera, e un’altra si & poi occupata di fare
le offerte», spiegd 1’abate.

Dopo quel sogno pensai che se con devozione avessi fat-
to pellegrinaggi al Kiyomizudera e mi fossi dedicata alle
pratiche religiose, grazie al merito di aver pregato il buddha
in quel tempio nella mia precedente esistenza, avrei ricevu-
to senz’altro dei benefici. Perd vinse la mia indolenza e tut-
to fini i, senza pellegrinaggi né pratiche religiose.

Il venticinquesimo giornc del dodicesimo mese fui con-
vocata nella residenza della Principessa in occasione della
cerimonia d’invocazione dei nomi dei buddha'?. Mi ci re-
cai sapendo che sarei rimasta fuori solo per quella notte.

Erano state invitate pitl di quaranta dame che indossava-
no diversi strati di vesti bianche con una sopravveste cremi-
si di seta morbida. To me ne restai nascosta tutto il tempo
dietro quelle che di solito si prendevano cura di me, e tra
tutta quella gente, a malapena riuscirono a vedermi. Sul far
del giorno, mi congedai.

La neve cadeva a piccoli fiocchi. La gelida luna dell’alba
che si rifletteva debolmente sulle maniche della mia soprav-
veste cremisi sembrava il volto d’una petsona rigato dalle
lacrime!®. Lungo la strada recitai:
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L’anno volge al termine,
la notte sta per rischiarare.
Anche la luce della luna
riflessa sulle mie maniche
svanira in un baleno*,

E cosl, visto che avevo avuto l'opportunita di servire a
corte, mi sarei abituata a quello stile di vita e anche se mi sa-
rebbe potuto capitare di essere distratta da impegni familia-
11, a meno che non mi fossi guadagnata la reputazione di
persona intrattabile, mi avrebbero senz'altro considerata al-
la stregua delle altre dame sorvolando su qualche mia man-
canza. Perd i miei genitori, non so bene per quale motivo,
poco dopo mi fecero ritirare dal servizio a corte e mi rin-
chiusero in casa per farmi sposare.

Non c’era motivo di credere che la mia vita sarebbe di-
ventata tutto a un tratto meravigliosa e la realtd fu in effetti
molto diversa dalle mie assurde e stupide aspettative. Rasse-
gnata al mio destino, tra me e me mormorai:

Tante volte ho raccolto

il prezzemolo del campo

sul bordo deli’acqua'®,

ma nessuno dei miei desideri
si & mai realizzato .

Dopo il matrimonio, presa da tante faccende, mi dimen-
ticai completamente dei monogatari. Diventai molto pii
realista e mi chiedevo perché, nonostante non avessi niente
di particolare da fare, per tanti anni non mi fossi dedicata
alle pratiche ascetiche e ai pellegrinaggi. Tutte le cose futili
che mi aspettavo e quelle sulle quali avevo fantasticato
avrebbero mai potuto realizzarsi in questo mondo? Era
davvero esistito un uomo come il principe Genji? Certo,
non poteva essere vero che il generale Kaoru avesse fatto

nascondere Ukifune a Uji...
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Dentro di me sentivo che erano pure follie di una sconsi-
derata, ma purtroppo, nonostante avessi deciso di vivere in
modo irreprensibile, non riuscivo ancora a metterlo in pra-
tica.

Le dame con le quali avevo lavorato, rifiutandosi di cre-
dere che mi fossi ritirata a vita privata, si tenevano in con-
tatto con me e nel periodo in cui continuavo a prestare set-
vizio per la Principessa, mi fu ordinato di far diventare da-
me le mie giovani nipotine. Non avevo potuto dire di no e
tutta presa da Joro, anch’io di tanto in tanto svolgevo le
mansioni di dama. Ormai non coltivavo piit le vane ambi-
zioni di un tempo, ma lo facevo solo per stare con le mie ni-
potine. Dal momento che non ero né giovane né tanto me-
no esperta e degna di stima, le dame consumate che sapeva-
no cavarsela egregiamente in ogni situazione, mi trattavano
come un’ospite occasionale, lasciandomi fare tutto quello
che volevo. Mi trovavo in una posizione ambigua e indefini-
ta, ma poiché servire a corte non era I'unica cosa che conta-
va nella mia vita, se pure mi accorgevo che una dama era te-
nuta pitl in considerazione di me, non provavo neanche un
po’ di invidia. Anzi, questo mi faceva sentire pii1 libera e mi
consentiva nelle occasioni propizie di recarmi li per tratte-
nermi a chiacchierare con le dame che non avevano niente
da fare. Se poi c’erano cerimonie solenni o altri tipi di in-
trattenimenti, evitavo di stare insieme agli altri e di metter-
mi troppo in mostra, limitandomi ad ascoltare da lontano
quello che succedeva senza mai intromettermi.

Quando mi fu chiesto di accompagnare le Principesse a
Palazzo', la luna dell’alba brillava nel cielo. La divinita di
Amaterasu cui ero devota si trovava proprio }i e io volevo
approfittare di quell’occasione per rendetle omaggio. Nella
notte illuminata dalla luce della luna del quarto mese entrai
negli appartamenti pitl interni del Palazzo e facendo sapere
che ero una sua conoscente, mi fu concesso di incontrare la
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dama Hakase, Quella dama che alla tremula luce delle lan-
terne mi era apparsa molto anziana e degna di massimo ri-
spetto, si trattenne a Jungo a parlare con me: non sembrava
una persona, ma una divinitd comparsa improvvisamente
davanti ai miei occhi.

Anche la notte successiva splendeva la luna. Aprendo la
porta del Padiglione del Glicine"® rivolta a est, vidi alcune
importanti dame che conversavano contemplando la luna.
La consorte imperiale del Padiglione del Pruno'® si stava
preparando per recarsi negli appartamenti dell’imperatore:
era molto bella e raffinata, ma le dame, ricordandosi dei
tempi passati, esclamarono; «Se fosse stata ancora viva I’im-
peratrice, sarebbe stata lei ad andare dall’imperatore!»

Ascoltando quelle parole, provai una sincera commozio-
ne e recitai questi versi:

Vedendo un’altra consorte
dove c’¢ la porta celeste

in alto tra le nuvole,

laluna ha nostalgia

delle vestigia del passato ‘2,

D’inverno, una notte in cui non splendeva la luna, né ca-
deva la neve, sotto un cielo rischiarato dalla luce delle stelle,
restai fino all’alba a chiacchierare con le dame che prestava-
no servizio per sua Eccellenza'. Al mattino ci congedam-
mo. Pii tardi, una di loro si ricordd di me e mi invid questi
versi:

Se in quella notte d’inverno

non c’era la una,

né abbiamo visto i fiori,

perché mai provo

una profonda nostalgia? 1#

Poiché provavo gli stessi sentimenti di quella persona,
commossa, risposi:
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Della gelida notte

il ghiaccio dalle maniche
ancora non si & sciolto,

e d’inverno tutta la notte
la passo singhiozzando 2.

Distesa davanti alla Principessa [Yiishi] sentivo i versi e il
battito delle ali degli uccelli dello stagno. Allora mi svegliai

€ Inormorai tra me e me:

Proptio come me
passano tutta la notte
dormendo a fior d’acqua
senza riuscire a scrollare
la brina dalle piume!?,

Unha dama che dormiva accanto a me, ascoltando la mia
poesia, recito:

Cosa dovrei dire io

se 'uccello che per caso
dorme a fior d’acqua
non riesce a scrollare

la brina dalle piume?

Una volta, noi dame trascorremmo una giornata tutte in-
sieme, lasciando aperte le porte scorrevoli delle nostre ca-
mere. Chiamammo piti volte anche una nostra amica che
prestava servizio negli appartamenti della Principessa per
farla stare insieme a noi. Ci fece sapere che sarebbe venuta
solo perché noi avevamo tanto insistito. Allora presi un ra-
mo secco di susuki e lo legai a una missiva che includeva
questi versi:

Le mie maniche stanche
come esile susuki
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avvizzito dall’inverno
non vi inviteranno pity,
ma si affideranno al vento 1.

Poiché non ero tra le dame rigorosamente selezionate per
intrattenere i nobili di medio e alto rango, nessuno di loro
immaginava che esistesse una dama inesperta e provinciale
come me.

In una notte molto buia, verso I'inizio del decimo mese,
quando i monaci dalla bella voce recitavano le sacre scrittu.
re senza interruzione'”, io e un’altra dama uscimmo dalla
stanza e andammo a fermarci davanti a una porta vicina alla
sala dove si trovavano. Mentre li ascoltavamo, conversando
comodamente sdraiate a terra, arrivd un gentiluomo ',

La dama che era con me disse: «Non mi sembra il caso di
scappar via per chiamare una dama che magari se ne sta per
conto suo nella sua stanza. Tutto dipende dai momenti e
dalle circostanze, Restiamo quil»

Mi fermai allora anch’io con lei ad ascoltarlo: il suo modo
educato e calmo di conversare non mi dispiaceva affatto, Il
gentiluomo chiese chi fossi, e anziché introdurre a brucia-
pelo discorsi un po’ licenziosi, come facevano tanti altri, si
mise a parlare in modo particolareggiato di vati argomenti
che suscitavano un’intensa commozione,

Io elaltra dama, non potendo sempre restare impassibili
e silenziose, partecipavamo di tanto in tanto alla conversa.
zione, Il gentiluomo sembrava incuriosito dalla presenza di
persone che non conosceva ancora e non dava alcun segno
di voler andare via.

Era una notte buia senza stelle. La pioggia sottile che ca-
deva intermittente sulle foglie degli alberi produceva un
piacevole ticchettio.

«Contrariamente a quanto si possa immaginare, una not-
te come questa ¢ molto bella e suggestiva! Quando invece
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splende 1z luna, senza neanche .un’c')rnbra,. c’¢ un chifflrorc
inopportuno e imbarazzante», disse il gentl,luomo che inco-
mincid poi a parlare della primavera e dfell autunno: «Trai
paesaggi che la natura ci mostra nell’avvicendarsi de':]le sta-
gioni, la nebbia primaverile ha un fascino particolare.
Quando il cielo & leggermente offuscato e la luge della luna
non & molto luminosa, ma sembra diffondersi in lontanan-
za, & davvero incantevole il suono del biwa pizzicato legger-
mente nell’accordo fuko. D’autunno, invece, la luna splep-
de fulgida e pur essendo il cielo tutto ricol?erto.di_quchla,
sembra quasi di poterla toccare con le mani. Se il sibilo del
vento e-il frinire degli insetti completano I'atmosfera tipica
della stagione, & stupendo ascoltare il 56 oppure lo ya76. Si
avra cosi la sensazione di non ricordare pili nemmeno cosa
sia la primavera! Nelle notti d’inverno poi, quando anche il
cielo & freddo e limpido come il ghiaccio e Ia neve accumu-
lata brilla alla luce della luna, appena incominciano a vibra-
re nell’aria le note dello hichirik:, si dimenticano sia le bel-
lezze dell’autunno che quelle della primavera!»

«Voi quale stagione preferite?» _

La dama che era con me rispose che preferiva le sere
d’autunno, ma io che non ero d’accordo, recitai:

Bella & la luna velata

delle notti primaverili,
quando i fiori si fondono
con il cielo azzurtino
tutto coperto di nebbia'®.

Dopo aver tipetuto pil volte i miei versi, il gentﬂu9mo
fece: «Dunque non vi importa nulla delle sere autunnali». E
recito:

Da oggi in poi,

se mi sara concesso
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di vivere ancora,
nelle notti primaverili
mi ricorderd sempre di voi®®,

La dama che preferiva 'autunno replico:

Pare che tutti e due
preferiate la primavera.
Sard dunque la sola

a contemplare la luna
delle notti d’autunno? !

Il gentiluomo, che era molto interessato a quel discorso,
con 'aria perplessa di chi non riesce a prendere una deci-
sione, disse: «Anche in Cina sin dall’antichita & sempre sta-
to difficile stabilire se fosse piti bella la primavera o I'autun-
no. Perd voi dovete avete una ragione precisa che vi induce
a preferire 'una rispetto all’altro. Pare che quando ci capita
di provare dolore o piacere per qualcosa che ci ha colpito,
rimanga impresso dentro di noi anche I'aspetto che in quel
momento hanno il cielo, la luna e i fiori. Ci terrei percid
molto a sapere cosa vi ha spinto a preferire la primavera o
I'autunno. Nonostante la luna d’inverno sia considerata sin
dai tempi pil antichi molto suggestiva, per il freddo intenso
non mi era mai venuta voglia di contemplarla, fino a quan-
do una volta mi capité di andare a Ise.

«Mi ero recato li in qualita di inviato dell’imperatore per
assistere alla cerimonia di vestizione del 720 della sacerdo-
tessa del santuario?. L’alba del giorno successivo alla ceri-
monia, deciso di ritornare nella capitale, la vista della luna
che risplendeva sulla neve caduta nei giorni precedenti in
quella terra lontana, mi fece provare una profonda solitudi-
ne.

«Quando mi ero recato negli appartamenti della sacerdo-
tessa per congedarmi da lei, trattandosi di un posto molto
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pill impottante rispetto a tanti altri, avevo avuto un po’ di
soggezione prima che mi permettessero di entrare in una
sala apposita, dove fui accolto da una dama al servizio della
sacerdotessa di Ise dall’epoca del regno dell’imperatore
En’yii. Quella donna d’altri tempi, degna di massimo ri-
spetto, con modi molto raffinati mi raccontd dei tempi pas-
sati versando qua e 13 qualche lactima. Poi mi diede un
biwa bene accordato che con la sua melodia mi trasportd in
un’altra dimensione. Non avrei mai voluto che le tenebre ri-
schiarassero e mi dimenticai completamente che dovevo far
ritorno nella capitale.

«Da allora riesco ad apprezzare la meraviglia delle notti
d’inverno in cui cade la neve, e con il braciere sotto il brac-
cio, non posso fare a meno di uscire sulla veranda per star-
mene seduto i a contemplare la luna. Dunque anche voi
avrete senz’altro dei ricordi legati alla primavera e all’au-
tunno!

«D’ora in avanti anche le tenebrose notti di pioggia au-
tunnale susciteranno nel mio cuore profonde emozioni co-
me la notte d’inverno trascorsa a Ise», concluse il gentiluo-
mo, e solo dopo che ci fummo separati mi resi conto che
non gli avevo neppure detto chi fossi.

L’anno seguente, nell’ottavo mese, mi recai a Palazzo in-
sieme alle Principesse. Non sapendo che quel gentiluiomo
avrebbe partecipato a un intrattenimento musicale organiz-
zato di sera negli appartamenti dell'imperatore, restai fino
al mattino nella mia stanza. All’alba, aprii la porta che dava
sul cortidoio esterno e mentre osservavo affascinata i vaghi
contorni della luna dell’alba, sentii un rumore di passi: c’era
un uomo che, camminando, leggeva le sacre scritture. Si
fermo proprio davanti alla porta della mia stanza, mi rivolse
la parola e quando gli risposi, ricordandosi di me, disse:
«Non ho mai dimenticato quella notte di pioggia!»

Pensando che non fosse il caso di tirarla troppo per le
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lunghe, gli risposi subito con questi versi:

Per quale motivo

ve ne ricordate ancora?
Erano solo parole futili,
come pioggia sottile

sulle foglie degli alberi*,

Prima che finissi di recitarli, arrivarono ancora altre per-
sone. Allora mi infilai nella mia stanza e poiché quella sera
ritornai a casa mia, solo un po’ di tempo dopo venni a sape-
re che quell’'vomo aveva cercato la dama che era con me
nella notte di pioggia per consegnarle una poesia di risposta
per me, Le aveva detto pure che avrebbe voluto incontrar-
mi di nuovo in una notte come quella per farmi ascoltare il
biwa, per quel poco che sapeva suonarlo,

Aspettai con ansia che si presentasse quell’occasione, ma
purtroppo fu un’attesa vana.

In una tranquilla serata di primavera, venni a sapere che
quel gentiluomo era venuto 2 Palazzo. Insieme alla dama
che era con me nella notte di pioggia strisciando sulle gi-
nocchia uscii dalla mia stanza e mi guardai intorno: fuori
erano arrivate delle persone e dentro ¢’erano ad aspettare le
solite dame. Abbandonai allora I'idea di spingermi oltre e
mi ritirai nella mia stanza, Anche quel gentiluomo dovette
pensare che 'occasione non fosse propizia. Si aspettava di
arrivare li in una serata tranquilla, ma poi, causa agitazione
imprevista, se ne andd via. Gli inviai questa poesia:

O pescatore della costa

potrai mai capire I’animo

di chi ha cercato I'ora propizia
per remare, sfidando il pericolo,
verso la sospirata spiaggiap 54 .
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E tutto fini li. Quel gentiluomo era un tipo molto serio, e
a differenza di quanto avrebbero fatto tanti altri, fece passa-
re il tempo senza chiedere notizie sul mio conto.

A quel punto avevo capito quanto fossero deplorevoh: le
mie futili fantasie di un tempo e ripensavo con rammarico
anche al comportamento dei miei genitori che non mi ave-
vano pitll accompagnata a fare pellegrm_aggl.

Ormai ero diventata una persona agiata e potente. Avevo
tirato su i miei figli come desideravo e avevo pure accumu-
Jato una montagna di ricchezze. Sentivo che era arrivata
’ora di pensare alla mia rinascita fqtura e percid, poco do-
po il ventesimo giorno dell'undicesimo mese, decisi di fare
un pellegrinaggio a Ishiyama. '

La neve caduta rendeva il paesaggio lungo la_strada mpl-
to suggestivo. La vista della barriera di Osaka mi f_ece venire
in mente che anche quando P'avevo attraversata in passato
era inverno e soffiava un vento impetuoso:

O vento che soffi

alla barriera di Osaka,
il tuo sibilo & lo stesso
che ho ascoltato

tanto tempo fa'».

Guardando 'imponente costruzione del tempio Sekide-
ra, mi ricordai che quando vi ero stata avevo visto sol.o la
faccia del buddha appena abbozzata. Pensando a quanti an-
ni fossero passati da allora, fui presa da una profonda com-

ne. '
m(izgzntomi della spiaggia di Uchiide non erano invece di-
versi da quelli che avevo visto tanto tempo prima.

Arrivai al tempio verso il crepuscolo. An§1a1 git a fare un
bagno di purificazione e poi salii su dove si trovava la cap-
pella. Non si sentiva voce di anima viva, ma solo lo spaven-

101



toso sibilo del vento di montagna. Mentre mi dedicavo alle
pratiche religiose, mi assopii e vidi in sogno qualcuno che
mi disse: «Ho ricevuto in dono P'incenso della cappella cen-
trale ¥, Mi raccomando di farlo sapere laggiti». Poi mi sve-
gliai e quando mi resi conto che si trattava di un sogno,
pensando fosse di buon auspicio, continuai le pratiche reli-
giose fino all’alba.

Anche il giorno seguente infuriava una bufera di neve.
Cercai allora di distrarmi chiacchierando con una persona
che avevo conosciuto quando facevo la dama di corte. Do-
po tre giorni di ritiro, ripartii.

L’anno seguente, nel venticinquesimo giorno del decimo
mese, mentre l'intero paese era in subbuglio per la cerimo-
nia di purificazione dell’imperatore in occasione dell’offerta
delle primizie'¥, iniziai a fare penitenza per recarmi in pel-
legrinaggio al tempio Hasedera. Avendo deciso di lasciare
la capitale proprio nel giorno in cui si sarebbe tenuta la ce-
timonia, le persone a me vicine cercavano di impedirmelo:
«Trattandosi di un evento che si tiene solo una volta duran-
te il regno di un imperatore, anche le persone dalle provin-
ce lontane arriveranno qui per parteciparvi! Lasciare la ca-
pitale proprio in quella circostanza, con tutti i mesi e i gior-
ni che avete a vostra disposizione, & una follia di cui la gente
parlera a lungo!» dicevano contrariati i miei fratelli, ma mio
marito intervenne: «Comunque sia, fate come vi pare».

Gli fui molto grata per la sua comprensione.

Mi facevano un po’ pena le persone che mi avrebbero ac-
compagnata nonostante morissero dalla voglia di assistere
alla cerimonia, perd, per incitarle a seguirmi, dicevo loro:
«Cosa ci guadagnate ad assistere a quella cerimonia? 1l
buddha apprezzera la vostra intenzione di fare un pellegri-
naggio proprio in questa circostanza e vedrete di sicuro una
manifestazione del suo favore».
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All’alba del giorno seguente lasciammo la capitale.
Quando passammo per la Seconda Strada, vedendo la no-
stra processione con le lanterne votive davanti, seguite da
pellegrini vestiti di bianco, le tante persone che arrivavano a
cavallo, in carrozza o a piedi per prendere posto sulle tribu-
ne ai lati della strada, ridendo a crepapelle, ci schernivano
gridando; «Ma cosa fanno quelli 13! Cosa fanno!» '

Quando passammo davanti alla residenza del comandan-
te delle guardie di palazzo, Yoshiyori?®, costui spalanco il
cancello perché voleva andare a sedersi anche lui in tribuna.
Tra le risate degli astanti che dicevano: «Con tutti i giorni
che ci sono, quelli vanno a fare un pellegrinaggio proprio og-
gi!», sisenti a un certo punto la voce seria di una persona mol-
to saggia che li redargui: «Che senso ha partecipare alla ceri-
monia di purificazione che & un divertimento passeggero!
Le persone che hanno intenzione di fare un pellegrinaggio
oggi, otterranno di sicuro dei benefici. Che spreco di tem-
po! Sarebbe stato meglio se anche noi avessimo rinunciato
a questa cerimonia per andare a fare un pellegrinaggio».

Per sfuggire agli sguardi indiscreti della gente ci mettem-
mo in viaggio quando fuori era ancora buio. Aspettammo le
persone che erano partite dopo di noi e, nella speranza che
diradasse la nebbia fittissima, ci fermammo davanti al gran-
de portale del tempio Hosshoji *°.

Dalle province continuava ad atrivare nella capitale un
fiume incessante di persone che voleva assistere alla cerimo-
nia. Non lo potevamo evitare in nessun modo e quando
passavamo tra quelle ondate di gente, persino i bambini pit
miserabili e ingenui guardavano la nostra carrozza con
grande stupore. Mi chiedevo perché mai avessi deciso di
mettermi in viaggio proptio in quella circostanza, e mentre
rivolgevo fervide preghiere al buddha, arrivammo al guado
di Uji.
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Anche Ii c’era una folla di persone che voleva andare dal-
I'altra parte, ma i barcaioli, avendo ormai perso il conto di
quelli che aspettavano ancora di essere traghettati, gonfi
d’orgoglio, si rimboccavano le maniche, se le passavano sul
volto e appoggiati alla pertica, senza preoccuparsi di acco-
stare in fretta la barca, imperturbabili si guardavano intor-
no con aria indifferente.

Aspettammo un’eternitd prima di attraversare il fiume.
Guardando il paesaggio, mi ricordai che nella Storia di
Genyji si parla delle figlie del principe di Uji 0. Mi chiedevo
cosa avesse di particolate quel posto per indurre l'autrice a
farle vivere i, e da quando avevo letto quelle pagine, ero
molto curiosa di vederlo. Era in effetti un luogo molto sug-
gestivo e quando finalmente attraversammo il fiume e visi-
tammo la residenza di Uji, proprieta del cancelliere Fujiwa-
ra no Yorimichi, pensai subito che Ukifune doveva essere
vissuta proprio in upa casa come quella.

Poiché c’eravamo messi in viaggio quando fuori era an-
cora buio, i miei compagni erano molto stanchi. Ci fermam-
mo allora in un posto chiamato Yahirouchi.

Proprio mentre stavamo mangiando qualcosa, ascoltai
inorridita alcuni uomini che dicevano: «Non & questo il
monte Kurikoma, famigerato per i banditi? Ormai anche il
sole & calato... Tenete archi efrecce a'portata di mano!»

Quando, dopo aver superato quel monte, arrivammo nei
pressi del laghetto di Nieno, il sole gia sfiorava la cresta del-
le montagne. Era arrivato il momento di fermarsi e i miei
compagni di viaggio si sparpagliarono qua e 13 alla ricerca
di un alloggio. In quel luogo cosi modesto c’era solo una
piccola casa di povera gente, perd, non avendo alternative,
decidemmo di fermarci comunque. Le persone che viveva-
no li erano andate tutte nella capitale ed erano rimasti a fare
la guardia solo due umili servi che quella notte entravano e
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uscivano dalla casa senza mai coricarsi. Quando le donne
che si erano sistemate nella parte pili interna della casa
chiesero loro perché-continuassero ad andare avanti e in-
dietro, quelli credendo che io stessi dormendo, risposeto:
«Non sappiamo bene quali siano le intenzioni delle persone
che abbiamo fatto fermare qui. Se ¢i portassero via le pen-
tole, non sapremmo proprio come fare! Per questo non riu-
sciamo a dormire e andiamo- in giro per tenere sotto con-
trollo la situazione».

Trovai quella risposta molto sgradevole, ma al tempo
stesso anche divertente.

Il mattino seguente ripartimmo e ci fermammo al To-
daiji* per pregare. Il santuario di Isonokami era davvero
cosl fatiscente da far pensare che dalla sua costruzione fos-
sero passati tantissimi anni! - N

Quella sera pernottammo in un tempio di una localita
chiamata Yamanobe. Stremata, lessi un po’ le sacre scrittu-
re e quando mi addormentai, feci un sogno: mi ero recata a
far visita a una donna d’alto rango molto bella mentre sof-
fiava un vento violentissimo. Quando mi vide, mi sorrise di-
cendo: «Come mai siete qui?»

«Perché, non avrei dovuto venire?», le risposi allora a
mia volta.

«Siete stata scelta per servire a Palazzo. Sara bene che di-
ventiate amica della dama Hakase», fece la donna.

Felice e fiduciosa continuai a pregare il buddha con fet-
vore crescente. Superammo il fiume Hase e di sera arrivam-
mo al tempio. Dopo esserci putificati, salimmo su dove
c’era la cappella.

Restammo Ii per tre giorni in ritiro e la notte prima del
giorno in cui avrei voluto ripartire, mi ero assopita da poco,
quando sentii una voce che proveniva dalla cappella:_ «Que-
sto & un ramo di criptomeria miracoloso che avete ricevuto
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in dono da Inari!»*2, mi disse. Poi quando ebbi limpres-
sione che qualcuno mi stesse gettando qualcosa, mi svegliai:
era stato solo un sogno.

Allalba, quando era ancora buio, lasciammo il tempio
Hasedera. Poiché non avevamo potuto fermarci a mets
strada, cercammo alloggio in una casa che si trovava prima
di Narazaka. Anche questa era piccola e misera.

«Ha tutta 'aria di essere un posto losco. Non dobbiamo
assolutamente addormentarci! Se dovesse succedere qual-
cosa di strano, vi raccomando di non farvi prendere dal pa-
nico e di non urlare. Cercate di non far sentire nemmeno il
vostro respiro!», disse qualcuno.

Avendo ascoltato quelle parole, terrorizzata, restai sve-
glia tutta la notte che mi sembrd durare mille anni. Quando
finalmente si fece giorno, qualcuno disse: «Questa & una ca-
sa di banditi! La padrona di casa stanotte stava facendo
qualcosa di sospetto».

Attraversammo il fiume Uji in una giornata ventosa. La
barca si fermd proprio vicino agli sbarramenti per la pe-
sca'’;

Avevo sentito solo parlare
degli sbarramenti del fiume Uj.
Ma oggi sono cosi vicini

che posso anche contare

le onde che vi si frangono i,

Serivendo cosl di seguito, senza un ordine preciso, di fat-
ti.avvenuti a distanza di due, tre, quattro o cinque anni, si
pud avere I'impressione che per un petiodo di tempo abbia
continuato a fare pellegrinaggi come un asceta, mentre in-
vece si tratta di fatti avvenuti con intervalli di mesi o addi-
rittura di anni.

In primavera andai a fare un pellegrinaggio a Kurama. I
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contorni delle montagne erano tutti offuscati dalla nebbia e
la pace che regnava nei dintorni era di tanto in tanto inter-
rotta solo dall’affascinante vista delle persone che arrivava-
no dalla montagna con le radici di igname che avevano rac-
colto. _

La volta precedente che ci eravamo recati al tempio, sulla
strada del ritorno verso la capitale, i fiori di ciliegio erano
gia caduti tutti e non c’era niente di particolare_ da Veder.e.
Quando invece ritornammo Ii nel decimo mese, il paesaggio
lungo la strada era bellissimo: sulle montagne sembrava che
avessero srotolato un tessuto di broccato rosso e ’acqua del
torrente scorreva borbottando, spruzzando qua e 1a perle di
cristallo. Era uno spettacolo davvero straordinario.

Arrivati al monastero del tempio, le foglie rosse bagnat.e
dalla pioggia sottile erano meravigliose. Istintivamente reci-
tai:

Nel cuore della montagna

il broceato di foglie rosse

& piti bello che altrove.

Come cadra la pioggia sottile

per tingetle di un colore cosi intenso? 1#*

Durante la notte del ritiro a Ishiyama, fatto a due anni di
distanza dal primo, cadeva una pioggia battente. Pensai che
quando si & in viaggio la pioggia & una gran seccatura, e
mentre ascoltavo lo scroscio dell’acqua, alzai la grata di le-
gno dell'imposta per guardare all’esterno: la luna dell’alba
rischiarava anche il fondo della valle e quello che credevo
fosse il rumore della pioggia, era in realta il rumore dell’ac-
qua del torrente che scotreva ai piedi degli alberi:

1l rumore d’acqua

del torrente della valle
sembra pioggia che cade,
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invece, la luna dell’alba
splende pii che maj ¢,

Qua_ndo ritornai a fare il pellegrinaggio al tempio Hase-
dera, tispetto alla volta precedente, il viaggio fu molto piti
tranquillo. Lungo la strada, qua e I le persone mi accolsero
con m(_)lta ospitalita, impedendomi di proseguire rapida-
mente il cammino. Nella foresta di Hahaso, nella provincia
di Yamashiro, c’erano foglie rosse meravigliose.

.Men_tre attraversavo il fiume Hase, recitai fiduciosa que-
sti versi;

Come le onde del fiume

SONo ritornata ancora

al tempio Hasedera,

Questa volta senz’altro vedrd

il segno tangibile della criptomeria 7.

Dopo un ritiro di tre giorni, ripartimmo. Ripassammo
ancora per Narazaka, ma questa volta, poiché al mio segui-
to c’erano molte persone, non potemmo fermarci nelle pic-
cole case che c’erano li. Allora costruirono per me una ca-
panna provvisoria in mezzo al campo, mentre gli altri passa-
rono la notte all’addiaccio, sistemandosi come potevano
con coperte di pelle e stuoini di bambi stesi sull’erba, C'era
tanta rugiada che bagnava loro anche il capo. La limpida lu-
na dell’alba aveva un fascino indescrivibile.

Nel cielo incerto
del viaggio
puntuale compare
la Iuna dell’alba

che avevo visto nella capitale
Pur essendo abbastanza soddisfatta della mia vita, decisi
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di allontanatmi dalla capitale per andare a fare dei pellegri-
naggi. Le gioie e le pene del viaggio mi permettevano natu-
ralmente anche di distrarmi, ma io lo facevo soprattutto
perché confidavo nei benefici che avrei ricevuto. All’epoca
non avevo preoccupazioni particolari. Volevo solo che i
miei figli crescessero in fretta come desideravo e trovavo
snervante lo scorrere lento dei mesi e degli anni, Continua-
vo poi anche a sperare che mio marito potesse avere la sod-
disfazione di ottenere un incarico governativo.

Una mia intima amica con la quale un tempo scambiavo
poesie di notte e di giorno, nonostante fosse passato molto
tempo, aveva continuato a scrivermi, anche se non con la
stessa frequenza di una volta. Quando poi divenne la mo-
glie del governatore di Echizen e si reco in quella provincia,
tutto a un tratto non mi scrisse proprio piti. Allora, trovata
’occasione propizia, le inviai questi versi:

Per sempre si € spento

il fuoco dell’eterna amicizia
per lo spesso manto di neve
che si & accumulato

nei dintorni di Echizen'®.

Mi invid questa risposta:

Potra mai spegnersi

il fuoco dell’amicizia

che arde nella piccola pietra
sotto il manto di neve

del monte Shirayama? *°

Verso I'inizio del terzo mese andai in una localita situata

nel cuore delle montagne occidentali. Non c’era ombra di
anima viva e tra la nebbia che copriva delicatamente ogni
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cosa si intravedevano appena fiori di ciliegio dall’aria ma-
linconica in piena fioritura:

Sul sentiero di montagna
distante dai centri abitati

€ troppo appartato

non viene mai nessuno
neanche ad ammirare i fiori !,

In un periodo in cui non ero piti soddisfatta del mio ma-
trimonio, mentre ero a Uzumasa per un ritiro, ricevetti una
missiva da parte di una persona divenuta mia amica nel pe-
tiodo in cui ero al servizio della Principessa. Mentre scrive-
vo la risposta, si sentiva il suono della campana, Le inviai al-
lora questi versi:

Ascoltando la malinconica
campana del vespro,

non riesco a dimenticare
questo misero mondo
pieno di tribolazioni 2,

In una splendida giornata di sole, nella residenza della
Principessa incontrai due dame mie amijche con le quali mi
trattenni a parlare del pid e del meno. L’indomani, che tra-
scorsi indugiando nell’ozio, mi ricordai con nostalgia dei
tempi passati insieme. Inviai loro quindi questi versi

Pur conoscendo le onde
della costa rocciosa

che bagnano le maniche,
ho nostalgia di quando
le affrontavamo insieme,

Ricevetti questa risposta:

Sulla costa rocciosa,
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non c’¢ verso di trovare
qualcosa da mangiare.

Le maniche delle pescatrici
si bagnano invano ™,

Un’altra dama mi invid, invece, questi versi:

Se non ci fosse la riva

dove cresce I'alga miru ™,

non ci sarebbero pescatrici

ad aspettare che si calmino

le onde della costa rocciosa .

Un’amica con la quale di solito scambiavo confidenze
sulle pene ¢ le gioie della vita si era trasferita a Chikuzen .

Una notte in cui la luna splendeva fulgida, mentre ricor-
davo con nostalgia una notte come quella trascorsa contem-
plando la luna insieme a lei nella residenza della Principes-
sa, mi addormentai... _

Mi recai dalla Principessa, incontrai quell’amica e re-
stammo insieme a guardare la luna come avevamo fatto tan-
to tempo prima...

All'improvviso mi svegliai e mi accorsi che era stato solo
un sogno. Ormai la luna sfiorava il profilo delle montagne
occidentali. Se non mi fossi destata, avrei potuto contem-
plarla ancora!

Luna diretta a ponente
vai a ditle che io

mi sono svegliata

in un letto inondato

di lacrime di nostalgia ™,

In autunno per alcune ragioni mi recai a Tzami. Il paesag-
gio lungo la strada, a partire da Yodo, aveva un fascino par-
ticolare che non saprei descrivere a parole.
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La sera in cui ci fermammo con la barca a Takahama,
nella profonda oscurita della notte, si senti a un certo punto
il rumore dei remi di una barca che si avvicinava. Quando
chiedemmo di chi si trattasse, venimmo a sapere che erano
delle cortigiane.

Le persone che erano con me, affascinate dalla loro pre-
senza, fecero avvicinare le loro barche alle nostre: illumina-
te dalla luce di un fuoco lontano, sembravano bellissime
nelle loro vesti dalle lunghe maniche, mentre cantavano co-
prendosi il volto con il ventaglio.

1 giorno seguente, quando il sole stava per calare dietro
le montagne, passammo per la riva di Sumiyoshi. I rami di
pino che si fondevano con il cielo tutto copetto di nebbia,
la superficie del mare e la battigia sulla quale si frangevano
le onde creavano un paesaggio incantevole che nessuno sa-
rebbe mai stato in grado di dipingere:

Con quali parole,

¢ con quali esempi
potrei mai descrivere

la riva di Sumiyoshi
nelle sere d’autunno?

Mentre la barca si allontanava, continuavo a voltarmi in-
dietro senza mai stancarmi di ammirarlo.

Quando arrivé I'inverno, ritornai nella capitale. La sera
in cui mi imbarcai dalla riva di Otsu si scatend una tempe-
sta violentissima che faceva tremare anche le pietre. Il rom-
bo dei tuoni, il mugghiare delle onde altissime e il vento fu-
tioso facevano cosi paura che temetti che la mia stessa vita
fosse in peticolo. Trascorremmo la notte su una duna dove
avevamo sistemato la barca. A un certo punto la pioggia
cessO, ma poiché continuava ancora a soffiare il vento, non
potemmo mettere la barca in mare.
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Passammo cinque o sei giorni su queﬂa_duna‘senza atlcu-
na speranza. Quando finalmente il vento si placé un po’, al-
zai le cortine della barca per guardare nei dintorni: lalta}
marea si alzava a poco a poco e le gru della costa che veloc_:l
si levavano in volo gridando a squarciagola, rendevano il
panorama ancora pill suggestivo. o

Le persone dell'ufficio del governatore riunite intorno a
noi dicevano: «Se la sera della tempesta aveste lasciato que-
sta costa per andare a Ishizu, della vostra_barca non sareb_bc;
rimasto pilt niente!» Quelle parole suscitarono in me tristi
pensieri:

Se salpando con la nave
prima della tempesta,
sul mare agitato,
fossimo scomparsi

tra i flutti di Ishizu.., ™™

Mi preoccupavo ora di questo, ora di que]ljaltro.e pensa-
vo a come sarebbe stata la mia vita se mi fossi dedicata ani-
ma e corpo al lavoro di dama di corte. Una come me che
prestava servizio solo di tanto in tanto non aveva di certo al
cuna prospettiva. Ormai non ero pit nel ﬁo!:e degli anni e
incominciavo a sentire che non era il caso di comportarmi
come una ragazzina. Dal momento che anche lz} mia salute
era diventata molto cagionevole, non potevo piil andare a
fare i pellegrinaggi come avrei voluto e avevo anche smesso
di prestare di tanto in tanto servizio a corte. Sentivo che
non sarei vissuta ancora a lungo, e giorno e notte ero tot-
mentata dalla preoccupazione di vedere, prima di motire, i
miei figlioletti sistemati come si deve. Aspettavo con impa-
zienza anche la nomina dell'incarico di mio marito™ e
quando in autunno finalmente arrivd, non avendo ricevutq
I’incarico nella provincia in cui volevo che ar.ldasse, provai
una grandissima delusione. Si trattava ad ogni modo di una

113



provincia piti vicina di quelle orientali in cui in passato era
andato mio padre. Non avendo altra scelta, iniziammo i
preparativi per 'imminente partenza.

Poco dopo il decimo giotno dell’ottavo mese, i trasfe-
timmo temporaneamente'® nella casa dove era andata a vi-
vere mia figlia dopo il matrimonio. Non sapendo cosa ci ri-
servasse il futuro, in quell’occasione invitammo molte pet-
sone e facemmo una gran festa tutti insieme.

11 ventisettesimo giorno, quando mio marito parti per an-
dare a ricoptire I'incarico, anche mio figlio lo segui. Su una
tunica di seta lucida cremisi portava una veste da caccia'®
viola da un lato e verde dall’altro con dei calzoni di brocca-
to viola chiaro e la spada allacciata in vita. Camminava die-
tro il padre che pure indossava calzoni di broccato verde
scuro con una veste da caccia, Nei pressi del corridoio di
passaggio dell'ingtesso centrale della casa montarono a ca-
vallo.

Dopo il tumulto della partenza, la mia vita divenne molto
monotona, perd trattandosi di una provincia che non era
cos! lontana non provai la stessa sensazione di solitudine di
quando in passato era andato via mio padre,

Le persone che accompagnarono mio marito 2 meti stra-
da fecero ritorno il giorno successivo. Dicevano che il grup-
po aveva un aspetto magnifico e raccontavano anche di aver
visto all’alba uno spirito enorme volare verso la capitale.
Credevo si trattasse di qualcuno del suo seguito, ma non mi
sfiord neanche I'idea che fosse il presagio funesto della
morte di mio marito.

Da quando ero rimasta sola, non facevo altro che preoc-
cuparmi di allevare i miei figli nel migliore dei modi.

Nel quarto mese dell'anno successivo mio marito tornd
per trascorrere con noi 'estate e I'autunno, ma il venticin-
quesimo giorno del nono mese si ammals e il quinto giorno
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del decimo mese la sua esistenza, effimera come un sogno,
si dileguo.

Sprofondai in un dolote immenso che for_se nessuna pef-
sona al mondo aveva mai provato. L’immagine di una don-
na che si rotolava a terra mentre piangeva, vista dal monaco
quando avevamo donato lo specchio al tempio Hased_era, si
riferiva chiaramente a questo triste episodio della mia esi-
stenza. L’immagine della donna felice non apparteneva, in-
vece, alla mia vita passata e senz’altro neanche a quella fu-
tura. . o

1l ventitreesimo giorno, la sera in cui ci fu la cerimonia
per la cremazione, mio figlio che I'autunno 'dell’anno prece-
dente era partito insieme al padre vestito di tutto punto, in-
dossava solo una veste bianca dall’aria funesta sopra un’al-
tra scura e seguiva il carro funebre piar%gend? a dirotto.
Mentre lo guardavo da casa, ricordandomi com’era quando
era partito I'anno prima, ero fuori di me per .la soffefenza
indescrivibile che provavo. Anche mio marito dallaltro
mondo dovette vedetlo. _ - - .

Se in passato, invece di appassionarmi a futlh‘ racconti e
poesie, mi fossi dedicata dalla mattina alla sera slle pratiche
religiose, non avrei forse vissuto un’esistenza effimera come
un sogno. Se dopo essermi recata la prima volta al tempio
Hasedera, quando vidi in sogno _qua!cuno che mi lanc1? un
ramo di criptomeria miracoloso fossi ar\lc'lata al santuario di
Inari, probabilmente non sarei stata cosl infelice.

Molto tempo fa avendo visto in sogno una persona che
mi esortd a pregare la dea Amaterasu, pensai volesse dire
che sarei diventata la nutrice di un nobile d’alto rango fhe
viveva a corte sotto la protezione dell'imperatore e dell'im-
peratrice. Perd niente di tutto 'ciE? era successo, € purtrop-
po, st era verificata solo la predizione della donna triste ri-

flessa nello specchio. o o
Ormai ero convinta che non avrei visto nessuno dei miei
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desideri realizzarsi nella mia vita e, senza far nulla che mi
consentisse di acquisire dei meriti, vivevo in balia.dell’in-
certezza.

Continuavo a tirare avanti senza cedere al dolore e mi
preoccupavo che nell’aldili, come in questa vita, non si sa-
rebbero realizzati i miei desideri. Contavo solo sul significa-
to che poteva avere un sogno che avevo fatto una volta.

Era la notte del tredicesimo giorno del decimo mese nel
terzo anno dell’era Tenki [1055] quando nel giardino che
circondava la casa dove mi trovavo, apparve il buddha Ami-
da. Non si distingueva chiaramente perché era avvolto da
un velo di nebbia attraverso il quale mi sforzai di guardare
per potetlo vedere meglio: su un piedistallo a forma di fiore
di loto sollevato 3 o 4 shaku da terra c’era un buddha a
grandezza naturale che luccicava di un bagliore dorato.
Aveva il palmo di una mano aperto e con Paltra formava un
mudra. Provavo una profonda gratitudine per quella visio-
ne che solo io potevo vedere, ma essendo al tempo stesso
anche un po’ spaventata, non riuscivo ad avvicinarmi alle
cortine per guardarlo.
~ A un certo punto il buddha disse: «Adesso me ne vado,
ma ritornerd a prendervix».

Solo io avevo sentito quella voce che gli altri non poteva-
no ascoltare, e quando mi svegliai, era gia il quattordicesi-
mo giorno. Quel sogno era la mia unica speranza per la vita
futura,

I miei nipoti che prima vedevo da mattina a sera nella
mia casa, dopo la gravé disgrazia che mi aveva colpito erano
andati a vivere ognuno per conto proprio € non venivano
pili a trovarmi tanto spesso.

In una notte buia, il mio sesto nipote inaspettatamente
venne a farmi visita,
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Sorpresa, d'istinto recitai:

Perché mai oggi

sei venuto a trovare

la zia abbandonata?
Oscurata dalle tenebre

di una notte senza luna'®.

A una mia cara amica che non sentivo piti da quando era
morto mio marito invial questa poesia:

Penserete di sicuro

che ora non sia pitt

in questo mondo.

Eppure, piangendo miseramente,
ancora soprayvivo %,

Verso il decimo mese, mentre contemplavo piangendo la
luna splendente, recitai:

Anche al mio cuore
oscurato dalle lacrime
che verso senza tregua

appare luminoso
il chiarore della luna’@.

Con il passare degli anni, quando ripensavo ai tempi pas-
sati svaniti come un sogno, mi COMMUOVEVO €, sopr_affa.tta
dalle lacrime che offuscavano la mia vista, non riuscivo
neanche a ricordare bene cosa fosse successo.

Le persone che una volta vivevano con me se ne erano
andate tutte via e nella casa dove vivevo in profpnda _so!ltu-
dine trascorrevo notti insonni, immersa nei miei pensiert.

A una persona di cui non avevo notizie da tempo, scrissi

questi versi:

Mentre si bagnano
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di rugiada le erbacce
sempre pid folte,
nessuno viene a trovarmi
e piango a dirotto !¢,

Quella persona che era diventata una monaca mi rispose:

Pit1 che alle erbacce

di una casa qualunque,

dovreste piuttosto pensare

ai cespugli d’erba del giardino

di chi ha abbandonato il mondo .

Nota di Fufiwara no Teika

Questo ¢& il libro di memorie della figlia di Sugawara no
Takasup, governatore della provincia di Hitachi (la madre
era figlia di Tomoyasu no Ason). Era la nipote della madre
dt,al Precettore del principe imperiale™. L’autrice di que-
st’opera ha scritto Yowa no nezame'™, Mitsu no bamama-
tsu'™, Mizukara kuyuru, Asakura™ e altri racconti.
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NOTE

1 §i tratta della provincia di Kazusa. Il T5kaids era una delle arterie princi-
pali che collegavano la capitale, I'odierna Kydto, con le province otientali e
terminava nella provincia di Hitachi. Ancora al di 12 si trovava Kazusa.

2 §j tratta della figlia di Takashina no Nariyuki, conosciuta con 'appellativo
di Kazusa no Tayi (dama di Kazusa), con la quale I'autrice vissc insieme al pa-
dre e alla sorella maggiore nella provincia di Kazusa, mentre la madre, ancora
in vita, era rimasta nella capitale. La diffusione della poligamia nel periodo
Heian permetteva al'uomo di avere pi di una sposa e non erano rari i casi in
cui i figli vivevano con una delle donne del padre che non era la loro madre
naturale.

3 Genji monogatari. Scritto all'inizio del 1000 da Murasaki Shikibu, & consi-
derato uno dei capolavori della letteratura giapponese.

4 11 padre dell’autrice, Sugawara no Takasue, aveva ricoperto Fincarico di
vicegovernatore della provincia di Kazusa del 1017 al 1020.

5 Nel periodo Heian, in prossimita di una partenza, c’era I'usanza di sce-
gliere giomo e direzione propizi per trasferirsi temporaneamente in un'abita-
zione vicina prima di intraprendere il viaggio vero e proprio.

& Kuchimosenu / kono kawabashira / nokorazu wa / mukashi no ato o / ika-
de shiramashi,

7 Toponimo non identificato. Potrebbe trattarsi di un errore dovuto a un
vago ticordo,

8 Madoromagi / koyoi narade wa / itsuka mimu / kuroto no hama no / aki no
yo no tsuki.

9 Attualmente cotrisponde al corso inferiore del fiume Edo. In realta tra le
antiche province di Shimdsa ¢ di Musashi scorreva il fiume Sumida, per cui
anche in questo caso potrebbe esserci un errore da parte dell'autrice.

19 §; dice che 'odierno tempio di Saikai a Tokyo rappresenti i resti dell’an-
tico tempio di Takeshiba.

11 Toponimo non identificato.
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12 §i tratta delle guardie dello hitakiya (lett. capanna dove si accende il fuo-
co), cosi denominate perché di sera accendevano il fuoco in una capanna dalla
quale sorvegliavano la residenza imperiale. Molto spesso erano reclutate nelle
province lontane dalla capitale c il loro servizio durava circa un anno.

1 Sono mestoli ottenuti tagliando a met in senso verticale uno bygtan, una
piccola zucca a fiaschetto, precedentermente essiccata.

4 Riferimento all’snnen, principio buddhista in base al quale esiste una re-
lazione di causa ed effetto tra le varie esistenze di una persona.

B Ariwara no Narihira (825-880), quinto figlio del principe Abo, figlio del-
l'imperatore Heizei (regno: 806-809). E uno dei sei geni poetici (rokkasen)

letteratura giapponese, autore di circa la meta dge].le poesie incluse nel-
V'Ise monogatars e di numerose poesic raccolte nel Kokinshiz (Raccolta di poesie
giaj!?oneri antiche e moderne, 905 ca,),

16 Poesia attribuita ad Ariwara no N arihira e riportata nel Kokinshg (9,411),
nell’Ise monogatari (9) e forse nel Naribirashii (Raccolta di N arihira), una rac-
colta poetica privata non pervenuta o semplicemente un nome diverso per indi-
care lo stesso Ise monogatari: Na ni shi owaba / i2a koto towams / miyakodori /
wa ga omou hito wa / ari ya nashi ya to (Se sei degno del nome che porti / orsi, ti
chiedo, / uccello deila capitale / se la mia amata / sta bene oppure no).

17 Morokoshi ¢ il nome con il quale si indicava la Cina, mentre Yamato di
yamato nadeshiko indicava il Giappone. Yamato nadeshiko (Dianthus super-
bus) & una pianta sempreverde che cresce nei campi di montagna o vicino ai
greti dei fiumi. Presenta foglie filiformi con uno stelo che pud raggiungere
un’altezza di circa cinquanta centimetri. D'estate e in autunno sbocciano pic-
coli fiori di colore rosa con petali dai bordi frastagliati,

'* Catena montuosa che attraversa da nord 2 sud il confine tra le antiche
province di Sagami e Suruga. Nel periodo Heian era la strada che conduceva
alle province orientali,

¥ Yijo (lett. donna di piacere). Cortigiane itineranti che intrattenevano i
viandanti. Portavano ombrelli di carta oleata sotto § quali improvvisavano
spettacoli di danza e canto. .

20 Si tratta di una cortigiana famosa di quella zona.

# Le cortigiane replicano ai complimenti degli spettatori con un canto nel
quale probabilmente dichiarano, con grande modestia, di non avere alcun ta-
lento rispetto alle cortigiane di Naniwa, I'odierna citca di Osaka,

Z Letteralmente significa «bacino di pietra». Non si sa con precisione a
quale localita odierna corrisponda.

S tratta dell’odierno fiume Tenry.

# Riferimento a una poesia del Kokinshi {20, 1093) che allude a un amore
immutabile: Kimi o okite / adashigokoro o / wa ga motaba / Sue no matsuyama
/ nami mo koenamu (Se ti trascurassi / e provassi amore / per un’altra persona
/le onde supererebbero / il monte Pino dj Sue).

% Yatsubashi. La localita, celebrata anche nell'Ise monogatari, era famosa
per la vista degli iris, e deve il nome di «otto ponti» al fatto che il corso d'ac-

qua si divideva in otto rami simili 2 zampe di tagno, ognuno solcato da un
ponte.
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2% Arashi koso / fukikozarikere / Miyajiyama / mada momifi ba no / chivade
”Oﬁ’m;::-:.sia inclusa nel Nakassubasashi (Raccolta d1 Nakatsuka:sa, x sec.): Tke-
ba ari / ikaneba kurushi / shikasuga no / watari ni ,_éu‘e 20 / omotwazurau (Vor:
rei attraversarlo, / perd se lo faccio, me pe pentird. / Giunto al guado h{kgl
Shikasuga, / non so cosa fare). La poesia gioca sul duplice significato di Shika-
suga che oltre a essere un toponimo, indica pure una congiunzione avversati-
o Anticamente zona famosa per la pr:lsegzla lige:lle ﬁ;ortigiane.

2% Tsole situate nella parte settentrionale o Biwa.

2t Ilfl{e)leteslstgaoriginalg & «un buddha di sei shaku», ovvero a grandezza natu-
rale, perché questa misura dovrebbe cortispondere all’altezza del buddha sto-
oS Residenza; della Principessa Shﬁsﬁli, aiﬁg].l.a dell'imperatore Ichijd (regno:

-1011) e dell'imperatrice Sadako, che ’el?oca aveva venticinque anni.

98?2 Igi r.rlfta di uns dama di corte. L'appellativo Emon (Guardia di cancello},
secondo un’usanza diffusa nel periodo Heian, deriva dalla carica ncoperta_da
un parente maschio (padre, fratello, marito) della donna. In questo caso si fa
riferimento a un parente che era Guardia di cancello della residenzz imperiale.

35 Tanoneshi o / nao ya matsubeki / kivigareshi / ume 0 mo baru wa / wasu-
reﬁnl%f:.rhnmto a una poesia di Taira no Kanemori inclusa nello
Shitiwaleashii (Raccolta di poesie sparse, 1, 15): Waga yado no / mume no ta}
chie ya / mietsuramu [ omoi no hokani / kimi ga komaseru (Avrete forse visto
i rami di pruno fioriti / dellz mia dimora / voi che inaspettatamente / sicte ve-

i : im p El .
nu;'? ﬁ:ﬁ:;sme)/ ume no tachie wa / chigiri ok_anu / omot no ba/ga no/ bzt?
mo tounari. Con questi versi la matrigna vucle dire che anche se lq non andri
a trovare la sua figliastra, dal momento che & una brava persona, sicuramente

i rechera da lei. _
qufé’lcg'g?r: bana mo / mata komu hary wa / mi mo ya semu [ yagate wakareshi
/ bito 20 kotshiki. ' o

;7 oFuiiwara no Yukinari (972-1027). Dopo aver ricoperto la carica di Ciam-
bellano (/i7%) per oltre trent’anni, nel 1020 divenne Consigliere maggiore (da-
nagosn), Eraun valente calligrafo e trasmise questo suo _talt':nto anche alla figlia.
38 Fujiwara no Nagaie, sesto figlio di Fujiwara no Mlchlpaga. Aveva sposato
la figlia di Fujiwara no Yukinari a quindici anni quando lei ne aveva solo dodi-
ci. Tre anni dopo il matrimonio, la giovane donna mori. All'epoca, era di poco
p{ﬁ grande dell'autrice del Sarashina nikki, la quale evidentemente rimase
Ito colpita dalla notizia della sua morte. - N i
™% OCci(t)a.Sione da una poesia di Mibu no Tadami inclusa nello Shiiwakashi
(2, 104): Sa yo fukete / nexamezariseba / bototogisu / bitozuteni koso / kzk'u-
bekavikere (Se nel cuore della notte / non mi) fossi destato, / solo dagli altri /
rei sentito dire / che il cuculo aveva cantato). )
Y Monte situato nella circoscrizione di Higashiyama a Kyoto. Era cono-
sciuto come luogo dove si cremavano cadaveri.
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# Poesia di Anonimo inclusa nello Shizwakashi (20, 1324); Toribe yarma /
tani ni keburi no / moetataba / hakanaku niteshi / ware to shiranamu.

2 E una delle donne amate da Genji nel Genji monogatari.

# Si tratta del Koryiii, tempio della scuola Shingon, situato nella localita di
Uzumasa a Kybto.

“ Potrebbe trattarsi dell'Ise monogatari di cui & protagonista Ariwara no
Nartihira, indicato con quest'appellativo. Gli altri racconti, invece, sono pur-
troppo andati perduti.

“ 11 Sdtra del Loto (Hokekyg) comprende ventotto capitoli raggruppati
in otto fascicoli. Nel quinto fascicolo si narra la storia della giovane ragazza
naga, figlia del Re Drago, che consegue lo stato di buddha senza dover rinasce-
re in un corpo maschile, II testo era ritenuto importante nell'epoca Heian
come fondamento scritturale per le donne che volevano raggiungere ['illumi-
nazjone,

* Yiagao & la bella amante di Genji che muore.vittima della possessione di
uno spirito maligno scatenato dalla gelosia di Rokujs. Ukifune & invece il per-
sonaggio femminile pili importante degli ultimi dieci capitoli del Genyi mono-
gatars. E Pamante di Kaoru (il generale di Uji) e di Niou, ma combattuta dai
§ent1'menti che prova per questi due uomini, decide di suicidarsi gettandosi nel
jume,

%" Toki narazu / furu yuki ka to 20 / nagamemashi / bana tachibana no / kao-
razariseba.

8 Luukonimo / otoraji mono o / waga yado no / Y0 © akibatsury / keshiki
bakariwa.

4 Si tratta dell'imperatrice Kenshi, seconda figlia di Fujiwara no Michina-
g2, che aveva sposato I'imperatore Sanjo. Teishi, la figlia nata da quest’unione,
cra considerata Principessa di primo rango perché figlia dell'imperatrice, ov-
vero della sposa dell'imperatore, dal punto di vista gerarchico Ia pili importan-
te.
% Tempio della scuola Tendai. Il nome Rokkakuds deriva dalla pianta esa-
gonale dell’edificio.

3L Saku to machi / chirinu to nageku / haru wa tada / waga yado gaoni / hana
a mirukang.

32 8i riteneva che il dio del suolo, Tsuchigimi, in primavera si trovasse nel
focolare, in estate nell'ingresso, in autunno nel pozzo e in inverno nel giardino
delle case. Se si era costretti a violare il luogo in cui si trovava, ad esempio in
occasione di lavori di costruzione, le persone che zbitavano nella casa doveva-
no trasferirsi altrove per evitare contaminazioni.

3 Akazarishi / yado no sakura o / hara kurete / chirigata ni shimo / bitome
mishikana,

% Stanza riservata alla servitl e af parenti di basso rango,

% Chagonka. Lunga poesia del poeta cinese Bai Juyi che narra dell’amore
dell'imperatore Xuanzong (anni di regno: 712-756) della dinastia Tang per la
bellissima Yang Guifei. La storia di questa passione che avrebbe causato la
guerra civile, la rovina dell'imperatore e Ia morte della concubina stessa, per il
suo triste epilogo era ritenuta di cattivo auspicio, Quando arrivé in Giappone
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fu assimilata a quella di Tanabatatsume che ha come protagonista una giovane
tessitrice che confezionava le vesti degli d&i. L'imperatore celeste per prcmm&-_
1a le trovd come sposo un pastore che abitava al di 12 del «fiume celesteﬁ laa
Via Lattea), ma entrambi, presi dall’amore, incominciarono a trascurare : -
voro. Allora Fimperatore per punirli stabili che i due vivessero separati dal fiu-
me celeste, concedendo loro di vedersi solo una Yolt.a all’anno nel settimo gior-
no del settimo mese. In quella notte una quantita di gazze celesti formano codn
le loro ali un ponte che consente ai due amanti cqle;st:, 1dentn‘§icat1 con flue stel-
le (Vega e Altair), di attraversare il fiume e di incontrarsi. Quel giorno in
Giappone si celebra la festa di Tanabata. o '
5ép%bigirikemu / mukashi no kyé no / yuleasbz{a ni / ama no kawan%mz'/
uchiidetsurukana. Con questi versi U'autrice vuole dire che, spinta dal desiderio
di leggere quella stosia in occasione della festa di Tanabata, ha deciso di rom-
ere gli indugi e di chiederla in prestito. o N
i g'I]:lzcbz'izz%lm / ama no kawabe no / yukashisa ni / tsunewa yuyushiki / koto-
0 WaASHreNH. o

58 Appellativo con il quale un uomo si rivolge alla sua amata.

59 Fye no ne no / tada akikaze to / kikoyury ni / nado ogi no ba no / seyo to
kotaenu. ' o

‘e Ogi no ha no / kotaury made mo / fukiyorade / tadani suginuru / fue no
uki' . - . - .
s Nioi kuru / tonari no kaze o / mi ni shimete / arishi nokiba no / mume 20
koishiki, : _ .

6 Kabane tazunuru miya. Sitratta di un mon?gatm’andato perduto. Narra
Pinfelice storia di un principe che ha una relazione d’amore segreta con una
donna che si suicidera gettandosi in un laghetto. Il principe, che non nctltsce a
trovare il cadavere per dargli un’adeguata sepoltura, vede in sogno la onndz;
morta che soffre per i peccati commessi senza riuscire a conseguire lo stato
buddha, Decide allora di prendere i voti per pregare per la rinascita della sua

ata in paradiso. _ o _
e Uzul:norenu / kabane o nani ni / tazunekemu / koke no shita ni wa / mi
narikere. _ '
kozf Furusato ni / kaky koso bito wa / kaerikere / aware ikanaru / wakare na-
rikemu. o ) ) _

& Kakinagasu / ato wa isurara ni / tofitekeri / nani o wasureny / katami to

im“. . . . - .
kasrzz Nagusamuru / kata mo nagisa no / bamachidori / nanika uki yo ni / ato
mo todomem. o .

6 Noborikerau / nobe wa kemuri mo /[ nakarikemu / izuko o baka to / tazu-
nete ka mishi. o _ . .

68 Soko baka to / shirite yukanedo / sakini tatsu / namida zo michi no / shiru-
be narikeru. o

6 Suminarenu / nobe no sasabara ! atobaka mo / naku naku tkani / tazu-
newabikemu, . o ’

0 Mishi mamani / moeshi kemuri wa / tsukinishi o / ikaga tazuneshi / nobe

no sasabara.
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! Non si sa di preciso di chi si tratti, ma potrebbe essere la nutrice della so-
rella defunta che ha preso i voti.

"2 Yulki furite / mareno hito me mo / taenuramu/ yoshino no yama no / mine
no kakemichi,

7 Akury matsu / kane no koe ni mo / yume samete / aki no momoyo no /
kokochi seshikana, .

™ Akatsuki 0 / nanini machikemu / omou koto / naru to mo kikanu / kane
no ola yue.

> Tatakutomo / dareka kuina no / kurenuru ni / yamagi o fubakn / tazunete
wa komu. :

"6 Okuyama no / ishima no mizu o / musubiagete / akanu mono to wa / ima
nowmi ya shiry. Riferimento a una poesia di Ki no Tsurayuki riportata nel Ko-
keénsbii (8, 404): Musubu te no / shizuku ni nigoru / yama no i no / akade mo bi-
to ni / wakarenyuru kana (La sorgente di montagna cosi pura / da diventare tot-
bida con il sudore / delle mani che vi attingono acqua / non appaga la sete; e
io non ancora sazio / devo separarmi da voi). -

71 Yama no i no / shizuku ni nigoru / mizu yori mo / kowa nao akanu / koko-
chi koso sure.

™® Yama no ba ni / iri bi no kage wa / irihatete / kokorobosoku 20 / nagame-
yarareshi.

® Dare ni mise / dare ni kikasemu / yamazato no / kono akatsuki mo /
ochikaeru ne mo.

8 Miyakoni wa / matsuramu mono o / bototogisn / kyé hinemosuni /
nakikurasukana.

8L Yama fukaku / dareka omos wa / okosubeki / tsuki miru bito wa / ookara-
me domo.

& Fukaki yo ni / tsuki miru ori wa / shiranedomo / mazu yamazato 20 /
omoiyararure. ‘
8 Aki no yo no / tsuma koikanuru / shika no ne wa / tiyama ni koso / kiku-
bekarikere.
¥ Mada bito me / shiranu yamabe no / matsukaze mo / oto shite kaeru / mo-
no to koso kike.
:‘; Omeoishiru / bito ni misebaya / yamazato no / akt no yofukaki / ariake no
tsuked,
% Nawashiro no / mizukage bakari / mieshi ta no / karibatsury made / na-
gaishinikeri.
5 Mizu sae 2o / sumitaenikeru / ko no ba chiru ! arashi no yama no / kokoro-
bososa ni.

8 Chigiriokishi / bana no sakari o / tsugenukana / haru ya mada konu / bana
ya riowani.

8 Take no ha no / soyogu yo gotoni / nezameshite / nani to mo nakini / mo-
#o 20 kanashikr,

® Izukotomo / tsuyu no aware wa / wakareji o / asai ga hara no / aki 20
koitshiki.

1 Asakura ya / ima wa kumoi ni / kiku mono o / nao ko no maro ga / nanori
094 Surd.
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% Sj tratta della provincia di Hitachi, dove il padre dell’autrice ottenne I'in-
carico di vicegovernatore nel 1030. o )

B Omou koto / kokoro ni kanau / mi naviseba / aki no wakare o / fukaks
shiramashi. o o

% Kakete koso / omowazarishika [ kono yo nite / shibashi mo kimi ni /
wakarubeshi to wa. o

% Hamami ni yuku to / kimi o mirukana. : e

% Sengusa naru / kokoro narai ni / aki no no no. I versi recitati dall’autrice
come risposta costituiscono insieme a quelli a lei indirizzati un sanrenga, cioe
una breve poesia a catena. Questi versi, grazie a una metaforx_a, vo_ghpno sotto-
lineare che chi si & rivolto a lei pensa evidentemente solo a divertirsi ed & per-
cid portato a credere che lei, di fatto in viaggio per un pellegrinaggio, vada ad
ammirare i campi foriti in autunno. . o .

5T Aki o ikani / omosizuramu [ fuyu fukami / arashi ni madou / ogi no kare
ba wa. o o

9% Todome okite / waga goto mono ya / omoikemyu / mira ni kanashiki / ko-
shinobi no mori. o

9 Koshinobi o / kiku ni tsukete mo / todomeokishi / chichibu no yama no /
issiraki azumayt. L

100 Tempio dedicato al bodbisaztva Kannon a Hase. Lalocalita di Narazaka,
situata a nord di Nara, rapptesentava un passaggio obbligato per andare dalla
capitale al tempio.

91 Tempio della scuola Shingon dedicato al bodbisattve Kannon. Fondato
dal monaco Roben (689-773) verso la meta dell'ottavo secelo, per ordine del-
Pimperatore Shomu (regpo: 724-749). ) N

12 Tempio della scuola Tendai situato sul monte omonimo nelle vicinanze
di Kyoto.

‘°3y Tempio della scuola Hosso, a Kyoto, fondato nel 798 da Sakanoue no
Tamuramaro (758-811). _ _ o ]

104 Era consuetudine partecipate a particolari ce!ebr'amom reth?sc che si
tenevano nei templi in occasione degli equinozi di primavera e d’autunno.
Queste cerimonie iniziavano di solito tre giorni prima della data in cui cadeva
P’equinozio e continuavano anche per i tre giomi successivi, impegnando i fe-
deli per un periodo di citca sette giotni. )

0 Tcmpl')if) che si trovava alle pendici occidentali del monte Hie.

106 Nasmida sae / furibactsutsu 20 / omoiyary / harashi fukuramu / fuyu no

amazato. .
Y Wakete tou / kokoro no hodo no / miyurukana / kokage o guraki / natsu
no shigeri o. N o o

108 K akaru yo mo / arikeru mono o / kagiri tote / kimi ni wakareshi / aki wa

thkani zo. S ‘

1% Owmou koto / kanawazu nazo to / itoikoshi / inochi no hodo mo / ima 2o

ureshiki. . o
10 Omoi idete / hito koso towane / yamazato no / magaki no ogi ni / akikaze

wa fuky. o
1JIK;JESi tratta di una persona che appartiene alla famiglia della Principessa
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Yiishi, terza figlia dell' imperatore Gosuzaku (regno: 1036-1045). Non si capi-
sce bene in che modo il padre dell’autrice venga a contatto con gente di cosi
alto rango. Possiamo supporre che per un certo periodo avesse lavorato per il
nonno della Principessa, il Cancelliere (kanpaku) Fujiwara no Yorimichi, pa-
dre adottivo dell'imperatrice Genshi, oppure che qualcuno della sua famiglia
avesse in passato prestato servizio a corte,

Y2 Gobutsumsyo, Cerimonia durante la quale si invocavano tutti i nomi dei
buddha dei tre mondi (cioé del passato, del presente e del futuro) per ottenere la
purificazione dai peccati commessi durante I'anno. La cerimonia si teneva dal
diciannovesimo al ventunesimo giorno del dodicesimo mese, prima nel palazzo
imperiale e poi nella residenza di famiglia dell'imperatrice. In questo caso si trat-
ta della residenza di Fujiwara no Yorimichi, dove viveva la Principessa Yiishi, fi-
glia dell'imperatrice Genshi, mortanell’ottavo mese di quell’anno (1039).

' Riferimento a una poesia di Ise riportata nel Kokinshi (15, 756): Ai ni
aste / mono omou koro no / wa ga sode ni / yadoru tsuki sae / nururu kao naru
{In splendido accordo / con i miei tristi pensieri di questi giorni, / pure la luna
che si trattiene / sulle mie maniche / ha il valto bagnato di lacrime).

14 Toshi wa kure / yo wa akegata no / tsuki kage no / sode ni utsureru / bo-
do zo hakanaki,

115 Modo di dire utilizzato quando i sentimenti di una persona innamorata
non sono cortrisposti, o, pitl in generale, quando nonostante gli sforzi compiuti
non si riesce a ottenere quello che si desidera. Esistono varie leggende dalle
quali si dice che derivi. Una di origine cinese, probabilmente quella dalla qua-
le sono scaturite tutte le altre, narra di un uomo d’umili origini che amava
mangiare il prezzemolo. Costui un giorno consiglid a un signore d’alto rango
che apprezzava le cose buone di assaggiarlo, ma, contrariamente alle sue
aspettative, il sighore non lo gradi per niente e si adird con lui, Secondo un’al-
tra leggenda, invece, un uomo d’umili origini s'innamord di una nobildonna
che aveva intravisto da lontano mentre mangiava il prezzemolo. Convinto che
Ie piacesse molto, inizid a raccoglierne in grande quantitd e puntualmente lo
depositava davanti alla cortina di bambd dietro la quale la donna si celava,
L'omaggio del prezzemolo si ripeté tante e tante volte, ma alla fine la donna
non ricambié i sentimenti dell'nomo che mori di crepacuore.

U8 Tkuchi tabi / mizu no tazeri o / tsumishi ka ba / omoishi koto no / tsuyu
mo kanawand,

17 La Principessa Yishi fu presentata a palazzo nel 1042 all’eta di otto anni
insiemne alla sorella Baishi di sette.

118 Uno dei cinque padiglioni appartenenti alla residenza imperiale, cosi de-
nominato perché si agacciava su un giardino nel quale crescevano i glicini,
Erano gli appartamenti dell’imperatrice Genshi, scompatsa prematuramente
all’etd di ventiguattro anni nel 1039, Successivamente vi andra ad abitare la fi-
glia, la Principessa Yashi.

17 i tratta di Seishi, figlia del Ministro di palazzo (#aidasfin) Fujiwara no
Norimichi, e consorte dell’imperatore Gosuzaku. I suo appellativo deriva dal
fatto che risiedeva nel padiglione del pruno della residenza imperiale, cosi
chiamato perché dava su un giardino nel quale c’erano alberi di pruno.
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120 Ama no to o / kumoi nagara mo / yoso ni mite / mukashi no ato o / kouru
tsuki kana. ) ) ) ‘ )

121 Fyjiwara no Yorimichi che all'epoca ricopriva la carica di Cancelliere
(Ranpaku). o S

122 Tsyks mo naku / bana mo mizarishi / fuya no yo no / kokoro ni shimite /
koishiki ya nazo. )

123 Saeshi yo no / koori wa sode ni / mada tokede / fuyu no yo nagara / ne o
koso wa nake. ]

124 Waga goto 70 / mizs no ukine ni / akashitsutsu / wwage no shimo o / ba-
raiwabunary. ) )

123 Mashite omoe /mizu no karine no / hododans 20 / wwage no shimo o / ba-
raftwabikern. La dama che recita questi versi, a differenza dell’autrice, presta
servizio tutte le notti negli appartamenti della Principessa e conosce _ber_le
quanto sia duro il lavoro di dama di corte. L'uccello che non pud dormire in
pace per la brina che si deposita sulle sue ali indica il disagio della dama che
non riesce a riposare tia persone estranee. _ )

126 Fuyukare no / sbi no no osusuki / sode tayumi / maneks mo yoseyi / kaze
ni makasems. ) _ )

12! Fudankyo. Lettura ininterrotta delle sacre scritture. Veniva organizzata
durante un determinato numero di giorni per pregare per le anime dei defuntt.
A essa partecipavano  turno, di giormno e di notte, per due ore ciascuno, un
gruppo di dodici monaci che coprivano in questo modo le ventiquattro ore.
Qui si parla della lettura delle sacre scritture che si tiene a Kayano'in, la resi-
denza gel Cancelliere Fujiwara no Yorimichi, o

128 S tratta di Minamoto no Sukemichi, figlio di Minamoto no Narimasa,
che all’epoca aveva trentotto anni. Ricopriva la carica di Controllore maggiore
di destra {udaiben) e di Membro della Cancelleria privata {(ksrodo). Aveva un
innato talento per la poesia e la musica. o

129 Asamidori / bana mo hitotsu ni / kasumitsutsu / obovont miyuru / baru
10 Y0 10 Isuki. _

10 Koyoi yori / nochi no inochi no / moshi mo araba / sawa baru no yo o /
katami o omowamu. . ‘

UL Hito wa mina / baru ni kokoro o / yosetsumeri / ware nowms ya mimu /
aki no yo no tsuki, )

B2 Jp occasione dellinizio del regno di un nuove imperatore, una fanciulla
nubile appartenente alla famiglia imperiale diventava sacerdotessa del santua-
rio di Ise, dedicato alla dea del sole Amaterasu. Qui si allude alla Prmmpmsa}

Senshi, terzogenita del principe Tomohira, figlio dellimperatore Murakami
(regno: 946-967), che divenne sacerdotessa del santuario nel 1018, durante il
regno dell’imperatore Goichifo. .

133 Nanisamade / omoiidekemn / naozars no / ko no ba ni kakeshi / shigure
bakari o.

B4 Kashima mite / Naruto no ura ni / kogaretzury / kokoro wa eki ya / iso
70 amabito. o

135 Osgka no / seki no seki kaze / fuku koe wa / mukashi kikishi ni / kawara-
zariker.
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3¢ Cappella dove si trova un’'immagine sacra buddhista. Qui dovrebbe
trattarsi del Konponchiids situato sul monte Hie.

7 Dasjize. Cerimonia che si teneva dal quarto al settimo giorno dell'undice-
simo mese. L’imperatore salito al trono, dopo aver partecipato a una cerimo-
nia di purificazione (gokes) durante la quale si immergeva nel fiume Kamo, of-
friva le primizie del raccelto alle divinita celesti. In questo caso si parla del-
Fimperatore Goreizei (regno: 1045-1068) che, come & dimostrato da varie fon-
ti, nel 1046 prese patte a questo tipo di cerimonia.

18 Fujiwara no Yoshiyori, figlio maggiore di Fujiwara no Takaie. All’epo-
ca aveva quarantacinque anni e ricopriva la carica di Secondo consigliere (chd-
na%m) g) di Comandante delle Guardie di Palazzo della sezione di destra {ubyée
#0 kami).

B9 Tempio situato sulla strada che porta da Ky6to a Ui, costruito da
Fujiwara no Tadahira nef 925. :

190 Ogimi, Nakanogimi e Sannogimi, figlie di Hachinomiya, sono le prota-
goniste degli ultimi dieci capitoli del Genyi monogatars ambientati a Ui,

4! Tempio costruito nel 728 per ordine dell'imperatore Shomu. E famo-
so perché vi si trova la statua del grande Buddha,

142 Divinita venerata nel santuario omonimo. Si credeva che Ia ctiptometia
che cresceva sulla montagna dove c'era il santuario fosse miracolosa, Da qui
era nata la consuetudine di spezzarne un ramo e portarlo via quando i si reca-
va in pellegrinaggio,

4 Afiro. Sistema di sbarramento per la pesca. Consisteva nel create un re-
cinto con una serie di paletti piantati sulle sponde del fiume per bloccare [’ac-
qua. Sui palett] venivano poi inseriti orizzontalmente canne di bambi o ramo-
scelli d’albero intrecciati che servivano come reti per prendere i pesci.

. ¥ Oto ni nomi / kikiwatari koshi / ujigawa no / afiro no nawi mo / kyé 20
AZOUYY.

Y5 Okuyama no / momis no nishiki / hoka yorimo / ikans shigurete / fukaku
somekenty,

14 Tanigawa no / nagare wa ame to / kikoyuredo / bokayori kenaru / ariake

10 tsuki,

Y Hatsusegawa / tachikaeritsutsu / tazunureba / sugi wo shirushi mo / kono
tabi ya mimu,

Y8 Yuku e naki / tabi no sora ni mo / okurenuwa / riiyako nite mishi /
ariake no tsuki,

19 Taezarishi / omoi mo ima wa / taenikeri / koshi no watari no / yuki no

Jukasa ni.

B0 Shirayama no / yuki no shita naru / sazareishi no / naka no omoi wa / kie-
wiu mono Rawa,

BY Sato toomi / amari okunaru / yamagi ni wa / banami ni totemo / bito ko-
zarikers.

52 Shigekarishi / ukivo no koto mo / wasurarezu / triai no kane no / kokoro-
bososa ni.

13 Segue uno scambio di versi che allude alle difficoltd che comporta il
lavoro di dama di corte. Sode nururu / araisonams to / shivinagara / tomoni
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ki o / seshi zo koishiki, o
ka:gi jiraiso wa / asaredo nan no / kainakute / ushio ni nururu / ama no sode
kana' - . . . v
1535 Mirume. «Alga d’incontro». Nome di una specie di alga marina convenzio-
nalmente associataallalocuzione omofona “mirume “(occasione d’incontro).
B¢ Mirume ours / ura ni arazu wa / aragso no / namima kazourn / ama mo
i 0. 3 . " 2
i< Probabilmente il marito della donna aveva ricevuto un incarico in quella
provincia e lei aveva dovuto seguirlo. o . .
158 Yiyume samete / nezame no toko no / uky bakari / koiks to tsugeyo / nishi
e yuku tsuki. . . ) o
75 Tkani ii / nani ni tatoete / kataramashi / aki no yitbe no / Sumiyoshi no
ura. Sumiyoshi & localitd molto famosa per il santuario dedicato alla divinita,
per la sabbia bianca della sua spiaggia e per il suo pino s_empre\_rerde, celebrato
da Zeami nel nd Takasago. Si dice che la divinita si sia m'aglfcstata sotto le
sembianze di un vecchio, divenendo cosi simbolo di longevita, La parte finale
di un noto monogatari, il Suméyoshi monogatari che narra la storia di Himegi-
mi e del suo amore per il Tenente, ha luogo proprio a Sumiyoshi, dove la pro-
tagonista si era rifugiata. Cfr. La principessa di Sumiyoshi, a cura di C. Negri,
Venezia, Marsilio, 2000. o . _
e Aruru umi ni [ kaze vori sakini / funadeshite / ishizu no nawii to / kiena-
ashikaba. ) )
el Tachibana no Toshimichi nel 1057 fu nominato governatore della pro-
vincia di Shinano.
162 Vedinota 5. o
165 Kariginu. Veste corta con maniche provviste di lacci € aperte sulla spalla
per rendere i movimenti piti agevoli. Di solito si indossava in occasione di bat-
tute di caccia o di viaggi. '
164 Riferimento a una leggenda riportata nello Yamato monogatari {950 ca)
e ricordata in una poesia del Kokinishi. La leggenda_ narra di un _anz!ana'donna
abbandonata dal nipote su una montagna a Sarashina (provincia di Shinano),
famosa per la vista della luna. . ' -
165 T?uki mo idede / yami ni kuretaru / obasute ni / nanitote koyoi / tazune
Ritsuram,
"l Ima wa yo ni / aragi mono to ya / omouramy / aware naku naku / nao ko-
re. ] » -
:o fgféuﬂma mo naki / namida ni kumoru / kokoro ni mo / akashi to miyura /
suki no kage kana. L
leg sz'g:;'iyuku / yomogi ga tsuyn ni / sobochitsutsu / bito ni towarenu/ ne o
nomi zo naku. . _
19 Y no tsune no / yado no yomogi o / omotyare / somuki hatetaru / niwa
no kysamura. _ ‘ o
170 G tratta della madre di Fujiwara no Michitsuna, autrice del Kagera nikki
(Diario di un’effimera, fine x sec.) ‘ o N .
171 Detto anche Yoru no nezame moncgatari (Storia di notti insonni, fine x11
sec.) o semplicemente Nezame.
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172 Altro nome per indicare lo Hamamatsu chinagon monogatar: (Storia del
secondo consigliere di Hamamatsu, x11 sec.).
173 Sia Mizukara kuyuru che Asakura sono andati perduti.
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GLOSSARIO

Amida

(Sanscrito Amitabha, «infinita lucew). Bodbisattva della Terra
Pura. Upa delle pili importanti entitd spirituali del buddismo.
Gli attributi principali di Amida sono la misericordia e Ia lumi-
nosita; sovrintende al Paradiso d’Occidente.

aot (futabaaoi)

Asarum caulescens. Pianta sempreverde che cresce sui terreni
di montagna all’'ombra degli alberi. Ha fusto sottile e foglie a
forma di cuore.

ashi

Phragmites australis. Graminacea che vive nei terreni umidi in
prossimita di laghi e corsi d’acqua. Il suo stelo pud raggiunge-
re anche i due metri d’altezza.

barriera di Osaka ~ ~
(Osaka no seki). La barriera di Osaka, nella provincia di Omi,
era uno dei posti di blocco istituiti per meglio proteggere la ca-
pitale, Kyoto. Rappresentava il limite fino al quale era possibi-
le accompagnare un viaggiatore o andargli incontro. Sia per
questo motivo sia perché il primo carattere di Osaka nell’anti-
ca dizione significava «incontrarsi», «Osaka no seks» divenne
ben presto uno dei riferimenti poetici piit frequenti nelle poe-
sie d’amore.
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biwa
Strumento a quattro o cinque corde di origine cinese. Ha una

cassa armonica di legno di sandalo a forma di pera e misura
circa 100 cm, Si suona con l'ausilio di un plettro.

bodhbisattva

(I destinato all'illuminazione): nella concezione religiosa del
buddismo mahdyana designa colui che ha raggiunto 1'ultimo
grado della petfezione e ritarda a entrare nel Nirvana per aiu-

tare gli altri sulla via della salvezza.

Cariche

Ciambellano

Jiri. Funzionario di quinto rango inferiore minore che faceva patte
dell'Ufficio degli affari di corte (Nakatsukasashd), Aveva il per-
messo di restare in presenza dell’imperatore, di consigliarlo e di ri-
mediare alle sue eventuali dimenticanze. Nonostante fosse un fun-

zionario civile, era autorizzato a recarsi a palazzo armato di scizbo-
la,

Cancelliere

Kanpaku. Occupava il rango pit alto nella gerarchia dei funzionari
del Gran Consiglio di Stato (Daijokan). Faceva le veci dell'impera-

tore,

Comandante delle guardie militari della sezione di destra

Ubyoe no kamsi. Era a capo di una sezione delle guardie apparte-
nenti allo Hydefu (Quartiere generale delle guardie militari) suddi-
vise in due sezioni: guardie della sezione di sinistra e guardie della
sezione di destra. Tali guardie prestavano servizio di sorveglianza

nella residenza imperiale e accompagnavano il sovrano quando
usciva dalla sua residenza.

Consigliere maggiore (o Gran Consigliere)

Dainagon. Funzionario del Gran Consiglio di Stato. Di grado era
inferiore al Gran Ministro della destra (udaijin), ma superiore al
Secondo Consigliere (chinagon). Partecipava alle decisioni del
Gran Consiglio di Stato e poteva sostituire il Gran ministro (daijin)
quando era assente. Faceva rapporto in presenza dell'imperatore e
trasmetteva le decisioni di quest’ultimo. Presiedeva le commissioni
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che organizzavano feste e pellegrinaggi.'Dirigfzva cerimonie solenni
e lavori di ricostruzione della residenza imperiale.

ontrollore maggiore di destra ’

S’daz’ben. Funzi%%liario del Gran Counsiglio di Stato afferente all'Uf-
ficio del Controllo (Benkan). I Controllori facevano parte degli ot-
to principali uffici governativi ed erano suddivisi in Controllori di
sinistra e di destra. La carica comprendeva tre gradi: Controllore
maggiore (daiben), Secondo Controllore (chiaben) e Controllore
minore (shgben). 1 Controlloti ricevevano rapporti e richieste di
vari dipartimenti, uffici ¢ province. Li trasmettevano agli alti digni-
tati e si occupavano poi di comunicare le istruzioni che essi davano
al riguardo. Controllavano il lavoro del Gran Consiglio di Stato, di
cui firmavano e correggevano i progetti. Apponevano timbri di au-
tentica ai documenti emessi dal governo centrale; controllavano e
archiviavano i decreti.

dia di cancello . _
g;iiz Le guardie che sorvegliavano i cancelli della residenza im-
petiale appartenevano all’Emonfu (Quartiere generale delle guar-
die di cancello) ed erano suddivise in guardie della sezione di sini-
stra e guardie della sezione di destra.

Membro della cancelleria privata

Kurédo. Funzionario di quinto o sesto rango che faceva parte_della
Cancelleria privata (Kurddodokoro) sotto la supervisione di due
Segretari (kurodo no t6) di rango piti alto. Il Membro della cancel-
leria privata serviva Pimperatore e aveva il privilegio di indossare
abiti di coloti normalmente proibiti a una persona del suo rango. Si
prendeva cura dei falchi dell'imperatore, custodiva strumenti mu-
sicali, libri, documenti, monete ¢ abiti. Con il passare del tempo
ebbe anche il compito di riferire comunicati all'imperatore, di tra-
smettere gli ordini di quest’ultimo e di organizzare le cerimonie a
corte,

Ministro di palazzo (o Ministro degli affari interni) _ N
Naidaisin. l\?el Gran Consiglio di Stato veniva dopo il Gran Mini-
stro della sinistra (sedasfin) e il Gran Ministro dell.a destra (xdaijin)
dei quali faceva le veci quando questi erano assenti.

Secondo Consigliere (o Consigliere di Mezzo) L
C?Bi?nagzn. Fungz]ilonario di terzo rango del Gran Consiglio di Stato.
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Si occupava dell’amministrazione pubblica, della costruzione dei
palazzi e partecipava a tutte le cerimonie di corte nelle quali aveva
un ruolo secondario tispetto a quello riservato al Consigliere mag-
giore (dainagon).

fuké

Accordo del b7wa molto apprezzato in epoca Heian.

hichiriki

Flau_to diritto con sette fori davanti e due dietro. E lungo 18
centimetri circa,

Ise monogatari

(Racconti di Ise, fin_e IX-inizio X1 sec.). Raccolta di 125 aneddoti
c¢on componimenti poetici di cui circa la meta sono attribuiti
ad Ariwara no Natihira (825-880), tradizionalmente conside-

rato il protagonista delle avventure amorose descritte nella
raccolta,

Kokinshii o Kokinwakashi

(Raccolta di poeste giapponesi antiche e moderne). Comprende
1111 poesie suddivise in 20 libri. Tra i vari argoment trattati
sono numerose le poesie relative alle stagioni e all’amore.
Compilato intorno al 905 da Ki no Tsurayuki, Ki no Tomono-
ti, Oshikochi no Mitsune e Mibu no Tadamine su ordine del-
Pimperatore Daigo. Ha una prefazione in giapponese scritta
da Ki no Tsurayuki e una in cinese scritta da Ki no Yoshimo-
chi. E la prima antologia compilata su ordine imperiale (choku-
senwakashiz) e costitui il modello per le venti successive,

koto

Termine generico per indicare stumenti musicali a corde di va-
rio tipo: il biwa a quattro corde, il wagon a sei corde, il kin a
sette _corde e il 50 a tredici corde, A differenza del biwa, il wa-
gon, il kin e il 56 hanno una cassa armonica rettangolare di va-
ria lunghezza. Fatta eccezione per il kin, che veniva suonato
solo con le dita, il wagon e il s6 erano suonati con Pausilio di
unghie d’avorio,
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kuina (bikuina)

Porzana fusca. Uccello gruiforme che vive nelle paludi e nel-
le zone umide. Lungo una ventina di centimetri, ha la coda
corta, le zampe rosse; il becco piuttosto allungato e le piume
sono di solito marroni sul dorso e rossicce sul ventre. Il suo
verso assomiglia al rumore di una mano che bussa su una

porta.

mo

Si tratta di una sorta di gonna a pieghe allacciata sui fianchi e
indossata sopra un completo di vesti sovrapposte. Veniva al-
lacciata alle fanciulle per la prima volta in occasione della ceri-
monia per il raggiungimento della maggiore et3, che nell’epoca
Heian si teneva tra i dodici e i quattordici anni.

mudra
Postura delle mani e delle dita che evoca la presenza di una di-

vinita buddista durante un rito.

murasaki

Lithospermum erythrorhizon. Pianta sempreverde dei campi di
montagna che d’estate presenta piccoli fiorellini bianchi. Dalls
sua radice si ricava una sostanza di colore viola adoperata pet
tingere i tessuti. La pianura di Musashi era a quei tempi famo-
sa per la vista di questa pianta.

Nakatsukasashit

(Raccolta di Nakatsukasa, X sec. ca.). Raccolta poetica ptivat:
della poetessa Nakatsukasa (912-989 ca.). Esistono diversi test
della stessa raccolta che possono essere raggruppati in duc
principali famiglie con un numero variabile di poesie (da 250 «
298). Numerose sono le poesie per paraventi (byobu uta) <
composte nell’ambito di gare poetiche (uzaawase) e altre occa
sioni ufficiali. T testi che appartengono alla seconda famigli:
includono anche molte poesie d’amore o indirizzate ai familia
.
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ogi

Miscanthus sacchariflorus. Graminacea dallo stelo sottile e fles-
suoso che vive nei terreni umidi in prossimita di laghi e corsi
d’acqua raggiungendo un’altezza di circa un metro. L'immagi-
ne dell’ogs che stormisce al vento d’autunno ricorre sovente
nella poesia classica.

shaku
Antica unita di misura corrispondente a 30,3 centimetri circa.

Shitwakashi

(Raccolta di poesie sparse). Comprende 1351 poesie suddivise
in 20 libri. La raccolta, ordinata dall’imperatore abdicatario
Kazan (968-1008; regno: 984-986), fu compilata intorno al
1005 da Fujiwara no Kint5, il cui manoscritto fu poi rivisto da
Kazan. Vi predominano la preferenza di Kinto per una poesia
semplice e la sua ammirazione per i poeti e i componimenti del
x secolo.

(1)
Koto a tredici corde. Vedi £oro.

susuki

Miscanthus sinensis. Graminacea tipica della stagione autunna-
le. Ha un’infiorescenza a spiga e uno stelo sottile e flessuoso
che pud raggiungere Ialtezza di uno o due metri. Il susuki che
ondeggia al vento suggerisce I'immagine di una persona che
agita le maniche della veste per invitare qualcuno a farle visita.

Yakushi (maestro dei medicamenti)
I buddha invocato per la guarigione delle malattie.

yojo

Flauto traverso di bambu lungo circa quaranta centimetri. Si
suona muovendo le dita sui sette fori situati sulla parte anterio-
re dello strumento.
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