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Introduzione

Aldo Ferrari

Questo secondo volume della serie Eurasiatica: Quaderni di Studi su Bal-
cani, Anatolia, Iran, Caucaso e Asia Centrale delle Edizioni Ca’ Foscari di 
Venezia raccoglie diversi articoli dedicati al Caucaso e all’Asia Centrale. 

Quasi tutti i contributi del volume nascono da relazioni presentate 
nel corso dei convegni dell’Associazione per lo Studio in Italia dell’Asia 
Centrale e del Caucaso (ASIAC) oppure delle Giornate di Studi Armeni e 
Caucasici che il Dipartimento di Studi sull’Asia e sull’Africa Mediterranea 
dell’Università Ca’ Foscari Venezia organizza da quasi un decennio in col-
laborazione con l’ASIAC e con l’associazione armenistica Padus-Araxes. 
Il volume non ha pertanto natura monografica, ma rispecchia piuttosto 
le differenti linee di ricerca attraverso le quali studiosi tanto italiani 
quanto stranieri si dedicano a queste aree, con approcci estremamente  
diversificati: archeologico, filologico, storico, linguistico, teologico.

Nel primo articolo del volume, The Palaeolithic Site of Dmanisi in Georgia  
and Its Role in the Earliest Prehistory of Eurasia, Paolo Biagi studia un 
importante sito archeologico della Georgia collocato all’interno di un in-
sediamento medievale. La scoperta di questo sito ha in effetti consentito 
di apportare significative innovazioni nella comprensione della cronologia 
preistorica.

In Il sito georgiano di Uplistsikhe e le città rupestri del mondo antico, Si-
mone Rambaldi investiga invece la città rupestre di Uplistsikhe, in Georgia. 
Questa località, che dall’Antichità al Medioevo ebbe una notevole importanza 
politica ed economica, è studiata nel contesto della civiltà del Mediterraneo, 
in particolare ponendola a  confronto con le città rupestri greche e romane.

L’articolo di Paola Pontani, La nozione di parola in armeno classico pren-
de in considerazione i sei diversi termini che denotano il concetto di ‘pa-
rola’ nell’armeno classico, studiandone l’uso e la frequenza nella versione 
armena del Nuovo Testamento e in alcuni testi storici. 

L’articolo di Paolo Ognibene intitolato Alardyjy zaræg (Il canto di Alar-
dy), è dedicato ad una figura che secondo gli Osseti inviava il vaiolo op-
pure proteggeva le persone da questa malattia. Si tratta in effetti di un 
personaggio molto complesso del folclore degli Osseti, sopravvissuto al 
processo di cristianizzazione di questo popolo secondo forme particolari 
di sincretismo religioso del Caucaso settentrionale.
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L’articolo di Erica Ianiro, La versatilità dei manoscritti veneziani per 
una lettura del Caucaso del XVIII secolo: Evoluzione commerciale e viaggi 
statici, prende in considerazione alcune note di viaggio veneziane del XVIII 
secolo. Questi testi, sinora poco studiati, forniscono in effetti dati molto 
interessanti sul Caucaso meridionale dell’epoca, tanto dal punto di vista 
politico quanto da quello culturale.

L’articolo di Inessa Kouteinikova, The Colonial Photography of Central 
Asia (1865-1923), investiga il complesso rapporto politico e  culturale in-
stauratosi tra la Russia ed il territorio dell’Asia Centrale. Questa regione, 
allora chiamato genericamente Turkestan, costituì un effetti un importante 
e difficile banco di prova delle politiche imperiali russe, chiamate a gover-
nare un’area compattamente musulmana. Lo strumento fondamentale di 
questa analisi è la fotografia, che consente di accostarsi in maniera tra-
sversale – tra arte, storia e politica – alle dinamiche interne della regione 
nel momento iniziale le della sua transizione verso la modernità russa ed 
europea. 

Infine, nell’anno del centenario del genocidio armeno, l’articolo di 
Shushan Khachatryan, Some Aspects of Theology and Religious Studies 
of Genocides: The Armenian Case, ne affronta un aspetto ancora relativa-
mente poco studiato. Si tratta infatti di un’analisi del genocidio dal punto di 
vista teologico (teodicea, teologia della ‘morte di Dio’ e così via) e storico-
religioso, con particolare riferimento al rapporto tra islam e cristianesimo.

Un ringraziamento speciale va alla dott.ssa Erica Ianiro, che ha lavorato 
con efficacia e competenza affinché questo volume vedesse la luce.
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The Palaeolithic Site of Dmanisi in Georgia  
and Its Role in the Earliest Prehistory of Eurasia 

Paolo Biagi (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia) 

Abstract This paper examines the role played by the Early Palaeolithic site of Dmanisi (Georgia) 
in the prehistory of Eurasia. The site was discovered by chance during the excavation underway 
at the Medieval settlement. Its discovery has radically changed our view of the chronology and 
behaviour of the first hominids that started to move out of Africa around 2 Ma ago. The researches 
carried out at Palaeolithic Dmanisi have shown that this event took place some 1 Ma before as 
compared to what had been previously suggested by most anthropologists and archaeologists. 

Sommario 1. The Site and Its Discovery. – 2. The Archaeological Sequence. – 3. The Human 
Remains. – 4. The Chipped Stone Assemblages. – 5. Discussion. 

1 The Site and Its Discovery

The Medieval settlement of Dmanisi is located some 85 km southeast of 
Tbilisi (Georgia), at the confluence of the Mashavera and Pinezouri Rivers, 
and an altitude of c. 900 m (cfr. Gabunia et al. 2000b) (Fig. 1). Built on a 
volcanic terrace of triangular shape, protected by a thick wall of basalt 
stones (Fig. 2), the city played an important economic role especially dur-
ing the sixth-fourteenth centuries, thanks to its strategic position along a 
caravan route leading to Asia (cfr. Kopaliani 2000). 

Reported from written sources for the first time in the sixth century, and 
later in the ninth, the city is more frequently mentioned since the eleventh 
century when king Dmitri conquered it in 1128 (cfr. Allen 1932, p. 102). 

The first excavations at the site were carried out in 1936. They were re-
sumed in 1960, and continued until 1982. In that year a large pit, some 3 m 
deep, dug out into a sandy-clayey layer, was brought to light during the 
excavations underway in the medieval settlement (Fig. 3). Unexpectedly, 
the pit-fill yielded many fossilized animal bones that were preliminarily at-
tributed to a period undoubtedly earlier than the Middle Ages (cfr. Vekua, 
Lordkipanidze 2010). 

Following the above discoveries, systematic palaeontological excava-
tions were undertaken in the same area between 1983 and 1991. They led 
to the recovery of many fossilized animal bones, sometimes found in as-
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sociation with chipped stone tools that did not find comparison with any 
other Palaeolithic assemblage previously discovered in the Caucasus (cfr. 
Doronichev 2000; Gabunia 2000; Lioubine 2002). Following these obser-
vations it was suggested that they belong to an unspecified earlier date. 

In particular the 1991 season was very productive. The excavations car-
ried out during that year yielded a great amount of faunal remains of rhi-
noceros, elephant, deer, gazelle and other fossilized animals often found 
associated with as many more chipped stone tools (cfr. Vekua et al. 2011). 
During the September excavations of the same year the first human re-
mains consisting of a mandible were recovered in good condition from a 
layer that yielded also bones of rhinoceros and sabre-tooth tiger. 

The above human bone was first attributed to an African Homo erectus 
(cfr. Henke 1995). Following this discovery it became clear that the Dmanisi 
hominid was the oldest ever discovered outside Africa. The mandible had 
been uncovered from a layer just above a basalt deposit dated to some 1.8 
Ma (cfr. Schmincke, Bogaard 1995; Sologasvili et al. 1995), a result later 
confirmed by another radiometric date obtained from the dolerite compo-
nent of the same deposit (cfr. Gabunia et al. 2000a). These assays undoubt-
edly indicated that the Dmanisi hominid had moved from Africa just after 

Figure 1. Dmanisi. Site location (dot) at the 
confluence of the Mashavera and Pinezouri rivers 
(drawing by P. Biagi)

Figure 2. Dmanisi. The Medieval settlement from 
the citadel. The Palaeolithic excavated area is in 
the woodland in the background (photograph by 
P. Biagi)

Figure 3. Dmanisi. The Palaeolithic excavation area 
in 2007. The Medieval pit from which the first fossil 
bones and chipped stone tools were occasional 
recovered is on the right (photograph by P. Biagi)
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the above period, most probably moving across the Levant to reach the 
southern regions of the Caucasus during the first human diasporas towards 
Asia Europe and Asia (cfr. Cavalli Sforza, Pievani 2011). 

Further radiometric dates have shown that Dmanisi’s occupation by 
Homo erectus was even slightly earlier than previously suggested, shortly 
after 1.85 Ma (cfr. de Lumley et al. 2002), and that the site had been repeat-
edly settled roughly between 1.85 and 1.78 Ma (cfr. Ferring et al. 2011), 
showing that the southern regions of the Caucasus had played an important 
role in the first hominid dispersal across Eurasia (cfr. Bruch et al. 2014). 

Many other human remains have been recovered from Dmanisi in the fol-
lowing years. At present the collection consists of 5 skulls and 5 mandibles 
of men and women, 12 isolated teeth and about 50 parts of a postcranial 
skeleton (vertebrae, bones of extremities) (cfr. Vekua et al. 2011). 

2 The Archaeological Sequence

The Palaeolithic deposits of Dmanisi were first discovered at the eastern 
edge of the above-mentioned volcanic terrace on which the medieval city 
had been built on the Mashavera basalt formation (Fig. 4). The Palaeo-
lithic stratigraphy is some 4 m thick, while the extension of the hominid 
site is supposed to cover some 5000 sqm, only 300 of which so far have 
been investigated (cfr. Nioradze, Nioradze 2011). The upper part of the 
sequence has been partly damaged during the excavation of Bronze Age 
and Medieval pits and other structures (Fig. 5). 

The Palaeolithic sequence has been subdivided, from the bottom to the 
top, into 2 main overimposed units A and B lying just on top of the Mashavera 
basalt formation. The above units have been further subdivided into thinner 
layers (A: VI to IV; B: III to I). The lowermost unit A belongs to the Olduvai 
sub-chron normal polarity of the geomagnetic timescale, while the overlying 
unit B to the Matuyama inverse polarity (cfr. Džaparidze et al. 1991). 

Evidence of intense climatic events that led to the abrupt erosion of the 
uppermost levels of unit A, before unit B began to develop, are clearly vis-
ible all over the area so far excavated (Fig. 5). 

According to the available data, the general environment surrounding 
Dmanisi, when it was inhabited by groups of early hominids was quite dif-
ferent of that of the present. They settled close to a lake that formed after 
the cooling of the Mashavera basalt formation, when a Mediterranean-type 
climate, characterized by warmer and dryer conditions was established in 
the area (cfr. Gabunia et al. 2000a, p. 24). 

Most of the human remains come from the lowermost part of the se-
quence (cfr. Bermúdez de Castro et al. 2014, Fig. 2), from which chipped 
stone tools and faunal remains have also been recovered, although in lower 
percentage (Fig. 6). Both human and animal bones are considered to be 
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Figure 4. Dmanisi. Plan of the excavations carried out until 2000 (from Gabunia et al. 2000b, Fig. 4) 

Figure 5. Dmanisi. Profile and 
surface of the site at the end of the 
2013 excavations from which the 
eroded surface of layer A is clearly 
visible. The pits in the profile are 
Bronze Age pits and more recent 
features  
(photograph by P . Biagi)

Figure 6. Dmanisi. Profile of the 
Palaeolithic site (from Nioradze, 
Nioradze 2011, Fig. 2, with 
modifications)



Biagi. The Palaeolithic Site of Dmanisi in Georgia 13

Dal Paleolitico al Genocidio Armeno

almost in situ. In effect they do not show evidence for transport and are 
«remarkably unweathered» (Dennell 2009, p. 87) indicating that their 
burying took place very rapidly. 

3 The Human Remains

The human remains from Dmanisi represent the largest assemblage of 
early hominids so far recovered from a site in Eurasia holding great «im-
plications for the history of our own genus» (Dennell 2009, p. 84). 

Their attribution to Homo erectus, Homo ergaster or even Homo geor-
gicus has long been debated in the archaeological literature (cfr. Tattersall 
2007, pp. 1646-1651) since the earliest discovery of human remains from 
the site (cfr.  Gabunia et al. 2000b, p. 15). The recent find of a fifth skull in 
a remarkably good state of preservation, and the great morphological vari-
ability of Dmanisi’s skulls and other bones (Fig. 7) (cfr. Antón et al. 2007; 
Van Arsdale, Lordkipanidze 2012; Lordkipanidze et al. 2013) has further 
complicated the already intricate attribution of the hominid finds to a well 
defined taxon (cfr. Zollikofer et al. 2014). 

According to Lordkipanidze et al. (2013, p. 330) «When seen from the 
Dmanisi perspective, morphological diversity in the African fossil Homo 
record around 1.8 Ma probably reflects variation between demes of a sin-
gle evolving lineage, which is appropriately named H. erectus». Following 
the above statement the origin of Dmanisi population is most probably to 
be sought within an Early Pleistocene expansion of the lineage H. erectus 
lineage from Africa «despite the scattered and fragmentary fossil record 
in Africa that predates Dmanisi» (Lordkipanidze et al. 2013, p. 330). 

4 The Chipped Stone Assemblages

Chipped stone tools have been recovered from all the layers into which 
Dmanisi’s deposit has been subdivided, although they recur in quite dif-
ferent percentages throughout the entire sequence. According to de Lum-
ley et al. (2005), who analysed the lithics collected during the 1991-1999 
excavations, the industry is composed mainly by simple tools (primary 
choppers), unretouched small flakes and cores. According to its typological 
characteristics it predates the Olduvan or Mode I (cfr. Toth, Schick 2007) 
assemblages and has been attributed to the Pre-Olduvan. 

Chipped stone tools are more represented from layer II (unit A), which yield-
ed the richest complex consisting of 8,462 pieces. Only 59 specimens come from 
the lowermost layer VI (unit B) (cfr. Nioradze, Nioradze 2011, p. 112). 

The present collection consists of over 10,000 artefacts, 86% of which 
come from layer II. Most specimens are debitage and debris flakes. The im-
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Figure 7. Dmanisi. Hominid skulls from the site (from Lordkipanidze et al. 2013, Fig. 2)

Figure 8. Dmanisi. Chopper 
(1) and chopping-tool (2) 
from unit A (layer IV) (from 
Nioradze, Nioradze 2011, 
Fig. 20)
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plements are some 2,400, c. 25% of the total. The raw materials utilized for 
making tools consist of both volcanic and non-volcanic rocks, among which 
are tuff, basalt, porphyry, granite, quartzite, quartz, sandstone and lime-
stone. All these materials are locally available within one-hour radius from 
the site. In most cases they are from river pebbles (cfr. Gabunia et al. 2000b, 
p. 25), as shown by the presence of numerous whole pebbles, most probably 
used as anvils, collected from the Mashavera and the Pinezouri watercourses 
that at present flow below the terrace on which the site is located. 

According to all the above authors the assemblage is homogeneous. It 
does not show any evident typological change throughout the entire se-
quence, despite the fact that the number of tools is very variable according 
to the different layers. Primary choppers are the most common tools, while 
chopping-tools are rare (Fig. 8). Choppers were mostly collected from 
layer II (153 out of a total of 187). Cores are also common. They consist of 
122 complete specimens and 118 fragments collected from layer II, out of 
a total number of 173 and 130 respectively. They are mainly unifacial al-
though polyhedral and spherical types with many detachments also occur. 
Most flakes are unretouched; only a few show a secondary retouch or are 
notched. Many of them show small detachments derived from utilization. 

5 Discussion

Given that the number of archaeological sites attributed to a period prior 
to 1.5 Ma in Europe and the Levant is very scarce, the discovery of Dman-
isi has brought new light to the problem related to the earliest inhabit-
ants of Eurasia that probably started to move out of Africa for the first 
time prior to c. 2.0 Ma (cfr. Turner 1995). This event probably followed 
dramatic climatic changes that took place in the continent some 2.5 Ma 
(cfr. Turner, Wood 1993). Opinions on this topic are nevertheless still very 
contentious as are those regarding the dispersal route they followed (cfr. 
Turner, O’Regan 2007, p. 431) because of the absence of a reasonable 
environmental and chronological control. 

At present Dmanisi (Georgia) and Ubeidiya (Israel) (cfr. Tchernov 1987; 
Bar-Yosef et al. 1993) represent the only sites from which a consistent set 
of data is at our disposal to understand their eventual route. 

The discovery of Dmanisi, and the changes that followed in the chronologi-
cal frame of the first human dispersal across Eurasia (cfr. Bar-Yosef, Belfer-
Cohen 2000), led to a noticeable general predating of the above event. While 
variable morphological characteristics of the human finds of Homo erectus/
ergaster are intriguing, the very simple characters of the chipped stone ar-
tefacts, and their well-established chronology, reinforce the impression that 
core and flake technology was in use at least until 1.5 Ma and was soon after 
replaced by Acheulian-type bifacial hand-axes (cfr. Porr 2005). 
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Il sito georgiano di Uplistsikhe 
e le città rupestri del mondo antico 

Simone Rambaldi (Università degli Studi di Palermo, Italia)

Abstract Rock-cut towns are poorly attested in the Greek-Roman antiquity. One of the most 
outstanding testimonies is Uplistsikhe, located in the ancient Iberia (today central Georgia), a 
territory culturally influenced by the classical civilization. This town, after a significant phase that 
took place already in the Hellenistic period, continued its life until the Middle Ages. In the eyes of 
a Greek or a Roman, rock-cut settlements could hardly look like real towns. They did not actually 
follow any urban planning rule and did not impose themselves on the surrounding environment 
with theirs structures, but effaced themselves in the landscape, without modifying it. As we can 
also draw from the literary sources, ancient authors seem to associate the practice of dwelling 
in caves to rough standards of living. Nevertheless, some archaeological testimonies attest that 
rock-cut residential quarters could appear in regular towns as well.

La città rupestre o, come viene anche chiamata, città-caverna rappresen-
ta una tipologia urbanistica poco familiare agli archeologi classici. Come 
apparirà chiaro dalle considerazioni che seguiranno, parlare di tipologia 
urbanistica non è nemmeno del tutto corretto, poiché non si tratta di un 
genere di insediamento che obbedisca a criteri precisi e regolari. Gli 
esempi conosciuti che si possono citare, per il periodo greco e romano, 
non sono tanto frequenti e molte volte risultano poco noti, o comunque 
trascurati, in favore delle testimonianze infinitamente più consuete di 
città edificate per intero sopratterra. Del resto, agli occhi degli antichi 
stessi, come si vedrà, queste ultime costituivano le manifestazioni ur-
bane più autentiche e le sole che fossero effettivamente ammesse come 
tali. L’analisi specifica della categoria rupestre si presenta dunque di 
non agevole esecuzione, dal momento che la scarsità delle attestazioni 
rende difficile la classificazione degli elementi che contraddistinguono 
gli abitati di questo tipo, mentre alcune delle testimonianze in assoluto 
più conosciute, di tale forma di insediamento, sono di età soprattutto 
posteriore all’antichità greco-romana.1 Nelle pagine seguenti si cercherà 

1 Come, per citare un caso particolarmente macroscopico, le città rupestri della Cappa-
docia, sulle quali si veda, fra i testi più recenti: Bixio et al. 2002; Thierry 2002; Lemaigre, 
Demesnil 2010; Bixio et al. 2012. 
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di riflettere su questi abitati così particolari, con una speciale attenzione 
per il modo in cui la vita dentro le grotte appare essere stata considerata 
dagli antichi. Uno dei casi di città rupestre sicuramente più interessanti 
è quello rappresentato dal sito di Uplistsikhe, nell’antica Iberia caucasica 
(compresa nell’odierna Georgia), le cui prime testimonianze significative 
si datano al periodo ellenistico. Per quanto privo di confronti precisi col 
panorama urbanistico del mondo greco e romano (dal quale d’altronde 
esula, dal punto di vista storico-geografico in senso stretto), l’esempio di 
Uplistsikhe può rappresentare un valido punto di partenza per l’indagine 
che qui si intende proporre. 

La ricerca scientifica degli ultimi decenni ha reso possibile una cono-
scenza sempre più approfondita della Georgia antica e delle sue testimo-
nianze materiali, grazie in primo luogo all’apporto degli studiosi locali, ma 
anche di personalità straniere che si sono occupate di questo territorio. In 
particolare, ed è ciò che qui soprattutto interessa, sono ora più noti i rap-
porti della Georgia con l’Occidente: nella regione affacciata sul Mar Nero, 
cioè l’antica Colchide, le prime colonie milesie di Dioskourias (oggi Suchu-
mi) e Phasis (Poti), già probabilmente nel corso del VII secolo a.C., ma certo 
in misura più consistente a partire dal VI, costituirono i poli di irradiazione 
dell’influenza della civiltà greca, seguendo un processo graduale, visibile 
nell’ambito sia della cultura materiale sia delle forme architettoniche, che 
continuò durante la dominazione romana e interessò anche centri di im-
portanza minore. Attualmente si ha un’idea più circostanziata dei contatti 
rilevanti che intercorsero tra l’ambiente culturale greco-romano e l’Iberia, 
nel Caucaso centrale, dove appunto sorge Uplistsikhe, benché l’entroterra 
della Georgia, mantenutosi relativamente autonomo anche dopo essere 
entrato nell’orbita romana nel 65 a.C., in seguito alle vittorie di Pompeo, 
si sia mostrato più permeabile agli influssi orientali.2

Oltre che dalle testimonianze archeologiche, la conoscenza di questi 
territori nell’antichità dipende naturalmente dalle informazioni fornite 
dalle fonti epigrafiche e letterarie, fra le quali un posto di primaria im-
portanza è occupato dall’undicesimo libro dell’opera di Strabone. Benché 
non sembri aver visitato personalmente i luoghi in questione, il geografo 
era originario del vicino Ponto, quindi della zona costiera sud-orientale del 
Mar Nero, e apparteneva a una famiglia influente sul piano politico locale. 
Egli, perciò, in aggiunta alle notizie che aveva desunto, secondo una prassi 
comune, dalle trattazioni di scrittori precedenti (cfr. Braund 1994, p. 205), 

2 Si vedano, in generale, le opere seguenti, dove è possibile reperire ulteriore bibliografia 
in lingua georgiana: Ferri, Trever 1959; Amiranašvili 1960; Lordkipanidze 1966, 1968, 1974, 
1983a, 1983b, 1991, 1994, 2000; Neubauer 1976, pp. 7-17; Bosi 1980; Kacharava 1990-1991; 
Braund 1994, 2012; Lala Comneno 1994; Munčaev 1994; Tsetskhladze 1994; Licheli 2000, 
2007; Furtwängler et al. 2008; Jabua 2009; Kačarava et al. 2010; Bagrationi 2011; Spagnesi 
2011; Zerbini, Gamkrelidze 2012.
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potrebbe avere attinto, per le sue conoscenze, da informazioni di prima 
mano, ottenute grazie alle proprie relazioni personali. Gli autori di lingua 
greca, e soprattutto gli storici e i geografi, nella descrizione di popoli e 
territori stranieri tendono a sottolineare in maniera particolare gli ele-
menti che più assomigliavano a ciò che era familiare al pubblico dei loro 
lettori, a volte anche con qualche forzatura, quasi che da queste caratteri-
stiche si possa riconoscere il grado di civiltà di una popolazione. Strabone, 
descrivendo l’Iberia, dice che era ben popolata e comprendeva diverse cit-
tà, con piazze, edifici pubblici e case che erano «costruite secondo i crismi 
dell’architettura» (XI, 3, 1; trad. di G. Traina). Naturalmente tali ‘crismi’ 
erano quelli dell’architettura greca, cioè quelle peculiarità costruttive 
ma anche formali, almeno in qualche misura, che rendevano accettabili 
e meritevoli di considerazione, agli occhi di un greco o di una persona 
comunque educata ai valori culturali greci, i monumenti architettonici 
di un altro Paese. In diverse città dell’Iberia, le indagini archeologiche 
hanno rivelato resti di notevoli costruzioni, di natura pubblica e privata, 
risalenti al periodo ellenistico e quindi almeno in parte contemporanee a 
Strabone; è stato inoltre possibile trovare conferme all’uso di ricoprire i 
tetti delle case con tegole in terracotta, un uso che è attestato nello stesso 
passo or ora ricordato.3 Il geografo parla poi dei difficili percorsi che con-
ducevano verso l’interno del Paese dalle terre circostanti. In particolare, 
egli ricorda come la via proveniente dall’Armenia passasse attraverso le 
gole dei fiumi Kyros e Aragos, i quali costeggiavano centri fortificati sulle 
rocce (XI, 3, 5). Strabone nomina espressamente a questo proposito solo 
Harmozikè (presso la capitale Mtskheta) e Seusamora; tuttavia, nella sua 
concisione, la descrizione potrebbe adattarsi alla stessa Uplistsikhe, poi-
ché anch’essa sorge sul Kyros (l’odierno Mtkvari), precisamente lungo la 
sua riva sinistra (cfr. Braund 1994, pp. 229-230).

Il sito di Uplistsikhe, ubicato sopra un massiccio roccioso, era già stato 
occupato in grotte a partire almeno dalla tarda età del Bronzo.4 Ma è nel 
periodo ellenistico che l’insediamento vide una prima notevole fioritura, 
acquisendo una meglio definita fisionomia architettonica, secondo un 
processo protrattosi in età romana e caratterizzato dalla realizzazione di 
strutture importanti, che sono state individuate dalle moderne ricerche, 
avviate negli anni ’50 del Novecento da una missione archeologica del Mu-
seo di Belle Arti della Georgia (cfr. Sanikidze 1984, p. 104; Khimshiashvi-

3 L’impiego del materiale fittile è documentato anche per altri scopi, come testimoniano 
le mattonelle con cui furono pavimentate le strade di Zalissa, città ubicata nella valle del 
Narekvavi, la quale ha rivelato una fase significativa di età imperiale romana (Braund 1994, 
p. 205; Lala Comneno 1994, p. 746). 

4 Per un’informazione basilare sulle vicende storiche e la conformazione della città, vedi 
Khakhutaishvili 1964, 1970 (entrambi in georgiano); Neubauer 1976, pp. 12-13; Sanikidze 
1984; Khimshiashvili 1999. 
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li 1999, p. 77). Nonostante la sua evidente prosperità, non solo Strabone, 
ma nemmeno altre fonti antiche menzionano la città, la quale non è mai 
ricordata prima dell’epoca medievale, periodo in cui Uplistsikhe si trovò 
a vivere una seconda fase di particolare significato, anche per la sua posi-
zione favorevole ai traffici commerciali, dopo che in età tardoantica aveva 
attraversato un certo declino e prima che le invasioni mongoliche del XIII 
e XIV secolo la conducessero al tramonto definitivo. Oggi una parte non 
esigua dell’insediamento è andata distrutta a causa di terremoti, anche 
devastanti, che in passato hanno provocato consistenti cedimenti del 
terreno; malgrado ciò, la fase ellenistico-romana della sua occupazione è 
ancora riconoscibile (fig. 1).

Quest’ultima non si segnala soltanto per l’appropriazione più consi-
stente della collina, ma rivela anche l’elaborazione di principi ordinatori 
che hanno presieduto all’organizzazione urbanistica degli spazi dispo-
nibili. Il sito di Uplistsikhe, il quale era già munito in maniera poderosa 
dalla conformazione naturale delle rocce, venne ulteriormente fortificato 
mediante un muro dotato di torri, ora assai danneggiato dai crolli (nella 
città erano presenti strutture realizzate anche in elevato, non solo sotter-
ranee), e fornito di un sistema di approvvigionamento idrico.5 Nella parte 
centrale dell’insediamento, che costituiva il quartiere più importante, 
fu ricavata una via principale, carrabile, ai cui lati furono tagliati edifici 
nell’arenaria, su terrazze livellate artificialmente e articolate lungo le vie 
trasversali, talora provviste di gradini (fig. 2). Alcune strutture appaiono 
di grandi dimensioni, con facciate lavorate, e possono essere provviste, 
all’interno, di una decorazione scolpita finalizzata a evocare l’architettu-
ra costruita, ad esempio con volte sagomate che imitano le travi di legno, 
oppure volte a cassettoni6 (figg. 3-4). Gli ambienti delle case così realiz-
zate risultano associati a un vano più importante, di forma allungata e 
aperto sul suo lato principale verso una sorta di corte, rispetto alla quale 
è spesso sopraelevato. È questa una forma di sistemazione degli spazi 
domestici che, a chi conosca l’architettura domestica del mondo greco, 
non può non ricordare (peraltro come semplice analogia planimetrica, 
senza che si debba pensare di necessità a rapporti diretti) una tipologia 
ben nota, quella che viene chiamata ‘casa a pastàs’. La pastàs è appunto 
una specie di corridoio, di norma collegato a un cortile, che funge da 

5 Preoccupazioni di ordine difensivo nella regione sono confermate da un’iscrizione in gre-
co rinvenuta in prossimità di Mtskheta e risalente al 75 d.C., dove si ricorda che Vespasiano 
e i figli Tito e Domiziano avevano beneficato il re Mitridate e il popolo dell’Iberia mediante 
il potenziamento di mura non precisate, nelle quali si deve probabilmente riconoscere il 
sistema difensivo della capitale: Supplementum epigraphicum Graecum 20, 112. Vedi Braund 
1994, pp. 227-230 e fig. 17. 

6 Queste ultime sono state giustamente interpretate come un influsso dell’architettura 
romana: Khimshiashvili 1999, p. 87. 
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Figura 1. Uplistsikhe, veduta generale della città (da Neubauer 1976) 

Figura 2. Uplistsikhe, particolare della parte centrale della città (fotografia di 
Walter Kober, 2006)
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Figura 3. Uplistsikhe, ambiente con volta sagomata (da Neubauer 1976)

Figura 4. Uplistsikhe, particolare di una volta a cassettoni (da Neubauer 1976) 
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fulcro dell’insieme, perché è lungo di esso che si dispongono i principali 
ambienti della casa.7

Nel punto più elevato dell’insediamento, dove sorge tuttora una basilica 
cristiana di età altomedievale, sono state individuate le tracce di un tempio, 
costruito sopratterra e in posizione di grande visibilità, con una pianta as-
similabile a quella della maggior parte degli edifici indagati nel quartiere 
centrale della città. Poiché per alcune di tali strutture la destinazione cul-
tuale è sicura, le affinità generali di natura planimetrica e architettonica 
che le accomunano, evidenti specialmente nel ricorso al vano aperto sulla 
corte come centro gravitazionale degli ambienti, hanno suggerito di at-
tribuire a tutti gli edifici di questo tipo una funzione religiosa, invece che 
residenziale, come era stato supposto in precedenza. Da qui si è arrivati 
alla conclusione che Uplistsikhe si configurasse nel suo complesso come 
una città-tempio, vale a dire un centro a vocazione specificamente cultuale, 
in analogia con altre località nella regione caucasica, alla maniera di Vani 
nella Colchide centrale. Questo carattere religioso avrebbe contrassegna-
to la vita del sito soprattutto tra la fine del I e l’inizio del II secolo d.C., in 
concomitanza con gli eventi politici interni al regno d’Iberia (cfr. Sanikidze 
1984, pp. 111-113; Khimshiashvili 1999, pp. 82-90 e 96-97). 

Nelle fonti greche e latine non sono descritti insediamenti rupestri del 
tipo di Uplistsikhe. Non sono nemmeno rintracciabili molte notizie sull’uso 
di abitare le cavità nella roccia, o se non altro di frequentarle per motivi di 
genere differente, magari religiosi, secondo una prassi di cui i ritrovamenti 
archeologici attestano la diffusione in qualsiasi epoca, per non parlare 
dell’uso a fini sepolcrali.8 Parlando di cavità vogliamo qui riferirci sia a 
grotte utilizzate così come si trovavano nell’ambiente naturale, sia a vani 
sotterranei ricavati artificialmente, o ex novo o ingrandendo e adattando 
caverne preesistenti. Ma per quanto riguarda veri e propri abitati rupestri, 
le informazioni letterarie che si possono complessivamente raccogliere 
lasciano intravedere una certa presa di distanza dall’abitudine di vivere 
nelle grotte, da parte degli autori antichi, e infatti si riferiscono soprattut-
to a gruppi etnici che dimoravano in territori periferici del mondo allora 
conosciuto. Sono le genti che venivano indicate col termine Troglodytai, 
o più correttamente Trogodytai, fra le quali erano note, in particolare, 
quelle che conducevano la loro esistenza a sud dell’Egitto, in prossimità 

7 Cfr. Krause 1977; Hoepfner, Schwandner 1986, pp. 268-269; Pesando 1989, pp. 66-69 e 
passim. 

8 A proposito della semantica della grotta in ambito classico (già trattata in antico nel 
De antro nympharum di Porfirio, per il quale si tenga presente l’edizione commentata di 
L. Simonini [Milano: Adelphi, 1986]), vedi Egelhaaf-Gaiser, Rüpke 2000; Ustinova 2009; 
Männlein-Robert 2012. Su impiego e considerazione degli spazi sotterranei nel mondo gre-
co e romano, vedi Bassani 2003a e, con particolare riguardo allo sfruttamento di ambienti 
ipogei in ambito domestico, Ghedini 2003; per l’utilizzo a scopo religioso, Bassani 2003b.
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del Mar Rosso. Questi Trogloditi abitavano appunto dentro grotte, erano 
dediti alla pastorizia e avevano costumi, a quanto si raccontava, primitivi e 
selvaggi, che prevedevano, oltre alla comunione delle donne e dei bambini 
(eccettuati quelli dei capi), a singolari abitudini alimentari e a mutilazioni 
corporali, l’uso di dare sepoltura ai morti fra risa e altre manifestazioni di 
contentezza. Ciò è quanto si apprende dalla relazione di Strabone (XVI, 
4, 17), il quale, basandosi su Artemidoro di Efeso, fornisce anche a questo 
proposito il resoconto più ampio (per una rassegna delle fonti sui Troglo-
diti, si veda Jahn 1948). 

Si potrebbero aggiungere altre descrizioni di popoli di cui si narrava che 
vivessero allo stato selvaggio, con tratti che rammentano alcuni punti del 
racconto straboniano sui Trogloditi etiopici; ne è un esempio un brano di 
Curzio Rufo, che si sofferma sulla selvatichezza dei Mardi, i quali, fra le 
altre peculiarità che li contraddistinguevano, usavano vivere in nuclei fami-
liari dentro caverne sui Monti Elburz, situati a sud del Caucaso e del Mar 
Caspio (V, 6, 17-19). Ma è utile ricordare soprattutto un testo di tutt’altro 
genere, ossia il passo del nono libro dell’Odissea dove sono descritti la vita 
e l’ambiente dei Ciclopi (105-141). Tra gli elementi di ferinità, che caratte-
rizzano il comportamento di questi esseri mostruosi, è annoverata proprio 
l’abitudine di dimorare in ‘grotte profonde’, insieme alla prassi di racco-
gliere i frutti spontanei della terra e all’assoluta mancanza di assemblee e 
leggi, quasi che venisse loro attribuito un residuo di usanze preistoriche 
di cui evidentemente si era conservata la memoria.9 Ed è quando si arriva 
alla descrizione di Polifemo, con la narrazione del ben noto episodio che lo 
vede protagonista, che viene ulteriormente ribadito il fatto che costui, oltre 
ad avere un aspetto terrificante, si rintanava in una caverna (181-192; cfr. 
399-400). Ciò costituisce una testimonianza importante di come, già nel 
periodo in cui i poemi omerici furono redatti nella forma che è giunta fino 
a noi, fosse normale considerare l’esistenza in grotta un indizio inequivo-
cabile di assenza di civilizzazione e regole sociali. Vale la pena di nominare 
nuovamente l’opera straboniana per vedere come la descrizione omerica 
dei Ciclopi, con tutto quello che comportava, fosse diventata una sorta di 
paradigma di inciviltà. Nel prosieguo del suo già citato libro XI, Strabone 
procede descrivendo la più remota regione caucasica dell’Albània, la quale, 
per la sua posizione geografica, aveva risentito meno dell’influsso cultu-
rale classico, rispetto alla Colchide, soprattutto, ma anche all’Iberia. A tal 
proposito il geografo cita proprio un verso dell’Odissea relativo ai Ciclopi 

9 Cfr. Mondi 1983; Rautenbach 1984, incentrata sui lavori manuali ascritti ai Ciclopi, co-
me le attività di costruttori di mura e di artefici dei fulmini di Zeus; Anello 2006, la quale 
accetta la teoria oggi predominante, secondo cui la localizzazione dei Ciclopi in Sicilia è 
da mettere probabilmente in rapporto con l’idea di selvatichezza che, dall’epoca delle loro 
prime frequentazioni dell’isola, i Greci si erano formati riguardo alle popolazioni indigene. 
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e dice che gli abitanti della regione conducevano una vita da Ciclopi.10 Tut-
tavia il parallelo è basato essenzialmente sui sistemi agricoli rudimentali 
e sulla semplicità dei costumi di queste genti, senza che si parli di vita in 
grotte nello specifico. Non va dimenticato che, nei casi in cui hanno tentato 
di ricostruire la vita delle popolazioni che avevano abitato la terra nei tempi 
più remoti, gli autori antichi hanno sempre pensato agli anfratti rocciosi 
come spazio di ricovero privilegiato, dal momento che potevano garantire 
un riparo immediato.11 D’altronde le stesse parole indicanti caverne che 
possono anche essere abitate da uomini, come antron e trogle in greco, 
oppure antrum e spelaeum in latino, sono usate spesso, nella documenta-
zione letteraria superstite, per designare tane di belve feroci e di serpenti.12 
La grotta è ritenuta, infatti, il luogo per eccellenza dove nascondersi per 
coloro che si sono allontanati dal consorzio umano; ciò viene dimostrato, in 
ambito mitologico, dall’esempio di Filottete, il quale cela in una spelonca 
il disagio provocato dalla sua ferita.13

Questo effettivo disprezzo per la vita cavernicola è naturalmente rivolto 
solo a coloro che nelle grotte hanno residenza abituale, non a coloro che 
si trovino a soggiornarvi temporaneamente per cause di forza maggiore, 
come poteva essere la necessità di cercare un riparo durante una guerra. 
Per citare un caso relativo a un ambito geografico limitrofo a quello da cui 
siamo partiti, si può ricordare un passo di Tacito, nel quale si narra che gli 
Armeni, di fronte all’avanzata di Domizio Corbulone durante la sua spedi-
zione partica negli anni di Nerone, avevano abbandonato le loro case per 
rifugiarsi in grotte, dove furono uccisi per mezzo del fuoco (Ann. XIV, 23). 
Un’altra causa poteva essere quella climatica: è sempre Strabone, infatti, 
a raccontare dei montanari che abitavano le zone più alte del Caucaso, 
usando anche per loro la denominazione di Troglodytai e precisando che 
erano costretti a vivere in caverne per proteggersi dal freddo (XI, 5, 7). 

Ciò che soprattutto svalutava l’insediamento rupestre, per la sensibilità 
di un osservatore greco o romano, non era solo il fatto che le grotte poteva-
no facilmente suggerire l’idea di una vita povera e disagevole, perché non 
sempre era così. Basti pensare, volendo ricordare a questo punto un esem-
pio tratto da una regione diversa del mondo antico, ma molto significativo, 

10 XI, 4, 3. Il verso dell’Odissea è IX, 109: «ma tutti i beni vi crescono senza né aratro né 
semina». Trad. di G. Traina (cfr. Braund 1994, pp. 208-210). Tacito sottolinea come l’ambiente 
nel quale vivevano abituasse gli Iberi e gli Albani a resistere ai disagi (Ann. VI, 34). 

11 Così Lucrezio, nella sua celebre evocazione degli uomini primitivi, anch’essa non pri-
va di contatti con la descrizione omerica dei Ciclopi (De rerum nat. V, 948-957). Secondo 
il racconto di Ovidio, gli uomini cominciarono a utilizzare le caverne come case nell’età 
dell’argento, sotto il regno di Giove (Met. I, 121-122). 

12 Ad esempio: Aeschyl., Eum. 193-194; Eur., Phoen. 232-233; Herod. IV, 90; Verg., Ecl. 10, 
52; Georg. IV, 509-510; Claud., Bel. Get. 354. 

13 Soph., Phil. 15-44 e passim; Cic., De fin. II, 94; Ovid., Met. XIII, 47-48.
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al sito arabico di Petra. Sulle pareti della valle occupata dalla città sono 
ubicati veri e propri quartieri di case scavate nella roccia, le quali mostra-
no i segni di un’esistenza tutt’altro che grama: le abitazioni comprendono 
vari ambienti comunicanti, a volte con parti aggiunte in muratura e una 
decorazione parietale a stucco e pittura spesso sontuosa, che testimonia 
il lusso nel quale viveva la popolazione locale dei Nabatei, confermando 
un’altra notizia riportata da Strabone.14 Del resto, anche in zone non perife-
riche del mondo classico poteva accadere che alcuni quartieri di un centro 
abitato fossero ricavati tagliando la roccia, anziché fabbricando le case 
con materiale da costruzione. Ciò poteva eventualmente avvenire in una 
fase ancora precoce dell’occupazione del sito e ovviamente se l’elemento 
lapideo del luogo era per natura facile da lavorare. È quanto si verificò, per 
fare un esempio, a Leontini nella Sicilia sud-orientale, dove, su più livelli 
della collina di San Mauro, fu scavata la roccia per realizzare intere file 
di abitazioni di uno o più ambienti, preceduti da uno spazio aperto che li 
metteva in comunicazione con la strada urbana antistante. È stato possibile 
datare fra l’VIII e il VII secolo a.C. la creazione di questa zona residenziale 
rupestre, dunque nella fase iniziale della vita della città, che fu una delle 
prime fondazioni coloniali della Sicilia greca.15 Un altro impianto residen-
ziale rupestre di Leontini, parzialmente indagato in contrada Crocifisso e 
costituito da almeno un’abitazione, la quale è risultata composta di alcuni 
vani scavati nella roccia e di altri edificati sulla terrazza prospiciente, ha 
rivelato una più consistente fase d’uso in epoca successiva, tra il IV e il 
III secolo a.C., ma con segni di un’occupazione più precoce.16 Nella stessa 
Sicilia si potrebbero annoverare altre località dove sono state individuate 
case ottenute tagliando la pietra (come i centri indigeni ellenizzati di Vas-
sallaggi e Gibil Gabib), senza che vi si siano riscontrati indizi che lascino 
pensare a livelli inferiori nel tenore di vita.17

L’aspetto che faceva apparire un abitato rupestre meno civile era, inve-
ce, la sua natura di insediamento nato perlopiù, benché non sempre, a fini 

14 XVI, 4, 21. Vedi Hadidi 1980, pp. 231-232; McKenzie 1990, pp. 107-108; Amadasi Guzzo, 
Equini Schneider 1997, pp. 119-121, 134-137; Wenning, Kolb, Nehmé 1997, pp. 66-70. 

15 Cfr. Rizza 1994, pp. 120-121; Adamesteanu 1986, pp. 34-36; Frasca 2009, pp. 71-73.

16 Cfr. Rizza 1994, pp. 124-127; Rizza 1980-1981, pp. 767-768; Frasca 2009, pp. 132-134. 
Nelle vicinanze della città antica è stato esplorato anche un quartiere extraurbano, a vo-
cazione probabilmente artigianale, in contrada Caracausi, dove sono emerse alcune unità 
abitative interamente ricavate nella roccia, su differenti livelli come sulla collina di San 
Mauro. I materiali ceramici attestano una prevalente fase d’utilizzo nel periodo altoellenisti-
co, tuttavia, anche qui, con tracce di una frequentazione più antica: cfr. Grasso, Musumeci, 
Ursino 1989, pp. 18-19; Frasca 2009, pp. 134-136. 

17 Cfr. Adamesteanu 1986, pp. 37-38. Nell’isola sono noti anche importanti impianti cultuali 
di tipo rupestre, tra i quali un particolare rilievo è assunto dal santuario in località San 
Biagio ad Agrigento, dotato di due grotte comunicanti che hanno restituito un ricchissimo 
materiale votivo (cfr. Siracusano 1983; De Miro 1986, in part. pp. 238-240). 
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essenzialmente di ricovero, e quindi privo di un progetto, di un centro pub-
blico, di una vera storia e di un atto di fondazione riconoscibile come tale. 
L’assenza di questi requisiti lo poneva, di fatto, al di fuori della dimensione 
urbanistica greco-romana, dove tali prerogative rivestivano un significato 
importante, che non riguardava solamente la forma cittadina, ma anche 
l’esercizio delle attività politiche e sacrali.18 È necessario precisare che 
richiamare una generica prassi urbanistica ‘greco-romana’ può giusta-
mente apparire semplicistico, in quanto i presupposti che presiedevano 
alla fondazione e alla programmazione delle città nel mondo greco e nel 
mondo romano, nonché le forme di concreta attuazione di questi presuppo-
sti, non erano esattamente coincidenti. Tuttavia, per semplificare processi 
che richiederebbero un approfondimento qui impossibile, nell’esperienza 
urbanistica sia greca sia romana si possono rilevare alcuni denominatori 
comuni, alcuni valori e concezioni generali cui è lecito fare complessiva-
mente riferimento. Tra questi vi è certo la consapevolezza che una vera 
città è una realtà che si sviluppa in superficie e in alzato, alla luce del sole.19

La realizzazione di una città non si esauriva naturalmente nella costru-
zione dei suoi edifici. Essa prevedeva una sapiente e complessa ripartizione 
e funzionalizzazione degli spazi, pubblici e privati, che garantisse la piena 
accessibilità delle varie parti che componevano il tessuto urbano, soprat-
tutto per gli abitati che non si formavano gradualmente, ma erano il frutto 
di un iniziale progetto unitario, come avveniva per le colonie.20 All’interno 
della superficie cittadina, ogni singolo fabbricato poneva il problema del 
suo migliore inserimento nell’ambiente che era destinato a racchiuderlo, a 
maggior ragione in relazione ad alcuni tipi di edificio che richiedevano uno 
spazio ben preciso all’intorno. Era il caso, ad esempio, di un tempio: oggi, 
anche a causa dello stato in cui sono giunti fino a noi gli edifici religiosi di 
cui possiamo ancora vedere e riconoscere le tracce, siamo un poco portati 
a considerare il tempio come una costruzione a sé stante. In realtà, non va 
dimenticato che esso era difficilmente concepibile senza l’area sacra che 
lo conteneva, cioè lo spazio che, in ambito greco, era chiamato temenos. 
Questo poteva comprendere degli annessi dotati di un ruolo importante 
nell’esercizio del culto, assumendo così, in taluni casi, dimensioni molto 
cospicue e dunque di notevole impatto urbanistico, quando gli impianti 
religiosi erano inseriti all’interno di un quartiere cittadino. La creazione 
di simili strutture prevedeva una certa complessità di organizzazione pub-

18 Emblematica in tal senso la situazione di Roma, studiata a fondo negli ultimi anni da 
Andrea Carandini (2006 in part.). 

19 Le basilari trattazioni complessive dell’urbanistica greca e romana che è doveroso citare 
sono Greco, Torelli 1983 e Gros, Torelli 2007. 

20 Oltre ai testi indicati nella nota precedente, per le colonie greche si veda almeno Torelli 
2011, pp. 16-20; per quelle romane, Torelli 1990. 
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blica e la capacità di pensare gli elementi urbani in funzione di un’integra-
zione reciproca.21

La città, poi, intesa come insieme dei suoi componenti, è per sua natura 
un’entità ‘positiva’, vale a dire qualcosa che si vede e si differenzia da ciò 
che vi sta attorno.22 Il contesto esterno stesso contribuisce alla sua defini-
zione: spazio urbanizzato e spazio non urbanizzato circostante sono due 
entità nettamente, anche ritualmente separate, il cui rapporto reciproco 
determina meglio i caratteri specifici di ciascuna. Anche da questo punto di 
vista, un abitato rupestre poteva essere riconosciuto a stento come un reale 
ambiente cittadino, trattandosi di un tipo di insediamento non chiaramente 
distinto dal paesaggio che lo circondava, ma di un’entità ‘negativa’, poiché 
pareva annullarsi nel paesaggio, né modellandolo né modificandolo nella 
sostanza. Una città edificata, inoltre, pone il problema dei materiali da co-
struzione, i quali richiedono capacità tecniche, diversificazione del lavoro, 
controllo dei percorsi per il loro trasporto: tutte queste esigenze presup-
pongono una discreta organizzazione politica e sociale, oltre all’esistenza 
di un centro direzionale dotato di spazi appositi per attuare le proprie 
funzioni. In un abitato in grotte a funzione prevalente di ricovero, come le 
caverne monofamiliari dei Mardi di cui parla Curzio Rufo nel passo citato 
in precedenza, ciò non sarebbe naturalmente possibile. In casi del genere 
non sarebbe nemmeno lecito parlare di città, per quanto estesi potessero 
essere gli insediamenti, dal momento che non si configuravano come realtà 
urbane nel senso che si è precisato poco più sopra. Ma anche ove fosse 
possibile riconoscere l’applicazione di qualche principio organizzativo, 
l’abitato rupestre pone comunque limiti oggettivi a una programmazione 
complessa, in quanto è difficile prevederne le espansioni future e quindi 
non è possibile riservare spazi in funzione di questi sviluppi. Nelle città 
‘normali’, invece, questo può avvenire: anche nel mondo antico, all’interno 
dei perimetri urbani, è attestato l’uso di lasciare libere certe aree desti-
nate a essere occupate solo in un secondo tempo, analogamente a quanto 
accadeva nelle città medievali, dove, entro le mura, si potevano mantenere 

21 La descrizione virgiliana della costruzione di Cartagine, nel primo libro dell’Eneide (418-
440), costituisce una perfetta esemplificazione della necessità di subordinare a un efficiente 
coordinamento logistico la realizzazione dei vari componenti di un centro urbano. Qui sono 
fra l’altro elencate, seppure con qualche anacronismo, le principali categorie di edifici che, 
nell’ottica romana, erano considerate essenziali per la vita di una comunità cittadina, come 
le porte, le strade, le mura, il porto, il teatro. Già nei poemi omerici è avvertita l’esigenza 
di un’organizzazione centralizzata che presieda alla pianificazione di una città e del suo 
territorio (Od. VI, 7-10). 

22 Quanto il costruito assumesse un ruolo predominante nell’identificazione di una città 
come tale è dimostrato nella maniera più evidente, nella letteratura latina, dall’uso fre-
quente di termini quali moenia e muri per indicare appunto un centro urbano. Di simili 
sineddochi la stessa Eneide, appena citata, offre numerosissime occorrenze (ad esempio II, 
33; 290, 294-295; III, 16-17, 85 ecc.). 
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zone non edificate, a volte anche molto ampie, a fini agricoli o per nuove 
costruzioni da realizzare successivamente.23

Alla luce delle osservazioni che abbiamo or ora formulato, il caso di Uplist-
sikhe, da cui abbiamo preso avvio per tracciare questo rapido esame, si 
conferma del più grande interesse. Esso, infatti, dimostra come anche un 
insediamento caratterizzato da una rilevante componente rupestre potes-
se, in determinate circostanze, acquisire lo status di vera e propria città, 
anche se con rari confronti nell’area del mondo antico coinvolta nel feno-
meno della civilizzazione greca e romana, o almeno sottoposta in qualche 
misura al suo influsso. La fase ellenistica, e poi romana, di occupazione 
del sito, nella distribuzione degli spazi e nell’articolazione delle strutture 
realizzate, rivela i segni di una pianificazione, con soluzioni che possiamo 
a buon diritto definire urbanistiche, elaborate per questa specifica località 
e in vista di un fine preciso, come poteva essere quello religioso, secondo 
l’interpretazione che considera Uplistsikhe una città-tempio. 
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Abstract Six Armenian nouns involving the meaning of speaking (ban, baṙ , barbaṙ , xawsk‘, 
zroyc‘ and patgam) are studied in order to pinpoint their uses and frequency in the Armenian ver-
sion of the New Testament and in the historical writings of Agathangelos and Moses of Khoren. 
The aim of the research is to assess the distinctive semantic features of each noun in order to 
outline which elements of speaking (facets of the ‘parole’) Classical Armenian language singles 
out and encodes in its lexicon. The results point out the prominence of pragmatics features.

Sommario 1. Premessa. – 2. Ban. – 3. Baṙ. – 4. Barbaṙ. – 5. Xawsk‘. – 6. Zroyc‘. – 7. Patgam. 
– 8. Conclusioni.

1 Premessa

È stato osservato che tutte le lingue possiedono un’ampia gamma di termi-
ni per indicare l’atto, il prodotto e le modalità del dire (cfr. De Mauro 1994, 
pp. 866-867; 2000) e l’armeno classico non si sottrae a questa tendenza 
generale. La ricerca recente sui logonimi armeni si è tuttavia concentrata 
su aspetti della terminologia tecnica di ambito grammaticale (cfr. Scala 
2008; Tinti 2012) e dunque sul livello consapevole ed esplicito della rifles-
sione metalinguistica. Lo studio i cui risultati preliminari sono presentati 
in questo contributo si propone invece di individuare le concezioni sottese 
e le componenti implicitamente codificate nel lessico relativo alle unità 
discorsive, indagando in particolare distribuzione e contesti d’uso di sei 
sostantivi – ban, baṙ, barbaṙ, xawsk‘, zroyc‘ e patgam – suscettibili di espri-
mere la nozione di «parola» nelle sue diverse accezioni (cfr. Awetik‘ean, 
Siwrmēlean, Awgerean 1836-1837, s.vv.). 

Le osservazioni che seguono sono basate sull’esame di tutte le occor-
renze dei suddetti lemmi presenti nella versione armena del Nuovo Testa-
mento (cfr. Zōhrapean 1805), nel Patmut‘iwn Hayoc‘ di Agatangelo (cfr. 
Agathangelos 1980) e nell’opera di Mosè di Corene (cfr. Xorenac‘i 1981) e 
devono essere considerate valide limitatamente al corpus indagato, anche 
se costituiscono un punto di partenza per ulteriori indagini. 

Per l’individuazione delle occorrenze e il conseguente studio dei contesti 
d’uso ci si è serviti delle concordanze a stampa (cfr. Haykakan Hamabarbaṙ 
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1972-1976, voll. 4, 7; Minasean 1993a, 1993b) ricontrollate, e integrate 
per le parti mancanti, tramite lo spoglio dei testi in formato elettronico 
effettuato con il motore di ricerca interno al Thesaurus Indogermanischer 
Text- und Sprachmaterialien (disponibile all’indirizzo http://titus.uni-
frankfurt.de). 

Per quanto concerne la composizione del corpus, dovendo circoscrivere 
la documentazione da cui partire, si è optato da un lato per un testo in 
traduzione che documenta gli esordi della produzione scritta in lingua ar-
mena e dall’altro per due opere a carattere storico nella convinzione che 
la storiografia offrisse una maggior ricchezza e varietà di contesti d’uso 
rispetto ad altri generi letterari. 

Col tempo l’analisi verrà estesa ad altri testi così da raccogliere una 
messe di dati tale da consentire di giungere a conclusioni di ordine più 
generale, che possano essere confrontate con le acquisizioni dell’ormai 
ampia letteratura sulla logonimia, anche se a tal proposito va precisato 
che l’attenzione degli studiosi si è concentrata soprattutto sui lessemi 
verbali. Inoltre, già a partire da Buck (1915a, 1915b) la raccolta dei dati, 
prevalentemente condotta su lessici e repertori, e le tassonomie su tali dati 
elaborate hanno privilegiato una prospettiva semiotico-paradigmatica al 
fine di delineare i sistemi – intra e interlinguistici – in cui si organizzano i 
materiali logonimici. 

Nel presente caso si è scelto invece un approccio semantico-sintag-
matico – per impiegare la terminologia di Benveniste (1974) – mirante a 
cogliere le relazioni tra i termini a partire dal momento in cui, impiegati 
come parole in enunciati del discorso, esibiscono attualizzazioni di tratti o 
proprietà non sempre prevedibili o rilevabili nella virtualità del codice. Il 
quadro che ne è risultato, come si vedrà nelle conclusioni, è solo in parte 
interpretabile alla luce di tassonomie, sia pur non limitate ai soli verbi 
e aperte a considerazioni di ordine cognitivo e pragmatico, come quella 
proposta in Silvestri (2000a). 

2 Ban

Ban è un derivato di ie *bhā- (cfr. Martirosyan 2009, p. 166), una delle radi-
ci indoeuropee designanti l’azione del dire (cfr. gr. φημί, lat. fari e derivati). 
La sua portata semantica è molto ampia ed è difficile oggi distinguere tra 
tratti originari e valori acquisiti per influsso del greco λόγος, al quale il 
termine armeno è stato associato a partire dalla traduzione della Bibbia. 

Un tentativo in tal senso è stato fatto in un precedente studio (cfr. Con-
tin, Pontani 2014), cui rimandiamo per un’analisi degli usi armeni biblici, 
e neotestamentari in particolare (pp. 34-35). 

Tra i lessemi in esame ban è senza dubbio il più utilizzato e quello la 
cui distribuzione nel corpus è più uniforme, anche se nel valutarne la fre-
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quenza in termini assoluti è necessario tenere conto del condizionamento 
esercitato dal contenuto agiografico e dottrinario in Agatangelo o etico-po-
litico in Mosè di Corene. Sulla scorta del modello biblico infatti nel lessico 
teologico, o più semplicemente nella terminologia cristiana, ban diviene un 
termine chiave a partire da locuzioni come bank‘ kenac‘ «parole di vita», 
in riferimento al messaggio evangelico, per arrivare sino a Ban ‘Logos’ 
(persona della Trinità): in altre parole l’assiduo ricorrere in Agatangelo di 
espressioni come amenayniw ban «(essere) tutto parola» (309), detto di 
Dio; anskizbn Ban «Verbo increato» (391) o ančaṙ ban «parola ineffabile» 
(672), riferito a Cristo, poco ci dice circa il peso e il ruolo ricoperto da ban 
nella terminologia metalinguistica in senso stretto. Analogamente non si 
potranno trarre conclusioni relative alla nozione di ‘parola’ dal fatto che in 
Mosè di Corene ban possa significare anche ragione, perché in questo caso 
ci troviamo di fronte a una ripresa del lessico filosofico greco (cfr. Contin, 
Pontani 2014, pp. 41-42). 

Considerandone gli usi propriamente logonimici osserviamo che ban 
copre un ampio spettro di valori potendo designare un qualsiasi enunciato, 
dalla parola al discorso, indipendentemente dalla sua dimensione: cfr. 1 Cor 
14,19 i mēǰ ekełec‘woyn kamim bans hing […] xawsel «in assemblea preferi-
sco dire cinque parole» (gr. ἐν ἐκκλησίᾳ θέλω πέντε λόγους […] λαλῆσαι) a 
fronte di Mt 26,75 Ew yišeac‘ Petros zbann Yisusi «E Pietro si ricordò della 
parola di Gesù [ossia del discorso con cui Gesù aveva preannunciato il suo 
tradimento]» (gr. καὶ ἐμνήσθη ὁ Πέτρος τοῦ ῥήματος Ἰησοῦ). 

Inoltre esso risulta non marcato anche dal punto di vista pragmatico, 
dato che l’enunciato designato da ban può realizzare atti di parola di di-
verso tipo. 

Infine ban sembra designare la parola in quanto mossa da un’intenzione 
e passibile di produrre un effetto, a differenza di barbaṙ parola in quanto 
suono articolato a prescindere dal significato (cfr. Agathangelos 424). 

3 Barú

Formato a partire dalla stessa radice di ban (cfr. Martirosyan 2009, p. 168), 
baṙ designa la parola come unità del lessico. Termine tecnico della tratta-
tistica grammaticale e della lessicografia – baṙk‘ erano dette le raccolte 
di glosse nei manoscritti, baṙaran e baṙgirk‘ designano ancora oggi i vo-
cabolari – a partire dall’adattamento armeno della Τέχνη Γραμματική di 
Dionisio Trace diviene il corrispettivo di λέξις.

Curiosamente esso non risulta attestato né nella Bibbia né in Agatangelo, 
mentre in entrambe le opere ricorre più volte barbaṙ che di baṙ è conside-
rato forma raddoppiata (cfr. Martirosyan 2009, p. 169). 

In Mosè di Corene sono presenti due occorrenze del lessema, entrambe 
relative a osservazioni di natura linguistica: la prima (II,86) si riferisce a 
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una presunta glossa tracia (əst t‘rakac‘woc‘ baṙi «nella lingua/secondo il 
termine dei Traci») e la seconda alle sillabe «delle parole armene» (baṙic‘ 
haykakanac‘) la cui struttura fonetica non sarebbe stata correttamente 
resa dall’alfabeto, antecedente a quello mesropiano, ideato dal vescovo 
Daniele (III,52). 

La casistica, sia pur molto limitata, conferma la valenza tecnica del 
sostantivo. 

4 Barbarú

Conclude la serie dei termini corradicali di ban questo sostantivo la cui 
distribuzione nel corpus è diseguale: uniformemente documentato nel 
Nuovo Testamento, in Agatangelo conta 42 occorrenze quasi tutte, però, 
concentrate nella sezione nota come Vardapetut‘iwn srboyn Grigori, un’e-
sposizione della dottrina cristiana intercalata tra le parti più propriamente 
storiche dell’opera, mentre il suo uso in Mosè di Corene è marginale (6 
occorrenze). Ciononostante lo spettro semantico del termine rimane so-
stanzialmente stabile e coerente in tutti i testi esaminati, nei quali barbaṙ 
designa innanzitutto la parola come evento acustico. 

A dimostrazione di ciò si possono citare i numerosi passi in cui barbaṙ 
co-occorre con verbi di percezione (cfr. Mt 12,19; Gv 18,37; At 2,8; 9,4; 11,7; 
22,7 e 14; 26,14; Ebr 12,19; 2Pt 1,18; Agathangelos 185, 310, 326; Xorenac‘i 
II,90; III,68) o comunque in contesti che implichino un’impressione uditiva 
(cfr. Mt 25,6; Lc 23,23; At 24,21). 

I tratti che definiscono gli aspetti acustico-percettivi della parola – mo-
dalità fonetica del dire, tono, direzione – sono anch’essi sistematicamente 
rappresentati nei contesti d’uso di barbaṙ. Per quanto concerne la moda-
lità fonetica si vedano ad esempio Mt 25,6 (dove il corrispettivo greco è 
κραυγή), Lc 23,23 e At 24,21 (in cui l’intensità del suono vocale è espressa 
da verbi, rispettivamente zawranal «acquistare forza, crescere di intensi-
tà» e ałałakel «gridare»); al tono si allude in Gal 4,20; esempi di menzione 
della direzione da cui proviene la parola sono Gv 12,28; At 9,4; 11,9; 2Pt 
1,18; Agathangelos 398 (con valore metaforico), 425, 703. 

La dominante acustica presente nella particolare nozione di parola 
espressa da barbaṙ è confermata anche dal fatto che il lessema armeno 
può valere «voce» ed essere addirittura utilizzato, sia pur in un limitato nu-
mero di casi, in riferimento a suoni o rumori prodotti da oggetti inanimati o 
elementi naturali (cfr. Lc 21,25; Ac 2,6; 1Cor 14,7; Agathangelos 741, 786). 

Ci si potrebbe chiedere se il valore di ‘emissione sonora’ preceda quello 
di ‘parola’ ovvero sia di questo una generalizzazione. Benché una risposta 
definitiva a tale quesito possa essere data solo dopo uno spoglio più ampio 
di quello condotto per il presente studio, i dati raccolti inducono a propen-
dere per la seconda ipotesi. 
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Significativo a tale proposito è il confronto con il greco φωνή. Benché 
il comportamento dei due termini sia simile ed essi condividano molte 
delle caratteristiche sin qui delineate, e nonostante il fatto che nel Nuovo 
Testamento φωνή sia il più comune corrispettivo di barbaṙ (ma non è ne-
cessariamente vero il contrario!), l’analisi dei contesti d’uso induce a rite-
nere che i due lessemi non siano realmente equivalenti, indicando φωνή la 
«voce-materia» ossia la voce in quanto «ingrediente primo ed essenziale 
del linguaggio» (Laspia 1996, p. 66) e, più in generale, della facoltà espres-
siva sia umana che animale (pp. 56-59) laddove in barbaṙ «parola-voce» 
l’accento sembra posto invece sulla natura articolata di suono linguistico. 

Cogliamo la differenza nei passi in cui la formulazione del testo è tale 
da distinguere i due piani – quello della voce e quello del suono linguistico. 
Si consideri ad esempio la resa armena di At 26,14 luay jayn or asēr c‘is 
hebrayec‘woc‘ barbaṙovn «udii una voce che mi diceva in lingua ebraica» 
(gr. ἤκουσα φωνὴν λέγουσαν πρός με τῇ Ἑβραΐδι διαλέκτῳ), in cui la mani-
festazione vocale in quanto tale (gr. φωνή) è designata da jayn «suono, vo-
ce» mentre barbaṙ segnala che tale manifestazione si realizza come suono 
articolato in una data forma linguistica (gr. διάλεκτος). Si confronti anche 
φωνὴ βοῶντος ἐν τῇ ἐρήμῳ con la formulazione armena jayn barbaṙoy ya-
napatin (Mt 3,3; Mc 1,3; Lc 3,4; Gv 1,23; Agathangelos 429, tutte riprese di 
Is 40,3; in aggiunta a questi casi si veda anche Agathangelos 272). 

L’esempio di At 26,14 ci offre l’occasione di osservare come barbaṙ possa 
ampliare il suo significato fino a designare uno specifico codice linguistico; 
oltre al suddetto passo si vedano At 1,19; 2,8; 21,40; Ap 9,11; Agathangelos 
189, 578, 624; Xorenac‘i I,9 (due occorrenze). 

Benché non sempre sia agevole tracciare un confine rispetto all’uso di 
lessemi quali lezu «lingua» e l’esiguità della casistica non consenta di trar-
re conclusioni, in via preliminare si può osservare che nella maggioranza 
dei passi in questione viene delineata una situazione in cui l’impressione 
uditiva prodotta da una lingua che ‘suona’ familiare ovvero incomprensibile 
gioca un ruolo importante, se non fondamentale: At 2,8 concerne l’episo-
dio della glossolalia; in At 21,40 si narra di come Paolo a Gerusalemme si 
rivolga in ebraico alla folla che poco prima aveva cercato di linciarlo; in At 
26,14 il riferimento è alla voce sovrannaturale che Paolo aveva udito rivol-
gersi a lui in ebraico lungo la via di Damasco; Agathangelos 189 racconta 
che Gayanē esorta in latino Hṙip‘simē a resistere al tentativo di seduzione 
di Tiridate, ma le sue parole vengono comunque comprese e ciò scatena 
la violenza dei persecutori; infine, Agathangelos 578, 624 e la seconda 
occorrenza di Xorenac‘i I,9 si riferiscono all’episodio della confusione ba-
belica delle lingue. Ciò che importa qui rilevare è che, indipendentemente 
dall’estensione del riferimento, la prospettiva da cui viene guardato il fatto 
linguistico sembra restare quella della dimensione sonora. 

Che barbaṙ quando significa «lingua» faccia riferimento alla sua natura 
di concreta produzione fonica sembra ulteriormente dimostrato dal fatto 
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che in Agathangelos 578 e 624 il termine è oggetto del verbo lsel «udire» 
mentre a Xorenac‘i I,9 esso ha come attributo anlur che di lsel è corradicale 
(anlur barbaṙs «lingue in-audite/incomprensibili»). Non si tratta tuttavia 
di una mera notazione acustica come si comprende risalendo al versetto 
biblico (Gn 11,7), che i tre passi riecheggiano nelle scelte lessicali; nella 
redazione del testo veterotestamentario il piano del suono e quello del 
significato appaiono strettamente associati: il Signore si propone infatti 
di confondere la lingua degli uomini (τὴν γλῶσσαν/zlezus) affinché, non 
riuscendo a decodificare il suono (ἵνα μὴ ἀκούσωσιν/zi mí lsic‘en) l’uno 
della parola (τὴν φωνήν/barbaṙoy) dell’altro, non possano più comunicare. 

5 Xawsk‘

Nome deverbale (cfr. xawsim «parlo») di derivazione indoeuropea secon-
do alcuni, prestito iranico secondo altri (per le diverse ipotesi si veda 
Martirosyan 2009, p. 327), questo plurale tantum conta una quindicina di 
occorrenze nel Nuovo Testamento, dove ha come corrispettivi greci λαλιά 
e ῥῆμα; più spesso entra a far parte di perifrasi cui corrispondono in greco 
dei composti (Mt 6,7 πολυλογία; Ef 5,4 μωρολογία; 2Tim 2,16 κενοφωνία) 
oppure delle forme participiali. 

Attestato marginalmente in Agatangelo (2 occorrenze, che sono altret-
tante riprese di Rm 10,18), ricorre poco meno di una decina di volte in 
Mosè di Corene. 

Può designare il prodotto del dire ma in generale, coerentemente con 
la sua natura morfologica, indica un atto di parola come risulta dai se-
guenti esempi: Lc 5,4 Ew ibrew lṙeac‘ i xawsic‘n «Quando ebbe finito di 
parlare [lett. cessò dalle parole]» (gr. ὡς δὲ ἐπαύσατο λαλῶν); At 14,8 
luaw zxawssn Pawłosi «ascoltò Paolo parlare [lett. le parole di Paolo]» (gr.  
ἤκουσεν τοῦ Παύλου λαλοῦντος). Negli esempi qui riportati il sostantivo 
armeno di fatto equivale a dei participi predicativi greci; si hanno anche 
dei casi in cui xawsk‘ risponde a dei participi sostantivati greci ed è inte-
ressante osservare che ciò può valere anche per ban con la differenza che 
mentre in corrispondenza di xawsk‘ troviamo dei participi presenti medio-
passivi (At 16,14 τοῖς λαλουμένοις; 1Cor 14,9 τὸ λαλούμενον), ban ha come 
corrispettivi dei participi aoristi passivi (Mt 2,23; 21,4 τὸ ῥηθέν). 

Si comprende come xawsk‘, dato il suo valore processuale, possa indi-
care il modo di parlare (Mt 26,73 xawsk‘ k‘o yaytnen zk‘ez «il tuo dire ti 
rivela» [gr. ἡ λαλιά σου δῆλόν σε ποιεῖ]; è il momento in cui, dopo l’arresto 
di Gesù, Pietro viene riconosciuto) ed è per questa via, probabilmente, che 
il termine passa a significare «lingua» (cfr. Xorenac‘i I,22; II,8). 
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6 Zroyc‘

Il termine, di etimologia non accertata, è poco frequente nel corpus con 
l’eccezione del Corenese, dove zroyc‘ ricorre ventisei volte a fronte di 
due sole occorrenze nel Nuovo Testamento (Lc 7,17 in cui ha come corri-
spettivo greco λόγος e At 21,31 in cui corrisponde a φάσις) e di un’unica 
attestazione in Agatangelo. In Mosè di Corene sono documentati anche i 
composti zruc‘aban «storico», zruc‘abanut‘iwn e zruc‘atrut‘iwn «racconto, 
relazione» e il derivato zruc‘em «narro» a riprova della vitalità del termine 
nel vocabolario dell’autore. 

L’analisi dei contesti d’uso suggerisce che zroyc‘ designi l’enunciato più 
che l’atto dell’enunciazione; esso inoltre può indicare tanto il discorso in 
sé quanto il suo contenuto proposizionale (lo stato di cose rappresentato 
dall’enunciato) e quindi assumere il significato di «notizia, avvenimen-
to, vicenda». Si vedano i seguenti passi: Xorenac‘i II,24 Əndēr partimk‘ 
zruc‘awk‘ vałənǰuc‘ ew paṙaweal aṙaspelawk‘ «Perché siamo soggiogati 
da antichi racconti (zruc‘awk‘) e favole stantie?»; Xorenac‘i II,8 ayspiseac‘ 
zruc‘ac‘ aržani «degno di simili racconti (zruc‘ac‘)»; Xorenac‘i I,6 p‘op‘oxel 
zanuans ew zzroyc‘s ew zžamanaks «modificare i nomi e le vicende (zzroy-
c‘s) e le epoche»; Agathangelos 7 zkargs zruc‘ac‘ daruc‘ i dars yišatakel 
«ricordare ordinatamente i fatti (zkargs zruc‘ac‘ [lett. l’ordine dei fatti]) 
di epoca in epoca». 

Quando zroyc‘ si riferisce a un discorso, la comunicazione è quasi sem-
pre orale e vi sono motivi per ritenere che l’oralità sia la dimensione origi-
nariamente associata al termine. Nel Nuovo Testamento, e più in generale 
nella versione armena della Bibbia, esso è usato esclusivamente in rela-
zione a contesti di comunicazione orale mentre in Mosè di Corene indica 
prevalentemente antiche tradizioni preletterarie (cfr. I,14; II,8; II,37 ecc.) 
e quando concerne fonti scritte, ciò viene di solito specificato dalla com-
presenza di lessemi quali matean «libro» (cfr. I,6 zroyc‘s matenic‘; I,14 
zbazum mateans ew zzroyc‘s aṙaǰnoc‘n). 

La provenienza da fonte indeterminata o collettiva è un altro aspetto che 
caratterizza spesso la semantica del termine ed è anch’esso già presente 
in entrambi i passi del Nuovo Testamento: Ew el zroyc‘s ays ənd amenayn 
Hrēastan vasn nora […] «E questo discorso su di lui si diffuse per tutta la 
Giudea» (Lc 7,17 καὶ ἐξῆλθεν ὁ λόγος οὗτος ἐν ὅλῃ τῇ Ἰουδαίᾳ περὶ αὐτοῦ, 
ove l’Evangelista si riferisce al clamore suscitato dalla risurrezione del 
figlio della vedova e al fatto che insieme con la notizia dell’avvenimento 
andasse diffondendosi il convincimento che Gesù fosse un grande profe-
ta); Ehas zroyc‘ ՛i hazarapet gndin, et‘ē xṙoveal ē amenayn Erusałēm «Al 
tribuno della coorte giunse notizia che tutta Gerusalemme era in tumulto» 
(At 21,31 […] ἀνέβη φάσις τῷ χιλιάρχῳ τῆς σπείρης ὅτι ὅλη συγχύννεται 
Ἰερουσαλήμ). 

Il tratto che però accomuna i diversi contesti d’uso e che sembra distin-
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guere zroyc‘ dagli altri termini qui presi in esame è l’idea di parola come 
mediazione tra il soggetto e la conoscenza di una realtà (o data per tale) 
dislocata nello spazio o nel tempo rispetto alla situazione enunciativa, si 
tratti di ciò che avviene presso il Tempio di Gerusalemme riferito al tribuno 
che si trova in un’altra parte della città, come nell’esempio sopra citato, ov-
vero della morte di Belo, progenitore di Nino, avvenuta per mano di Hayk, 
eroe eponimo armeno, evento che Nino ha appreso dalla tradizione (cfr. 
Xorenac‘i I,13) o, più in generale, delle fonti che trasmettono e conservano 
il ricordo del passato. 

La parola istituisce questa realtà nell’atto in cui la rappresenta al sog-
getto e dunque il discorso e il suo oggetto in qualche modo coincidono, il 
che contribuisce a spiegare perché zroyc‘ possa indicare il fatto in sé (si 
veda, per un esempio all’infuori del corpus, 2Re 11,18 Ew aṙak‘eac‘ Yovab 
ew patmeac‘ ark‘ayi zamenayn zroyc‘ paterazmin «Allora Ioab inviò (un 
messaggero) e riferì al re tutti gli avvenimenti (zamenayn zroyc‘) della 
battaglia» (LXX καὶ ἀπέστειλεν Ιωαβ καὶ ἀπήγγειλεν τῷ βασιλεῖ πάντας 
τοὺς λόγους τοῦ πολέμου). 

7 Patgam

Come zroyc‘, anche patgam rimanda al prodotto, non all’atto del dire ma la 
sua distribuzione nei testi analizzati è opposta: relativamente frequente nel 
Nuovo Testamento (in cui traduce λόγοι, λόγια, ῥήματα) e in Agatangelo, 
annovera invece solo quattro occorrenze in Mosè di Corene (II,35; II,46; 
III,22 e 34), tutte riferite a comunicazioni di natura politica. In tali contesti 
patgam, usato prevalentemente al singolare, si riferisce a un’ambasciata 
oppure – con un passaggio di tipo metonimico – al messaggero incaricato 
di riferirla: cfr. II,35 Ew iskoyn patgam bnakč‘ac‘ k‘ałak‘in ekn aṙ Sanatruk 
«E subito un messo degli abitanti della città venne da Sanatruk». 

Negli altri testi, invece, il termine – per lo più plurale – significa sì «mes-
saggio» ma quasi sempre nel senso di trasmissione di un insieme di inse-
gnamenti, di credenze o di norme di comportamento: cfr. Agathangelos 
95 zi ew šnorhesc‘in patgamk‘ Awetarani k‘oy aysm ašxarhi «e che il mes-
saggio del tuo Vangelo sia concesso a questa terra». Il suo uso, peraltro, 
si restringe in modo pressoché esclusivo all’ambito religioso, in cui può 
assumere anche i significati di «precetto» e «profezia». 

I tratti che lo differenziano rispetto a zroyc‘ concernono la natura dell’e-
nunciatore e la funzione pragmatica del dire. Nei testi esaminati l’enun-
ciatore di patgam è sempre un soggetto rivestito di un’autorità superiore: 
un sovrano o un capo militare, una guida politica, una figura divina. Ne 
consegue che la comunicazione assume un carattere per così dire istitu-
zionale, ha luogo in situazioni formalizzate che non di rado richiedono 
un intermediario (il messaggero, il profeta, l’apostolo…). La presenza di 
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un intermediario in effetti caratterizza molti dei contesti in cui compare 
patgam ed è possibile che la differenza tra espressioni formulari molto 
simili che troviamo nel Nuovo Testamento quali bank‘ kenac‘ «parole di 
vita» e patgamk‘ kenac‘ consista, laddove ricorre la seconda formulazione, 
nella messa in rilievo della natura «mediata» della comunicazione, come si 
ricava da esempi quali At 5,20 gnac‘ēk‘ kac‘ḗk‘ i tačarin ew xawsec‘arúk‘ 
ənd žołovrdeann zamenayn patgams kenac‘s aysoc‘ik «andate, state in 
piedi nel tempio e proclamate al popolo tutte le parole di questa vita» (in 
cui è presente anche la natura pubblica della comunicazione) rispetto a 
Gv 6,69 Patasxani et nma Simovn Petros: Tēr՝ aṙ ov ert‘ic‘uk‘. Bans kenac‘ 
yawitenakanac‘ unis «Gli rispose Simon Pietro: “Signore da chi andremo? 
Tu hai parole di vita eterna”» (si consideri che il corrispettivo greco è in 
entrambi i passi il medesimo: [τὰ] ῥήματα [τῆς] ζωῆς). 

Quanto agli aspetti pragmatici, il contenuto di zroyc‘ è assertivo, quello 
di patgam volitivo nella misura in cui, pur potendo realizzare forze illocu-
tive diverse (una promessa, un comando, una richiesta, una predizione), 
esprime comunque una volontà dell’enunciatore. Non a caso, quando tale 
contenuto è espresso in forma di discorso diretto si osserva la ricorrenza 
di forme verbali imperative o esortative. 

Diverso è anche l’orientamento: rivolto prevalentemente al passato quel-
lo di zroyc‘, diretto al futuro quello di patgam. 

Può essere interessante ricordare che patgam è un prestito iranico, 
riconosciuto già da Hübschmann (1897, pp. 222-223), da accostare a part. 
padγām, mpers. paygām: precisare i valori d’uso del termine armeno, in-
fatti, potrebbe di riflesso illuminare l’esatto semantismo delle forme irani-
che, cui i repertori attribuiscono il significato generico di «message» (cfr. 
Mackenzie 1986; Boyce 1977; Durkin-Meisterernst 2004, s.vv.), ma che 
potrebbero aver condiviso i principali tratti che caratterizzano il lessema 
armeno (status dell’enunciatore, natura mediata della comunicazione), 
come induce a ritenere un primo, parziale spoglio delle attestazioni. 

Se l’eventualità che arm. patgam rifletta una terminologia di ascendenza 
iranica è un’ipotesi ancora tutta da verificare, credo che vada comun-
que rivista l’interpretazione di Rüdiger Schmitt, il quale in un articolo 
dell’Encyclopaedia Iranica (1987, p. 453) ha classificato patgam tra i pre-
stiti concernenti la vita quotidiana: stando a quanto emerso dal corpus, 
infatti, la comunicazione designata da questo termine non sembra aver 
nulla di comune od ordinario. 

8 Conclusioni

Ferma restando la natura preliminare delle osservazioni che seguono, 
l’analisi ha consentito di acquisire una serie di elementi utili a definire le 
caratteristiche della terminologia logonimica armena relativa alla parola. 
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Una prima acquisizione concerne il fatto che all’interno di tale termi-
nologia una categorizzazione delle unità discorsive in funzione della loro 
lunghezza sembra svilupparsi solo in un secondo momento e appare stret-
tamente connessa al sorgere di una riflessione grammaticale. I termini 
da noi presi in considerazione, con l’eccezione forse di baṙ, appaiono in-
differenti a questo aspetto, anzi spesso mostrano una polisemia di fondo 
potendo, a seconda dei contesti, designare una parola, una frase, un di-
scorso, un’intera tradizione orale. Ciò risulta in linea con quanto rilevato 
da Marie-José Reichler-Béguelin a proposito di altre lingue indoeuropee 
(cfr. Fruyt, Reichler-Béguelin 1990, pp. 21-24). 

I poli attorno ai quali si organizza la nostra serie sono altri e in primo luo-
go l’opposizione tra una prospettiva dinamica, centrata sull’enunciazione 
(rappresentata nel nostro corpus da xawsk‘), e una prospettiva risultativa, 
centrata sull’enunciato (esemplificata da zroyc‘ o patgam). 

Importanza rivestono anche i fattori pragmatici, come la natura e lo 
status dell’enunciatore o la forza illocutiva dell’enunciato (criteri in base 
ai quali è stato possibile distinguere i valori d’uso propri rispettivamente 
di zroyc‘ e patgam). 

Di un terzo possibile asse, infine, si intravede solo il polo rappresentato 
da barbaṙ che nel corpus designa la parola come suono articolato ma che, 
pur distinguendosi per motivi diversi dagli altri termini, non sembra sele-
zionare tra essi il proprio opposto. 

In questo quadro risultano solo parzialmente esplicative, come accen-
nato nella premessa, le preesistenti tassonomie. Se ad esempio conside-
riamo le «quattro modalità di base necessarie e sufficienti […] a loro volta 
riconducibili a due e solo due aree cognitive dell’essere e dell’operare 
linguistico: quella, evoluta, della selezione e della combinazione (logoni-
mi relazionali-introversi e referenziali-estroversi) e quella, primordiale, 
della manifestazione e dell’interazione (logonimi fenomenici-manifesti e 
processuali interattivi)» identificate da Silvestri (2000a, pp. 21-22), vedia-
mo che solo due dei termini studiati possono essere fatti rientrare senza 
forzature in tali categorie. Si tratta rispettivamente di ban, classificabile 
come logonimo referenziale-estroverso in virtù della sua origine etimo-
logica e del suo valore ostensivo (cfr. Contin, Pontani 2014, pp. 30-31), e 
di barbar ,̇ che per il suo significato può essere considerato un logonimo 
fenomenico-manifesto e che presenta anche le caratteristiche strutturali 
tipiche di questa classe, quali il raddoppiamento del nucleo designativo 
di base e la presenza di un’occlusiva bilabiale in prima posizione, segui-
ta da una vocale bassa e da una liquida in terza posizione (cfr. Silvestri 
2000a, p. 33). Stante la corradicalità tra i due logonimi, andrebbe tuttavia 
chiarito attraverso quale percorso dal medesimo radicale indoeuropeo si 
siano sviluppati termini che rispondono a modalità di base appartenenti 
ad aree cognitive differenti, l’una evoluta, l’altra primordiale, tanto più 
che l’analisi etimologica riveste un ruolo centrale nell’argomentazione 
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che porta Silvestri (2000a e 2000b) a classificare come logonimi referen-
ziali-estroversi gr. φημί e lat. for i quali però derivano dalla stessa radice 
alla base di barbar ̇ (oltre che di ban). Un termine di confronto potrebbe 
essere offerto dal rapporto φημί/φωνή sempre che si accetti la connessio-
ne etimologica tra i due lessemi (a tale rapporto accenna Silvestri 2011, 
pp. 141, 151). 

Quanto agli altri sostantivi della nostra serie, si direbbe che essi trovino 
collocazione nello schema solo a prezzo di generalizzazioni giacché nei casi 
esaminati le caratteristiche su cui si basa la tassonomia si presentano in 
modo sfocato e d’altro canto essa non esplicita fattori che nel corpus ap-
paiono importanti nel differenziare l’uso di un termine anziché di un altro. 

Tra i futuri sviluppi della ricerca potrà dunque esservi anche il compito 
di chiarire se ciò dipenda da una specifica tassonomia etnolinguistica (Sil-
vestri 2000a, p. 21), da disparità di comportamento dei logonimi nominali 
rispetto a quelli verbali ovvero dal tipo di approccio adottato che, muoven-
do da concreti contesti d’uso, porta in primo piano altre dimensioni. 
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Il canto di Alardy (Alardyjy zaræg)

Paolo Ognibene (Università di Bologna, Italia)

Abstract Song of Alardy (Alardjyj zaræg) is the name given to some ossetic texts in which the 
chief character is a personification of the smallpox. Smallpox was greatly feared in mountain vil-
lages because it caused many deaths. In fact, the Ossetians did not imagine that the diseases 
spread by contagion, and for this reason the sick person, instead of being isolated, had to take 
an active part in village and family life. The structure of all the Songs of Alardy is identical and the 
choise of adjectives testifies that Ossetians really feared Alardy.

Secondo il calendario tradizionale, nei villaggi dell’Ossezia, fra fine mag-
gio ed inizio giugno si festeggiava Alardy.1 Figura complessa, dal duplice 
aspetto, Alardy secondo gli Osseti inviava il vaiolo o proteggeva le perso-
ne dalla malattia. Nella percezione degli Osseti, infatti, non vi era l’idea 
del contagio. Curare l’ammalato era una procedura inutile, anzi dannosa: 
l’ammalato di vaiolo non andava isolato, doveva al contrario prendere 
parte attiva alla vita della comunità. I familiari, i vicini e gli amici erano 
costantemente accanto al suo letto, presso il quale si invocava Alardy e 
si pregava. Il malato era anche portato fuori e veniva nutrito con carne, 
uova fritte e fagioli. Unico strumento utile per combattere la malattia, 
oltre alle preghiere ad Alardy, era l’astensione dai rapporti sessuali per il 
capofamiglia e lo spargimento di letame sui campi. Ovviamente il vaiolo, 
tenuto conto anche di tutto ciò, provocava una gran quantità di vittime 
nei villaggi osseti ed era una delle malattie più temute. Proprio per questo 
motivo ogni villaggio aveva un albero sacro ad Alardy, al quale la gente 
non si avvicinava mai,2 e spesso anche santuari veri e propri. I santuari 

1 La festa per Alardy cade sempre nel giorno di lunedì, ma in alcuni villaggi si festeggiava 
in luglio o agosto ed in rari casi anche in febbraio-marzo. 

2 Ad eccezione del giorno della festa di Alardy: «Под вечер на понедельник закалывают 
барашка, и мужчины пируют, а молодежь танцует всю ночь. Утром с пирогами и че-
репом барашка, ватой, шелковыми лоскутками или ниточками, положенными на эти 
пироги, отправляются к месту пребывания Аларды, к священному дереву. При прибли-
жении к святому месту развязываются и раскрываются приношения и приближаются 
с молением. Жрецы числом до 5, заклавше здесь жертвенное животное, приобретен-
ное на общественные средства, поджигают их здесь. Один из жрецов, выбранный по 
жребию, принимает приношения от женщин и возносит молитвы святому, причем 
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erano costruiti senza finestre, con la porta rivolta dalla parte opposta al 
villaggio. La festa di Alardy si svolgeva presso l’albero sacro o presso 
queste strutture, la più famosa delle quali si trovava a Zgid, nella gola 
di Alagir. Nel 1973 Čibirov durante un sopralluogo a Zgid rinvenne nel 
santuario suppellettili di fabbricazione sovietica, testimonianza del fatto 
che il culto di Alardy non era stato estirpato nemmeno da cinquanta anni 
di Unione Sovietica (cfr. Čibirov 1976, p. 149). Secondo quanto attesta 
Gatiev (1876, pp. 49 ss.) e riporta anche Miller: «le famiglie che si erano 
accordate di festeggiare assieme i giorni di Alardy preparavano ognuna 
una botte di birra ed araq in modo che potesse bastare per un mese intero 
ed uccidevano, inoltre, vicino al santuario a turno, una famiglia un toro, 
l’altra alcune pecore. Il banchetto iniziava al sorgere del sole e finiva al 
tramonto. In onore di Alardy si organizzavano corse e balli».3

La figura di Alardy ha attratto l’attenzione di molti studiosi e non sono 
pochi i lavori dedicati all’etimologia,4 ai possibili equivalenti presso altre 

вотивные приношения (черепа, вата и шелковые нитки) он кладет на дерево. Женщины 
в белых платочках, собиравшие приношения, держась друг за друга, три раза обходят 
вокруг дерева, совершая обрядовый танец, кланяясь при совершении каждого круга 
дереву. Все другие женщины, собравшиеся на моление, тоже образуют второй круг и 
ходят в танце вокруг дерева, кланяются ему и поют песню в честь Аларды: Табу тебе 
делаем, светлый Аларды! || Табу тебе ради нашего ангела-покровителя! || Вот прибли-
жается белый Аларды, || Этих наших малышей поглаживая шелковым своим рукавом. 
По окончании пения женщины садятся пировать, а молодежь открывает в стороне 
танцы. Мужчины в пирушке участия не принимают. К дереву, кроме жрецов, детей и 
женщин, никому не разрешается подходить» (Alborov 1979, pp. 87-88).

3 «семейства, которые согласились вместе организовать дни Аларды, готовят по бочке 
пива и араку, которых хватило бы им на целый месяц, а также режут около капища 
поочередно – одно семейство – быка, другое – несколько штук овец. Пир начинается 
с восхода и оканчивается до захода солнца. В честь Аларды устраиваются скачки и 
пляски» (Miller 1882, p. 275). 

4 «Название Alardy как и названия большинства осетинских дзуаров, несравненно 
моложе связанного с ним культа. По мнению Р. Штакельберга, разделяемому и на-
ми, оно происходит от названия местности Алаверды в Кахетии с древним и весьма 
почитавшимся в Восточной Грузии храмом Иоанна Крестителя, где ежегодно в сен-
тябре справлялось празднество, привлекавшее множество богомольцев, в том числе 
много больных, приезжавших в надежде получить исцеление от святого. В пользу 
происхождения Alardy из Алаверды говорит в особенности дигорская форма Alaurdi. 
Для переноса названия местности на название божества ср. хотя бы ос. Tætærtupp 
(название местности → название дзуара) или гр. Κύπρις Киприда. У осетин и грузин-мо-
хевцев Дарьяльского ущелья праздник Alardy совпадает с днем Иоанна Крестителя, 
что позволяет думать, что именно на последнего были перенесены черты древнего 
божества, одновременно и насылающего болезнь и исцеляющего от нее. Известно, что 
в христианской народной традиции за Иоанном Крестителем закрепилась репутация 
святого-целителя, Типологическим двойком ос. Alardy является абх. Aqə Zəshan “бог 
оспы”» (Stackelberg 1888, pp. 417-418; Abaev 1958, pp. 43-44). 
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popolazioni del Caucaso,5 alle maledizioni contenenti il termine Alardy6 ed 
alla struttura della festa (cfr. Miller 1882, pp. 275-276; Čibirov 1976, pp. 
147-151; Stackelberg 1900, pp. 47-71). Uno degli aspetti più interessanti 
della ricorrenza era però l’esecuzione del cosiddetto Alardyjy zaræg (il 
canto di Alardy) (cfr. Ognibene 2012a, pp. 220-223). Di questo testo ci sono 
giunte diverse varianti di seguito riportate:

Una preghiera ti rivolgiamo, luminoso Alardy! || Da grano cresciuto sui 
campi rivolti a sud un k’‘iriag per te || O, una preghiera, luminoso Alar-
dy! || Da birra d’orzo cresciuto sui campi rivolti a nord birra per te || 
Che tu abbia una preghiera, luminoso Alardy! || Dal gregge di Fælværa 
un bianco agnello per te come nyvond! || Una preghiera ti rivolgiamo, 
dorato, alato, luminoso Alardy! || Da luppolo di ontano birra per te || 
Da argento egiziano il tuo nysajnag || ovatta di Imeretia il tuo letto || 
O, una preghiera ti rivolgiamo, luminoso Alardy! || O, chi è debitore, fai 
che abbia salute per pagare || O, una preghiera ti rivolgiamo, luminoso 
Alardy! || Infatti dorate sono le tue ali!7

5 Cfr. Alborov 1979, pp. 52-141; si vedano anche le considerazioni di Čibirov: «Б.А. Алборов 
на достаточно аргументированной основе иллюстрирует сходство и общность боже-
ства оспы у осетин Аларды и популярного в прошлом верховного божества ингушей 
Гельерды», il quale ritiene però insufficientemente fondate le conclusioni: «он возводит 
осетинские Аларды, Елиа, Уацилла к ингушскому Гельерды, а последнего к шумеро-ак-
кадийской или яфетической основе в значении бога-ерди, бога-огня, бога-солнца» 
(1976, p. 150). 

6 «Аларды дæ адава, Аларды дын дæ цæст скъахæд, Аларды дæ гыбыны» (Chubecova 
1977, pp. 68, 74); «Alardyjy fyccag fäu! Alardy dä axässäd! Alardy dä nyccäväd! Alardy dyn 
dä raxiz gaguy iä täkkä byndzaräi fepparäd!» (Alborov 1979, p. 86).

7 Trad. italiana di Paolo Ognibene. Testo osseto trascritto da Miller, in grafia Sjögren-Miller: 
«Табу дäyäн кäнäм, рухс Алардv, || Хуссарv мäнаyäi дä к’iрiaг. || Уæi! Табу, рухс Алардv, || 
Цäгатv хорäi дä бäгæнiаг. || Табу дvн фäyäд, рухс Алардv! || Фäлвäраj фосäi дvн урс yäрvгк 
нvвондаг! || Табу дvн кäнäм, сvзг’äрiн базvрджiн, рухс Алардv! || Фäрвv хумäллäгäi дä 
бäгäнiаг, || Мiсiраг äвзiст дä нvсаiнаг, || Мередтаг бäмпäг дä äвäрäн. || Äi! Табу, табу дvн 
кäнäм, рухс Алардv! || Уæi! Фiдтijнаг чi у, удон дзäбäхäi бафiдvн кäнаi. || Уæi! Табу, табу 
дvн кäнäм, рухс Алардv! || Сvзг’äрiнäi ку стv дä базvртä!» (Miller 1881, pp. 102-105); testo 
osseto normalizzato: «Табу дæуæн кæнæм, рухс Аларды! || Хуссары мæнæуæй дæ чъири-
аг || Уæй, табу, рухс Аларды! || Цæгаты хорæй дæ бæгæниаг, || Табу дын фæуæд, рухс 
Аларды! || Фæлвæрайы фосæй дын урс уæрыкк нывондаг! || Табу дын кæнæм сызгъæрин 
базырджын, рухс Аларды! || Фæрвы хумæллæгæй дæ бæгæниаг, || Мисираг æвзист дæ 
нысайнаг, || Мереттаг бæмпæг дæ æвæрæн. || Æй! Табу, табу дын кæнæм, рухс Алар-
ды! || Уæй! Фидтинаг чи у, уыбон дзæбæхæй бафидын кæнай, || Уæй! Табу, табу дын 
кæнæм, рухс Аларды! || Сызгъæринæй куы сты дæ базыртæ!» (Miller 1998, p. 66); testo 
in traslitterazione: «Tabu dæwæn kænæm, rūxs Alardy! || Xūssary mænæwæj dæ k’‘īrīag. || 
Wæj, tabu, rūxs Alardy! || Cægaty xoræj dæ bægæniag, || Tabu dyn fæwæd, rūxs Alardy! || 
Fælværajy fosæj dyn ūrs wærykk nyvondag! || Tabu dyn kænæm, syzğærin, bazyrğyn, rūxs 
Alardy! || Færvy xoymællægæj dæ bægæniag, || Misirag ævzīst dæ nysajnag, || Merettag 
bæmpæg dæ æværæn. || Æj! Tabu, tabu dyn kænæm, rūxs Alardy! || Wæj! Fīdīnag k’ī ū, 
wydon zæbæxæj bafīdyn kænaj, || Wæj! tabu, tabu dyn kænæm, rūxs Alardy, || Syzğærinæj 
koy sty dæ bazyrtæ!».
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Gloria a te buon Alardy! || Ci inchiniamo alla tua gloria; || Fra una mandria 
bianca, una pecora bianca || È la tua offerta, buon Alardy! || Da luppolo 
cresciuto su terra zappata, birra per te || Da grano cresciuto su terra da 
girasoli, pirogi per te || Ovatta di Erzrum per il tuo viaggio || Argento siria-
no a te in offerta, || Al posto di un’anima accetta, o Alardy, un toro bianco!8

Orsù, orsù per il glorioso, celebre, santo Alardy, || Oh, oh, santo Alardy || 
Lui, lui ci offre la sua bontà. || Più uniti, più uniti pellegrini || Non lascia 
venire, non lascia venire a noi... || La tremenda malattia || Ridendo, gio-
endo sopra le nostre teste... || Lui, lui rallegra i nostri cuori || Lontano, 
lontano || Se ne andrà, se ne andrà il santo Alardy || Laggiù, laggiù... || 
A lui, a lui... || Pregheremo, pregheremo || Da laggiù, da laggiù... || Col 
suo occhio destro... || Preserverà noi... || E le teste dei nostri animali. || 
Gloria al santo Alardy. || Innalziamo, innalziamo ancora una volta... || Al 
santo Alardy, gloria, gloria || Oh, oh, santo Alardy.9

Una preghiera, ancora una preghiera, o luminoso Alardy! || Una pre-
ghiera, una preghiera, o luminoso Alardy! || Una preghiera viene a te in 
cambio di un sacrificio || Il sacrificio viene a te in cambio di un’anima 
|| Dai nostri montoni con le corna appuntite || Dai tori a striscia bianca 
|| Dalle nostre capre a gambe dritte || Proprio questi sono infatti i tuoi 
sacrifici || Ecco a sud nel pascolo pulito || Proprio là cresce il tuo k’īrīag 
|| Ecco nel campo su un alto albero || cresce bene il tuo xoymiliag || Ti 
preparano le k’‘īrītæ ragazze pronte per andare spose || Sacrificano la 
tua vittima giovani pronti a prender moglie || Una preghiera, oh una 
preghiera luminoso Alardy! || Se scendi dal cielo in terra || I nostri 
bambini siano tuoi ospiti || Dalla tua diffusa e ossessiva malattia libe-
raci || Non procurarci del male.10

8 Trad. italiana di Paolo Ognibene. Traduzione russa secondo Miller 1882, pp. 275-276, 
come dal manoscritto di Gatuev: «Слава тебе светлый Аларды! || Славою тебе покло-
няемся; || Среди белого стада белая овца - || Она твоя жертва, светлый Аларды! || Из 
ячменя, растущего на разрыхленной земле, тебе пиво || Из пшеницы, растущей на 
подсолнечной земле, тебе пироги || Эрзерумская вата по твоему пути, || Сирийское 
серебро тебе в приношение, || Вместо души, прими, Аларды, белого быка!». Il testo in 
osseto non è riportato. 

9 Trad. italiana di Paolo Ognibene. Traduzione russa: «Ну, ну, славим, прославим св. 
Аларда. || Ай, ай, св. Аларда || Он, он дает нам милость свою. || Дружнее, дружнее, 
богомольцы. || Не допустит, не допустит к нам ... || злокачественную болезнь. || Смеясь, 
веселясь над головами нашими ... || Он, он возвеселит сердца наши. || Далеко, далеко || 
Уйдет, уйдет св. Аларды || Туда, туда ... || Будем ему, будем ему ... || Молиться, молиться. 
|| Оттуда, оттуда ... || Правым своим оком ... || Будет охранять нас ... || И головы нашего 
скота. || Слава св. Аларде. || Воздадим, воздадим еще раз ... || Св. Аларде славу, славу, || 
Ай, ай, св. Аларда» (Gatiev 1876, p. 48; Alborov 1979, p. 91). Il testo in osseto non è riportato.

10 Trad. italiana di Paolo Ognibene. Testo osseto non normalizzato: «Tabu’mä, oj tabu ruxs 
Alardy! || Tabu, oj tabu, ruxs Alardy! || Tabu dyn kuy cäuy nyvondy bästy. || Nyvond dyn 
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Ecco che scende dal cielo || Il dorato Alardy || Ci benedice. || Viene da 
noi giocando || E ci lascia sorridenti || Dorato, rosso Alardy! || Luppolo 
per la birra da tutte le colline || Dal grano migliore una focaccia sottile 
a te in offerta, || Un agnellino dall’orecchio giallo a te come sacrificio || 
I nostri bambini non si ammaleranno || O dorato, rosso Alardy! || quando 
scende dal cielo || Dorato, rosso Alardy, || Incontro a lui esce Maria || 
Innanzi a lui stende una pelliccia di capra || Al dorato, rosso Alardy. || Tu 
scendi sulla terra, rosso Alardy; || Che i miei bambini non si ammalino || 
E da te protetti || O dorato, o rosso Alardy! || Quando Alardy ritornava 
indietro || La sua strada era di ovatta || E la sedia d’oro.11

Il canto di Alardy (Alardyjy zaræg) testimonia bene la forte preoccupazio-
ne per il vaiolo presente nei villaggi osseti: non comprendendo le ragioni 
del contagio e della malattia, nei villaggi di alta montagna, spesso isolati 
durante l’inverno per interi mesi, lontano dalle grandi città e dai centri di 
cultura del Caucaso, la malattia veniva personificata nel «luminoso Alar-
dy» (rūxs Alardy). Alardy portava la malattia o preservava dal contagio. 
Anche in caso di morte del malato, parenti ed amici non potevano piange-
re per il defunto: era la volontà di Alardy. Allo stesso modo non si poteva 
piangere per la persona colpita da un fulmine, nell’immaginario collettivo 
inviato da Wacilla (cfr. Ognibene 2012a, pp. 124-129; Ognibene 2006, pp. 

kuy cäuy udy bästy: || Nä näl fystän, uäd, se’ngur sytä, || Uängutän ta se’xsyr rähtä, || Nä 
näl säntän ta se’sqäl zängtä, || Jä uydon kuy sty da nyvondägtä. || Uärtä xussary Čhylyxolon 
xuymy || Ja uym kuy zajy dä čhiriag || Dälä bydyry barzond bälasyl || Xorz kuy zajy dä 
xuymiliag || Dä čhirigändžytä - cyndzdzon čyzdžytä || Usgur läpputä - dä kusartgändžytä. 
|| Tabu’mä, oj tabu, ruxs Alardy! || Arväj zäxmä kuy yrcäuaj || Nä sabitä ja uäd de’uazäg || 
Dä ryn, dä sonäj na baqaqqan || Uydy xaramy ma bacy». Traduzione russa: «Табу, еще раз 
табу, о светлый Аларды! || Табу идет тебе взамен жертвы. || Жертва тебе ведь идет 
взамен души: || Из наших баранов круторогие, || Из бычков же молочно-хребетные 
(белополосые) || Из наших козлов же прямоногие (здоровые) || Они-то ведь есть твои 
жертвы. || Вот на юге на чистой (безнавозной) пашне, || Там-то именно растет твой 
чъириаг (жертвенное хлебное зерно), || Вот в поле на высоком дереве || Хорошо ведь 
растет твое хумилиаг (жертвенное пиво). || Твои пирогоделатели – готовые в невесты 
девушки, || Женихи-парни - твою жертву резатели. || Табу, ой табу, светлый Аларды! 
|| С неба на землю если снизойдешь, || Наши малыши тогда пусть будут твои гости. || 
От своей повальной болезни и навождения избавь нас, || Не причини душевной боли» 
(Alborov 1979, pp. 92-93). 

11 Trad. italiana di Paolo Ognibene. Traduzione russa: «Вот с небе спускающийся || Золо-
той Аларды || Благословит нас. || Он придет к нам играя || И оставит нас смеющимися. 
|| Золотой, красный Аларды! || Хмель для пива на всех холмах, || Из лучших зерен тон-
кий лаваш тебе в приношение, || Ягненок с желтым ухом тебе в жертву; || Наши дети 
будут невосприимчивы (после болезни), || О, золотой, красный Аларды! || Навстречу 
к нему выходит Мария, || Шубу из козьего пуха перед ним расстилает, || Золотому, 
красному Аларды. || Ты спускаешься на землю, красный Аларды; || Мои дети да будут 
невосприимчивы || И покровительствуемы тобой, || О, золотой, о красный Аларды! || 
Когда Аларды возвращался (обратно), || По вате была его дорога, || А сиденье золотое» 
(Čursin 1925, p. 226; Alborov 1979, p. 100). Il testo in osseto non è riportato.
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87-96). Anche la peste era personificata in Jemina. Chiunque parlasse con 
lui o lo lasciasse entrare in casa si ammalava immediatamente.12

La figura di Alardy, così come quella di Jemina e tante altre, è soprav-
vissuta alla cristianizzazione dell’Alania nel X secolo ed è giunta fino al 
Novecento (cfr. Ognibene 2012b, pp. 65-92). Spesso il processo di avvici-
namento al cristianesimo ha portato nel Caucaso Centrale a curiose forme 
di sincretismo religioso ben attestate e studiate. 

12 In particolare per Jemina si veda il racconto riportato in Miller 1882, pp. 283-284: «Дав-
но, неизвестно когда, шла на Стур-дигор холера (по записке о. Гатуева jemina – чума). 
В это время один из фамилии Хоймановых, по имени Гими (по записке о. Гатуева - Ги-
ми был сумасшедший), шел вниз по чернолесью и ему повстречалась холера в образе 
человека. Гими узнал ее и спросил, куда она идет. Она сказала, что идет в дом Гими 
Хойманова. Тогда Гими вернулся другим путем домой, велел запереть двери, заложить 
все щели в дом и никого не пускать. В доме Гими была молодая жена, которой обычай 
не позволял говорить громко. Когда Иемина постучалась, женщина, не зная ничего и 
не смея никого спросить, отворила дверь и Иемина вошла, обратилась в пар и заразила 
всех присутствовавших. Тогда Гими выбежал наружу и закричал, что у него в доме 
Иемина. Услышав это, жители аула разбежались (Записка г. Туккаева рассказывает 
несколько иначе: Гими Хойманов, увидав холеру, поспешал домой и сказал своим: хо-
лера идет к нам, не отвечаете ей ничего, если она заговорит с вами. Холера явилась, но 
Хоймановы действительно не заговорили с ней. За это она прокляла их: живите одной 
семьей, да не будет у вас двух семейств! Сказав это, она пришла к Гациевым и те, не 
узнав ее, заговорили с ней. С того дня Гациевы стали умирать; их было 28 душ и все 
умерли. После этого стали умирать и другие семьи стурдигорцев, и чтобы спастись от 
холеры все покинули свои дома и разбрелись в разные стороны. Но холера преследо-
вала их всюду и спаслись только те, которые избрали Газандону), не зная к которому 
дзуару прибегнуть за помощью, к Уаскерджи или Идауегу. Некто Байтемирко Куркга-
сов предложил следующее гадание. Он взял лук и стрелу и сказал: я пущу стрелу, и 
если она полетит к Идауегу, то он будет нашим защитником, если же к Уаскерджи, то 
он нам поможет. Стрела попала в священный ящик Идауега и все поспешили располо-
житься около этого дзуара. Иемина не мог приблизиться к ним, потому что Идауег его 
не допускал. Иемина принимал вид облачка, но Идауег разгонял его. Затем Иемина 
покатился на них в виде клубка горящей лучины с противоположной горы, но Идауег 
пустил в него стрелу и раздробил его на три части. Одна часть покатилась к Билагу и 
там догорела, другая на восток, к Асинта и там превратилась в пепел, а третий кусок 
дерева остался на месте и был положен в ящике Идауега, где он хранился до последне-
го времени. В память избавления аула от Иемина установлен праздник (Записка г. Тук-
каева содержит следующий вариант: холера старалась пробраться к Газандоне в виде 
волка; но вдруг неизвестно откуда явилось сто собак, которые не подпустили его. Тогда 
она приняла вид обрубка соснового дерева, который в ярком пламени приближался 
к толпе. Он был уже не далеко, как из горной теснины пробилась река Урук, которой 
прежде не было, и в нее скатился обрубок. Таким образом холера погибла и из всего 
селения спаслись только те, которые заняли Газандону. Когда холера миновала, один 
из жителей, Баитемур, сказал: станем делать кувд избавителю своему и назовем его 
Идауегом, а праздник Фацбаденом)». Traduzione italiana in Ognibene 2004, pp. 257-258.
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La versatilità dei manoscritti veneziani  
per una lettura del Caucaso del XVIII secolo
Evoluzione commerciale e viaggi statici

Erica Ianiro (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia) 

Abstract Some eighteenth century Venetian travel texts, often little studied, are a source rich 
of data and contradictions on the Caucasus. These texts are often produced by not or not directly 
performed travel experiences; they represent a stage of transition between the travel experience 
of the Renaissance and the nineteenth century travel literature. So, these texts have distinctive 
features. Beside these we have the reports of the Venetian consuls. These documents connect 
themselves to the trading practices of the Middle Ages and of the Renaissance, showing the mer-
cantile dynamics and knowledge still ongoing.

Sommario 1. Il commercio nelle fonti veneziane. – 2. Le fonti veneziane come testi letterari. – 3. 
Conclusioni.

Il Settecento rappresentò per Venezia un epoca complessa, in cui si rac-
coglievano i frutti, spesso contradditori o in apparenza mancanti, del pro-
fondo cambiamento istituzionale cominciato nel secolo precedente. Per il 
Caucaso corrispose ad una delle sue fasi più complesse, con la fine della 
dinastia safavide e il noto profondo mutamento degli equilibri politici. In 
quel clima di trasformazione anche le antiche relazioni tra Venezia e il 
Caucaso trovarono un nuovo equilibrio, come mostrano, seppur ancora in 
modo parziale, gli studi sulle fonti primarie ottomane, russe e veneziane. 
Queste ultime, in particolare, mostrano una ambigua ricchezza che richie-
de un’ulteriore analisi.1 

L’obiettivo di queste righe è duplice: mostrare la possibilità di utilizzo 
delle fonti veneziane in lingua italiana per lo studio del commercio con il 
Caucaso e indagare i testi settecenteschi come una particolare letteratura 
di viaggio. Le riflessioni sul commercio che qui andremo a esporre mostre-
ranno la discreta continuità degli scambi, mentre consideriamo i testi che 
più o meno direttamente narrano il Caucaso come il prodotto di un settore 
letterario in trasformazione tra le tendenze sette-ottocentesche (il viaggio 

1 Cozzi 1997, pp. 3-26; Roemer 1986, pp. 324-331; Avery 1991, pp. 3-62; Perry 1991, pp. 63-
103; Hambly 1991, pp. 104-143; Binark 1992; Bournoutian 1998; Bellingeri 2014.
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in Oriente) e la tradizione veneziana dei resoconti sugli Orienti (cfr. Peroc-
co 1997, p. 9; Bellingeri 2006a, p. 61). 

Quanto alle ricche e variegate fonti veneziane qui utilizzeremo le relazio-
ni da Costantinopoli, le lettere dei consoli nelle città ottomane, l’epistolario 
erudito, gli scritti di nozionismo sull’area ottomana. I loro autori, indipen-
dentemente dall’origine, partecipavano della cultura della Repubblica e dei 
suoi principali stili narrativi e, relazionandosi frequentemente con la casa 
bailaggia, scambiavano e raccoglievano informazioni. Per questo motivo, 
e non per limitarne le specificità individuali, possiamo definirli veneziani 
e collocare la loro scrittura all’interno della tradizione narrativa lagunare 
che nel Settecento si trovava in uno stadio terminale (come dimostrano le 
informazioni trasmesse, spesso scarne e imprecise) e in bilico tra gli antichi 
principi dell’apprendimento tramite testimonianza oculare e fonte autore-
vole, scritta o orale, e i criteri di ripetibilità e verificabilità delle asserzioni, 
frutto del cambiamento scientifico e culturale in corso nel XVIII secolo.2 

Quanto al secondo elemento di indagine, si preferisce qui parlare di 
Caucaso, una scelta linguistica e geografica che cerca di essere più affine 
alla prospettiva della Serenissima: il punto di vista marciano, per motivi 
cronologici, considerava quest’area nell’ambiguità dei suoi confini, che 
non sarebbe errato estendere fin dentro il Mediterraneo a sud e far cor-
rere lungo una linea immaginaria sul fiume Kuban a nord, collegando in 
modo indefinito il Mar Nero al Mar Caspio, tralasciando, quindi, i termini 
di Transcaucasia, Transaraxia o Subcaucasia.3 Per i Veneziani le montagne 
erano tana di popoli bellicosi e non confine tra due entità strutturalmente 
opposte, non barriera tra un Sud persiano, abitato dai «meno barbari tra 
i barbari» (Benzoni 1985, p. 74), e un Nord popolato da tartari (termine 
che costituiva l’antitesi del sud, prima ancora di essere un etnonimo). Alla 
necessaria ricerca di un nome alternativo per questa indeterminazione are-
ale potremmo utilizzare il termine più generico, ma non meno complesso, 
di ‘Persia’, che indicava una zona legata prima alla corte turkmena degli 
Akkoyunlu, poi a quella safavide e infine alle formazioni politiche (i khanati 
per esempio) nate sulle ceneri della precedente. All’interno dell’Impero 
‘persiano’ le aree del Caucaso meridionale erano «membri» (Sant’Iller 
1737, p. 60), erano «regni» (Benzoni 1985, p. 74), erano «confederate» 
(Berchet 1865, p. 7). 

Per tanto, la definizione dal punto di vista veneziano che qui viene pro-
posta è una specifica indeterminazione di confini e aree, un’incertezza 
voluta, perché più corrispondente alla pluralità di enti politici e culturali 
in una sovrapposizione non omogenea, non in contrapposizione e nemme-

2 Cfr. Dursteler 2006, pp. 26-29; Neerfeld 2006, pp. 137-173; Perocco 1997, p. 9; Benzoni 
1985, p. 74; Membré 1969, p. 28; Palazzo 2012.

3 Cfr. Bellingeri 2014, p. 52; Bournoutian 1998, p. 13; Zekiyan 1996, pp. 433-434.
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no in una mera giustapposizione, ma in continua sintesi, talvolta pacifica, 
talaltra conflittuale, ma mai neutrale. 

Come noto, il commercio e la diplomazia svolti congiuntamente in Cau-
caso interessarono Venezia fin dal Medioevo: avere buoni rapporti con le 
autorità politiche migliorava gli scambi e permetteva di valutare l’ipotesi 
di un’alleanza militare anti-ottomana. Quanto Venezia credesse veramente 
nella strategia dell’alleanza è discutibile: da un lato era chiara l’impossibi-
lità di coordinarsi a così grande distanza e con il nemico a separare i due 
alleati, dall’altro si mantennero costanti l’invio frequente di diplomatici e 
l’attenzione per i cambiamenti politici.4 Venezia, che si dichiarava prima 
paladina della Cristianità e che si proclamava l’alter ego ontologico del 
‘Turco’, aveva bisogno di un alleato atipico tanto quanto il nemico, per mi-
nacciare – più psicologicamente, che concretamente – l’Impero ottomano 
(cfr. Benzoni 1999, p. 50). Il tratto tipico di questa possibile alleanza è l’in-
tempestività: già nel 1289 il sovrano mongolo Arghun (1284-1291) propose 
alle principali corti europee una coalizione per combattere i Mamelucchi, 
ma il suo inviato, il mercante genovese Buscarello Ghisolfi (m. post 1304), 
trovò i possibili alleati completamente assorbiti dalle ultime fasi della quar-
ta crociata e di fatto la sua missione fu un fallimento. L’ultimo tentativo, nel 
1686, venne avanzato dal papa Innocenzo XI (1676-1689), che propose allo 
šah Ṣafī II (1666-1694) di unirsi alla Sacra Lega (1683-1699), ma il sovrano 
persiano in quel momento non poteva far parte dell’intervento armato.5 

Nonostante l’evidente e consapevole impossibilità di concretizzare l’al-
leanza militare, questo tema non venne mai meno nel discorso diplomatico 
di Venezia.6 Il frequente riferimento alla Persia può essere visto da almeno 
tre differenti punti: innanzitutto, ogni intenzione di alleanza diventava per 
Venezia pretesto per raccogliere dati e ampliare la conoscenza su quell’a-
rea; poi, il parlare di ‘Persia’ era un cliché all’interno della letteratura 
sugli Orienti veneziani; infine, all’interno della produzione letteraria di 
matrice diplomatica si tratta di un gioco di specchi con cui eventualmente 
allarmare la diplomazia ottomana. Infatti, un’alleanza a est implicava una 
minore attenzione a ovest e, quindi, una distrazione militare verso i proba-
bili avanzamenti marittimi veneziani. Non a caso ‘distrazione’ è un termine 
abbastanza frequente nel testi che si occupano di Persia e di Ottomani e si 
trova almeno fino al primo trentennio del Settecento.7 

La funzione di raccolta di informazioni sul Caucaso fu svolta princi-
palmente da tre città: Aleppo, che ne rappresentava da secoli il naturale 
sbocco mediterraneo, Istanbul, centro commerciale e politico dove si accu-

4 Cfr. Brummett 1996, p. 333; Tucci 1973, pp. 20-21, p. 31; Membré 1969, p. 28.

5 Cfr. Petech 1962, pp. 562-563; Parvev 1985, pp. 32, 53.

6 Cfr. Rota 2002, pp. 580-587; BNM, ms. it. VII, 381 (=7782), cc. 21r-21v.

7 Cfr. Membré 1969, p. 22; Bellingeri 2014, pp. 55-57, 69-70, 137, 166.
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mulavano merci e notizie, e, dalla fine del Settecento, Pietroburgo. Ferigo 
Foscari, il nobile a capo della Legazione a Pietroburgo, fu inviato presso 
Caterina II nel 1783 con il compito di rappresentare la Repubblica in una 
delle corti emergenti della politica europea, della quale corte doveva tra-
smettere le «voci […] sparse ed accreditate» (Penzo Doria 1993, p. 164). 

Considerando l’attività di Foscari, costituita dalla dettagliata raccolta 
di informazioni sulle attività militari russe verso la Crimea e il Cauca-
so e le manovre della flotta sul Mar Caspio, possiamo affermare senza 
esagerazione che la Repubblica cercasse da un lato di acquisire in modo 
più diretto e rapido informazioni sul Caucaso, approfittando dell’espan-
sione russa verso l’area, dall’altro di valutare l’ipotesi di un’alleanza 
anti-ottomana al fianco di un impero che si stava ponendo come nuova 
antitesi ontologica del ‘turco’, in sostituzione di una ‘Persia’ sempre più 
debole e nella sua parte settentrionale in corso di annessione alla Russia 
stessa. Accanto a questa funzione, possiamo sostenere che l’incarico del 
nobile a Pietroburgo fosse manifestazione dell’interesse commerciale 
della Serenissima verso un mercato emergente che, a partire dal 1768,8 
minacciava di essere un valido concorrente dentro il bacino del Mediter-
raneo. Ipotesi che il corso storico europeo impedì con la soppressione 
di Venezia. In quest’ottica si possono chiarire meglio le numerose infor-
mazioni sugli scontri tra l’esercito russo e i tatari del fiume Kuban, con 
l’uso dell’etnonimo «tartaro» non tanto a identificare una popolazione, 
quanto a indicare coloro che nelle terre di conquista russa si trovavano 
in contrapposizione al sistema politico di Pietroburgo. Conferma di ciò 
si trova negli attributi che accompagnano il termine ‘tartari’: potevano 
essere «tartari circassi», «tartari cosacchi», «tartari ottomani», «tartari 
eleuti», «tartari nomadi», «tartari sassksi», «tartari zaporegi cosacchi», 
«Orda Tartara de’ Kirgis».9

1 Il commercio nelle fonti veneziane

Negli ultimi centocinquant’anni molto è stato scritto a proposito del com-
mercio e dei contatti politici veneto-persiani. La bibliografia in merito, 
anche quella più datata, fornisce grandi quantità di informazioni ancora 
utilizzabili, ma un’indagine completa sui mercanti e sulle componenti mer-
ceologiche del Settecento non è ancora stata portata a termine, seppur 
non manchino risultati parziali. Nel noto volume sui rapporti tra Venezia 

8 Nel 1768 la politica di espansione di Caterina II pose fine ad un periodo di pace con gli 
Ottomani e portò i Russi sulla scena mediterranea sia come flotta da guerra sia come ope-
ratori economici (cfr. Ianiro 2014, pp. 27-30). 

9 Penzo Doria 1993, p. 250; ASVe, Legazione a Pietroburgo, bb. 1-2; Riasanovsky 2013, 
pp. 255-288.
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e la Persia, Guglielmo Berchet fornisce una nutrita casistica atemporale 
dei capi di commercio (cfr. Berchet 1865, pp. 64-67). Da Venezia partiva-
no le migliori qualità dei panni di lusso (auroserici, serici, gli ormesini, 
in lana), vetri, specchi e perle in vetro, la carta, oggetti in ferro, argento 
e oro, cera lavorata, zucchero raffinato, una notevole varietà di droghe e 
sostanze chimiche. Tra queste le più ricorrenti erano il mercurio, usato per 
le sue proprietà antimicrobiche, antiparassitarie e purgative, il vetriolo o 
acido solforico utilizzato per la preparazione domestica di saponi e farma-
ci, il cinabro impiegato come colorante pregiato, l’arsenico per la concia 
delle pelli, come mordente e farmaco per anemie, leucemie, sifilide e in 
odontoiatria, la canfora per la nota azione antitarmica, per le proprietà 
antisettiche e come eccitante sul sistema nervoso e sul cuore, il cremor 
di tartaro ossia l’acido di potassio derivato dalla vinificazione usato come 
lievito, come mordente e nella concia delle pelli, la teriaca o triaca, anti-
chissimo e popolare farmaco contro il veleno dei serpenti. 

Questi generi erano scambiati con prodotti di un lusso esotico: tessuti in 
seta detti ‘lavori all’agemina’ e la seta grezza, il cui ruolo è tale da trovar 
posto persino nei trattati di pace tra i Safavidi e gli Ottomani, in lana, in 
pelo di capra, di cammello, rasi con ricami in oro, mussoline, tappeti, pelli e 
cuoia, spezie e sostanze chimiche (il pepe, lo zenzero, lo zafferano, l’indaco, 
l’allume o solfato di alluminio e potassio usato nella concia, in tintoria e in 
medicina come emostatico e astringente, la gomma, ossia prodotti vegetali 
dalle doti adesive, il sale ammoniaco o cloruro di ammonio usato in alcune 
lavorazioni dei metalli e nella tintura e stampaggio dei tessuti) e due prodotti 
notoriamente caucasici: il bitume chiamato nafta e quello detto mum.10 

Per dare una dimensione temporale a questi dati, possiamo utilizzare i 
documenti archivistici presenti nel fondo Cinque Savi alla Mercanzia, fondo 
che prende il nome dal collegio preposto al controllo del commercio (cfr. 
Mosto 1937, pp. 196-197). In particolare, indagheremo i dati merceologici 
conservati nelle buste relative alla città di Aleppo, che nel Settecento era 
ancora il ‘porto’ mediterraneo in cui convergeva il traffico carovaniero di-
retto verso le città di Baghdad, snodo terrestre verso la Persia, e Bassora, 
e da lì per l’India e la Cina.11 

Alla luce dei dati disponibili e attualmente reperiti non è del tutto chia-
ro in quanta parte il Caucaso rientrasse nelle destinazioni delle carovane 
interne all’Impero ottomano. Non c’è dubbio che la città di Erzurum fosse 
collegata ai porti mediterranei, come dimostra l’invio di una partita di 
tessuto di lana detta londrina seconda ad un mercante (Cara Chezoglu 
nella grafia consolare) proveniente da una delle città d’accesso al Cau-

10 Cfr. Berchet 1865, pp. 64-67; Kunt 2005, p. 23; Herzig 2004, p. 149; Braudel 2006, p. 444.

11 ASVe, CSM, I, b. 603, 2 maggio 1766, 10 novembre 1768, 9 settembre 1769; Ferrier 1986, 
p. 423.
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caso.12 Ritengo che questo contatto non rappresenti un’eccezione, anche 
se le probabilità di commercio sulle rotte tra i due imperi nel corso del 
XVIII secolo erano più limitate in ragione delle lunghe guerre. Accanto a 
questo, ovviamente, va considerata la generale crisi dell’esplorazione e 
della cartografia veneziana, che si combinò con e risentì di alcuni cruciali 
eventi internazionali (il passaggio del capo di Buona Speranza, l’utilizzo 
delle rotte oceaniche, il conseguente minore interesse per le vie terrestri 
e la completa trasformazione dell’economia europea e mondiale) e interni 
a Venezia (l’interesse economico proiettato verso la terraferma e il lungo 
e complesso Seicento).13

Nel Settecento era tramontata l’era del grande commercio di Giulfa, 
poiché la seta, che nel secolo precedente aveva sostituito il pepe come 
genere di carovana, a partire dal XVIII secolo fu coltivata pressoché 
ovunque nell’Impero ottomano. I segnali di questa nuova tendenza pro-
venivano da diverse aree ottomane: in Soria (come i Veneti chiamavano la 
sponda orientale del Mediterraneo) nei primi trenta anni del Settecento 
i bachi da seta erano diffusamente allevati; le manifatture dell’isola di 
Scio già dal XVII secolo avevano raggiunto una qualità del prodotto tale 
da trovare tra gli acquirenti anche il sultano; i telai di Bursa risentivano 
della scarsità di seta persiana sia per le ostilità belliche perso-ottomane 
sia per la preferenza mostrata dagli operatori economici internazionali 
verso Smirne, città dotata di un porto che la collegava più rapidamente 
all’Europa.14 

Quanto ad uno dei principali prodotti cotonieri orientali, il tessuto 
chiamato indiana, era prodotto anche in Persia e il suo costo nei porti 
mediterranei era più alto rispetto a quelli prodotti in aree ottomane. Pro-
babilmente ciò dipendeva più dai costi di trasporto e di dogana che non 
dalla qualità migliore, ma i dati archivistici non forniscono informazioni 
ulteriori.15 Una simile incertezza riguarda il tabacco detto ‘tombak’, un 
genere molto presente nelle some delle carovane che giungevano ad Alep-
po.16 Difficile stabilire se tra le numerose aree di produzione ve ne fossero 
anche in Caucaso: se a inizio Seicento era concentrato tra Hamadan e 
Gilan, nella seconda metà di quel secolo era diffuso pressoché ovunque 
e la varietà ‘tombak’ era tipica del sud della Persia (cfr. Floor 2009). 

12 Cfr. ASVe, CSM, I, b. 749, 15 marzo 1756.

13 Cfr. Perocco 1997, pp. 12-13, 18, 19, 21; Cozzi 1997, pp. 3-26.

14 Cfr. ASVe, CSM, I, b. 743, 9 giugno 1754, 22 luglio 1755, 10 maggio 1762; McGowan 2006, 
p. 719; Genç 2007, pp. 243-244, 246; Ferrier 1986, p. 441; Herzig 2004, pp. 114-121; İnalcık 
2006, pp. 218-255; Faroqhi 2006, pp. 502-507; Ferrier 1986, p. 478; Gerber 1988, pp. 115-116.

15 Cfr. ASVe, CSM, I, b. 749, 4 settembre 1769.

16 Cfr. ASVe, CSM, I, b. 23 febbraio 1774, 3 settembre 1774, 10 aprile 1775, 29 aprile 1778, 
10 settembre 1783.
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Venendo alle merci portate da Venezia, il console Luca Cortazzi a Smirne 
sottolineò con rammarico che ormai i prodotti di lusso, come i drappi auro-
serici, non trovavano più acquirenti; i generi «di poco conssumo e di poco 
valore», come la carta, le lastre di vetro per specchi e le «robe a lume» per 
fabbricare specchi e le perline di vetro dette conterie e quelle rosse chia-
mate rubini, importantissimi capi di commercio veneziano, trovavano tutte 
pochissimi acquirenti. Era venduto solo il vetriolo e in modeste quantità, 
poiché era utilizzato nelle manifatture. Il console trovava la ragione di tutto 
ciò nel fatto «che ne’ trascorsi tempi tanto correvasi, [queste merci] oggi 
sono quasi invendibili: chiusi essendo li passi dell’Interiore della Persia, 
ove considerabilissimo era in allora il comercio». Anche i pannilana, prima 
popolarissimi e venduti via carovana in Persia, non erano richiesti, perché 
erano tanto difettosi da orientare gli acquirenti sulle merci francesi.17 

Come vediamo da questa riflessione del console, l’onda di instabilità che 
partiva dalla Persia (lemma che qui possiamo interpretare anche come 
Caucaso) si infrangeva nella laguna di Venezia, passando per Smirne, uno 
dei principali porti del traffico internazionale (carovaniero e marittimo) 
del Mediterraneo. Quando, poi, la congiuntura permetteva l’invio e l’arrivo 
delle carovane terrestri, allora erano le merci veneziane ad essere in difet-
to, permettendo alle concorrenti di rafforzare le loro quote in una serie di 
mercati anatolici in cui già avevano una posizione preminente. 

Come abbiamo visto, le sostanze chimiche avevano spesso azioni simili 
o equivalenti: lo scambio, quindi, non era dettato dalla esclusiva necessità 
di recuperare elementi primari alla produzione e di colmare una mancanza 
merceologica, bensì era mosso dal gusto delle clientele e dalla volontà del 
guadagno (cfr. Ferrier 1986, pp. 417, 471-472). 

Il collegamento via carovana tra Aleppo e la Persia e il Caucaso era attivo 
almeno dal Trecento (cfr. Berchet 1865, pp. 60-62), ma non era l’unica via e 
nel corso del Settecento non era tra le preferite, considerando la generale 
instabilità politica dell’area. Pochi sembrano aver usato quella rotta che, 
comunque, si dimostrava ancora estremamente utile per portare merci e 
notizie in modo estremamente rapido. Verso la fine del secolo il console 
Salesio Rizzini riporta le osservazioni di un francese, il conte di Ferrieres. 
Già nel 1782, nonostante la giovane età (il console francese ripetutamente 
lo definì «jeune home»), il nobile era passato da Aleppo, ma la sua meta 
era piuttosto vaga: si sarebbe diretto in varie scale del Levante per affari 
di famiglia non meglio precisati. Il console francese cercò di rispedirlo a 
Marsiglia, mentre Rizzini gli diede asilo.18 Tre anni dopo, il 17 settembre 
1785, Rizzini scrisse che 

17 Cfr. ASVe, CSM, I, b. 749, 20 maggio 1754.

18 Cfr. ASVe, CSM, I, b. 604, 24 giugno 1782.
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Il signor conte di Ferrieres, quel cavagliere che tre anni sono ebbe 
asilo in questo consolato, essendo ora qui arrivato da Persia, ove vi era 
passato, e restatovi 15 mesi per commissione della sua corte, riferisce 
che quel vasto regno è nell’ultima desolazione per le continue guerre 
civili fra quelli kani, che si disputano a forza d’armi il supremo comando. 
Egli asserisce trovarsi molte città presso che intieramente distrutte e 
spopolate di modo che vi vorrebbero secoli per ristabbilirle. In mezzo 
però a tanto disordine, sembra che vadino d’accordo per mantenire delle 
armate verso il mare Caspio, per far fronte alli Russi, che tentano di 
dillatare le loro conquiste in quella parte. Detto signor conte parte da 
qui domani in Porta per Costantinopoli e passare in Francia via di terra 
a rifferire il risultato di sua missione che nell’oggetto di stabbilire un 
commerzio regolato fra la Francia e la Persia non v’à riuscito. (ASVe, 
CSM, I, b. 604, 17 settembre 1785) 

Non sappiamo quando gli fu conferito l’incarico dalla corte di Versailles, 
elemento verosimile ma non certo, né altri dati emergono su questa perso-
na a partire dalle note consolari, ma l’episodio mostra bene l’importanza 
di Aleppo, un ‘porto’ sul deserto e sul Centrasia. 

Questa centralità emerge anche nell’ultima lettera inviata dal console 
di Aleppo. In una panoramica sulle guerre che interessavano tutta l’Asia, 
il console in carica, Antonio Maria Morana, scrisse: 

Nella Persia poi le armate russe fanno dei rapidissimi progressi, conqui-
stando città e paesi, spargendo il terrore in quelle contrade, che da molti 
abbitanti vengono abbandonate, riffugiandosi così in questa città che 
in altre dell’ottomano Impero. Battuto il principe Eraclio della Giorgia 
dalli Persiani e necessitato a lasciare la sua stessa capiatle Tiflis, invocò 
l’assistenza dell’imperial corte di Pietroburgo, sotto la cui protezione 
s’atrova per le ultime convenzioni di pace con la Sublime Porta, per il 
ché non solo è stato rimesso nella sua residenza, ma scaciati venero li 
Persiani da tutta la Giorgia, quindi ancora inseguiti nelli propri stati 
dalle forze russe, ove s’avanzano significativamente a segno di rendere 
mal sicuro nella stessa metropoli quel Sofì re di Persia. (ASVe, CSM, I, 
b. 604, 30 marzo 1797)

Un’ultima riflessione di ambito mercantile ci porta ancora sulle sostanze 
chimiche. Come scrisse il console Cortazzi, il vetriolo era l’unico genere 
con vendite più o meno stabili e ciò era legato all’utilizzo manifatturiero. 
Ovviamente è difficile dubitare che le informazioni del console, destinate 
agli ambienti e alle magistrature mercantili della Repubblica, non cor-
rispondano a dati corretti o per lo meno verosimili, poiché dalle sue an-
notazioni sarebbe potuta derivare la scelta dell’orientamento economico 
statale (cfr. Neerfeld 2006, p. 137). Eppure, l’ultimo dei grandi viaggiatori 



Ianiro. La versatilità dei manoscritti veneziani 69

Dal Paleolitico al Genocidio Armeno

veneziani del Seicento, Angelo Legrenzi (1643-1708), non parlò di mani-
fatture; questa lacuna può trovare spiegazione nel fatto che questo autore 
constatasse la fine del positivo riordinamento imposto al commercio da 
šah ‘Abbās (1557-1629, šah dal 1587) (cfr. Ferrier 1986, pp. 457-459). Me-
diando i due giudizi, più che una completa mancanza, fu probabilmente 
una riduzione dell’importanza e dell’impatto economico delle strutture 
produttive a livello internazionale.

Legrenzi descrisse le città per cui passò (Tabriz, Ardebil, Sultaniyeh, 
Kazvin, Kum), ma non ne segnalò le manifatture. Non appena questo viag-
giatore si portò a Tauris (Tabriz), affermò che «la terra è fertilissima, e indu-
striosi li popoli dati al lavoro (al contrario delli Turchi)», stabilendo subito un 
legame di causa ed effetto tra la natura e gli uomini, riservandosi di fornire 
maggiori dettagli nei passaggi successivi del libro (Legrenzi 1705, pp. 91-92). 
Merci preziose, emblema stesso del commercio orientale, come «drapperie 
di seta, e con oro, tapetti, e pani di lana, che d’avantaggio non si può deside-
rare» non mancavano nei bazar di Tauris, ma, appena dopo, Legrenzi scrisse 
del gran numero di mercanti (armeni, arabi, turchi), suggerendo, così, che 
quelle produzioni erano generi di importazione anche per il ricco mercato di 
Tabriz, di cui sottolineò la bellezza architettonica: i bazar erano «tutti coperti 
da volto [volte], e di buoni mattoni, così ben disposti in ordine, e proveduti 
di quanto occorre per uso humano» (Legrenzi 1705, p. 98).

Al contrario, i testi settecenteschi – e magari proprio quelli scritti negli 
anni più difficili, tra il 1723 e il 1736 – parlano delle attività produttive come 
di realtà solide e perpetue. Ne è esempio la descrizione di Luigi di Sant’Il-
ler: «Gangea è città popolata e ricca pel commerzio fiorito che vi si pratica 
e per l’industria degli abitatori, ripiena di lavori in seta e in oro» (Sant’Il-
ler 1737, pp. 84-85). Pochi dubbi sussistono sul fatto che si tratti di una 
finzione narrativa o di un luogo comune tanto solido e secolare da non far 
sorgere alcun dubbio nell’autore, che non cita nemmeno il terremoto del 
1721 (cfr. Ferrier 1986, p. 479), anno in cui Sant’Iller era a Costantinopoli.

2 Le fonti veneziane come testi letterari

Gli autori di resoconti sul Caucaso e sulla Persia furono molto numerosi ed 
ebbero sempre una vasta eco a Venezia. L’apprendimento di informazioni 
da parte degli operatori economici marciani era facilitato dalla normativa 
secondo cui i baili, gli inviati straordinari, gli ambasciatori e coloro che 
erano incaricati di una missione (segreta o non) erano tenuti al ritorno a 
redigere un rapporto letto in Senato (cfr. Berchet 1865, p. 79). Accanto 
alla relazione ufficiale gli inviati, per i motivi più diversi (formazione dei 
membri giovani della famiglia, fama, utilità pubblica, curiosità di un pub-
blico sempre molto nutrito e talvolta incaricato ufficialmente della storia 
della Repubblica e sempre appassionato di conoscenza e bene comuni), 
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spesso rendevano noti i loro resoconti o i loro racconti di viaggio, pubbli-
candoli, copiandoli e facendoli circolare tra amici e uomini influenti nella 
vita cittadina.19

Nel corso del Cinquecento e del Seicento si seguirono una serie di for-
tunati e famosi viaggiatori veneziani: Cesare Federici (m. ca 1600-1602), 
mosso dalla curiosità per il Levante; Nicolò Manucci (1639-post 1712), 
scappato di casa e imbarcatosi clandestinamente a 14 anni per andare a 
vedere il mondo; Ambrosio Bembo (1652-1705), diciannovenne sulla caro-
vana diretta da Aleppo a Isfahan per una completa formazione di ambito 
mercantile; Angelo Legrenzi, che qui per noi ha più importanza dei prece-
denti, poiché viaggiò in Caucaso, non utilizzando, cioè, la rotta meridionale 
verso Isfahan.20

L’elemento comune a questi viaggiatori fu l’essere potuti andare e aver 
potuto vedere il luogo narrato con gli occhi di chi è mosso da curiosità o uti-
lità pubblica, senza incarichi ufficiali, prima della lunga fase di instabilità e 
di guerra che coinvolse l’Impero ottomano, Venezia e la Persia (la guerra di 
Candia, 1645-1669; la Sacra Lega, 1693-1699; la guerra di Morea, 1714-1718; 
l’invasione afgana della Persia e la fine della dinastia safavide, 1723-1736). 

Nonostante il lungo periodo di guerre tra Sei e Settecento scoraggiasse 
anche i più temerari a prendere la via di Isfahan, di Caucaso si continuò a 
scrivere sia come elemento della riflessione politica internazionale,21 sia 
come tema all’interno della narrazione sugli Orienti e in particolare in 
rapporto all’Impero ottomano. Così, combinando le informazioni derivate 
dai viaggi seicenteschi e dai mercanti a Costantinopoli, vennero prodotti i 
testi di odeporica settecentesca. 

Nell’ambiente culturale e politico attorno al bailo una corposa circolazio-
ne delle informazioni era quotidianità (cfr. Palazzo 2012, pp. 201-204) e a 
queste informazioni più o meno direttamente ed esplicitamente attingeva-
no alcune figure, in parte ancora da conoscere pienamente, che scrivevano 
memorie di viaggio, memorie storiche e lettere destinate alla stampa. 

Tra le storie scritte (o, forse meglio, raccolte) a Costantinopoli vengo-
no qui proposte le Memorie Costantinopolitane dall’anno 1710 sino 1751 
scritte da Francesco Dadich l’anno 1751 in Costantinopoli,22 le Lettere 
informative delle cose de’ Turchi riguardo alla religione ed al governo 
civile, economico, militare e politico di Pietro Busenello, secretario del 
Senato dedicate al serenissimo prencipe Pietro Grimani, doge di Venezia,23 

19 Cfr. Neerfeld 2006, pp. 137-173; Stussi 1967, pp. 54-57; Perocco 1997, pp. 11, 20.

20 Cfr. Welch 2013, pp. 97-121; Grossato 1994, pp. 62, 59-133; Legrenzi 1705.

21 BNM, ms. it. VII, 381 (=7782).

22 BNM, ms. it. VI, 439 (=10562).

23 BNM, ms. it. VI, 317 (=5779).
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le Lettere particolari scritte dal signor Luigi di Sant’Iller a Costantinopoli 
dal 1720 al 1724, regnante Acmet III (Sant’Iller 1737). 

Il testo di Francesco Dadich ebbe un discreto successo, considerando 
che a Venezia se ne trovano almeno quattro copie (cfr. Bellingeri 2006b) e, 
occupandosi di Persia e Caucaso diffusamente,24 ripercorre la storia e il mito 
turco dalla tribù «Oguzan», proveniente da «montuosi ritiri», alla «stirpe 
e discendenza d’Ali Osman o Ali Ottman», originatasi dal matrimonio di 
«Osman nipote di figlio di Solimano» con l’unica figlia di Aladino.25 La narra-
zione storica proposta da questo veneziano di origine illiro-candiote (cfr. Bel-
lingeri 2006b) si caratterizza fin da subito da un appiattimento storiografico 
piuttosto significativo, seppur non nuovo. Già abbiamo importanti esempi 
di questo in Angelo Legrenzi: da un lato i precisi dati geografici delle città e 
delle regioni visitate sono accompagnati da nozioni storiche derivate dalla 
inconfutabile classicità e degne di una guida turistica, rendendo il testo pia-
cevole e scorrevole anche al lettore odierno (cfr. Legrenzi 1705, pp. 95-97), 
dall’altro l’autore cade nel facile appiattimento, trasformando «Re Usum 
Cassam» (Uzun Hasan capo degli Akkoyunlu, 1453-1478) nel «figlio del gran 
Tamerlano famoso per le riportate vittorie contro Baiazet» (Legrenzi 1705, p. 
98). Certo, quest’abitudine del paragone con l’antico non era una novità di 
fine Seicento, ma la tendenza all’utilizzo degli elementi storici, soprattutto 
di quelli classici e rigorosamente fissi nel loro stesso valore di classico, trova 
nel Settecento un’utilizzo pressoché continuo, quasi ossessivo. 

Anche Francesco Dadich dà prova di questa tendenza e, insieme alla con-
tinua commistione di tempi verbali, il prodotto letterario è una narrazione 
attuale che cerca anche di essere genuina, come se Dadich fosse stato lì 
a osservare e a raccogliere dati giorno per giorno. Quest’ultimo aspetto, 
la raccolta quotidiana di informazioni, va considerato vero, se Francesco 
Dadich frequentò la casa bailaggia, frequentazione molto probabile ma non 
ancora supportata da dati certi ed extra-testuali. 

Quasi certa, invece, la frequentazione di Luigi Sant’Iller, un milanese 
recatosi a Costantinopoli in compagnia del bailo Giovanni Emo (1670-1760). 
Al ritorno in Italia, Sant’Iller fece pubblicare in forma di lettere (genere già 
utilizzato dal ‘pellegrino’ Pietro della Valle (1586-1652), epiteto che lui stes-
so utilizzava) le riflessioni raccolte nel breve intervallo del suo soggiorno, 
compreso tra il 1720 e il 1724. Organizzate all’incirca per ambito tematico 
o per evento storico, le lettere che trattano di Persia o di Caucaso sono 
nove delle venticinque raccolte, come a ricordare il chiasmo identificativo 
tra l’Impero ottomano e la Persia.26

24 BNM, ms. it. VI, 439 (=10562), cc. 40r-53v, 61r-62v, 64r, 92r-95r.

25 BNM, ms. it. VI, 439 (=10562), cc. 2v-3r.

26 Cfr. Sant’Iller 1737, pp. 43-47, 51-61, 76-90, 97-101; Perocco 1997, pp. 27, 52; Gaeta, 
Lockhart 1972, pp. xi-xix.
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Dadich e Sant’Iller non ebbero ruoli istituzionali, mentre con Pietro Bu-
senello (1705-1765) entriamo nella cancelleria veneziana a Pera. L’autore 
delle Lettere informative fu segretario del Senato inviato alla casa bailag-
gia dal 1742 al 1745. La sua narrazione è molto più incentrata sull’Impero 
ottomano, se confrontata con quella di Sant’Iller; basti pensare che delle 
ottanta lettere, anche queste organizzate per temi, solo tre riguardano i 
rapporti tra le due formazioni politiche.27 Questa maggiore attinenza all’ar-
gomento, come dichiarato nel titolo (Riguardo alla religione ed al governo 
civile, economico, militare e politico), sicuramente riflette la formazione e 
l’incarico di Pietro Businello, la cui narrazione, più scarna di immagini e 
più tecnica nelle analisi, sicuramente rimanda a quanto si raccontava e si 
raccoglieva nella casa del bailo.

Un’ultima narrazione costantinopolitana sono le Relazioni, che nel Set-
tecento possiamo definire un genere diplomatico dai canoni formatisi nel 
corso di secoli. Non dobbiamo considerare le relazioni dei baili come fonte 
da cui necessariamente e unicamente attinsero gli autori: sia per le finalità 
con cui i testi erano prodotti, sia per elementi cronologici non è possibile 
stabilire alcun rapporto di filiazione tra i testi. Questi, invece, se presi 
nel loro insieme, diventano le diverse prospettive da cui fu fotografato il 
Caucaso attraverso la lente focale di autori che, nelle loro diverse funzioni 
nella capitale ottomana, rappresentano una progressione verso l’autorità 
politica e, implicitamente, l’autorevolezza della narrazione.

Quanto ai temi affrontati dai diversi autori, si possono individuare alcune 
categorie: elementi storici, gli uomini del Caucaso, forze soprannaturali, 
elementi politici, diplomatici, militari, economia, veridicità, facezie per 
l’intrattenimento.

I riferimenti al passato sono frequenti in tutti gli autori e utilizzati in 
modo da ottenere più attenzione da parte del lettore e per metterlo a suo 
agio attraverso l’utilizzo di eventi noti. Come già accennato, i riferimenti 
più frequenti riguardano la storia antica e, in particolare, la figura di Ales-
sandro Magno. Il nome del Macedone accompagna le citazioni di Derbent, 
per la leggenda secondo cui Alessandro Magno avrebbe costruito la forti-
ficazione che separava il selvaggio e ostile Nord dal Sud: «Derbent, o sia 
Porta di ferro, che apre l’ingresso nel Mar medesimo fabbricato da Ales-
sandro il Grande»,28 «[le] Pile Caspie fabbricate da Alessandro» (Sant’Iller 
1737, p. 54).

La classicità è richiamata anche con la semplice giustapposizione del 
nome antico accanto a quello in uso: «È la Georgia l’antica Iberia», «Erivan 
creduta l’antica Triganocerta», «Scuttari [Üsküdar], una volta nominata 
Crissopoli», «uno de’ passi principali che gli antichi denominavano Pile 

27 BNM, ms. it. VI, 317 (=5779), pp. 123-125, 132-136, 211-214.

28 BNM, ms. it. VI, 439 (=10562), 44r.
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Caspie fabbricate da Alessandro».29 Meno frequente è la storia medievale, 
della quale vengono ricordati gli imperatori di Trebisonda e quella delle 
glorie safavidi sotto šah Abbās (cfr. Sant’Iller 1737, pp. 78, 84). Gli eventi 
bellici e diplomatici più recenti, invece, sono abbondantemente annotati 
da tutti gli autori in analisi. Se è ovvio l’obbligo istituzionale per i baili e 
Pietro Busenello nella sua funzione ufficiale,30 Dadich e Sant’Iller diventa-
no analisti o per lo meno ‘giornalisti’ degli ultimi conflitti.31

Quanto al ‘mettere a proprio agio il lettore’, basta una sola frase per 
spiegare la posizione geografica del Daghestan: «La provincia del Dage-
stan è una parte dell’antica Albania, d’onde Quinto Curzio fa uscire Tale-
stri, regina dell’Ammazoni, quella che fu a ritrovare Alessandro il Grande 
nell’Ircania» (Sant’Iller 1737, p. 53), citando il passaggio della storia di 
Alessandro Magno dello storico romano Quinto Curzio Rufo (ca I secolo 
d.C.) in cui Talestri, la regina amazzone, e le sue ancelle si recarono da 
Alessandro, allora in Ircania, ossia nella fascia sud-est del Caspio, per 
generare con lui una discendenza forte e intelligente. E ancora: «il Czar 
Pietro […] s’avanzò nel Schirwan, pose piede nel Ghilan, che ambidue una 
volta formavano l’antica Ircania».32

Se la storia classica è quasi abusata, la gloriosa fase dei mercanti vene-
ziani del Medioevo (un solo nome a indicare il genere: Marco Polo) è del 
tutto ignorata, come se fossero passate di moda quelle vicende che ancora 
a fine Cinquecento erano estremamente popolari, come dimostrano le Na-
vigazioni e viaggi di Giovanni Battista Ramusio (1458-1557) (cfr. Milanesi 
1978-1988). Il lettore – e con cui l’autore – si rifugia in una statuaria clas-
sicità, che porta con sé una verità storica né confermabile né smentibile, 
ma, poiché ‘classica’, indubbiamente autorevole. 

Per quanto riguarda gli uomini che vivevano in Caucaso, la narrazione 
non poteva omettere descrizioni pittoresche per catturare l’attenzione 
del lettore e stimolare la sua fantasia di immagini sul Daghestan, sul-
l’«Abcasia» (Abhasia), sulla Georgia.33 Scarsi o del tutto assenti, invece, gli 
elementi folkloristici più ovvi per un viaggiatore, come le indicazioni sul ve-
stiario, sulle case oppure sull’alimentazione, chiaro indice di una mancata 
visione diretta. La testimonianza più dettagliata è la seguente: «Il vestito 
loro [dei Georgiani] si avvicina a quello de’ Polacchi. Portano un piccolo 
berettone d’un grosso panno fabbricato nel loro paese con filetto di pelle 
all’intorno. Le vesti aperte innanzi allo stomaco corte e compresse alla vita 

29 BNM, ms. it. VI, 439 (=10562), cc. 43v, 44r, 49v, 51r; Sant’Iller, 1737, p. 54.

30 Cfr. BNM, ms. it. VI, 317 (=5779), pp. 123-124.

31 Cfr. Sant’Iller 1737; BNM, ms. it. VI, 439 (=10562).

32 BNM, ms. it. VI, 439 (=10562), c. 44r.

33 Cfr. Sant’Iller 1737, pp. 53, 84; BNM, ms. it. VI, 439 (=10562), c. 49v; 317 (=5779), p. 
124; Relazioni 1996, p. 978.
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che s’uniscono poi con bottoni passati per una serie di piccoli fori fatti ad 
arte nel drappo. Le femmine vestono all’uso di Persia, velate in capo con 
sopra vesti che toccano terra» (Sant’Iller 1737, p. 78). È facile ipotizzare 
che questa descrizione sia il frutto di un incontro con un mercante geor-
giano a Costantinopoli; in fondo il Milanese stesso ci fornisce lo spunto per 
quest’interpretazione, quando dichiara di «osservare al pubblico mercato 
di Costantinopoli» (Sant’Iller 1737, p. 78)

Mentre la narrazione fisica, esteriore è giusto accennata, la descrizione 
morale è descritta con insistenza, con forti similitudini e in particolare la 
natura ‘selvaggia’ degli uomini delle montagne è un Leitmotiv. I luoghi 
selvaggi e aspri plasmano a loro somiglianza gli uomini che vi abitano; 
in fondo questa valutazione risente delle correnti di pensiero proprie del 
Settecento e dei viaggi transoceanici e di esplorazione e conquista. 

Il paese [Abhasia] è sterile assai alpestre, né vi ha che l’aria di perfetto. 
Li popoli sono selvatici. Non hanno religione determinata, osservando 
solo alcune superstiziose cerimonie che sembrano derivate da’ mao-
mettani loro vicini. Ogni uomo è nimico giurato del suo prossimo. Il 
naturale e l’esempio li porta al furto, al sangue e alle rapine. Hanno 
bisogno di tutto ciò che è necessario alla vita e per procurarselo fan 
trafico de’ propri figli che vendono a’ bastimenti turchi. (Sant’Iller 
1737, p. 84) 

E ancora: 

Il paese loro [dei Lesghi] […] [è] circondato da’ monti impraticabili; si-
tuazione che rende naturalmente feroci gli abitatori, di costumi barbari 
e selvatici. Si mantengono di rapine, che van facendo a confinanti, né la 
perdonano a Turchi ancora quantunque professino la religione istessa, 
de’ quali non temono la forza e le minacce, fidandosi della natura del 
paese, che li difende, quando attaccati si ritirano nello loro impenetrabili 
montagne. (Sant’Iller 1737, p. 53) 

La natura fornisce un cattivo esempio e questo ricade su tutti, sostiene 
ancora Sant’Iller: 

Li Georgiani hanno naturalmente dell’ingegno e fuori dal paese sono 
laboriosi e fedeli. Se ne farebbero de sapienti e de maestri, quando 
sortissero una educazione migliore e li mali esempi non li pervertissero 
nell’età più disposta ad imitarli. (Sant’Iller 1737, p. 78) 

Questo abbrutimento provocato da una natura inospitale porta ad uno dei 
tratti più citati dagli autori: il traffico di schiavi e in particolare dei pro-
pri figli: «[I Georgiani] vendono i figli loro per pagarsi de’ loro crediti e 
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commettono le più esecrande scelleratezze nelle loro famiglie» (Sant’Iller 
1737, p. 78); gli «Abassani», gli abitanti dell’Abhasia, 

hanno bisogno di tutto ciò che è necessario alla vita e per procurarselo 
fan trafico de’ propri figli che vendono a’ bastimenti turchi, i quali soglion 
dar questo commerzio con permuta d’effetti che non produce il loro pa-
ese. Il padre vende il figlio, il fratello la sorella e il padrone fa lo stesso 
del servo, se questo non ha spirito di prevenirlo. (Sant’Iller 1737, p. 84)

Aspro e selvoso ed infelice il paese [la Georgia sotto dominio ottomano 
e in particolare «il distretto di Achisha»] ed in conseguenza miserabile 
il popolo non può in oggi formare altro tributo che di mandare qualche 
schiavo in dono alla Porta. Anche li Mingrellini popoli miserabili non paga-
no che un tributo di questo genere. (BNM, ms. it. VI, 317 (=5779), c. 124)

Eccezione alle leggi di una Natura spietata sono le donne, ammirate per la 
loro bellezza e per il loro carattere; scontato ricordare la correlazione con 
la vendita di schiavi: 

Il sangue di Georgia è il più bello dell’Oriente e fra tante schiave che 
m’occorre d’osservare al pubblico mercato di Costantinopoli, non ne vidi 
una di mal formata, molte ben degne di pittura e di meraviglia. (Sant’Iller 
1737, p. 78)

Per otto o dieci ducati si compra uno schiavo e a miglior mercato le fem-
mine, che sono assae belle (p. 84).

Nell’analisi delle vittorie militari ottomane o persiane gli autori, per lo più, 
vedono come elemento determinante una qualche forza soprannaturale 
che capovolge inaspettatamente il destino: 

occorse un fatto militare […] in cui si meschiò la fortuna a renderlo più 
considerabile. (p. 54)

Anche di questa conquista ottenuta senza studio né prevenzione alcuna 
se ne compiacque il sultano e molto il primo visire. (p. 84) 

[Gli Afgani] Entrano nella Persia, battono a gran fatica qualche picco-
lo corpo di persiana milizia, […] e, doppo aver corso con una barbara 
ignoranza di battaglie e di attacchi tutto quel tratto di paese che con-
duce ad Ispaham, si presentano a quella capitale, del di cui miserabile 
evento non si saprebbe decidere, se la scioccagine degli aggressori o la 
dapocagine degli assediati sia stata la causa delle sue strane sventure.  
(BNM, ms. it. VI, 439 [=10562], cc. 43r-v). 



76 Ianiro. La versatilità dei manoscritti veneziani

Dal Paleolitico al Genocidio Armeno

Quando l’analisi è più profonda e non si limita al fato, sono accusate le 
corti della cattiva gestione e dei fallimenti delle truppe.34 Ancora, e con 
un interessante accostamento al teatro, troviamo l’osservazione del bailo 
Francesco Gritti (1673-1730, bailo nel 1722-1727): «Benché pochi giorni 
dopo fosse riuscita dalla Porta l’occupazione di Tauris, questo fatale acci-
dente [la morte di Maḥmūd, figlio di Mīr Vais] cambiò tutta via scena sul 
grande e lubrico teatro».35 

La religione, quando citata, più spesso è vista come movente e para-
vento: i «popoli della Georgia, che attendevano da lui [dallo zar] il sol-
lievo dal giogo ottomano a titolo di uniformità di religione».36 «Quando 
fu il tentativo di questo [zar] col farsi innanzi nella provincia del Dege-
stan, per indi col favore di tante popolazioni christiane della Georgia 
disposte ad accoglierlo, apprirsi il possesso del paese interposto tra li 
due mari» (Gritti 1727; Relazioni 1996, p. 925). Un esempio parallelo in 
ambito musulmano è fornito ancora dal bailo Francesco Gritti: giunse 
alla Porta un inviato di Ašraf (assassinato nel 1725), successore e cugino 
di Maḥmūd, figlio di Mīr Vais (morto nel 1715), alla guida della tribù 
afgana che diede il via alla ribellione anti-safavide; l’inviato, al posto 
di portare omaggi al sultano, accusò il governo ottomano di comporta-
menti licenziosi, tra i quali «le paci con le potenze cristiane a prezzo di 
tanti stati perduti, e molto più l’alleanza con la Moscovia, a depressione 
de musulmani».37 

La gestione politica, contrariamente alle fortune belliche, non è af-
fatto analizzata con il parametro della sorte. L’analisi geostrategica ed 
economica è fatta con criteri più vicini ai nostri; sia Luigi di Sant’Iller 
sia Francesco Dadich ricordano che l’interesse russo e ottomano e la 
loro espansione dipende da un’instabilità areale che richiama lì l’atten-
zione internazionale.38  Questi due autori sottolineano che la spregiudi-
catezza politica e diplomatica si compone di bugie create appositamente 
per calmare o eccitare il popolo o il nemico, affermazione derivata pro-
babilmente anche dal loro ruolo di osservatori, ma non di dipendenti 
dell’amministrazione veneziana a Costantinopoli, ricordando anche che 
le dissimulazioni diplomatiche erano all’ordine del giorno.39 Francesco 
Dadich accusa direttamente le corti di creare dissimulazioni e di essere 

34 Cfr. Sant’Iller 1737, p. 97; BNM, ms. it. VI, 439 (=10562), cc. 43r-43v, 45v, 46v, 47v, 49r; 
Relazioni 1996, p. 925.

35 Relazioni 1996, pp. 927, 967; BNM, ms. it. VI, 317 (=5779), p. 124.

36 BNM, ms. it. VI, 439 (=10562), c. 44r.

37 Relazioni 1996, pp. 927, 928; Avery 1991, pp. 11-28.

38 Cfr. Sant’Iller 1737, pp. 52, 85, 88; BNM, ms. it. VI, 439 (=10562), cc. 43v, 45r.

39 Cfr. Sant’Iller 1737, pp. 98-99; BNM, ms. it. VI, 439 (=10562), cc. 50v, 51r, 61r-61v; Re-
lazioni, pp. 925, 928, 968.
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responsabili sia del precipitare della situazione in Caucaso, sia della cat-
tiva gestione degli scontri.40 

Quanto alla direzione delle campagne militari, le posizioni ottomana e 
persiana sono descritte come antitetiche: mentre gli Ottomani vogliono 
evitare guerre lunghe e per loro fallimentari, Nadir è disposto ad allungare 
le azioni di razzia, poiché gli procurano sostentamento e danneggiano i 
nemici.41 

Nessuno degli autori si astiene dal giudicare l’instabilità areale dal 
punto di vista economico: quelle guerre non portano bottino, vengono 
finanziate prelevando altrove le risorse necessarie; inoltre, sono in parte 
provocate dalla volontà di conquistare una zona ricca sia per le attività 
produttive delle principali città, sia per il traffico che passava per la re-
gione.42 All’interno dell’area caucasica, in particolare, la Georgia era nella 
posizione privilegiata per il commercio, ma, nello stesso tempo, per essere 
oggetto di contesa, poiché zona di transito tra il Mar Nero e il Mar Caspio 
e, quindi, strada imprescindibile per il commercio da est a ovest e da sud 
a nord (cfr. Sant’Iller 1737, p. 77; Relazioni 1996, p. 925).

Un elemento di contrasto evidente emerge paragonando i testi di viaggio 
quattro e cinquecenteschi più popolari e le relazioni qui esposte: nei primi 
ogni affermazione era verificata tramite l’osservazione, la testimonianza 
diretta, l’utilizzo del discorso diretto, la referenza testuale, il vaglio di 
ipotesi e la confutazione (cfr. Membré 1969, p. 28). Nei secondi questi 
elementi mancano del tutto; si conferma, quindi, una narrazione geogra-
fica tipicamente veneziana: il ‘viaggio statico’, «viaggi disertati, senza più 
viaggiatori» (Bellingeri 2006a, p. 64), che trova i suoi primi e più celebri 
esempi, ma di ben altre qualità, nel mappamondo di fra’ Mauro o nelle 
relazioni del Sanudo. Come questi ultimi si portavano nei punti più vivi di 
Venezia per raccogliere informazioni, così gli autori di Caucaso si recavano 
al mercato di Costantinopoli o nel cortile della casa del bailo. È impossibi-
le pensare che ogni dato venisse raccolto senza vaglio critico, ma questo 
era determinato dall’autore o dalla sua fonte, senza sentire il bisogno di 
mostrare al lettore le prove a sostegno delle sue asserzioni.

Mentre mancano racconti supportati da elementi di veridicità, abbon-
dano le facezie appositamente inserite per l’intrattenimento del lettore. 
Sicuramente la posizione di Francesco Dadich e Luigi di Sant’Iller, che 
non erano dipendenti dell’amministrazione bailaggia, permetteva una 
maggiore libertà nell’utilizzo di fatti poco credibili o verosimili. Di questi 

40 Cfr. BNM, ms. it. VI, 439 (=10562), cc. 43r, 45v, 36v, 49v, 51r.

41 Cfr. BNM, ms. it. VI, 439 (=10562), cc. 44v, 50r, 93v-94r; 317 (=5779), pp. 212, 213; Re-
lazioni, pp. 924, 925, 930, 932, 968.

42 Cfr. Sant’Iller 1737, pp. 60, 84-85, 99; BNM, ms. it. VI, 439 (=10562), cc. 60r-60v, 92v-
93r; 317 (=5779), pp. 123, 135-136, 153; Relazioni, pp. 924-925, 966.
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espedienti, il più significativo è sicuramente il modo in cui gli Armeni di 
Capan-dagh, diversi dalla «pigra natura» che caratterizza gli Armeni di 
città, sconfissero un’intera armata ottomana senza quasi aiuto esterno, 
utilizzando solo stratagemmi arguti, seimila cavalle e ventimila dei loro 
uomini migliori. Altra narrazione di intrattenimento riguarda il modo in cui 
il sultano cercò di allontanare i Tatari di Crimea dal Caucaso, dove si erano 
recati per allearsi con altri Tatari e altre popolazioni ‘tartare’ formalmente 
contro la Persia, ma di fatto contro la Russia.43 L’utilizzo di questi aneddoti 
crea una sorta di variante caucasica di una letteratura del fantastico tipica, 
ad esempio, delle narrazioni sull’Africa non mediterranea, attribuendo alla 
regione la capacità di uno stupore genuino, veritiero e che non richiede la 
necessità del vaglio critico. 

Con questa scrittura e di lettura del Caucaso ci troviamo quanto mai lon-
tano dalla tradizione narrativa veneziana, che utilizzava poco o fuggiva dal 
meraviglioso, visto come «stimolo al silenzio, alla rinuncia alla scrittura» 
(Perocco 1997, pp. 9, 35), mentre ci avviciniamo, senza però alcun rapporto 
di causa, al più noto autore del genere fantastico di area caucasica, Essad 
bey (1937). 

3 Conclusioni

Possiamo dividere la vasta produzione testuale veneziana del Settecento in 
due grandi settori: quello commerciale e quello di intrattenimento. Il primo 
gruppo, costituito dalle informazioni dei consoli e dei baili, pur non limi-
tandosi strettamente ai dati merceologici, fornisce per lo più informazioni 
politico-economiche sul Caucaso. All’interno di questo gruppo possiamo 
distinguere le diverse aree di raccolta e trasmissione e identificare le ca-
ratteristiche primarie di ognuna: Smirne come capolinea commerciale, la 
carovana di Aleppo come canale privilegiato di informazioni politiche e so-
ciali, il bailo di Costantinopoli come informatore della diplomazia ottomano-
‘persiana’ ad alto livello. Le informazioni, però, non sono il risultato di una 
ricerca di dati, ma solo l’intensa e programmata raccolta di informazioni.

Quanto ai testi letterari, questi forniscono più elementi di intrattenimento 
e luoghi comuni letterari che veri e propri dati storiografici da utilizzare per 
lo studio del Caucaso del Settecento. 

Come sottolinea G. Bellingeri (2004, p. 94), «l’epoca in questione […] 
non è più quella di relazioni veneziane diventate parametri, di prima mano, 
originali e classiche. […] In Laguna si sa meno, poco di Persia e quel poco 
usa acquisirsi, oltre che riattingendo alle antiche, paradigmatiche relazioni 
venete, anche di riporto: spesso sul Bosforo o in ‘Babilonia’ o in libri già 

43 Cfr. BNM, ms. it. VI, 439 (=10562), cc. 47v-49r, 61r-61v.
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stampati altrove (e magari basati su memorie veneziane), da emissari e 
rappresentanti di chi ha la forza d’impiantare consolati, agenzie, compagnie 
d’Indie orientali, missioni in territorio persiano». 

In conclusione, sia il primo gruppo sia il secondo mostrano due stadi diffe-
renti di una sorta di processo degenerativo della memoria storica veneziana, 
anche, e soprattutto, di quella più gloriosa dei mercanti-esploratori. Venezia, 
da osservatorio, punto di confronto e referente europeo per tutto il mondo 
orientale nella sua complessità e nelle sue dinamiche, era, ormai, luogo di 
acquisizione e non di produzione.44 Da finestra da cui analizzare gli Orienti 
era diventata primo passo all’interno dell’Oriente del ‘gran tour’.
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Inessa Koutienikova

Abstract The article focuses on the photographic history of the Russian conquest in Islamic 
Turkestan (Turkestan Government-General) at the rise of international Orientalism. It is a rethink-
ing of the cultural origins, history and significance of this major Islamic region under the Russian 
rule, and one of her greatest colonies at the time. Through photography it explores why and how 
the government of the Tsarist Russia led the heartland of Central Asia economically, scientifi-
cally, and artistically for six decades despite the relentless invasions, rebels, military campaigns 
and corruption. Placing the region within a world cultural framework at the rapid development 
of photography, this article hopes to provide a new understanding of the internal and external 
dynamics within Central Asia and shows how photography attempted repeatedly to revolutionize 
this civilization. Moreover, it raises questions about how photography escalated the development 
of cultural identity in Central Asia between 1860s and 1920s. Featuring the ethnographic and his-
torical photography, some published for the first time, it provides an insight into the works of the 
late nineteenth-early twentieth century Russian artists next to their (often anonymous) Central 
Asian counterparts. 

The exceptional position of Central Asia explains the scale of the Russian 
enterprise: few provinces at the outskirts of the Empire elicited more 
popular interest than Central Asia. This was the subject of a steady stream 
of articles, paintings, photographs and books. With its new wealth (cot-
ton industry), by the turn of the twentieth century Turkestan attracted a 
surprising large number of skilled and armature photographers, willing 
to try their luck with this financially risky venture. Not only did they make 
pictures of people who came to their studios for likenesses, but also they 
took their cameras out of doors, into the streets, and to the countryside 
beyond. However, the commercial launch of photography in Central Asia 
didn’t occur until the early 1890s when the Imperial Academy of Science 
in St. Petersburg1 commissioned the first photographers into the area, 

1 This assessment is based on the archival documentations from the State Archive of the 
Russian Academy of Science (St. Petersburg chapter) about the first scientific expeditions 
to Central Asia under the academic supervision of Vasilii V. Bartold (1896-1930), Sergey F. 
Oldenburg (1863-1934), Nikolai I. Veselovsky (1848-1918), and Mikhail Ignatiev. Such docu-
mentations also illustrate an important social function of the first scientific photographs in 
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and even these had to be trained in situ since their direct tasks covered 
ethnographical and anthropological aspects.2 Sadly, there is little archival 
documentation that could give us precise details about the circumstances 
of photographic training, production and publication.3 Everything sug-
gests, however, that photography was by and large a sponsored venture, 
often by the Imperial commissions to the local governors that led to a sepa-
rate photographic series.4 Others included private initiatives by the local 
Turkestan authorities and their office photographers with a purpose to 
familiarize the public about the new territories and populations. Six copies 
and highly portable manifestations of the Turkestansky Al’bom (Turkestan 
Album).emphasize the overall importance of Central Asia as a new colony 
to the Empire, whereby the photographic albums both delivered colonial 
knowledge to better envision and perceive the borderlands from afar, and 
also legitimated Russian administrative presence and development in the 
territory. Among many reasons to make Central Asia’s architecture, tradi-
tions and daily routine a center of their photographic activities, the idea of 
exhibiting the new and ideal society under the Russian eye was their first 
priority. In its desire to encourage an urgent contemporary situation, the 
Russians simplified some of the complex political arguments and historical 
experiences. 

This research on early photographs taken by Russians in Central Asia 
has two distinct approaches. The first emphasizes the documentary di-
mension of photography. Focusing on the contents of photographs taken 
in Central Asia, historians and art historians explore them as valuable 
documents about the Central Asian past under the Russians. The interest 
in photographs as historical documents has not been widely pursued in 

late colonial Turkestan. The short reports of these expeditions were published by the Rus-
sian Imperial Academy of Science; see the RAN Archive, S.F. Oldenburg, Russian Turkestan 
expedition 1909-10 with 53 tables, one plan and 73 drawings made on the basis of Samuil M. 
Dudin’s photographs and the engineer D.A. Smirnov’s plans, St. Petersburg, 1914. 

The subject has been previously explored to some extend in the first exhibition devoted to 
the artistic practices in the colonies of the Russian Empire. Titled Russia’s Unknown Orient: 
1850-1920, it was held at the Groningen Museum in the Netherlands in 2010-2011, and curated 
by the author. For more information, see http://www.groningermuseum.nl/en/exhibition/
russias-unknown-orient.

2 Prishchepova 2011; Dluzhnevskaya 2013. For most detailed historical information on the 
early photographic collections in Russia from Central Asia, see Dluzhnevskaya 2008. The 
IHMC (Institute of History of the Material Culture) also received a copy of the Turkestansky 
Al’bom as well as the vast collection of negatives of Aleksey Kun and N. Nekhoroshev. Dluzh-
nevskaya’s dissertation is based on the observation of more than fifty photographic albums 
produced between 1880s and 1920s in Central Asia in the collection of IHMC, REM (Russian 
Ethnographic Museum) and the State Hermitage in St. Petersburg. Dluzhnevskaya 2010. 

3 The most comprehensive publication that exists today was published in 2009 as a single 
book: Russkaya Svetopis’: Pervyj vek fotoiskusstva 1839-1914 (Barkhatova 2009). 

4 St. Petersburg, The State Russian Archive of the Academy of Science. 
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the current Russian publications, but several museum-oriented studies 
have paid a tribute to specific photographic and ethnographical collec-
tions in Russia.5 

The second approach explores how, through their choice of themes, 
Russian amateur photographers in Turkestan reinforced and perpetuated 
stereotypes of Central Asia and its inhabitants. The invention of Turkestan 
through imagery has been the departure point for several recent works 
on photography.6 The process of inventing and justifying the new looks of 
Central Asia through photographs and postcards also played an important 
role. The photographers entered Russian homes and became cherished 
items collectors. Predictably, the postcards disseminated stereotypical 
imagery and influenced the perceptions of the many people who pur-
chased, received, and collected them. 

My goal in examining the early colonial photography is thus twofold: 
on the one hand, to locate it within the developments of ethnographic his-
tory, and on the other, to understand photography as alternative within a 
field of reproductive options. Writing on the history of colonial albums of 
Central Asia, one is suddenly immersed in the study of the early history 
of photography of Russia, which itself has received very little attention 
but from a few scholars. Similarly, researching early albums, one is espe-
cially struck by the dearth of information in scholarship about albums as 
a legitimate text worth investigation: albums have practically received no 
attention in any discipline, including art history, until very recently. This 
initial discussion on the history of the Turkestansky Al’bom (Fig. 6), its 
manifestations and antecedents will, therefore, contribute significantly 
to the overall awareness and importance of such uniquely bound photo-
graphic collections not only about Central Asia, but also with respect to 
the Russian history of photography, encompassing an immense archive 
of colonial photography. The albums uniquely expose a spatial history of 
conquest and encounter, resulting in a construction of what Edward Said 
initially called the «geographical imagination», and merit a critical re-
viewing of historical content that has previously been used for illustrative 
purposes. 

5 In this regard we should mention the initiative undertaken by the Rosfoto Museum Pho-
tography in 2011, which conducts annual conference and publishes the collective essays 
on known and less known photographic collections in various Russian museums. See for 
example Sbornik Dokladov 2012. 

6 The Russian Ethnographic Museum initiated in the late 1990s a series on the ethno-
graphic map of the Peoples of Russia as well as the State Hermitage and the National Public 
Library in St. Petersburg. 
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1 Von Kaufman’s Album

The first Governor-General of Turkestan, Adjunct-General, Konstantin 
Petrovich von Kaufman (1818-1882) can be credited as the first govern-
ment official to use photography to gather information about the territory 
he was fully in charge between 1867 until his death in Tashkent in 1882. 
The chronicle of the Turkestan Government-General7 is a work of military 
vision and grand design. Central Asian history is usually written from the 
Russian and European sources and oral testimonies collected from Central 
Asian people decades and even centuries after the events occurred. There, 
the Turkestan rulers and their courtiers don’t speak for themselves, or 
interpret their own history, but let the readers share their views of them-
selves and their past. One of the strengths of von Kaufman is his interest 
in exploring ideas of continuity and change. He thought that the Russian 
colonial institution can serve as an enlightenment institution that should 
aim to change the way that people think about society, and examining the 
relationship between the past and the present, seems to be a part of his 
Album. At the same time he was highly aware of the political controversy. 
In conceiving the first colonial album von Kaufman and Aleksey Kun, the 
Album’s principle organizer and the author of its very good introduction, 
seem to have set themselves two main goals: the first is to answer other 
colonial powers whose accounts of Russians in Central Asia stereotyped in 
the freedom-loving, servile, despotic nomads under the Russian expansion-
ists; the second is to draw attention to the link between ancient Central 
Asia and modern Turkestan – in other words, to remind people that Central 
Asian Islamic theocracy is descended from a great pre-Islamic civilization. 

It was in von Kaufman’s best interest to be religiously tolerant: it would 
have been foolhardy to try to impose a single set of beliefs and practices on 
so huge a territory. There is still debate over what the Central Asian believed. 

In the second half of the nineteenth century the portioning of Central 
Asia concluded a period in which Russians had rushed to secure large parts 
of the territory, believing there is no empire without a fight. They recog-
nized its vast economic potential and wanted to safeguard and promote 
their interests. Once their boundary disputes were settled, systematic 
exploration, establishment of administrative systems, and increased eco-
nomic exploitation could begin. The high economic, political and strategic 
stakes – such as freedom of trade along the Silk Road and the two major 
waterways, Amu-Darya and Syr-Darya, affected all of the major European 
and Asian powers in attendance. 

7 The Western province of Turkestan was appropriated by the Russian Emperor Alexan-
der II in 1867 and since 1886 was known as a Turkestan region with two adjusting territories: 
Semirechie and Syrdar’inskaya oblast’ (Syr-Darya region) and their two respective capitals: 
Vernyi (today Almaty) and Tashkent. 
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The Album forested a hybrid art. The images were made for historical, 
educational and often for political reasons, and some for personal, perhaps 
as a consequence of finding themselves away from their homeland for the 
first time: none of the military servants were trained as photographer. The 
subjects are chiefly the Central Asians in their natural surrounding, but 
since not every photographer purpose was anthropological, their subjects 
usually never look relaxed in front of the camera. The portfolios include 
some atmospheric or, dismal looking landscapes, local populations oc-
cupied with a daily chorus of life, and the scenes featuring the Russian 
soldiers, the numerous open-air hospitals and military camps, fortresses 
and stations with an obligatory accuracy and ample evidence of the regular 
improvements (Figs. 1-2). The mood is quiet, even somber, and the evidence 
of the war sits lightly in the midst of an idyllic, isolated, exotic locale. Their 
subjects are not spied upon or exhibited as sensational and exotic. Their 
Turkestan is about the daily rhythm of aul (Fig. 3), in contrast to the im-
ages of other European colonial photographers in Northern A frica, Egypt, 
the Free Republic of Congo or India, who dwelled on the sensational and 
exotic sides of the natives. 

Careful study of one of the most impressive parts, the ethnographic vol-
ume, opens the central question posed by the Album: who are these people? 
Beyond recognition of their origin, they are given very little authority. If 
Turkestansky Al’bom is what it seems – an extended project that required 
a substantial investment of time and energy by both photographer and 
sitters over a considerable period of time – then the photographer would 
almost surely have been either a translator, or one so closely tied to it as 
to be essentially one of the group. 

Von Kaufman’s Album, hindered by its tightly selected material, never-
theless conveys well the hybrid character of Central Asian art and history. 
One can imagine the awe that visitors to the Silk Road must have felt in 
approaching the royal complexes, and as one wanders through the archi-
tectural fragment on display in the archeological volume of the Album, the 
scale and splendor of the dynastical and family mausoleums and palaces 
can seem wanton and overwhelming. Amid these suggestions of opulence 
and imperial control, it is pleasing to look at a tiny and exquisite photo-
graphic detail of a young man with a bag at his belt, selling bread and 
tobacco, although we don’t know anything about him, neither if he comes 
from the place he was photographed. The Album expertly illustrates the 
religious cross-fertilization of the Empire, the trading links between East 
and West, the tolerance for social and cultural difference, although we 
know that the khanates were unduly repressive. But the Album does not 
challenge the view. 

This beautiful green velvet and golden-leather bound album was a gift 
to Tsar Alexander II initiated by von Kaufman the I – such was the title of 
the General he gave himself – «in light of satisfying the common interest 
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Figure 1. Turkestansky Al’bom, 1871-1872. Ural-Tiube  and its street types. The Market Square. 
Albumen print. Commissioned by Konstantin von Kaufman, executed by Aleksei Kun. 
Photographic credit Nikolai Nekhoroshev. 1a. (Centre) The market Square; (Clockwise) 1b. The 
straw seller (kakh-furush); 1c. Bread’s seller (nan-furush); 1d. Beggar (giadaj); 1e. Kitchenware’s 
repaire (kadakchi)

and for the rapid familiarization of the reading public to our newly occu-
pied land, by order of the compiled the photograph album to introduce the 
world of enterprising administrations to the region».8 The long edification 
on the front page reads: 

The main aim of these albums is to visually present:
 – the past life of the region in preserved ancient monuments (archeo-

logical part);
 – the contemporary life of the population – types, beliefs, rites, customs, 

dwellings, dress and views of more populated place (ethnographic 
part); 

 – the culture of the country in industrial and technical relations (indus-
trial crafts and trades part); 

 – the advancement of the Russian into these new lands, grouped to-
gether as one, views of the places which are distinguishable because 

8 Turkestansky Al’bom, the copy of the National Public Library of St. Petersburg’s manu-
script department. All six copies carried an introduction of Aleksey Kun and the explana-
tory note of von Kaufman, in which he listed the major reasons for this grand publication. 
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Figure 2. Turkestansky Al’bom, 1871-1872. Peddling (small trade). 2a. Butcher’s shop (dukani-
kasab); 2b. Selling fruits (mive-firush); 2c. Selling carrots and other veggies (sabzi-firush); 2d. Melon-
and-watermelon's market (bazari-kharbuze)

of Russian arms, and portraits of individualists who were among the 
first to open routes to Central Asia (historical part).9

Thus, it is not only the work of unfamiliar quality and charm, but also 
an uneasy subject. The Album promised to be an unusual gift for several 
reasons. First, Aleksey Kun, whose organisation skills and scientific ex-
pertise appear in all six parts of the album, was a younger member and 
perhaps the last of a devoted group of adjuncts to the General-Governor 
von Kaufman. Secondly, most of the persons in the album are identified, 
more or less precisely, by name. Kun has also included difficult names of 
local regions, cities and monuments in relation to the Turkestan campaign, 
complicated names of the local games, traditions and rituals, and a vast 
number of the ethnographic types that can only be done with an assistant 
of an anthropologist or, a professional orientalist. It seemed reasonable 

9 Aleksey Kun, forward to the Turkestansky Al’bom, from the copy of the Russian Public 
Library, Manuscript department.
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to hope that with these clues one might reconstitute on paper, the com-
munity of one hundred souls or more who sat for these early and ener-
getic photographers. Third, the Album’s putative date, 1872, places it at 
moment when photography on paper was still a frilly uncommon activity, 
certainly in Central Asia. The ambition of von Kaufman’s project, and the 
competence of its execution, strongly suggests an author who had made 
a serious effort to master the formidable technical demands of the craft, 
and who also gave no little thought to its pictorial possibilities. One would 
think that such a person – an amateur, surely, of the secure middle class, 
and one with available leisure – would have left a clear trail.

Finally, to further narrow the research problem, it seemed likely that 
the pictures were made in various parts of Zaravshan region and often in 
Samarkand, where Kun and later Nekhoroshev resided. Studying all six 
volumes of the Album in which a major geographic part of Eurasia has been 
reduced to a selection of photographic images, not only gives us a visual 
testimony of the first photographic translation of Central Asia’s entity, but 

Figure 3. Turkestansky Al’bom, 1871-1872. The Market Square in Aulia-Ata
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Figure 4. Turkestansky Al'bom, 1871-1872. Turkestan's region types. 4a. Makhmud-Khan Tadjik 
man; 4b. Mukhaber-Aj Tadjik woman; 4c. Murat-Bek Uzbek man

Figure 5. Turkestansky Al'bom, 1871-1872. Turkestan's region types. 5a. Mullah-Is khan Jewish 
man; 5b. Makhsat-Aj Gypsy woman; 5c Abubekr Arab man
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also opens up a space in which the traces of a not-so-distant past remain 
visible. The photographic rendering relies partly on adapting previous 
ways of dismembering the original ‘collection’ of regions and partly on the 
invention of practical solutions to satisfy the ‘clientele’s’ visual require-
ments. The progressive renewal of this visual space, thanks to photography, 
is what accounts for the birth of Turkestan’s visual identity. Turkestan’s 
area has indeed been reduced, little by little, in the Album, until it consisted 
of just two regions: Zaravshan and Syrdar’inskii krai (the region around 
the Syr-Darya river) This early album demonstrates the starting point for 
this selective process. The protographers give us more than an insight into 
the process of assembling and reducing visual information, they provide us 
with examples of how we first recognize Turkestan in reality. They begin to 
map the visual identity that the region holds for us today. 

When we see photographs taken by soldiers, officers, bystanders, and lo-
cals of Turkestan through the optic of the amateur, we understand that we 
are looking at visual documents that offer a possible range of discourses, 
from a potential variety of perspectives, that we are open to their possible 
adoption in processes of individual and, subsequently, historical witness-
ing. The attention given to these amateur pictures was similar to that paid 
to professional photographs in previous wars, but during the Turkestan 
campaign, despite the seldom news coverage and the lack of the profes-
sional reports, there seemed to be a lot of memorable semi-professional 
images. One factor was that Turkestan very quickly became a dangerous 
‘working’ environment. The only secure option was for an expeditionary 
traveler, or artist to be ‘embedded’ with the Russian troops, which made 
independent working practices all but impossible. In addition, there were 
also problems of censorship. The media were tightly controlled, practically 

Figure 6. The Cover 
of the Turkestansky 
Al'bom, 1871-72. Principle 
organizer Aleksei Kun
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in the Petersburg court, and few outlets existed for innovative photogra-
phy. But there was also a prevailing sense that traditional photojournalism 
was inadequate and outdated in this first war of religions. The enthusiasm 
that welcomed its possibility, offered by developments in technology and 
changes in popular taste, was similar to the eagerness that greeted the 
invention of the camera in the nineteenth century, when commentators 
mused with some excitement on the prospects of how it might really look. 
It appeared that their desire was still unfulfilled. 

Almost every political conflict has had its visual cliché. During 1860s 
the Turkestan campaign was largely represented by the paintings of the 
striped robs of narrow-eyed old aksakals, while in the early 1870s the 
young children, wide-eyed, colorfully dressed were the focus of an art-
ist. When the Russians were fighting war on Islamic territory for the first 
time, the images of human scalps gathered into an open grave, the display 
of the decaying human bodies to the public, the routine preparations for 
the attacks became a subject of a powerful series painted by the Russian 
realist painter, Vasilii Vereshchagin (1842-1904) (Fig. 15) during his three 
year services for the Governor-General von Kaufman. Because of his ex-
ceptional role (Turkestan governor’s artist) and the superb photographic 
quality of his works, Vereshchagin was often accused of using secretly the 

Figure 7. Aleks. Serzhputovsky. A Military Camp Hospital, c. 1880. Albumen print
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Figure 8. Samuil Dudin. 
Two Dervishes, early 1880. 
Albumen print

photographic techniques; the claim he vehemently denied. Framing these 
distressed people into an aesthetically pleasing, colorful composition was 
unheard of for Vereshchagin. The paintings of the mourning made the out-
side viewer aware if the possible impact of such a happening they might 
draw Western attention to the suffering of their community and help their 
cause in the war. However, as we see in the example of Vereshchgin’s self-
mounted Tashkent, London and Petersburg exhibitions (1869, 1873 and 
1874), this potential can also be appropriated and pressed into the service 
of a history that is nowhere to be found in the images. We shall see this 
kind of appropriation again and again in Verechshagin’s work.

Like many early photographic portraits, most of the Turkestan pictures 
were made outdoor, dressed up sometimes with screens, rugs, and furniture 
to resemble an interior. It seems likely that the studio was on a shadowed 
side, since none of the pictures made in it shows direct sunlight. In this sense 
the Turkestan pictures are very much like the portraits that Vasilii Veresh-
chagin has made a few years earlier. As a painter, Vereschagin was enamored 
of the strong realist effects most famously associated with Jean-Léon Gérôm 
(Fig. 12), and many of the most impressive descriptive historical paintings 
made by him are free from being blocked out with a strong, simple pattern 
of bright sunlight and deep shadow. The light in the Turkestansky Al’bom 
in comparison modulated and enveloped, insinuates itself into areas that 
Vereshchagin would have rendered as black. Vereshchagin’s fondness for 
dramatic lighting is perhaps an anomaly in Russian realist art, which char-
acteristically prefers in painting the same objective, watery light that most 
often falls on those northern lands. The southern sun made a profound effect 
on Vereshchagin, who genuinely incorporated its vital quality into his art. 
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Figure 9. Vasilii Vereshchagin. A Kazakh 
Tartar, 1868. Pencil on paper, 10.3 × 6.6 cm. 
The State Tretiakov Gallery, Moscow

Figure 10. Vasilii Vereshchagin. An Armenian 
Priest, 1868. Pencil on paper, 12.7 × 8.2 cm. 
The State Tretiakov Gallery, Moscow

Figure 11. Vasilii Vereshchagin. Mulla Fazil 
from the city of Chinaz. 21.1 × 12.8 cm. The 
State Tretiakov Gallery, Moscow
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Some of his most extraordinary paintings from the Turkestan series 
were those made at the time of the defense of the Samarkand fortress 
(1868). These works are remarkable because of the technique he used to 
produce them: sketching and painting almost at the same time within a 
very short hours. Because of this urgency, together with beliefs regarding 
the potency of its civil (missionary) qualities, the Tsarist government was 
not keen on exploring Vereschagin’s art seeing in it a weapon of domina-
tion. According to the Petersburg court, Vereshcagin’s Turkestan works 
had the potential to sway the masses emotionally and thus open people’s 
imagination to political persuasion. They were also afraid of another sides 
of the Turkestan campaign since some of Vereshchagin’s works showed 
the enemy as a hero. 

Vereshchagin’s pictures can be described as a collective memory of the 
war made by a single person, and they are beautiful (The Main Street in Sa-
markand from the City Citadel at Dawn, Fig. 14), honest (The Barbarians), 
intimate (Selling A Slave Boy, Fig. 17), hilarious (Two Mullahs On A Way To 
The Market, Fig. 8), harrowing (The War’s Apotheosis, Fig. 16). Their inten-
tion was to record what the artist had experienced to make it seem real to 
him as though making pictures had validated their experiences. Five years 
later this ‘collective memory’ extended to Aleksey Kun’s photographs for 
the famous Turkestansky Al’bom. Kun’s idea for the implementation of 
the photographic technology, employed by elite military officers, was in-
tended for the successfully functioning model and the rapid and unfailing 
process of Russification of Central Asia, its status, culture and identity. 
The moral question behind the issues of ‘Russification’ and ‘coexistence’, 
which was spreading beyond the Russian Empire from North to South, 
was not taken into account.

The Turkestansky Al’bom is not simply compiled of photography, which 
totals about 1,200 images spread between 6 volumes, but also 21 water-
colors, architectural plans, and three military-topographical maps. That 
presents a difficulty between calling it a ‘reference’ or ‘a gift album’,10 for 
Turkestansky Al’bom answers both claims: it identifies new visual entities 
and provides the historians with another types of information when its 
function and circulation become the main focus of study. In this context 
of choice of characters or their ‘advertising’ allows the viewer to look 
at Turkestan’s people and their lives through the camera’s lens. Kun’s 
photographic team takes up the project of recording every exotic, un-
Russian detail of daily life: the images reflect a documentary realism that 
contributes to the history narrated by the lists of names, figures, physical 
descriptions, times and places that were obsessively recorded under von 

10 For further reading on the difference between the reference and the gift albums please 
see Bann 2011. 
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Figure 12. Jean-Leon Gerome. The Slave 
Market, 1867. Oil on canvas. Sterling and 
Francine Clark Institute, Willliamstown, 
Massachusetts.

Kaufman’s rule. This adherence of the photographer to the principles and 
modes of inventorial categorization speak to his compulsion to master and 
control what are effectively the solemn images of Central Asian life in the 
Russian Turkestan. Ultimately, Kun’s team didn’t see the Turkestan as a 
step toward Russia’s ‘purification’ of its Asian subjects. Their photographs 
bear no trace of the biological or moral perversions that, according to the 
Russian government, justified the colonization process. The differences 
between Album’s image of the local, and the image of the Russian officer 
are subtle. Von Kaufman saw the Russian Turkestan and its local people 
as central to the Russian Empire’s progress toward victory through indus-
trialization and (if slow) integration. They embrace the other, but efface 
the other’s subjective desire, then place it in the service of an amateur 
photographer’s own commitment to the greater project.

Aleksey Kun’s system of classification of material is based on the clas-
sical division between the major academic and scientific disciplines from 
archeology to ethnography. The albumen prints are glued onto a thick 
cupboard, on which nothing more than a discreet mention of the nega-
tive number, the name of location, and a delicate golden frame is visible. 
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Figure 13. Vasilii Vereshchagin. At the Fortress Wall: ‘Let Them Enter’, 1871. Oil on canvas, 95 × 
160,5 cm. The State Tretiakov Gallery, Moscow

Figure 14. Vasilii Vereshchagin. The Main Street in Samarkand from the CIty Citadel at dawn.  
Oil on canvas, 28.7 × 40,8 cm. The State Tretiakov Gallery, Moscow
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Unfortunately it is so far impossible to date it with greater precision than 
within a few months (1871-1872). As a present to the Tsar, it is likely that 
the album entered the imperial collections very shortly after the pho-
tographs were made and possible that it was intended to thank him for 
approving the conquest. 

As a professional scientist (orientalist and naturalist), Aleksey Kun as-
sumed a large role in the Album’s conceptualization, being surrounded 
by a military entourage of officers and colleagues who materially and 
intellectually shaped his project. We don’t know much about Kun, his 
biography is yet to be written, and his life remains somewhat shadowy. 
He may have spent his youth in St. Petersburg before coming to Central 
Asia; we know about his friendship with several young painters there, 
but it is hard to decipher whether he was a bon vivant or an introverted 
person. Kun’s range of friends and social standing rose considerably after 
he met General von Kaufmann. Aleksey Kun’s introduction made an unu-
sually brilliant and bold claim for the role of photography in reproducing 
ethnographic life of the new colonies. He stated that his photographic 
work made passages and scenes of people’s life more engaging, under-
standable and transparent. By making more photographs than those 
required by the album, Kun was able to create a high level of contrast 
and composition. However, he made an even more interesting assertion 
about not trying to make the local people ‘photogenique’, by which I think 

Figure 15. Portrait of Vasilii Vereshchagin. 
Photographer unknown
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Kun is referring to the way nineteenth century photographic materials 
misread colours.11

A less known photographer, Mikhail K. Priorov helps to advance his-
torical contextualization not simply about the Turkestansky Al’bom as 
a material object, but also that the Album had at least one antecedent. 
Designating an antecedent, he significantly underscores a deeper his-
tory of photographic practice for visual data collection in Central Asia, 
prior to Kaufman’s commissions. Resurrecting this third photographer’s 
album, Out of Central Asia, compiled of studio and field work spanning 
from 1866 to 1867 and which clearly pre-dates the Turkestansky Al’bom, he 
illuminates a growing imperial enterprise of visual discourse on Central 
Asian representation, circulating the Empire and inspiring future photog-
raphy projects. A number of Priorov’s photographs were immediately used 
for three-toned chromolithographs and gravures to illustrate the Russian 
orientalist writer Petr I. Pashino’s (1838-1891) popular travel narrative, 
Turkestanskii Krai v 1866 godu (Turkestan Region in 1866), published in 
1868 in St. Petersburg.

11 As Anthony Hamber (1996) has demonstrated, these problems were widely known. They 
were well rehearsed in 1853, at the very first meeting of the Photographic Society of London 
and were taken to consideration by the Russian branch. 

Figure 16. Vasilii Vereshchagin. War's Apotheosis, 1871. Oil on canvas, 127 × 197. The State 
Tretiakov Gallery, Moscow
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In the mid-nineteenth century, as there were no professional photog-
raphers, so there were no amateurs either. At a time when empires were 
expanding, colonial wars were being fought and adventures, travel and 
tourism were on the increase, the business of photographing war was 
primarily the domain of entrepreneurial travelers, wealthy ‘enthusiasts’ 
or military officers.

The attention given to these amateur soldiers pictures was similar to 
that paid to professional photographs in previous wars, but during the 
war in Turkestan, despite the news coverage, there seemed to be a lot 
of memorable professional images. One factor was that Turkestan very 
quickly became a dangerous working environment. The only secure op-
tion was for an expedient to be ‘embedded’ with the Russian troops, which 
made independent working practices all but impossible. There were also 
problems of censorship. The media were tightly controlled, practically in 
the Petersburg court, and few outlets existed for innovative photography. 
But there was also a prevailing sense that traditional photojournalism was 
inadequate and outdated in this first war of religions.

Almost every conflict has had its visual cliché. During 1860s the Turke-
stan campaign was largely represented by the striped robs of narrow-eyed 
old aksakals, while in the early 1870s the young children, wide-eyed color-
fully dressed were the camera’s focus. When the Russians were fighting 

Figure 17. Vasilii Vereshchagin. Selling a Slave-
Boy, 1872. Oil on canvas, 123 × 92.4 cm. The 
State Tretiakov Gallery, Moscow
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wars in Islamic countries for the first tie, the images of grief-stricken wail-
ing Muslim men became a standard in the representation of the conflict. 
Framing these distressed people into an aesthetically pleasing, colorful 
composition was unheard of. The photographs of the mourning made the 
outside viewer aware if the possible impact of such a photograph they 
might draw Western attention to the suffering of the community and help 
their cause in the war. 

What are their criteria for the Album? (Maas 1977). How precise does the 
information have to be? How positive is the delivery of the photographic 
documentation expected to be by the Russian Court? Should the photogra-
phers be critical, or neutral of their subjects and sitters? If the «accurate 
rendering» of emotions was a requisite for «moral beauty», the exact imita-
tion of nature was for the Album’s photographers the sine qua non of the 
finest art whatever age. They hoped to produce an idealized naturalism. If 
Kun and Nekhoroshev stressed exactitude in rendering emotional expres-
sions in art, in no way did or could they countenance the sacrifice of beauty. 
We might assume that they favored the Russian realists as Vereshchagin or 
Repin for its modern realism, a style of art that shows us nature with her 
imperfections and does not necessarily chooses for beauty, elegance and 
extraordinary, but can also be ugly, vulgar and trivial. They were neither 
vulgar nor trivial – those were the conditions of the Tsarist Court. They 
were not artists, or artists of talent, they were executioners of the higher 
order and they did the best they could.

In my view, the maker of the Turkestan portraits has succeeded much 
better than how might reasonably be expected in translating at least some 
of the virtues of the Uzbek emerging portrait tradition into the intractable 
medium of photography. In the best pictures the composition is both stable 
and graceful, and the sitters are clearly drawn, well lighted, and seemingly 
alert, if not at ease. Those prints that seem unfaded, or only slightly faded, 
show us the sitters in a space that is coherent and persuasive, without 
unexplained holes or patches. 

Who would eventually buy such pictures? The question of purchase was, 
perhaps, less important than the issue of fame. Most photographs were 
made on the high order, and the photographic albums about the newly 
conquered territories were the ‘must’ item in any self-respect noble fam-
ily in St. Petersburg. Russia’s eminent nineteenth century art and music 
critic Vladimir V. Stasov personally supervised the reception of all the 
documentary photography about Russia and its new colonies into the single 
depository at the Russian Public Library in St. Petersburg, an institution he 
served until his last breath. Stasov’s entire career paralleled his connec-
tions with discoveries for the ‘benefit of the motherland’, and developments 
within the new territories. 

With a new generation of photographers after the intensive scientific 
research in the region, the natural beauty of Central Asia appears in the 



Koutienikova. The Colonial Photography of Central Asia (1865-1923)  105

Dal Paleolitico al Genocidio Armeno

works of the artist, ethnographer and photographer Samuil Martynovich 
Dudin (1863-1929),12 supporting the emergence of specialist in the portrait 
and ethnographic photography (Fig. 7). He made many atmospheric land-
scapes and confronting, psychologically convincing gallery of ethnographic 
types during the expeditions to Central Asia and Kazakhstan: in 1900 on 
commission of the Russian Ethnographic Museum Dudin took part in the 
first systematic expeditions (1901, 1901 and 1902) to gather ethnographic 
material for the Museum collection. Dudin had a brief tour as artist to a 
scientific expedition in Caucasus in the 1890s, where for the first time 
he developed the principles of the ethnographic photo-session. He was 
later commissioned by the Academic and orientalist Sergey Fedorovich 
Ol’denburg to work again in Central Asia and brought to his depiction of 
the area a rather elegant quality. One of the principal claims of Dudin’s 
ethnographic photography is that style is more than a set of aesthetic quali-
ties: it is the mechanism of a particular vision of reality; thus the style of the 
early colonial Russian photography – its language, tone, composition, and 
above all its unique combination of archaic formality and straightforward 
simplicity, this distinctive style of the Dudin’s œuvre, and later of Max Pen-
son, Max Alpert, Alexander Khlebnikov, Arkadii Shaikhet, Georgii Zel’ma,13 
resonates so deeply in Central Asian’s most memorable images that have 
permeated Central Asian’s sense of its moral and spiritual identity. 
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Abstract The article deals with interpretations of the phenomenon of Genocide in terms of the-
ology and religious studies. The article is an introductive description of the religious studies and 
theological research of genocides. The issues are classified under two main groups with its points: 
historical-religious and theological. The historical-religious discussion is around some issues on 
religious conversions, clashes of the religions that might lead to genocides (the principal pattern 
is Islam and Christianity). The second group includes some aspects of theology of sacrifices, 
problem of evil and theodicy, theology of ‘death of God’, evidences of the missionaries and a brief 
description of the works of theologians of genocide. 

Summary 1. The Sin of All Sins, Evil and the Theodicy of Genocides. – 2. Canonization of Martyrs 
of the Armenian Genocide. – 3. The Clashes of Religions During Genocides: Turkish Islam and the 
Armenian Genocide: The Conversions. – 4. The Theology of Death of God and Genocide. – 5. The 
Theology of Sacrifice and the Armenian Genocide. – 6. Christian Missionaries’ Evidences. – 7. The 
Theologians of the Armenian Genocide.

The genocide is a disaster, which belongs to the list of the most widely-
discussed phenomena. The supreme amount of the research in genocide 
studies refers to historiography. The Armenian Genocide has so far been 
researched in terms of psychology, sociology, history of literature (among 
the literary works of Armenian and foreign authors) and other fields as 
well. This kind of verified analysis is of special significance, but along the 
above-mentioned spheres special attention should be paid to theological 
explanations and religious studies of the Armenian Genocide. The latter was 
a crime perpetrated against Christian nation and requires both theological 
and religious interpretation. Therefore, anthropological knowledge should 
be applied to conduct studies in the best possible way, because genocide 
is a phenomenon not limited to a certain historical period or perpetrated 
only once; it has its deep consequences on various sides of human ontology. 

We have selected two provisional groups as subjects of our research. 
Firstly, we will focus on the theological aspects of the Armenian Genocide 
and secondly, on the topics referring to the field of religious studies. As an 
introductory, we would like to reveal here the scope of the topic, as well as 
to discuss cases of theological studies of genocides, the clashes of religions 
in the course of the genocides and some other relevant aspects. 



110 Khachatryan. Some Aspects of Theology and Religious Studies of Genocides

Dal Paleolitico al Genocidio Armeno

1 The Sin of All Sins, Evil and the Theodicy of Genocides

If the genocide as a legal term is called ‘the crime of crimes’, in the lan-
guage of theology it could be called ‘the sin of all sins’, because it includes 
all human sins and their consequences. 

Perhaps one of the most difficult questions that the Christians have 
faced is the reconciliation of the view of God revealed by Christ with the 
existence of evil and human sufferings. One of the most difficult theologi-
cal questions is the comparison of powerful evil and almightiness of loving 
God. This fundamental inquiry is known as the problem of evil. 

The murder of the pagan nations of Canaan is an important issue of 
theodicy of the last decade: the theories are sometimes controversial and 
there is no final answer to it. There exists a widely known theory of theod-
icy in Judaism. Actually the latter is not a theodicy in its original meaning, 
rather than a complex of responses, to the question why God allowed the 
Catastrophe happen to His chosen people, i.e. Israel. This complex is sug-
gested by religious thinkers of Judaism. The Jewish tradition states that 
there has always been a reasonable cause of destruction of people (for ex-
ample, Sodom and Gomorrah – Genesis 19.1-29) and God’s anger on Israel 
was most commonly considered as the result of Israel’s repudiation and 
adjuration from God. In Christian theology the question is also philosophi-
cal and ontological. It is as follows: «How Loving God revealed through 
Jesus Christ could command to slaughter the heathens living in the Land of 
Israel long before the Jewish nomadic tribes arrived to the place and how 
could God let so much evil happen while He is the creator of everything». 

The theology of the Armenian Genocide deals with the theological con-
cept of God’s presence in the fate of Armenians massacred during 1915-
1922. The faith of God and its transformations are presented as an impera-
tive point of theological interpretation of the Armenian Genocide. There are 
certain emphases on some particular issues of the connection between the 
Genocide and the Armenian national identity. The main emphasis is put on 
Church’s mission of healing the Armenian people from harsh psychological 
consequences of Genocide. 

Below we have collected some typical questions of witnesses from the 
book of D. Miller and L. Miller (1993) which are accompanied by their own 
answers as well (cfr. Miller, Miller 1993, pp. 177-186). The questions that 
the Armenians ask themselves referring to God are the following: 

 – «How can a God who is All-powerful, loving, just allow evil to oc-
cur?»;

 – «If there is a God, how could He watch this activity without cutting 
off the hands of the tormentors?»; 

 – «How God could allow righteous people to be massacred?»;
 – «How did God destroy a whole nation, including their children and 



Khachatryan. Some Aspects of Theology and Religious Studies of Genocides 111

Dal Paleolitico al Genocidio Armeno

even the animals? What sense does this make when God says that not 
one ant can be hurt without His knowing it?»; 

 – «Why God would create a Christian people, the Armenians, only to 
destroy them?»;

 – «You think of Sodom and Gomorrah and how God said that even if 
there are fifty faithful people he would not destroy them. Were there 
not fifty or five hundred righteous people [Armenians] so that God 
could not spare them?»; 

 – «Why did God not help us? What had we done?»;
 – «Why should those things have happened to the Armenians… if there 

was a Lord and God?»;
 – «If He is a Mighty God and He knows everything, [then] He should have 

turned the swords and the guns against them [the tormentors]». 

Some of the survivors have tried to answer these difficult questions.1 The 
most popular response to the theodicy is that there cannot be any reason-
able answers to the above mentioned-questions. Many believers lost their 
faith and never regained their loyalty to God. Some claim that God had 
gone blind and did not intervene in human affairs (cfr. Miller, Miller 1993, 
pp. 178-179). Others believe that Christianity is in their blood and that 
it is impossible to reject the faith (cfr. Miller, Miller 1993, p. 179). There 
are also people, who talk about miracles that happened on their way of 
deportation when they were praying for release, or affirm that they saw 
Jesus suddenly appeared to heal their diseases, like in the case of the 
miracle of Fr. Ignatios Maloyan (1869-1915)2 during the Eucharistic prayer 
(cfr. Maloyan 2001, p. 47). Some witnesses insist that God does not treat 
people’s evil deeds. However, the authors of such statement feel that this 
answer is not sufficient because it doesn’t explain why God allows evil to 
happen so violently. One of the widely-spread points is that the Genocide 
was God’s punishment because the Armenians lived as atheists and were 
a Christian nation at the same time. They were obliged to disseminate 
the light of Christianity among their neighbours, for example, among the 
Turks, but they failed to do so. 

1 Though actually the survivors have the tendency to keep silent. Keeping silent is a well-
known psychological defense mechanism among them. 

2 Fr. Ignatios Maloyan was beatified in Saint Peter’s Basilica by Pope John Paul II on 
7 October 2001. 
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2  Canonization of Martyrs of the Armenian Genocide

In September 2013, the Episcopes’ Council of the Armenian Apostolic 
Church discussed the question of canonizing those who preferred to die 
rather than being converted. The last person, who was canonized by Ar-
menian Church, was Grigor Tatevatsi (1346-1409). This canonization dates 
back to the fifteenth century by the time of Catholicos Kirakos Virapetsi 
(1441–1443). On 23 April 2015, the Armenian Apostolic Church canonized 
the Armenians (without mentioning the total number of 1.5 million mas-
sacred Armenians) who refused the conversion and met death as martyrs. 

3  The Clashes of Religions During Genocides: Turkish Islam and the 
Armenian Genocide: The Conversions 

This is a term for contemplation not only for the Armenians but also for the 
Jews. What was the role of religion for the Young Turks and Nazis within 
final decision-making process of slaughtering? Were the Armenians killed 
because they were Christians and many of them refused to convert to 
Islam? The latter is diverse from Holocaust. In the course of Nazi persecu-
tions the Jews were killed because of their ethnicity and not their faith;3 
the victims were the followers of Jewish religion, the Christian and atheist 
Jews. In the case of the Armenian Genocide a certain number of Armenians 
survived by converting to Islam, mostly under the pressure of the persecu-
tors. Actually few efforts have been made to study the conversions of the 
Armenians to Islam so far. We consider the question of conversions along 
with its religious rite and mechanisms as one of the tools of perpetrating 
the Armenian Genocide. This opens a wide area for religious studies of 
the Armenian Genocide. 

Additionally, as we know, Islam is by nature a religion of State. Unlike 
Christianity, Buddhism and Judaism, it cannot be separated from internal 
and external affairs and politics of a state where Islam is a dominant reli-
gion.4 As it has been proved many times, the factor of religious diversity 
can serve as a tool to raise a clash between the believers inside the State: 
it is true for both Armenian Genocide and Holocaust. It is highly essential 
to examine the following questions: 

3 That is the main reason why in the Post-Holocaust rabbinic literature the victims of 
Holocaust are not classified under the term of ‘kedoshim’, those who sacrifice themselves 
in the name of God or faith. See Pilkington 2001, p. 346. 

4 Islam was already separated from State by the Young Turkish government in 1908. But, 
simultaneously, Islam was declared as a state religion. The politics of Young Turks and 
Mustafa Kemal to separate state from deeply Islamic society was artificial and historically, 
culturally illogical for Islamic concept of State. See Kondakchyan 1983, pp. 34, 59-60. 
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 – The features of Islam in Turko-Tatar cultural area;
 – The research on Islamic ethics in Turkey, jihad and the watchwords 

to exterminate the Armenians. 

It is not a secret that some essential part of Young Turk government con-
sisted of the representatives of Sufi mystic orders: nakshbandi, bektashi 
and mevlevi. A research on the orders’ functions and roles in the social 
and religious life of the Ottoman Empire can be conducted with the help 
of religious studies. 

4  The Theology of Death of God and Genocide

Since 1950s a new theological movement was born in the USA, which 
was adopted subsequently by a well-known Jewish theologian of Holo-
caust Richard L. Rubenstein (born in 1924). One of the founders of this 
movement was Gabriel Vahanian (1927-2012) a theologian of Armenian 
origin. Gabriel Vahanian belonged to a family of refugees of the Armenian 
Genocide. He was an indirect bearer of the destructive consequences of 
the Genocide, knew and felt the psychological and spiritual destructions 
of Genocide. His book titled The Death of God: The Culture of Our Post-
Christian Era (1961) suggested a completely new explanation of a new 
post-Christendom era which lasts up to nowadays. This movement of death 
of God is not an atheistic turn. G. Vahanian insists that modern man does 
not seek the «sacred» (Vahanian 2009, pp. 148-149). The followers of this 
theology insist that God is not the same God of Covenants, of Moses and 
Jesus Christ; that He has changed (Vitello 2012). One of the distinguished 
thinkers on the theology of Holocaust Richard L. Rubenstein says that 
the Jews should no longer celebrate Pesakh- the Passover, because this 
religious feast signifies God’s attention, concern and care for His chosen 
people (cfr. Rubenstein 1992). He states that this kind of concern was abso-
lutely absent while the Nazis were carrying out their actions and that Israel 
has to forget about the traditional understanding of Yahweh. According to 
him, God is a Holy Nothingness and is indifferent to the fate of humans. 

We prefer not to speak about the theological contemplations of the au-
thors of this movement, because the theological terms could seem over-
whelming. We will treat another aspect of theological studies of genocides 
with its general features. 
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5  The Theology of Sacrifice and the Armenian Genocide

As a result of the Armenian Genocide the essential attribute of the Arme-
nian identity, unfortunately, has strong ties to the genocide. Huge changes 
have occurred inside the psychological and spiritual character of the Ar-
menians. In historiography, psychology and jurisprudence there is a term 
of victim. The discipline in psychology called victimology is examining 
the behaviour of the victims, their psychological peculiarities, while in 
jurisprudence, namely in criminology, a victim has always been special 
category. The term ‘victim’ is not applicable for theology but the theology 
of sacrifice stands close to genocides. We may suggest that every kind of 
murder is a sacrifice to someone or something. For theologians one of the 
most concentration demanding and interesting parallels is the story of 
Cain and Abel (Genesis 4.1-18), the well-known biblical narrative of first 
murder as a sacrificial act done by Cain which is often considered as an 
archetypal symbol of antagonism among people. 

6  Christian Missionaries’ Evidences

The missionaries of both catholic and protestant charity organizations 
have witnessed the mass atrocities against the Armenian population in 
the Ottoman Empire. Their speculations, eye-witness accounts of the de-
portations provide extremely important information, only from historical, 
but also from theological point of view. Being religious people, they paid 
special attention to conversions, as well as to Islamic and Christian rela-
tions. Some good examples are the diaries of Abbot Jules Chaperon, Alma 
Johansson, Maria Jacobsen, Bodil Biørn and others. 

7  The Theologians of the Armenian Genocide

The number of theologians attempting to give an interpretation to the 
Armenian genocide is not big. In 1970s Fr. Hamazasp Glntchyan, one of 
the Mekhitarist Fathers of the Island of San Lazzaro (Venice, Italy) wrote 
a review on the theological contemplations of Gabriel Vahanian’s concept 
of Death of God (cfr. Gly’ntchean 1975, pp. 202-223) stating his own view 
of human history. 

Vigen Guroyan (professor of theology at the University of Virginia) exam-
ined in some of his works the Armenian Genocide, Church’s mission to heal 
people from its harsh consequences, some important issues of nationhood 
and the need to remember the catastrophe in Diaspora (cfr. Guroian 2005). 

Archbishop Boghos Levon Zekiyan in a number of articles analyses some 
important aspects of the Armenian Genocide: Quale rapporto tra la defini-
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zione giuridica e la realtà storica dei genocidi? (2006); Metz Yeghern, il ge-
nocidio armeno, Paradigma di sradicamento e di esilio irreversibile (2005); 
Dal‘tehcir’ al genocidio: Riflessioni sul ‘Metz Yeghern’ armeno a partire 
dal negazionismo del governo turco (2006); Riflessioni sulla trasposizione 
semantica del concetto di ‘giusto’ nel contesto del ‘Metz Yeghern’ armeno 
(2000); Reflections on Genocide: The Armenian Case: A Radical Negativity 
and Polyvalent Dynamics (1998). 

Another Mekhitarist Fr. Grigoris Siranian of San Lazzaro wrote an arti-
cle in Italian, discussing some issues of human existence. He collected some 
literary and philosophical-theological reflections on the Christian existence 
and the Armenian Genocide (see Siranian 2007, Dov’era Dio? Una lettura 
spirituale del genocidio armeno). Another author, who made a theological 
review, is Flora Keshgegyan, an ordained pastor in Episcopal Church: Re-
deeming memories: A theology of healing and transformation (2000). 

The twentieth century is called ‘century of genocides and wars’. Geno-
cides are crucial for understanding the modern cultural and religious de-
pressions that challenge almost every aspect of human activity. They should 
be inspected for an extremely important reason: to prevent any further 
genocidal disaster. 
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