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C'e del metodo in questa follia
Lirrazionale nella letteratura romantica



Si ringrazia il Centre de Recherche sur les Poétiques du XIX¢ siecle della
Sorbonne Nouvelle (www.crp19.org) per aver collaborato con un contribuito
alla pubblicazione di questo volume.

Questo € un volume monografico di studi di Letterature comparate che nasce
da una scelta tematica precisa, con l'invito a studiosi di diversi ambiti a
scrivere un saggio sull’argomento proposto. Questi testi sono stati presentati
e discussi, prima della pubblicazione, in un Colloquio Malatestiano, secondo
una prassi che si € rivelata proficua e scientificamente valida.
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LORETTA INNOCENTI

«ANCESTRAL VOICES»: FALSI SETTECENTESCHI E POESIA ROMANTICA






Come avviene spesso con idee e categorie che si definiscono per via
negativa, anche lirrazionale ¢ un concetto complesso e difficilmente
afferrabile, che assume talvolta I'aspetto della passione e del sentimento,
tal altra quello dell’incursione nel profondo e nell’ignoto, o dell’incon-
scio che prende forma nei sogni e nelle visioni. A parte il suo significato
etimologico che denota l'essere fuori dalla razionalita e dalla logica, cio
che lo caratterizza € proprio lirriducibilita alla categoria del razionale
e alla definizione. Da un lato percio e inspiegabile e, nell’ambito della
parola poetica, ineffabile o comunque non dicibile con un linguaggio
utopicamente referenziale e «neutro»; dall’altro lato, nel campo dell'uma-
na psicologia, attiene alle emozioni e a cio che e incontrollabile.

Questi due aspetti non sono nuovi. I poeti che hanno avvicinato il tra-
scendente, che hanno cercato di rappresentare il metafisico sono sempre
stati coscienti che il linguaggio umano puo solo cercare di dare un palli-
do riflesso dell’assoluto, inafferrabile con i mezzi logici. La retorica poi, e
I'argomentazione, fin dall’antichita, hanno sempre avuto chiaro il proble-
ma delle passioni, sia di quelle da suscitare nell’ascoltatore, sia di quelle
da riprodurre nel discorso, con il silenzio, la sospensione, 'aposiopesi,
che indicavano I'emozione affettiva, oppure frammentando il discorso
in una sintassi smozzicata, sobbalzante, ellittica. Il Settecento pero fa di
queste passioni o emozioni 'oggetto della filosofia morale e dell’estetica.
Dapprima i filosofi scozzesi — Shaftesbury e Hutcheson — mettono al cen-
tro della riflessione sul bello e sul bene proprio I'identificazione emotiva,
attraverso la sympathy e la sensibility come strumenti di legame sociale.
Poi Burke, con A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of
the Sublime and Beautiful (che riprende, declinandolo, proprio il titolo
del trattato di Hutcheson, An Inquiry into the Original of Our Ideas of
Beauty and Virtue), indaga la categoria del sublime come piacevole or-
rore (delight) contrapponendola alla bellezza come sociability e come
piacere (pleasure) che appaga ma si esaurisce nel consumo: emozione
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culturalizzata, emblema dell’instabilita del moderno, che corre dietro alle
novita del mercato e alla mera evasione. La piu bella definizione del su-
blime di Burke ¢, a mio parere, quella data da Giuliano Baioni:

Se il bello € la sfera del piacere e dell’amore liberamente dispensati dalla
figura materna, il sublime € quella del dolore e dell’ascesi imposti dalla figura
del padre, l'istanza che [...] & proibito amare perché rappresenta I'autorita della
legge morale. Costruito sulla paura e 'ammirazione per un oggetto della natura
che per la smisurata grandezza e la sua illimitata energia minaccia di annientare
I'uomo, il sublime si regge sulla struttura della successione continua di ostacoli
progressivamente crescenti in forza e in grandezza che devono mettere costan-
temente alla prova il vigore morale e le capacita razionali dell'uomo. Il piacere
che deriva da questo gioco estetico con l'orrore € quello della tensione, della
lotta, della competizione e soprattutto della vittoria dell'uomo sulla natura, della
razionalita sull’orrore, della forma sull’informe .

Il richiamo alla razionalita, I'idea espressa da Baioni che il sublime
rappresenti «una vera e propria ritualizzazione estetica del principio
della razionalita borghese» % ricolloca legittimamente questo concetto
nel pensiero settecentesco, e ne muta 'importanza da sempre attribu-
itagli nel campo dell’irrazionale, come fondazione della cultura prero-
mantica.

Tra le formulazioni del trattato di Burke e il romanticismo ci sono
altri passaggi che nel Settecento possono indicare una trasformazione
estetica: in Inghilterra, la moda del gotico, quasi una ripresa letterale di
immagini e di luoghi «sublimi» per far leva sulle emozioni del pubblico
raccontando storie inquietanti e misteriose, ma accanto al gotico anche
il recupero del passato, con la riscoperta e I'edizione di poemi e ballate
che sembrano dissepolti dalle stratificazioni dei secoli. Dico «sembrano»,

Y G. Baiony, La filologia e il sublime dionisiaco. Nietzsche e le Considerazioni inattua-
li, in E. Nierzscu, Considerazioni inattuali, Einaudi, Torino 1981, pp. VII-LXIV, la citazione
a pp. VIII-IX. Dello stesso autore si veda anche il capitolo introduttivo dl bello, il sublime,
il mefistofelico» al suo volume 1l giovane Goethe, Einaudi, Torino 1996, pp. 3-26. Inoltre,
per un inquadramento storico del concetto di sublime, cfr. G. SertoL, Presentazione, in E.
Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime, Aesthetica, Palermo 1985, pp. 9-40.

2 G. Baion, La filologia e il sublime dionisiaco, cit., p. IX.
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perché di fatto si tratta di casi di falsificazione, di contraffazione, sia pure
diversi tra di loro per qualita ed entita.

A tre anni di distanza dalla pubblicazione del trattato sul sublime, nel
1760, compaiono a Edimburgo i Fragments of Ancient Poetry, raccolti da
James Macpherson, presentati come versioni in inglese di poesia popola-
re gaelica, e seguiti a breve distanza da altre sue «raduzioni»: un poema
epico in sei canti, Fingal (1761-1762), un altro poema, Temora (1763),
poi raccolti in un unico volume intitolato The Works of Ossian, nel 1765.
Questo stesso anno Thomas Percy pubblica Reliques of Ancient English
Poetry, da un vecchio manoscritto di cui era casualmente entrato in pos-
sesso. Il manoscritto — conosciuto come Bishop Percy’s Folio Manuscript
— esiste e reca tracce degli interventi di Percy: correzioni, adattamenti,
cancellazioni, interpolazioni 3. 1 risultato & quindi un rimaneggiamento
settecentesco di ballate popolari, tramandate oralmente in Scozia e Ir-
landa e poi trascritte: di fatto, un’opera in buona parte spuria, almeno
secondo i moderni criteri filologici. Il caso di Macpherson invece ¢ pale-
semente un’invenzione. Sotto la superficie della traduzione in prosa me-
trica, non C’€ nessun manoscritto, tanto meno la memoria popolare delle
storie narrate *. Quello che perd in questa contraffazione & ancora pill

* Percy manipola i frammenti in modo creativo, consapevole che questi testi «might
give occasion to some beautiful Songs, if supplied and filled up, in the manner that old frag-
ments of antique statues have been repaired and compleated by modern Masters. I think I
could fill up the breaches of some of them myself> («potrebbero dar luogo a bellissimi canti,
se fossero completati, allo stesso modo in cui vecchi frammenti di antiche statue sono stati
restaurati e integrati da artisti moderni. Credo che di alcuni potrei riempirne i vuoti io stesso»;
lettera del 22 agosto 1774, in Letters from Thomas Percy, D. D., afterwards bishop of Dromore,
Jobn Callander of Craigforth, esq., David Herd, and Others, to George Paton, John Stevenson,
Edinburgh 1830, pp. 46-47; qui e dove non specificato diversamente, traduzioni mie).

4 Per Johnson il successo di Ossian & dovuto al sostegno degli Highlanders che era-
no orgogliosi di poter vantare un antenato poeta. Lui era sicuro che <he could undertake
to write an epic poem on the story of Robin Hood which half of the people of England
should say they heard in their youth» («poteva mettersi a scrivere un poema epico sulla
storia di Robin Hood e meta della popolazione dell'Inghilterra avrebbe detto che l'aveva
sentito in gioventi; citato in R. FokeneLik, Macpherson, Chatterton, Blake and the Great
Age of Literary Forgery, in <The Centennial Review», vol. 18, n. 4, Fall 1974, pp. 378-391,
p. 385). Ne parla come di @ Scotch conspiracy in national falsehood» («Un complotto
scozzese di menzogna nazionale»; citato in N. Groom, Romanticism and Forgery, in <Lit-
erature Compass», vol. 4, n. 6, 2007, pp. 1625-1649, p. 1627). E scrive ancora: <This is the
age in which those who could not read, have been supposed to write: in which the giants
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interessante e la figura del bardo, Ossian, vecchio e malinconico, cantore
cieco di tempi passati e di combattimenti di eroi, come suo padre Fingal
o come Temora.

Linvenzione di un autore inesistente del passato, cui attribuire dei
componimenti «anticati», forse proprio sulla scia del successo immediato
di Ossian, costituisce anche I'impresa del terzo famoso alsario», Thomas
Chatterton, che si invento il personaggio di Thomas Rowley, un monaco
poeta di Bristol del XV secolo. Oltre alle poesie comunque a rendere
famoso l'autore fu la sua fine prematura: mori nel 1770 appena diciot-
tenne, forse suicida, per avvelenamento da arsenico. La morte ne fece il
simbolo del poeta incompreso che si era tolto la vita perché non aveva
raggiunto il successo in una societa ormai mercantile e refrattaria alla
poesia. Nessuno dei poeti romantici lo ignora: € lui il anarvellous boy» di
cui parla Wordsworth, Coleridge gli dedica dei versi, Shelley ne parla in
Adonais, scritta per la morte di Keats.

Di falsi il Settecento inglese ¢ pieno, un secolo intero di contraffazioni
letterarie: manoscritti fasulli attribuiti a Shakespeare, una falsa edizione
in folio delle sue opere, addirittura plays apocrifi, fatti passare per originali
shakespeariani. Ma anche edizioni a stampa di altri poeti, documenti, lette-
re. Varie sono le interpretazioni del fenomeno, che per Ian Haywood & da
collegarsi al nascente interesse capitalistico per la proprieta intellettuale
come creazione inimitabile, sancita dal Copyright Act del 1709 5. Certo,
non si puo fare a meno di mettere la produzione di falsi in relazione
con la nascita della filologia, di cui persino certi testi letterari, finzionali
e non falsi, usavano alcuni strumenti: le note a pi¢ di pagina, talvolta
inventate come nel caso di Pope, i riferimenti ad auctoritates non vere,
la pubblicazione di false variorum editions. Il secolo perd mostrava an-
che un altro interesse: quello per la finzione romanzesca, e per i tanti

of antiquated romance have been exhibited as realities. If we know little of the ancient
Highlanders, let us not fill the vacuity with Ossian» («Questa € 'epoca in cui si presumeva
che chi non sapeva leggere, scrivesse; in cui i giganti dell’antiquata letteratura fantastica
sono stati rappresentati come reali. Se sappiamo poco degli antichi abitanti delle High-
lands, non riempiamo il vuoto con Ossian»; S. Jounson, A Journey to the Western Islands of
Scotland, W. Strahan and T. Cadell, London 1775, p. 277).

> 1. Havywoon, The Making of History, Associated University Presses, London 1986;
Ip., Faking it. Art and the Politics of Forgery, St. Martin’s Press, New York 1987.
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meccanismi di autenticazione messi in atto, non ultimo 'espediente del
manoscritto ritrovato °. E quindi anche con la nascita del romanzo che il
fenomeno della contraffazione pud essere messo in relazione.

Chatterton stesso si rese conto della somiglianza tra la sua operazione
creativa pseudomedievale e il romanzo, quando scrisse, in una poesia
incompiuta, dei versi che suonano come un atto di accusa contro Horace
Walpole, odiato perché dopo averlo illuso di aiutarlo a pubblicare le
poesie del monaco Rowley lo aveva abbandonato:

Thou mayst call me Cheat —
Say, didst thou ne’er indulge in such Deceit?
Who wrote Otranto? ’

Chatterton, e gli altri due falsari, Percy e Macpherson, come molti loro
simili, non avrebbero forse lasciato traccia se non fossero stati ripresi, esal-
tati, discussi in epoca romantica, se i canti di Ossian non fossero diventati
un caso internazionale, fino a essere tradotti in molte lingue, considerati
da Madame de Staél l'origine delle letterature nordiche, indicati da Goethe
come il libro letto da Werther, ammirati da Walter Scott, o se Herder non
avesse citato Percy e le sue ballate a conferma delle proprie teorie sulla
poesia popolare. In qualche modo, le invenzioni o le pesanti revisioni di
questi {alsari», mentre per i contemporanei furono oggetto di discussioni
accese sulla loro autenticita o meno ®, per noi, a distanza di tempo, sono
importanti proprio perché inautentiche, perché sono testi settecenteschi
che perd andavano a riempire un vuoto, a colmare una lacuna culturale,

% Si veda L. InNocenTt (a cura di), Linvenzione del vero. Forme dell’ autenticazione
nel romanzo inglese del ‘700, Pacini editore, Pisa 1999.

7 Puoi anche dir di me che sono un imbroglione -/ Dimmi, non ti sei mai conces-
so un simile raggiro?/ Chi ha scritto Otranto? (Citato in B. H. BronsoN, Facets of the En-
lightenment. Studies in English Literature and Its Contexts, University of California Press,
Berkeley and Los Angeles 1968, p. 199).

8 Se ne vedano gli ampi riferimenti in H. GaskiL (a cura di), Ossian Revisited, Edin-
burgh University Press, Edinburgh 1991; Ib., Ossian in Europe, in «Canadian Review of
Comparative Literature», vol. 21, n. 4, 1994, pp. 643-678; P. Baines, The House of Forgery in
Eighteenth-Century Britain, Ashgate, Aldershot 1999; T. M. Curtey, Samuel Johnson, The
Ossian Fraud, and the Celtic Revival in Great Britain and Ireland, Cambridge University
Press, Cambridge 2009.
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a integrare e modificare un canone di letteratura nazionale °. La lontana
Scozia con le sue nebbie e i castelli era, se non sconosciuta, misteriosa
e ai suoi antichi abitanti venivano attribuite virth guerriere ma anche e
soprattutto rozzezza, violenza, chiusura all’interno di una cultura e di una
tradizione essenzialmente clanica. Ossian e le ballate popolari ora mostra-
vano un altro volto di quell’antica gente: sensibilita poetica, sentimenti
nobili, legami affettivi, coraggio. Gli Highlanders erano, in altri termini, dei
selvaggi raffinati e sublimi, secondo criteri settecenteschi.

Ossian veniva confrontato con Omero, un altro poeta cui la cecita
conferiva la visione profetica, la possibilita di vedere nell'intimo delle
cose. Ma il mondo di Ossian — come quello delle ballate — non ¢ mi-
tologico. E, come dice Hugh Blair nella Critical Dissertation '°, la valo-
rizzazione del patetico e del grandioso, non del trascendente. E Hazlitt
scriveva che Ossian dives only in the recollection and regret of the past.
There is one impression which he conveys more entirely than all other
poets, namely, the sense of privation, the loss of all things, of friends, of
good name, of country — he is even without God in the world» '*.

In questa poesia non ci sono dei, e gli uomini sono soli con il loro
eroismo e i loro sentimenti. E un mondo passato e la malinconia del
poeta deriva dal fatto di sapere che non puo piu tornare se non in for-
ma fantasmatica, e che la contemporaneita — del cantore, ma anche di
Macpherson — ¢ ben diversa. Ossian ¢ solo, «the last of his race», 'unico
superstite della sua razza: gli altri, quelli di cui canta, sono tutti morti. Da
cui il senso di perdita e di dolore, ma anche della solitudine del poeta.
In un gioco di rimandi all’indietro, Macpherson inventa un passato che a
sua volta guarda a un passato, con nostalgia .

° Per il rapporto tra falsi e canone si veda L. INNoceNTI, Forging the Canon, in G. Ba-
LESTRA, G. Mocti (a cura di), Ripensare il canone. La letteratura inglese e angloamericana,
Artemide, Roma 2007, pp. 107-119.

19 A Critical Dissertation on the Poems of Ossian, Son of Fingal, pubblicata a Londra da
T. Becket e P. A. De Hondt nel 1763, era una difesa di Ossian dalle accuse di contraffazione e
dal 1765 in poi venne pitu volte stampata in appendice ai testi per avvalorarne l'autenticita.

1 «ive solo nel ricordo e nel rimpianto del passato. Una sensazione che trasmette
pit di ogni altro poeta, cioe il senso di privazione, della perdita di tutte le cose, degli
amici, del buon nome, del proprio paese. E persino senza Dio al mondo» (W. Hazurr, On
Poetry in General, in Ip., Lectures on the English Poets, Taylor and Hessey, London 1818).

12 Anche Chatterton finge che The Battle of Hastings sia la traduzione che il monaco
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Il recupero, o l'invenzione, di questo mondo remoto ha un’analogia
con la scoperta settecentesca, anch’essa in buona parte falsa, dell’Orien-
te. Lontano non nel tempo, ma ai confini del mondo e altrettanto ignoto
perché, almeno nel caso dell’Estremo Oriente, chiuso ai viaggiatori occi-
dentali, 'Oriente diventa una moda, a partire dalla traduzione, non fede-
le, delle Mille e una notte nel primo Settecento, fino a che I’Europa viene
sommersa di racconti e lettere che si spacciano per originali, a meta
strada tra la scoperta letteraria e I'invenzione narrativa. Anche la moda
orientale ha a che fare con l'irrazionale: magia, incantesimi, seduzioni
erotiche, ma anche passioni estreme, crudelta e dispotismo, saggezza e
un mondo talmente remoto da coincidere con I'origine della civilta e del
linguaggio.

La riduzione di un mondo orientale — vago e generalizzato in senso
geografico, ma riconoscibile culturalmente — a dei fopoi che incarnino
valori positivi o negativi attribuibili anche per traslato all’occidente, corri-
sponde a partire dal Settecento a quello che Paolo Amalfitano ha definito
la scomparsa «dei modelli alti della classicita» e da secolarizzazione dei
temi, dei personaggi e dei valori.

La valorizzazione dell’Oriente, dall'Tlluminismo all’inizio del Novecen-
to, sembra dunque rispondere a due esigenze profonde e complemen-
tari: la resistenza al moderno e l'invenzione di uno scenario alternativo.
Come figura di spostamento costituisce una topica, sostitutiva di quelle
uscite di scena, che consente una continuita trasfigurata con i valori e
le forme proprie dei modelli classici perduti. Come figura di negazione
I'Oriente offre uno spazio altro che puo fungere da specchio e mostrare
la «caduta» della modernita, o costituire I'antitesi ai compromessi e alle
mediazioni insite nei nuovi valori: la razionalita mercantile e borghese, il
primato della produzione e del consumo, 'omologazione e la tolleranza
del contratto sociale 3.

Rowley ha fatto a meta del Quattrocento del testo, ovviamente inesistente, che un altro
monaco, sassone, aveva scritto nell'undicesimo secolo, a ridosso degli avvenimenti e quin-
di avendone informazioni di prima mano.

3P, AmaLriTaNo, L'Oriente, topos della modernita, saggio introduttivo a P. AMALFITANO,
L. InvocenTt (a cura di), L'Oriente. Storia di una figura nelle arti occidentali (1700-2000),
Bulzoni, d Libri dell’Associazione Sigismondo Malatesta», Roma 2007, 2 voll., vol. I, p.
XXXIV.
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Anche i falsi settecenteschi che dnventano» un passato epico e poe-
tico sembrano rispondere a queste esigenze e si propongono in sostitu-
zione del mondo classico, appropriandosi di alcuni dei suoi valori ma
spostandoli ai confini del mondo civilizzato: nel mondo celtico di tempi
remoti . Ma, se questo li collega alla moda orientale e alla costruzione
della categoria del sublime, che cosa li collega al romanticismo? Quali
sono i loro elementi caratteristici e nuovi che verranno ripresi, metabo-
lizzati, sia pure in modo diverso, dai poeti romantici? Credo questi aspetti
siano essenzialmente tre e vorrei considerarli in successione: I'invenzio-
ne di un passato epico-eroico e dei suoi valori, il frammento e I'oralita.

Il primo di questi elementi, come accadeva con i racconti orientali,
fornisce un magazzino, un deposito, di temi, storie, personaggi, paesaggi
e atmosfere non trattati in precedenza. Su questi temi e queste storie puo
innestarsi il fantastico, I'onirico, il demoniaco, ma anche l'atteggiamento
melanconico e crepuscolare sollecitato dalle brume scozzesi, dai castelli
in rovina — reliques appunto non in senso religioso ma archeologico — e
dalla costante presenza della morte che aleggia su guerrieri e amanti
sfortunati.

Formalmente, perd, sono gli altri due elementi a fornire un modello
piu interessante. Dai falsi proviene l'idea strutturale di componimento
non finito, o tramandato in forma di rudere, avanzo di una completez-
za non piu ricostruibile dopo che lo scorrere del tempo ha consegnato
alla posterita solo le rovine di una costruzione, architettonica cosi come
letteraria, originariamente intera. Il frammento indica il passaggio della
morte e della decadenza, ma ¢ soprattutto la visualizzazione in termini
concreti della definizione che Coleridge da del simbolo come un tutto
e al tempo stesso una parte del tutto. E, come scrive McFarland, che

4 Walpole dice che la poesia di Ossian «anxiously avoids every image that might affix
it to any specific age, country or religion» («evita accuratamente qualsiasi immagine la possa
localizzare in una specifica epoca o terra o religione»), e offre invece solo dati atmosferici:
¢he moon, a storm, the troubled ocean, a blasted heath, a single tree, a waterfall, and a
ghost> (da luna, una tempesta, 'oceano in burrasca, una brughiera spazzata dal vento, un
albero solitario, una cascata, e un fantasma»; H. Warrore, Memoirs of the Reign of King George
the Third, a cura di G. F. Russell Barker, Lawrence and Bullen, London 1894, 4 voll., vol. I1I,
p. 120; citato in P. BaNes, Putting a Book out of Place»: Jobnson, Ossian and the Highland
Tour, in Durham University Journal, vol. 84, n. 2, 1992, pp. 235-248, p. 2306).
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allidea del frammento e della forma della rovina ha dedicato un intero
volume Y, la ricostruzione di un mondo sineddochico, dove un tutto or-
ganico si incarna in ogni singolo pezzo, il quale perd rimanda a un’unita
e a una pienezza che puo solo essere ipotetica, e inafferrabile, se non
con lintervento della fantasia o in modo visionario. E, nelle parole di
Schelling, I'idea dell’infinito rappresentato in modo finito. Forse I'unico
modo, simbolico, che il poeta romantico ha a disposizione per sondare
cio che dl guardo esclude», fuori da sé cosi come nella propria mente o
nell'inconscio: una dimensione appunto infinita e inconoscibile, inaffer-
rabile con gli strumenti della logica e della razionalita.

Loralita, infine, I'idea di una tradizione popolare che tramanda le
proprie storie e i propri valori ¢ analoga al programma delle Lyrical
Ballads, del recupero di un linguaggio «eally used by men», realmente
usato dagli vomini, dell’esaltazione della spontaneita, della semplicita
formale della ballata, dell’idea che leggi naturali, organiche, diano forma
all'immaginazione del poeta. In parte perd € un programma paradossale
quello che Wordsworth indica nella famosa prefazione: I'inseguimento
di una lingua popolare ¢ una chimera, la spontaneita pud essere solo
un «effettor di spontaneita e, come tale, un artificio retorico; lo status
basso degli umili cui attribuisce le passioni essenziali del cuore e, nelle
parole stesse dell’amico e compagno di strada Coleridge, assolutamente
irrilevante, dato che per questi, al contrario di Wordsworth, sentimenti
e linguaggio

are attributable to causes and circumstances not necessarily connected with
¢heir occupation and abode». The thoughts, feelings, language and manners of
the shepherds-farmers in the vales of Cumberland and Westmoreland, as far as
they are actually adopted in those poems, may be accounted for from causes
which will and do produce the same results in every state of life, whether in
town or country *°.

5T, McFarLaND, Romanticism and the Forms of Ruin. Wordsworth, Coleridge, and
Modalities of Fragmentation, Princeton University Press, Princeton 1981.

1 Sono attribuibili a cause e a circostanze non necessariamente legate alla loro
“occupazione e dimora”. I pensieri, i sentimenti, il linguaggio e i modi dei pastori nelle
vallate del Cumberland e del Westmoreland, per come vengono adottati in quelle poesie,
si possono spiegare con delle cause che producono lo stesso risultato in qualsiasi condi-
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La distanza che separa i due fondatori del romanticismo inglese fin
dalla pubblicazione congiunta delle Lyrical Ballads & provata dalle critiche
reciproche ed ¢ presente nelle loro intenzioni riportate successivamente
da Coleridge in un famosissimo brano della sua Biographbia Literaria: otte-
nere, agendo in direzione contraria, una diversa forma di straniamento po-
etico. Si trattava di defamiliarizzare, da parte di Wordsworth, la percezione
delle cose di tutti i giorni e all'inverso, per Coleridge, trattare il sopranna-
turale, «or at least romantic>, dandogli una sembianza di verita sufficiente
a concedere a «hese shadows of imagination the willing suspension of
disbelief for the moment, which constitutes poetic faith» .

Ed ¢ in Coleridge e nelle sue poesie piu fantastiche e demoniache,
quindi legate anche all’orrifico «sublime», che vorrei analizzare 'impatto dei
tre elementi di cui ho parlato, il passato o, meglio, il remoto, il frammento
e 'oralita, perché, piu che negli altri poeti (tutti peraltro diversi I'uno dall’al-
tro e difficilmente omologabili quanto a intenzione poetica), in Coleridge
questi aspetti sono assunti in modo pervasivo ed esplicito. Mi limiterd a
considerare Kubla Khan e Christabel, due poesie che non compaiono nella
raccolta delle Lyrical Ballads, cui Coleridge peraltro aveva contribuito con
solo cinque testi tra i quali la famosa Rime of the Ancient Mariner, ma che
furono pubblicate molti anni dopo la loro composizione, nel 1816, insieme
con un’altra breve poesia anch’essa inedita, The Pains of Sleep.

Sono entrambe, in modo diverso, avventure con l'irrazionale e nell’ir-
razionale. In Kubla Khan cio che sfugge al controllo e alla misura — ele-
menti razionali visualizzati nel «pleasure-dome» dell’imperatore e nel suo
giardino circondato da bastioni e torri — € rappresentato simbolicamente
dal sottosuolo, dall'incommensurabilita di caverne oscure, di un oceano
senza vita e di un fiume che corre sotterraneo e a tratti erompe da un
crepaccio, ma anche, nell’'ultima parte della poesia, dalla figura «demoni-
ca» del poeta invasato. In Christabel ¢ il tema stesso a essere misterioso
e fantastico: la possessione che Geraldine, a meta tra un vampiro e una

zione di vita, in citta come in campagna» (S. T. CoLeriDGE, Biographia Literaria, a cura di
G. Watson, Dent and Dutton, Everyman’s Library», London and New York 1967, cap. XVII,
p. 190).

«queste ombre dellimmaginazione la volontaria e momentanea sospensione
dell’incredulita, che costituisce la fede poetica» (ivi, p. 168).
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lamia, satanicamente esercita su Christabel, la giovane figlia del signore
del castello, Sir Leoline, fino alla probabile distruzione della sua vittima.

Il ritorno al passato ¢ evidente in tutti e due i casi: un passato esoti-
co quello di Kubla Kban — lontano quindi come tempo e come spazio
— e un medioevo nordico quello di Christabel, che Coleridge trovava
in Percy e in particolare in alcune ballate della sua raccolta, quelle, tra
I'altro, su cui il curatore aveva piu esercitato la sua opera creativa. Da
Sir Cauline, per esempio, storia di amore e morte simile a quella di
Romeo e Giulietta ¥, deriva il nome della protagonista, Christabel, e
quello del padre Sir Leoline echeggia Sir Cauline stesso, che nell’ori-
ginale ¢ invece I'innamorato di Christabel. Non solo di nomi si tratta
e le corrispondenze sono molte, come dimostrd gia negli anni trenta
Donald Tuttle ' studiando le fonti di Christabel, sulla scia e come
appendice del lavoro di John Livingstone Lowes che nel 1927 aveva
pubblicato The Road to Xanadu *°. Come David Livingstone, anche lui
aveva esplorato un vasto continente alla ricerca di «sources», non del
Nilo ma della Rime of the Ancient Mariner e di Kubla Kban, ricostruen-
done minuziosamente legami e analogie intertestuali. Un fitto reticolo
di riferimenti, citazioni ed echi ¢ pratica comune della poesia di Cole-
ridge: un altro modo di recuperare il passato, almeno letterario, quella
dradition» di cui parlera T. S. Eliot.

In Kubla Khan la voce del passato ¢ udibile dal crepaccio che divide
il mondo della luce e del palazzo da quello sotterraneo del buio e del
fiume che scorre tumultuoso ed emerge in spruzzi violenti.

And 'mid this tumult Kubla heard from far
Ancestral voices prophesying war! #

#11 finale tragico € proprio una delle pit radicali trasformazioni attuate da Percy
sull’originale, che si chiudeva felicemente con un matrimonio. Per le ballate che pit han-
no ispirato Christabel si veda L. GIovannELLl, Falsi d’autore. Percy, Macpherson, Chatterton,
ETS, Pisa 2001, in particolare pp. 93-95.

Y D. R. Turtie, Christabel Sources in Percy’s Reliques and the Gothic Romance, in
PMLA>, vol. 53, n. 2, 1938, pp. 445-474.

7. L. Lowes, The Road to Xanadu, Princeton University Press, Princeton 1927.

2 E in mezzo a un tal tumulto, Kubla lungi udiva/ Voci ancestrali guerra profetantil»
(trad. it. di M. Pagnini in S. T. CoLeripGE, I poemi demoniaci, Giunti, Firenze 1996, p. 93).
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Sono le voci degli antenati guerrieri, che incitano al coraggio e all’eroi-
smo, o le voci di bardi vaticinanti gli orrori dello scontro e della morte, per-
sino la caducita del potere del Khan? Vengono fuori da un «omantic cha-
s, un crepaccio irreale, fantastico, uno squarcio che rinvia al mondo del
romance, delle antiche ballate e del sublime, e vi rinvia esplicitamente.

Molte sono le possibili allegorizzazioni o interpretazioni dell’opposi-
zione tra lo spazio sotterraneo e il mondo esterno: puo essere l'irrazionale
che minaccia la stasi dlluminata» della ragione o, allinverso, come scrive
McGann, la precarieta di un sogno, nel quale la Ragione si erge a sfidare
le voci ancestrali, che indicano la barbarie della storia 2. Oppure ¢ I'in-
conscio come magma indistinto da cui brandelli di materia psichica esco-
no allo scoperto con la forza di un’eruzione, o ancora uno spazio sacro,
quello del trascendente (Alph ¢ definito sacro e richiama il fiume Alpheus
che, secondo il mito ovidiano corre sotterraneo dalla Grecia alla Sicilia per
unirsi alla fonte Aretusa): un trascendente ormai inabissatosi e che solo
a tratti puo rendersi visibile in un mondo secolarizzato, dove predomina
il senso del potere e del possesso. Certo € che l'orizzontalita della storia,
per cui pensiamo al tempo in termini spaziali e al passato come a una
dimensione «dietro» di noi, si trasforma qui in una relazione verticale tra il
narrato, Kubla Khan e il suo palazzo, e una sorta di passato remoto, quel-
lo delle voci ancestrali, non del tutto dimenticato se continua dal fondo a
emergere in superficie e a ripresentarsi, sotto forma di profezia.

Non ¢ un caso che siano <huge fragments», enormi frammenti, a vo-
lare nell’aria e che Kubla Khan sia definita appunto come «a fragment
sia nel titolo che nella introduzione in prosa in cui Coleridge spiega la
genesi del testo e le ragioni della sua incompiutezza. La storia & ben
nota: il poeta racconta che dopo aver preso un analgesico — di fatto uno
stupefacente, forse del laudano - si era addormentato durante la lettura
di un brano dal Pilgrimage di Samuel Purchas che descriveva appunto
il palazzo del Khan e aveva sognato non tanto delle immagini quanto /a
poesia stessa, almeno trecento versi. Si era subito messo a scriverli cosi
come li ricordava ma, disturbato da un visitatore, non era piu riuscito a

27, J. McGanN, The Romantic Ideology, The University of Chicago Press, Chicago
and London 1983, pp. 98-99.
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riannodare i fili della sua visione e non era piu stato in grado di termina-
re il testo, pur avendo cercato anche in seguito di farlo.

Dunque si tratta di un frammento non perché il lettore o il critico si
trovino davanti un testo incompiuto, bensi perché ¢ dichiarato tale dal
poeta, quasi ascritto a un nuovo genere letterario: quello del frammento,
appunto, cui appartiene nella definizione di Coleridge anche The Pains of
Sleep, pur se sembra conclusa dal finale in forma di riflessione astratta e di
distico: <To be beloved is all I need/ And whom I love, I love indeed.

Allo stesso modo, anche la terza delle poesie pubblicate insieme nel
1816, Christabel, & dichiaratamente una poesia non finita, e anzi le sue due
parti sono state composte in tempi diversi, nel 1797 la prima e nel 1800 la
seconda. L'incompiutezza qui € chiara a livello diegetico, di plot, perché
non si sa come la storia vada a finire, ma & sottolineata ancora una volta in
una prefazione in prosa in cui Coleridge lamenta la propria pigrizia perché
il non dare alle stampe per tempo la poesia ne ha diminuito 'originalita e
potrebbe attirargli delle accuse di plagio da parte di critici «who have no
notion that there are such things as fountains in the world, small as well
as great; and who would therefore charitably derive every rill they behold
flowing, from a perforation made in some other man’s tank» ».

Le due prefazioni sono parte dei testi e non delle aggiunte paratestua-
li di carattere biografico: modificano quindi la lettura dei versi seguenti.
Esercitano per cosi dire una funzione di controllo sulla materia poetica,
in quanto la introducono e la definiscono, ne orientano la lettura. Come
ha scritto Serpieri a proposito della Rime e delle glosse:

Coleridge effettua la sua «hiusura» dell’opera non soltanto nell’armamenta-
rio allegorico delle ultime tre parti e nella conclusione didascalica ma anche, in
maniera vistosa, nelle glosse in prosa aggiunte in un secondo momento nell’edi-
zione del 1817; esse costituiscono chiaramente una esplicazione e allegorizza-
zione del testo mitopoietico .

% «Costoro non sanno che a questo mondo ci sono fontane di piccola e grande
portata, e per questo benevolmente giudicano che ogni rivo che vedono scorrere debba
uscire dal foro d’'una cisterna altrui> (S. T. CoLErIDGE, Preface a Christabel, trad. it. in Ip., [
poemi demoniaci, cit., p. 49).

# A. Sereiert, La «Ballata» di Coleridge: il senso circolare, in Ip., Retorica e immagi-
nario, Pratiche, Parma 1986, pp. 301-331, citazione a p. 314.
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Al pari della Rime of the Ancient Mariner anche Kubla Khan e Christabel
presentano un tentativo di chiusura, di riduzione del fantastico e del su-
blime attraverso procedimenti «razionali», metapoetici, sia laddove, come
abbiamo visto, delle prefazioni descrivono l'operazione artistica e ne
guidano l'interpretazione, sia quando nella conclusione di entrambe le
poesie, anche se non si pud parlare di un vero e proprio <armamentario
allegorico», emerge pur sempre una riflessione metapoetica, sul linguag-
gio e sulla capacita del poeta: un altro modo di distanziarsi dalla propria
materia per osservarla, giudicarla, problematizzarla.

Ora, a mio parere, la grandezza di questi testi di Coleridge sta nell’am-
bigua compresenza di misura e controllo da una parte e di irrazionalita
dall’altra: come in Xanadu il palazzo del Khan al tempo stesso contiene
ma non riesce a coprire per intero l'inquietante tumulto sotterraneo,
cosi la costruzione poetica non potra mai completamente tenere sotto
scacco l'irrazionale. Nella Rime ogni razionale allegorizzazione si scontra
e convive con un aspetto comunque irriducibile: la coazione a ripetersi
del racconto che il marinaio € costretto da una «woful agony» a fare,
ripercorrendo la sua storia senza poter mai estinguere il fuoco che gli
attanaglia il cuore. In Kubla Kbhan il fallimento della chiusura e del con-
trollo si situa altrove, proprio in quella cornice fornita dall'introduzione
e dalla parte finale, dove la poesia ¢ definita come frammento e contem-
poraneamente se ne smentisce 'incompiutezza. Lirrazionale ricompare
nell’attribuire la portata del testo a una esperienza onirica, richiamata dai
due termini del sottotitolo: <A vision in a dream». La visione ¢ quella de-
¢li ultimi diciotto versi, esattamente un terzo della poesia, dove sembra
si parli di tutt’altro. Il discorso qui si sposta sulla prima persona e narra
dell’apparizione che il poeta dichiara di aver visto «once», una volta nel
passato, I'immagine di una giovane abissina che suona il salterio e canta
(«A damsel with a dulcimer/ In a vision once I saw»), e questa visione &
contenuta in un sogno: quello che ha appunto ispirato, «dettato», 'intera
poesia. Perché perd mettere 'accento nel sottotitolo proprio sulla visio-
ne, come se fosse la parte piu importante del testo?

Il canto della ragazza abissina, la sua musica, aprono a una sorta di
allegoria: I'immagine del poeta che vorrebbe possedere quella stessa
capacita evocativa per essere rapito a un «deep delight> e poter ricreare
le immagini del sogno, aeree e immateriali, mostrandosi cosi ai suoi
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ascoltatori come un invasato, con gli occhi fiammeggianti e i capelli al
vento: un essere da esorcizzare, perché in preda a un divinus furor in-
comprensibile per chi sia lontano dalla sua esperienza visionaria. Come
non riconoscere in questa figura quella del poeta fuori di senno» di cui
parla Platone nel Fedro, e ancora prima nello Jone, quel poeta melico
dn preda a furore bacchico e a invasamento, cosi come le baccanti che
attingono miele e latte dai fiumi quando sono possedute, ma quando
sono in sé non lo fanno»? E proprio di manna (choney dew») e di latte del
paradiso si ¢ nutrito il nostro poeta, anche se forse ¢ un falso paradiso
quello di cui si parla ».

Difficile & perd non riconoscere in <his flashing eyes, his floating hair!»
anche il poeta descritto da Teseo nel Midsummer Night's Dream:

Lovers and madmen have such seething brains,
Such shaping fantasies, that apprehend

More than cool reason ever comprehends.

The lunatic, the lover and the poet

Are of imagination all compact:

One sees more devils than vast hell can hold,
That is, the madman: the lover, all as frantic,
Sees Helen’s beauty in a brow of Egypt:

The poet’s eye, in fine frenzy rolling,

Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven;
And as imagination bodies forth

The forms of things unknown, the poet’s pen
Turns them to shapes and gives to airy nothing
A local habitation and a name %.

»Si tratterebbe del Paradiso di Aloadine descritto da Purchas: luogo illusorio e in-
gannevole di piaceri sensuali. Per il collegamento con Kubla Khan si veda J. L. Lowes, The
Road to Xanadu, cit., pp. 329-331. Cfr. anche J. Beer, The Languages of Kubla Khan, in R.
Gravi, L. Neweyn, N. Roe (a cura di), Coleridge’s Imagination, Cambridge University Press,
Cambridge 1985, pp. 220-262, in particolare p. 233.

% .Gli innamorati e i pazzi hanno i cervelli in tale ebollizione,/ e tanto fervide son
le loro fantasie, che concepiscono pit/ di quanto il freddo raziocinio mai comprenda./ Il
lunatico, I'innamorato e il poeta,/ sol di fantasie sono composti./ L'uno vede pit demoni
di quanti l'inferno ne contenga -/ e questo € il pazzo. Uamante, frenetico altrettanto,/
vede la belta di Elena nel volto duna zingara./ L'occhio del poeta, roteando in sublime
delirio,/ va dal cielo alla terra e dalla terra al cielo,/ e mentre la fantasia produce/ forme
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In Shakespeare queste parole sono dette a commentare quello che si
¢ svolto durante la notte, come se magie e incantesimi fossero stati un
grande sogno che ha coinvolto e sconvolto tutti: d’altra parte Coleridge
sta parlando di un sogno, un «etereo nulla» cui ha dato «a local habitation
and a name», e il termine dmagination» indica un concetto, quello di fan-
tasia, cui € dedicata molta parte della sua riflessione estetica.

Entrambi i riferimenti perd nei loro contesti originali non esaltano
affatto il poeta invasato e alla descrizione «sublime» della sua figura col-
legano una svalutazione che ne erode il senso. Per Platone, le baccanti
durante le loro orge credono soltanto di raccogliere latte e miele dai fiu-
mi per portarli agli umani, perché sono fuori di senno tanto che quando
tornano in sé la loro allucinazione scompare; inoltre lo fone ¢ il primo
dei dialoghi platonici in cui l'irrazionale si scontra con la razionalita di
un sapere tecnico e in cui Platone sferra una dura critica all’arte poetica,
accusata di non dare conoscenza e verita.

Nella commedia shakespeariana poi, il duca di Atene Teseo, che pro-
nuncia la famosa tirata contro la fantasia accomunando innamorati, pazzi
e poeti, ¢ di fatto il rappresentante della razionalita e colui che paradossal-
mente e ambiguamente dice di non credere alle favole antiche («antique
fables»), pur appartenendo egli stesso al mito. Non riesco percid a non
sentire negli ultimi versi della poesia, al di la di una forma di conclusione
autoreferenziale e metalinguistica che contraddice lo status di frammen-
to», anche una visione ironica del poeta indemoniato, in preda a una pas-
sione sublime o al furor poeticus di stampo platonico. In entrambi i casi si
tratta di prendere le distanze dalla propria materia, tentare di esercitare un
controllo sull'irrazionale esotico e misterioso: tentativo perd sfuggente e
ambiguo, che si interroga, senza una risposta soddisfacente, sulle capacita
di rappresentazione del linguaggio («Could I revive within me [...}) ¥.

Una chiusa metapoetica simile, anche se non ironica, sembra essere
quella a conclusione della seconda parte di Christabel, ventidue versi che
presentano uno scarto rispetto all'intera ballata e una notevole difficolta

ignote, la sua penna/ le incarna, ed all’etereo nulla/ da dimora e nome» (W. SHAKESPEARE, A
Midsummer Night’s Dream, atto V, scena 1, vv. 4-17, trad. it. Sogno di una notte di mezza
estate, a cura di M. Pagnini, Garzanti, Milano 1991, p. 129).

¥ Potessi dentro me risuscitare [...J» (S. T. CoLeribGe, Kubla Khan, v. 42, trad. it. in
Ip., I poemi demoniaci, cit.).
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ermeneutica messa in rilievo pit volte dalla critica %; sono perd d’accor-
do con quei critici per i quali Christabel ¢ «una poesia sulla “espressione
poetica™, o una «iflessione sul processo di formazione della parola» ®. La
seconda parte della poesia si chiude sullimmagine di Sir Leoline: Christa-
bel implora il padre di mandare via Geraldine, la donna luciferina che lei
stessa ha accolto nel castello e che la insidia e ne vampirizza la volonta, ma
sir Leoline interpreta le sue parole come disonorevoli, dettate dalla gelosia
e contrarie ai doveri dell’ospitalita: quindi, sordo alla preghiera della figlia,
preso da «aage and pain» ('endiadi ¢ ripetuta ben due volte, in forma chia-
stica), si allontana proprio con Geraldine. La «Conclusione» sembra cambia-
re discorso, come era nel caso di Kubla Kban: qui compare un bambino,
un piccolo elfo vivace che riempie di gioia il proprio padre. Pure, all’ecces-
so di sentimento, questi non puo far altro che rispondere con parole aspre,
anche se sente dentro la dolcezza dell'amore e della pieta *.

And pleasures flow in so thick and fast
Upon his heart, that he at last

Must needs express his love’s excess
With words of unmeant bitterness .

#Fin dalle prime recensioni, a proposito della «Conclusione della seconda parte» si
parla di «oscurita indefinita», «un enigma, di certo incomprensibile cosi com’e», ci confessa
di essere «assolutamente incapaci di indovinare il significato anche di una sola parte»; cfr.
J. R. DE J. JacksoN (a cura di), Coleridge. The Critical Heritage, Routledge and Kegan Paul,
London 1970, pp. 200, 212, 231).

# A. J. HaroinG, Mythopoesis: the Unity of Christabel, in R. Gravi, L. Newryn, N. RoE (a
cura di), Coleridge’s Imagination, cit., pp. 207-219, citazione a p. 216; C. POMARE, «4 Broken
Charmy: Christabel e il sacrificio della parola, in T. Cerurti (a cura di), Da Blake al moder-
nismo: saggi sulla eredita romantica, Adriatica, Bari 1993, pp. 109-140, citazione a p. 122.
Quest’ultimo saggio ¢ interessante perché rivela quanto il romance gotico sia decostruito
parodicamente per spostare 1'accento sul «processo mediante il quale la parola poetica
si rapporta all'esplorazione del segreto stesso, alla sua interpretazione» (ivi, p. 126), nel
gioco tra allegoria e simbolo, di fondamentale importanza nel pensiero di Coleridge.

¥ Questo passo € stato messo in relazione, ma sempre in senso biografico, con
quanto Coleridge scriveva in uno dei suoi taccuini: <A kindhearted man obliged to give a
refusal, or the like, that will give great pain, finds relief in doing it roughly and fiercely —
explain this, and use it in Christabel> (cun uomo buono obbligato a dire di no, o qualcosa
di simile, provocando molto dolore, prova una liberazione a farlo in modo rude e violento
— spiegarlo e usarlo in Christabel»).

3 E piaceri, cosi fitti e presti,/ Ne fluiscono al cuore, che alla fine/ Altro esprimere non
puo che eccesso d'amore/ Con parole d’involontaria amarezza» (S. T. CoLeripGE, Christabel,
wv. 662-665, trad. it. in Ip., I poemi demoniaci, cit.).
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Si parla di parole che non corrispondono al sentire: in un mondo
caduto, dove il linguaggio non coincide con le cose o con gli affetti, la
vertigine del cuore e della mente viene per lo pit da forti passioni — ira
e dolore (ancora «age and pain») — e «parla» come & solita fare, con for-
mule d’uso, convenzioni espressive:

And what, if in a world of sin

(O sorrow and shame should this be true!)
Such giddiness of heart and brain

Comes seldom save from rage and pain,
so talks as it’s most used to do .

Riecheggiano, in queste parole e forse anche nel rapporto padre-figlio,
l'idea di un piacere — quello del sublime di Burke — dato dalla sofferenza e
dal dolore, un’idea sintetizzata nella famosa formula ossianica oy of grief>.

Ma, pit importante ancora, dalla ripresa di temi medievaleggianti il
discorso si sposta verso una riflessione sul potere della parola, e prende
le distanze dagli eccessi gotici, svuotando le espressioni forti del subli-
me, per andare oltre, interrogandosi sulla forza e sulla capacita della
propria operazione poetica e, piu in generale, del linguaggio.

In conclusione, e tornando ai falsi settecenteschi da cui ero partita, pro-
prio il poeta che piti sembra attingere a forme e a temi da romance, in
realta li ricrea con una sensibilita diversa, ne prende le distanze, ne smussa
i contorni, ne chiude le aperture, come a decretarne la sparizione, in modo
simile a quanto scrive Sabbadini a proposito di Keats ¥; non perd deco-
struendo come in quel caso l'onirico verso uno spazio vuoto, bensi privile-
giando la parola sull'immagine, il tempo sullo spazio. Questo non significa
tanto recuperare l'oralita del passato, impossibile, quanto dare spazio alla

3.E che dire se in un mondo di peccato/ (Oh dolore e vergogna, se proprio ¢ cosil)/
Vertigine siffatta della mente e del cuore/ Di rado appare, salvo per ira o per dolore,/ E dice
¢io che pil spesso essa ¢ solita dire» (ivi, vv. 673-677). Si deve a Marcello Pagnini una pos-
sibile interpretazione di questo passo in chiave religiosa, come opposizione tra 'esperienza
di un padre che ha vissuto in un anondo di peccato» e di contrasti, e invece la purezza
dell'infanzia, che possiede '’Assoluto edenico di un’esistenza anteriore alla Colpa: da qui
l'eccesso di rancore e il risentimento (S. T. CoLErIDGE, I poemi demoniaci, cit., p. XLID.

3 S, SasBaDINI, Introduzione a J. Keats, Lamia, Marsilio, Venezia 1996, p. 22.
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voce poetica, per chiedersi fino a che punto essa sia in grado di dar forma
alletereo nulla» della fantasia. In questo interrogativo si situa una chiu-
sura che non ¢ piu tale, perché apre al dubbio e permette all’irrazionale
di tornare alla superficie. Ritroviamo qui qualcosa che gia era presente
nel concetto di sublime e nel trattato del Burke: I'esaltazione della voce e
dell’oscurita rispetto alla concretezza mimetica e alla visualita dello spazio,
dimensione in cui invece si esplica la razionalita 3. La rappresentazione
della realta esterna non appare come «xaturale» o pittoresca. Le immagini,
quasi fosse anche lui un bardo cieco, vengono a Coleridge da sogni, letture,
visioni, e gli vengono in forma di poesia: qualcosa che ¢ gia rappresen-
tazione essa stessa. E la parola, avvitandosi su se stessa, riflette su quanto
delle emozioni o delle «hings unknown» sfugga alla rappresentazione ma
non esaurisca la necessita di «dire». Lesperienza del marinaio si trasforma in
parola, il palazzo di Kubla Khan diventa la «music loud and long» del poeta,
e la storia di Christabel (dopo essere stata «narrata» in forma simbolica, di
sogno, dal bardo Bracy) si scioglie in un «alking», in un parlare abituale
ma che conserva dentro di sé e lascia trasparire le passioni, irriducibili alla
razionalita ma anche, apparentemente, alla parola poetica.

¥ Cfr. W. J. T. MrrcueLL, Iconology. Image, Text, Ideology, University of Chicago Press,
Chicago 1986 (in particolare il cap. 5: Eye and Ear. Edmund Burke and the Politics of
Sensibility»).
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