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ISTRUZIONI PER L’USO

Questo libro di racconti nasce da tre ragioni: un’occasione,
una scoperta, una visione. L’occasione ¢ quella di dover
preparare alcune lezioni finali per un corso di alta formazione in
gestione della libreria, che la mia universita eroga da alcuni anni
in collaborazione con I’Associazione Librai Italiani. Dovere
parlare a un pubblico non cosi specialista come di solito mi
accade mi ha costretto a utilizzare, con sommessa modestia,
linguaggi e riferimenti piu vicini al mondo della letteratura, della
poesia, della storia e della filosofia, per coinvolgere chi mi
ascoltava e rendere meno oscuramente tecniche le mie parole.

Dovevo raccontare narrazioni da ricordare.

La scoperta, che questo sforzo ha richiesto, ¢ stata quella
di trovare storie belle, affascinanti e sorprendenti che
affrontavano aspetti fondamentali di management parlando
d’altro, in un viaggio nella serendipita piu straordinaria. A mano
a mano che procedevo in questa avventura ne rimanevo sempre
pit appassionato e conquistato, quello che andavo scoprendo
era quanta magia e incanto vi fosse nelle storie che andavo

trovando e ricostruendo.

La visione che ne ¢ derivata ¢ stata quella di cambiare il
modo di parlare di management ai miei allievi e ai manager che
il mio lavoro mi da la fortuna di incontrare, aggiungendo ai
necessari tecnicismi, in numero minore, Papertura dello sguardo
sul mondo descritto secondo molte voci diverse, cercando di
rendere la discussione sul management un po’ piu attraente e

memorabile, cio¢ importante a ricordarsi. La visione si ¢



spostata dal verticale, approfondimenti puntigliosi dei micro
aspetti di gestione d’impresa, all’orizzontale, contaminazioni che
aiutano a interpretare la realta complessa e multiforme di cui
siamo parte. Questa ¢ formata appunto da persone, mercati,

imprese, incanti e sorprese.

Le istruzioni per l'uso sono quindi semplici: leggere le
pagine che seguono non con lo spirito di trovare ricette, ma con
la curiosita di scoprire la ricchezza delle relazioni tessute
dall’incrocio di diverse storie. Il compito che assegno al lettore ¢
poi quello di costruire una sua storia, intrecciarla alle altre, e

raccontarla parlando di management.



LE PERSONE IMPERFETTE E LE CRISI

Ci sono anni diversi, disegnati da una crisi economica dura
di cui sentiamo il peso e di cui non sappiamo il futuro anche se,
ovviamente, ne speriamo una rapida fine.

Parto dalle ragioni che Jaques Attali da della crisi. Egli dice:
“La crisi nasce dalla imperfezione del mercato, la mano
invisibile di Adam Smith ¢ cosi invisibile perché non c’¢. Perché
il mercato funzioni ¢ necessario che uno stato di diritto, con un
intervento democratico, imponga i mantenimento della
concorrenza e sostenga la domanda con redditi accettabili e
commesse pubbliche. Non essendo riusciti a raggiungere una
corretta ripartizione dei redditi, in particolare negli Stati Uniti, la
domanda ¢ stata alimentata dall’indebitamento delle famiglie,
garantito dai beni comperati con questo stesso”. F successo che
una famiglia poteva comperare una casa attraverso un mutuo e
poi ottenere un altro mutuo per comperare beni di consumo e
pagare il debito attraverso lipotesi, si badi bene non il valore
reale, ma lipotesi di incremento di valore della casa. Non
occorre essere geniali economisti per capire che si tratta di una
catena di S. Antonio, poiché richiede costantemente un
incremento geometrico di persone che continuino a finanziare il
debito, che si moltiplica costantemente in modo mostruoso nel
meccanismo costruito. Come ogni catena di S. Antonio ¢
destinata a crollare, lasciando nella miseria quasi tutti i
partecipanti, pochissimi diventeranno ricchi, la quasi totalita

perdera il proprio denaro.



Come si ¢ ottenuto per anni il sostegno dello sviluppo
americano su cui hanno vissuto I'Europa e la Cina?
Semplicemente  impacchettando  questi  debiti, destinati
allinsolvenza, all’interno di sistemi di assicurazione e
cartolarizzazione, trasferendo il rischio ad altre banche sparse
per il mondo dove questi titoli derivati, cio¢ non a garanzia
diretta, sono stati comperati (finanziati) da altre famiglie. In
questo modo l'intero mondo ha partecipato alla catena di S.
Antonio dilazionando il momento in cui il debito doveva essere
pagato. Poi quel momento ¢ arrivato.

E stata la pit gigantesca operazione di opacita e
oscuramento del mercato finanziario, pensata per alimentare un
falso sviluppo. A un certo punto pero il meccanismo ha
cominciato a vacillare (qualcuno inizia a chiede il rientro del
debito, ma non si riescono piu a fare ulteriori debiti per
finanziare i debiti) e si passa dall’economia della fiducia a quella
del panico. Inizia la crisi.

Come succede spesso, coloro che a questo punto
piangono e accusano il mancato controllo, una guida rigorosa da
parte dei governi, sono gli stessi che prima invocavano la mano
invisibile. I governi cercano allora di ridurre 'impatto di questa
crisi totale immettendo debito pubblico e risparmi a sostegno
del debito privato, e riescono a fermare il caos, ma aumenta la
poverta, poiché per sostenere il debito si drenano risorse e si

riduce la spesa.

Nessuno ha ricette o formule magiche per rimettere le
cose come prima. Mi rimangono due curiosita: che spiegazione
si puo dare alla partecipazione di massa alla catena di S.

Antonio? Le cose torneranno come primar



I tulipani e Pinocchio

Cominciamo dalla gioiosa partecipazione alla grande truffa,
tra la sindrome da tulipano e il modello finanziario del Campo
dei Miracoli.

Nel 1636, ad Harlem, il bulbo di tulipano Semper
Augustus fu pagato 6.000 fiorini, circa 40 volte il reddito medio
di una persona dell'epoca. Da anni era in atto la febbre del
tulipano, divenuto di grandissima moda e status symbol della
classe agiata olandese. I bulbi di tulipano erano scambiati per
migliaia di fiorini l'uno nelle principali borse del paese e molti
speculatori divennero ricchissimi. Si vendevano 1 bulbi che si era
promesso di piantare, veri e propri futures. Nessuno si chiedeva
come un bulbo di tulipano potesse raggiungere un tale valore,
occupati troppo dall'idea che ci si potesse arricchire facilmente e
senza duro lavoro. Nel febbraio del 1637 scoppio la bolla
speculativa e molti si ritrovarono in miseria, con un sacchetto di
bulbi di tulipano in mano, poiché di quello si trattava e non di
inimmaginabile ricchezza.

Abbiamo quindi tracce forti di bolle speculative nella
storia. Quando si apre la corsa al facile guadagno nella cieca e
avida speranza che sia possibile, o nella dolosa aspettativa che

saranno altri a pagare, allora appare la sindrome da tulipano.

Nel 1881 Carlo Lorenzini, meglio conosciuto come Carlo
Collodi, pubblica a puntate sul Giornale per i Bambini,
supplemento del Fanfulla, Le avventure di Pinocchio. Di questo
romanzo fondante della letteratura italiana vorrei ricordare la

parte che scorre dal capitolo XII al XIX, la storia dei cinque



zecchini d’oro regalati al burattino da Mangiafoco. Pinocchio se
ne sta tornando verso casa felice del suo gruzzolo di monete
d’oro, quando incontra il Gatto e la Volpe. Qui scatta
lattrazione del modello finanziario da Campo dei Miracoli. La
Volpe suggerisce a Pinocchio il modo di moltiplicare senza
fatica i suoi cinque zecchini in cento, mille, duemila. Ma come ¢
possibile? Si chiede Pinocchio, e la Volpe: "bisogna sapere che
nel paese dei Barbagianni c¢’¢ un campo chiamato il Campo dei
Miracoli, tu fai una buca, ci metti gli zecchini, ricopri, annaffi,
metti una presa di sale e vai a letto; durante la notte lo zecchino
germoglia e fiorisce e la mattina dopo trovi un bell’albero carico
di zecchini d’oro". Dopo una serie di avventure intermedie, il
burattino ritrova 1 due compari che stavolta riescono a
convincerlo ad andare nella citta di Acchiappa-citrulli e
seminare gli zecchini nel locale Campo dei Miracoli
Ovviamente li rubano in assenza di Pinocchio, il quale,
disperato, va al tribunale a chiedere giustizia e viene incarcerato
con molta benevolenza.

Tutti conoscono questa storia eppure il fascino del Campo
dei Miracoli non ne rimane intaccato. Quando una Volpe o un
Gatto offrono al risparmiatore il facile e strabiliante guadagno,
superiore a ogni rendimento normale di mercato, che per ovvie
ragioni ¢ agganciato alla normale produzione reale di ricchezza e
non a quella effimera dei tulipani, allora si fatica a resistere al
fascino della truffa. Non ci si chiede quale sia il miracolo
necessario perché si possa ottenere un tale vantaggio, si entra in
una fase di complicita psicologica con il truffatore, sia questi
istituzionale o privato, in cui ci si convince di essere piu scaltri
degli altri. Si guadagneranno denari facili senza sudore e lavoro,
e nessuno osa chiedersi come cio sia possibile se non con

sistemi di truffa pit o meno legalizzata, salvo poi, fallito il



tentativo e persi i denari, denunciare il malfattore che ha
proposto I'affare. In questo meccanismo sono presenti in verita
molte zone grigie, qualcuno sara meno complice di qualche
altro, il piu ingenuo restera in fondo alla catena. Ma la cruda e
impietosa realta ¢ che la catena di S. Antonio ¢ frutto della
complicita di tutti i partecipanti, attratti dal Campo dei Miracoli.

Le crisi sono quindi il frutto di alcuni maestri dell’inganno,
questa volta banche e operatori finanziari, con I'appoggio di
alcuni complici, questa volta governi e istituzioni di controllo, e
la straordinaria partecipazione attiva e connivente dei diretti
truffati. Restano poi molti innocenti che, pur non avendo
partecipato all’allegra brigata, vengono senza colpa schiacciati
dalla valanga provocata.

Gli economisti cercano con accanita solerzia le cause
tecniche della crisi per evitarle in futuro, ma la mia percezione ¢
che vi sia una ineliminabile causa morale, ’avidita umana, cui
siamo strenuamente sensibili. Si trovano poi efficaci tecniche
nuove per stimolarla. Quello che si puo cercare di fare ¢

rallentarne la frequenza e ridurne gli effetti sugli innocenti.

Dopo la crisi

Finita la crisi non sara piu come prima, e se cercassimo di
seguire le strade precedenti sarebbe una follia, perché
cammineremmo con rapidita verso il prossimo crollo.

E il modello di sviluppo basato sulla crescita accelerata del
consumo di beni che ha forse terminato il suo ciclo. Si ¢ dovuto
creare un debito nascosto enorme per alimentare il consumo,
che poi ha ridotto il consumo stesso. Apro la mia scarpiera e

trovo tredici paia di scarpe, dovrei comperarne un



quattordicesimo? La parola stessa “consumare” non ha valore
positivo, c¢i da un messaggio angosciante: quando avremo

consumato tutto, cosa ci resterar

Si parla di sviluppo sostenibile, prodotti sostenibili,
consumi sostenibili. Ma la sostenibilita ambientale ¢ solo un
mattone della soluzione, occorre trovare un riferimento
superiore e piu generale cui ispirarsi.

E lidea del consumo ad ogni costo che non mi sembra
funzionare, appartenendo a un’epoca in cui questa riguardava
una piccola percentuale privilegiata dell'umanita di fronte a una
disponibilita di risorse che era cosi grande da sembrare
inesauribile. Fortunatamente in termini etici, le risorse vengono
distribuite in modo piu largo, ma sfortunatamente per i
privilegiati di allora non sembrano ora cosi infinite.

Serge Latouche dice in Come si esce dalla societa dei consumi:
“la vera ricchezza ¢ fatta di beni relazionali, quelli fondati sulla reciprocita
¢ la condivisione: il sapere, I'amore e I'amicizia’. Mi sembra indubbio
che la ricchezza individuale, cio¢ fondata sul possesso di beni,
che non riesce a trasformarsi in ricchezza sociale, cioe fondata
sulla condivisione, renda tutti pit poveri e infelici. Un egoista
che vive ricco e solo in un triste mondo di miseria. La ricchezza
sociale non mi sembra possibile senza un certo grado di
ricchezza individuale, ma fermarsi a questa per aumentarla
continuamente ¢ illusorio, infelice, fallimentare. Se fossi il solo
benestante della mia citta, dovrei vivere rinchiuso, difeso da alte
mura e spaventato che qualcuno fuori da queste mi voglia
derubare. Se vi ¢ una sufficiente distribuzione di ricchezza,
posso camminare sicuro, fermarmi a prendere un caffe, parlare

con un amico passeggiando, sedermi a guardare la bellezza. E
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quello che penso percorrendo le strade di Venezia dove a volte
vivo, quale fortunata ricchezza mi ¢ toccata in sorte!

Max Weber, in I.’Etica Protestante e Lo Spirito del Capitalismo,
scrive: “I/ capitalismo non ¢ solo una semplice valorizzazione della
propria capacita di lavoro o del proprio capitale, ma un'etica sociale. Non ¢
un auri sacra fames, la bramosia di denaro”. Dove non c’¢ etica, lo
sviluppo capitalistico ¢ fragile, tra brigantaggio latente e
bramosia egoistica. L’etica si deve situare in ogni gradino del
lavoro e del business, non solo in alto, non solo in basso,
soprattutto non solo negli altri.

Abbandonare Detica religiosa o laica, sostituirle con
Iinteresse personale, feudale, famigliare, ridurre letica a
vantaggio personale, queste sono le cause della crisi.
L’acceleratore della crisi finanziaria ¢ stata una bramosia di facile
ricchezza di carta, diventare ricchi senza lavorare e senza la
fatica quotidiana di produrre ricchezza. F Palbero degli zecchini
nel Campo dei Miracoli.

Max Weber definiva cosi i professionisti senza etica:
“Specialisti senza intelligenza, gandenti senga cuore: e questo signor nulla
Simmagina di essere salito a wun grado alto di wmanita mai prima

raggiuntol”.

Attali dice di approfittare di questa crisi per prendere
coscienza di 4 verita spesso dimenticate:

1. Chiunque, lasciato libero di agire non guarda in faccia a
nessuno per conseguire 1 propri interessi, anche a scapito
di quelli dei propri discendenti;

2. ’umanita puo sopravvivere soltanto se tutti si rendono
conto che vale la pena di comportarsi meglio degli altri;

3. 1l lavoro di ogni tipo, soprattutto con finalita altruistiche,

¢ la sola giustificazione dell’appropriazione di ricchezze;
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4. Il tempo ¢ l'unica risorsa veramente scarsa, ogni attivita
che contribuisce ad aumentarne la disponibilita deve

essere molto ben remunerata.

La crisi ¢ nata dalla complicita combinata degli operatori
finanziari, che hanno visto rapidi elevati guadagni nella catena di
S. Antonio, dei controllori politici, che hanno visto convenienza
politica nella falsa ricchezza a breve, dei singoli risparmiatori,
che hanno pensato che ci fosse un modo facile di guadagnare
senza fatica o lavoro. Ognuno ha immaginato che qualcun altro
avrebbe pagato il conto finale. E stato un problema etico
generale, abbiamo smarrito I'idea del bene comune come vera
ricchezza, sostituendolo con la regola dell’interesse privato.

Si esce di qui trovando altre strade, costruendo un futuro
nuovo, non riportando alla luce il passato. Crisi significa
cambiamento, cambiamento dovra essere. Siamo stati al centro
del mondo per secoli, i capitalismi veneziano e fiorentino hanno
costruito le meraviglie che ogni giorno vediamo, il capitalismo
americano ci ha dato la possibilita di una vita migliore. Ma
quella storia ¢ finita. Ora dobbiamo trovare altri modelli che
producano sviluppo non solo nel consumo, che conducano alla
ricchezza sociale. Resta molto da fare per misurarsi con i propri

sogni.
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ESPLORATORI

Queste parole le vorrei dedicare a un tema per il cammino,
un messaggio da appendere alle frecce che abbiamo lanciato

verso il futuro.
11 titolo ¢, quindi, Esploratori.

Vi propongo allora quattro esploratori per quattro idee su
cui ancorare il futuro. In ordine cronologico sono: Marco Polo,
Iesploratore mercante; Cristoforo Colombo, Iesploratore
innovatore; David Livingstone, ’esploratore missionario; Ernst

Shackleton, I’esploratore idealista.

Marco Polo, Esploratore mercante

Marco Polo nacque nel 1254. Ricevette a Venezia
I'educazione del mercante: del latino e della grammatica si
poteva forse fare a meno, degli studi classici bastava lo stretto
indispensabile. Convenivano le scienze applicate come leggere,
scrivere, fare di conto, sapere bene di abaco e conoscere le
discipline matematiche, le lingue straniere, apprendere gli
atteggiamenti di cortesia con gli estranei, soprattutto le genti di
paesi lontani, ricordare le cronache storiche, imparare

I'astronomia e la meteorologia.
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Inizio il suo viaggio nel 1271 a diciassette anni e per
diciassette anni rimase in Cina. Il solo viaggio duro tre anni e
mezzo, procedendo da Venezia a Soldaia, citta veneziana in
Ukraina, di li a Samarcanda e poi in Cina, lungo la via d’Oriente.
Fece fortuna come ambasciatore curioso e saggio. Nel 1278
divento addirittura governatore di Hangzhou, antica citta
capitale.

In prigionia a Genova narro a Rustichello da Pisa il suo
viaggio, Le Divisament dou Monde, La descrizione del mondo, nel
modo di commistione che include viaggi, mercanzie e
mirabolanti straordinarieta. Costrui cosi lo spazio della

narrazione del viaggiatore, esploratore, mercante.

Chi aveva studiato e ricevuto una educazione da mercante
vedeva una geografia diversa: affollati empori, vivaci commerci,
ricche mercanzie, abili modalita di procurarsele, lunghi itinerari
per rifornirsene, migliaia di volti, interminabili luoghi da
incontrare, sconosciute tradizioni da assecondare, indicibili

difficolta da superare, innumerevoli mercati da farsi raccontare.

“Or avvenne che questo Marco poco istando nella corte aparo i
costumi de li Tartari e le loro lingue e le loro lettere, e divento uomo savio e
di valore oltra misura. I/ grande Cane mandollo per suo messaggio a nna
terra ove peno per andare 6 mesi. Lo giovane bene e saviamente ridisse
lambasciata al ritorno ed altre novelle di cio ch’elli domando, perché ‘I
iovane avea veduto altri ambasciatori tornare d’altre terre, ¢ non seppieno
dire altre novelle de le contrade fuori che ['ambasciata, egli li avea per folli, e
dicea che pin amava li diversi costumi de le terre sapere che sapere quello

perch egli avea mandato” .

L’Atteggiamento di Marco Polo integra l'esplorare e il
commerciare senza trovarvi un confine. L.a sua ¢ un’infinita

curiosita, la ricerca della meraviglia, lo sguardo dell’antropologo,
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Iinteresse economico del commerciante, I'affascinato scoprire
del viaggiatore. La sua ambasceria diventa esplorazione e
continua nel commercio ed ¢ impossibile distinguere 'una dalle
altre.

Ogni luogo visitato ¢ descritto secondo uno schema
costante: la lingua, anno lingua per loro; la religione, avi cristiani
nestorini, jacopini, sono discendenti  dal Preste  Giovanni, —adorano
Macometto, adorano l'idoli; 1a politica, ¢' sono al Grande Kane ¢ v'a
castella assar; 1 costumi e comportamenti, ¢’ anno cotal costume. ..
dipingosi il volto e le mani, le donne portanoa le bracce ¢ a le gambe
bracciali d'oro e d'ariento, fanno ardere loro corpo quad’e morto,
I'economia, egli anno begli giardini e vigne e possessioni e bambagie assai,
e sonvi molti mercanti che cercano tutto il mondo, vivono anco di terra,

fanno grande mercatantia, spendono monete di carte.

Marco sa bene pero che la fortuna gioca ruoli importanti
nella vita, anche quella di un uvomo del medioevo, che tende a
vedere il suo destino sempre nelle mani di Dio, nel piacere di
Dio piu esattamente. La grande pena, la fatica, il disagio
rendono impossibile il viaggio, I'esplorazione, il commercio
senza la buona sorte. Il suo viaggio di mercante, la sua
esplorazione per il commercio trovano il loro motore nella
capacita di cercare, di vedere, di raccontare senza mai fermarsi,
con instancabile curiosita. I/ Milione si chiude, infatti, con queste
parole su Marco: ¢’ non fu mai uomo, né cristiano né saracino né tartero

né pagano, che mai cercasse tanto nel mondo.

Cristoforo Colombo, Esploratore innovatore
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Nacque nel 1451 e fu marinaio mercante fin dall’eta di
quattordici anni, viaggiando tra Grecia, Portogallo, Inghilterra,
Italia e Spagna per conto delle famiglie di mercanti genovesi.

“Cominciai a navigare per mare ad un'eta molto giovane, ¢ ho
continuato fino ad ora. Questa professione crea in me una curiosit circa i
segreti del mondo. Durante gli anni della mia formazione, studiai testi di
ogni - genere: cosmografia, Storie, cronache, filosofia e altre discipline.
Attraverso questi scritti, la mano di nostro Signore apri la mia mente alla
possibilita di navigare fino alle Indie, e mi diede la volonta di tentare questo
viaggio”.

Basandosi sulle carte geografiche del suocero e del fratello
Bartolomeo, cartografo a Lisbona, sui racconti dei marinai e sui
reperti, canne, legni e altro, trovati al largo delle coste delle isole
del Mare Oceano, 1'Atlantico, Colombo comincio a convincersi
che al di 1a delle Azzorre dovesse esserci una terra e¢ che non

potesse essete altro che 1'Asia.

Buscar el Levante por el Ponente: questo paradosso ha segnato
costantemente la sua vita. La soluzione di un paradosso ¢ il
seme di un’innovazione. La strada che porta il paradosso a

soluzione ¢ la strategia creativa.

Ma il racconto su Cristoforo Colombo ci porta un inciso
interessante, che Umberto Eco chiama il modello del “dotto di

Salamanca”.

I dotto di Salamanca ¢ un esperto di geografia e
astronomia, conosce tutto quello che dicono i testi antichi sul
modello astronomico tolemaico e ha nozioni culturali che gli
permettono di insegnare quali siano le diverse parti del mondo e

quali genti le abitino, quali strade percorrere per giungervi. Il
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dotto cosi puo insegnare all’'universita di Salamanca sotto la

protezione del re di Spagna.

Improvvisamente si presenta davanti ai dotti di Salamanca
Cristoforo Colombo che, mandato dalla Regina Isabella per
sottoporre a verifica le sue teorie, afferma di avere nuove idee
circa la forma e la dimensione della Terra e avanza lipotesi
straordinaria che sia possibile Buscar e/ Levante por el Ponente.
Naturalmente i dotti di Salamanca ridono dell'impudenza di
Colombo e gli dimostrano come cio sia impossibile e

presuntuoso.

Colombo parte ugualmente da Palos e scopre ’America. A
questo punto il volto della Terra cosi come veniva pensata ¢
mutato, 1 libri di geografia vanno riscritti, le nozioni di
astronomia cambiano. I nuovi dotti del globo sono i navigatori,

gli esploratori, 1 mercanti.

Al dotto di Salamanca si propongono due alternative se
vuole mantenere il suo posto all’universita: la prima ¢ rimettersi
a studiare, ammettere di essersi sbagliato e acquisire le nuove
conoscenze per potetle diffonderle correttamente, mantenendo
un ruolo nel nuovo orizzonte; la seconda ¢ quella di costituire
una nuova scienza che consista nel sostenere la negativita
morale e culturale della scoperta dell’America, in cui potrebbe

divenire un illustre esperto.

L’America esiste, ¢ vero purtroppo, ma ¢ male che esista e
gravi danni ne conseguiranno per la comunita umana. Il dotto di
Salamanca diventa I'esperto del “dove andremo a finire?” e un
“venditore di  Apocalisse”, le cui grida perdono
progressivamente volume fino al momento della sua silenziosa e
impietosa estinzione. L’umilta di rimettersi a scuola perché il
mondo ¢ cambiato ¢ arte difficile.
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La terra di Levante, come sappiamo, venne avvistata por e/
Ponente la notte tra I’'l1 e il 12 ottobre 1492 attraverso una
piccola luce che ondeggiava sull’orizzonte lontano. Nel diario di
Bordo Colombo cosi la annotava, con uno sguardo di
commossa dolcezza e non di chiassoso trionfo come ci si

aspetterebbe: Como una candelilla de cera que se alzava y levantava.

Cosi il Nuovo Mondo si presentava agli uomini del Mondo

Antico cui avrebbe cambiato la storia.

David Livingstone, Esploratore missionario

Nacque nel 1813, studio medicina e teologia ed entro nella
societa Missionaria di Londra. Poi comincio a viaggiare in

Africa e non riusci mai a smettere di esplorarla.

Si pensa di solito a Linvingstone, il significato del suo nome
“pietra vivente” ¢ emblematico della sua vita, come a un
vecchio, invece aveva solo cinquantadue anni quando intraprese
il suo ultimo viaggio di esplorazione africana, nel 1865. Nelle
circostanze piu incredibili aveva la capacita di valorizzare la vita
e di farla apparire migliore. Il suo girovagare per I’Africa,
apparentemente privo di scopo, era una “sublime ostinazione”
con cui andava avanti quando sembrava che non ci fosse piu

alcuna ragione di continuare.

Scrisse “la malattia pin strana che io abbia visto in questo paese
sembra essere il cuore spexzato, e ne sono affetti gli nomini liberi che
vengono catturati e fatti schiav?’. Era un formidabile e irriducibile

antischiavista, aveva dedicato a questo la sua vita missionaria.
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La sua ricerca ostinata delle sorgenti del Nilo era quasi un
tentativo mistico di trovare un legame col passato. Erodoto
ipotizzava che il Nilo nascesse nel cuore dell’Africa da sorgenti
di incommensurabile profondita ai piedi di monti altissimi, uno

schema divino nella geografia del fiume.

L’ultima spedizione di Livingstone si basava pero su
presupposti errati. Era la ricerca di una sorgente di un fiume in
una regione dove quella sorgente non esisteva; era una
spedizione antischiavista condotta da un uomo che non
disponeva di alcun mezzo per annientare lo schiavismo se non
la sua parola; era la marcia di un uomo convinto di poter
attraversare ’Africa inesplorata da solo, senza armi, soldati, con
pochi portatori e senza aiuti, cosa impossibile. Ma nulla di tutto
questo aveva importanza, alla fine tutto si risolse attraverso una
serie di paradossi: la marcia poté proseguire perché i mercanti di
schiavi stessi aiutarono quell’'uomo impavido, solo e malato; lo
schiavismo ricevette un colpo fatale non perché Livingstone
fosse in grado di bloccarlo, ma perché egli fu testimone
impotente di un massacro terribile a Nyangwe da parte dei
mercanti di schiavi, il cui racconto inorridi le nazioni e 1 governi
d’Europa; Pondata di sdegno che ne segui costrinse il sultano di
Zanzibar a chiudere per sempre il florido mercato degli schiavi.
Perfino il mistero del Nilo venne risolto, ma da un altro
esploratore al quale Livingstone aveva dato I'idea di prendere

una diversa direzione.

Livingstone stanco e malato era ridotto a elemosinare agli
arabi per tenersi in vita. Si ammalo e per tre anni perse
completamente il contatto con il mondo esterno. Henry Morton

Stanley, il giornalista inviato alla sua ricerca nel 1869, lo trovo
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nella citta di Ujiji, sulle sponde dellago Tanganicail 10
novembre 1871.

“Dr. Livingstone, 1 presume?’, “Yes, I feel thankful that I am here
to welcome you”; Stanley aggiunge “lo mi rimisi il cappello e lui il

berretto, quindi ci stringemmo la mano”

I.a normalita irreale dell’educazione vittoriana nel caos

indicibile dell’Africa dell’800.

Livingstone aveva la capacita di cambiare le cose e di
raggiungere 1 risultati attraverso strade indirette, ma non per
questo meno difficili. La perseverante continuita del suo sogno
direbbe un laico, della sua fede direbbe un credente, sono la sua

anima di esploratore.

Ernest Henry Shackleton, Esploratore idealista

Nacque in Irlanda nel 1874 ai tempi della grande carestia
delle patate. Se dovessimo pensare al motto della sua vita,
questo potrebbe essere: non mollare mai, rendere la sfida
affascinante e irrinunciabile, ma senza dimenticare i valori piu
alti.

Partecipo alla prima spedizione di Scott al Polo Sud e da
allora il ghiaccio rimase per sempre nella sua mente,
un’attrazione irresistibile. Tento quattro spedizioni al Polo,

senza mai raggiungerlo. La pit famosa fu I'Endurance, iniziata

nell’agosto del 1914.

Nel registro della marina artica era scritto: “/a gualifica pin

importante per chi faccia domanda di arrnolamento in una missione artica ¢
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lattitudine a prendere parte agli intrattenimenti invernali che danno vita
alla spedizione durante quei mesi di noia”’. Aggiungeva come utile

qualita secondaria la capacita di trainare slitte cariche.

Nell’equipaggiamento dell’esplorazione artica di Shackleton
c’erano: un fonografo e una macchina per scrivere Remington,
un torchio tipografico e uno per la tiratura di acqueforti, casse
di caratteri di piombo, lastre e acido, carta e inchiostro necessari
per stampare un libro redatto e illustrato durante la lunga notte

invernale.

Durante il lungo inverno del 1915 lui e i suoi compagni
composero un libro intitolato Aurora Australis, la prima opera
interamente redatta, illustrata, stampata e rilegata in Antartide.
Non si conosce il numero esatto delle copie stampate,
probabilmente tra 75 e 100, ma solo una trentina vennero

rilegate.

Shackleton scrisse: “nei mesi senza sole che abbiamo trascorso, mesi
illuminati solo dalla luna vagante e da aurore elusive, questo lavoro ¢i ha

dato interesse e svago’.

II vanto di Shackleton, che non raggiunse mai il Polo, fu
sempre quello di non avere mai perso uno solo dei suoi uomini.
Better a live donkey than a dead lion, diceva. Shackleton ¢ ricordato
come grande esploratore per l'incredibile coraggio dimostrato
nel salvare tutti i membri della sua spedizione da morte certa,
cio che non era accaduto invece con l'ultima spedizione di
Scott. Rinuncio a raggiungere la meta della sua vita, il Polo Sud,
per poter salvare 1 suoi compagni, affronto indicibili disagi e

sofferenze, e ci riusci.

Il presidente della Royal Geographical society scrisse:

“Datemi Scott a capo di una spedizione scientifica, Amundsen per un raid
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rapido ed efficace, Wilson per una corsetta al Polo e nulla pin; ma se sono

in una sitnazione disperata e voglio uscirne, dateni Shackleton ogni volta”.

Concludendo

Alla fine di queste storie si possono almeno trovare sei tratti
comuni tra esploratori e coraggiosi manager:

a) la curiosita infinita e metodo scientifico;
b) gli interessi aperti e sconfinanti

c) 1l coraggio del nuovo e della scoperta
d) La capacita di soluzione di paradossi

e) La forza di non smettere mai di crederci, la capacita di
cambiare le cose

f) La volonta di salvare sempre le persone e i valori
importanti

L’1 gennaio 1914 Ernst Shackleton fece pubblicare questo

annuncio sui giornali inglesi alla vigilia della sua terza spedizione

al Polo Sud:

Cercasi womini: per una spedizione azzardata. Basso salario, freddo
pungente, lunghi mesi nella pin completa oscurita, pericolo costante, nessuna

garangia di ritorno. Onori e riconoscimenti in caso di successo.

Un ottimo annuncio per pensare al futuro.
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BOTTEGHE E LIBRERIE

Le librerie sono tra i luoghi economici della conoscenza
quelli che hanno radici piu antiche. Sono antiche botteghe, con
una storia lunga di produzione e vendita: librerie editrici dove si
pubblicavano e vendevano i prodotti straordinari della
conservazione e della diffusione della conoscenza. Quindi
imprese con un fine economico e sociale ben chiaro, anche se la
passione per il libro a volte oscura la necessita economica,
facendo piombare l'avventura nel buio del fallimento. Usero

quindi le librerie come metafora del commercio.

E difficile fare il libraio equilibrando la partita doppia e la
rivoluzione tecnologica, che ha creato nuovi modi e nuovi
luoghi del sapere. 1l cliente vi entra indeciso tra la ricerca dello
sconto e 'osservazione dei propri pensieri. In dubbio di essere
capitato in un luogo dall'importante passato, dal presente fragile
ma tenace, dal futuro amaro o sorprendente. Si raccontano due
storie di librai tra gli scaffali di carta: quella del libraio che
guarda al passato e impreca con l'incedere veloce del mondo,
cercando di sopravvivere al futuro utilizzando antichi strumenti
inadatti; quella del libraio che guarda al futuro e si chiede ogni
giorno che forma prendera il suo destino, cercando di
disegnarne uno con congegni estemporanei. In entrambi i casi si
narra un lavoro incerto, avaro, romantico, poetico, disperato.
Frugando negli angoli della Biblioteca di Babele per ottenere
risposte, ho immaginato di trovare due preziosi inediti di Italo
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Calvino che aiutano a descrivere I'angoscia del libraio: le citta
invisibili di Scontilia e Libralia.

Scontilia

Dopo tre giorni di cammino verso ponente, i viandanti che
giungono a Scontilia, citta dalle mille e mille botteghe illuminate,
si muovono in fiumi brulicanti e curiosi. Scontilia li accoglie con
le sirene di merci mirabolanti e infinite, cingendoli di offerte
incredibilmente vantaggiose. Nessuno si chiede piu se una veste,
un lume, una cassapanca, una sella, un libro siano utili o inutili,
non ¢ questo che interessa. Si ascoltano le grida dei mercanti
sulle porte, si cerca di capire chi stia proponendo la cifra piu
bassa. Al secondo giorno che vaga per Scontilia il viaggiatore ha
ormai perso la ragione. Mostra, orgoglioso e vanitoso, I'affare
combinato, racconta il prezzo inaspettatamente basso che ha
ottenuto. Ma la risposta lo mortifica perché il suo compagno di
viaggio ha trovato occasioni ancora piu convenienti per la

parrucca che ha comprato.

Nessuno piu sa qual ¢ il prezzo delle cose, né mercante né
cliente, ognuno nella citta trappola di Scontilia si chiede “sono il
piu furbo o i piu stoltor”. Il prezzo ¢ la ventura di un
momento, un’ipotesi che fra un’ora sara diversa. Un banditore
grida “Ora gli oggetti bianchi costano meno”, c¢’¢ lo sconto
candido, piu tardi ci potra essere la promozione del sortiso, piu
tardi ancora della forma conica. Escono dai fondachi donne e
uomini carichi di cavallucci bianchi, di abiti da sposa, botti di
latte, collane di perle, fogli di carta. Sorridono tutti per non
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perdere I'opportunita successiva. Un libro che narra una storia
indimenticabile giace invenduto in un angolo, ¢ di colore

azzurro. Forse domani sara il suo momento.

Al terzo giorno di permanenza nella citta di Scontilia i
mercanti hanno perso la voce e urlano muti il nuovo prezzo,
mentre la folla irritata cerca di leggerne il movimento di labbra.
Giunto il tramonto di un giorno trafelato ci si guarda diffidenti,
sapendo che ogni cosa non ha qualita, se non nella ventura di
un caso. Il valore ¢ ondivago e fuggente, non si sa piu come si
forma, qual ¢ il suo fondamento. Nulla vale, nulla ha pregio.
Uscendo da Scontilia una donna e un uomo si chiedono attoniti
se il loro amore puo ottenere uno sconto, quanto varra domani,

se si sarebbe potuto ottenere a un prezzo migliore.
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Libralia

Non c’¢ viaggiatore che capiti per caso a Libralia, il suo
avvicinarsi ¢ segnalato fin dall’orizzonte da pile di libri che si
fanno sempre piu alte fino a costruire le mura della citta. Gli
edifici sono librerie sovrapposte e affiancate come volumi in
uno scaffale, una sostiene I’altra in un intreccio multicolore di
forme simili. I suoi abitanti sono librai che dopo lunghi
peregrinagei di villaggio in villaggio sui i loro carri stracolmi di
tomi hanno trovato una meta comune. Sono persone
appassionate, cocciute, forti e serene, hanno costruito ognuno
un negozio diverso, sono incantati dai libri. Si dice che tutti 1
testi possibili si trovino a Libralia e questo attira i viaggiatori che
cercano libri introvabili o mai scritti. Ognuno pensa “Se quel
libro esiste di certo a Libralia ci sara”. Cosi gia appena dopo
'alba cominciano a bussare alle porte della citta e chiedono di
entrare. Alcuni cercano nella libreria dell’Unicorno un volume
che contenga tutte le fiere che hanno sognato, altri in quella
delle Tinte Felici vogliono i trattati dell’indaco pallido, del
carminio furente e del cadmio lieve, certuni in quella delle Fiabe
Dormienti cercano i quaderni delle storie che la madre
inventava al tramonto. Il libraio sovente li scoraggia con
pazienza: “quel libro non ¢ mai stato scritto, non ¢’¢”’, ma non
sentono ragione: “ci deve essere”, sussurra uno, “ho viaggiato
troppo a lungo per rinunciare” piange un altro. Si inoltrano per
giorni nelle sale colme di volumi, si fermano a parlare con altri
viaggiatori del libro, scambiano informazioni incerte, danno
consigli ambigui, nascono amori leggeri e solide amicizie, a volte
litigano in risse improvvise. A primavera si celebrano matrimoni

tra libraie e clienti, in autunno tra librai e dolci viaggiatrici.
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Quasi mai un cliente trova cio che cerca, quasi mai un libraio
vende ci6 che propone, ma tutti portano ai librai doni, frutta,
cotoni, vasellame, carni salate, vini di Francia, tagli di lana,
chiedono solo di poter rimanere a lungo tra i libri a cercare, a
narrare bevendo un infuso, a sfogliare le carte di parole, a
incontrare un amico perduto, a riuscire a leggere frasi che

illuminano la vita, che tolgono il dolore dell’anima.

Cosa resta

La Qualita del libraio e delle librerie cambia continuamente,
si fa strada tra le variazioni della vita, della societa, del mercato,
della tecnologia. Si muove in qualita multiformi e multicolori,
non c’¢ un’unica libreria ideale, non c¢’¢ un unico libraio da
apprezzare. Se leri si entrava in luoghi di carta a cercare parole
che descrivessero la propria ricerca di verita, oggi si tracciano
vie invisibili in un viaggio digitale, penetrando in infiniti
successivi, sempre piu profondi e ricchi. La conoscenza, le

storie, il tempo usano oggl percorsi senza carta.

Per convincere un viaggiatore dei racconti a entrare ancora
in libreria si deve fare in modo che si senta a casa propria, in un
luogo che cercava, deve vedere la festa e la gente che si avvolge
nei mondi di carta, nei colori della conoscenza, nella luminosita

delle narrazioni.

La libreria non deve essere quindi la forma e dimensione del
libraio, ma deve contenere altre vite, deve essere il luogo di
ospitalita, un luogo di accoglienza, la terza casa, dove la prima ¢

quella degli affetti “dove si vive”, la seconda ¢ quella della
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creazione “dove si lavora”, la terza ¢ quella della festa, della

curiosita, della parola, dell'incontro “dove si sogna”.

11 libraio ha questo compito, far capire una bellezza che ha
milioni di colori, illuminando la libreria, come quando si
accendono le luci di una citta buia, dando meravigliata luce alle

COScE.

Metafora della necessita del cambiamento nelle forme e
strutture del nostro agire economico, tra consumo e
conoscenza, una libreria non ¢ il cimitero dei libri dimenticati,
non ¢ Pombra del vento. La libreria non ¢ piu solo il punto
vendita di libri. Ci vuole il soffio dell'innovazione, delle idee che
abbiamo scordate o nascoste per paura e abitudine, della
creazione distruttrice. I1 mondo delle imprese ha bisogno di
idee, non di rimpianti. Ci sono luoghi da reinventare a cui dare
identita nuove, mestieri da imparare e da cambiare nello stesso
respiro, prima che sia troppo tardi. Come scrive Paolo Lanaro:

Andra come andra. N¢é sono finite

Le eterne questioni del progresso

Che sta correndo ovunque, perfino

Sui viali infestati di raganelle.
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I NOSTRI EROI

Quest’anno non ho potuto fare la lezione di fine corso ai
miei studenti. Non ho potuto essere con loro perché ho assistito
mio padre nelle sue ultime ore di vita, in quel passaggio cosi
difficile e doloroso, ma ineluttabile, cui tutti siamo prima o poi
chiamati. Pero non voglio parlare del dolore, cosi privato e
unico per ognuno, voglio invece raccontare di alcuni pensieri
che mi hanno incontrato in questi giorni di ricordi silenziosi,
mentre osservavo il volto di mio padre che non poteva parlarmi.

Comincio col narrarvi qualcosa di lui.

Papa era nato ad Asiago nel 1921 in una casa di legno,
perché la sua non era stata ancora ricostruita dopo le distruzioni

della prima guerra mondiale, e ha avuto una vita intensa.

Aveva diciannove anni quando gli piombo addosso la
guerra a impedirgli di frequentare l'universita che avrebbe
voluto. A vent’anni era ufficiale degli alpini al fronte Balcanico.
A ventidue era comandante partigiano. Guardo ora i ragazzi di
quella eta, ricordo me a ventanni e lo penso in quelle
responsabilita, nelle sue notti insonni, nel voler fare I'Italia libera
e giusta a prezzo della vita. E stato decorato con una medaglia
d’argento al Valor Militare, e per quanto io, da bambino curioso
e fiero di lui, gli chiedessi come e perché l'avesse ottenuta, ne
rimaneva schivo, reticente, pieno di un pudore d’altri tempi,

come se non fosse niente di piu del suo dovere quotidiano. In
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casa non parlava quasi mai di fatti di guerra, parlava spesso di

valori di liberta e giustizia da difendere.

Se devo descrivere mio padre lo racconto come un

educatore e un uomo retto.

Era un educatore, un maestro elementare, prima di paese e
poi di citta. E al suo paese ¢ sempre rimasto il “maestro”, anche
quando piu tardi era diventato dirigente scolastico. Fare il
maestro, I'insegnante lo considerava un compito fondamentale,
una piena e forte responsabilita sociale e a distanza di molti
anni, cinquanta, sessanta, ricordava 1 suol scolari con un
addolcimento negli occhi. F stato anche il mio maestro severo
in terza e quarta elementare. Ricordo che si entrava tutti in aula
il mattino e ogni compagno passava davanti alla cattedra
dicendo “buongiorno Maestro”, io chiudevo per ultimo e
dicevo “ciao papa”, ricevendo il suo assenso tra il burbero e il
divertito. Mi spiegava poi a casa che la rigorosa severita che
usava verso di me, che valutavo ingiusta, era in realta un atto di

glustizia verso 1 miei compagni.

Lo studio era un suo punto d’onore, considerava lo studiare
un dovere sociale e di riscatto personale. Ricordo quando,
avevo tredici anni, mi porto alla sua laurea, eravamo soli io e lui
e ci teneva moltissimo che fossi presente a quel traguardo in cui
si riprendeva, alla fine, gli anni che la guerra gli aveva tolto. E ci
teneva a dare a noi figli un esempio di caparbieta. Pensava che

I'esempio fosse il primo e maggiore atto di educazione.

Papa ha fatto della rettitudine il suo stile di vita. Forse oggi
non €& cosi di moda la rettitudine; la rettitudine & un lavoro
difficile e avaro, che richiede sacrifici e non da molti premi, ma
costruisce vite serie e intense, vite che vale la pena di vivere

perché formano altre vite importanti.
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Non era un uomo facile, me ne rendo conto, era capace di
litigare, non accettava compromessi, non ne giustificava, ma era
un uomo che aveva chiara la necessita del bene e il dovere civile,
che sapeva che la nostra vita deve essere spesa per una causa

onorevole e importante.

Qualcuno che lo conosceva ricordera certo la sua caparbieta
rocciosa alla ricerca sempre incompleta del giusto, la sua
instancabile capacita di indignarsi per I'ingiusto. Era, infatti, un
uomo capace di indignarsi per le cose inique che vedeva, non
era uno che volgeva altrove lo sguardo, guardava diritto. Mi
piace immaginarlo come un Hombre Vertical, che non si
piegava, ma che amava profondamente il suo Paese e la sua

gente.

Io continuo a ricordarlo come lo pensavo da bambino,
invincibile ed eterno, mentre guidava i suoi partigiani verso un
giorno ancora pieno di ideali per il futuro in cui avrebbero
vissuto 1 figli di tutti loro. E’ stato il mio eroe schivo e
silenzioso, invincibile ed eterno. Ora che non c’¢ piu mi manca

tanto il suo amore ruvido e tenero.

Sebbene Bertolt Brecht faccia dire a Galileo "Felice i/ paese
che non ha bisogno di eroi’, penso che questo non sia poi cosi vero,
anche se a volte 'ho creduto. Mi sono trovato con questo
dubbio proprio nei giorni che o descritto, i giorni in cui si

ripensa alla propria vita.

Zheng He era ancora un bambino di dieci anni quando in
un’atroce mattino del 1382 fu catturato dai cavalieri Ming e,
come consuetudine, fu castrato. Quel bambino, orfano e
mutilato, sarebbe divenuto il secondo uomo piu potente
del'impero piu grande e ricco del mondo, il maggiore

navigatore della storia cinese. La sua nave ammiraglia era grande
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dieci volte i vascelli che uso Vasco de Gama. La piu grande
flotta mai vista, composta da 317 navi, salpo da Nanchino per il
primo di sette viaggi il 10 ottobre 1405 e, percorrendo il Fiume
Azzurro, raggiunse il mare per costruire una rete di avamposti
commerciali e diplomatici dal Vietnam all’Africa Orientale, a
volte senza molti scrupoli. La memoria delle straordinarie
imprese di Zheng He fu cancellata quando la Cina decise di
isolarsi per secoli e negare I'esistenza di mondi diversi dal suo.
Ma Pammiraglio rimase una presenza quasi divina nelle storie e
nei miti di Giava, della Malesia, dell’India, dell’Arabia, fino alla
Somalia e al Kenya. Ora ¢ considerato un precursore della
nuova Cina che ha bisogno di eroi per la sua apertura ed

espansione globale.

Come si narra nel capitolo V dell'lliade, Diomede era un
terribile guerriero eroico, memorabile il suo duello con Enea.
Ma egli non era solo furore e veemenza, dava grandi prove di
lealta e di amicizia, anche verso i nemici. Con Ulisse compi
numerose imprese rischiose. Poi decise di imbarcarsi per 'Italia
dove si dice insegno alle popolazioni locali la navigazione e
I'allevamento del cavallo. Si realizzava cosi la straordinaria
trasformazione da campione di guerra a eroe di pace, a diffusore
della civilta. E quando i Latini gli chiesero aiuto per scacciare
Enea dalla loro terra, memori del suo fiero combattimento
contro di lui davanti ai bastioni di Troia, egli sorprese gli

ambasciatori invocando la pace tra i popoli.

L’inflessibile Dante colloca Diomede nell’VIII bolgia
dell’Inferno, quella dei consiglieri fraudolenti, ricordando i suoi
trascorsi con Ulisse contro i Troiani, dimenticando pero la sua

vicenda successiva.
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Nella mia infanzia popolata di straordinari eroi, da quelli
esotici di Salgari a quelli fantascientifici di Verne, uno era il mio
eroe preferito, imprevedibile: Pinocchio. Ho letto e riletto il
libro di Collodi amandone le figure disegnate, aspettandole
giocando a riconoscerle nelle pagine precedenti, a ogni rilettura.
A volte mi chiedo perché proprio Pinocchio fosse il mio eroe
preferito, anche se non ho mai osato definirlo cosi per paura di
essere deriso dai miei amici. Penso di aver capito ora il perché.
Pinocchio ¢ un eroe imperfetto, vicino a come mi sentivo 1o,
molto diverso dagli eroi bambini di Cuore, cosi giusti e
commoventi, cosi stoici e altruisti, impossibili da raggiungere.
Confesso che Cuore ’ho letto una sola volta, non ne ricordo la
trama, ma di Pinocchio potete chiedermi quasi ogni pagina.
Pinocchio ¢ un eroe che inganna, si fa ingannare, cerca furbizie
e scappatoie, pigro e indolente, ingenuo e vile, ma che alla fine
sceglie di diventare coraggioso e altruista per salvare il padre.

Pinocchio diventa cosi un eroe privato e modesto dell’amore.

Anche il libraio di Kabul raccontato da Asne Seierstad ¢ di
certo un eroe, resistendo alla distruzione culturale dei Talebani,
ma non solo, ¢ anche un padre padrone intollerabile, severo
verso le donne in un modo incomprensibile e ingiustificabile,
parte di un mondo che non riesce e forse non puo avere una
sola dimensione, quella eroicamente positiva, ma certo
rappresentando, assieme a oscure ombre, anche la resistenza

contro la furia devastatrice e la rinascita di un popolo.

Dobbiamo pensare quindi che anche gli eroi non sono
assoluti, hanno zone d’ombra, incertezze e rimpianti, perché
hanno vissuto una vita reale o, nel mito, il desiderio di una vita
normale; e una vita ¢ perfettamente vissuta quando il suo

risultato ¢ imperfetto.
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L’eroe, come ogni persona, ha spesso piu volti e di questi se
ne preferisce di volta in volta quello che meglio rappresenta i
valori che si vogliono raccontare e rammentare, perché sono
stati selezionati come positivi ed educativi, perché vorremmo ci
appartenessero. L’eroe ha il compito difficile e maldestro di
indicare le strade impervie da percorrere, di accendere una

piccola luce nel buio.

E dunque felice un Paese che non ha bisogno di eroi o

finisce sbandato e privo di destino il Paese senza eroi?

Ho iniziato raccontando di mio padre, perché ¢ stato ed ¢ il
mio eroe di bambino e ha finito per essere mio padre, chi ha
acceso per anni la piccola luce nel mio buio. Ora che lui non c’¢

piu ¢ rimasta la piccola luce.

Ognuno di noi puo ed ¢ chiamato a essere eroe di una parte
della sua vita, una micro parte in una lunga commedia, che puo
rappresentare una piccola luce per qualcuno, cosi un padre puo
essere un eroe per un figlio, nella normalita della vita, dando
una direzione e disegnando i valori che ogni giorno, con fatica,
vanno vissuti, e non finiscono per volare via su fogli di carta

nella prima giornata di forte vento.

Per chi inizia un lavoro che nasce da passione, ma che in
certi giorni si dimostrera ingrato e magro, ¢ il momento di
guardare diritto. Comincia un modesto destino di eroismo

quotidiano: accendete le piccole luci.
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LEZIONI CINESI

Oltre 25 anni fa Italo Calvino preparava sei lezioni per
l'universita di Harvard che chiamo "Six Memos for the Next
Millennium", Sei Proposte per il Prossimo Millennio. Come ¢
noto sono Leggerezza, Rapidita, Esattezza, Visibilita,
Molteplicita, Coerenza. Per me rimangono un punto di
riferimento costante nel considerare le cose che faccio, gli scritti
che produco, le lezioni cui costringo i miei studenti, subendo la

costante frustrazione di non riuscire a rispettarle.

Ho avuto percio la presunzione di proporne altre sei di piu
recenti che nascono da storie che ho visto e conosciuto, che mi
hanno narrato, che ho vissuto. L.e chiamero Lezioni Cinesi,
fingendo che mi abbia chiamato l'universita di Zhejiang per
propormi di preparare alcune lezioni per i suoi studenti e
perché, se quello scorso ¢ stato indubitabilmente il secolo
americano, penso che questo sara il secolo cinese. Le lezioni
cinesi sono quindi un suggerimento per il proprio lavoro, per

avviare ogni avventura manageriale o d’impresa.

Le sei proposte per il prossimo decennio, francamente
millennio oltrepassa ogni mia facolta, sono queste: Gioia,

Passione, Contaminazione, Follia, Perseveranza, Armonia.

Gioia
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Sosterro le ragioni della Gioia non perché non vi siano
ragioni di tristezza, ma perché le ritengo piu utili a un futuro

accettabile.

Dopo anni in cui ho incontrato avventure e persone in
molte parti del mondo, mi rendo conto che non ho fatto altro
che tentare di allontanarmi dalla Tristezza cercando di
avvicinarmi alla Gioia. La Tristezza ti raggiunge sempre, mentre
la gioia sembra spostarsi continuamente avanti. Per questo ¢

importante continuare a camminare.

Mi sono cosi convinto che la Gioia non ¢ uno stato
immobile di beatitudine, vicina all'o#zum, prossima all'idea
contemplativa del Paradiso. Mi pare che la Gioia sia camminare
in allegria, verso un luogo migliore che non raggiungeremo,
sorridendo e ridendo di noi e tra noi, a volte teneramente, a

volte alle lacrime.

Non arriviamo quasi mai alla meta, ma quanto ¢ bello

questo viaggio.

Passione

Comincero raccontandovi una breve leggenda tratta da

lLezioni Americane.

Un imperatore, giunto a tarda eta, s'innamoro pazzamente e
perdutamente d'una ragazza. Grande era l'imbarazzo a Corte
per questa passione. Improvvisamente la ragazza mori, ma
'amore dell'imperatore no: aveva fatto portare le sue ceneri nei

suoi appartamenti e non se ne separava mai. Sospettando un
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incantesimo, il suo Ciambellano frugo tra le ceneri e trovo un
anello, lo tolse e lo prese con sé. Da quel giorno l'imperatore si
dimentico della ragazza e comincio a nutrire un'imbarazzante
passione per il Ciambellano. Questi, spaventato, getto l'anello
nel lago. Da quel giorno l'imperatore rimase a mirare le sue

acque scure e calme.

La Passione non ci abbandona, ha una forza superiore, non
ha eta, non ha limiti, puo essere travolgente e impetuosa, placida
e melanconica.

La Passione ci prende per mano e ci da forza di vivere in
ogni stagione senza paura o imbarazzo, supera il dolore,
costruisce instancabile il senso della nostra vita. E il motivo del
nostro pellegrinaggio.

Non fate mai che ogni passione sia spenta.

Contaminazione

All'inizio avevo pensato di chiamare questa proposta
"accoglienza", ma non mi convinceva, era troppo pia, non
descriveva il mio pensiero con esattezza. Contaminazione ¢ una
parola che mi affascina perché nasce come concetto negativo,
spaventoso: la malattia, la peste. Poi, per uno dei soliti giochi
ironici della storia, viene utilizzata per descrivere negativamente
una cosa straordinaria, l'incontrarsi delle diversita. E cosi chi
voleva spaventarci da cio che pensava un male, ci ha reso

affascinati. La Contaminazione a me piace pensarla come una
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ricchezza. B la mano invisibile dell'accrescimento profondo, la

bellezza della scoperta e della trasformazione, della rinascita.

Cosa sarebbe stata Roma senza la contaminazione greca? La
contaminazione ¢ la migliore possibilita che ci offre la
globalizzazione, che altrimenti sarebbe solo conquista. La prima
societa globale ¢ stata quella romana, una straordinaria
contaminazione progettata. La societa piu contaminata dello

scorso secolo ¢ stata quella americana.

Mi viene da pensare quindi che la ricchezza delle nazioni
stia nella loro capacita di essere contaminate. L.a mia proposta ¢
percio quella di contaminare e lasciarsi contaminare per poter
costruire il nuovo con robuste e moltiplicate radici. La sfida
della combinazione multicolore delle diversita ¢ la sfida del

nostro tempo.

Follia

La follia ¢ una mano che ci guida verso una meta giudicata
impossibile, che non avremmo mai avuto il coraggio di
raggiungere da soli. La Follia ¢ infatti un altro nome che diamo
al coraggio. Senza una quantita moderata di follia non esiste arte

o bellezza, solo prevedibile monotonia.

La Follia ci da liberta e leggerezza, ci permette di sopportare
la vita, ci illumina di luce creativa. 'Siate folli' cosi esortava Steve
Jobs gli studenti di Stanford, siate folli se volete creare,
sorprendere, esplorare... Meravigliarvi.
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Ci sono due momenti folli nella nostra vita: l'infanzia e la
vecchiaia. Cos'hanno i bambini se non la grazia che viene dalla
mancanza di senno? E i vecchi se non la liberta che porta la

fragile pazza assennatezza, retta da un passato senza futuro?

La serenita del bambino e del vecchio ¢ quanto perdiamo

durante la vita della ragione.
Erasmo da Rotterdam cosi introduce I'Elogio della Follia:

"Non appena mi sono presentata per parlare a questa numerosa
assemblea, di colpo tutti i volti si sono illuminati di non so quale ilarita.
D'improvviso le vostre fronti si sono spianate e mi avete applandito con una

risata lieta e amichevole, mentre prima sedevate cupi e ansiost".

Ovviamente ci vuole un po' piu di una modica quantita di
follia per realizzare 1 propri sogni.

Perseveranza

Della perseveranza non parlero perché sono pigro e perché
Italo Calvino aveva progettato sei lezioni, ma ne aveva scritte

solo cinque. Questa ¢ percio solo una mezza lezione.

La Perseveranza ¢ una maledizione che ci aiuta nei momenti
piu difficili, la quando gli ostacoli sembrano insuperabili e la
fatica ci sovrasta. La Perseveranza ¢ la fonte dell’idea che ogni
cosa impossibile in realta, in un mondo migliore sia fattibile. E
la chiave che apre una dopo T’altra le mille porte che ci separano
dai nostri traguardi. Ci fa avanzare ancora di un passo, ogni

volta, e non ci fa credere ingiustificabile tentare di fare di piu.
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Parlero ora dell' Armonia.

Armonia

L'Armonia ¢ la piu cinese delle proposte per il prossimo
decennio. F la capacita di comprendere, ammirare e rafforzare
la vita dentro e fuori di noi. F suonare leggeri su note comuni e
consonanti, ma diverse, creare una complessita affascinante
dall'intreccio armonico di molte semplicita. L'Armonia ¢, infatti,

il risultato piu semplice e complesso della saggezza.

Per Confucio I'Armonia ¢ compresa in 5 virtu: la gentilezza,
la rettitudine, la sobrieta, la saggezza e la credibilita. Sono virtu
civili, che ci danno il segno del tempo perduto dalla ragione in
questi ultimi nostri anni. Abbiamo perduto la nostra Armonia?
Saremo capaci di ritrovarla? come dice il Maestro "/a nostra gloria
pin grande non sta nel non cadere mai, ma nel risollevarci sempre dopo una

caduta".

E questo mi sembra molto armonico nella vita.
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INNOVATORI E INNOVAZIONI

Persone, luoghi, momenti

Non desiderando scomodare Dante Alighieri o Leonardo
da Vinci, quale molla spinse l'inventore della Coca-Cola John
Pemberton, un reduce malato e morfinomane di Atlanta, ferito
nella guerra di secessione, o Adriano Olivetti e mille altri? Cosa
c’era in loro o fuori di loro per generare i miracolo
dell'innovazione, cosa ¢ necessario per creare 1 mondi
immaginifici della Nutella o del profumo che esce dalla
caffettiera Bialetti?

Mi ero messo in testa di raccontare storie di marche e
prodotti ai miei studenti dell’universita e sono andato
scoprendo un mondo di innovatori e innovazioni che hanno il
fascino pulito della fatica di successo, del leggero e incontenibile
desiderio di volare piu alto, di liberarsi dai pesi e dalle catene del

pensiero.

Nel mese di aprile del 18306, a ovest di Sumatra, a ventisette
anni e quasi dodicimila chilometri da Londra, sopra un picco
emerso dai fondali di un mare sconosciuto, Chatles Darwin € su

una soglia: a un passo dal formulare un’ipotesi sulle forze che
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hanno plasmato quel picco, sconfessando tutte le teorie
precedenti. I cavalloni tempestosi forti e persistenti non
riescono a distruggere quei fragili atolli, mentre rocce piu grandi
e massicce vengono frantumate e consumate. Lintuizione che
gli arriva ¢ che ci sia una forza contrapposta che possa resistere.

Sta per scoprire che quelle rocce sono esseri viventi, il corallo.

Nel 1870 Antonio Meucci a2 New York, nella sua modesta
casa di Staten Island, dopo una vita avventurosa, in cui ha
conosciuto molte volte il carcere, per negligenza, per avversate
storie d’amore e per politica, la clandestinita e l'esilio, ma anche
fama e fortuna, sta per completare e perfezionare il
Telettrofono, la cui intuizione risale al 1850 durante suoi
esperimenti di elettroterapia condotti all'Avana. Si era trasferito
a New York, il luogo migliore per sfruttare il suo ingegno.
Sostiene finanziariamente e ospita Garibaldi per tre anni,
facendolo lavorare nella sua fabbrica di candele, che trasforma
qualche tempo piu tardi in fabbrica di birra, anche questa senza

fortuna.

E un inventore poliedrico: i suoi brevetti riguardano
bevande frizzanti, candele steariche, carta resistente per giornali,

condimenti per la pasta, oli per vernici.

Darwin ¢ nel mezzo di un Oceano sconosciuto, Meucci in

una grande metropoli. Cosa li aiuta a scoprire a innovare?

Partiamo dalle citta.
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All'inizio del 2000 il fisico Geoffrey West scopre che la
dimensione delle aggregazioni umane incide fortemente sulla
creativita e in modo piu che proporzionale. Una citta 10 volte
piu grande di un'altra risulta 17 volte piu creativa, una metropoli
50 volte piu grande di un paese ¢ 130 volte piu creativa. La citta

¢ un brodo primordiale dell'innovazione.

Penso, riprendendo Richard Florida, che vi siano quattro
fattori chiave per la diffusione dell'innovazione nelle citta,

quattro T: Tecnologia, Talento, Tolleranza, Territorio

La tecnologia riguarda la disponibilita di centri di eccellenza
di sviluppo tecnologico (universita, centri di ricerca, imprese). 11
talento riguarda le persone che vivono nell’area che sono dei
fuoriclasse, in diversi campi e discipline, non solo economico e
tecnologico, ma artistico, sociale in senso ampio, poiché i talenti
sono attratti da altri talenti e generalmente si frequentano,
arricchendosi. La tolleranza ¢ necessaria, poiché I'innovazione ¢
figlia della tolleranza e della disponibilita di un territorio di
accettare la diversita, di integrarla, di valorizzarla. Le persone di

talento vanno dove c’¢ tolleranza e cultura dell’accoglienza.

11 40% degli abitanti di Silicon Valley sono immigrati negli
Stati Uniti, come la maggioranza dei premi Nobel scientifici.
L’innovazione ha due caratteristiche: curiosita per la diversita,

intolleranza per la mediocrita.

Il territorio ¢ importante, poiché le persone di valore
vogliono andare a vivere in posti belli, in aree che hanno una
identita forte, in citta vive, piene di opportunita e attraenti, non

solo per il loro lavoro, ma per la loro vita sociale in generale.

Per misurare il potenziale innovativo dei luoghi, ¢ stato

sviluppato il Bohémien Index: il censimento in un'area di
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scrittori, disegnatori, musicisti, attori, registi, pittori, scultori,
fotografi, ballerini. L’indice risulta essere un evidenziatore
sorprendente sia per quanto riguarda ’high-tech sia lo sviluppo

economico.

11 poeta, il musicista e 'ingegnere possono sembrare lontani
mille miglia visti nei rispettivi ambiti di competenza, ma nel
portare buone idee seguono un processo improntato a modelli

simili di sviluppo e collaborazione.

Le quattro T dovrebbero aiutare a sviluppare I'economia
creativa, l'innovazione continua nei diversi campi della
produzione del valore, che riguardano la tecnologia, il design,

I'esperienza sensoriale, la progettazione, la produzione.

Sei regole per 'innovazione

E i momento di proporre sei regole per Iinnovazione.
Eccole: Vicinanza, Liquidita, Pazienza, Serendipita, Errore,
Contagio.

Vicinanza

Gli ambienti delle grandi citta favoriscono una esplorazione
commerciale dell’adiacente di gran lunga piu vasta rispetto alle
cittadine o ai villaggi, permettendo ai negozianti e imprenditori

di specializzarsi in settori insostenibili in centri piu piccoli.

Le buone idee non spuntano dal nulla; sono costruite

iniziando da una serie di parti esistenti, la composizione delle
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quali si espande nel corso del tempo. Alcune di queste parti
sono concettuali: modi di risolvere i problemi, o nuove
definizioni del concetto stesso di problema. Alcune sono
letteralmente parti meccaniche, oggetti e spazi disponibili o da

costruire.

L’innovazione raramente sconfina dall’adiacente possibile;
la storia del progresso culturale ¢ quasi senza eccezioni la
vicenda di una porta che conduce a un’altra porta, esplorando il

Palazzo della Conoscenza una stanza alla volta.

La vicinanza non ¢ visibile in modo cosi preciso e concreto.
Per avere buone idee non si deve stare seduti sforzandosi di
concepire grandi pensieri. Si deve accatastare sul tavolo il
maggior numero possibile di oggetti diversi, assieme ad altre

persone.

Liquidita
Zygmunt Baumann definisce una societa “liquido-
moderna” quella dove le situazioni in cui agiscono le persone si

modificano prima che 1 loro modi di agire riescano a

consolidarsi in abitudini e procedure.

In Eutropia, una delle citta invisibili di Calvino, ¢ descritta

una societa liquida:

"I/ giorno in cui gli abitanti di Eutropia si sentono assalire dalla
Stanchezza, e nessuno sopporta pin il suo mestiere, i suoi parents, la sua
casa e la sua via, i debiti, la gente da salutare o che saluta, allora tutta la
cittadinanza decide di spostarsi nella citta vicina che ¢ [i ad aspettarl,
vuota e come nuova, dove ognuno prendera un altro mestiere, un'altra
moglie, vedra un altro paesaggio aprendo la finestra, passera le sere in altri

passatempi, amicizie, maldicenze. Cosi la loro vita si rinnova di trasloco in
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trasloco, tra cittd che per 'esposizione o la pendenza o i corsi d'acqua o i

venti si presentano ognuna con qualche differenza dalle altre".

Lao Tse profeta del distacco e della serenita descriveva

'atteggiamento di vita piu adatto a raggiungere questa meta:

"scorrendo come lacqua ci - spostiamo  rapidamente, senza mai
contrastare la corrente, né fermare abbastanza da ristagnare o aggrapparci
agli argini, gli averi, le sitnazioni o le persone che attraversano la nostra
vita; semplicemente attaccandoci, con leggerezza e intelligenga a cio che si
presenta mentre passiamo, che lasceremo andare poi, con grazia e Senza

avidita..."

11 tipo di condivisione che avviene in ambienti densamente
popolati si definisce spzllover, travaso delle informazioni. Il
concetto coglie il flusso essenzialmente liquido. Descrive la
coincidenza temporale e geografica tra la fioritura artistica e
scientifica del Rinascimento e la formazione del primo
capitalismo mercantile, che porto innovazioni proprie nella

gestione bancaria, contabile e assicurativa.

A questo proposito Goethe definisce la contabilita in partita
doppia “una delle migliori invenzioni della mente umana”. La si deve a
Luca Pacioli, matematico francescano rinascimentale che lavoro
soprattutto a Venezia, dove fu sviluppata la sua intuizione,
pubblicata nel 1494 col titolo Swmma de arithmetica, geometrica,
proportioni et proportionalita. Luca Pacioli collaboro con Leonardo,
scrisse importanti trattati sui giochi matematici e sul gioco degli
scacchi. Conobbe Leon Battista Alberti, Albrecht Dierer, il
Bramante, Giorgio Martini. Formavano una bella compagnia di

creativi, fattore ricorrente negli innovatori.

Percio il metodo contabile rudimentale era gia in uso da

almeno due secoli presso i mercanti e banchieri italiani, emerse
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probabilmente dalle menti di pit imprenditori medievali, di
commercianti islamici, venne poi razionalizzato e codificato da
un frate francescano in un luogo di spillover, Venezia, una delle
citta piu grandi e piu ricche, piu frequentate del mondo di allora.

Pazienza

Un’intuizione, per diventare qualcosa di piu, deve incrociare
altre intuizioni. Il loro intreccio favorisce le grandi idee, perché
queste in gran parte vengono al mondo appena sbozzate, piu in

forma di vaghi sentori che di rivelazioni compiute.

La maggioranza delle innovazioni importanti ha richiesto
intervalli  temporali molto lunghi. cominciano con un
presentimento vago e quasi inafferrabile, il sentore che esista
una soluzione interessante a un problema non ancora
formulato, e poi restano ad aleggiare in un angolo della mente,
talvolta per decenni, accumulando nuovi collegamenti e

rafforzandosi.

Poiché il loro sviluppo richiede tempi lunghi, queste
intuizioni lente sono creature fragili e resistenti come libellule

sul drago.

Darwin, su quel picco emerso dai fondali di un mare
sconosciuto, aveva in mano tutte le tessere del mosaico, ma non
riusciva a comporle in un disegno unitario. Mancava ancora

qualcosa.

Serendipita

Trovare una cosa cercandone un’altra. 11 Caos creativo.
Julius Comroe, il Presidente dell’American Psychologic Society
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negli anni ’60, ha scritto, con divertente acume, che “/

serendipita é cercare un ago nel pagliaio ¢ trovarci la figha del contading”.

Il termine deriva da una favola persiana dal titolo “I tre
principi di Serendippo” 'antico nome dello Sri Lanka:

Fu anticamente nelle parti orientals, nel paese di Serendippo, un
grande e potente re, nominato Giaffer, il quale ritrovandosi tre figlioli
maschi li mando per il mondo... cosi inizia a narrare Cristoforo
Armeno nel 1548. I tre principi protagonisti, per caso o per
acume, scoprivano continuamente cose che non stavano
cercando. Tessere mancanti di un piu grande mosaico, che
completa il quadro e svela I'immagine alla fine della fiaba,

salvandoli dalla morte (come si conviene in ogni fiaba).

La passeggiata creativa, la lettura, restano ad esempio un
veicolo insuperato nell’acquisizione di idee e prospettive
impreviste e interessanti. Leggere cose lontane dalle abituali
aiuta a scoprire idee nuove; accade quando le intuizioni si
imbattono liberamente in altre intuizioni capaci di colmare le

lacune.

Andrea Zanzotto diceva « Quando si scrive una poesia ¢ frequente

la serendipita: miri a conquistare le Indie ¢ ragginngi I'America. »

E il destino paradossale di Cristoforo Colombo cercando

I'India scopre I’America: un errore lo rende immortale.

Errore

Ogni racconto di successi spettacolari ha alle spalle una
storia in ombra: una vicenda ben piu lunga di abbagli altrettanto

clamorosi e di veri e propri pasticci.
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Una mente superiore partorisce di gran lunga piu errori di
una mente fiacca. Avere ragione ci tiene fermi, avere torto ci
spinge a esplorare. Un errore non solo apre nuove porte vicine,

ma ci costringe a cercarle.

E piu probabile che delle buone idee scaturiscano da
ambienti caratterizzati da una certa quantita di interferenze e di

errori.

Nessuna paura di sbagliare ci deve immobilizzare,

l'insuccesso ¢ il primo passo necessatrio.

Contagio

E la capacita di prendere a prestito una innovazione matura,
da un campo completamente diverso, e utilizzarla per risolvere

un problema in tutt’altro ambito.

Gutenberg, a Magonza, inventa il torchio di stampa in
un'area, lungo il fiume Reno, dove si era sviluppata fortissima la
tecnologia a torchio per la pigiatura dell’'uva; malgrado il clima
non favorevole, quella provincia nella meta del 1400 era coperta
di filari di viti. Gutenberg fu abile nel superare i limiti degli
ambiti specifici di competenza e nel trovare nuove applicazioni

a una tecnologia preesistente.

L’idea della caffettiera nasce da una contaminazione. La
Moka Express risale al 1933, anno in cui Alfonso Bialetti ebbe
l'intuizione decisiva guardando la moglie fare il bucato in casa.
A quel tempi, per lavare i panni, si usava la “lisciveuse”, una
grossa pentola munita di un tubo cavo con la parte superiore
forata; 'acqua, messa nel recipiente insieme alla biancheria e al

sapone, bollendo saliva per il tubo e ridiscendeva sul bucato
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sfruttando bene la lisciva, il detersivo di allora. Bialetti ci

consenti di fare un ottimo caffe guardando il sapone.

Andiamo alla conclusione

Tutti gli eventi decisivi nella storia dell'innovazione si
possono descrivere in termini d’impollinazione incrociata tra

menti appartenenti a discipline diverse.

Le culture marginali sono stimoli estremamente creativi, ad
esempio 1 collettivi di poesia o le bande di strada, lo stesso
modello vale per I'imprenditoria e il commercio. Nelle grandi

citta si producono culture marginali.

Gli innovatori leggendari condividono alcune qualita intellettuali
come la rapidita di pensiero e la curiosita, hanno anche in
comune un altro attributo caratteristico: coltivano una quantita
incredibile di hobby e passioni. La fortuna arride quindi alla

mente interconnessa.

Un corso di formazione non dovrebbe quindi puntare a
proporre o far emergere la verita, ma piuttosto a stimolare il
dubbio e spronare limmaginazione, contestando Il'opinione

prevalente.

In una lezione di qualche anno fa mi capitava di parafrasare
Gilbran dicendo che gli insegnanti sono archi da cui vengono
lanciate frecce viventi, ma c'era in questo I'idea di aver dato agli
allievi una direzione precisa. Mi piacerebbe dire sette anni dopo

che vorrei che gli insegnanti, ogni tipo di insegnante, fossero
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chiavi che aprono gabbie da cui finalmente si puo volare

lontano.
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MERCANTI D’PAVVENTURA

Storie di viaggi

Un aspetto affascinante dello sviluppo economico e
dell’avventura dell'uomo, che unisce capacita imprenditoriale,
esplorazioni geografiche e narrazione letteraria ¢ rappresentato
dai viaggi delle figure straordinarie, coraggiose e incoscienti, pie
e rudi, vincenti e sofferenti, avide e generose dei mercanti
avventurieri. I/ denaro niuno dubita quanto e’ sia nervo di tutti e’
mestieri scrisse Leon Battista Alberti, il denaro muove ricchezza,

bellezza, conoscenza assieme ad avidita e astuzia.

Shahrazade sussurra: - Ho wudito narrare, o Re felice, che c'era
una volta un mercante, ricco in danaro e affari, il quale monto un giorno a
cavallo ¢ usci dirigendosi verso un altro paese. B la prima delle mille
notti. Con la storia del mercante e del démone comincia un
libro di racconti tra i piu affascinanti della letteratura mondiale.
Ci possiamo quindi chiedere perché tra mille avventure tutto

inizi con un mercante, perché un mercante in cammino?

Nella nostra memoria storica il mercante ha rappresentato
per secoli il viaggio, la narrazione della fortuna e della sfortuna,
I'informazione su genti e luoghi, l'indicazione delle vie da
percorrere, dei pericoli da evitare, dei luoghi di favola e terrore
che popolavano il mondo. Ci immaginiamo la gente dei paesi, la
sera, accanto al fuoco, mentre ascolta le storie dei mercanti di
passaggio, avida di conoscenza e di sogni. Il mercante non

appartiene a un luogo, ¢ parte di un viaggio continuo, a volte
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circolare, in un ritorno ricorrente, a volte infinito, verso terre di
cui ha solo sentito parlare e da cui non fara rientro o, se lo fara,
si presentera un uomo irriconoscibile in una terra diventata
un’altra, non quella che aveva lasciato, non quella che aveva
agognato di ritrovare. Il mercante ¢ quindi I'icona dell’avventura
e degli affari, del rischio e della fortuna, della resilienza e
dell’astuzia, della fatica e del pericolo, della generosita e del
guadagno. F la figura di imprenditore che ha attraversato la
storia di tutti i popoli, un tratto comune della civilta, spostando
mercanzie da un luogo a un altro, lavorando tra scarsita e
desiderio di merci, di storie, di avventure. Immaginiamoci i
molti secoli di un mondo dove raramente qualcuno si
allontanava dalla propria terra o dal proprio borgo, dove solo 1
viaggiatori per affari portavano il fascino irresistibile del

racconto di cose mai viste.

Quella del mercante avventuriero era perdo una vita
difficile, incerta, dura e rischiosa. Nei giornali di viaggio si narra
talora di un’esperienza dolorosa, del momento in cui sembra
prevalere lo smarrimento della partenza, prefigurandosi pericoli
e catastrofi. Il testamento redatto prima di partire ¢ un’altra
maniera per esorcizzare 'imprevisto, oltre che per assicurare la
famiglia. Emerge a volte un’improvvisa stanchezza dovuta ai
disagi, al timore dei pirati o dei briganti, alla sete, alla fame, agli
incidenti, ai malanni.

Nel dicembre del 1263 a Tabriz, nel nord della Persia, il
veneziano Pietro Viglioni detta le sue ultime volonta, sta per
mettersi in viaggio per mercati piu a oriente, e vuole disporre
con ordine delle merci e degli averi nel caso di un non ritorno.
Ha come testimoni mercanti veneziani e pisani, servitori, una
comunita italiana sulla strada dell'Oriente. Nel maggio del 1338,
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nel palazzo di famiglia a S. Cancian in Venezia il giovane nobile
Giovanni Loredan fa fronte alle rimostranze della madre
Caterina, sembra una scena di oggi, che non vuole lasciarlo
partire per il sultanato di Delhi. E tornato dal Catay con una
discreta fortuna in mercanzie, ha moglie e tre figli piccoli, ma ¢
irremovibile: sa quel che vuole fare e con I'aiuto di Dio tornera
ricco. Morira invece in Afganistan, ma 1 suol compagni
riusciranno ad arrivare in India e a tornare a Venezia carichi di

merci preziose.

Queste vicende di fortuna e tragedia sono la vita del
mercante d’avventura, pronto al rischio, alla compagnia d’affari,
all’attrazione dell’instancabile trattativa. Nel tragitto verso I’Asia
si dovevano portare merci da scambiare lungo la strada,
valutandone la rarita e valore nei diversi mercati, accrescendo il
profitto e gli affari. Belle stoffe europee a Urgenc, scambiate per
argento, argento per gioielli a Samarcanda, gioielli per vetro a
Kashgar, vetro per seta a Xian. E poi d’inverso al ritorno,
sapendo cosa trattenere per la tappa finale, per il ritrovarsi a
casa. Il modello di business risiedeva quindi nel viaggio e non

nel trasporto.

Le Vie del Mondo

Anche Ibn Battuta, instancabile viaggiatore, si univa a
carovane di mercanti per poter continuare il suo cammino
infinito iniziato a Tangeri in un mattino del 1325 e terminato in
una sera del 1355 a Sigilmassa, attraversando Africa, Arabia,

India, Cina, Indonesia. Seguiva le tracce formate dalle vie
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commerciali, il vero motore dei viaggi, della conoscenza dei
popoli. Lui stesso commerciava per mantenere le oltre dieci
mogli e le numerose odalische che portava con sé o incontrava

nelle citta del suo cammino.

I nomi antichi delle strade del mondo raccontano merci,
la via della Seta, la via dell'Incenso, la via delle Spezie, a indicare
che la strada nasce, fiorisce, si sviluppa per il commercio. La via
dell'Incenso era una tratta carovaniera che collegava l'estremita
della Penisola arabica con il Mediterraneo, in uso fin dall'epoca
romana. Era particolarmente importante perché vi passavano le
merci che giungevano via mare dall'lndiae dall'Estremo
Oriente, tra le quali viaggiavano le essenze profumate, oltre
all'incenso, il sandalo, il muschio, lo bdellio, la mitra, il balsamo
la canfora, usate per la farmacopea e la cosmest, le preziose
spezie usate per l'alimentazione e la conservazione dei cibi come
pepe, noce moscata, chiodi di garofano, cinnamomo. Assieme a
merci arrivavano le idee e la conoscenza, la filosofia e la

religione.

Tracciata da Vasco de Gama nel 1498, il primo troncone
della via delle Spezie portava da Lisbona, intorno al Capo di
Buona Speranza, lungo le coste dell’Africa
orientale dell'Africa orientale e attraverso il mare arabo fino alle
citta di Goa, Calicut e Cochin sulla costa sud-occidentale del
continente indiano. Da i si proseguiva circumnavigando India e
Ceylon e attraversando il Golfo del Bengala, lo Stretto di
Malacca, il Mar di Sunda e il Mar di Banda fino alle Isole delle
Spezie, in primo luogo Ambon, Tidore e Ternate. Le spezie in
Europa avevano un valore commerciale immenso, poiché non
servivano solo per insaporire le pietanze, ma erano

indispensabili come conservante e per la produzione di farmaci.
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Alla tine del XVI secolo nacquero le
commerciali olandesi guidate dalla Compagnia Olandese delle
Indie Orientali. Le grandi aziende cominciavano cosi ad
affiancare 1 mercanti, conquistandone lo spazio e trasformando

I'avventura mercantile in guerra di corsari.

Mercanti letterati

Il desiderio di coniugare l'avventura della mente con
quella materiale, il commercio con Iesplorazione, il guadagno
con la scoperta, il coraggio dell’ignoto e il racconto della favola
caratterizza le vite di molti mercanti. Nel 1590 Gasparo Balbi,
gioielliero veneziano, pubblica i suo diario di viaggio,
riportando una dettagliatissima elencazione di pesi e misure
vigenti in stati indiani, birmani e indonesiani, raffrontandoli con
quelli veneziani, nonché informazioni sui dazi, noli, prezzi di
merci e cambi valutari. Si inoltra poi in dotte disquisizioni sul
concetto di icona rituale. La gamma degli interessi e delle
relazioni dei mercanti di ventura ¢ altissima, cosi spesso la loro
cultura. I saggio mercante deve farsi filosofo naturale, deve
diventare acuto osservatore del mondo sin nelle sue
manifestazioni piu nascoste e ignote, avveduto interprete degli
uomini e dei loro costumi, dei bisogni e dei desideri, delle virta
e delle abiezioni. Alla scrittura di pratiche di mercatura si
affianca quella di guide illustrative dei paesi e delle genti, delle
loro civilta e dei costumi, la conoscenza dei quali non ¢ meno

utile al mercante di quella dei tassi di cambio, dei noli e dei dazi.
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Nel 1636 Jean-Baptiste Tavernier, dopo la bancarotta
della propria azienda parigina, inizia a viaggiare da mercante. Les
six voyages de [ean-Baptiste Tavernier, qu'il a faits en Turquie, en Perse et
anx Indes, pubblicati nel 1677 raccolgono le memorie di un
mercante di pietre preziose, di gioielli, di stoffe pregiate il quale
intende fornire notizie utili a coloro che guardano verso
Oriente, siano essi esploratori, missionari, scienziati, diplomatici
o mercanti. “Spero, signore, che queste relazioni esatte e fedeli che ho
seritto dopo il mio ritorno, concernenti le memorie che ho scritto sul posto
siano utili alla nazgione quanto le mercanzgie che ho riportato nei miei

viaggl’ scrive al re di Francia.

Il 4 maggio 1881 Arthur Rimbaud manifesta l'intenzione
«di lasciare tra breve Harar per andare a trafficare o esplorare per mio
conto nell'ignoto. C'e un grande lago a qualche giorno da qui, ed ¢ in un
paese ricco d'avorion. 1 pericoli che attendevano viaggiatori e
commercianti erano a lui noti, ma non lo spaventavano. Aveva
messo qualche soldo da parte: «INe/ caso le cose si mettessero male e ci
lasciassi la pelle, vi avverto che ho una somma di 7 volte 150 rupie di mia
proprieta  depositata  all'agenzia di Aden». Queste esplorazioni
avevano una finalita commerciale, prima che scientifica: si
trattava di determinare nuove rotte e nuovi fonti di
rifornimento delle merci. Nel 1885 Menelik 11, il re dello Scioa,
una provincia etiope, perseguiva il progetto di unificare la
regione assoggettando le diverse tribu. Si organizzo la
spedizione delle armi, duemila vecchi fucili Remington non piu
in uso in Europa da quarant'anni: comperati a otto franchi, con
la speranza di venderli a quaranta. Rimbaud si trasferi nel
frattempo a Tagiura, dove era ancora fiorente la tratta degli
schiavi, certo di buoni affari. II 6 febbraio 1887 raggiunse senza
incidenti Ankober, dove fu accolto dall'esploratore Jules Borelli:

«eonosce l'arabo e parla amarico e oromo» - cosi Borelli descrisse
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Rimbaud - « infaticabile. La sua predisposizione per le lingue, la forza
di volonta e l'inesanribile pazienza lo collocano nel novero dei viaggiatori

espert».

Nel 1888 Rimbaud si stabili ad Harar, aprendo una casa di
commercio per le merci piu diverse, dal caffe alla gomma, dalle
pelli al cotone, all'oro e all'avorio. Gli affari di Rimbaud si
mantennero prosperi, mentre in Francia cominciava a imporsi la

sua fama di poeta.

Nelle azzurre sere d’estate, me n’andro per i sentieri
Punto dalle spighe, calpestando l'erba tenera:
sognando, ne sentiro ai miei pieds la freschezza.
Lascero che il vento bagni la mia testa nuda.

Non parlero, non pensero a nulla:

ma lamore infinito mi salira nell'anima,

¢ andro lontano, molto lontano, come un vagabondo,
attraverso la Natura, - felice come con una donna.

Mercanti d’avventura moderni

Sono racconti questi di un tempo passato, dove
I'avventura, il pericolo e la fortuna si accompagnavano a scelte
estreme di vita. Dove la fama e P'oscura sparizione erano sullo
stesso cammino. Oggi viviamo ancora avventure di mercato
attraverso gli imprenditori pit innovativi e coraggiosi che fanno
della ricerca, curiosita, generosita il loro stile di vita. La capacita
di resilienza dominava P'animo dei mercanti avventurieri, cosi

come pervade la loro.
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Durante un viaggio di lavoro a Milano nel 1982, Howard
Schultz noto che caff¢ e bar esistevano praticamente in ogni
strada delle citta italiane. Apprese che al loro interno, non solo
si serviva quello che defini un caffé eccellente, ma quei posti
svolgevano un prezioso ruolo sociale come luoghi d’incontro,
agora: erano una parte fondamentale del collante sociale
italiano. La gente si ritrovava per pochi minuti o per ore a
parlare, leggere il giornale, discutere, giocare. Al suo ritorno a
Seattle cerco di persuadere il suo principale che non senti
ragioni: non gli interessava una storia italiana che non aveva mai
visto e cui non credeva. Cosi Schultz decise di fare da solo e nel
1985 realizzo I'idea Starbucks.

Ancora nel 1982, mentre viaggiava in Tailandia, Dietrich
Mateschitz bevve una bevanda energetica che aveva un certo
successo in quel paese, la Krating Daeng, suggeritagli per
ridurre il disagio da jet lag. La trovo efficace ed eccellente e
decise di portarla in Europa attuando alcune modificazioni per
adattarla a un gusto piu universale. La prima lattina di Red Bull
venne venduta il 1° aprile del 1987.

Un’avventura da ritrovare

I1 ruolo integrato del mercante di ventura, di diplomatico,
geografo, imprenditore, narratore, consigliere e spia ha trovato
dal XIX secolo in avanti una progressiva specializzazione, che

permane oggi.

Ora quegli avventurosi mercanti sono stati sostituiti da

imprenditori che portano altre mercanzie di valore inestimabile,
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come i prodotti alto di gamma italiani, verso i mercati lontani.
La fase degli uomini d’affari pionieri non ¢ pero esclusiva di
un’epoca, ma si rinnova ciclicamente inseguendo le scoperte di
nuovi continenti e mercati, aggirando i monopoli commerciali.
Si rinnova cosi l'audacia, lo spirito d’iniziativa, la ricerca del
profitto e lavventura. Rimane da chiedersi cosa li spingeva
allora, pur benestanti, a viaggi pericolosi, come conducevano i
loro affari tra tante difficolta. Forse il desiderio di avventura era
giustificato con la brama di successo, con la speranza della
ricchezza, ma era ed ¢ anche oggi il sogno, la meraviglia della
scoperta e della sorpresa che prevale negli occhi dei mercanti di
ventura. B questo ¢ quello che trovo negli imprenditori di oggi,
il desiderio di mettersi in viaggio, di abbandonare la propria
scrivania e muoversi instancabili alla scoperta delle infinite facce
del mondo. Il tuffo nell’avventura, il superamento del timore
dell’incerto, rimane il motore del nuovo e una fonte

straordinaria di sviluppo.
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SOGNI DI VISIONARI

Vi sono persone che sono parti di una storia che ci fa
viaggiare, sono costruttori di sogni che, impossessatisi di una
visione straordinaria che sta nei loro occhi, desiderano
condividerla, in modo che la loro visione non sia privata, ma
appartenga a una moltitudine, prendendo cosi la forza di
diventare realta. Sono piccoli e grandi campioni che hanno
dedicato la loro vita e il loro lavoro alla realizzazione del loro
destino, capaci di costruirlo nel modo che era loro piu vicino,
ma che hanno allargato la loro visione in un disegno collettivo
che ci rende tutti meno indifferenti. Queste righe sono appunto
dedicate a questi uomini straordinari, cui dobbiamo almeno un

sorriso con gli occhi che guardano lontano.

Quando Giovanni Battista Caproni, il pioniere
dell’aviazione italiana, nacque ad Arco nel 1886, tra Trento ed
il Lago di Garda, I'impero asburgico dominava ancora quelle
terre. Si laureo in ingegneria civile al politecnico di Monaco di
Baviera e in seguito consegui una specializzazione a Liegi, dove
assistette a una dimostrazione dei Fratelli Wright. Il sogno di
Caproni inizio da i e non lo abbandono piu: volare. Doveva
costruire macchine volanti. Dal 1911 ideo dapprima monoplani,
poi biplani che tracciarono la strada dell’aeronautica moderna.
Sviluppo una propria azienda con alterni successi, ma non si
fermo, nemmeno quando nel 1921 la sua grande visione, un

enorme idrovolante triplano da cento passeggeri, il Transaereo,
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destinato a rotte transatlantiche, con otto motori, dopo il
secondo volo di prova rimase distrutto in un incendio e non fu
piu ricostruito. Cosi Ayao Miyazaki nel suo film S7 alza i/ vento,
dove la vicenda diventa onirica e i desideri del protagonista si
intersecano tra loro e con la realta narrata, fa dire a Caproni:
"Gli aeroplani non sono strumenti di guerra né di profitto, sono splendidi

sogni".

Nel 1883 apparve a puntate sul quotidiano veronese
I'Arena La Rosa del Dong-Giang, il primo romanzo di Emilio
Salgari, allora ventunenne. Quell’infinito visionario viaggiatore
delle terre piu lontane e misteriose, non s’era in verita mal
mosso dall'Italia se non per una crociera adriatica fino a
Brindisi. Pero si faceva chiamare “Capitano” ed era convinto di
esserlo, anche se non era riuscito a superare gli esami all’Istituto
Nautico di Venezia. Non sopportava che si mettesse in dubbio
il suo lungo corso di viaggi esotici. Nel pomeriggio del 25
settembre 1885 due carrozze si erano fermate in un ampio
spazio erboso fuori Verona, vicino al forte austriaco, e ne erano
discesi otto uomini eleganti vestiti di nero. Uno di questi era
Salgari, che si preparava per il duello alla sciabola con il
redattore di un giornale concorrente che lo aveva chiamato
“Mozzo”. 11 duello duro pochissimo, al primo assalto Salgari
feri al volto 'avversario. I medici interruppero lo scontro, anche
se lo scrittore avrebbe voluto continuare fino all’annientamento
dell’altro, tale era la sua rabbia. Lo si trovava nelle osterie della
sua citta raccontare: “forno ora da Caleutta, ripartiro a breve per
[Africa”. Diceva di essere stato a Ceylon tra gli adoratori di
Buddha, nel Borneo e a Sumatra e di aver sentito gli indigeni
cantare una lamentevole e struggente canzone, parecchie volte,

verso sera, sotto il forte olandese.
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Emilio Salgari non mentiva, era semplicemente convinto
di essere davvero stato in quei luoghi e piu raccontava piu
credeva a quella visione dove fantasia e realta prendevano forma
unica. Al porto di Genova, citta in cui si era trasferito nel 1898,
incontrava la domenica marinai e ufficiali della marina
mercantile, capitani di navi che giungevano da tutti i continenti
e conversava per ore, chiedendo notizie di luoghi che aveva
trovato nelle sue ricerche in biblioteca; si informava su carestie e
guerre, come fossero le entrate dei porti delle isole caraibiche, o
le citta costiere di Giava e del Borneo, i mercati dell’India.
Scriveva con un ritmo forsennato, tre o quattro romanzi I’anno,
spinto da necessita economiche e contratti leonini con gli
editori, usando pseudonimi per poter violare i patti d’esclusiva.
Scriveva tra un mare tempestoso di fogli e carte, fumando un

centinaio di sigarette al giorno e bevendo bicchieri di marsala.

La mezzanotte del 20 aprile 1847, un acquazgzone diluviale,
accompagnato da scrosci di folgore e da impetnosi soffi di vento subissava la
solitaria e selvaggia Mompracem, isola situata sulle coste occidentali di
Borneo, ¢ il cui nome bastava in quei tempi a spargere il terrore a cento

leghe all'intorno.

Cosi inizia La Tigre della Malesia portandoci all'interno di
una vicenda irresistibile, 'imperdibile sogno dei ragazzi di molte
generazioni, che non riuscivano a staccare gli occhi e la mente
da quelle avventure, rubando tempo allo studio, ma
riempiendosi di fantasia. Mi vedo ancora nascondere
rapidamente quei libri, sotto quelli di scuola, appena sentivo

avvicinarsi il passo di mio padre.
Le righe successive ci portano nel covo della Tigre:

... un salotto algnanto vasto, colle pareti sepolte sotto pesanti tessuti

di broccatello, di velluto cremisi e di sete di Francia, qua e la sgualeits,
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macchiati e rattoppati, e col terreno coperto da morbidi tappeti di Persia,

sfolgoranti d'oro e di colori.

.. Addossati agli angoli, grandi scaffali, coi vetri infranti, chi sa per
qual capriccio del pirata, riboccanti di anelli d'oro, di arredi sacri contorti o
schiacciati, di vasi di metallo prezioso, di perle e di cumnli di diamanti e di
brillanti mescolati assieme, scintillanti come tanti soli, sotto i riflessi della

gran lampada dorata sospesa al soffitto. ..

Siamo entrati in un ambiente di cui non ci interessa
conoscere la correttezza descrittiva, ma dove «c¢i piace
immergerci in una condizione escapista, stiamo viaggiando

lontani da noi stessi. Poi appare colui che vorremmo essere.

Era alto di statura, ben fatto, con muscoli forti come se fili d'acciaio
vi fossero stati intrecciati, dai lineamenti energici, 'anima inaccessibile a
ogni panra, agile come una scimmiia, feroce come la tigre delle jungla malesi,

generoso e coraggioso come il leone dei deserti africani. ..

Da quel momento Sandokan sara parte del nostro mondo
quotidiano iper-reale, un riferimento evocativo indelebile, che ci

aiuta a vivere leggeri.

Una porta verso I'avventura ¢ invece I'inizio di Jolanda, la

figlia del Corsaro Nero:

Quella sera la taverna «E[ Toroy, contrariamente al solito,
brulicava di - persone, come se qualche importante avvenimento fosse

avvenuto o fosse per succedere.

Non tutti gli 80 romanzi di Emilio Salgari hanno lo stesso
potere visionario, costretto dalla bisogna a volte lo scrittore
ricorre a modelli tecnici ripetitivi e forse sbrigativi, ma chi lo ha
mal rimproverato in cuor suo di cio? Eravamo il lunedi di quegli

anni ’60 davanti all’edicola, usciti di scuola media, in attesa del
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settimanale romanzo salgariano delle Edizioni il Gabbiano, con

in mano le 300 lire necessarie, pronti per viaggiare.

Salgari mori suicida in un giorno d’aprile del 1911 e
alcune parole, dette sotto una pioggia battente al suo funerale,
descrivono la sua vicenda umana e la sua grandezza: “malgrado la
realta lo urtasse. .. il suo angolo visuale fu anche tutta la suprema bellezza
della sua esistenza... nella quale passo assorto sempre in un mondo

popolato di sogni.”’

Gentullio Campagnolo, un altro geniale visionario, era un
mediocre ciclista professionista. Ma fu un imprenditore
straordinario. Era nato a Vicenza nel 1901 e, terminata la scuola
di Arti e Mestieri, lavorava nel negozio di ferramenta del padre,
vicino alla cinta delle mura cittadine, in un piccolo laboratorio
nel retrobottega, sviluppando abilita e creativita meccanica
come forza naturale. In bicicletta, da professionista, vinse una
sola volta, nel 1930, una edizione della Astico-Brenta, sulle
strade di casa. Ma non ¢ questa la gara da ricordare, bensi
un’altra che non lo vide vincitore, tutt’altro, ma che segno la
storia del ciclismo. Era il 4 novembre del 1924, si correva il gran
premio della Vittoria, commemorando la fine della Grande
Guerra. Giornata fredda e piovosa come puo essere novembre
in montagna. Campagnolo, iscritto come indipendente, era in
fuga assieme ad altri tre corridori famosi, Piemontesi, Di Paco,
Gay. 1l percorso saliva verso il passo di Croce d’Aune, nelle Alpi
bellunesi, lassu nevicava. La salita induriva e bisognava cambiare
rapporto, come allora si faceva, scendendo di bicicletta,
togliendo la ruota posteriore e montandola girata, utilizzando il
pignone da salita e non quello da pianura, ciascuno dei due

essendo fissato sul lato opposto del mozzo della ruota. Ma
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Tullio, con le mani congelate, non riusciva a sbloccare i bulloni
della ruota. Quando alla fine, con le dita sanguinanti, ci riusci i
suoi compagni di fuga avevano preso il largo. Arrivo
rabbiosamente quarto al traguardo ripetendo “bisogna cambiar
qualcossa de drio”. 11 suo sogno era stato infranto e doveva
ricucirlo. Gli si apri una visione in cui gli atleti avrebbero
pensato alla sola fatica buona, quella della gara, senza rompersi
le mani tra ferri gelati. Nel 1930 brevettava lo sgancio rapido
della ruota, che aveva costruito dopo quella corsa, lo stesso che
usiamo tuttora con un unico semplice movimento. Era solo
I'inizio di un percorso che avrebbe portato al cambio di velocita,
brevettato in prima versione da Campagnolo nel 1933. Ogni
ciclista oggi gli deve una riduzione di fatica, tolta alla pedalata, la

domenica, in salita.

Chi T’'ha conosciuto ne parla come di uno spirito in
perenne ricostruzione del suo desiderio di vittoria, era
posseduto da una passione irrefrenabile, riviveva il suo sogno
nelle corse dei grandi campioni che usavano i suoi geniali

prodotti: instancabile cammino nel cambiar qualcossa.

I sogni dei visionari sono quindi importanti perché capaci
di forza creativa, perché attraversano 1 mari e superano le
montagne, volano. E ci portano con loro. Senza un sogno,
senza uno sguardo visionario non siamo in grado di costruire
nessun futuro, non siamo capaci di spostare una piuma, tutto ci
appare immoto e immutabile. Rischiamo di chiuderci in un
deserto interiore. Se lasciamo che i1 nostri sogni indichino
lorizzonte alla nostra realta potremmo riuscire a dare robusta

leggerezza alla vita.

Paul Valery dice: Le vent se leve !.... 1/ fant tenter de vivre!
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DENARO E BELLEZZA

Denaro e bellezza sembrano essere agli antipodi. Nel
nostro pensiero non vi ¢ nulla che possa assegnare gradi di
bellezza al denaro. Siamo costretti da una forza esterna, e per
nulla benevola, a desiderarlo immensamente nel segreto dei
nostri impulsi piu forti e lo vestiamo di malignita come causa di
molto dolore, ingiustizia, malvagita. Come spesso avviene,
troviamo una ragione esterna a noi per liberarci dalle nostre
colpe inconfessabili: ¢ a causa del denaro che le persone si
comportano esecrabilmente. Non vogliamo credere che Pessere
umano possa essere detestabile in alcuni suoi comportamenti e 1
soldi ne siano solo strumento passivo, ¢ piu rassicurante
ritenerci vittime del denaro, dotato di forza enorme per sé.
Come se colpendo una persona in testa con una scopa
dicessimo che la colpa ¢ della scopa. Il denaro ¢ immensamente
utile, lo dimostra la frequenza del suo uso quotidiano. Spesso lo
utilizziamo come misura impropria del valore, a volte
correttamente. Ci piace ma lo odiamo, lo desideriamo ma ci
guardiamo dal dichiararlo. E volgare e infido. La nostra morale
lo teme e lo disprezza. Questa relazione conflittuale tra umanita

e denaro si racconta ogni giorno.

Ma la ricchezza € solo una unita di misura dell’'uomo, di
quello che fa e di quello che ¢, cosi come ogni sua azione,
quindi, banalmente, non ¢ il denaro a essere cattivo o buono,

ma la persona.
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La bellezza invece ci dona gioia.

Questo ¢ quindi un racconto diverso, dove cerchero di
descrivere uno dei lacci che il denaro ¢ capace di annodare

anche in modo virtuoso, quello con la bellezza.

Se la bellezza, infatti, ha bisogno del denaro, per potersi
sviluppare, librarsi e volare alta, il denaro ha bisogno della
bellezza per uscire dai sotterranei della grettezza. Nell’equilibrio
di relazione tra il denaro, di volta in volta incarnato nel ricco
committente, nella colletta della comunita devota, nella
disperata avidita dell’artista, e la bellezza, dono meraviglioso
imprestato all’'umanita, si ¢ sviluppata l'arte che ha coniugato
innovazione e fruibilita: straordinarie opere aperte che per
millenni hanno arricchito l'umanita di valori, saperi, gioie,

eleganza, dolcezza e felice incanto.

Gaio Cilnio Mecenate, dopo una importante carriera
politica, visse delle ricchezze familiari che gli provenivano da
certe sue fabbriche di vasi che fiorirono in Arezzo dal 30 a.C. in
poi: era il piu importante industriale di anfore. Divenne il
personaggio piu famoso della corte di Ottaviano Augusto.
Com’¢ noto, formo un circolo di intellettuali e di poeti che
protesse, incoraggio e sostenne nella loro produzione artistica,
perché intimamente convinto che la poesia non fosse una mera
vanita, ma uno strumento efficace per esaltare il principato
augusteo, sostenerne la politica, e promuovere un nuovo ordine
ispirato ai principi del bene e della giustizia. Si puo anche dire
che questo non nuoceva per niente ai suoi affari. Nel suo ruolo
di scopritore di talenti Mecenate si era creato una cerchia di amici
di notevole sensibilita: Virgilio, Properzio, Gallo, Orazio,
Marziale.
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Con intuito e riservatezza etruschi, egli contribui
efficacemente a elevare il tono della vita letteraria e culturale
dell'era di Augusto. Riusci nel miracolo di trasformare i vasi di
terracotta in denaro e il denaro in poemi immortali. Dum

loguimur fugerit invida aetas: carpe diem, quam minimum credula postero’.

E forse 'esempio piu noto della commistione virtuosa tra
denaro e bellezza, di cui il suo nome ¢ divenuto simbolo. Pare
inoltre che a lui si debba I'uovo sodo con salsa come antipasto,

non piccola cosa.

Denaro e Bellezza sono categorie complementari 'uno
dell’avere, 'altra dell’essere. Firenze come Venezia sono luoghi
adatti per illustrare tale duplicita: 1i si sono sviluppati in parallelo
il moderno sistema bancario, quello commerciale e il
Rinascimento. Denaro e Bellezza in armonia, economia e arte in

comunione.

Furono fondamentali il recupero dell’antichita classica e
la ricerca di regole matematiche e scientifiche per guidare la
visione artistica. Si puo pensare a una felice influenza culturale
tra invenzione della prospettiva in pittura e della partita doppia
nella gestione del banco. Tra il Trecento e il Quattrocento si
assiste a una forte crescita della domanda d’arte destinata alle
case private, voluta soprattutto dall’emergente ceto mercantile,
come fonte di prestigio in una societa aperta e mobile, dove
patrocinare le arti delle chiese era piu interessante che non fare

la semplice carita ai poveri.

Nella fredda mattina del 17 febbraio 1497, ultimo giorno

di carnevale, centinaia di persone si assiepavano in piazza della

/ . . N " . .Ae. . .
Mentre par[uznw, i tempo sara gid fuggito, come se ci odiasse: cog/t L'attimo,
confidando il meno possibile nel domand.
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Signoria. Girolamo Savonarola aveva preparato il falo delle
vanita, all’apice della sua vicenda politica, costruita sulla
tustigazione dei costumi: “/e apere semplici ci sono pin grate e accette di
quelle dell’'arte” aveva detto. I’enorme catasta alta piu di quindici
metri conteneva gli oggetti destinati alle flamme, che erano “una
moltitudine  meravigliosa di cosi fatte figure e dipinture disoneste, ¢
parimenti capelli orti e ornamenti di capo delle donne, pezzette di Levante,
belletti, acque lanfe, moscadi, odori di pii sorte e simili vanita, e appresso
tavolieri e scacchieri begli e di pregio, arpe e linti e cetere, e simili strumenti
da sonare, ['opere del Boccaccio e libri di sorte una quantita mirabile”.
Quali opere d’arte e del sapere umano venissero distrutte dalla
furia pauperista del Savonarola, possiamo solo immaginare.
Sappiamo che molti cittadini ne erano contrariati e dopo pochi
mesi se ne ebbe tragica evidenza con l'esecuzione dello stesso
Savonarola.  Purtroppo  restano ancora  tristi  esempi
contemporanei di follia pauperista contro T’arte, in diverse
culture, in diverse geografie, congiunte da una integrata
avversione per denaro e bellezza, 'uno e I'altra accomunati quali

demoni.

Di Cosimo De Medici, i biografi riportano le esortazioni
a coltivare fin da giovani la conoscenza attraverso le buone
letture, nella convinzione che la cultura precocemente acquisita
sia una risorsa, anzi una dote da investire per progredire nella
vita. Nel 1464 fece dipingere a Vincenzo Foppa, nella filiale
milanese della sua banca, il Fanciullo che legge Cicerone.
Introdurre in banca 'immagine di un bambino destinato a un
grande futuro negli affari mentre cura, studiando, la propria
educazione, ecco un’idea geniale del rapporto fra cultura, arte e

denaro, una straordinaria convergenza tra i due mondi.
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E larte che segue il denaro li dove si accumula, a Roma,
Venezia, Firenze, Parigi. Le citta dove fiorisce il bello sono
quelle dove si raccoglie denaro. Esiste quindi un legame
indissolubile, seppure ambiguo e contrastato, capace di grandi
cose e di altre meschinita, come accade sempre anche all’essere
umano.

Pittori

A Venezia, nel 1537, quando nel libro dei conti dei
Vecellio Tiziano scrive “Le Moneghe de Santa Maria degli
Angeli de Muran non pagan i 500 ducati per la tavola
del’Annunziata” si coglie in lui un’imprecazione e una rabbia
montanara, veniva infatti dalle Dolomiti: senza denaro niente
bellezzal Spedi cosi, saggiamente, la tavola alla regina Isabella,
moglie di Carlo V. Se le Moneghe non pagavano, la bellezza
poteva comunque tornare utile per altro denaro. Alla morte del
Pordenone, suo perenne avversario nelle grazie della
Serenissima Repubblica, non si astenne da censurarne il

13

comportamento di dumping costante: “.. 7 andava da In’ perché si
pagava poco.” 1 suoi proventi di pittore superavano notevolmente
le rendite fondiarie della sua famiglia in Cadore, come si nota

dagli accurati libri di conti che teneva assieme al fratello.

La Roma degli ultimi anni del cinquecento, in cui il
Caravaggio comincio a lavorare, era affollata di artisti che
provenivano da tutta Europa creando bellezza, inseguendo
fama e gloria, in cerca di denaro. Molti pittori erano gia celebri,

il Cavalier d’Arpino, Annibale Carracci, ma gli artisti in cerca di
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lavoro contavano parecchie decine. Perché Roma? Perché la
corte dei papi era il luogo in cui le commesse pubbliche erano
piu ricche, in cui le richieste private dei curiali erano piu
numerose. Un fiume di denaro si stava riversando sulla citta, si
era prossimi al Giubileo del 1600. I soggetti erano scelti dai
committenti, i quali si peritavano di dare consigli su come
sarebbe dovuto apparire il risultato finale. La liberta dell’artista

interveniva nei modi, non nei temi.

La sua prima opera pubblica, la Vocazione ¢ il Martirio di
San Matteo, a San Luigi dei Francesi possiede una straordinaria
ambiguita che rende il dipinto immortale. Ma ¢ del denaro degli
eredi del cardinale Contarelli che aveva molto bisogno, assieme

alla gloria che gli poteva arrivare dai quadri.

Nelle botteghe degli artisti, e c’¢ di certo un motivo del
perché mai si chiamavano botteghe, si ricevevano ordini sempre
piu dettagliati con soggetti precisi e particolari specifici: historie,
tiori e frutta, ritratti, mezze figure. Ogni genere aveva un listino.
Sappiamo che presso la bottega di Lorenzo Catli, intorno al
1596, Caravaggio realizzava teste per un grosso l'una, con il
quale era possibile procurarsi un lauto pasto presso una trattoria
romana. Era veloce e poteva dipingere anche tre teste al giorno
“essendo estremamente bisognoso ¢ ignudo”. Ben diverse sono le
somme che riesce a ottenere per le opere pubbliche. Per i soli
dipinti laterali della cappella Contarelli, la cifra pattuita ¢ la piu
alta che Caravaggio abbia mai percepito fino a quel momento:
quattrocento scudi, quindi tra 80 e 100 mila euro attuali. A

Messina, la Resurrezione di Lazzaro fu pagata ben mille scudi.

Malgrado nel corso della sua brillante carriera il mercato
fosse disposto a ricoprirlo d’oro, Caravaggio appare sempre

squattrinato e in difficolta. Non si capisce bene come utilizzi
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tutti i soldi che riceve. Nel 1604 ¢ in fuga da Roma. Nella sua
casa vengono trovati unicamente stracci e oggetti degni di un

pezzente. Dice il Buddha: la fatica di vivere nasce dall’avidita e
dal desiderio.

Musicisti

La vita di Johan Sebastian Bach appare come quella di un
impiegato, che riceve uno stipendio e deve sottostare a regole

che a volte non sono facilmente accettabili.

Nel 1703 ¢ nominato organista della Chiesa Nuova di
Arnstadt dove deve eseguire anche musica profana per il liceo, il
cui rettore componeva obbligatorie cantate imbarazzanti, come
la Saggezza delle Autorita nel regolare la fermentazione della birra. Nel
1707 a Muehlhausen diviene organista nella chiesa di San Biagio
con un compenso di 85 fiorini, tre misture di grano, due cataste
di legna, una delle quali di faggio, 360 fascine da portare davanti
alla porta di casa e un carro necessario per il trasloco. L’anno
successivo si sposta a Weimar come organista di corte per 150
tiorini.

Ovunque egli vada si genera una lotta tra la tradizione
musicale, dovuta alle richieste dei suoi datori di lavoro, e
I'innovazione che lui continuamente provoca con la sua geniale
creativita, straordinaria e felice. Il continuo cambio di lavoro e
di citta asseconda il suo desiderio di maggior reddito combinato
alla sua ansia di liberta creativa. Secondo il capriccio e la natura

del suo datore di lavoro, Chiesa o sovrano, le sue composizioni
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si spostano da musica sacra a musica profana, ¢ quindi lo

stipendio che guida molte scelte creative.

Il tanto e assiduo lavoro, in tutta la vita di Wolfgang
Amedeus Mozart, appare in contrasto con le tristi condizioni
finanziarie del musicista. Si puo dire che soltanto fino al 1780
esse siano state discrete. Difficili si fecero subito dopo il
matrimonio e d’anno in anno sempre piu disastrose. Ogni
giorno arrivavano richieste di creditori e di fornitori, ricatti e
minacce di usurai. Stentava anche a pagare gli affitti di casa. Vi
era uno straordinario spirito di dissipazione in lui e nella moglie

Costanza.

L’anno della sua morte, un misterioso personaggio vestito
di grigio domando a Mozart una messa per defunti. Egli, pur
controvoglia, mosso da impellente necessita, accetto chiedendo
un compenso di cinquanta ducati, che riscosse insieme a una
promessa di ulteriore ricompensa a lavoro ultimato. Non seppe
mai che si trattava dello stravagante conte von Walsegg, che
avendo la debolezza di farsi passare per compositore, soleva
presentare come proprie musiche da lui segretamente acquistate
da musicisti di professione, compiacendosi delle lusinghe che gli
tributavano i suoi invitati. Una straordinaria opera d’arte fu
generata da necessita di denaro, da inganno e ambizione di

lusinghe.

Una trentina d’anni dopo la morte di Mozart, il suo
librettista Lorenzo Da Ponte, non piu abate ma padre di
famiglia, insegnante privato di lingua e letteratura italiana nel
suo modesto alloggio di New York, dov’era giunto dopo
innumerevoli traversie, ebbe a gestire in proprio una botteguccia
di drogheria. E chissa quali struggenti ricordi gli tornavano della

Vienna imperiale, mondana e teatrale, cortigiana, con Mozart in
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abito rosso e cappello gallonato alle prove delle Nozze di
Figaro, del Don Giovanni: tra gli odori di caffé e spezie, mentre

impacchettava un etto di senape.

Scrittori

17 circolo Pickwick fu pubblicato in 19 puntate febbrilmente
redatte, distribuite in 20 mesi, dal marzo 1836 all’ottobre 1837. 1
fascicoli venivano solitamente diffusi alla fine del mese al costo
di uno scellino. Per Dickens era la grande occasione della vita: il
denaro gli serviva perché doveva sposarsi. Scriveva percio con
la necessita di completare ogni puntata in tempo e con uno
schema preciso di dimensione e struttura. Potremmo definitlo,
come si direbbe oggi, un prodotto su commessa. Il libro gli
fruttd una somma non indifferente che gli consenti una vita di

coppia piu agiata della sua previsione, necessaria invero, poiché

ebbe diecti figli.

Anche Collodi pubblico il suo capolavoro Le avventure di
Pinocchio a puntate, quasi per caso e senza troppa voglia, sulla
prima annata del 1881 del Giornale per i Bambini, nella quale
vennero pubblicati i primi otto episodi della storia. Collodi
scrive al direttore del giornale: “Fanne quello che 1 pare; ma, se la
stampi, pagamela bene, per farmi venire voglia di seguitarla”. 11 libro piu
tradotto e venduto della letteratura italiana nasce con poca

convinzione, spinto solo dalla richiesta di denaro.

Esiste quindi una ricca storia artigianale della bellezza,
che racconta della relazione virtuosa tra un committente e un

artista-artigiano, che grazie all'incarico e al denaro ricevuto, e
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per scelta professionale, produce bellezza. E nella bottega
dell’artista si lavora come in ogni laboratorio, con divisione del
lavoro, con  gerarchia ~di comando, con accurata
amministrazione, con costante, a volte affannosa, ricerca di
clientela, ma con un grande, assoluto, sconfinato amore per la
bellezza e un piu discreto, sommesso ma permanente, desiderio
di denaro.

Secondo Hannah Arendt animal laborans e homo faber sono
due figure dell’essere umano al lavoro. Lanimal laborans ¢ I'aomo
simile a una bestia da soma dove il lavoro ¢ la fatica,
condannato alla routine. Con un passaggio di livello, 1’bomo faber
¢ 1 lavoratore in quanto artefice, creatore. Facciamo un
passaggio ulteriore nella qualita del lavoro e immaginiamo
Vartifex faber, D'artista costruttore, il lavoratore che mette la
bellezza nel suo prodotto, lo chiameremo forse ora artigiano,
guidato dall'impulso di svolgere bene un lavoro per se stesso,
dove la motivazione e il talento si fondono. Ecco che il
percorso del lavoro umano ha acquisito gradualmente bellezza

nei suot risultati e nella sua azione.

Il denaro produce bellezza, dapprima soprattutto con
commesse “pubbliche”, nel medioevo e nel rinascimento, poi
stipendiando gli artisti in impieghi pubblici e privati, nel ‘700
barocco, infine il attraverso il libero mercato, dall‘800. ILa
bellezza produce denaro, costruendo valore memorabile nel

manufatto.

C’¢ stato, e continua a esistere, un conflitto ideologico
che ha ragioni profonde e diverse, tra denaro e arte. Cio origina
dalla necessita artistica di rompere schemi, di trasgredire la
normalita, di assumere un’identita rivoluzionaria, in coerenza

con il proprio tempo, dalla necessita del denaro di trovare uno
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spazio di valore terreno, tangibile e ampiamente condiviso. Le
arti hanno preso strade complesse e difficili, separandosi da
letture troppo semplici, a volte divenendo cosi complicate e
faticose da creare insormontabili barriere alla loro
comprensione. Per la rivoluzione artistica elitaria il denaro ha
finito per rappresentare una sconfitta, la prova della vendita
dell’anima. Credo, ma ¢ solo il mio pensiero, che I'arte molto
difficile rischi di essere appunto troppo difficile. Penso che
'arte, nelle sue molte forme debba soprattutto essere aperta.
Come scrive Umberto Eco, “con la poetica della suggestione I'opera si
pone intenzionalmente aperta alla libera reazione del fruitore’. Eco vede
la relazione tra opera, artista e fruitore. Nella combinazione tra
denaro e suggestione creata dalla bellezza si puo forse
aggiungere un ulteriore tassello che rende I'opera aperta su tre
versanti, quello dell’autore, del pubblico e del committente.
Non solo nella sua fruizione, ma anche nella sua realizzazione,
attraverso il rapporto di reciproca influenza tra committente e
artista, all’interno di una struttura mutualmente definita. A causa
dello scambio di denaro, il prodotto artistico nasce quindi dalla
doppia lettura contestuale dell’artista e del committente e poi si
apre al fruitore terzo. Il denaro ¢ uno strumento che ne accresce

Papertura.

In cosa differisce il lavoro dellartifex faber dall’arte?
Ammesso che una linea di demarcazione esista, non € codificata
e sta nell’apertura dell’opera. Chi la vede la giudica, chi la
produce si occupa della sua perfezione. L’artista medievale
prima e rinascimentale poi emergono dalla comunita degli
artigiani. Il laboratorio dell’orafo Cellini, la scuola del pittore
Tiziano, la bottega del liutaio Stradivari sono quello che oggi
definiremmo “imprese”, dove denaro e bellezza descrivono il

modello di business. Quando nei musei del mondo troviamo la
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Moka Bialetti, la Vespa, la Lettera 22 Olivetti, il Cubo Brionvega

cogliamo finalmente il legame fruttuoso tra denaro e bellezza.

Se le imprese riescono a compiere il prodigio quotidiano
di unire denaro e bellezza, in elegante equilibrio virtuoso,
potranno avere vita lunga e feconda, se si dovesse produrre un
costante squilibrio, in cui il denaro non dovesse riuscire a

generare bellezza, il loro futuro sara sicuramente piu difficile.
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ECONOMIA DELL’ELEGANZA

Narra Tacito: “di Petronio comincero pin da lontano. Durante il
giorno dormiva e attendeva di notte alle necessita e ai piaceri della vita.
Come ad altri la loro operosita, cosi la sua indolenza gli aveva procurato
grande rinomanza: ma non era ritenuto un crapulone e un dissipato, come
la maggior parte di quelli che danno fondo alle proprie fortune, bensi un
voluttnoso raffinato, e quanto pin negli atti e nelle parole si dimostrava
libero da pregindizi e noncurante, tanto pin quella sua semplicita era
accolta con simpatia. Tuttavia, come proconsole in Bitinia, e poi come
console, aveva dato prova di energia e di competenga. Quindi fu accolto tra i
pochi intimi del principe e alla corte di Nerone divenne 'arbitro del buon
gusto, il fine intenditore di quello che fosse, in mez30 a tanta ricchegza,
bello e raffinato. Di qui 'odio di Tigellino, che vide in lui un rivale e quasi

un maestro pinl sofisticato nella scienza dei piacer.

In quei giorni l'imperatore si era recato in Campania e Petronio, che
l'aveva accompagnato fino a Cuma, ricevette cola ['ordine di fermarsi. Egli
non tollero gli indugi del timore e della speranza, né volle una morte troppo
precipitosa. Si incise le vene; poi le lego e di nuovo le riaperse; converso con
gli amici, ma non di cose gravi o tali che gli procurassero fama di fermezza:
né stette ad ascoltare ragionamenti sull'immortalita dell'anima o massime
filosofiche, ma poesie leggere e versi scherzosi. Alcuni servi premio, altri fece
Srustare. Ando a pranzo e si assopi, volendo che la sua morte, pur inmposta,

avesse l'apparenza di un fortuito trapasso.” Fu un suicidio elegante

nel 66 d.C.
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Una convinzione stereotipata che investe gli italiani in
moltissime parti del loro pensare economico, quando ci si
rapporta con l'esterno del Paese ¢ la sicurezza con cui si ¢
fieramente orgogliosi del made in Italy e della sua capacita di
portare successo nelle nostre imprese. Tale sicurezza spesso
raggiunge la sicumera fideistica, ma poche volte si ¢ ragionato
sul perché di questa canzone nazionale. Partire da Tacito che
narra di Petronio Magister Elegantie ¢ il modo che propongo
per trovare le radici della ragione di un frequente successo dei

prodotti italiani nel mondo.

Quando si elencano le fonti del wade in Italy o dell’ltalian
Style, 1 cui concetti si confondono in una identita composita in
cui il made ¢ insieme risultato e fonte dello s#yk, si ricorre a piu
generici concetti di design, di arte e cultura, di bellezza, di
manifattura artigianale, di tradizione accurata, preziosita, prezzi
elevati e cosi via. A volte tutto cio ha finito per definire quello
di cui parliamo come economia del lusso, trascinati dai successi
glamour degli stilisti, gareggiando gli italiani con i francesi in

questo riconoscimento internazionale.

Ebbene, provero a cercare un’altra ragione di fondo,
parlando di quella che chiamerd economia dell’'eleganza. 1’idea ¢
che il successo del made in Italy non risieda nella bellezza dei
prodotti, essendo la bellezza una ragione soprattutto soggettiva
e non oggettiva, non risieda nel’economia del lusso, perché il
concetto del made in Italy appartiene anche a prodotti non di
lusso, non risieda nell’artigianato, perché spetta anche
all'industria, non risieda nei designer, poiché molti ve ne sono
anche in altri paesi, ma piuttosto provenga da una condizione

piu sottile, difficilmente imitabile e riproducibile, perché
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radicata nelle profondita della storia e della cultura del paese:

I'eleganza.

Il grande poeta giapponese Saito Ryokuu aveva detto che
“Peleganza ¢ frigida”, dunque priva della esaltazione dei sensi, e
la passione ¢ quindi in conflitto con I'eleganza. 11 Giappone ha
percio un’eleganza malinconica, assai controllata nell’anima.
Esiste quindi un’eleganza frigida, come racconta Goffredo
Parise descrivendo i Giappone, e un’eleganza calda che

appartiene al mediterraneo e all’Italia in particolare.

Parise descrive cosi il tempio di Kiyomizudera. “Cio che
rendeva quel capolavoro d’ingegneria lignea ancora pin perfetto dei nostri
marmi classici o rinascimentali era al tempo stesso I'nmilta e la maestosita
del materiale, semplice legno a travi pero solenne come le colonne del nostro
Pantheon, enormi blocchi lignei incastrati uno nell altro e appoggiati, niente
altro che appoggiati su un piede di marmo nel terreno. Come poteva reggere
da millenni quell'incredibile castello di carte senza aleun fondamento? Quel
tempio, che non apparteneva a una conceione ZLen, riporta al nostro
classicismo mediterraneo e rinascimento, non fosse altro che per i calcoli

matematici e fisicl.”’

Il concetto di Shibusa nell’estetica giapponese permette di
esprimere anche la percezione dell’eleganza frigida, combinando
tra loro moderazione e spontaneita nella realizzazione di
un'opera. Shibusa sembra anche comprendere connotazioni di
austerita e di raffinatezza sofisticata, di opera elegante e

sommessa.

Ma non ¢ dell’eleganza giapponese che vorrei trattare, bensi
di quella italiana, passando cosi dall’eleganza frigida a quella
calda. L’eleganza calda possiede un’armonia allegra a differenza

dell’eleganza frigida, che propone un’armonia triste.
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La definizione di eleganza che si trova nei dizionari italiani
parla di  pregevole  scelfezza, raffinatezza non  facilmente
raggiungibile né imitabile, che possiede grazia e semplicita,
rivelando cura e buon gusto senza affettazione o eccessiva
ricercatezza. Si tratta quindi di un equilibrio raggiunto. Il
concetto deriva dal latino e/gere cioe scegliere. I’azione quindi
che produce eleganza ¢ quella della scelta che permette la
costruzione di un’armonia evidente che si nota in modo appena
percettibile..

Proporre prodotti eleganti, da macchine utensili a biscotti,

questa ¢ la ricchezza dell’Italian style.

Lusso ed eleganza

Spesso si parla di economia del lusso quando si indica una
vocazione dell’offerta di prodotti italiani e di prodotti francesi,
assegnando ai due paesi il ruolo di guida nel settore dei prodotti
alto di gamma. Penso si tratti di una definizione confusa legata a
una pigrizia di giudizio e a una eccessiva semplificazione. Il
lusso riguarda prodotti con almeno tre tratti specifici: a)
esclusivita, quasi unicita; b) preziosita di materiali e finiture; c)
prezzo cosi elevato da essere raggiungibile solo da pochissimi
acquirenti. Ovviamente ogni categoria di prodotti di lusso ha
caratteristiche sue proprie, ma non si fonda su criteri estetici, né
su criteri funzionali, che sono in generale criteri accessori e
nemmeno fondamentali: una rubinetteria da bagno in oro ¢ di
lusso, ma esteticamente puo essere discutibile.

L’eleganza appartiene invece al concetto, semplificando, di

bello e ben fatto. Prevede cio¢ una cura estetica e costruttiva che
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non si attaglia solo a prodotti di ricchezza, ma anche a beni
industriali, oggetti quotidiani, luoghi.

Lusso ed eleganza hanno quindi radici storiche e culturali
diverse. Se rimaniamo nel riferimento paese Italia e Francia, si
puo considerare che mentre la Francia ¢ il paese che piu di altri
rappresenta il lusso, I'Italia ¢ invece il paese che piu di altri
rappresenta 'eleganza. I’idea del lusso deriva, infatti, da
condizioni storiche che poggiano sull’esistenza di una corte
ricchissima e raffinata, a capo di uno stato potente e
centralizzato, dove si sviluppano competenze e richieste
coerenti con lo sfarzo e la costosa distinzione. Possiamo
pensare alla situazione della Francia del seicento e settecento.
Questo ha permesso il consolidarsi di una tradizione artigianale
e poi produttiva in coerenza con tale corte.

Di contro, la storia d’Italia non ha mai raccontato stati
potenti e accentrati, ma una polverizzazione di piccole corti,
anche ricche, ma non cosi ricche, in perpetua gara e conflitto tra
loro, dove il prevalere dell’'una sull’altra, quando non sulla forza
militare, si costruiva sulla bellezza dei palazzi e delle arti. Questo
descrive I'Italia del rinascimento, ricca d’arte e bellezza, ma
straordinariamente frammentata. Se la gara era sul bello, la
manifestazione del bello e non la ricerca del ricchissimo ha
creato la cultura dell’eleganza, che prevede diffusione e non
accentramento, come invece nel caso del lusso. Lusso ed
eleganza appartengono quindi a due mondi e due storie diverse.
Mentre il lusso ¢ soprattutto una questione di accentramento di
denaro, I'eleganza ¢ una questione di diffusione del bello.
Potremmo dire che il lusso si puo comprare, 'eleganza si deve

acquisire in un processo socio-culturale.
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La costruzione dell’eleganza

Giorgio Manganelli inizia Agli Dei Ulteriori in questo
modo: “che io sia Re, mi pare cosa da non dubitare. V"¢ in me un modo
regale di pensare, di opinare, di fantasticare, che non finisce di stupirmi e di
allietarmi. Non riesco a pensare a cose umili e povere; ogni cosa deve avere,
un nome collocarsi in una gerarchia, incedere o strisciare ma in modo

emblematico”. E la descrizione paradossale e ironica dell’eleganza.

Andrea Palladio, alla meta del cinquecento, ¢ un esempio di
eleganza in architettura attraverso l'armonia raggiunta con
'utilizzo di materiali semplici e non ricchi, mattoni, intonaco e
pietra invece di marmi. I’eleganza ¢ cosi costruita nelle citta con
1 palazzi e le chiese, poi diffusa nella campagna con le ville,
aziende agricole di bellezza assoluta. Si crea un esempio
rinascimentale dell’economia dell’eleganza italiana riversata nel

territotio.

In realta nessuno dei suoi contemporanei aveva meditato
come lui sull’architettura classica e studiato tanto a fondo
Vitruvio. Il risultato delle sue ricerche fu un sentimento di
distacco rispetto agli antichi, dovuto alla coscienza che i tanto
ammirati palazzi romani non potevano essere senz’altro imitati,
che dovevano servire come fonti d’ispirazione, non come
modelli. I capitelli ionici della Rotonda, la sua villa piu famosa,
di per sé non sono originali neppure interessanti dal punto di
vista archeologico, ma nel complesso la casa ¢ una creazione
straordinariamente originale. Fu caratteristico di Palladio
impegnarsi poco nelle invenzioni dei particolari, addirittura
standardizzando esempi classici di capitelli, finestre, scalinate.
Ma 1 suoi palazzi, le sue ville e le sue chiese sono creazioni

spaziali e plastiche assolutamente originali.
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Ecco quindi una pietra di costruzione dell’economia
dell’eleganza: la ricombinazione equilibrata, leggera e originale di
un incanto inimitabile nella sua forma originale, che deriva dalla
storia e dalla cultura del nostro paese. La capacita combinatoria
di elementi di bellezza standard che costruiscono una
proporzione immediatamente percepibile e distinguibile nella
foresta delle forme degli oggetti e delle cose “pensate, dette, fatte
senzga che appaia fatica e quasi, né ruvidita, né bassexza, fuggendo
laffettazione’.  Cosi  nel 1528  Baldassarre  Castiglione

raccomandava P'eleganza.

L’eleganza nasce da cultura e storia, conoscenza
dell’equilibrio tra proporzioni, emozione e sorpresa. Non ¢
appariscente. Non ¢ un accumulo di orpelli e di esibizionismi. F
stile, consapevolezza, misura. Un’equilibrata mescolanza di
istintivo buon gusto e di scelte precise, di cura della sostanza e
minuziosa attenzione a ogni dettaglio. L’eleganza ¢ sobria — e la
sobrieta ¢ elegante. L’una e laltra sono piacevoli, gradevoli,
confortanti. Possono essere, quando ¢ il caso, seducenti — anche
maliziose. C’¢ piu fascino, infatti, nella semplicita che in ogni
sfacciata esibizione. La parola deriva dal latino Elegantia:
concetto legato all'aspetto interiore, che si possiede alla nascita e
che non si puod acquisire. L’eleganza ¢ percid un concetto

interiore agli oggetti e alle persone.

L’eleganza ¢ quella modalita della bellezza che ne sottolinea
il nesso sociale e la creativita funzionale. Se la bellezza ¢
I'adeguatezza della forma al contenuto, occorre individuare in
che modo leleganza ¢ coordinata al fine della cosa o del
comportamento di cui essa ¢ la qualita. Per esempio ci puo
essere eleganza nel modo di risolvere un’equazione, nella forma

di una macchina utensile o di un prodotto, cosi come nel modo
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di vestirsi e quindi di apparire. Nel caso dell’equazione,
Ieleganza inserisce una componente inventiva in un campo, la
matematica, che sembrerebbe rigorosamente formale e lontano
da invenzioni fantasiose. La soluzione elegante sarebbe quella

che

sorprendentemente adeguata. In un prodotto leleganza ¢ data

, coniugando invenzione e rigore appare alla fine
dall’equilibrio tra forma e funzionalita, nel caso del vestito
I'eleganza sta nel trovare una misura e il senso di quella misura
di fronte alla liberta creativa.

L’eleganza dimora inoltre nel concetto di leggerezza di
Calvino. In questa accezione, leggerezza e levita vanno intese in
senso  positivo, perché leleganza implica proprio un
atteggiamento di fondo ottimista verso la vita e le cose del
mondo. L’eleganza non puo essere pesante, a volte il lusso lo ¢,
ma si forma togliendo T'inutile e il superfluo, rendendo leggere
le cose. C’¢ in realta molto lavoro da fare per togliere, invece di
aggiungere, ma questa ¢ la chiave.

Non si deve confondere ordine ed eleganza, sono due
concetti di armonia diversi. Perché la gente scappa dalle citta
troppo regolari e va a cercare un senso di calma e di riposo in
campagna? Perché non c’¢ gusto a passeggiare in un viale di
alberi tutti uguali a distanze uguali che lasciano cadere foglie
tutti assieme nella stessa stagione. Cerchiamo I'eleganza nella la

varieta armonica.

3. Eleganza come fonte di valore

La cifra dell’eleganza di un paese ¢ nella diffusione vasta
dell’armonia visiva e funzionale, non nelle punte di design. Si

possono avere prodotti di design formidabile in paesi ineleganti
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per la bravura di un’impresa e di un designer, ma ’economia
dell’eleganza richiede una diffusione generale e capillare. Non ¢
solo I'Italia ad essere elegante, altri paesi accrescono la loro
eleganza, ma I'Italia lo ¢ piu di altri paesi per la sua storia, la sua
cultura il suo saper fare. I’economia dell’eleganza risiede nella
capacita di innestare leleganza respirata nei manufatti nella
creazione di un vantaggio competitivo socialmente diffuso.
Esempi di questo si trovano nelle produzioni artigianali, ma
devono espandersi anche nella produzione industriale. Se i1
mastri vetrai di Murano costruiscono manufatti in vetro con
movimenti danzanti del polso, se mischiano le polveri colorate
per ottenere tonalita irripetibili, se siedono sull’ultimo sgabello
davanti ai forni in gerarchia di tre persone, dal lavorante al
forno, al soffiatore, al mastro vetraio, non puo che uscire
eleganza. La produzione industriale deriva dalle attitudini
artigianali della cultura di prodotto, che deve essere bello e fatto
con cura, altrimenti infanga I'onore del suo costruttore, molto
pit importante questo della redditivita. Pit ancora il prodotto
non deve mostrare lo sforzo che € costata la sua fattura, ma
risultare leggero e intonato nel suo uso. L’eleganza ha in sé tanta
tecnologia e studio tecnico. Gio Ponti afferma: “Guai alla
macchina che confessa la fatica del proprio lavoro; anche nelle macchine,
come negli nomini, noi apprezziamo l'ermeticita dell'organismo, I'abilita del

lavoro, ['eleganza dello sforzo.”

L’economia dell’eleganza interviene nella costruzione del
valore sociale e psicologico di un prodotto, non ¢ ovviamente
I'unico strumento, ma puo esserne il mezzo fondamentale in
alcune condizioni. Allorché i clienti nei diversi mercati del
mondo sono disposti a pagare qualcosa in piu o a preferire un
prodotto italiano agli altri a merito della sua eleganza, ecco che

si testimonia il valore competitivo che la cultura del fatto con
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passione e precisione puo offrire a un paese. L’eleganza dei
prodotti costruisce una fonte di valore, perché porta valore in
chi li possiede, non solo utilita, ma anche qualita culturale.
Possiamo distinguere tre fonti principali di valore nel prodotto:
a) il valore d’uso, sempre presente nelle teorie economiche e
manageriali, cio¢ il valore che si crea dalla capacita del prodotto
di risolvere un problema funzionale; b) il valore sociale, cio¢ il
valore che si crea dalla capacita del prodotto di essere strumento
di relazione sociale; c) il valore psicologico, il valore che si crea
dalla capacita del prodotto di rafforzare I'immagine che
I'utilizzatore vuole avere di se stesso. L’eleganza percorre tutte e

tre le fonti.

4. Cinque storie di prodotti eleganti

Innumerevoli sono quindi le storie di soluzioni prodotte
dall’economia dell’eleganza, eccone qui alcune che raccontano
prodotti normali e prodotti diventate icone italiane nel mondo.
La chiave dell’economia dell’eleganza, s’¢ detto piu volte, non
sta solo nelle straordinarie punte di eccellenza e successo,
risiede soprattutto nella normale banalita della passione

quotidiana.

Radiatori Irsap

I radiatori della mia infanzia, a casa mia e in quelle degli
amici, stavano nascosti dietro le tende, in nicchie sotto le
finestre, ricordo che ogni famiglia si procurava un
copriradiatore in legno, per vestire quella brutta ghisa. Il
radiatore andava nascosto come una vergogna della casa. L’idea
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dei due imprenditori di Irsap fu quella di dare al radiatore
Ieleganza, toglierlo dai nascondigli e dall’anonimato e farne un
oggetto di bellezza dell’arredamento, accrescendo tecnologia e
rendimento calorico, modellando nuove forme e inserendo
colori e finiture che costituissero sculture in acciaio da mostrare
orgogliosi. Il radiatore come oggetto del bello ¢ una conquista
preziosa, la dimostrazione che ’eleganza ci abitua al valore in
ogni oggetto, anche il meno noto: quanti conoscono la marca
del proprio radiatore? I’eleganza anonima cui siamo avvezzi ¢ la

risposta pit importante alla qualita della nostra vita.

Classica Inglesina

Dietro all'evocazione anglosassone del nome Inglesina c'e
una realta completamente italiana. Il nome si lega al primo
modello prodotto dall'azienda negli anni '60: la storica London
con telaio a balestra, ispirata alle tradizionali carrozzine inglesi,
rivista con lo spunto dell’eleganza italiana. Da qui, appunto, il
nome "Inglesina".

Una scelta d'identita che si ¢ mantenuta e confermata nel
tempo. Quella prima London viene infatti prodotta ancora oggi,
aggiornata nel design, con il nome di Classica: un modello
considerato la rappresentazione della carrozzina per eccellenza.

L’azienda ¢ cosi una delle tante ambasciatrici dell’eleganza
made in Italy nel mondo. Il suo nome ¢ diventato simbolo stesso
di qualita e di attenzione estrema per la prima infanzia, e alcuni
suoi prodotti, come la carrozzina Classica, si sono affermati
come vere e proprie icone di stile, esempi di design senza
tempo. Comfort, sicurezza e funzionalita sono gli obiettivi da
raggiungere, ricerca, innovazione e stile sono gli strumenti
utilizzati.

89



Vespa Piaggio

Nel 1946, immediatamente dopo la guerra, Enrico Piaggio
opto per una totale riconversione industriale, puntando sulla
mobilita individuale di un Paese che usciva dal conflitto.
Avrebbe realizzato la sua intuizione, creando allo stesso tempo
un veicolo destinato a grandissima celebrita, grazie allo

straordinario lavoro progettuale di Corradino ID’Ascanio.

Forse la piu grande innovazione della Vespa, che contribui
al suo successo planetario, fu la presenza di una carrozzeria
portante, che sostituiva il telaio e che copriva integralmente il
motore ¢ le parti meccaniche principali, col risultato di una
protezione efficace dalle intemperie e di poter consentire
l'utilizzo della motocicletta con 1'abbigliamento di tutti i giorni,
senza sporcarsi o scomporsi. La posizione del motore
consentiva ~ la  trasmissione diretta ~ dal = cambio
alla ruota posteriore senza catena, che faceva parte della
semplicita progettuale della Vespa. 11 motore era sostenuto
posteriormente dalla carrozzeria portante nelle vicinanze della
ruota, il serbatoio era situato posteriormente dal lato opposto
del motore e con la presenza anche della ruota di scorta.
Il cambio era comandato dal manubrio tramite la rotazione della
manopola in blocco unico con la leva di comando della frizione.
Con questo modello si inauguro la caratteristica della posizione
di guida con le gambe non piu separate dal serbatoio e
appoggiate su una larga pedana posizionata dietro lo scudo di
protezione.

Nonostante lo scorrere degli anni, la Vespa resta uno degli
esempi di design industriale piu riuscito al mondo. La sua linea,

pur variando nel particolare, rimane inconfondibile nell'insieme:
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qualsiasi sia il modello, qualsiasi sia I'anno di produzione, le sue
caratteristiche fondamentali rimangono impresse a tal punto che
l'oggetto Vespa ¢ identificabile in modo univoco. Lo scooter ¢
un fenomeno di costume, che caratterizza un’epoca: nel cinema,
nella letteratura e nelle immagini pubblicitarie Vespa compare
infinite volte tra i simboli piu significativi dell’Italia. Oggi Vespa

¢ arrivata a superare quota 17 milioni di esemplari venduti.

1 ettera 22 Oletti

Progettata da Marcello Nizzoli in collaborazione con
Giuseppe Beccio la Lettera 22 Olivetti ¢ il primo esempio di
macchina per scrivere portatile, leggera e compatta, facile da
trasportare e maneggevole, venduta in una custodia con
maniglia, prima di cartone e poi in similpelle. Il disegno di
Nizzoli della “carrozzeria” segue 1 volumi dettati dalle funzioni
della tastiera e dei meccanismi interni, arrotondandosi sul
perimetro, coniugando il rigore formale e funzionale un con
gradevole aspetto estetico. Nel 1956 ottiene il Compasso d’Oro
con questa motivazione: “viene attribuito alla macchina da
scrivere Lettera 22 in quanto esempio di ottima soluzione per le
esigenze di portabilita legate alla tipologia di oggetto. La ricerca
estetica di Nizzoli si risolve qui in una forma che esalta il
concetto stesso di portabilita coerentemente con le esigenze di
minimo ingombro”. E la macchina con cui ho scritto la mia tesi,
quando ancora il computer non era diffuso nelle case, ricordo
che ogni volta che ne aprivo la custodia e la estraevo per usarla
sentivo una baldanza sottile, come se iniziassi una cerimonia
importante con un oggetto rituale di grande valore.

Tolomeo Artemide
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La lampada Tolomeo ¢ la rilettura in chiave moderna delle
lampade a "molle" del passato. Anche se ¢ chiara Iispirazione,
che prende a modello la lampada da lavoro norvegese derivata
da un analogo prodotto inglese creato nel 1934, il progetto
presenta un fascino e una eleganza del tutto nuovi. La fonte
luminosa viene spostata nei punti interessati per mezzo dei suoi
lunghi bracci, una sorta di compasso con un’ampia apertura.
Prodotta in alluminio lucidato e anodizzato, la lampada ha
bracci e testa orientabili in tutte le direzioni.

Incaricato di realizzare la lampada da tavolo, Michele De
Lucchi affronta il tema dal punto di vista tecnologico. “I/ vero
problema della lampada da tavolo ¢ quello di studiare la frizione. Girando
sempre attorno alle varie possibilita, alla fine, quella che mi ¢ sembrata la
pin intelligente, era la molla e allora ho cominciato a lavorare su
guella...". Nella Tolomeo il meccanismo a molle ¢ nascosto.
tenuto in tensione dal cavetto sopra al braccio. Tale sistema
consente di guadagnare in leggerezza dell’apparecchio e giocare
sulla misteriosita del meccanismo. Riceve nel 1989 il Compasso
d’Oro per il recupero di una immagine tradizionale unitamente
all'alto contenuto tecnologico e di prestazione. Tecnologia

invisibile e bellezza costituiscono la sua cifra di eleganza.

Nell’ Eleganza del riccio si incontrano, in un palazzo di Parigi,
il concetto algido giapponese e quello piu caldo europeo, tra il
colto e ricco pensionato e la portinaia intellettuale,
attraversando una dolcezza riservata e rispettosa. “ANinizio la
bellexza  pura che irrompe nel cielo, quel timore rispettoso che si
tmpadyonisce del cuore, sentirsi cosi irvisori al centro stesso del sublime, cosi
fragili e cosi ricolmi della maesta delle cose, sbalorditi, ghermiti, rapiti dalla
magnificenza del mondo. [...] Poi, come le lacrime [...] si lasciano dietro

una lunga spiaggia lavata dalla discordia, cosi la pioggia estiva, spazzando
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via la polvere immobile, ¢ per I'anima degli esseri come un respiro infinito.”
Mi sembra una buona descrizione poetica dell’eleganza, cui
aggiungerei un sorriso mediterraneo, senza dimenticarne
I'operosa costruzione quotidiana, la fatica resa leggera e la
passione irresistibile che ne fanno una forza economica. F
proprio questa unione tra poesia, cura attenta e lavoro duro che
si ottiene il respiro infinito e un caldo sorriso di un prodotto
bello e ben fatto, che costruisce il wvalore dell’economia

dell’eleganza.
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