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Che cosa deve essere una buona scuola? In questa conversazione con il pedagogista Massimo 

Baldacci si affronta la questione di come formare abiti mentali di natura critica che facciano 

tutt’uno con l’atteggiamento scientifico e con l'adozione di uno spirito democratico. 

 

Si parla molto spesso dell’importanza, per i nostri tempi, della formazione allo spirito critico. 

E c’è chi inizia a progettare dei corsi dedicati alla materia. Ma il pensiero critico è una 

materia? È qualche cosa che può essere insegnato con l’illustrazione di modelli di pensiero? 

 

Se prendiamo in considerazione alcuni modelli di pensiero, possiamo renderci conto, come 

prima cosa, di quanto racchiudere il pensiero critico entro i confini di un modello applicativo sia 

limitante. Prima di tutto perché ogni modello ha dei propri limiti; ma poi, come dirò, anche perché il 

pensiero critico è pensiero in un certo senso libero: vincolarlo a un preciso algoritmo sarebbe 

decisamente contraddittorio.  

Prendiamo come esempio il giustificazionismo. All’interno del paradigma giustificazionista, 

il pensiero critico è esercitato come critica dell’argomentazione: data un’asserzione, la verifica di 

tale asserzione è effettuata attraverso il vaglio degli argomenti di sostegno a tale asserzione e delle 

modalità in cui tali argomenti si relazionano alla tesi da sostenere. L’esame degli argomenti di 

sostegno mira, prima di tutto, a mettere in crisi la loro validità; si tratta di studiare rigorosamente la 

fondatezza delle premesse di una data asserzione: in questo sta il compito precipuo del pensiero 

critico, che dovrà mettere in crisi la legittimazione ottenuta ricorrendo all’argomento dell’autorità o 

al senso comune. Il pensiero critico è dunque chiamato a essere un pensiero libero, e questo perché 

spesso le premesse sono legittimate da un meccanismo di potere, di cui il pensiero può cadere 

vittima. Lo scriveva già Foucault, con il concetto di “economia politica della verità”: la verità è il 

prodotto di relazioni di potere e chi ha il potere tende a imporre la propria verità. Mettere in 

discussione quelle che sono le premesse che autorizzano certe conclusioni può significare, da questo 

punto di vista, aggredire alcune posizioni di potere e quindi – kantianamente – promuovere 

un’uscita dallo stato di minorità. 

Il pensiero critico, per il modello giustificazionista, è poi chiamato a esaminare il 

ragionamento, il modo in cui dalle premesse si giunge all’affermazione di una qualche sentenza, sia 

tale connessione di tipo induttivo o deduttivo. Questo, però, ha come presupposto che le premesse 

possano, di per sé, legittimare una asserzione: qui, com’è noto, sta il punto aggredito dal 

confutazionismo, che denuncia nel giustificazionismo sia un problema di regresso all’infinito, sia la 

mancanza, nelle argomentazioni, di un livello di forza logica sufficiente a legittimare 

autenticamente. Tutt’al più si può giungere a dichiarare che si hanno “buone ragioni per sostenere 

che”; raramente tali giustificazioni giungono a porre una legittimazione definitiva, tale da chiudere 

la discussione. 



Si può allora tentare la via confutazionista, che propone un ribaltamento della strategia del 

pensiero critico. Invece di sostenere che l’asserzione deve essere posta come conclusione di una 

certa argomentazione, l’asserzione è posta in veste di premessa: da questa premessa si possono 

inferire determinate conseguenze e controllando la tenuta delle conseguenze, per lo più attraverso il 

controllo empirico, l’eventuale falsità delle conseguenze si trasmette sulla falsità della asserzione 

che funge da premessa. Notoriamente il discorso ha un limite ben preciso, dal momento che, molto 

spesso, tutta una serie di asserzioni molto importanti non danno luogo a conseguenze strettamente 

controllabili attraverso l’esame empirico. Lo stesso Popper è costretto ad ammettere che la 

controllabilità empirica è da considerare come una delle vie – significativa, ma non unica – di una 

strategia critica più ampia; un’altra via è, per esempio, la controllabilità di un’asserzione ponendo la 

questione della sua capacità di risoluzione di un problema. 

 

Quindi la speranza di organizzare il pensiero critico, e dunque il suo insegnamento, attorno al 

centro di un paradigma operativo unico deve restare delusa. Quali sono le prospettive che ci 

permettono di uscire da questo problema? 

 

Credo che questo dibattito abbia compiuto un passo molto interessante con il concetto, 

sollevato in particolare da Brandom, dello spazio delle ragioni: ciò che conta è che un’asserzione sia 

collocata entro uno spazio di ragioni, all’interno del quale sia possibile vagliare sia le autorizzazioni 

di quell’asserzione, sia le conseguenze e gli impegni a cui quell’asserzione dà luogo. E mi sembra 

interessante questa posizione, perché permette una dilatazione dell’azione del pensiero critico, 

facendo capire come il pensiero critico non possa essere chiuso in un solo modello. Si entra così in 

una dimensione che mi piace chiamare “pancritica”, in cui sia percepibile la contraddizione di 

cercare di assumere a fondamento dell’educazione al pensiero critico un modello particolare e 

determinato, un protocollo o un algoritmo, come se fosse possibile identificare una serie di passaggi 

logici da insegnare a chi voglia imparare l’uso del pensiero critico. Sarebbe una pessima soluzione 

dell’educazione al pensiero critico. 

 

Il pensiero critico, quindi, non può essere insegnato e appreso attraverso l’istruzione a un 

modello preciso di azione, perché il pensiero critico deve poter vantare una certa libertà di 

movimento. Si tratta quindi di istituire un corso di insegnamento, una materia di “libertà di 

pensiero”, di “pensiero libero”? 

 

Come ho detto, appare evidente la preferibilità di una strategia di pensiero critico aperta, che 

non cerchi di porre limiti anticipati, ma presupponga che la critica può essere esercitata in vari modi 

e che ciò che conta è la formazione di uno spirito antidogmatico, piuttosto che l’istruzione su un 

modello particolare e formalizzato di pensiero critico. Però – lei mi chiede – è possibile che tale 

istruzione sia oggetto di una materia? 

La questione dell’educazione al pensiero critico è quanto mai rilevante. Vorrei riprendere a 

questo punto una suggestione di Dewey, pensatore che considera la formazione del pensiero critico 

soprattutto nell’opera Come pensiamo (soprattutto l’edizione del 1933). In quest’opera, Dewey 

sostiene che la formazione del pensiero non può essere promossa attraverso una procedura formale; 



essa è piuttosto l’esito di un processo largamente informale. Sarebbe perciò illusorio organizzare un 

corso focalizzato sull’educazione al pensiero critico; e altrettanto illusoria è l’idea di una materia a 

cui affidare la formazione del pensiero critico. La maturazione di una capacità critica, ripeto, è 

invece il risultato complessivo e di lungo termine dell’intera formazione scolastica, attraverso il 

concorso delle varie discipline, perfino dell’intero complesso scolastico. 

Dewey, per sostenere che la formazione del pensiero critico è indiretta, parte da questa 

considerazione: troppo spesso gli insegnanti soffermano la propria attenzione soltanto sul 

particolare argomento che l’alunno sta studiando in quel dato momento, in quella data disciplina; 

così facendo, però, gli insegnanti trascurano il processo sottostante  – più profondo, carsico – di 

formazione di abiti mentali permanenti. Eppure sono quelli che contano di più per il futuro 

dell’individuo in formazione. Dewey, insomma, afferma che nel lavoro formativo ci sono due 

livelli: uno superficiale – il particolare argomento di studio –, e uno più profondo e sottostante, 

nell’ambito del quale non si strutturano singole conoscenze e non mere competenze, bensì abiti 

mentali, forme di pensiero che sono, per lui, il prodotto più importante della formazione scolastica. 

Dewey torna su questo problema nel 1938, in Esperienza e educazione, opera coeva alla sua 

Logica. Teoria dell'indagine. In quest’ultima, Dewey riprende le tappe che erano già descritte in 

Come pensiamo, riorganizzandole come tappe del pensiero logico. In Esperienza e educazione, 

parallelamente, scrive che il maggiore errore pedagogico che possa fare un insegnante è credere che 

l’allievo stia imparando solo l’argomento che sta studiando in quel momento. Si parla di 

“apprendimento collaterale” per indicare ciò che nel ’33 aveva già chiamato “apprendimento 

sottostante”: è quell’apprendimento di abiti mentale ciò che conta di più in un processo di 

formazione. Il mutamento lessicale, da “sottostante” a “collaterale”, non è irrilevante: parlare 

semplicemente di processo sottostante non precisa che l’apprendimento collaterale è un processo 

parallelo, contemporaneo all’apprendimento superficiale degli argomenti.  

 

Ci ha parlato di “abiti mentali”: come sono definibili? E perché Dewey e noi con lui 

dovremmo ritenere tanto importante la costruzione di abiti mentali? 

 

Gli abiti mentali, spiega Dewey, sono il prodotto più duraturo della formazione scolastica: le 

conoscenze possono essere dimenticate, mentre gli abiti mentali, una volta strutturati, sono 

pervicaci, rimangono e condizionano il modo di pensare e di affrontare la realtà. L’educazione del 

pensiero, abbiamo detto, è un processo collaterale, indiretto, di lunga durata; questa educazione 

però sedimenta abiti mentali permanenti che condizioneranno in maniera costante il modo di 

pensare dell’individuo: è di tali abiti e della loro formazione in opera durante il percorso di 

acquisizione di competenze che ci si deve interessare nella fase di educazione scolastica. 

 

E cosa significa che la formazione di questi abiti mentali è il prodotto di un processo 

indiretto? 

 

Dewey precisa che l’insegnamento del pensiero non è avvicinabile per una via diretta, ma che 

è necessario un allargamento del concetto di metodo. Il metodo va inteso, in senso più ampio, come 

intero complesso formativo: non si tratta allora del solo sapere che viene impartito, ma anche del 



modo in cui l’insegnante avvicina questo sapere e dell’intero contesto scolastico che contribuisce 

alla strutturazione di abiti mentali. Da tale contesto deriva la nascita e la formazione del pensiero 

critico. 

Si può provare a ricomprendere il pensiero di Dewey sfruttando le categorie e gli strumenti 

analitici forniti da Bateson, ovvero la teoria dei livelli logici dell’apprendimento, a sua volta erede 

della teoria dei tipi logici di Russell. La teoria di Bateson sostiene che l’apprendimento è un 

processo complesso articolato su più livelli e che quindi parlare di apprendimento in termini 

generici è sempre fonte di equivoci. Semplificando, Bateson individua tre livelli del processo di 

apprendimento, io considererò i primi due: il primo, il “proto-apprendimento”, è l’apprendimento 

così come se ne parla comunemente nei manuali di psicologia, come di una modificazione del 

comportamento dovuta all’esperienza, oppure come di una modificazione della struttura cognitiva 

dovuta all’esperienza, comunque mai dovuta a elementi innati; il proto-apprendimento è 

raffrontabile all’acquisizione di conoscenze e abilità, all’istruzione. Ma è insufficiente racchiudere 

l’apprendimento a questo solo livello: il secondo livello, “deutero-apprendimento”, sovraordinato al 

proto-apprendimento, lavora sulla modificazione del primo livello di apprendimento. Il deutero-

apprendimento è un processo di modificazione del processo di apprendimento di primo livello e si 

può parlare di deutero-apprendimento quando il proto-apprendimento diventa più rapido e 

l’individuo “impara a imparare”. Il deutero-apprendimento è legato alla strutturazione di abitudini 

mentali o di abitudini appercettive, di modi di vedere e pensare: concetto sufficientemente vicino a 

quello di Dewey di abiti mentali.  

Bateson dà alcuni chiarimenti suppletivi al processo di deutero-apprendimento: questo non si 

sviluppa in modo isolato, ma è sempre collaterale al processo di proto-apprendimento. Si badi 

all’ulteriore analogia con le indicazioni di Dewey, nonostante Dewey non compaia mai nelle 

bibliografie degli studi di Bateson e quindi pare si possa ipotizzare che i due sono giunti a 

conclusioni simili in maniera indipendente: a parlare, cioè, di un secondo livello di apprendimento, 

più profondo e meno evidente rispetto a quello più evidente e superficiale; un livello di 

apprendimento di lungo periodo. Così, sembra che si possano identificare e integrare i livelli 

individuati da Dewey in Come pensiamo e in Esperienza e educazione con i due livelli logici di cui 

ci parla Bateson, proto-apprendimento e deutero-apprendimento – Bateson prevede anche un terzo 

livello di apprendimento, che consente di rielaborare gli abiti mentali del deutero-apprendimento e 

che Bauman ha interpretato come centrale nell’odierna epoca liquida; non mi soffermerei su questo, 

quanto sull’assunto che l’apprendimento di abiti mentali e quindi anche dell’abito del pensiero 

critico va considerato come il prodotto di un’intera organizzazione formativa ed educativa. 

 

Quali sono, quindi, le conseguenze operative di questi assunti pedagogici? Il pensiero critico 

non può essere insegnato attraverso modelli, né attraverso una sola e specifica materia: come 

va pensata allora questa educazione? Attraverso l’insegnamento di materie umanistiche, 

magari in età precoce?  

 

In merito a questo, mi confrontavo con la professoressa Sharp, collaboratrice di Lipman 

ovvero l’ideatore della Philosophy for Children; la Sharp sosteneva che, nel curricolo scolastico, 

andrebbe previsto un corso di filosofia per bambini, in maniera molto precoce. Devo dire che non 

sono affatto contrario alla cosa; soprattutto alla luce di quanto è contenuto nel disegno di riforma La 



Buona Scuola del governo Renzi, il quale auspicherebbe l’istituzione di un corso obbligatorio di 

economia in ogni tipo di scuola. Personalmente vedrei come più auspicabile un corso di filosofia da 

estendere a tutte le scuole, considerando che è il pensiero libero la capacità indispensabile nella vita 

del cittadino; sicuramente più che una banalizzazione dell’economia da piccoli ragionieri. Per 

questo non sono di principio contrario alle indicazioni della professoressa Sharp. Questo, però, a 

condizione che il pensiero critico non sia chiuso nella “riserva indiana” del corso di filosofia: il 

pensiero critico deve essere metodo di apprendimento di tutte le materie e di tutti gli argomenti, 

deve essere l’ingrediente che fecondi tutti gli ambiti di pensiero, deve essere il lievito che garantisce 

la crescita della mente. 

 

Si dovrebbe pensare un intero contesto scolastico pervaso dallo spirito del pensiero critico.  

 

Un importante pedagogista, Lamberto Borghi, parlava della scuola come di una comunità di 

liberi dubitanti. Credo che sia questa la linea guida a cui ancora oggi ridare forza: coltivare la scuola 

non come una azienda, governata necessariamente da relazioni di potere di tipo verticistico e da 

catene gerarchiche, ma come una comunità di liberi dubitanti, dove vige uno spirito di discussione 

libera, aperta, tollerante, ricca un po’ su tutte le questioni. Si può anche immaginare quale strategia 

formativa – e ce ne sono varie – sia la più auspicabile, ma ciò che conta è che ognuna di queste 

strategie trova il proprio senso solo tenendo come sfondo questo contesto di spirito critico e questo 

processo di formazione dello spirito critico in maniera indiretta. Queste strategie, invece, diventano 

sterili se si pensa alla formazione dello spirito critico in maniera diretta, all’interno di un corso 

dedicato, in cui per qualche ora si pensa in maniera critica, in una giornata in cui le restanti ore sono 

lasciate al pensiero superficiale. E tali strategie, ancora, perdono di senso in una scuola pensata in 

modo aziendale, dove l’insegnante non è altro che un “caporale di giornata”, come lo chiamava 

Freinet, dove il direttore didattico è il sergente e il provveditore agli studi è il capitano: l’ambiente 

scolastico va pensato come un contesto di liberi pensatori, dove a relazioni di potere e a relazioni 

gerarchiche, vanno sostituite relazioni improntate a una libera e democratica discussione. Una 

comunità di liberi è una comunità democratica: questo della scuola come comunità democratica 

penso sia il vero terreno fertile in cui far maturare i nostri progetti. 

 

Una scuola come comunità di liberi dubitanti. Non c’è qualche pericolo nello sdoganare il 

dubbio orizzontale e universale? Non si dovrebbero porre degli argini, almeno nei primi 

tempi, perché il pensiero critico non si trasformi in uno scetticismo tanto arbitrario quanto 

superficiale? 

 

Certo. Con Kant, ma anche con Antonio Banfi, si deve ammettere che una delle prerogative 

del pensiero critico è quella di mettere coerentemente in discussione anche se stesso. E dunque per 

un pensiero pedagogico problematicista, occorre mettere in discussione anche l’educazione al 

pensiero critico. In tal senso, è stato osservato, per esempio, che ci sono condizioni di possibilità 

dell’educazione al pensiero critico, che non possiamo considerare automaticamente esistenti. In 

particolare, occorre indubbiamente che il soggetto dell’educazione, l’educando, sia giunto alla 

maturazione di un certo livello di risorse razionali.  



Il discorso è particolarmente delicato: il bambino sviluppa gradualmente risorse razionali e 

quindi il pensiero critico non gli è direttamente accessibile. Tornando a quanto scriveva Bateson, 

purtroppo larga parte dei nostri abiti mentali si va formando in un’età in cui le nostre risorse di 

pensiero critico sono piuttosto deboli; i bambini, per questo, tendono a essere dogmatici, a cercare 

certezze, spesso il bambino ha una minore tolleranza al dubbio, all’incertezza che lo 

disorienterebbe. Perciò, per una certa fase, le condizioni per l’educazione al pensiero critico 

possono essere deboli. Gramsci sosteneva che, in una prima fase formativa, probabilmente una 

qualche dogmatica può avere un proprio valore; lui lo sosteneva, com’è noto, anche per un altro 

motivo, ovvero pensando alla scuola come una lotta al folklore e ai pregiudizi dell’ambiente in cui 

ognuno di noi vive. E ancora Gramsci poneva una questione assolutamente principale: questo 

dogmatismo non può essere un dogmatismo statico, ma dinamico, puramente transitorio, disposto in 

una forma tale da essere suscettibile di una successiva ripresa critica. Il dogmatismo, quindi, come 

tappa transitoria e non definitiva. 

Gramsci ha sostenuto questa posizione anche con accenni polemici: è celebre la pagina dei 

Quaderni dal carcere, riferita all’episodio raccontato da Croce, in merito a quanto il professor 

Labriola aveva suggerito circa l’educazione di un papuano. Incalzato dai suoi studenti, Labriola 

aveva risposto che, per educare un papuano, prima l’avrebbe fatto schiavo e se ne sarebbe riparlato 

poi, a partire da suo nipote: riguardo a questo, Gramsci precisa – con le parole di Bertrando 

Spaventa – che chi vuol permanere nel dogmatismo e nell’autoritarismo, costringendo “alla culla” i 

soggetti in formazione, è antidemocratico. 

Per educare al pensiero critico, ci può essere anche la necessità di passare attraverso un 

momento dogmatico, a patto che questo dogmatismo sia dinamico e possa lasciare il passo a una 

revisione critica. È un tema quanto mai attuale, e si può cogliere la sua attualità se si considera ciò 

che è successo qualche anno fa in merito all’introduzione dell’evoluzionismo nei curricola 

scolastici. Ora, è indubbio che un congegno così complesso come la teoria dell’evoluzione, in una 

prima fase, non possa che essere insegnato in una forma piuttosto dogmatica: sarebbe un’impresa 

ardua pretendere che un bambino colga la teoria nella sua complessità e nelle sue articolazioni. 

C’era allora chi aveva proposto di affrontare il tema utilizzando delle favole creazioniste, più vicine 

alla mentalità del bambino, rimandando a un secondo momento il lato scientifico 

dell’evoluzionismo. È una posizione che è stata presto abbandonata dal Ministro dell’epoca, Letizia 

Moratti, sotto la pressione di scienziati di diverso orientamento. Cito questo caso, perché ricordo un 

esempio che molti anni prima, proprio intorno a questo problema, era stato proposto da Lucio 

Lombardo Radice su Riforma della scuola: supponiamo che un insegnante voglia spiegare perché 

l’asino ha le orecchie così lunghe, e lo faccia sostenendo che Dio, per farsi ascoltare da una creatura 

così cocciuta, aveva dovuto tirargliele più volte. Il bambino sarebbe senz’altro appagato da questa 

favola sulle orecchie dell’asino che si allungano; eppure c’è qualcosa che non va: questa è una 

forma di dogmatismo statico che non permette una revisione critica; quando la questione andrà 

ripresa successivamente, non si potrà rivedere criticamente quella favola, ma semplicemente 

ammettere che fosse “uno scherzo”, che le cose stanno in tutt’altra maniera, che quella favola 

diceva il falso. 

Questo per comprendere cosa significhi la fase del dogmatismo dinamico. Un dogmatismo 

che è necessario, se non si vuole trasformare lo spirito critico in un feticcio da sovrapporre ai vari 

insegnamenti, senza il rispetto delle condizioni reali, dei tempi di maturazione dei soggetti discenti 

e delle loro risorse cognitive. Questo significa pensare un’educazione allo spirito critico accorta 



della realtà in cui andrà applicata, dotata delle opportune strategie – non metodi, ma un disegno a 

maglie larghe di lungo termine per formare abiti di natura critica. 

 

Questo poi andrà a incidere sulla vita della collettività in cui lo studente vivrà. 

 

Gli abiti mentali di natura critica fanno tutt’uno con l’atteggiamento scientifico, che è una 

componente imprescindibile dello spirito democratico: una scuola che forma all’atteggiamento 

critico è una scuola che forma all’atteggiamento democratico. Formare allo spirito critico e formare 

allo spirito democratico devono essere facce della medesima medaglia: una scuola che sia una 

comunità democratica e una comunità di liberi dubitanti mi pare realmente la buona scuola. 
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