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Abstract Carlo della Corte contributed to different kinds of newspapers and magazines, both
literary and current affairs ones. It is an area of his activity as important as little studied. Only a
small part of his journalistic production was collected in volume after its first appearance in the
press. Promising discoveries are delivered by his literary articles and, particularly, by the column
«Giorni & persone» (Days and people), that he held on Il Gazzettino between 1977 and 1984. This
long-lived column comprises some 120 pieces. The archive fund of della Corte’'s correspondence
provides information about the writer's relationship with the newspaper. Della Corte’s journalistic
writing follows the traditional Italian model of the so-called elzeviro, the literary article in fashion
between the wars, which he adjusted to his personal and original perspective.

Commentando in un intervento del 1982 su Il Gazzettino le caratteristiche
del giornalismo televisivo rispetto a quelle della carta stampata, della
Corte fissa alcune preziose riflessioni sulla scrittura, riferibili non solo a
quella giornalistica:

Ho sempre amato la parola, le sue bizzarre inquietudini, le sue abbaci-
nanti illusioni, si, ma anche, e spesso, la consapevolezza che & ’unico
strumento, per quanto approssimato, capace di esprimere, piu di una
immagine, un’idea complessa. Ci sono tanti modi di usarla, questa be-
nedetta parola [...]. Ma direi che forse la parola piu sfuggevole, che
dovrebbe invece dare il risultato piu preciso, al servizio di una pur con-
traddittoria realta, & la parola giornalistica. Quella che impegna la tua
coscienza di comunicante. Se ti addentri nella stesura di un romanzo,
puoi in fondo piegare il discorso dalla parte che ti sta meglio [...]. Ma
la parola legata alla notizia dovrebbe essere intrepidamente solitaria,
sfidare ogni possibile ambiguita, porsi come 1’unica che potevi dire
[della Corte 1982b].

Dopo aver ricordato la propria militanza pluriennale nel «giornalismo scrit-
to, un taccuino, una biro, e via», lo scrittore conferma di essersi cimentato
in tale impresa, facendo i conti con se stesso, con la propria capacita di
esprimere cio che aveva visto, conti che, tutto sommato, spesso tornavano:
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Se la compiacenza puo essere del giornalista, ebbene qualche volta
confesso che la provai: e non importavano gli argomenti trattati, grandi
o0 meno, quanto I’essere riuscito a trasferirli con sufficiente limpidezza
sulla pagina [della Corte 1982b].1

A testimoniare il raggiungimento di tale meta rimangono centinaia di ar-
ticoli, distesi in un arco di tempo cospicuo: infatti, com’e noto, lo spettro
delle collaborazioni giornalistiche di Carlo della Corte € stato molto ampio,
affiancando le sue diverse attivita e investendo quotidiani e riviste di varia
impostazione, sia letterarie che di attualita.

Si tratta dunque di un settore tanto importante quanto, fino ad ora, poco
studiato, anche per la non agevole reperibilita dei materiali: il Fondo depo-
sitato presso il CISVe e pertanto prezioso, poiché consente di consultare,
inventariati e ordinati, centinaia di ritagli, rendendo possibile 1’approfon-
dimento della ricerca in questo ambito della sua produzione, tra 1’altro
solo in piccolissima parte ripresa in volume dopo la prima pubblicazione
nelle varie sedi giornalistiche.

In attesa di una riconsiderazione complessiva del quadro delle collabo-
razioni, che si estendono dalla Situazione al Contemporaneo, dalla Fiera
Letteraria al Mondo, da Nuova Corrente a Questo ed altro e spaziano in
un’ampia gamma di settimanali e di quotidiani, sia veneti (Il Gazzettino
e La Nuova Venezia), che nazionali (La Stampa, La Gazzetta del popo-
lo), I’analisi del singolo segmento potra intanto condurre a una prima
individuazione di alcune linee significative della scrittura giornalistica
dellacortiana.

Ricca di interessanti reperti in questa direzione si prospetta 1’area degli
elzeviri e, in particolare, la rubrica che, con il titolo «Giorni & persone»,
compare su Il Gazzettino tra il 1977 e il 1084; si tratta di una rubrica lon-
geva, che si articola in 120 pezzi circa.? La collaborazione al quotidiano
veneto siinterseca con quella ad altri giornali, tra cui, piu frequentemente
(ma comungue in modo non continuativo), con La Stampa; nel 1985, della

1 Il «lupo solitario» del titolo & appunto il giornalista della carta stampata, che lavora da solo,
non & costretto a fare i conti con altri elementi e collaboratori, come avviene nel giornalismo
televisivo, ove si richiede una buona sintonia con I’operatore televisivo, 1’addetto alle luci e
quello al montaggio. Insomma, conclude lo scrittore, il bilancio € a tutto favore della carta
stampata, e non solo per il giornalista, ma anche per il pubblico: «anche se il fascino della
somma parola pit immagine & innegabile, addirittura travolgente, credo che la parola nuda
e cruda sia ancor oggi destinata a soddisfare in modo piu concreto il giornalista, che in essa
puo specchiarsi con piu chiarezza e ritrovarsi maggiormente integro. Del resto, lo stesso
spettatore, se, dopo il primo assaggio spettacolare, vuole penetrare negli ipogei della notizia,
vederla anatomizzata fino in fondo [...] sara bene che continui ad affidarsi anche al vecchio
‘lupo solitario’ con biro e taccuino» (della Corte 1982b).

2 «Giorni & persone» comprende generalmente una quindicina di pezzi all’anno, con un
picco di venticinque interventi nel 1977 e una rarefazione delle presenze nell’ultimo anno, il
1984 (quattro pezzi).
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Corte passera a la Nuova Venezia, da poco fondata, per poi ritornare a Il
Gazzettino alla fine del 1988, dove inaugurera una nuova, fortunata ru-
brica, dal significativo titolo «Via di scampo», che terra fino al 1994, per
un totale di piu di 130 pezzi.? Lo storico quotidiano, negli anni della prima
rubrica dellacortiana, & diretto da Gianni Crovato: compiuti i novant’anni,
si e trasferito da Venezia a Mestre e si avvia verso un periodo di crisi, do-
vuta sia all’affermarsi della prima concorrenza, con la comparsa in Veneto
dei giornali del gruppo Finegil, cui appartiene appunto anche La Nuova
Venezia, sia alla china discendente su cui appare avviata la Democrazia
Cristiana, forza politica di riferimento, per Il Gazzettino, a partire dal
dopoguerra e per un quarantennio. Proprio negli ultimi tempi della colla-
borazione di della Corte, tra il 1983 e il 1984, il giornale cambia proprieta,
passando a un gruppo di industriali, e anche direttore, con ’arrivo di un
nome prestigioso come quello di Gustavo Selva, che siimpegnera, nel suo
pur breve periodo di permanenza, a rinnovarne l’impostazione, rendendolo
pil aggiornato e vivace.*

Qualche riferimento al rapporto dello scrittore con il quotidiano € resti-
tuito dalla corrispondenza conservata presso il CISVe: cosi, in una breve
lettera del 1965, Giuseppe Longo, uno dei direttori piu validi, in carica nei
primi anni sessanta, tanto attento alla struttura della terza pagina da farne
un fiore all’occhiello del giornale, accoglie un progetto di della Corte, a
quanto si deduce una serie di interviste;®> ma, mentre nel 1964, il primo
anno in cui i materiali conservati nel Fondo attestano la sua presenza sulle
colonne del quotidiano, la sua firma compare una decina di volte, nel 1965
si rintraccia solo un pezzo, un’intervista alla celebre diva del muto Fran-
cesca Bertini (della Corte 1965). Anche ad Alberto Cavallari, prestigioso
e innovatore direttore di una breve e felice stagione tra il 1969 e il 1970,
della Corte avanza una proposta, I’affidamento alla sua sola penna della
rubrica dei libri: Cavallari pero, pur dichiarandosi disponibile a pubblica-
re di volta in volta le sue recensioni, risponde di non ritenere opportuno
lasciare a un’unica voce la critica letteraria.®

3 Dal 1994 al 1999 lo scrittore ritornera alla collaborazione con L.a Nuova Venezia.

4 Per queste informazioni, cfr. Rossetto 2004, pp. 192-230. A Gustavo Selva, che lascia la
direzione nel 1984, in quanto eletto eurodeputato, subentra Giorgio Lago, che dirigera il quo-
tidiano per dodici anni, riuscendo a consolidarne ’aggiornamento e la vivacita.

5 Lettera di Giuseppe Longo da Venezia, in data 10 marzo 1965: «’idea € buona. Mandi pure
purché si tratti di interviste con personaggi di rilievo» (CISVe, Archivio «Carte del Contem-
poraneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 288 (Longo, Giuseppe),
n. 1). Proprio negli anni 1964-1965, sotto la direzione di Longo, Il Gazzettino si avvale della
collaborazione di autorevoli firme: accanto a della Corte, compaiono quelle di Palazzeschi,
Valeri, Quasimodo, Comisso, Zanzotto; cfr. in merito De Marco 1976, pp. 148-149.

6 Lettera di Alberto Cavallari da Venezia in data 7 ottobre 1969: «Ecco che cosa penso
francamente della tua proposta. Sono molto lieto di averti come collaboratore ‘principe’ alla
rubrica dei libri ma non sono in grado di offrirti il monopolio della rubrica letteraria perché
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Che i rapporti dello scrittore con i responsabili de Il Gazzettino abbiano
conosciuto nel tempo qualche discontinuita sembrerebbe suggerito da
alcune missive, come quella dell’allora direttore Lauro Bergamo, che, in
data 12 agosto 1970, dichiara di voler chiarire al pili presto un equivoco o
come la nota di Franco Colletta che, nel 1977, comunicando a della Corte
di leggerlo «puntualmente» sul Gazzettino da diversi mesi, gli chiede se
si e rappacificato con il giornale della sua citta.”

Il periodo cui appartengono gli articoli di «Giorni & persone» & per della
Corte denso di attivita e impegni: lavora alla RAI come redattore, mentre
conclude gli studi universitari laureandosi in Lettere (1978) e pubblica la
tesi di laurea sulla figura della donna nel fumetto dal Liberty alla Pop Art,
nel volume Lo specchio obliquo, in collaborazione con Giuseppe Mazzariol
(della Corte, Mazzariol 1978). E attivo anche nel campo della narrativa,
dove si e gia affermato con diversi romanzi (I mardochei, 1964; Di alcune
comparse, a Venezia, 1968, Le terre perse, 1973): appartengono poi a que-
sti anni I'interessante Cuor di padrone (1977) e Grida dal palazzo d’inverno
(1980). Non mancano elementi di continuita tra gli elzeviri della rubrica e
tale produzione, con il riproporsi di tematiche e nuclei di riflessione che
trovano spazio anche nei romanzi, sia del passato che del futuro: infatti,
se si puo rilevare nella rubrica in esame una grande ricchezza di spunti
e di materiali diversificati, nello stesso tempo e possibile riscontrarvi la
presenza di fili rossi che tessono una trama dotata di una sua compattezza
e riconoscibilita, anche sul piano della scrittura, sempre attenta e preci-
sa, secondo gli auspici dell’autore stesso. Non a caso, sara proprio una
parte di questi testi - quasi un terzo, quarantacinque scritti - ad essere
raccolta in volume, nel 1987, a costituire il libro Sul piede di casa (della
Corte 1987).8

I pezzi di «Giorni & persone» sono collocati, com’é naturale, in ter-
Za pagina, ma in posizioni diverse: a volte occupano lo spazio canonico

questa (a differenza di quella teatrale) non consente una sola critica. Va bene esprimersi
attraverso piu voci. Non sono quindi alieno ad accettare gli articoli che di volta in volta mi
invierai, riservandomi 1’esame e la pubblicazione come vuole un rapporto di collaborazione
ampio ma non fisso. Cio non significa che ti sia impedito fare - un discorso coerente - sul
Gazzettino» (CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie
«Corrispondenza», UA 113 (Cavallari, Alberto), n. 2).

7 Rispettivamente lettera di Lauro Bergamo da Venezia, in data 12 agosto 1970 (CISVe, Ar-
chivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA
45 (Bergamo, Lauro), n. 1) e lettera di Franco Colletta da Roma, datata Pasqua 1977 (CISVe,
Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza»,
UA 113 (Colletta, Franco), n. 1).

8 Due anni piu tardi, nel 1989, viene pubblicata presso la medesima casa editrice una nuo-
va edizione dell’opera, a cura di M. di lasio, nella Collana di narrativa scolastica: contiene
una selezione dei testi raccolti nell’edizione del 1987, con esercizi e riferimenti di ordine
didattico.
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dell’elzeviro, I’articolo di apertura, a volte altri spazi, che possono essere
delimitati da un box; anche la dimensione e variabile, puo estendersi per
due-tre colonne a tutta pagina oppure ritagliare sezioni piu limitate; I’im-
pressione & che comunque la forma breve si addica alla scrittura di della
Corte, che risulta, all’interno di tale misura, assai ben calibrata.

Molto varia & la tipologia cui gli articoli possono essere riportati: un
gruppo abbastanza sostanzioso investe problematiche di ordine letterario
o comunque legate al mondo dei libri; alcuni pezzi hanno al centro temi che
si potrebbero definire di costume, ma piu frequentemente tali argomenti
sono recuperati con altra modalita narrativa, ovvero sono evocati in rife-
rimento a ritratti o ‘tipi’, la cui storia consente allo scrittore di affrontare
situazioni, tic, difficolta caratteristiche della contemporaneita. Alcuni di
questi personaggi sono reali, ma nella maggior parte dei casi sembrano
piuttosto rifarsi al modello del ‘carattere’ alla La Bruyere, nella misura in
cui parlano della condizione dell’'uomo del tempo, in tono spesso satirico
e critico. Ancora, si trovano racconti declinati su uno sfondo storico - per
lo pil, si tratta degli anni delle guerre, la seconda ma anche la prima, e
del fascismo - nei quali € possibile avvertire una riconoscibile vena auto-
biografica, ma anche testi in cui a dominare & la componente fantastica.

Si tratta di una scrittura che si rifa in parte ai grandi modelli della
tradizione dell’elzeviro, in auge tra le due guerre, ma lo declina secondo
una prospettiva personale e originale; significativo, in proposito, un pez-
zo del 1977, Elogio dell’osteria, il cui incipit sembra avviare un classico
elzeviro di marca rondista, alla Baldini, costruito con materiali ben noti
(«C’erano ingredienti classici: una pergola, un gatto sotto la pergola, un
raggio di sole [...], un oste facondo ma con modestia, un vino rubizzo o
aurino, tavoli un po’ sghembi, magari una coppia variamente assortita»,
della Corte 1977f)° e riportati alla loro matrice storica, di ‘via di uscita’ per
quanti non «volevano elogiare orbace e legioni». Subito pero il discorso
si sposta al presente, in cui I’osteria & diventata una sorta di elemento ar-
cheologico, anche laddove, come a Venezia, & sopravvissuta, ma stenta a
sottrarsi ai «colpi bassi dei turisti assetati di bibitacce straniere e di pizze
pseudonapoletane»: eppure qualcuna si e salvata, in vie traverse, magari
a Treviso, dove lo scrittore ne ricorda certe frequentate da Martini e da
Comisso, fortunatamente, perché «la civilta dell’osteria», chiosa, «non e
schizzinoseria da intellettuali ma il rapinoso simbolo di un modo d’essere
che vorremmo eterno».

A essere messi in evidenza in questo scritto sono due elementi destinati
a ritornare anche in molti altri: da un lato, la denuncia di un turismo per-

9 A Baldini ’autore fa esplicitamente riferimento all’inizio del pezzo: «Un tempo, quando
Antonio Baldini, principe dei ‘rondisti’, indulgeva ai suoi sottili piaceri di gattone epicureo,
era facile trovare sui giornali il classico elzeviro ben calibrato, tutto costruito per dire bene
delle osterie».
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vasivo, che sta stravolgendo, tra gli anni settanta e gli ottanta, i connotati
della citta lagunare, ma non solo; dall’altra, il richiamo alla difesa di valori
che appaiono fortemente minacciati nella contemporaneita - richiamo
che per altro il ricorso al tasto dell’ironia mette al riparo dai rischi della
retorica. Persone e luoghi sono colti in una fase di accelerati cambiamenti,
di trapasso, destinati a ingenerare un disagio individuale a cui le figure
messe in scena da della Corte rispondono secondo originali prospettive
esistenziali.

Per quanto riguarda il primo aspetto, il malessere per la trasformazione
del paesaggio lagunare si infiltra in vari pezzi: in qualche caso, € il tema
principale, come avviene, ad esempio, in I cento villaggi, che alludono alla
frazionata dimensione di una Venezia i cui abitanti, per evitare 1’affolla-
mento degli «eserciti invasori» dei turisti, cessano di spostarsi, si rinchiu-
dono in casa o sotto casa, a costituire una serie di «microvillaggi» ove le
ore si consumano «in una pigrizia letargica e abominevole, in attesa dello
spettacolo serale, imbullonati in casa, davanti al video»; apocalittico, ma
di grande evidenza ed efficacia il quadro della citta su cui si apre il pezzo:

Quantunque sempre piu ridondante di colori e di manifeste attrazioni da
grande emporio internazionale, la citta soffriva di anoressia, respirava
male e se ne stava stesa sul suo letto di acqua piena di spurghi pit o
meno visibili, con la faccia inceronata, il maquillage di una ritinta mo-
ribonda che finga di non avere l’eta. [...] Soffriva di malanni pervicaci
e ormai quasi incurabili: quella che era stata la sua lingua, dolcissima
e spagnolesca ma meno ornata del castigliano, piu tesa alla sodezza ra-
gionativa, insomma buona da ambasciatori, eleganti fin che si vuole ma
capaci di dire pane al pane, ora s’era meticciata in un povero alfabeto
dei villani scopiazzato dagli erratici visitatori d’ogni Paese, quindi era
diventata babelica ma anche basica [...]. La sua gastronomia [...] era svi-
lita in robettucole che potevi ingollare in Lapponia come a New York o a
Nairobi: soprattutto quei due guanciali di pane che strizzavano materiali
spuri oppure quel crostolo, imbrattato di pomodoro e altre amenita, che
a Piedigrotta aveva conosciuto orgogliosi e veraci momenti di genuina
e succulenta tradizione. Ammainate le antiche insegne delle malvasie,
calavano le serrande, si rialzavano, offrivano formiche e legni tirati a
lustro, proprio sotto casa di ciascuno [della Corte 1981c].

Altrettanto sarcastico il tono del pezzo Il ritorno del ‘doge’ a Venezia, assai
godibile nella sua connotazione fantastica: «uno schianto, un botto lungo,
che fracasso insieme il ponte della Liberta e quello ferroviario», isola la
citta dal resto dell’Italia; a furor di popolo viene eletto un doge, «un perso-
naggio del mondo della cultura, autorevole e facondo, intelligente e attivo»,
e nasce una nuova repubblica, che si rende autonoma, grazie anche a un
accordo con I’OPEC, i cui rappresentanti hanno chiesto solo, in cambio del
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loro sostegno economico, di far sventolare in Piazza San Marco, «accanto
a quella marciana, la bandiera con la mezzaluna», a parziale risarcimento,
per cosi dire, della «faccenda di Lepanto» («Sapete?, niente di straordi-
nario: a noi orientali brucia ancora quella storia del 1571 [...]. Sciocchezze,
direte voi. Certo. Ma si vive anche di questo», della Corte 1980a).

Larticolo rivela la complessa filigrana che puo sottendere una pagina
apparentemente ‘leggera’ come questa: da un lato, infatti, la ribellione dei
veneziani che porta al distacco della citta dall’Italia, che, affermano, «ci
spompa, ci rovina», la decisione di non riconoscere piu «1’autorita romana,
quella della capitale», una voragine statale che ingoia miliardi, non pos-
sono non far pensare a un riferimento all’affacciarsi sulla scena politica,
proprio in questo periodo, della Liga Veneta.!® Dall’altro lato, I’idea di un
ritorno del doge in epoca contemporanea richiama alla memoria il roman-
zo ‘veneziano’ di Aldo Palazzeschi, Il doge (1967): & nota I’amicizia tra i
due scrittori, attestata dalle lettere che si sono scambiati,® dagli articoli
dedicati da della Corte all’autore fiorentino e, in particolare, da un’inte-
ressante «lettura postcontrattuale» proprio del testo del 1967, affidatagli
da Mondadori subito prima della pubblicazione, che si configura come
precoce e acuta recensione del volume stesso.??

Ritornando alla denuncia del processo di trasformazione cui appare
destinato il paesaggio lagunare, si deve aggiungere che, naturalmente,
della Corte non si limita a rilevare il processo in rapporto a Venezia, cui
vengono comundgue dedicati vari pezzi, o al Lido, fatto oggetto di analoghe
analisi; & ben consapevole infatti che si tratta di una pit vasta ed epocale
trasformazione, che ha ormai investito il villaggio globale e che lui stesso
affronta anche nelle sue dimensioni, appunto, mondiali, evidenziandone
pure l'invadenza nella vita dei singoli.

Lo si puo verificare in quegli articoli che si sono detti ruotare intorno a
un tipo/carattere; il personaggio messo in scena, sperimentato il disagio
della vita contemporanea, puo trovare una sua originale via d’uscita: cosi,

10 Si potra ricordare che la Liga Veneta fu costituita ufficialmente il 16 gennaio 1980 con
atto sottoscritto da 14 soci fondatori in uno studio notarile di Padova.

11 Per le lettere di Palazzeschi, che si trovano al CISVe, rimando all’intervento di Monica
Giachino in questo stesso volume; le missive di della Corte si conservano presso il fiorentino
Centro di Studi «Aldo Palazzeschi» (per un elenco delle lettere, cfr. http://www.ad900.it/
theke/treeview2.asp?IDGestore=3&ID0ggett0=20127 [2014/02/27]).

12 Lasilegge ora in Notizie sui testi: Il doge, in Palazzeschi 2005, pp. 1549-1551.Una sorta di
ammirato cameo e dedicato allo scrittore fiorentino da della Corte anche in uno degli articoli
della rubrica «Giorni & persone», Gli anni della cenere (della Corte 1982c): «E che furono
anni di cenere avrebbero potuto ben dirlo, e lo dissero, se fossero stati ascoltati, personaggi
eccentrici come il rentier Palazzeschi Aldo, al secolo Giurlani Aldo, gia allievo del Rasi e del
Marinetti, se si puo parlare di alunnato da parte di uno splendido tipo simile che mai apprese
nulla da nessuno ma insegno quel poco che volle a quei pochi che vollero impararlo, o come
I’altro strano, I’ingegnere, il Gadda Carlo Emilio».
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il quarantottenne avvocato di buon nome Fabbro-Boni, scapolo impeniten-
te per «tenace volonta di indipendenza», all’improvviso si rende conto di
essere in realta «inchiodato a infiniti ceppi» e inizia a liberarsi di quanto
percepisce come legame, dalla cravatta all’imposto tributo all’eleganza,
dal lavoro alle terre in suo possesso, fino all’appartamento in cui vive e a
tuttii documenti che lo identificano; novello Mattia Pascal, scompare dalla
citta, ma, a differenza del personaggio pirandelliano, in quella condizione
di totale assenza di legami, anche sul piano legale, e di poverta, trova una
sua «strana felicita» (della Corte 1980g).

In un altro pezzo, a essere tratteggiata e la figura di uno scrittore che,
turbato dalla polemica «tra intellettuali impegnati, disimpegnati o equi-
distanti tra lo stato e i suoi eversori», siamo negli anni di piombo, 1978,
decide di rendere concreta la propria scelta dell’equidistanza non sban-
dierandola ai quattro venti, ma liberandosi della propria biblioteca e so-
stituendo a Levi Strauss, Desmond Morris, Fromm, Lacan, Voltaire e al
professor Freud Verne, Salgari, Carolina Invernizio, - mentre «meglio di
no [...] Dracula di Bram Stoker, [...] troppo saturo di simbologie» (della
Corte 1978b).

Che pero soluzioni di questo tipo non siano sempre percorribili, ma
al contrario possano addirittura portare alla rovina, & suggerito in altri
articoli di simile tipologia: il giovane poeta di Pronto chi non parla che,
insofferente dei troppi contatti telefonici cui lo costringe la ‘quasi celebrita’
raggiunta, decide di staccare la spina, finisce in una condizione irreversi-
bile di isolamento, in un «silenzio umido, sudaticcio, catacombale », triste
e solo (della Corte 1978a);®® analogamente, i tre artisti che si illudono di
sottrarsi alla pressione dei mass media, ai rituali del ‘grande villaggio’,
chiudendosi nella casa di uno di loro a scrivere, dipingere, fare musica
senza mai pubblicare nulla, vedono la loro «non volonta di farsi udire»
divenire incapacita, insopportabile al punto di spingerli al suicidio (della
Corte 1981a).

Non a tutti, insomma, & dato di riuscire a resistere, a opporsi all’anda-
mento delle cose: i toni, spesso segnati da una nota sarcastica, possono
allora farsi drammatici, come avviene nel consistente gruppo di articoli
in cui emergono ricordi di guerra; anche in questo ambito, i casi possono
svilupparsi in due direzioni: a volte la storia raccontata finisce tragica-
mente, a volte le risorse del singolo hanno la meglio sulla durezza della
situazione. Cosi, per Andrea Genovassi che, tornato dalla guerra di Libia
con una ferita al polmone - «si era immusonito, tutto occhi neri in una
faccia triangolata con lo scalpello, le magre spalle insaccate in un cencio di
giacca, che gli pendeva da tutte le parti» -, riesce a rifarsi una vita grazie

13 Nell’attitudine alla riservatezza del giovane poeta sembra sia da riscontrarsi un puntuale
riferimento autobiografico.
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a una giostra con cui gira il Veneto, e a trovare una compagna, la scoperta
dell’amore coincide con quella della solidarieta, che lo porta ad aiutare
alcuni soldati italiani e gli costa la vita, per mano dei tedeschi; per inciso,
sara da notare la forza del ritratto, sbozzato in chiave espressionistica con
pochi tratti essenziali (della Corte 1977c). A sua volta, il giovane che ha
imparato a dormire acquattato come una bestia durante il periodo bellico
finisce per essere «imbovolato dai ricordi» e non riesce piu ad adattarsi
a dormire in un letto, stupendosi che per gli altri sia tutto passato, «lo
sfollamento, la fuga dai bracconieri con la svastica [...], sui loro lugubri
camion» (della Corte 1978c).

Altri personaggi, invece, ce la fanno, ciascuno a suo modo: il bambino
mandato ogni settimana, dopo la militanza da balilla, a portare cibo a due
donne anziane e indigenti scopre cosi la solidarieta, arrivando ad attingere
alle radici dell’'uomo (della Corte 1980c); il quindicenne che, come prima
missione da partigiano, deve uccidere un fascista mentre torna a casa in
bicicletta, ma fallisce il bersaglio, evita di colpire un amico, finito tra i
repubblichini (della Corte 1981b). Sono numerosi, inoltre, i racconti in cui
si insinua un riferimento, talvolta marginale, alla guerra, confermando il
peso che ’evento bellico ha avuto nell’immaginario di della Corte, come
del resto & evidente anche nei suoi romanzi: € il caso di Una amicizia di fer-
ro, la cui protagonista e la bicicletta, «un vecchio arnese ancora in gamba,
con i copertoni ancora lisi», che il padre fornisce all’io narrante perché
possa reagire al freddo della scuola, priva di legno e carbone negli anni
della guerra. La bicicletta appare circondata, qui come in un altro pezzo
di cui & simbolica protagonista, da un’aura di affetto che richiama un’a-
naloga situazione presente nel Prete bello di Goffredo Parise (della Corte
1979a); del resto, gli oggetti hanno una forte valenza affettiva anche in
altre pagine di della Corte, ad esempio nel Trasloco, il cui protagonista,
deciso a lasciare ’appartamento che era stato dei suoi genitori, perché
troppo oberato di cose, non riesce ad andarsene proprio per il richiamo
che tali oggetti esercitano su di lui (della Corte 1977m)."

I tocchi felici, nell’ampio gruppo dei racconti di ‘caratteri’, sono davvero
numerosi; all’interno di tale gruppo, uno spazio considerevole occupano i
pezzi ruotanti intorno a problematiche letterarie, che possono svilupparsi
secondo due modalita: da un lato riguardano i libri e chi se ne occupa,

14 In Hanno rubato mio padre (della Corte 1983a), la bicicletta ereditata dal padre sembra
possedere ’aura dell’oggetto magico, capace di evocare la persona, di farla apparire presente
(«Insomma, la bici era lui, lui mi parlava attraverso quei ferri che un ignaro poteva credere
persino inanimati»). Per il riferimento al Prete bello di Parise, in cui I’io narrante vede nel
dono di una bicicletta la possibilita di una sorta di riscatto sociale dalla propria condizione di
figlio illegittimo, mi permetto di rimandare a Ricorda 1997, pp. 229-231.

15 Per una classificazione dell’ampia fenomenologia degli oggetti in letteratura, cfr. il denso
studio di Orlando (1993). Gli oggetti si caricano di valenze determinati anche nel romanzo del
1988, Germana: cfr. in proposito 1’articolo di Uroda (2013).
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curandone la costituzione e vendendoli; dall’altro le persone, gli scrittori,
a loro volta presentati secondo una duplice fenomenologia: puo trattarsi
di figure in carne e ossa, per lo piu amici rievocati con ammirazione e con
molto affetto, oppure di immagini di carta, per cosi dire, che rappresentano
diverse tipologie di intellettuali.

Nel primo ambito, si stagliano figure memorabili di librai, tra cui quella,
reale, di Luigi Bonometto detto Gigetto, venditori di libri usati (e dunque
dotati di un surplus di valore, per cosi dire, in quanto sottratti a un rap-
porto troppo diretto con la cronaca), che per anni ha posizionato il suo
banchetto all’imbocco di Strada Nuova, pronto ad aiutare uno studente con
una bibliografia, uno scrittore con un volume, un critico con un sussidio;
ma i libri devono essere opportunamente assimilati, suggerisce altrove
della Corte, perché, in caso contrario, rischiano di divenire ‘labirinti di
carta’ in cui il lettore e destinato a smarrirsi, fino a esserne travolto come
da un’irrefrenabile frana (della Corte 1981e).%

Quanto agli scrittori veri e propri, si trovano nei pezzi di «Giorni & per-
sone» splendidi ritratti in punta di penna; in genere, poche parole vengono
riservate alle opere, mentre con leggerezza e affetto vengono tratteggiati
modi di essere e attitudini degli autori di volta in volta presentati: cosi
Eugenio Montale e sbalzato sullo sfondo di una Venezia battuta dal vento:

Una lobbia color perla, un cappottone lungo, scuro, avvolgente, la si-
garetta come un rictus (una boccata dopo l’altra, a mitraglia) il gia
attempato ma non vecchio signore in quel diaccio giorno d’esordio del
1960 camminava a passettini brevi sulle Fondamente Nove. Dietro, a
qualche metro, la moglie Mosca, lei si gia anziana, anche forse oltre la
giustizia retributiva dell’anagrafe, che conversava con una ballerina
della Scala [della Corte 19771].

A parte un ovvio omaggio alla grandezza del poeta («ancora lontano dal
premio Nobel ma gia largamente insediato nelle coscienze di piu genera-
zioni di italiani»), e ricordato piuttosto per i suoi lati umani, il piacere di
ritornare a Venezia e di ritrovare gli amici come Neri Pozza e Aldo Came-
rino, I’attenzione premurosa, anche se dissimulata, per Mosca, la sintonia
con lo stesso della Corte, in procinto di trasferirsi «in una metropoli» e di
immergersi in una realta urbana molto piu dura di quella della sua citta e
per questo fatto oggetto della solidarieta di Montale.”

Anche di Giacomo Noventa e fornito in prima battuta un suggestivo

16 Il pezzo dedicato a Gigetto, Quel mio amico che ama i libri, si legge in della Corte 1977b.

17 «E quando ci congedammo [...] credetti di scorgere in quell’'uomo non alto, sbarrato nel
pastrano nero, ancora quel messaggio di trattenuto accoramento per un altro rappresentante
del termitaio umano che andava a infilarsi in un tunnel poco rischiarato» (della Corte 19771).
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ritratto, che lo ripropone nell’atto di recitare le sue poesie agli amici e
di «incatenare» gli ascoltatori, spesso giovani, con il suo carisma: «Una
bella voce, grandi occhi chiari, sopracciglia irsute, la fronte spaziosissima,
pochi capelli un po’ lunghi, non ancora sessantenne, aveva gia un’aria
patriarcale»; ancora, 1’attivita del poeta, le sue predilezioni, le amicizie
sono ricordate attraverso il filtro del ricordo personale, le cene a Milano,
le discussioni, il dono di una lirica sul risvolto di un pacchetto di sigarette
(della Corte 1977e). Un ulteriore e sostanzioso omaggio a Noventa si trova
in un altro articolo, in cui alla carducciana visione del poeta come grande
artiere della Corte contrappone un’immagine molto diversa, affermando
che quelli che lui ha conosciuto piu da vicino (e i nomi sono quelli di Pa-
lazzeschi, Valeri, Sereni e, appunto, Noventa), sono «uomini e basta, [...]
alimentano fuocherelli bassi ma penetranti, suscitano lucciole e non roghi
che avvampano per un momento», per concludere facendo propria una
citazione dell’autore veneto, «El poeta prepara una fiama, | Pian pianin...
e el va pian pianin, | Sue no’ xé che le prime falive, | E la fiama lo spaven-
tara» (della Corte 1977h).18

A completare una sorta di ‘trittico poetico’, nell’estate del 1977, & infine
un bell’articolo dedicato a Ernesto Calzavara, Visita al poeta, in cui il nome
dell’amico viene evocato solo a meta della prima colonna, mentre in prece-
denza € indicato unicamente come «il poeta» e sbalzato sullo sfondo agre-
ste della sua villa, intento a lavorare nel grande giardino; nella seconda
parte e poi definito «forse il maggiore tra i poeti dialettali veneti viventi»,
impegnato «in un elegantissimo esercizio acrobatico, ma non funambolico,
perché ben rincalzato di polputa sostanza, ben radicato in un pensiero e in
una visione della vita che non appartengono al mondo un po’ troppo ovvio
e tradizionale del poeta vernacolare medio» (della Corte 1977n).

Altrettanto felice il ritratto di Mario Stefani, in Epigrammi senza veleno:

Un ricciolone allegro, ultraquarantenne, ma con lo spirito di un ragaz-
zaccio vorace, facondo, cordiale, ingenuo e poeticamente spietato come
Mario Stefani e difficile trovarne nel campo fin troppo dissodato critica-
mente della nostra arida poesia contemporanea. [...] Elegiaco e ironico,
lirico e prosastico, affronta i temi cari a Sandro Penna, di un atticismo
greco lambito dallo scirocco di San Marco [della Corte 1981d].

Della Corte non manca pero di avanzare qualche garbata riserva sul poeta:
se ne sottolinea la grande cultura e lo vede dotato anche di «una sorta
di spietatezza immaginosa», ne disapprova pero l’eccessiva ‘fluvialita’ e
lo invita a frenare un po’ «la sua giubilante incontinenza mediterranea».

18 La lirica citata e El poeta..., in Noventa 1996, p. 39 (la citazione corretta del secondo verso
sarebbe: «Pian pianin... e el va via pian pianin»).
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Tutti godibili risultano, piu in generale, i medaglioni di personaggi ce-
lebri o meno noti che si incontrano negli articoli della rubrica, di altri
scrittori e critici, «el mato» Palmieri, Giansiro Ferrata, Tito Spagnol; non
mancano pittori, come Scherer, artigiani-artisti del vetro come Egidio
Costantini, il vetraio degli Angeli, un modesto creatore di film d’imma-
ginazione nostrano, Luigi Berti, mentre e tracciato un ammirato profilo
di Peggy Guggenheim, «ottantenne piena di fascino discreto», che della
Corte ricorda di aver incontrato prevalentemente sull’acqua, sorta di «ul-
tima dogaressa».?®

Ritratti di immaginari scrittori gli consentono poi di mettere sotto la
lente critica alcune tendenze della letteratura contemporanea, che non
gli appare particolarmente ricca né interessante; lo si puo verificare in
Non chiedetemi perché, invito che un ottantasettenne scrittore di origine
armena rivolge a quanti lo interrogano sulle motivazioni che lo spingono
a scrivere:

Scrivo per inverecondo vizio, cosi come ci si mette le dita nel naso, si
beve un bicchierino in pil o si frequentano donne di virtu ridottissime.
Non ho proprio niente da dire o da comunicare. Diciamo che caprio-
leggio, saltabecco tra significanti e significati e che sono un vecchio
caprone della narrativa, che ogni tanto, con metaforiche corna, da di
cozzo nel muro sordastro dei lettori, cercando di ammazzarli a colpi di
decibel fatti di aggettivi tumultuanti come rapide in piena, di avverbi
che li sciancano come fendenti di scimitarra [della Corte 1983b].

Il brano si commenta da sé: ma il vecchio non e sempre stato cosi, una
volta aveva «animo, cuore e dita di soave gentilezza», il suo vocabolario
era sfumato: non commuoveva pero nessuno, e, per avere successo, e
stato costretto ad adeguarsi a quei cialtroni che vedeva «usare le parole
come sassi fiondati addosso al lettore», fino a diventare a sua volta uno
«svaccato parolaio e un inventore di trame improbabili fino al pubblico
oltraggio», sovrapponendo alla sua prima natura, «aurorale e pura», una
seconda viziosa.

Tanto piu a fronte di una simile situazione di scadimento della produ-
zione letteraria, denunciata anche in altri pezzi,?° della Corte ribadisce il

19 «Normalmente non ossequio nessuno, ma insomma una gentile signora americana che &
anche una smagliante pagina di storia dell’arte moderna, vale un omaggio e magari, se fossi
un prelato, anche una messa patriarcale» (della Corte 1979b).

20 Ad esempio nel gustoso Lo scrittore fantasma (della Corte 1980b), ove & messo in scena
un apprezzato «lettore di casa editrice, specializzato nella narrativa» che, vedendo declinare
il suo successo in tale funzione, passa a costruire in proprio opere in cui mette a frutto le
competenze acquisite: strizzando un occhio ai lettori e un altro ai giudici, arriva a confezionare
«romanzi-bidone» destinati a un grande successo.
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proprio interesse per forme diverse; rivendica cosi la dignita della para-
letteratura - in particolare dei polizieschi, sottolineando come questi testi
siano costruiti secondo congegni studiati alla perfezione, con ritmi incal-
zanti e «cadenze narrative astute e calibratissime», utili esempi dunque
per i narratori contemporanei, cui sembra mancare invece, a suo parere,
«un’enorme quantita di buone maniere del grande artigianato [...] per
creare un romanzo che non sia una solipsistica e magari acrobatica eser-
citazione ma anche un qualcosa che incatena 1’attenzione del pubblico»
(della Corte 1980f). Ancora, ricorda con orgoglio i propri scritti sulla fan-
tascienza e sui fumetti, rivendicando a ragione la precocita delle proprie
indagini sull’argomento: si ‘oggettiva’ infatti in un personaggio, Mario
Reale, «antiquario del fumetto», ma anche «critico e saggista di comics»,
che, mentre pranza in un ristorante qualunque, in un giorno qualsiasi, in
un’atmosfera un po’ dimessa, viene accostato da figure stupefacenti, Flash
Gordon, Mandrake, I’Agente Segreto X-9; I’'uomo «era stato il primo, tanti
anni prima, in Italia, a tentare di innalzare a dignita culturale cio che fino
ad allora era stato considerato, soprattutto nel mondo un po’ rigido e im-
pacciato della vecchia scuola idealistica, un fenomeno da suburra», per
cui la visita dei suoi eroi si configura come omaggio a chi ha contribuito,
con i suoi studi, se non a crearli, certamente a dare loro consistenza, a
consolidarli’, donando loro una sorta di corporeita, un’esistenza «un po’
fluttuante, ma quasi reale» (della Corte 1980d).%

Numerosi sono anche i riferimenti al cinema: da un lato, infatti, sono
ricordati film, attori e registi, dall’altro, molti pezzi, soprattutto quelli
che hanno la forma del racconto, rivelano una forte carica di visivita e si
propongono quasi come una sorta di plot cinematografici (Barbato 1988,
p- 98). Per il primo aspetto, accanto a un omaggio a Jean Gabin, contrape
posto all’altro «mitico personaggio» della sua generazione, Humphrey Bot
gart, a suo parere «costruito di tutto punto dallo star system di Hollywood »
(della Corte 1977a),?2 e a una nostalgica evocazione del celebre film di Jean
Renoir, La grande illusione (della Corte 1980e), spicca il suggestivo pezzo
I capelli di Tadzio, in cui della Corte interseca due ricordi relativi alla ma-
dre, I’incontro di lei bambina, al Lido, con un fanciullo polacco con questo
nome, appartenente a una famiglia del tutto simile a quella descritta da
Thomas Mann, e, molti anni dopo, il suo incanto, durante una visita al Des
Baines, di fronte a un bellissimo giovinetto, 1’attore del film di Visconti:
per concludere, «tempo dopo cucii dentro la trama slabbrata del destino
anche quella piccola toppa azzurra» (della Corte 1977i).

«

21 Dedicato alla fantascienza & anche il pezzo dal titolo betocchiano, La realta vince il sogno?
(della Corte 19779).

22 Per concludere: «Bogart € un manichino con 'impermeabile bianco, un tic mentale piu
che un vero attore. Recitava tutto allo stesso modo» (della Corte 1977a).
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Quanto poi allo sguardo cinematografico cui sembrano informati diversi
pezzi ad andamento marcatamente narrativo, esemplare risulta, gia a par-
tire dal titolo, Un film a scena fissa, il cui protagonista, un novantenne che
ha passato la vita affacciato alla finestra su un campo, tra una chiesa e il
canale, ha avuto modo di registrare il passare del tempo e le trasformazioni
di una Venezia partecipe a suo modo del succedersi dei fatti storici, dalle
due guerre mondiali al frenetico presente:

Quando vado a letto, srotolo la pellicola della mia vita, con la scena fissa
del campo e dei suoi piccoli cambiamenti. Sono una libera moviola, mon-
to e rimonto tutto come mi pare, ogni sera ricucendo e giustapponendo
le immagini secondo il mio estro [della Corte 1982a].

L’associazione tra riproduzione cinematografica e sottrazione della realta
al divenire, sua rilettura a posteriori, &€ tema caro a della Corte, che vi
ritorna anche nei romanzi, ad esempio in Germana, ove i personaggi si
avvalgono della tecnologia cinematografica per giungere alla ricostruzio-
ne del passato familiare: processo che arriva a buon fine ma che, nello
stesso tempo, risulta potenzialmente falsificante (Uroda 2013). Una simile,
duplice prospettiva emerge anche nell’articolo Il tempo surgelato, in cui
la possibilita di far riapparire sul video, a casa propria, una persona scom-
parsa da decenni e avvertita anche come impedimento al dimenticare, con
la conseguenza di una inedita e straordinaria compenetrazione di passato
e presente.??

Conclusivamente, dunque, gia dalla carrellata attraverso una sola delle
rubriche tenute da della Corte, sembra emergere con evidenza I’opportu-
nita di ricostruirne in tutta la sua ampiezza e articolazione la produzione
giornalistica e di analizzarla a fondo, per completare il ritratto a tutto
tondo di un intellettuale dotato di tanta versatilita.
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