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«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo  
nel secondo Novecento italiano

a cura di Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Della Corte elzevirista

Ricciarda Ricorda

Abstract  Carlo della Corte contributed to different kinds of newspapers and magazines, both 
literary and current affairs ones. It is an area of his activity as important as little studied. Only a 
small part of his journalistic production was collected in volume after its first appearance in the 
press. Promising discoveries are delivered by his literary articles and, particularly, by the column 
«Giorni & persone» (Days and people), that he held on Il Gazzettino between 1977 and 1984. This 
long-lived column comprises some 120 pieces. The archive fund of della Corte’s correspondence 
provides information about the writer’s relationship with the newspaper. Della Corte’s journalistic 
writing follows the traditional Italian model of the so-called elzeviro, the literary article in fashion 
between the wars, which he adjusted to his personal and original perspective.

Commentando in un intervento del 1982 su Il Gazzettino le caratteristiche 
del giornalismo televisivo rispetto a quelle della carta stampata, della 
Corte fissa alcune preziose riflessioni sulla scrittura, riferibili non solo a 
quella giornalistica:

Ho sempre amato la parola, le sue bizzarre inquietudini, le sue abbaci-
nanti illusioni, sì, ma anche, e spesso, la consapevolezza che è l’unico 
strumento, per quanto approssimato, capace di esprimere, più di una 
immagine, un’idea complessa. Ci sono tanti modi di usarla, questa be-
nedetta parola […]. Ma direi che forse la parola più sfuggevole, che 
dovrebbe invece dare il risultato più preciso, al servizio di una pur con-
traddittoria realtà, è la parola giornalistica. Quella che impegna la tua 
coscienza di comunicante. Se ti addentri nella stesura di un romanzo, 
puoi in fondo piegare il discorso dalla parte che ti sta meglio […]. Ma 
la parola legata alla notizia dovrebbe essere intrepidamente solitaria, 
sfidare ogni possibile ambiguità, porsi come l’unica che potevi dire 
[della Corte 1982b].

Dopo aver ricordato la propria militanza pluriennale nel «giornalismo scrit-
to, un taccuino, una biro, e via», lo scrittore conferma di essersi cimentato 
in tale impresa, facendo i conti con se stesso, con la propria capacità di 
esprimere ciò che aveva visto, conti che, tutto sommato, spesso tornavano:
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Se la compiacenza può essere del giornalista, ebbene qualche volta 
confesso che la provai: e non importavano gli argomenti trattati, grandi 
o meno, quanto l’essere riuscito a trasferirli con sufficiente limpidezza 
sulla pagina [della Corte 1982b].1

A testimoniare il raggiungimento di tale meta rimangono centinaia di ar-
ticoli, distesi in un arco di tempo cospicuo: infatti, com’è noto, lo spettro 
delle collaborazioni giornalistiche di Carlo della Corte è stato molto ampio, 
affiancando le sue diverse attività e investendo quotidiani e riviste di varia 
impostazione, sia letterarie che di attualità.

Si tratta dunque di un settore tanto importante quanto, fino ad ora, poco 
studiato, anche per la non agevole reperibilità dei materiali: il Fondo depo-
sitato presso il CISVe è pertanto prezioso, poiché consente di consultare, 
inventariati e ordinati, centinaia di ritagli, rendendo possibile l’approfon-
dimento della ricerca in questo ambito della sua produzione, tra l’altro 
solo in piccolissima parte ripresa in volume dopo la prima pubblicazione 
nelle varie sedi giornalistiche.

In attesa di una riconsiderazione complessiva del quadro delle collabo-
razioni, che si estendono dalla Situazione al Contemporaneo, dalla Fiera 
Letteraria al Mondo, da Nuova Corrente a Questo ed altro e spaziano in 
un’ampia gamma di settimanali e di quotidiani, sia veneti (Il Gazzettino 
e La Nuova Venezia), che nazionali (La Stampa, La Gazzetta del popo-
lo), l’analisi del singolo segmento potrà intanto condurre a una prima 
individuazione di alcune linee significative della scrittura giornalistica 
dellacortiana.

Ricca di interessanti reperti in questa direzione si prospetta l’area degli 
elzeviri e, in particolare, la rubrica che, con il titolo «Giorni & persone», 
compare su Il Gazzettino tra il 1977 e il 1984; si tratta di una rubrica lon-
geva, che si articola in 120 pezzi circa.2 La collaborazione al quotidiano 
veneto si interseca con quella ad altri giornali, tra cui, più frequentemente 
(ma comunque in modo non continuativo), con La Stampa; nel 1985, della 

1  Il «lupo solitario» del titolo è appunto il giornalista della carta stampata, che lavora da solo, 
non è costretto a fare i conti con altri elementi e collaboratori, come avviene nel giornalismo 
televisivo, ove si richiede una buona sintonia con l’operatore televisivo, l’addetto alle luci e 
quello al montaggio. Insomma, conclude lo scrittore, il bilancio è a tutto favore della carta 
stampata, e non solo per il giornalista, ma anche per il pubblico: «anche se il fascino della 
somma parola più immagine è innegabile, addirittura travolgente, credo che la parola nuda 
e cruda sia ancor oggi destinata a soddisfare in modo più concreto il giornalista, che in essa 
può specchiarsi con più chiarezza e ritrovarsi maggiormente integro. Del resto, lo stesso 
spettatore, se, dopo il primo assaggio spettacolare, vuole penetrare negli ipogei della notizia, 
vederla anatomizzata fino in fondo […] sarà bene che continui ad affidarsi anche al vecchio 

‘lupo solitario’ con biro e taccuino» (della Corte 1982b).

2  «Giorni & persone» comprende generalmente una quindicina di pezzi all’anno, con un 
picco di venticinque interventi nel 1977 e una rarefazione delle presenze nell’ultimo anno, il 
1984 (quattro pezzi).
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Corte passerà a la Nuova Venezia, da poco fondata, per poi ritornare a Il 
Gazzettino alla fine del 1988, dove inaugurerà una nuova, fortunata ru-
brica, dal significativo titolo «Via di scampo», che terrà fino al 1994, per 
un totale di più di 130 pezzi.3 Lo storico quotidiano, negli anni della prima 
rubrica dellacortiana, è diretto da Gianni Crovato: compiuti i novant’anni, 
si è trasferito da Venezia a Mestre e si avvia verso un periodo di crisi, do-
vuta sia all’affermarsi della prima concorrenza, con la comparsa in Veneto 
dei giornali del gruppo Finegil, cui appartiene appunto anche La Nuova 
Venezia, sia alla china discendente su cui appare avviata la Democrazia 
Cristiana, forza politica di riferimento, per Il Gazzettino, a partire dal 
dopoguerra e per un quarantennio. Proprio negli ultimi tempi della colla-
borazione di della Corte, tra il 1983 e il 1984, il giornale cambia proprietà, 
passando a un gruppo di industriali, e anche direttore, con l’arrivo di un 
nome prestigioso come quello di Gustavo Selva, che si impegnerà, nel suo 
pur breve periodo di permanenza, a rinnovarne l’impostazione, rendendolo 
più aggiornato e vivace.4 

Qualche riferimento al rapporto dello scrittore con il quotidiano è resti-
tuito dalla corrispondenza conservata presso il CISVe: così, in una breve 
lettera del 1965, Giuseppe Longo, uno dei direttori più validi, in carica nei 
primi anni sessanta, tanto attento alla struttura della terza pagina da farne 
un fiore all’occhiello del giornale, accoglie un progetto di della Corte, a 
quanto si deduce una serie di interviste;5 ma, mentre nel 1964, il primo 
anno in cui i materiali conservati nel Fondo attestano la sua presenza sulle 
colonne del quotidiano, la sua firma compare una decina di volte, nel 1965 
si rintraccia solo un pezzo, un’intervista alla celebre diva del muto Fran-
cesca Bertini (della Corte 1965). Anche ad Alberto Cavallari, prestigioso 
e innovatore direttore di una breve e felice stagione tra il 1969 e il 1970, 
della Corte avanza una proposta, l’affidamento alla sua sola penna della 
rubrica dei libri: Cavallari però, pur dichiarandosi disponibile a pubblica-
re di volta in volta le sue recensioni, risponde di non ritenere opportuno 
lasciare a un’unica voce la critica letteraria.6

3  Dal 1994 al 1999 lo scrittore ritornerà alla collaborazione con La Nuova Venezia. 

4  Per queste informazioni, cfr. Rossetto 2004, pp. 192-230. A Gustavo Selva, che lascia la 
direzione nel 1984, in quanto eletto eurodeputato, subentra Giorgio Lago, che dirigerà il quo-
tidiano per dodici anni, riuscendo a consolidarne l’aggiornamento e la vivacità.

5  Lettera di Giuseppe Longo da Venezia, in data 10 marzo 1965: «L’idea è buona. Mandi pure 
purché si tratti di interviste con personaggi di rilievo» (CISVe, Archivio «Carte del Contem-
poraneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 288 (Longo, Giuseppe), 
n. 1). Proprio negli anni 1964-1965, sotto la direzione di Longo, Il Gazzettino si avvale della 
collaborazione di autorevoli firme: accanto a della Corte, compaiono quelle di Palazzeschi, 
Valeri, Quasimodo, Comisso, Zanzotto; cfr. in merito De Marco 1976, pp. 148-149.

6  Lettera di Alberto Cavallari da Venezia in data 7 ottobre 1969: «Ecco che cosa penso 
francamente della tua proposta. Sono molto lieto di averti come collaboratore ‘principe’ alla 
rubrica dei libri ma non sono in grado di offrirti il monopolio della rubrica letteraria perché 
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Che i rapporti dello scrittore con i responsabili de Il Gazzettino abbiano 
conosciuto nel tempo qualche discontinuità sembrerebbe suggerito da 
alcune missive, come quella dell’allora direttore Lauro Bergamo, che, in 
data 12 agosto 1970, dichiara di voler chiarire al più presto un equivoco o 
come la nota di Franco Colletta che, nel 1977, comunicando a della Corte 
di leggerlo «puntualmente» sul Gazzettino da diversi mesi, gli chiede se 
si è rappacificato con il giornale della sua città.7 

Il periodo cui appartengono gli articoli di «Giorni & persone» è per della 
Corte denso di attività e impegni: lavora alla RAI come redattore, mentre 
conclude gli studi universitari laureandosi in Lettere (1978) e pubblica la 
tesi di laurea sulla figura della donna nel fumetto dal Liberty alla Pop Art, 
nel volume Lo specchio obliquo, in collaborazione con Giuseppe Mazzariol 
(della Corte, Mazzariol 1978). È attivo anche nel campo della narrativa, 
dove si è già affermato con diversi romanzi (I mardochei, 1964; Di alcune 
comparse, a Venezia, 1968, Le terre perse, 1973): appartengono poi a que-
sti anni l’interessante Cuor di padrone (1977) e Grida dal palazzo d’inverno 
(1980). Non mancano elementi di continuità tra gli elzeviri della rubrica e 
tale produzione, con il riproporsi di tematiche e nuclei di riflessione che 
trovano spazio anche nei romanzi, sia del passato che del futuro: infatti, 
se si può rilevare nella rubrica in esame una grande ricchezza di spunti 
e di materiali diversificati, nello stesso tempo è possibile riscontrarvi la 
presenza di fili rossi che tessono una trama dotata di una sua compattezza 
e riconoscibilità, anche sul piano della scrittura, sempre attenta e preci-
sa, secondo gli auspici dell’autore stesso. Non a caso, sarà proprio una 
parte di questi testi – quasi un terzo, quarantacinque scritti – ad essere 
raccolta in volume, nel 1987, a costituire il libro Sul piede di casa (della 
Corte 1987).8

I pezzi di «Giorni & persone» sono collocati, com’è naturale, in ter-
za pagina, ma in posizioni diverse: a volte occupano lo spazio canonico 

questa (a differenza di quella teatrale) non consente una sola critica. Va bene esprimersi 
attraverso più voci. Non sono quindi alieno ad accettare gli articoli che di volta in volta mi 
invierai, riservandomi l’esame e la pubblicazione come vuole un rapporto di collaborazione 
ampio ma non fisso. Ciò non significa che ti sia impedito fare – un discorso coerente – sul 
Gazzettino» (CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie 
«Corrispondenza», UA 113 (Cavallari, Alberto), n. 2).

7  Rispettivamente lettera di Lauro Bergamo da Venezia, in data 12 agosto 1970 (CISVe, Ar-
chivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 
45 (Bergamo, Lauro), n. 1) e lettera di Franco Colletta da Roma, datata Pasqua 1977 (CISVe, 
Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», 
UA 113 (Colletta, Franco), n. 1).

8  Due anni più tardi, nel 1989, viene pubblicata presso la medesima casa editrice una nuo-
va edizione dell’opera, a cura di M. di Iasio, nella Collana di narrativa scolastica: contiene 
una selezione dei testi raccolti nell’edizione del 1987, con esercizi e riferimenti di ordine 
didattico.
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dell’elzeviro, l’articolo di apertura, a volte altri spazi, che possono essere 
delimitati da un box; anche la dimensione è variabile, può estendersi per 
due-tre colonne a tutta pagina oppure ritagliare sezioni più limitate; l’im-
pressione è che comunque la forma breve si addica alla scrittura di della 
Corte, che risulta, all’interno di tale misura, assai ben calibrata.

Molto varia è la tipologia cui gli articoli possono essere riportati: un 
gruppo abbastanza sostanzioso investe problematiche di ordine letterario 
o comunque legate al mondo dei libri; alcuni pezzi hanno al centro temi che 
si potrebbero definire di costume, ma più frequentemente tali argomenti 
sono recuperati con altra modalità narrativa, ovvero sono evocati in rife-
rimento a ritratti o ‘tipi’, la cui storia consente allo scrittore di affrontare 
situazioni, tic, difficoltà caratteristiche della contemporaneità. Alcuni di 
questi personaggi sono reali, ma nella maggior parte dei casi sembrano 
piuttosto rifarsi al modello del ‘carattere’ alla La Bruyère, nella misura in 
cui parlano della condizione dell’uomo del tempo, in tono spesso satirico 
e critico. Ancora, si trovano racconti declinati su uno sfondo storico – per 
lo più, si tratta degli anni delle guerre, la seconda ma anche la prima, e 
del fascismo – nei quali è possibile avvertire una riconoscibile vena auto-
biografica, ma anche testi in cui a dominare è la componente fantastica.

Si tratta di una scrittura che si rifà in parte ai grandi modelli della 
tradizione dell’elzeviro, in auge tra le due guerre, ma lo declina secondo 
una prospettiva personale e originale; significativo, in proposito, un pez-
zo del 1977, Elogio dell’osteria, il cui incipit sembra avviare un classico 
elzeviro di marca rondista, alla Baldini, costruito con materiali ben noti 
(«C’erano ingredienti classici: una pergola, un gatto sotto la pergola, un 
raggio di sole […], un oste facondo ma con modestia, un vino rubizzo o 
aurino, tavoli un po’ sghembi, magari una coppia variamente assortita», 
della Corte 1977f)9 e riportati alla loro matrice storica, di ‘via di uscita’ per 
quanti non «volevano elogiare orbace e legioni». Subito però il discorso 
si sposta al presente, in cui l’osteria è diventata una sorta di elemento ar-
cheologico, anche laddove, come a Venezia, è sopravvissuta, ma stenta a 
sottrarsi ai «colpi bassi dei turisti assetati di bibitacce straniere e di pizze 
pseudonapoletane»: eppure qualcuna si è salvata, in vie traverse, magari 
a Treviso, dove lo scrittore ne ricorda certe frequentate da Martini e da 
Comisso, fortunatamente, perché «la civiltà dell’osteria», chiosa, «non è 
schizzinoseria da intellettuali ma il rapinoso simbolo di un modo d’essere 
che vorremmo eterno».

A essere messi in evidenza in questo scritto sono due elementi destinati 
a ritornare anche in molti altri: da un lato, la denuncia di un turismo per-

9  A Baldini l’autore fa esplicitamente riferimento all’inizio del pezzo: «Un tempo, quando 
Antonio Baldini, principe dei ‘rondisti’, indulgeva ai suoi sottili piaceri di gattone epicureo, 
era facile trovare sui giornali il classico elzeviro ben calibrato, tutto costruito per dire bene 
delle osterie».
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vasivo, che sta stravolgendo, tra gli anni settanta e gli ottanta, i connotati 
della città lagunare, ma non solo; dall’altra, il richiamo alla difesa di valori 
che appaiono fortemente minacciati nella contemporaneità – richiamo 
che per altro il ricorso al tasto dell’ironia mette al riparo dai rischi della 
retorica. Persone e luoghi sono colti in una fase di accelerati cambiamenti, 
di trapasso, destinati a ingenerare un disagio individuale a cui le figure 
messe in scena da della Corte rispondono secondo originali prospettive 
esistenziali.

Per quanto riguarda il primo aspetto, il malessere per la trasformazione 
del paesaggio lagunare si infiltra in vari pezzi: in qualche caso, è il tema 
principale, come avviene, ad esempio, in I cento villaggi, che alludono alla 
frazionata dimensione di una Venezia i cui abitanti, per evitare l’affolla-
mento degli «eserciti invasori» dei turisti, cessano di spostarsi, si rinchiu-
dono in casa o sotto casa, a costituire una serie di «microvillaggi» ove le 
ore si consumano «in una pigrizia letargica e abominevole, in attesa dello 
spettacolo serale, imbullonati in casa, davanti al video»; apocalittico, ma 
di grande evidenza ed efficacia il quadro della città su cui si apre il pezzo:

Quantunque sempre più ridondante di colori e di manifeste attrazioni da 
grande emporio internazionale, la città soffriva di anoressia, respirava 
male e se ne stava stesa sul suo letto di acqua piena di spurghi più o 
meno visibili, con la faccia inceronata, il maquillage di una ritinta mo-
ribonda che finga di non avere l’età. […] Soffriva di malanni pervicaci 
e ormai quasi incurabili: quella che era stata la sua lingua, dolcissima 
e spagnolesca ma meno ornata del castigliano, più tesa alla sodezza ra-
gionativa, insomma buona da ambasciatori, eleganti fin che si vuole ma 
capaci di dire pane al pane, ora s’era meticciata in un povero alfabeto 
dei villani scopiazzato dagli erratici visitatori d’ogni Paese, quindi era 
diventata babelica ma anche basica […]. La sua gastronomia […] era svi-
lita in robettucole che potevi ingollare in Lapponia come a New York o a 
Nairobi: soprattutto quei due guanciali di pane che strizzavano materiali 
spuri oppure quel crostolo, imbrattato di pomodoro e altre amenità, che 
a Piedigrotta aveva conosciuto orgogliosi e veraci momenti di genuina 
e succulenta tradizione. Ammainate le antiche insegne delle malvasie, 
calavano le serrande, si rialzavano, offrivano fòrmiche e legni tirati a 
lustro, proprio sotto casa di ciascuno [della Corte 1981c].

Altrettanto sarcastico il tono del pezzo Il ritorno del ‘doge’ a Venezia, assai 
godibile nella sua connotazione fantastica: «uno schianto, un botto lungo, 
che fracassò insieme il ponte della Libertà e quello ferroviario», isola la 
città dal resto dell’Italia; a furor di popolo viene eletto un doge, «un perso-
naggio del mondo della cultura, autorevole e facondo, intelligente e attivo», 
e nasce una nuova repubblica, che si rende autonoma, grazie anche a un 
accordo con l’OPEC, i cui rappresentanti hanno chiesto solo, in cambio del 
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loro sostegno economico, di far sventolare in Piazza San Marco, «accanto 
a quella marciana, la bandiera con la mezzaluna», a parziale risarcimento, 
per così dire, della «faccenda di Lepanto» («Sapete?, niente di straordi-
nario: a noi orientali brucia ancora quella storia del 1571 […]. Sciocchezze, 
direte voi. Certo. Ma si vive anche di questo», della Corte 1980a).

L’articolo rivela la complessa filigrana che può sottendere una pagina 
apparentemente ‘leggera’ come questa: da un lato, infatti, la ribellione dei 
veneziani che porta al distacco della città dall’Italia, che, affermano, «ci 
spompa, ci rovina», la decisione di non riconoscere più «l’autorità romana, 
quella della capitale», una voragine statale che ingoia miliardi, non pos-
sono non far pensare a un riferimento all’affacciarsi sulla scena politica, 
proprio in questo periodo, della Liga Veneta.10 Dall’altro lato, l’idea di un 
ritorno del doge in epoca contemporanea richiama alla memoria il roman-
zo ‘veneziano’ di Aldo Palazzeschi, Il doge (1967): è nota l’amicizia tra i 
due scrittori, attestata dalle lettere che si sono scambiati,11 dagli articoli 
dedicati da della Corte all’autore fiorentino e, in particolare, da un’inte-
ressante «lettura postcontrattuale» proprio del testo del 1967, affidatagli 
da Mondadori subito prima della pubblicazione, che si configura come 
precoce e acuta recensione del volume stesso.12

Ritornando alla denuncia del processo di trasformazione cui appare 
destinato il paesaggio lagunare, si deve aggiungere che, naturalmente, 
della Corte non si limita a rilevare il processo in rapporto a Venezia, cui 
vengono comunque dedicati vari pezzi, o al Lido, fatto oggetto di analoghe 
analisi; è ben consapevole infatti che si tratta di una più vasta ed epocale 
trasformazione, che ha ormai investito il villaggio globale e che lui stesso 
affronta anche nelle sue dimensioni, appunto, mondiali, evidenziandone 
pure l’invadenza nella vita dei singoli.

Lo si può verificare in quegli articoli che si sono detti ruotare intorno a 
un tipo/carattere; il personaggio messo in scena, sperimentato il disagio 
della vita contemporanea, può trovare una sua originale via d’uscita: così, 

10  Si potrà ricordare che la Liga Veneta fu costituita ufficialmente il 16 gennaio 1980 con 
atto sottoscritto da 14 soci fondatori in uno studio notarile di Padova.

11  Per le lettere di Palazzeschi, che si trovano al CISVe, rimando all’intervento di Monica 
Giachino in questo stesso volume; le missive di della Corte si conservano presso il fiorentino 
Centro di Studi «Aldo Palazzeschi» (per un elenco delle lettere, cfr. http://www.ad900.it/
theke/treeview2.asp?IDGestore=3&IDOggetto=20127 [2014/02/27]).

12  La si legge ora in Notizie sui testi: Il doge, in Palazzeschi 2005, pp. 1549-1551.Una sorta di 
ammirato cameo è dedicato allo scrittore fiorentino da della Corte anche in uno degli articoli 
della rubrica «Giorni & persone», Gli anni della cenere (della Corte 1982c): «E che furono 
anni di cenere avrebbero potuto ben dirlo, e lo dissero, se fossero stati ascoltati, personaggi 
eccentrici come il rentier Palazzeschi Aldo, al secolo Giurlani Aldo, già allievo del Rasi e del 
Marinetti, se si può parlare di alunnato da parte di uno splendido tipo simile che mai apprese 
nulla da nessuno ma insegnò quel poco che volle a quei pochi che vollero impararlo, o come 
l’altro strano, l’ingegnere, il Gadda Carlo Emilio».
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il quarantottenne avvocato di buon nome Fabbro-Boni, scapolo impeniten-
te per «tenace volontà di indipendenza», all’improvviso si rende conto di 
essere in realtà «inchiodato a infiniti ceppi» e inizia a liberarsi di quanto 
percepisce come legame, dalla cravatta all’imposto tributo all’eleganza, 
dal lavoro alle terre in suo possesso, fino all’appartamento in cui vive e a 
tutti i documenti che lo identificano; novello Mattia Pascal, scompare dalla 
città, ma, a differenza del personaggio pirandelliano, in quella condizione 
di totale assenza di legami, anche sul piano legale, e di povertà, trova una 
sua «strana felicità» (della Corte 1980g).

In un altro pezzo, a essere tratteggiata è la figura di uno scrittore che, 
turbato dalla polemica «tra intellettuali impegnati, disimpegnati o equi-
distanti tra lo stato e i suoi eversori», siamo negli anni di piombo, 1978, 
decide di rendere concreta la propria scelta dell’equidistanza non sban-
dierandola ai quattro venti, ma liberandosi della propria biblioteca e so-
stituendo a Levi Strauss, Desmond Morris, Fromm, Lacan, Voltaire e al 
professor Freud Verne, Salgari, Carolina Invernizio, – mentre «meglio di 
no […] Dracula di Bram Stoker, […] troppo saturo di simbologie» (della 
Corte 1978b).

Che però soluzioni di questo tipo non siano sempre percorribili, ma 
al contrario possano addirittura portare alla rovina, è suggerito in altri 
articoli di simile tipologia: il giovane poeta di Pronto chi non parla che, 
insofferente dei troppi contatti telefonici cui lo costringe la ‘quasi celebrità’ 
raggiunta, decide di staccare la spina, finisce in una condizione irreversi-
bile di isolamento, in un «silenzio umido, sudaticcio, catacombale», triste 
e solo (della Corte 1978a);13 analogamente, i tre artisti che si illudono di 
sottrarsi alla pressione dei mass media, ai rituali del ‘grande villaggio’, 
chiudendosi nella casa di uno di loro a scrivere, dipingere, fare musica 
senza mai pubblicare nulla, vedono la loro «non volontà di farsi udire» 
divenire incapacità, insopportabile al punto di spingerli al suicidio (della 
Corte 1981a).

Non a tutti, insomma, è dato di riuscire a resistere, a opporsi all’anda-
mento delle cose: i toni, spesso segnati da una nota sarcastica, possono 
allora farsi drammatici, come avviene nel consistente gruppo di articoli 
in cui emergono ricordi di guerra; anche in questo ambito, i casi possono 
svilupparsi in due direzioni: a volte la storia raccontata finisce tragica-
mente, a volte le risorse del singolo hanno la meglio sulla durezza della 
situazione. Così, per Andrea Genovassi che, tornato dalla guerra di Libia 
con una ferita al polmone – «si era immusonito, tutto occhi neri in una 
faccia triangolata con lo scalpello, le magre spalle insaccate in un cencio di 
giacca, che gli pendeva da tutte le parti» –, riesce a rifarsi una vita grazie 

13  Nell’attitudine alla riservatezza del giovane poeta sembra sia da riscontrarsi un puntuale 
riferimento autobiografico.



Ricorda. Della Corte elzevirista� 197

«Una raffinata ragnatela»

a una giostra con cui gira il Veneto, e a trovare una compagna, la scoperta 
dell’amore coincide con quella della solidarietà, che lo porta ad aiutare 
alcuni soldati italiani e gli costa la vita, per mano dei tedeschi; per inciso, 
sarà da notare la forza del ritratto, sbozzato in chiave espressionistica con 
pochi tratti essenziali (della Corte 1977c). A sua volta, il giovane che ha 
imparato a dormire acquattato come una bestia durante il periodo bellico 
finisce per essere «imbovolato dai ricordi» e non riesce più ad adattarsi 
a dormire in un letto, stupendosi che per gli altri sia tutto passato, «lo 
sfollamento, la fuga dai bracconieri con la svastica […], sui loro lugubri 
camion» (della Corte 1978c).

Altri personaggi, invece, ce la fanno, ciascuno a suo modo: il bambino 
mandato ogni settimana, dopo la militanza da balilla, a portare cibo a due 
donne anziane e indigenti scopre così la solidarietà, arrivando ad attingere 
alle radici dell’uomo (della Corte 1980c); il quindicenne che, come prima 
missione da partigiano, deve uccidere un fascista mentre torna a casa in 
bicicletta, ma fallisce il bersaglio, evita di colpire un amico, finito tra i 
repubblichini (della Corte 1981b). Sono numerosi, inoltre, i racconti in cui 
si insinua un riferimento, talvolta marginale, alla guerra, confermando il 
peso che l’evento bellico ha avuto nell’immaginario di della Corte, come 
del resto è evidente anche nei suoi romanzi: è il caso di Una amicizia di fer-
ro, la cui protagonista è la bicicletta, «un vecchio arnese ancora in gamba, 
con i copertoni ancora lisi», che il padre fornisce all’io narrante perché 
possa reagire al freddo della scuola, priva di legno e carbone negli anni 
della guerra. La bicicletta appare circondata, qui come in un altro pezzo 
di cui è simbolica protagonista, da un’aura di affetto che richiama un’a-
naloga situazione presente nel Prete bello di Goffredo Parise (della Corte 
1979a);14 del resto, gli oggetti hanno una forte valenza affettiva anche in 
altre pagine di della Corte, ad esempio nel Trasloco, il cui protagonista, 
deciso a lasciare l’appartamento che era stato dei suoi genitori, perché 
troppo oberato di cose, non riesce ad andarsene proprio per il richiamo 
che tali oggetti esercitano su di lui (della Corte 1977m).15

I tocchi felici, nell’ampio gruppo dei racconti di ‘caratteri’, sono davvero 
numerosi; all’interno di tale gruppo, uno spazio considerevole occupano i 
pezzi ruotanti intorno a problematiche letterarie, che possono svilupparsi 
secondo due modalità: da un lato riguardano i libri e chi se ne occupa, 

14  In Hanno rubato mio padre (della Corte 1983a), la bicicletta ereditata dal padre sembra 
possedere l’aura dell’oggetto magico, capace di evocare la persona, di farla apparire presente 
(«Insomma, la bici era lui, lui mi parlava attraverso quei ferri che un ignaro poteva credere 
persino inanimati»). Per il riferimento al Prete bello di Parise, in cui l’io narrante vede nel 
dono di una bicicletta la possibilità di una sorta di riscatto sociale dalla propria condizione di 
figlio illegittimo, mi permetto di rimandare a Ricorda 1997, pp. 229-231.

15  Per una classificazione dell’ampia fenomenologia degli oggetti in letteratura, cfr. il denso 
studio di Orlando (1993). Gli oggetti si caricano di valenze determinati anche nel romanzo del 
1988, Germana: cfr. in proposito l’articolo di Uroda (2013).
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curandone la costituzione e vendendoli; dall’altro le persone, gli scrittori, 
a loro volta presentati secondo una duplice fenomenologia: può trattarsi 
di figure in carne e ossa, per lo più amici rievocati con ammirazione e con 
molto affetto, oppure di immagini di carta, per così dire, che rappresentano 
diverse tipologie di intellettuali.

Nel primo ambito, si stagliano figure memorabili di librai, tra cui quella, 
reale, di Luigi Bonometto detto Gigetto, venditori di libri usati (e dunque 
dotati di un surplus di valore, per così dire, in quanto sottratti a un rap-
porto troppo diretto con la cronaca), che per anni ha posizionato il suo 
banchetto all’imbocco di Strada Nuova, pronto ad aiutare uno studente con 
una bibliografia, uno scrittore con un volume, un critico con un sussidio; 
ma i libri devono essere opportunamente assimilati, suggerisce altrove 
della Corte, perché, in caso contrario, rischiano di divenire ‘labirinti di 
carta’ in cui il lettore è destinato a smarrirsi, fino a esserne travolto come 
da un’irrefrenabile frana (della Corte 1981e).16 

Quanto agli scrittori veri e propri, si trovano nei pezzi di «Giorni & per-
sone» splendidi ritratti in punta di penna; in genere, poche parole vengono 
riservate alle opere, mentre con leggerezza e affetto vengono tratteggiati 
modi di essere e attitudini degli autori di volta in volta presentati: così 
Eugenio Montale è sbalzato sullo sfondo di una Venezia battuta dal vento:

Una lobbia color perla, un cappottone lungo, scuro, avvolgente, la si-
garetta come un rictus (una boccata dopo l’altra, a mitraglia) il già 
attempato ma non vecchio signore in quel diaccio giorno d’esordio del 
1960 camminava a passettini brevi sulle Fondamente Nove. Dietro, a 
qualche metro, la moglie Mosca, lei sì già anziana, anche forse oltre la 
giustizia retributiva dell’anagrafe, che conversava con una ballerina 
della Scala [della Corte 1977l]. 

A parte un ovvio omaggio alla grandezza del poeta («ancora lontano dal 
premio Nobel ma già largamente insediato nelle coscienze di più genera-
zioni di italiani»), è ricordato piuttosto per i suoi lati umani, il piacere di 
ritornare a Venezia e di ritrovare gli amici come Neri Pozza e Aldo Came-
rino, l’attenzione premurosa, anche se dissimulata, per Mosca, la sintonia 
con lo stesso della Corte, in procinto di trasferirsi «in una metropoli» e di 
immergersi in una realtà urbana molto più dura di quella della sua città e 
per questo fatto oggetto della solidarietà di Montale.17

Anche di Giacomo Noventa è fornito in prima battuta un suggestivo 

16  Il pezzo dedicato a Gigetto, Quel mio amico che ama i libri, si legge in della Corte 1977b. 

17  «E quando ci congedammo […] credetti di scorgere in quell’uomo non alto, sbarrato nel 
pastrano nero, ancora quel messaggio di trattenuto accoramento per un altro rappresentante 
del termitaio umano che andava a infilarsi in un tunnel poco rischiarato» (della Corte 1977l).
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ritratto, che lo ripropone nell’atto di recitare le sue poesie agli amici e 
di «incatenare» gli ascoltatori, spesso giovani, con il suo carisma: «Una 
bella voce, grandi occhi chiari, sopracciglia irsute, la fronte spaziosissima, 
pochi capelli un po’ lunghi, non ancora sessantenne, aveva già un’aria 
patriarcale»; ancora, l’attività del poeta, le sue predilezioni, le amicizie 
sono ricordate attraverso il filtro del ricordo personale, le cene a Milano, 
le discussioni, il dono di una lirica sul risvolto di un pacchetto di sigarette 
(della Corte 1977e). Un ulteriore e sostanzioso omaggio a Noventa si trova 
in un altro articolo, in cui alla carducciana visione del poeta come grande 
artiere della Corte contrappone un’immagine molto diversa, affermando 
che quelli che lui ha conosciuto più da vicino (e i nomi sono quelli di Pa-
lazzeschi, Valeri, Sereni e, appunto, Noventa), sono «uomini e basta, […] 
alimentano fuocherelli bassi ma penetranti, suscitano lucciole e non roghi 
che avvampano per un momento», per concludere facendo propria una 
citazione dell’autore veneto, «El poeta prepara una fiama, | Pian pianin… 
e el va pian pianin, | Sue no’ xé che le prime falive, | E la fiama lo spaven-
tarà» (della Corte 1977h).18

A completare una sorta di ‘trittico poetico’, nell’estate del 1977, è infine 
un bell’articolo dedicato a Ernesto Calzavara, Visita al poeta, in cui il nome 
dell’amico viene evocato solo a metà della prima colonna, mentre in prece-
denza è indicato unicamente come «il poeta» e sbalzato sullo sfondo agre-
ste della sua villa, intento a lavorare nel grande giardino; nella seconda 
parte è poi definito «forse il maggiore tra i poeti dialettali veneti viventi», 
impegnato «in un elegantissimo esercizio acrobatico, ma non funambolico, 
perché ben rincalzato di polputa sostanza, ben radicato in un pensiero e in 
una visione della vita che non appartengono al mondo un po’ troppo ovvio 
e tradizionale del poeta vernacolare medio» (della Corte 1977n).

Altrettanto felice il ritratto di Mario Stefani, in Epigrammi senza veleno:

Un ricciolone allegro, ultraquarantenne, ma con lo spirito di un ragaz-
zaccio vorace, facondo, cordiale, ingenuo e poeticamente spietato come 
Mario Stefani è difficile trovarne nel campo fin troppo dissodato critica-
mente della nostra arida poesia contemporanea. […] Elegiaco e ironico, 
lirico e prosastico, affronta i temi cari a Sandro Penna, di un atticismo 
greco lambito dallo scirocco di San Marco [della Corte 1981d].

Della Corte non manca però di avanzare qualche garbata riserva sul poeta: 
se ne sottolinea la grande cultura e lo vede dotato anche di «una sorta 
di spietatezza immaginosa», ne disapprova però l’eccessiva ‘fluvialità’ e 
lo invita a frenare un po’ «la sua giubilante incontinenza mediterranea».

18  La lirica citata è El poeta…, in Noventa 1996, p. 39 (la citazione corretta del secondo verso 
sarebbe: «Pian pianin… e el va vìa pian pianin»).
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Tutti godibili risultano, più in generale, i medaglioni di personaggi ce-
lebri o meno noti che si incontrano negli articoli della rubrica, di altri 
scrittori e critici, «el mato» Palmieri, Giansiro Ferrata, Tito Spagnol; non 
mancano pittori, come Scherer, artigiani-artisti del vetro come Egidio 
Costantini, il vetraio degli Angeli, un modesto creatore di film d’imma-
ginazione nostrano, Luigi Berti, mentre è tracciato un ammirato profilo 
di Peggy Guggenheim, «ottantenne piena di fascino discreto», che della 
Corte ricorda di aver incontrato prevalentemente sull’acqua, sorta di «ul-
tima dogaressa».19

Ritratti di immaginari scrittori gli consentono poi di mettere sotto la 
lente critica alcune tendenze della letteratura contemporanea, che non 
gli appare particolarmente ricca né interessante; lo si può verificare in 
Non chiedetemi perché, invito che un ottantasettenne scrittore di origine 
armena rivolge a quanti lo interrogano sulle motivazioni che lo spingono 
a scrivere:

Scrivo per inverecondo vizio, così come ci si mette le dita nel naso, si 
beve un bicchierino in più o si frequentano donne di virtù ridottissime. 
Non ho proprio niente da dire o da comunicare. Diciamo che caprio-
leggio, saltabecco tra significanti e significati e che sono un vecchio 
caprone della narrativa, che ogni tanto, con metaforiche corna, dà di 
cozzo nel muro sordastro dei lettori, cercando di ammazzarli a colpi di 
decibel fatti di aggettivi tumultuanti come rapide in piena, di avverbi 
che li sciancano come fendenti di scimitarra [della Corte 1983b].

Il brano si commenta da sé: ma il vecchio non è sempre stato così, una 
volta aveva «animo, cuore e dita di soave gentilezza», il suo vocabolario 
era sfumato: non commuoveva però nessuno, e, per avere successo, è 
stato costretto ad adeguarsi a quei cialtroni che vedeva «usare le parole 
come sassi fiondati addosso al lettore», fino a diventare a sua volta uno 
«svaccato parolaio e un inventore di trame improbabili fino al pubblico 
oltraggio», sovrapponendo alla sua prima natura, «aurorale e pura», una 
seconda viziosa.

Tanto più a fronte di una simile situazione di scadimento della produ-
zione letteraria, denunciata anche in altri pezzi,20 della Corte ribadisce il 

19  «Normalmente non ossequio nessuno, ma insomma una gentile signora americana che è 
anche una smagliante pagina di storia dell’arte moderna, vale un omaggio e magari, se fossi 
un prelato, anche una messa patriarcale» (della Corte 1979b).

20  Ad esempio nel gustoso Lo scrittore fantasma (della Corte 1980b), ove è messo in scena 
un apprezzato «lettore di casa editrice, specializzato nella narrativa» che, vedendo declinare 
il suo successo in tale funzione, passa a costruire in proprio opere in cui mette a frutto le 
competenze acquisite: strizzando un occhio ai lettori e un altro ai giudici, arriva a confezionare 
«romanzi-bidone» destinati a un grande successo. 
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proprio interesse per forme diverse; rivendica così la dignità della para-
letteratura – in particolare dei polizieschi, sottolineando come questi testi 
siano costruiti secondo congegni studiati alla perfezione, con ritmi incal-
zanti e «cadenze narrative astute e calibratissime», utili esempi dunque 
per i narratori contemporanei, cui sembra mancare invece, a suo parere, 
«un’enorme quantità di buone maniere del grande artigianato […] per 
creare un romanzo che non sia una solipsistica e magari acrobatica eser-
citazione ma anche un qualcosa che incatena l’attenzione del pubblico» 
(della Corte 1980f). Ancora, ricorda con orgoglio i propri scritti sulla fan-
tascienza e sui fumetti, rivendicando a ragione la precocità delle proprie 
indagini sull’argomento: si ‘oggettiva’ infatti in un personaggio, Mario 
Reale, «antiquario del fumetto», ma anche «critico e saggista di comics», 
che, mentre pranza in un ristorante qualunque, in un giorno qualsiasi, in 
un’atmosfera un po’ dimessa, viene accostato da figure stupefacenti, Flash 
Gordon, Mandrake, l’Agente Segreto X-9; l’uomo «era stato il primo, tanti 
anni prima, in Italia, a tentare di innalzare a dignità culturale ciò che fino 
ad allora era stato considerato, soprattutto nel mondo un po’ rigido e im-
pacciato della vecchia scuola idealistica, un fenomeno da suburra», per 
cui la visita dei suoi eroi si configura come omaggio a chi ha contribuito, 
con i suoi studi, se non a crearli, certamente a dare loro consistenza, a 
‘consolidarli’, donando loro una sorta di corporeità, un’esistenza «un po’ 
fluttuante, ma quasi reale» (della Corte 1980d).21

Numerosi sono anche i riferimenti al cinema: da un lato, infatti, sono 
ricordati film, attori e registi, dall’altro, molti pezzi, soprattutto quelli 
che hanno la forma del racconto, rivelano una forte carica di visività e si 
propongono quasi come una sorta di plot cinematografici (Barbato 1988, 
p. 98). Per il primo aspetto, accanto a un omaggio a Jean Gabin, contrap�-
posto all’altro «mitico personaggio» della sua generazione, Humphrey Bo�-
gart, a suo parere «costruito di tutto punto dallo star system di Hollywood» 
(della Corte 1977a),22 e a una nostalgica evocazione del celebre film di Jean 
Renoir, La grande illusione (della Corte 1980e), spicca il suggestivo pezzo 
I capelli di Tadzio, in cui della Corte interseca due ricordi relativi alla ma-
dre, l’incontro di lei bambina, al Lido, con un fanciullo polacco con questo 
nome, appartenente a una famiglia del tutto simile a quella descritta da 
Thomas Mann, e, molti anni dopo, il suo incanto, durante una visita al Des 
Baines, di fronte a un bellissimo giovinetto, l’attore del film di Visconti: 
per concludere, «tempo dopo cucii dentro la trama slabbrata del destino 
anche quella piccola toppa azzurra» (della Corte 1977i).

21  Dedicato alla fantascienza è anche il pezzo dal titolo betocchiano, La realtà vince il sogno? 
(della Corte 1977g).

22  Per concludere: «Bogart è un manichino con l’impermeabile bianco, un tic mentale più 
che un vero attore. Recitava tutto allo stesso modo» (della Corte 1977a).



«Una raffinata ragnatela»

202� Ricorda. Della Corte elzevirista

Quanto poi allo sguardo cinematografico cui sembrano informati diversi 
pezzi ad andamento marcatamente narrativo, esemplare risulta, già a par-
tire dal titolo, Un film a scena fissa, il cui protagonista, un novantenne che 
ha passato la vita affacciato alla finestra su un campo, tra una chiesa e il 
canale, ha avuto modo di registrare il passare del tempo e le trasformazioni 
di una Venezia partecipe a suo modo del succedersi dei fatti storici, dalle 
due guerre mondiali al frenetico presente:

Quando vado a letto, srotolo la pellicola della mia vita, con la scena fissa 
del campo e dei suoi piccoli cambiamenti. Sono una libera moviola, mon-
to e rimonto tutto come mi pare, ogni sera ricucendo e giustapponendo 
le immagini secondo il mio estro [della Corte 1982a].

L’associazione tra riproduzione cinematografica e sottrazione della realtà 
al divenire, sua rilettura a posteriori, è tema caro a della Corte, che vi 
ritorna anche nei romanzi, ad esempio in Germana, ove i personaggi si 
avvalgono della tecnologia cinematografica per giungere alla ricostruzio-
ne del passato familiare: processo che arriva a buon fine ma che, nello 
stesso tempo, risulta potenzialmente falsificante (Uroda 2013). Una simile, 
duplice prospettiva emerge anche nell’articolo Il tempo surgelato, in cui 
la possibilità di far riapparire sul video, a casa propria, una persona scom-
parsa da decenni è avvertita anche come impedimento al dimenticare, con 
la conseguenza di una inedita e straordinaria compenetrazione di passato 
e presente.23 

Conclusivamente, dunque, già dalla carrellata attraverso una sola delle 
rubriche tenute da della Corte, sembra emergere con evidenza l’opportu-
nità di ricostruirne in tutta la sua ampiezza e articolazione la produzione 
giornalistica e di analizzarla a fondo, per completare il ritratto a tutto 
tondo di un intellettuale dotato di tanta versatilità. 
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