ILARIA CROTTI
Le finzioni della storia, la realta della memoria:
Tra le mura stellate

Quel “tra” che campeggia all’altezza del titolo, segnale deittico di appar-
tenenza a un luogo e, assieme, di com-prensione di una sequela di accadi-
menti storici ancorata alle dimensioni di un privato “murato” nella memo-
ria individuale e collettiva, “dice” gia che la prova di Lagorio, edita nella
prestigiosa “Collezione Scrittori italiani” mondadoriana nel gennaio 1991,
pur riportando la dicitura “romanzo” nel sottotitolo, non pud andare clas-
sificata fout court sotto codesta etichetta di genere.! Come gia in altre e ben
note occasioni, infatti, la piemontese, attingendo programmaticamente a
grafie molteplici, ha interpellato campi tematici multiformi e registri stili-
stici plurimi, che ne dislocano la scrittura in zone di confine, insomma in
aree di transito.?

Ecco che il “grado zero” del romanzo, genere per antonomasia ospitale,
accoglie tra le proprie file le “mani” virtualmente altre di una narratrice
ormai matura, la quale negli anni ha dimostrato di padroneggiare com-
petenze poliedriche, vale a dire quelle della saggista, del critico letterario,
della storica, dell’antropologa, dell’assidua frequentatrice di biblioteche,
nonché della esploratrice di rari documenti archivistici. Una voce, in altri
termini, che con lodevole maestria non ha sovraesposto un singolo punto
di vista a scapito di altri e non ha mai reso un timbro tanto “assordante” da
potre a tacere accordi ulteriori; semmai il suo intento & stato di indurlo 2
risuonare su uno spartito musicale multiplo.

E proprio la musica, del resto, rappresenta, qui, uno dei fattori pit in
grado di dare conto della dimensione urbana, sociale e ideale, per non dire
allegorica, che sta inscritta entro quelle mura a forma di stella: bastioni che
racchiudono e, insieme, esaltano il perimetro di Cherasco, quasi proiettan-
do su una porzione circoscritta di territorio un firmamento ideale, dove
I'anamnesi collettiva non ha cessato di dialogare con quella individuale. Mi
pare opportuno, quindi, parlare di “partitura” per ipotizzare una definizio-
ne della struttura del testo, dal momento che le tre corpose sezioni che lo
compongono sono attraversate da cadenze e da sonorita che rimandano al
canto vocale e al dominio musicale.
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La prima parte, appunto intitolata La musica, narra dell’infanzia e della
giovinezza di due amiche carissime, Pierina e Maria, allieve della scuola di
scrittura e di musica in un primo tempo sotto la guida della maestra Ferrua,
soffermandosi sulla descrizione dell’habitat cheraschese, contesto in cui
'educazione musicale era coltivata con la massima cura gi dall’inizio del
XVIII secolo, cosi da farne in seguito una sorta di palestra ideale di convi-
venza sociale e civile, capace di coagulare attorno a sé una comuniti intera
che si riconosceva in un sentire condiviso.

Certo, la musica faceva parte della vita, a Cherasco, gia molto tempo prima dell’e-
ducazione intensiva che vi aveva impartito Ferrua e i suoi sette figli, tutti musicisti e
ciascuno con una sua particolarita, chi soprano chi direttore di banda chi compositore
chi creatore di cori.

Ma prima ancora, altri avevano preparato la cittd ad accogliere il dono della musica:
un conte Gasparo Vassallo ai primi anni del Settecento aveva costruito un salone da
adibire alla musica per la cittadinanza; dopo di lui altri coltivarono «questo genio» —
cosi ha lasciato scritto nei suoi Annales il Damilano — allestendo sale da concerto nelle
loro abitazioni, in casa Viotti, in casa Bocca, oppure in monasteri sconsacrati: quello
dell’ordine di Santa Chiara, soppresso nel 1802 da Napoleone, ebbe la bella chiesa
acquistata da un gruppo di cittadini che la-convertirono in teatro sociale, concesso
poi dietro compenso a compagnie filodrammatiche e filarmoniche (Tums, pp. 32-33).

Sara nel grande palco riservato alla nobilta, frutto del restauro radicale
dell’antica costruzione delle Clarisse — una ristrutturazione che produrra
«due ordini di gallerie, una platea, un proscenio, i camerini per gli attori,
un piccolo foyer, la biglietteria, tutto costruito in legno: una bomboniera,
dicevano i borghesi che affollavano il teatro a ogni spettacolo, guardando
ammirati le nobildonne ingioiellate nelle “sedie chiuse” dirimpetto al pal-
coscenico» (TMS, pp. 33-34) — che far3 la sua prima ed eclatante apparizio-
ne narrativa colei che la voce popolare chiamava la zarina, vale a dire Olga
d’Anossof, I'enigmatica «nobile russa che il conte Ernesto Del Melle aveva
adorato e sposato» (T™, p. 34) a Nizza nel novembre 1894.2

Si diceva dell'inizio del Novecento di Pierina e Maria. Mentre 'amica
diverra operaia in filanda, Maria poté proseguire gli studi, frequentando
il ginnasio. Appassionata di melodramma, Pierina, che faceva parte della
Schola cantorum della chiesa, sotto la direzione di Giovanni Ferrua, il qua-
le ne coltivd con cura la voce, ebbe addirittura opportunita di ottenere un
ruolo di rilievo nella prima dell’Adalgisa, su libretto di Bartolomeo Rinaldi:
il melodramma la cui messa in scena inaugurera la sala del teatro Galateri
del conte Ottavio; appunto quel Galateri di Genola e Suniglia che non
esit0 a profondere buona parte dei propri beni per creare prima e sovven-
zionare poi con prodigalita |'istituzione teatrale.
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Allora, far rivivere nella memoria alcuni tasselli di una prescelta societa
musicale, databile tra la fine del XIX secolo e I'inizio del successivo, diven-
ta anche un modo atto a valutare le aporie della contemporaneitz, mentre il
ritorno di colei che si & riproposta di ricordare narrando viene “disturbato”
da sonorita di tutt’altro tenore e dall’imperversare di auricolari, il cui uti-
lizzo non favorisce certo quel circuito comunicativo d’elezione che aveva
fatto della ricezione musicale &’antan un modello ideale di coesistenza:

Incrocia un gruppo di ragazzi: hanno alle orecchie gli auricolari. Una macchina la
sorpassa: urla ritmi frenetici con Ia voce di Madonna, Musica ancora, ma non natali e
uguale sulle sue colline come a New York. Forse la vittoria del diavolo dura ben oltre
i castelli di Manzano e il Teatro del conte Ottavio. Se il diavolo non & morto insieme
alle molte altre cose che sono venute una dopo I’altra a morire (Tums, p. 49).

Ebbene, nelle diverse sezioni del romanzo come nel nutrito numero di
personaggi che le animano, la musica si percepisce di continuo, quasi a pre-
figurare una vena sonora che affiora tra i molti sentieri del discorso. Eccola,
ad esempio, e siamo circa a meta del XVIII secolo, eseguita da Margherita
Colli in Aurelio di Torricella; lei che «aveva voluto portare il clavicembalo
nel salotto pit piccolo del palazzo che le era piaciuto rinnovare nel suo
primo tempo di sposa con decorazioni di stucchi e di mazzi di fiori nelle
sovrapporte e nelle medaglie del soffitto» (TMs, p. 60). Margherita, infatti,
la cui vicenda viene narrata in Mars Venerem vidit (Tvs, pp. 53-103), ave-
va ascritto una valenza squisitamente privata alla musica, anche volgendo
il pensiero ai versi della poetessa cheraschese Clotilde Lunelli in Spinola,
accolta in Arcadia col nome di Rosmira Pallanidia, in un intimo dialogo
artistico e culturale tra donne, la compositrice e la poetessa, pronto a dare
vita a un’esemplare civilta della conversazione:

E a Margherita non piaceva la folla foss’anche la piti salottiera e non amava gli applausi.
Quando invece suonava, soltanto per sé, pensava spesso a Clotilde e le pareva di dire a
modo suo con le melodie che tentava sulla tastiera, le fantasie e i sogni che I'altra aveva
espresso in parole letterarie per tutte le donne innamorate dell’amore (T™s, p. 61).

Cosi il suo tragico destino di adultera, innamorata perdutamente dell’a-
more, ovvero di quel Marte impersonato dall’ufficiale francese Jean-Louis
de Brest, ha la sua rivelazione vorticosa tra le musiche e le danze di minuetti
e gavotte, bourrée e loure, che si avvicendano nella festa ideata e organizza-
ta da lei stessa per prendere coscienza della propria passione, dimostratasi
poi, come ogni passione assoluta, foriera di morte.

Circa un ventennio dopo ’assassinio di Margherita per mano del suo
amante, poi suicida, avanza un altro profilo degno di fare bella mostra nella
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galleria musicale cheraschese. Si tratta del cadetto di casa Merindol, Giu-
liano, la cui vicenda familiare e individuale, squisitamente stendhaliana, lo
obbligherebbe a optare per la carriera ecclesiastica. E padre Pietro Pron,
suo cugino nonché priore a Imola, colui che si impegna dinanzi a Giuseppe
Antonio, 1l fratello maggiore, quindi 'erede legittimo della casata, a farsi
carico della educazione religiosa del ragazzo, forzata quanto opportuna,
date le leggi del maggiorasco, scortando il renitente lungo le varie tappe del
viaggio che lo traghetta in carrozza da Cherasco fino al collegio dei gesuiti
di Ravenna.

Landirivieni, che muove da ovest a est del nord Italia, si presta a dive-
nire anche una modalita eccellente per “leggere” territori nei quali il pae-
saggio, il naturale come il culturale, & destinato a mutare nei colori come
nelle offerte della cucina, alle cui varieta e prelibatezze il priore si rivela
estremamente sensibile. Il percorso, descritto con una spiccata attenzione
per i luoghi attraversati come per le divetse colture, per i profili dei palazzi
e dei conventi disseminati sullo sfondo di uno scenario che va dalle terre
collinari del Piemonte a quelle ravennati, affacciate sui lidi adriatici, si sno-
da da Carignano ad Asti, da Tortona a Ponte Cara, verso la Lombardia, da
Cremona, dove in casa Piazza si scopre con periglioso trasporto il teatro
di Rosaura e Arlecchino, a Piacenza. Una volta guadato il Panaro, ecco
la carrozza dirigersi verso Bologna, indi guadagnare Imola per approdare
infine alla meta, Ravenna.

L'andatura del viaggio in carrozza, lenta e intervallata da molte soste e
“fughe”, favorisce una percezione visiva modulata, per non dire canora,
degli scenari circostanti, come il piacere che filtra dal discorso dell’autrice
riesce a trasmettere al lettore: sguardi che indugiano su un paesaggio ita-
liano di raro incanto, rimasto ancora preservato dagli scempi urbanistici e
industriali dell’oggi, e che, allora, ha modo di manifestarsi appieno nella
sua grazia intatta. Del resto, la descrizione del susseguirsi graduale degli
orizzonti paesaggistici risulta molto attenta sia a vedute ampie prospettica-
mente come al microcosmo, peraltro amatissimo, delle piccole cose: I'ac-
qua limpida dei torrenti, il rigoglio delle coltivazioni, il variare del colore
delle pietre, dei terreni e delle sfumature del fogliame.

Comprovata in vari modi lungo quello che dovrebbe essere un viaggio
iniziatico, I'impertinenza della condotta di Giuliano, determinato a sottrar-
si col sotterfugio e coll’ironia a un destino ecclesiastico inviso, si esterna
in tutta la sua audacia allorché il cadetto, spiazzando il proprio Virgilio,
esprime all'improvviso il desiderio di divenire musicista; e quando I’acco-
modante padre cerca di porre un freno a un’aspirazione cosi poco devota,
il ragazzo afferma tassativo di nutrire 1’aspirazione di dedicarsi al mando-
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lino, uno strumento certo poco consono a uffici liturgici («Gli sorrise e si
limito ad assicurargli che in collegio gliel’avrebbero insegnata. Pensava alla
liturgia, al canto gregoriano, ma subito il ragazzo lo prese ancora in contro-
piede: “Vorrei suonate il mandolino”. Ci mancava anche questa!s, T™s, p.
119). Rimasto celibe per scelta, le vibrazioni per nulla marziali delle corde
del mandolino accompagneranno la sua esistenza di tenente d’artiglieria
sulla piazza di Parma, mentre la casata Merindol, a causa dell’assenza di
eredi maschi, si estinguera.

Le cadenze della musica, come un motivo ricorrente, riecheggiano an-
che altrove nel testo, ricondotte come sono a occasioni distanti tra loro, sia
cronologicamente che socialmente, poiché, lo si & gia rilevato, contribui-
scono a sagomare il tessuto culturale del luogo, in particolare se si confe-
risce un segno identitario forte al dominio della cultura. Ne rintracciamo
un’ulteriore apparizione in Evviva Noé, nel tempo in cui il canto e le voci
accompagnano la stagione del carnevale cheraschese, descritto menzionan-
do i riti che lo caratterizzavano all’inizio del Novecento; il vino, insomma,
«la pil antica e vera ricchezza di Cherasco» (TMS, pp. 269-270), viene rico-
nosciuto dalla civiltd contadina quale sorta di nume comunitario, latore di
prosperita.

Da parte sua la narratrice non perde I'opportunitd per descrivere il
trapasso patito dalle forme del carnevale primonovecentesco, vissuto dai
nativi come momento comunitario di identificazione col territorio, trasfor-
matosi dapprima in piti anonime sagre dell’uva, a causa della crisi determi-
nata dalla Grande Guerra, per poi ridursi nei decenni successivi a evento
segnato da palesi contrassegni consumistici; pill chance turistica, in altri
termini, che occasione di autoriconoscimento:

E le sagre dell'uva — qualcuna “storica”, con Napoleone e i gentiluomini e le gentil-
donne in costume - assunsero un colore turistico, paesano soltanto perché quell’'uva,
quel vino e quelle memorie del passato appartenevano al paese, e soltanto a lui, ma la
gente non partecipd pit, né si mascherd né cantd piti in libertd «Evviva Noé» (TMs,
p. 271).

Mentre si sofferma sui cambiamenti subentrati nel tessuto sociocultu-
rale di Cherasco, I'autrice piemontese ci fa condividere un’altra potenzia-
lita del suo registro espressivo; vale a dire I'interesse antropologico per
quell’aspetto specifico della cultura-natura di un territorio rappresentato
dalla culinaria. Sfilano dinanzi agli occhi e all’appetito del lettore, infatti,
certi trionfi di «vassoi colmi di selvaggina e le guantiere straripanti di bi-
gne» (TMS, p. 35), elargiti in occasione delle dispendiose cene dopoteatro
imbandite presso la dimora del conte Ottavio Galateri; prelibatezze come
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le pernici e i colombi o ghiottonerie come le violette e i gelsomini canditi,
profuse durante la festa di Margherita Colli (TMs, pp. 82, 83); quella straor-
dinaria fetta di ciambella dolce donata a Giuliano Merindol dalle due dame
dirette in carrozza a Venezia, la medesima carrozza interclassista a bordo
della quale una coppia di corpulenti mercanti di seta avevano fatto saltar
fuori dalle borse di velluto «i loro sfilatini imbottiti di roseo salame cotto»
(T™s, p. 112), innaffiati col barbera; per non tacere della cena ammannita
dal locandiere di Carighano, salata ma ottima, come aveva commentato
compiaciuto padre Pierre, il quale nel cibo aveva trovato di che consolarsi:
«otto lire per due porzioni di minestra di fegatelli, di bollito misto con salsa
verde e di budino alle nocciole era un bel prezzo. Si, ma si era anche scolato
una bottiglia di vino giovane, e tuttavia eccellente» (™S, p. 117). Quello
stesso Pierre il quale interpella par lettre il cugino, il conte Giuseppe An-
tonio Merindol, circa le ricette delle «lingue in paiolo» e dei «biribin alla
Dobba» (TMms, p. 137), imponendo ai saperi della gastronomia una fruttuo-
sa circolazione che dalle colline del Piemonte dilaga fino al mare ravennate.
E ancora: salse della cucina francese (T™s, p. 144), la cogna, «una marmel-
lata buonissima 2 condire la polenta» (TMS, p. 268) tratta dal mosto, il vino
«bollito con i chiodi di garofano e la cannella per i raffreddori, il lussurioso
“brulé” che ridava l’estro ai patriarchi» (TMs, p. 269), i ravioli in scodella
«riempita di barolo anziché di brodo» (Tms, p. 269). Insomma, una vera e
propria apoteosi del gusto e della sua cultura.*

Lesta nel recepire i mutamenti storici come le trasformazioni avve-
nute nel tessuto sociale, Lagorio dimostra, in particolare nel capitolo gia
menzionato, Evviva Noé, una sensibilita acutissima per le peculiarita an-
tropologiche che albergano nel territorio e per le sue tradizioni popolari,
necessariamente legate ai lavori tra le vigne e nei campi. Sono tradizioni,
codeste, trasmesse anche oralmente da una generazione all’altra, cosicché
la scrittura tende ad assumere in dette occorrenze una veste documentale
che, tuttavia, non attinge a materiali giacenti sugli scaffali di biblioteche
e archivi ma alla viva voce di coloro i quali, vissute determinate stagioni,
ne sono anche divenuti mediatori e testimoni. Nel testo, difatti, spicca un
personaggio femminile, Maria, quel profilo di bambina educata alla musica
che era comparso all’altezza del primo capitolo, La musica, cui codeste fun-
zioni sono attribuite. Custode e mediatrice della memoria sia individuale
che collettiva del luogo, ella percorre con esemplare misura i tracciati del
discorso, come una sorta di vena carsica destinata a donare linfa vitale alle
esistenze che la precedono e che le subentreranno.

Per penetrare con discrezione nell’emblema stellato di Cherasco e del
suo territorio “musicale”, la voce femminile in terza persona che vi fa ritor-
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no avanza a passi misurati, quasi circospetti, nella nebbia, forse sospettan-
do che un’entrata in scena troppo repentina possa dissolverne il tracciato
testimoniale. La nebbia, infatti, non solo 'aiuta ad attutire il suo andare &
rebours ma anche a ovattare con riserbo il profilo di cose e persone, poiché,
filtrando la loro visione, essa riesce anche ad assecondarne le amate fattezze
sullo spartito, sempre periclitante, del ricordo.
Cosi I'incipit:

C’¢ una nebbia tanto fitta che oltre i bastioni il mondo non esiste piti. Ovatta grigia,
stracciata da qualche faro di automobile, e forme emergono dall’indistinto solo quan-
do sono a pochi passi: ’animale dalla sagoma minacciosa & un vecchio che trascina

una bicicletta, il razzo che si avvicina precipitoso & un ragazzo in giacca a vento gonfia,
piegato sul manubrio in un suo gioco solitario (TM™S, p. 11).

Immergersi nella nebbia significa altresi riconoscere una certa sapidita:
«Sente in bocca un sapore che non ricordava pill, ma che ha riconosciuto
appena compiuti i primi passi sulla strada che attraversa il paese» (T™s, p.
11). Percepirne il “gusto” magico, di conseguenza, aiuta anche a far scatta-
re un clic che, originato dalla memoria geografica del paesaggio, favorisce
'accesso a quella “scritta” dei racconti di Fenoglio: «E il sapore stregato
della nebbia, che avrebbe ritrovato tanti anni piti tardi nelle storie partigia-
ne pit memorabili di un suo conterraneo» (Tms, p. 11).

E daccapo la nebbia, nella sua funzione di cornice che provvede a “met-
tere in abisso” personaggi ed eventi, fa calare il sipario sul racconto.é Siamo
nella circostanza in cui Elio, ormai viticoltore di fama internazionale, dopo
la festa di San Michele che corrisponde anche a quella del dolcetto appena
vendemmiato, occasione per assaporare assieme i taglierini fatti in casa con
la farina integrale nel rito collettivo della merenda-cena, riaccompagna in
paese ’ormai anziana Matia.

Il rientro a casa, ancora una volta, non pud non evocare il fantasma di
un altro scrittore delle Langhe:

C’¢ la luna e con i finestrini abbassati li avvolge il gran coro dei grilli che riempie la
notte da una collina all’altra. [...] Una foschia leggera aleggia sul Tanaro quando at-
traversano il ponte, e dopo, dalla Stura un’ombra pallida si addensa sui campi, garza
impigliata nei rami degli alberi. La luna non ¢’ piti, coperta da un ammasso di nuvole
plumbee (TMS, pp. 289-290).

A far calare in via definitiva il sipario narrativo, allorché anche la terza
e ultima parte del romanzo & ormai conclusa, quella nebbia “stregata”,
assaporata dalla medesima voce discreta in terza persona, pone daccapo,
e senza appello, la parola “fine” al testo, citando quasi alla lettera le righe
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d’avvio, cosi da decrittarle come una possibile sigla interpretativa — sorta di
incorniciatura dello scenario narrato che, mentre lo cinge in un abbraccio
protettivo, ne preserva le vestigia:

C’¢ una nebbia tanto fitta che oltre i bastioni il mondo non esiste pit. Ovatta grigia,
stracciata da qualche faro d’automobile, e forme emergono dall’indistinto solo quan-
do sono a pochi passi...

Un altro inverno.

Sente in bocca il sapore che non ricorda se non quando lo riconosce, un sapore stre-
gato... (TMS, p. 293).7

I fattore nebbia, pertanto, assurge anche a luogo retorico in cui i sapori
della memoria e i saperi della scrittura trovano una loro sintesi ideale.?

Per far dialogare “tra” loro le varie sezioni che compongono il palinse-
sto testuale la scrittrice, che si sofferma a narrare eventi databili dal primo
Settecento al Novecento, con un occhio sempre vigile rivolto alle vicende
della storia sabauda, si avvale di diverse fonti. Meritano innanzitutto una
menzione particolare gli Annales del cheraschese Giovan Francesco Dami-
lano (1731-1808), cui si attinge dichiaratamente in piti occasioni:

Non c’¢ evento, né personaggio di rilievo nella vita cheraschese cui uno studioso si
dedichi o nel quale un dilettante si imbatta, senza che il cammino della sua ricerca a
ritroso cominci proprio dagli A#nnali, una massiccia pila di seicentoventicinque fogli
numerati sul retro, visibile nell’Archivio dell’'Ospedale, dall’annalista nominato suo
erede universale insieme all’Ospizio di caritd (TMS, pp. 53-54).

Pur precisando, tuttavia, «che ne esiste un’altra copia, custodita nella
biblioteca civica ed & di mano del professore padre somasco Giambattista
Adriani, anch’egli cheraschese, attentissimo alla storia della citta, per cui
chi voglia approfondire il resoconto del Damilano pud consultarne la copia
vergata dall’Adriani, tutta costellata di chiose frutto di scoperte ulteriori»
(T™s, p. 54). Detta puntualizzazione implica che le verifiche testuali con-
dotte da colei che scrive si siano esercitate su entrambe le versioni, nonché
sulle chiose apposte in un secondo tempo dal somasco.

Il Damilano si rivela una fonte preziosa, compulsata in svariate occasio-
ni da una ricercatrice d’eccellenza come Lagorio al fine di acquisire dati e
notizie ma anche per intuire, celati tra le righe dei messaggi documentali,
larvati suggerimenti o velate allusioni. A essa si ricorre sia per assicurarsi
ragguagli circa I'organizzazione della vita musicale in citta, databile agli
inizi del XVIII secolo (TMs, p. 33), sia per dare conto delle traversie occorse
a Margherita Colli (T™s, pp. 66, 86, 94, 96-100), Pappassionata quanto tra-
gica esistenza della quale sembra annunciare ’'avvento di una senszblerie in-
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novata, si direbbe protoromantica, sia, ancora, per contestualizzare la sago-
ma del figlio illegittimo di Giuseppe Antonio Merindol e della ricamatrice
Marietta Tomatis, Carlo Cassino, le cui vicende sono assunte e interpretate
sullo sfondo dell’«invasione delle truppe francesi arrivate a Cherasco il 25
aprile 1796» (TMs, p. 151).

Allora, le informazioni messe a disposizione dal Damilano vengono ri-
lette e, nel contempo, travalicate da saperi ulteriori, che la scrittrice elabora
a sua volta, ponendo in campo un gioco di specchi che non pud non molti-
plicare la percezione “oggettiva” del piano meramente evenemenziale della
storia, mentre & la visione soggettiva, cosi carica di emotivita e di ricettivita
di segno tutto femminile, a vedere “oltre”, imponendo una rotazione esem-
plare alla barra documentale:

Quando il Damilano annota nei suoi Annali I'invasione delle truppe francesi arrivate
a Cherasco il 25 aprile 1796, forse non sa che a palazzo Salmatoris per la firma dell’ar-
mistizio tra i Savoia e i Bonaparte, nel gruppo di notabili che si assiepano attorno ai
protagonisti, c’é anche Carlo Cassino. Che di li 2 pochi anni ritorna nella sua culla
d’origine, tra le feste dei concittadini, nominato comandante della Piazza di Cherasco
dal vincitore di Marengo che due anni dopo ratifichera il suo dominio sul Piemonte
annettendolo alla Francia (tms, p. 151).

Lombra del trentenne capitano del generale francese Berthier, Carlo
Cassino, ossia il figlio illegittimo della modesta ma caparbia, orgogliosa e
intelligentissima Tomatis, una volta posizionata tra le quinte memorabili
di palazzo Salmatoris in un frangente cruciale non solo per la storia del
Piemonte ma anche per i destini della nazione e per le dinamiche operanti
sullo scacchiere europeo, proietta un’immagine singolare e “ingombrante”
sullo scenario cheraschese. La sua & una parvenza umbratile, traccia latrice
di interrogativi e di ipotesi di lavoro — se & vero che «Il nascosto & I'altra
faccia di una presenza», come notava Starobinski® — che riesce a dare con-
to con straordinaria icasticitd dell’incipiente profilarsi all’orizzonte di una
“storia” diversa, dove ben altri requisiti hanno la meglio sui diritti eredita-
ti, prerogativa di quella che era stata la nobilta di sangue. Insomma un’im-
magine, codesta, allegoricamente sensibile: paradigma di una biografia del
privato che assurge a “figura” dai contorni dilatabili a oltranza.

La madre di Cassino, Marietta, & una delle si/bouette di donna piu si-
gnificative del romanzo. Autonoma perché lavoratrice, messaggera di uno
statuto innovato e alternativo del femminile destinato ad assurgere a mo-
dello nei decenni successivi: una perdente per antonomasia ma, appunto
per questo, anche colei che, nel battersi senza posa per vedersi riconosciu-
to legalmente I'affidamento del figlio, rifiutando qualsiasi compromesso o
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compenso, assurge a trionfatrice assoluta della scena, sia nella giurisdizione
del privato che in quella del pubblico. Lo sconfitto, pertanto, altri non pud
essere che il conte Giuseppe Antonio, avvantaggiato nella sua posizione eli-
taria ma imbelle, il quale, nonostante 1 privilegi concessigli dalla sorte e da
un potere che pareva inattaccabile, amandola di un amore sordo e ottuso,
non aveva saputo tenerle testa, perdendo cosi anche quell’unico possibile
erede d’eccellenza della casata Merindol.

Alla pregiata fonte annalistica, compulsata con amore ma anche con iro-
nia sapiente, la scrittrice provvede ad accostare un nutrito numero di altri
materiali. Mi riferisco sia alla leggenda della fondazione “demoniaca” della
citta, trasmessale oralmente mentre si trova in biblioteca, impegnata a com-
pulsare alcune carte possedute dalla Civica Adriani (Tms, pp. 46-49), come ai
documenti epistolari che Maria, colei che ne & anche custode e nume tutelare,
legge alla narratrice.!° A dette tipologie documentali vanno sommati ulteriori
apporti. Ecco la disamina minuta di alcuni periodici locali, utili a ricostrui-
re il clima culturale cittadino dei primi decenni del Novecento, dove fanno
capolino le sagome di Massimo Bontempelli e di Francesco Pastonchi;!! ed
ecco, ancora, le carte relative al processo, tenutosi nel dicembre 1897 presso
le Assise di Roma, che vide quale imputato il pittore Giuseppe Pieranton,
Iassassino della Contessa Lara, al secolo Evelina Cattermole Mancini (TMs,
pp. 229-231). Cosi la fine cruenta cui ando incontro la poetessa dialoga a di-
stanza con quella subita da un’altra figura femminile che 'aveva annunciata
alcuni decenni prima, appunto Margherita Colli, pure lei donna “innamorata
dell’amore” e destinata a divenirne vittima, offesa dalla viclenza maschile.

E proposito di Lagorio, infatti, istituire tra il Settecento dell’una e il
tramonto del secolo successivo dell’altra una sorta di circolo interpretativo
ideale, posto sotto il segno della creativita femminile, portando a interagire
il versante biografico delle figure, vere e proprie eroine in detta occasione,
sia rispetto ai contesti culturali che alle dinamiche sociali e sessuali che ne
condizionarono pesantemente le esistenze. In questa, come in altre non
sporadiche occorrenze, ci troviamo dinanzi a cid che potrebbe definirsi
il “metodo Lagorio”, poiché, pur a-metodologico per eccellenza, proprio
di metodo si tratta, e portato avanti con un “fiuto da tartufi” di tutto -
spetto (mi sia lecita I'allusione, dato il “terreno” ad hoc). Mi sto riferendo
all’attivazione di una circolarita ermeneutica esemplare, grazie alla quale la
biografia del singolo, ove letta con la debita “intelligenza” — facolta, queste,
connesse all'zutellegere, possedute in larga misura dalla piemontese, mae-
stra nel confrontare tessere all'apparenza non correlate e nell’interpretarle
con la dovuta acribia —, assurge a paradigma atto a cogliere non solo le
circostanze abitate da quel soggetto specifico ma anche le relazioni piu o
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meno “pericolose” che egli intrattiene col Mondo; relazioni, appunto, che
contribuiscono a proiettarne la sagoma in altri Mondi secondi, paralleli
o alternativi al suo. Nelle intenzioni della scrittrice, dunque, il nesso che
connette un personaggio al suo habitat non si limita a definire il rapporto
col contesto e con le sue coordinate spazio-temporali, bensi riesce a dare
conto in allegoria della stessa condizione umana.

Certo & che i materiali sottoposti a esame non si riducono ai gi3 menzio-
nati. Anche le carte dell’archivio della comuniti ebraica della citta, trasfe-
rite a Torino e andate in parte distrutte nel bombardamento del novembre
1942, entrano in gioco. Documentazione preziosa che la pazienza di Maria,
ancora una volta lei, cerca di salvaguardare, non limitandosi a radunare le
poche superstiti, ma anche registrando le testimonianze orali degli anziani
dell’ospizio, ad esempio quella dell’ottantenne Rita Giaccardo, nell’au-
spicio che le mappe della storia possano ritornare a essere appannaggio di
un’intera comunita:

Ma sempre, con la pazienza di chi vuol sapere, & possibile ricomporre a brani a fram-
menti a incastri un mosaico storico disperso: oghuno porta alla memoria comune il
suo dono, e nel rompicapo amorosamente ricostruito il senso di quel che & stato non
va perduto. Purché uno sopravviva che ha voglia di capire, la storia non si cancella,
anche quando la barbarie o la fatalit incendia le biblioteche 0, come adesso, fa am-
malare i computer (TMS, p. 244).

Nell'elogiare I'impegno, etico prima di tutto, profuso da Maria, colei
che «vuol sapere», che, ciog, non intende arrendersi dinanzi alle aporie in
cui incappa la trasmissione del sapere e della memoria storica, la scrittrice
addita anche ’humus che nutre il proprio impegno metodologico. In quel
«ricomporre a brani a frammenti a incastri un mosaico storico disperso»,
infatti, & possibile leggere in tralice anche il senso profondo che anima il
suo progetto: criterio secondo il quale misurarsi col «rompicapo» per ec-
cellenza frammentario del processo storico significa altresi sfidarne le ca-
renze, cercando di saturare le sue falle grazie all’ausilio salvifico della me-
moria. La funzione “riparatrice”, che opera in modo tale da ricostruire le
tessere del «mosaico storico disperso», quindi, non investe solo il registro
dello scritto ma anche quello, ben piti aleatorio e passibile di scomparsa,
dell’oralita. Cosi facendo, detta funzione “salvifica” attiva sinergie che in-
vestono I’osmosi scritto/orale, che poi la pagina di Lagorio riesce a tradur-
re magistralmente: crogiuolo dove la tradizione scritta e le testimonianze
orali si rendono percepibili distintamente.

A riprova della dovizia delle tipologie di materiali cui la scrittrice ha attin-
to con profitto, non va obliterato il versante memorialistico e cronachistico;
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ambito che qui & attestato dai Ricords di un partigiano del generale Icilio Ron-
chi Della Rocca.”” Detti Ricords, infatti, risultano di primaria importanza per
comprendere passo dopo passo cid che accadde a Marietta Foa Segre e a sua
figlia, Mirella. Le due donne, appartenenti alla comuniti ebraica, una volta
lasciata la bella dimora accanto al Tempio e, nonostante gli avvertimenti e
le numerose allerte che avevano loro suggerito «di prendere la via dei campi
verso La Morra: amici fidati avevano pronto per loro un rifugio sicuro» (TMs,
p. 258), sentendosi tutelate in una cascina ubicata oltre il Tanaro, a San Bar-
tolomeo, dove si erano riparate per sottrarsi alla micidiale attenzione dei tede-
schi («Avevano carte d’identiti faise e ariane. Lei si era tinta di rosso i capelli
castani. Nessuno I'avrebbe denunciata, cosi come nessun ebreo in Cherasco
era stato denunciato. La perse la sua candida fiducia», T™s, p. 255), furono
invece scovate, arrestate e deportate, per poi finite in qualche lager nazista.

La cronaca del Della Rocca insegue le labili tracce delle due figure
femmirnili, le quali in un primo momento vennero rinchiuse nella filanda
Chicco, trasformata in prigione, per poi subire un probabile processo som-
mario la mattina seguente «in una casa che s’affaccia sulla stessa via dove
i Segre avevano abitato per pill generazioni ed erano stati felici» (T™s, p.
259). Trasportate in seguito in auto a Bra, dove, nel corso di una fermata
casuale, all'altezza di via Maestra, Matietta Segre aveva avuto I'opportunita
di comunicare dal finestrino dell’auto la notizia dell’avvenuto arresto alla
staffetta partigiana Sonia, ovvero Malvina Garrone, di loro si perse ogni
traccia. Bra, di conseguenza, «fu 'ultimo contatto con un mondo fatto di
persone, 1 resto fu il viaggio senza ritorno, uguale nel macabro rituale a
quello di tanti milioni di innocenti» (T™s, p. 259).

La ricostruzione storica delle tragiche circostanze in cui scomparvero
la madre e la figlia di casa Segre suscita non poco sconcerto nella disami-
na condotta dalla scrittrice non solo con I'ausilio della cronaca del Della
Rocca, ma anche grazie alla viva voce di Maria, nella cui memoria ormai
ottuagenaria ’orrore per «l’eco delle grida che le avevano trafitto ’anima e
le orecchie quel giorno» (TMs, p. 255) & rimasto indelebile, Facendo intera-
gire la testimonianza scritta con quella orale, seguendo ciog un protocollo
d’indagine non inusuale in Lagorio, dove i registri del documentale e quelli
afferenti alle regioni della memoria individuale, ez pour cause anche intima
e affettiva, si interfacciano senza soluzione di continuita, la ricerca portata
avanti induce a ipotizzare che qualche delatore avesse dovuto comunicare
ai nazisti il rifugio in cui si erano ricoverate le due donne, condannandole
cosl alla deportazione e alla morte.

L'oscuro sospetto di una presenza talmente turpe tra le file di una comu-
nita sempre “accogliente”, che aveva dato prova nei secoli di una tolleranza
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esemplare, lascia addirittura sconcertata 'autrice, quasi incredula che cio si
sia potuto verificare, proprio Ii, nelle sue colline, tra quella gente; cosicché
ella cerca di distogliere lo sguardo da un’eventualiti che getterebbe un’om-
bra infamante sia sul singolo che sul complesso della collettiviti cherasche-
se: «Tante voci circolarono in quei primi giorni, anche una, orrenda, che
non si vorrebbe registrare» (TMs, p. 260). Dinanzi al profilarsi di un dubbio
a tal punto atroce la risposta elaborata si traduce in un interrogativo per-
plesso che chiama in causa quella medesima comunita, tanto provata dalla
guerra e da infiniti lutti; non si intende, pertanto, distogliere lo sguardo
dagli eventi ma ci si sforza di leggerli con una sofferta pietas laica:

L'infarnia di una delazione fratricida fu troppo da ammettere nella piccola cerchia che
la guerra aveva rinsaldato in fraternitd di dolore? Ce lo siamo chiesto nel dubbio che
la carita del natio loco finisca per annebbiare anche a noi lo sguardo che vorrebbe
fissarsi nel vero. Tanto odio accompagna la colpa originale dell’uomo, il suo vizio pill
antico e tenace, l'intolleranza — di razza di idee di sesso — da farci sembrare troppo
bello che tale colpa non abbia macchiato la gente che viveva tra le mura dove gli ebrei
brindarono alla vita (T™s, p. 260).

Cid che avvenne a Marietta e Mirella rappresenta I’episodio, drammati-
co per eccellenza, che sembra contraddire in termini le relazioni pacifiche
e fruttuose sussistite con la comunita ebraica lungo molti secoli. Narrate
per sommi capi ma con sollecita attenzione nel capitolo Lebas# sono, infat-
ti, le tappe pit salienti dell’esodo, come delle modalita dell’insediamento.
Ebrei, infatti, provenienti dalla penisola iberica, dalla Savoia e dalla Fran-
cia meridionale, avevano trovato tiparo “tra quelle mura” gia nel XV seco-
lo, «al tempo della grande persecuzione spagnola del 1492» (TMs, p. 244);
un banco di prestito, «concesso da Emanuele Filiberto, era stato ricon-
fermato nel 1624 da Catlo Emanuele I a Donato Debenedetti» (ms, pp.
245-246), mentre «intorno ai banchieri fioriva la Comunita, degli artigiani,
degli scrivani, dei mercanti, cosicché per tutte le controversie finanziarie
ed economiche dopo la conferma reale gli ebrei ebbero un punto di rife-
rimento in un notaio ufficialmente a cid incaricato, Nappolione Lunello»
(T™S, p. 246). Opportuno risalto, inoltre, viene attribuito al 1797, anno in
cui la pace firmata con la Francia e la sagoma «di un piccolo e scattante
generale» (TMs, p. 245) avevano dischiuso nuove prospettive libertarie ed
egualitarie anche alla comunitd; dal momento che «il generale vincitore
non aveva pregiudizi di sorta, il suo credo, supposto che uno ne avesse al
di sopra della sua passione di gloria, rispettava in ogni uomo I'individuo,
proprio perché era soltanto contando su di sé che egli fidava di dare forme
nuove alla Storia» (TMs, p. 245).4
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La scrittrice, come se non bastasse, si sofferma su alcuni dati molto sen-
sibili per avere contezza di aspetti che determinarono il rapporto sinergico
con la citta: Pubicazione all’interno del ghetto del Tempio, la sua descrizio-
ne circostanziata e gli insegnamenti che venivano ivi impartiti ai ragazzi, «in
tempi in cui l'istruzione era ancora un privilegio esclusivo dei nobili» (TMs,
p. 247) — ed & ancora una volta Maria la voce che ne offre testimonianza
mentre si presta a fare da guida al visitatore;”” per non dire di altri fattor,
puntualmente vagliati, come il conteggio delle famiglie, ben venticinque
all'inizio del XIX secolo, le numerose patenti rilasciate a quell’altezza per
la filatura della seta e il suo lucroso commercio {«ii solo Abram Debene-
detti possedeva dieci fornelli e alcune filande funzionavano in campagna»,
™S, p. 247), che comprovano un deciso consolidarsi del potere economi-
co, perfino la presenza di membri delle famiglie Debenedetti, Lattes e Levi
in due Compagnie della Guardia Nazionale. Saranno la Restaurazione e il
ritorno dei Savoia, con Vittorio Emanuele I, a imporre un deciso cambio
di passo, cosicché «fu riportato persino in vigore 'obbligo di portare il
distintivo giallo di seta o di lana tra il petto e il braccio destro, e quando
le campane cristiane suonavano per le solennita della Passione di Cristo, il
ghetto doveva restare sbarrato come una prigione» (TMs, p. 249).

Allora, un insieme di dati di tale tenore & destinato non solo a fornire
ragguagli significativi circa la presenza e 'operato della comunita ebraica
nei secoli, ma anche a situare in modi pertinenti le coordinate di fondo che
promuovono una lettura sinergica della citta: realta ospitante e, nel con-
tempo, ospitata, secondo I'idea per cui non & isolando e astraendo bensi
ponendo in confronto e in dialogo condizioni, esistenze e vicende tra loro
dissimili che ciascuna puo aspirare a una leggibilita piena.

L'attenzione riservata al polimorfismo di cui pud rivestirsi P'alterita si
rivela vivissima nel pensiero di Lagorio; sia essa calata nei panni del nutrito
numero di figure femminili che albergano in queste pagine, e sono imma-
gini sempre colte con sensibilita partecipe, degna peraltro di una lettrice
molto avvertita nell’affrontare problematiche di gender's — penso, ad esem-
pio, a quelle di Margherita Colli, Marietta Tomatis ed Evelina Cattermole
Mancini — o rivolta ai destini esemplari dei cadetti, come Giuliano Me-
rindol, dei bastardi, come Carlo Cassino, delle vittime della Shoah, come
Marietta Foa e Mirella Segre.

Un’accortezza ricettiva, codesta, dedicata alle effigi altrui che non puo
non fare trasparire alcune cifre del volto di colei che scrive, dal momento
che, come ha avvertito I'imagologia di Pageaux, & propriamente il simula-
cro dell’Altro che palesa le relazioni che io stesso stabilisco tra il Mondo e
la mia soggettivita."”
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Questa ridda di profili, in altri termini, contempla la presenza di deter-
minati lati del volto dell’autrice, Gina, la quale privilegia il “noi” nella sua
scrittura,'® non gia la voce dell’“i0”, rifiutando un patto narrativo che, con
I’adozione della prima persona, ne esibisca narcisisticamente le fattezze. In
quel “noi”, insomma, si accampa un’identita plurale, pronta ad accogliere
anche le vite altrui, facendole proprie. Sono aspetti, codesti, che ci “parla-
no” del fattivo sentimento di condivisione, prima di tutto etico, dimostrato
dalla scrittrice dinanzi agli eventi della storia, della sua umana tolleranza
proiettata con maestria sullo schermo narrativo.

Si ¢ gia notato in pitt occortenze l'ufficio svolto dal personaggio di
Maria: sagoma animata da un’intenzione memoriale programmatica e da
un’altrettanto eloquente funzione testimoniale; cosicché quella sua voce
che si insinua in molte delle “storie” narrate assurge anche a portavoce
dell'istanza dell’autrice, assumendosi il compito di divenirne ideale “com-
plice”.

Resta da rilevare che tra le maglie della narrazione fa capolino un altro
fantasma femminile che le si accompagna, quello di Pierina, 1a fidata ami-
ca d'infanzia.’® La sua parrebbe una presenza pitt umbratile, volutamente
tenuta sottotraccia, trattata con sollecito riserbo. Ne rinveniamo alcune
spie in vari momenti: nel tempo in cui frequenta la scuola di scrittura e di
musica, mentre ¢ impegnata a cantare nella Schola cantorum della chiesa
o quando interpreta una parte nel melodramma Adalgésa; ancora, allorché,
assunta come umile operaia in una filanda, ne diventa impiegata. Ma sono
i dettagli che rivelano il suo animo e, assieme, la cultura, anche quella ma-
teriale, di un’intera comunit, che affida proprio a quel registro messaggi
di notevole rilievo. Si pensi, ad esempio, al passo in cui & descritta la gioia
incantata delle due bambine quando indossano per la prima volta i tanto
desiderati zoccoletti nuovi:

Di legno nella parte a contatto con il terreno, di cuoio nero sopra, avevano I’allaccia-
tura a stringhe che accompagnava il collo del piede fino alla caviglia e 'orlo dove le
due parti della tomaia si congiungevano era bordato di pelliccia di coniglio. Le strin-
ghe erano grige per Pierina, di un marrone chiaro per Maria: questa la sola differenza
(™S, p. 15).

Lo zelo che filtra nella descrizione minuziosa degli zoccoletti non mi
pare di poco conto. Esso esterna la diligenza carica di affetti con cui Lago-
rio si sofferma in pit occasioni a interrogare gli oggetti, in particolare quelli
che paiono legati alla modestia del registro del quotidiano,? e i particolari
pill minuti, come se, in altri termini, 'umiltd delle “piccole” cose fosse
emblema d’altro, ovvero del “grande”, che quelle quisquilie epifanizzano.?!
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L'occhio della narratrice si posa, ad esempio, sulle trecce delle due scola-
re, quella di Pierina, «forte e solida che gliela invidiavano le mamme e le
bambine» (Tms, p. 16), mentre «Maria aveva invece capelli pili sottili e pid
chiati e li portava divisi in due treccioline gentili che un filo di cotone colo-
rato tentava inutilmente di tenere compatte» (TMS, p. 16); 0, ancora, eccola
indugiare sulle differenti tipologie delle cartelle di scuola delle alunne, che
rispecchiano fedelmente lo status delle rispettive famiglie d’appartenenza.
Cosi la marchesina Pia Fracassi «aveva una cartella che era un oggetto di
desiderio per l'intera classe durante nove mesi: era tutta di pelle, di un
biondo chiaro, solo era bordata, a modo di cimasa, da striscioline di cuoio
piti scuro. Nella parte esterna un’aquila nera era impressa a sbalzos (Twms, p.
17). Un oggetto, dono dispendioso e altolocato di una zia austriaca, che le
due amiche avevano squadrato «come si pud guardare I’arma del nemico:
gli Austriaci erano il nemico, nella storia che studiavano a scuola» (TMs, p.
18), e —si precisa — il padre di Pierina in gioventu era stato garibaldino. Del
tutto diverse, invece, quelle delle altre compagne di scuola, 12 cui descrizio-
ne puntuale palesa anche il rispetto che circondava I'istituzione scolastica:

Le cartelle delle altre bambine erano domestiche come quasi tutto quello che indos-
savano: erano le mamme a fabbricarle, con un panno morbido ma resistente che chia-
mavano tartan: le mani materne le rendevano poi diverse le une dalle altre con un
piccolo ricamo nella parte posteriore: Maria aveva sulla sua un rametto di lill, con
le foglie verdi e i fiori rosa, e Pierina aveva una castagna con due foglie attaccate a un
picciolo grosso come un ramo (TMS, p. 18).

Accanto a zoccoletti, trecce e cartelle, sono descritti con puntiglio altri
oggetti, come «la sciarpa di lana fatta ai ferri» o lo «scialletto 2 volantini
lavorato all’'uncinettox» (TMs, p. 15), posati con grazia sul grembiule nero di
scuola, la tinozza del bucato in cortile (TMms, p. 19) o, ancora, gli abiti, anche
quelli ereditati dalle sorelle maggiori, magari rinnovati da «un nastro alla
scollatura, un colletto di velluto» (TMs, p. 20). Sono le mani operose delle
madri, pertanto, gli strumenti antimoderni per eccellenza che tessono la
trama di uno spazio-tempo in cui gli oggetti stessi, grazie alla loro portata
prima di tutto affettiva e memoriale, “traducono” principi e valori primari,
sia per il singolo che per la collettivita.

Ebbene, la szlbouette di Pierina & inseguita attraverso le sue vicende
esistenziali, 'incontro a teatro con Giovanni, le peripezie della Grande
Guerra, che trascinarono il giovane, prigioniero degli austriaci, fuoti d’Ita-
lia, il fortunoso ritorno, le fasi alterne dell'innamoramento, un matrimonio
non felice, anche per le divergenze temperamentali dei due coniugi, che
sradicd la giovane sposa dai paesaggi dell’infanzia per condurla in una citta
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di mare «dove fu madre tenerissima» (T™s, p. 43), sebbene logorata dalla
malinconia:

mentre lavorava nella sua casa che un albero alto di mimosa rallegrava di fiori d’oro
quando ancora nel paese della sua infanzia c’era la neve, si faceva animo cantando:
la bambina giocava accanto a lei, silenziosa, e imparava senza sapetlo le musiche che
avevano fatto dolce il primo tempo della vita di sua madre (T™s, p. 44).

La musica, ancora una volta, nel passaggio di testimone dal canto ma-
terno all’ascolto della figlia, colei che ne tradurra gli accordi in scrittura, &
destinata a fungere da legame necessario tra le generazioni, mentre il mes-
saggio che la prima lascia alla seconda dice di una felicita afferrabile solo al
volo e per frammenti, tiflessa nello specchio memoriale dell’infanzia:

Ricorda il velo di ininterrotta riservatezza in cui era stata avvolta ed era passata I'esi-
stenza di Pierina. Segreta ai suoi pili vicini, segreta persino, nel profondo, alla figlia.
A lei aveva dato tutto quello che poteva, con un inespresso sapore di rivalsa, ma la
bambina aveva capito che doveva essere felice anche per la madre che non lo era stata,
accanto al marito e a lei, con nessun fantasma a darle gioia che quelli lontani di una
gioventi troppo breve (TMs, p. 45).

All'immagine della madre, originaria di Cherasco, la cui figura umbrati-
le traspare con pudore tra le righe, allora, il romanzo intende tributare una
sorta di omaggio ideale, dando voce a un’istanza silente, sebbene mediatri-
ce di cultura e di saperi. Un messaggio, il suo, latore di senso che la figlia
ha inteso preservare nella memoria, flettendone le sonorita sullo spartito
della scrittura.

! GINA LAGORIO, Tra le mura stellate, Mondadori, Milano 1991. Nelle mie citazioni del
testo mi attengo a questa edizione {= TMS).

? In occasione di un’intervista rilasciata @ Menniti-Ippolito nel dicembre 2000 la scrittrice,
che aveva esordito con una raccolta di racconti, I/ polline (1966), affermava: «E un genere
[...] che io ho sempre praticato, alternandolo al romanzo. Anzi, i racconti ho cominciato a
scriverli alle scuole elementari per tenermi compagnia, perché ero figlia unica, anche se amata
¢ felice, e credo di essere diventata scrittrice proprio per questo. {...7 La scelta tra romanzo
e racconto non dipende da me [...] dipende dalle storie che mi vengono incontro e scelgo-
no la dimensione che & loro. I/ bastardo, per esempio, doveva essere un racconto, ma poi il
personaggio di Don Emanuel di Savoia ha preso decisamente il sopravvento e non ho potuto
non seguirlo sui campi di battaglia o dovunque volesse andare» (N1coLd Mennr-IrroLITO,
Lagorio in difesa dei valori. Oggi all’ Atenco Veneto parla del suo «Elogio della zucca», in “Il
Mattino”, 15 dicembre 2000).

? La scrittrice stende un ragguaglio dettagliato (tMs, pp. 172-175) delle fastose nozze,
dei dispendiosi festeggiamenti che ne seguirono, tra Italia e Russia, e della risonanza che la
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stampa coeva tributd all’evento nel capitolo Dewus providebst, destinato a descrivere il tracollo
economico della casata di Ernesto Del Melle.

* Per una lettura colta e sensibile delle valenze memoriali che il cibo, una volta posto in
relazione dinamica con i paesaggi piemontesi e liguri, riveste in tutta la produzione di Lago-
rio, si veda CETTA BERARDO, I] sapore della memoria. Nel mondo di Gina Lagorio, Giancatlo
Zedde, Torino 2010.

? Ioli ha osservato in metito: «Appare evidente che il rapporto di Gina con i luoghi privi-
legiati della sua opera — Liguria e Piemonte — fa parte di una topografia che non si esaurisce
sullo sfondo di un paesaggio biogtafico, ma diventa un trampolino ideale per viaggi mentali
che esprimono un modo di essere al mondo e il bisogno di verita concrete, che affondano le
loro radici anche nella letteratura» (Giovanna IoLr, Dz Ciclone ¢ Capita: “un campionario del
mondo”, in Gina Lagorio. La scrittura tra arte e vita, atti della giornata di studio «Inventario»
e le carte di Gina Lagorio, Universita degli Studi di Milano, Milano 26 aprile 2007, a cura di
Luca Clerici, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2010, pp. 7-14: 8). Il volume pubblica
anche in un’appendice di notevole interesse: L'archivio df Gina Lagorio. Inventario, a cura di
(aia Riitano, con la revisione di Marco Bologna.

¢ Scansani, da parte sua, riflettendo sulla natura “immaginaria” della nebbia, ne ha isola-
to tredici categorie — cromatica, umorale, nasale, acustica, dipinta, poetica, canora, filmica,
mangiabile, vinaria, insaccata, miracolosa, bellica — alcune delle quali molto confacenti alle
atmosfere di Lagorio (STEFANO SCANSANT, La fabbrica della nebbia. Mito e meteo in valpadana,
tre lune edizioni, Mantova 2009).

7 Qui, come altrove, i puntini sono originali.

¥ Le occorrenze di questo binomio sono rintracciabili anche altrove; per limitarmi a un
singolo esempio, si pensi alla nebbia pomeridiana, ancora una volta cheraschese, che alber-
ga nell'incipit del Bastardo (Rizzoli, Milano 1996), mentre don Emanuel di Savoia ricorda
Iepisodio in cui la madre gli aveva letto «le poesie scritte per lei da Carlo Emanuele, un
pomeriggio che la nebbia era calata cosi fitta su Cherasco, che dalle finestre di casa a stento
si riusciva a distinguere il fregio di mattoni del palazzo Merindol sull’altro lato della strada»
(GINA LAGORIO, I/ bastardo ovvero Gli amori i travagli e le lacrime di don Emanuel di Savoia,
Rizzoli, Milano 1998, p. 10).

? «Il potere dell’assenza, qualora tentassimo di descriverlo, ci riconduce al potere che
detengono, in maniera abbastanza disuguale, certi oggetti reali, i quali designano, dietro di
loro, uno spazio magico, sono I'indizio di qualcosa che non sono» — ha osservato il maestro
della Scuola di Ginevra; per poi delineare un ritratto potenziale del critico che mi pare mol-
to calzante se lo si riferisce al metodo Lagorio: «Il critico & colui che, pur consentendo alla
fascinazione impostagli dal testo, intende tuttavia conservare diritto di sguardo. Egli desidera
penetrare ancora piti lontano: al di ]a del senso manifesto che gli si discopre, egli intuisce un
significato latente, Una vigilanza supplementare gli diviene necessaria, a partire dalla prima
“lettura a vista”, per andare incontro a un senso secondo» (JEAN STAROBINSKY, Locchio vivente.
Studi su Corneille, Racine, Rousseau, Stendbal, Freud, traduzione italiana di Giuseppe Gu-
glielmi, Einaudi, Torino 1975, pp. 6, 17; corsivi originali).

1 Valga quale esempio il riferimento a una lettera che padre Pierre, il tutore dello sca-
pestrato Giuliano, restio ad accettare il suo destino di cadetto, invia sconsolato al fratello di
quest’ultimo, il conte Giuseppe Antonio Merindol; «F, scrisse una lettera che sarebbe stata
letta due secoli dopo con interesse e partecipazione e persino con spasso dalla custode de-
gli illustri epistolari cheraschesi, la Maria che non aveva perso con gli anni la passione e la
curiosita pedagogiche, nemmeno per uno scolaro cosi lontano nel tempo come Giuliano di
Merindol» {TMs, p. 137). Per ulteriori occorrenze della funzione svolta da Maria in veste di
custode degli epistolari cittadini, degli antichi come di alcuni piii recenti, ma non per questo
meno significativi, si veda T™S, pp. 199-201.

1 All’altezza del capitolo dal titolo U secolo in un giorno: «Sfogliando gli scarsi numeri
rimasti dei giornali locali, capita cosi di imbattersi in nomi famosi anche fuori delle mura
stellate, Bontempelli per esempio, che nel Ginnasio insegnd, o Pastonchi che imperversd in
Piemonte, dalla cattedra a Torino e in un giro fitto di conferenze, come quella che riuni I'in-
dlito pubblico cheraschese nel teatro Galateri ad ascoltarlo declamare versi suoi, innanzitutto,
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e del suo maestro Arturo Graf, poi del vate Carducci e infine di Dante. Pastonchi venne a
Cherasco per trarne ispirazione e notizie utili a una sua celebrazione delle campagne napole-
oniche, e tenne lezione anche al Ginnasio» (Tms, pp. 202-203),

"2 Lottuagenaria, infatti, & colei che recita a memoria a Maria il testo di una sacra rappre-
sentazione, avente per oggetto la storia dell’Ebreo errante, trasmessa oralmente da cantori
che battevano a tappeto le campagne e i centri abitati all'inizio del XIX secolo. E proprio
Maria: «ascoltd e riascolto Rita che recitava e infine trascrisse dalla sua voce la veridica storia
dell’Ebreo errante per conservarla in biblioteca insieme con altre canzoni e favole tramandate
oralmente. Rita Giaccardo aveva ottant’anni quando recitd per Maria, eppure la suz memoria
era fresca come quella di una ragazza: la ragazza che era entrata trepidante come apprendista-
operaia setaiola nella filanda Chicco» (rMs, pp. 242-243).

1 11 testo, apparso nel 1965 presso RDR di Torino, & stato tiedito a cura di Livio Berardo:
Icmio Roncer DerLa Rocea, Ricords di un partigiano: la Resistenza nel Brasdese, Angeli, Mi-
lano 2009.

* Degno di nota per 'acume che lo caratterizza anche un altro profilo del Bonaparte,
Napoleone a Cherasco, compreso in GINA LAGoRIo, Elogio della zucca, Rizzoli, Milano 2000,
pp. 157-160.

U Cosi: «E se anche i ragazzi venivano istruiti nella stanza accanto, la scholz di cui Maria,
malata di nostalgia per il primo lavoro della sua vita, mostrava con rammarico i banchetti
accatastati ai visitatori, le voci erano basse, controllate dal maestro perché non turbassero la
sacralitd del Tempio» (TMs, p. 247).

' Limpegno civile che Lagotio ha riservato a questioni e a problematiche connesse alla
condizione delle donne & ora documentato nella sezione dal titolo Donze di Parlavamo del fu-
turo, a cura di Simonetta Lagorio (Melampo Editore, Milano 2011, pp. 61-99), dove figurano
riuniti contributi che datano dal 1978 al 2001.

17 Cfr. DaNtEL-HENRI PAGEAUX, Image/Imaginaire, in Europa und das nationale Selbstver-
standnis. Imagologische Probleme in Literatur, Kunst und Kultur des 19. und 20. Jabrbunderts,
herausgegeben von H. Dyserinck und K.U. Syndram, Bouvier, Bonn 1988, pp. 367-379.

'® Tra i molti adducibili, mi limito a riportare due esempi, il primo relativo alla rilettura
della vicenda biografica e intellettuale di Contessa Lara, il secondo alla disamina della consi-
stenza numerica degli ebrei a Cherasco all’inizio del XIX secolo: «A distanza di un secolo, noi
abbiamo potuto aggiungere altri tasselli alla storia e ricostruirla con una qualche presunzione
di verita» (TMs, p. 208); «Quando fu certo che con la vittoria francese gli ebrei avrebbero re-
spirato in liberta, il sollievo e la gioia dovettero essere grandi nel ghetto, e mai tributo essere
sopportato meglio della requisizione di coperte di quel 20 aprile del 1801, che permette a
noi di contare le famiglie ebree allora presenti in Cherasco, perché, stabilita Uofferta di una
coperta per famiglia, il ghetto ne forni all’esercito francese venticinque» (Tws, p. 247).

¥ Sul nesso che ricorre tra Pierina, vale a dire la madre della scrittrice, e Maria, come tra
il materno e la musica, & da tenere molto presente il capitolo sedicesimo di GmNa LAGORIO,
Inventario, Rizzoli, Milano 1997, pp. 103-107.

* Circa le valenze che detiene la quotidianita, in particolare nella scrittura di viaggio,
cfr. ALBERTO ZavA, Gina Lagorio: istantanee dell Unione Sovietica, in Scritture plurali e viaggi
temporali, a cura di Marghetita Cannavacciuolo e Alberto Zava, fascicolo monografico di
“Diaspore. Quaderni di ricerca”, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2013, pp. 69-78.

2! Per questo specifico timbro che permea la scrittura della piemontese rinvio a una mia
recensione, comparsa su “l'immaginazione”, 175 (2001), pp. 52-533, dedicata a Elogio della
zucca, Rizzoli, Milano 2000.
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