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La mirada enfangada
Acerca de La ciénaga de Lucrecia Martel

Enric Bou (Università Ca’ Foscari Venezia)

Abstract Lucrecia Martel’s film La ciénaga (2001), shot with hand-held camera and in direct 
sound, builds a sense of suspense within a banal everyday life family situation. The film is an ex-
ploration of familiar situations and apparently well-known spaces that turn out to be anomalies 
and reveal another reality. Martel seems to explore what Georges Perec called the infra-ordinaire, 
thus presenting the ins and outs of daily life, the repetition and the absurdity of certain family dy-
namics. La ciénaga is literally a ‘swamp’, a city in Argentina, and a pool, muddy and covered with 
leaves. The title allegorically summarizes the corrupt environment in which human beings with an 
inhuman behaviour fight for their survival.

El cine de Lucrecia Martel es de una gran originalidad y no deja insen-
sibles a los espectadores. Las reacciones son diversas. A veces en forma 
de abucheos, como sucedió en el festival de Cannes del 2008 durante la 
proyección de La mujer sin cabeza, su tercera película. Pero muchas otras, 
en especial para un público atento, alejado de los hábitos de consumo im-
puesto por el modelo hollywoodiano (Bordwell, Staiger, Thompson 1985)1 
la reacción puede ser primero de sorpresa y al poco tiempo de reconoci-
miento de una mirada que sabe ver y hacernos mirar en un modo alterna-
tivo. Para el conocedor de las tendencias actuales del cine independiente, 
con David Lynch a la cabeza, las películas de Martel son quizás de difícil 
comprensión, pero colman con creces las expectativas de un espectador 
dispuesto a lidiar con el visionado de un producto complejo y atreverse a 
un ejercicio de lectura que exige una participación activa. Uno se reconoce 
en territorio conocido, pero no por ello menos inexpugnable. 

La ciénaga fue la primera película de Lucrecia Martel. El film ganó el 
premio a la mejor opera prima del Festival de Berlín en el 2001, además 
del premio al mejor guión en el Festival de Sundance, y mejor película en 
el Festival de La Habana. Posteriormente ha realizado otras dos películas, 

1 En este tipo de film la narración clásica siempre a través de la motivación psicológica, un 
ser humano enfrentado a obstáculos que le impiden alcanzar un objetivo. El tiempo y el espa-
cio están supeditados al elemento narrativo en el cual hay dos líneas de acción: unos amoríos 
entrelazados con alguna otra actividad.

47



Scritture migranti

48 Bou. La mirada enfangada

La niña santa (2004) y La mujer sin cabeza (2008). En la actualidad está 
preparando su cuarto largometraje, una adaptación de Zama (1956), una 
novela de Antonio Di Benedetto que narra la vida solitaria de Don Diego 
de Zama, un funcionario de la corona española en Asunción del Paraguay 
que aguarda ser trasladado a Buenos Aires a fines del siglo XVIII. 

Desde los primeros fotogramas de La ciénaga, el film de Lucrecia Martel 
nos absorbe por dos razones: una banda sonora grabada en sonido directo, 
capta en primer plano el arrastrar de las sillas al borde de la piscina, el 
ruido del vino servido en copas con hielo; y en un segundo plano se oyen 
los truenos de una tormenta en las cercanas montañas así como los dispa-
ros de una escopeta de perdigones lanzados por un grupo de adolescentes 
que cazan en el bosque. Entramos así in medias res, a través de todos los 
ruidos de la vida doméstica, en una escena de vida cotidiana de un grupo 
humano, dos familias que viven en los límites. De la civilización y de la 
educación. Martel lo declaró antes de iniciar el rodaje: «la película tiene 
que ver con las complejas relaciones de un grupo familiar. Pero no es 
biográfica» (Iglesias 1999). A pesar de ello, en otra entrevista reveló un 
detalle sobre el sistema narrativo: 

No quería forzar una cronología, que no existe cuando lo que uno intenta 
contar es lo que no se dice: eso que está allí, pero de lo que no se habla 
y que permanece, por lo tanto, como fuera del tiempo. Cuando terminé 
la película me di cuenta de que el relato se parece mucho a cómo mi 
mamá cuenta las cosas: proliferación, digresiones, silencios… Es algo 
muy común en la forma de contar de provincia [Link 2001].

Las primeras imágenes y la banda sonora anuncian también otra carac-
terística del film: es una tranche de vie, una observación de las entrañas 
de la vida familiar en un planteamiento que, toute proportion gardée, se-
ría aplicable a cualquier familia, de ahí su lectura en clave universal. La 
película no tiene un principio declarado y el desenlace previsiblemente 
trágico podría haber explotado a partir de las muchas mechas plantadas 
por los dinamiteros de lo cotidiano y en particular de las dinámicas de la 
vida en familia.

Los títulos de crédito se intercalan con dos sonidos muy importantes: el 
ruido chirriante de sillas siendo arrastradas alrededor de una piscina pu-
trefacta y el disparo / trueno que se oye a lo lejos. Los adultos borrachos, 
sin norte, son el punto de desorientación de unos adolescentes y niños a 
la deriva. La incomodidad del espectador es inmediata. A ello se añade 
la técnica usada frecuentemente por Lucrecia Martel de usar planos en 
contrapicado y en picado, filmar con la cámara a mano, aumentando la 
distorsión de la perspectiva. El grupo de adultos bebe de forma dispa-
ratada al borde de una piscina, en lo que podría ser una típica escena 
de vacaciones familiares, pero que queda inmediatamente desvirtuada 
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cuando nos damos cuenta de que todos están borrachos. Eso provoca un 
primer accidente doméstico. Se rompe una copa de vino, cae Mecha, la 
propietaria de la casa, y se levanta en un espectacular baño de sangre: 
viaje a urgencias. 

Estas primeras imágenes marcan los acontecimientos posteriores que 
vendrán. El crecimiento del suspense dentro de una banal situación fami-
liar de vida cotidiana. El centro de la acción lo ocupan las interacciones 
entre dos familias que poseen primas como parentesco: una de clase media 
y la otra de productores rurales (pimientos) que habían disfrutado de una 
buena posición económica, aunque ahora están en decadencia. La película 
está ambientada en la ciudad de La Ciénaga, un lugar de la provincia de 
Salta, en el noroeste argentino, del que la directora proviene y que cono-
ce a la perfección. La acción está ambientada en la finca La Mandrágora, 
donde se cosechan y secan pimientos rojos, y entraña una compleja red 
familiar. Allí pasa el verano Mecha (Graciela Borges), una mujer cincuen-
tona, junto a su marido Gregorio (Martín Adjemián) y sus cuatro hijos 
adolescentes. José (Juan Cruz Bordeu), el mayor de los hijos de Mecha, 
vive en Buenos Aires con Mercedes (Silvia Baylé), quien es su compañera 
de trabajo y a la vez su novia. Visita a su familia en La Ciénaga después 
del accidente. La prima de Mecha Tali (Mercedes Morán) y su marido 
Rafael (Daniel Valenzuela) tienen cuatro hijos pequeños. Mercedes, que 
había sido compañera de facultad de Mecha y de Tali, había sido amante 
de Gregorio, marido de Mecha y padre de José.

En efecto, destaca en el filme una exploración de lo cotidiano, lo pérfi-
damente familiar en situaciones y espacios aparentemente bien conocidos 
que se revelan como anómalos y que permiten descubrir otra realidad 
que no somos capaces de ver. Martel parece poner en práctica una explo-
ración de lo que Georges Perec bautizó en 1973 como infra-ordinaire (lo 
infraordinario). Perec lo utilizó para describir aquellos aspectos mínimos 
de la realidad que quería analizar. Se dio cuenta de que nuestros ojos 
están condicionados a buscar en el horizonte de nuestro hábitat sólo lo 
inusual, prestando más atención a lo excepcional. Para ello era necesario 
concentrase en la observación de lo endótico, lo anónimo, un término que 
Perec utiliza en oposición a exótico. Para comenzar la investigación de lo 
infra-ordinario, Perec proponía hacer preguntas triviales e inútiles, a fin 
de provocar la necesaria discontinuidad entre los signos y los hábitos de 
observación. Era la desfamiliarización, una técnica de investigación que 
requiere tanto de la perseverancia como de la creatividad y que debe resis-
tir a la sistematización. Como reconoció Maurice Blanchot, es muy difícil 
definir qué es lo cotidiano: «Le quotidien échappe. C’est sa définition» 
(Blanchot 1969, p. 359). Lo cotidiano, añadía el crítico francés

c’est la platitude (ce qui retarde et ce qui retombe, la vie résiduelle dont 
se remplissent nos poubelles et nos cimetières, rebuts et détritus), mais 
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cette banalité est pourtant aussi ce qu’il y a de plus important, si elle 
renvoie à l’existence dans sa spontanéité même et telle que celle-ci se vit, 
au moment où, vécue, elle se dérobe à toute mise en forme spéculative, 
peut-être à toute cohérence, toute régularité… [Blanchot 1969, p. 357].

Además de su dificultad para ser comprendido, lo cotidiano es ubicuo. 
Michael Sheringham ha resumido el problema en los siguientes términos:

the everyday is a zone of opposition, intersection, or interconnection 
– of the accidental and the permanent, imagination and affect, the per-
sonal and the social. It is constituted by sequences of individual actions 
(dressing, eating, shopping, walking), but within a context of relations 
and interactions where the individual is actor as well as agent. The quo-
tidien involves continuity but also change, repetition but also variation 
and evolution. It is made up of routines, but major events (often long 
anticipated or long remembered) are also part of its fabric, as are fes-
tive moments, ‘mini-fêtes’. It is universal (through its link to the human 
condition in general) but also variable, inflected by climate, class, and 
gender. It is both independent of and marked by history [Sheringham 
2006, p. 300].

Hay cuatro acciones paralelas, que son los ríos emponzoñados que alimen-
tan la ciénaga o la situación familiar extrema que presenciamos: a) El hijo 
que tiene una relación con una mujer (y su hermana mayor) de la edad 
de sus padres; b) las imágenes de una información televisiva sobre unas 
apariciones de una virgen; c) el grupo de niños adolescentes que campa 
a sus anchas sin ningún control o tutela familiar; d) el contraste entre la 
familia de Mecha y la familia de Tali. Son acciones paralelas, presentadas 
en acumulación en espiral, casi caótica, que en su parcialidad contribu-
yen a dibujar el hedor a podrido que se levanta de las tranquilas aguas 
familiares. A estas cabe añadir una serie de situaciones enfermizas: la 
relación de amistad y adoración entre la hija de Mecha e Isabel, la criada 
indígena que es odiada por Mecha; Tali que envidia la posición social de 
Mecha y los suyos. El hijo de Mecha y su dificultad de relacionarse con 
mujeres. Quizá la única historia con una entidad diegética autónoma es 
el personaje de Isabel, la criada indígena. Ella desaparece poco antes del 
final de la película, porque se va a casa de una hermana, puesto que ha 
quedado embarazada. Es entorno a esta historia donde los elementos de 
raza, clase social y género son más patentes. 

Las cuatro acciones paralelas generan situaciones de tensión. Las alu-
siones a la probable visita de Mercedes es una amenaza que sobrevuela 
el lugar. Pone también en evidencia el infantilismo de José, que no ha 
conseguido llegar a la edad adulta y mantiene una relación con una mujer 
(compañera de universidad y ex amante de su padre) que es una sustituta 
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de su madre. Martel se explaya con la ambigüedad de la adolescencia. 
Como ha indicado Cécile François se adentra en las «fronteras movedizas 
entre ritos inocentes y juegos eróticos más o menos perversos. La cineasta 
bucea con deliberada ambigüedad en el universo turbio de la adolescencia 
con sus intercambios codificados y su sexualidad fluctuante» (2009). Las 
imágenes obsesivas tomadas de un reportaje televisivo con escenas de llo-
ros y de pasión religiosa descontrolada introducen la crítica de un sistema 
educativo (mass media y escuela) que no funciona. La libertad absoluta 
de los niños genera escenas de violencia, contra los más pobres, contra 
los animales, o bien entre ellos. Los asistentes a una fiesta popular en el 
pueblo se enzarzan en una pelea en la que José, que molesta a la criada 
Isabel, sale malparado, con la cara ensangrentada, de forma parecida a su 
madre en la secuencia inicial. Las diferencias entre las familias de Mecha 
y Tali ponen sobre la mesa un aspecto del conflicto social, los sentimien-
tos de inferioridad. Mecha está obsesionada por esa otra mujer que lleva 
su nombre y que se acuesta con sus hombres, así como Tali también está 
obsesionada por su inferioridad social respecto de Mecha. El sentido de 
inferioridad es particularmente virulento en dos momentos: el gesto de 
Tali para poder entrar en la finca, cuando rompe con una piedra el can-
dado que cerraba una puerta metálica; y en la planificación de un viaje 
de compras a Bolivia para poder ahorrarse unos pesos. En La ciénaga es 
clave la separación entre los diversos grupos humanos, que forman una 
familia disfuncional. Los padres actúan a su aire, sin ninguna conexión con 
su descendencia. En una situación harto cómica Gregorio se sorprende 
de que su hija de quince años no tenga todavía el permiso de conducir. A 
pesar de ello la obliga a manejar.

El uso del espacio por parte de Martel, fruto del uso de la cámara, la 
elección de una manera de narrar entrecortado, planteando pocos planos 
generales de conjunto, impiden al espectador de tener conciencia de la 
casa en su conjunto. Los encuadres en los que se nos presenta una reali-
dad fragmentaria contribuyen a desestabilizar la percepción por parte del 
espectador, una visión parcial de los personajes, presentados a través de 
un retrato incompleto, con miembros cortados y muchas voces fuera de 
campo. Este enfoque contribuye a una visión claustrofóbica de la realidad. 
Cécile François lo ha interpretado así:

Lo que parece construir la cámara es un espacio metafóricamente ute-
rino. En La Ciénaga, los corredores y pasillos suelen llevar a los perso-
najes a lo que parece ser el centro del laberinto, es decir la habitación 
de la madre. Ésta constituye en cierto modo el núcleo alrededor del cual 
gravitan los miembros de la familia. La cama de Mecha parece atraer 
irresistiblemente, con fuerza centrípeta, a los distintos integrantes del 
clan que vienen a congregarse alrededor de ella [François 2009].
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La casa de campo es presentada al espectador como un laberinto, difícil 
de comprender en su conjunto y en el que los personajes adultos pasan la 
mayor parte del tiempo echados en la cama bebiendo.

En la segunda parte de la película una escena es particularmente sig-
nificativa: los niños pequeños de la familia están encerrados en un auto 
para protegerse de las mordeduras del ‘perro rata’, un animal monstruo-
so acerca del cual les ha hablado Vero en la piscina. Los cristales están 
empañados, por lo que al observar el exterior tienen tan solo una visión 
parcial y deformada. Se asustan al ver a Gregorio que golpea los cristales 
y empiezan a chillar. Esta visión entre brumas, borrosa, genera un comen-
tario aparentemente inocente por parte de los niños: «No lo miren, no lo 
miren, está con el pelo teñido». No hacen sino repetir una frase que ha 
dicho Mecha unos minutos antes, al prohibirle que se continúe tiñendo el 
cabello puesto que ensucia las fundas de las almohadas.2 Pocos minutos 
más tarde se amplía la situación de claustrofobia, incrementada con el 
voyeurismo. Vero persigue a José para que le devuelva las bragas que se 
ha colocado en la cabeza como si fuera un gorro, acción de deshonra típica 
del niño-adulto que representa este personaje. Los niños desde dentro del 
auto observan a través del cristal los forcejeos. Este momento recuerda el 
visionado cinematográfico. En opinión de Cécile François, «la cámara va 
desplazándose hasta colocarse detrás de los niños, mientras el parabrisas 
va delimitando un espacio luminoso como una pantalla de cine en la que 
se enmarcan los juegos ambiguos de José y Vero» (2009). Los niños, junto 
al espectador, presencian cómo José se pelea con su hermana mayor: caen 
en el fango y quedan sucios. Después, mientras la hermana se ducha, José 
invade su espacio y se limpia los zapatos y piernas en una escena que 
pudiera tener un alto contenido erótico, pero que resulta una provocadora 
invasión de la intimidad de la muchacha. Estas tres escenas de una misma 
secuencia concentran unas imágenes y unas situaciones de gran potencia. 
Los niños y adolescentes abandonados a su destino, que ven la realidad 
a través de una neblina, sin distinguir los contrastes en forma clara; las 
relaciones fraternales manchadas por el barro de la ambigüedad. El poder 
machista de un status quo sin posibilidad de transformación. El único 
auxilio es el de la virgen aparecida, que se confirma al final del film que 
es un montaje mediático para distraer a las pobres gentes. La joven ha ido 
a ver la aparición de la Virgen y confirma: «No vi nada».

Precisamente el film nos hace ver lo que no se ve. Lucrecia Martel de-
claró: «No sé cómo se haría una película costumbrista […]. En todo caso, 
la atención fundamental de la película está puesta en los personajes y no 

2 Martel declaró de La ciénaga que «Le film est fondé sur le regard des enfants, qui per-
çoivent la monstruosité du monde adulte. C’est ce regard qui peut déchirer le voile de certi-
tudes et de préjugés qui fige la vision des adultes. Le regard enfantin permet de transcender 
certaines idéologies très rationnelles et de se placer sur un autre terrain» (Kaganski 2002).
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en lo que representan de la sociedad» (Link 2001). El film presenta los 
recovecos de la vida cotidiana. Las acciones de repetición, el absurdo 
de las dinámicas. «La ciénaga» es un topónimo y una piscina, turbia y 
cubierta de hojas. Pero al mismo tiempo resume de forma alegórica el 
ambiente corrupto en el que viven éstos seres humanos, que tienen un 
comportamiento inhumano, luchando por la sobrevivencia. A ello puede 
aludir una escena al principio del film. Vemos a una vaca estancada en 
una ciénaga, con el fango hasta el cuello, luchando por su vida para no 
ahogarse y sobrevivir. Es esta ansia de lucha por la vida lo que les falta 
a los familiares habitantes de la finca. La abundancia de planos cortados, 
planos americanos, la visión de los personajes desde atrás contribuyen al 
carácter incompleto del film, con aspectos importantes de la narración que 
quedan obviados o directamente suprimidos. En el cine de Martel hay una 
característica carencia de información. O eso es lo que puede parecer. En 
la secuencia final de la película, después del dramático desenlace, ahora 
los planos son del espacio interior, casi abandonado por sus propietarios, 
que están ausentes, no se sabe bien dónde, lejos de sus responsabilidades. 
El lugar que al principio del film ocupaban los padres, junto a la piscina, 
es ahora ocupado por los hijos: garantía de continuidad generacional. De 
tal palo tal astilla. El sistema de la familia está protegido y salvado. Los 
protagonistas están ciegos. Esto es exactamente lo que le ha sucedido al 
espectador durante los anteriores noventa minutos. Ha quedado cegado 
por la visión de lo invisible. La mediación de la directora a través de su 
mirada, nos hace abrir los ojos:

Lo que quiero lograr en mis películas es trasmitir una especie de enra-
recimiento sumamente invisible. Es un estado de sospecha permanente, 
una situación en la que no se sabe nunca en qué plano de la realidad o 
la fantasía estamos, o cuando pasamos de uno hacia el otro [Link 2001].

La mirada de Lucrecia Martel es una mirada enfangada, de una gran sen-
sualidad que denuncia negocios innobles y vergonzosos. Los que esconde 
la aparente placidez de la vida cotidiana en clave familiar. 
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Ficha técnica
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Martel. Guión: Lucrecia Martel. Año: 2001. Fotografía en color: Hugo 
Colage. Música: Emmanuel Crosset. Edición: Santiago Ricci. Con: Gra-
ciela Borges (Mecha), Mercedes Morán (Tali), Martín Adjemián (Grego-
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