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Abstract The archive fund of Carlo della Corte’s correspondence turns out to be a mixed bag:
smallish groups of letters, chronologically close to each other or scattered over a long period of
time; unique pieces, usually of great importance; or more complex and long-lasting exchanges
of letters. All of them belong to a broader context that for the time being is not yet known in its
entirety. They are, generally speaking, fragments of a wider dialogue and are mostly spread over
more than forty years, from the mid-fifties to the year 2000. They are work-related or addressed
to friends, but they can also be written for work and friendship at the same time. The correspond-
ence testifies the intense activity of della Corte as a poet, a novelist, a journalist, a literary and
social critic, and draws an outline of the cultural history of the late 20th century.

I1 Fondo della Corte, depositato per volonta del figlio Paolo presso 1’Archi-
vio «Carte del Contemporaneo» del CISVe e affidato alla cure di Silvana
Tamiozzo Goldmann, conserva nella sezione corrispondenza una sorpren-
dente quantita di documenti, riordinati e catalogati con un paziente la-
voro, ormai vicino alle fasi conclusive. I corrispondenti finora identificati
e schedati sono circa 450, per un totale di oltre un migliaio di pezzi, tra
lettere, cartoline postali, biglietti, telegrammi e poi fax.! Qualche nome, in
stretto ordine alfabetico: Alberto Arbasino, Luigi Baldacci, Elio Bartolini,
Giuseppe Berto, Carlo Betocchi, Enzo Biagi, Piero Bigongiari, Italo Calvino,
Ernesto Calzavara, Giorgio Caproni, Gianfranco Contini, Guido Crepax,
Ennio Flaiano, Franco Loi, Lorenzo Mondo, Aldo Palazzeschi, Geno Pam-
paloni, Alcide Paolini, Hugo Pratt, Giovanni Raboni, Vanni Scheiwiller,
Vittorio Sereni, Carlo Sgorlon, Leonardo Sinisgalli, Sergio Solmi, Diego
Valeri, Sergio Zavoli. Una menzione a parte meritano per consistenza, per

1 La mia gratitudine va a Silvana Tamiozzo Goldmann per gli esperti consigli e per avermi
reso agevole la consultazione dei materiali. Un grazie, inoltre, a Veronica Gobbato e a Silvia
Uroda per la disponibilita e i preziosi aiuti. Data la consistenza del patrimonio epistolare il
presente lavoro non potra che essere una ricognizione rapida e procedere per minime cam-
pionature. Di ciascuna lettera citata verranno indicati mittente e data, con l’avvertenza che
la corrispondenza € archiviata in ordine alfabetico per corrispondenti e nella filza relativa a
ciascun corrispondente in ordine cronologico.
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il prestigio dei corrispondenti e per il rapporto di confidenza i carteggi
con Federico Fellini e con Andrea Zanzotto, che hanno trovato qualche
sporadica occasione di pubblicazione.?

Uno sguardo d’insieme restituisce ovviamente una casistica variegata:
manipoli anche molto esigui di lettere, vicine per cronologia o anche dis-
seminate in tempi lunghi; pezzi unici, ma solitamente di grande rilevanza;
corrispondenze piu articolate e durature. Denominatore comune & l’ap-
partenenza di ciascuna di esse ad un contesto pili ampio che il passare
del tempo e il volgere delle cose hanno inevitabilmente provveduto a se-
lezionare e sfoltire.

Sono frammenti di un discorso a piu voci (piu flebile quella di della Corte
che di rado conservava minute o copie) che si distribuiscono per lo piu
nell’arco di oltre un quarantennio: dalla meta degli anni cinquanta al 2000.
Tra le eccezioni un biglietto del 3 giugno 1938, dalla firma illeggibile: un
affettuoso messaggio inviato a Carlo della Corte bambino forse dal padrino
o piu probabilmente dal catechista che I’aveva seguito nella preparazione
alla Prima Comunione.

Poche le lettere famigliari, ancor piu rare quelle che testimoniano so-
dalizi esterni all’ambito professionale. La corrispondenza di della Corte
racconta quarant’anni di rapporti di lavoro o di lavoro e d’amicizia insieme.
Restituisce quali tessere di un mosaico una fitta rete di relazioni intrattenu-
te con esponenti spesso di primo piano della vita intellettuale italiana e non
solo italiana. E ha il duplice esito di essere biografia individuale e insieme
collettiva. Testimonia 1’attivita sorprendentemente intensa di della Corte
poeta, narratore, giornalista, critico letterario e di costume e automatica-
mente delinea uno spaccato della storia culturale del secondo Novecento.

Per caso o per destino questo corpus epistolare franto, spezzato e lacu-
noso ma nel contempo ampio, articolato e ricco di fili che si interrompono
per riprendere anche a distanza di anni e per incrociarsi in un tessuto
di trame sotterranee assomiglia a quanto di sé diceva della Corte scrit-
tore. Cosl in un’intervista rilasciata a Riccardo Calimani, in merito agli
ingredienti della propria narrativa: «li agito, li rimescolo; ne dovrebbe
uscire una realta parzialmente anche altrui, parzialmente soltanto mia.
Ma, anche cosi, in grado di essere condivisa sia da chi & passato per quei
luoghi, sia da chi se li ritrova davanti per la prima volta» (Calimani 1984,
p- 93). E ancora questo corpus epistolare, fatto di dettagli e insieme dallo

2 Due lettere di Federico Fellini, datate rispettivamente 30.10.1981 e maggio 1991, furono
inserite da della Corte stesso nel volumetto, edito postumo ma gia approntato dall’autore,
che raccoglie una selezione degli scritti sul cinema, raccordati da interventi in terza persona
(della Corte 2005, pp. 67-68 e 73-74). Le due missive sono poste in apertura e in chiusura
del capitolo Fellini a Venezia. Sul carteggio e sul rapporto tra Fellini e della Corte si veda il
saggio di Giulio Iacoli. Tre lettere di Zanzotto (12.4.1961, 6.7.1961, 15.3.1962) compaiono in
Grignani, Modena 2011, pp. 169-171.
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svolgersi di tante storie diverse che si intersecano, assomiglia a cid che
Federico Fellini, in pubblico e in privato, pill apprezzava della narrativa di
della Corte, ossia la capacita di cogliere nel labirinto dell’esistere detta-
gli e sfumature e nel contempo di passare dal particolare ad una visione
generale. In una lettera del 17 giugno 1988 gli scriveva, con l’inevitabile
sguardo del cineasta che distingue tra primi piani e campi lunghi, di es-
sere stato conquistato: «dalla capacita straordinaria di mettere a fuoco i
dettagli e le sfumature labirintiche di un’emozione, e nella stessa pagina
il talento del grande scrittore che riassume in poche righe situazioni ed
episodi complessi, questo modo di avvicinarti minuziosamente al partico-
lare e di indietreggiare abbracciando con un colpo d’occhio lo svolgersi
di piu storie». Parole queste che torneranno due anni dopo, con varianti
minime, nel risvolto di copertina di Il diavolo, suppongo (della Corte 1990),
firmato appunto da Fellini.

Nel leggere anche in maniera cursoria la corrispondenza della Corte,
scorrono attraverso le tante voci di altri gli avvenimenti di una vita: gli inizi
impervi, come di consueto, per chi vuol far della scrittura un mestiere; il
lavoro nella redazione di riviste nuove quali Situazione e Questo e altro, i
premi letterari con i relativi dietro le quinte, i rapporti spesso non facili con
editori e case editrici, gli anni milanesi e la rete di conoscenze e amicizie,
il ritorno a Venezia, ’intensa attivita giornalistica e critica esercitata a
largo raggio su quotidiani e periodici di prestigio, le lunghe collaborazioni
alla Stampa e al Gazzettino, il giornalismo televisivo.

Lannata 1959 restituisce i frammenti di una ricerca a tappeto di col-
laborazioni giornalistiche con il consueto corredo di dinieghi pit 0 meno
garbati, di rifiuti con annesso incoraggiamento a perseverare, ma anche di
consensi. Della Corte, che nel frattempo aveva lasciato I’impiego in banca
e anche il deludente incarico di assistente commerciale presso la tipografia
veronese della Mondadori, si rivolge a numerose testate, tra le altre: II
Mondo, Settimo giorno, L'Illustrazione italiana, Libera Stampa (quotidiano
socialista di Lugano), Il Lavoro Nuovo di Genova, il settimanale Il Tempo,
il romano L’Espresso. Propone corrispondenze, invia articoli, poesie, rac-
conti, con alterne fortune: I’intento & quello di ampliare la propria attivita
letteraria e di fare della scrittura un mestiere.3

Un no reciso, spesso con restituzione al mittente dei dattiloscritti inviati,
e con formule canoniche ‘le faremo sapere’, ‘la terremo presente’ arriva
dal Tempo, dall’lllustrazione Italiana, a firma Gaetano Tumiati, dal geno-
vese Il Lavoro Nuovo.

3 Di fatto all’altezza del 1959 della Corte né come giornalista, né come scrittore e alle prime
armi. Ha gia al proprio attivo parecchie collaborazioni, all’Avanti e al Contemporaneo per
esempio, lavora nella redazione della Situazione. Ha pubblicato quattro raccolte di versi: Cro-
nache del gelo (1956), Stagione pubblica (1957), Lonesto giardiniere (1958), La rissa cristiana,
con prefazione di Andrea Zanzotto (1959).
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Tra le collaborazioni piu ambite ¢’era probabilmente quella al Mondo. 11
26 giugno 1959 la storica segretaria di redazione Nina Ruffini risponde per
conto di Pannunzio. Il direttore ha letto il racconto intitolato Il meccanico,
I’ha apprezzato, ma I’ha trovato un po’ troppo tendente al bozzetto. Prega
della Corte di non aversene a male e spiega come la linea della rivista pre-
veda per tutti i pezzi pubblicati «anche i pili apparentemente letterari» la
presenza di «un motivo morale che li giustifichi». Il suggerimento venne
evidentemente accolto, se a breve distanza e in piu di un’occasione della
Corte ebbe modo di pubblicare sul «Mondo ».

Con immediato favore, invece, il quotidiano socialista Libera Stampa
che si pubblicava a Lugano accoglie 1’offerta di collaborazione. In data
10 agosto 1959 il suo trentennale direttore, Silvano Ballinari, si premura
pero di precisare che il giornale naviga in cattive acque, insomma non c’e
un soldo per corrispondenze esterne:

disponiamo di pochi mezzi finanziari e quello che ci viene offerto per
le nostre colonne e sempre frutto di una dedizione spontanea per il
partito e di simpatia per le idee che diffondiamo. Lei si sente ancora di
mandarci a tale condizione i suoi scritti, solo per la gloria di vederseli
pubblicati? Noi speriamo di si.

Quasi timidamente aggiunge che sarebbe gradito qualche testo in saggio
e conclude rassicurando che almeno le spese postali verranno rimborsate.
A meno di un mese di distanza, 1’8 settembre, dopo che il giornale aveva
evidentemente accettato alcuni pezzi di della Corte in merito al Festival
del Cinema veneziano, Ballinari esprime la propria soddisfazione: «Caro
Della Corte, non cambi registro, quello usato & intonato» e con un’apprez-
zabile sincerita, aggiunge: «Dica un po’: € lei il Carlo della Corte di Cro-
nache del gelo, La rissa cristiana ecc.? Se si, abbiamo ragioni di ulteriori
complimenti».

Piu irto di ostacoli, ma forse anche meno ambito, € il rapporto con
Novella: Rivista di narrativa, moda e attualita femminile dell’allora grup-
po Rizzoli. Il fondo della Corte conserva quattro lettere a firma Giorgio
Scerbanenco, datate dal luglio al novembre 1959, in risposta ad altrettanti
invii di racconti che mai sembrano soddisfare il destinatario. Dapprima (15
luglio) Scerbanenco trattiene una novella dal titolo Quel treno che va a
Rivolta, ne apprezza lo stile «di un verismo delicato, sensibile e romantico »
ma ne giudica troppo esile la trama. Suggerisce tuttavia di fargli avere
altri testi dal plot piu solido. Anche il secondo tentativo (31 luglio) non va
a buon fine, il racconto & ancora troppo bozzettistico per quanto migliore
del precedente, continuando «su questa strada, raccontando piu fatti e
descrivendo meno, potra presto fare qualcosa per noi». Le due lettere
successive (2 settembre e 3 novembre) portano due rifiuti: «mi spiace ma
il racconto non & adatto [...] se vuole puo riprovare con un altro», e infine
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un secco «siamo spiacenti», il testo inviato non & idoneo alla «pubblica-
zione sui nostri giornali» che non prevede prove d’appello.

Sul fronte dell’attivita poetica e interessante una lettera di Piero Bi-
gongiari, cui della Corte, gia autore di quattro plaquettes, aveva inviato
alcune liriche con la speranza di una pubblicazione su Paragone: Lette-
ratura. Le parole di Bigongiari sono significative per piu aspetti: per le
icastiche osservazioni in merito ai versi di della Corte, per gli accenni
alle vicende interne della rivista e ai dissapori che di fatto portarono ad
un cambio della guardia nel comitato di redazione dei fascicoli letterari,
in origine composto da Anna Banti, Attilio Bertolucci, Bigongiari stesso e
Gadda. Bigongiari, dunque, risponde in data 5 giugno 1961 con toni che
ne lasciano trasparire 1’indole certo non mite ma che testimoniano anche
di come gia conoscesse la raccolta dal titolo montaliano La rissa cristiana,
uscita due anni prima con prefazione di Zanzotto. Bigongiari ha letto le
poesie inviategli, che non gli sono dispiaciute per nulla, anzi rispetto ai
versi della Rissa cristiana vi ha rinvenuto maggior forza espressiva, «un
chiudersi delle viti nelle madreviti piu aspro, meno dolce». Ma mette in
guardia I’autore da certi rigurgiti, vieti e vietati, e tra parentesi tonde
ammonisce di fare attenzione «ai risorgenti ‘cipressetti’ carducciani».

Quanto alla pubblicazione su Paragone non se ne parla e certo non per
demerito dei versi di della Corte. Con accenti ancora risentiti e con una
stoccata finale ad Anna Banti, spiega che da oltre un anno non fa piu parte
della redazione, né intende aver piu nulla a che fare con tale periodico:
non gli & pertanto possibile proporre «alcunché alla Banti, unica dama di
palazzo».

Qualche mese prima, il 22 dicembre 1960, era toccato a Italo Calvino
esprimere un parere e pronunciarsi sulla proposta di pubblicare presso
Einaudi il volumetto Mistificazione, scritto a quattro mani da della Corte
e Alcide Paolini. idea € buona ma i due autori, gia in contatto con altro
editore, hanno troppa fretta. In ogni caso il testo, di indubbio interesse,
non troverebbe adeguata collocazione nelle collane einaudiane. Di fatto
il libro usci nel ’61 presso Sugar. La copertina da conto per esteso dei
contenuti: «Mistificazione. Saggio di Carlo Della Corte e Alcide Paolini su
lettere, poesie, suppliche, brani di romanzi, racconti di tutti gli aspiranti
scrittori. Un’antologia del sottobosco letterario, uno sconcertante pano-
rama dell’incultura». Al di la degli aspetti accattivanti, il lavoro di della
Corte e Paolini intendeva porsi come una sorta di indagine aspramente
critica, corredata da ampia documentazione, della societa contemporanea
e della cultura, o incultura, che produce.

Quasi a risarcimento di quel rifiuto, tra la corrispondenza della Corte &
conservata un’altra lettera di Calvino, datata 28 luglio 1963. Questa volta
si tratta di un ringraziamento particolarmente convinto per la recensione
al suo ultimo libro, ossia La giornata di uno scrutatore, testo com’é noto
sofferto e travagliato. A piu riprese Calvino esprime la propria soddisfa-
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zione e gratitudine. Scrive di essersi sentito letto nel modo giusto, cosa
che per quel volumetto gli € accaduta di rado. E vale la pena di sottoli-
neare che La giornata di uno scrutatore era stata recensita, tra gli altri,
da Piovene (1963), Mario Soldati (1963), Giansiro Ferrata (1963), Angelo
Guglielmi (1963). Nel motivare il proprio compiacimento Calvino offre
automaticamente preziosi spunti di autoesegesi. A differenza di tanti altri
critici della Corte ha capito come il racconto di quella giornata elettorale,
passata dallo scrutatore Amerigo Ormea tra la disgraziata umanita del
Cottolengo torinese, non volesse nelle intenzioni d’autore banalmente te-
stimoniare una crisi ideologica e politica, quanto piuttosto I’«allargamento
(e trasformazione, s’intende) del raggio della politicizzazione». Inoltre
della Corte ha colto la centralita del personaggio di Lia, ossia la ‘questione
privata’ dello scrutatore Amerigo Ormea, che a tratti filtra nel tessuto nar-
rativo di quella difficile giornata: la storia d’amore e 1’annuncio del figlio
che verra. Le parole di Calvino sembrano insomma anticipare cio che di
li a poco scrivera nella prefazione all’edizione 1964 del Sentiero dei nidi
di ragno, riconoscendo in Una questione privata di Fenoglio il romanzo
sulla Resistenza che lui stesso, come molti altri, avrebbe voluto scrivere.

La recensione era comparsa su Questo e altro (della Corte 1963), pe-
riodico trimestrale edito a Milano sotto la direzione di Vittorio Sereni,
Niccolo Gallo, Geno Pampaloni, Dante Isella. Rivista dalla vita breve, otto
numeri dal luglio 1962 al giugno 1964, ma capace di inserirsi a pieno
titolo per ’ampia gamma e il prestigio delle collaborazioni nel dibattito
e nelle polemiche culturali di quei primi anni sessanta. «Vedo Questo e
altro: & un vero mare magnum, di impegno enorme» scriveva Zanzotto
a commento del primo fascicolo, in una lettera a Vittorio Sereni del 17
luglio 1962. Nonostante la cadenza trimestrale, continuava Zanzotto, «mi
sembra davvero un lavoro improbo tenere un ritmo cosi pieno e a livello
tanto alto. In questo solo numero c’e una tale quantita di spunti e di temi
da avviare ad anni di discussioni». E nello scorrere l’indice di quel primo
fascicolo non si puo dargli torto.# Della Corte fu per un certo periodo se-
gretario di redazione e tra la corrispondenza numerose sono pertanto le
testimonianze relative alla storia della rivista: lettere dirette a della Corte
stesso oppure indirizzate a Sereni o agli altri responsabili del periodico o
scambi tra i medesimi. Tra i mittenti esterni, autori di collaborazioni piu
o meno frequenti, oltre al gia citato Zanzotto: Francesco Leonetti, Angelo
Romano, che in seguito venne associato alla direzione, Paolo Volponi, Gio-

4 Quel primo numero comprende, tra gli altri, contributi di Francesco Leonetti, Angelo Roma-
no, Elio Vittorini, Italo Calvino, Dante Isella, Giansiro Ferrata, Vittorio Sereni, Geno Pampaloni,
Enzo Siciliano, Nelo Risi, Giovanni Raboni, Lalla Romano, Franco Fortini. In due occasioni
Zanzotto collaborera a Questo e altro: Eluard dieci anni dopo (1963a); A faccia a faccia (1963b),
intervento su Leopardi in risposta a quello di Carlo Bo comparso con titolo Eredita di Leopardi
sul fascicolo precedente della rivista.
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vanni Raboni, che entro nella redazione, scrittori e letterati d’oltralpe o
d’oltreoceano quali Martin Walser e David Ignatow. Figure, queste ultime,
particolarmente ambite per la vocazione internazionale della rivista. E
ancora un indignato e ferito Luciano Anceschi che, in data 4 luglio 1962,
letto il primo numero ancora fresco di stampa, scrive immediatamente a
Sereni tutta la propria amarezza e riprovazione per l’articolo I vari oriz-
zonti della critica in cui Giansiro Ferrata aveva preso di mira Anceschi
stesso e il Verri da lui diretto.>

Puo essere interessante, in questa cursoria rassegna, dar conto alme-
no di una lunga lettera di Vittorio Sereni a della Corte del 6 maggio ’62,
quando ormai era imminente l'uscita del primo numero della rivista e in
fase di preparazione il fascicolo secondo. Sereni si rivolge a della Corte
con il lei, ma con ’affettuoso appellativo di «Carissimo Ostrega». Scrive
da Barcellona dove si e recato in occasione di un convegno sull’editoria.
Ha sottomano materiali e progetti per la rivista. Discute punto per punto,
da indicazioni precise, suggerimenti, approva o solleva obiezioni su quan-
to previsto per il fascicolo d’esordio: buoni, per esempio, i contributi di
della Corte stesso (che uscira con titolo Fantascienza e fantacritica) e di
Raboni su Clemente Rebora (Gli spigoli della realta), meno convincente il
pezzo di Pampaloni su Memoriale di Volponi (Saluggia e la fabbrica), certo
«acuto e anche commosso» ma che ha il difetto di aver frainteso alcune
riflessioni di Sereni stesso sul rapporto tra industria e letteratura espres-
se nell’articolo Ipotesi o precetti?, destinato a comparire su quello stesso
numero della rivista. Sara pertanto necessario avvertire di cio Pampaloni
e trovare il tempo per discuterne. Sereni riferisce anche di un incontro in
quel di Barcellona con Calvino, reduce dal premio letterario Formentor
che quell’anno si era tenuto a Maiorca e dove, scrive, «son successe cose
da matti», senza fornirci ulteriori informazioni sulla natura di tali follie.
Sereni ha comunque colto I’occasione per tentare di coinvolgere Calvino in
un progetto che ha in mente per il secondo fascicolo. Calvino ha dato un’a-
desione di massima e nel contempo ha proposto «una ventina di pagine
autobiografiche»: offerta non declinabile, andranno pertanto inserite nel
primo numero se Calvino a breve giro di posta le inviera, come promesso.

Calvino spedi in tempo quella ventina di pagine, e sul primo fascicolo
della rivista usci il racconto autobiografico La strada di San Giovanni, un
commosso omaggio alla memoria del padre. E ancora Sereni comunica a
della Corte un’altra novita barcellonese: in quel medesimo incontro Calvi-
no di sfuggita gli ha accennato all’intenzione di Vittorini e Dionys Mascolo
di fondare una rivista internazionale, trimestrale, in uscita nel giro di sei
o sette mesi. E commenta: «ma neanche a farlo apposta ha tutta 1’aria

5 Alla lettera del 4 luglio fanno seguito altre due missive sullo stesso argomento, la prima
e del 17 luglio, la seconda non porta data: si tratta di responsive a Sereni che probabilmente
aveva scritto ad Anceschi nel tentativo di gettare acqua sul fuoco.
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di assomigliare, nella formula, alla nostra, cosa abbastanza seccante».
La rivista internazionale, tanto simile a Questo e altro, che impensieriva
Sereni di fatto non usci. Il riferimento e infatti al progetto del periodico
Gulliver che, dopo un lungo e travagliato iter preparatorio, non ando in
porto: i materiali gia approntati, preceduti da una prefazione di Vittorini
e corredati da un lungo intervento esplicativo di Leonetti (1964), vennero
raccolti nel settimo fascicolo del Menabo, che porta appunto il doppio
titolo di Menabo-Gulliver.®

Il lavoro a Questo e altro coincide per della Corte con il periodo milanese.
A Milano si era trasferito nel 60 e ci sarebbe rimasto fino al ’68. Lavora
alla Mondadori prima, poi presso Rizzoli. Sono anni ovviamente importanti
sul piano umano e intellettuale per le esperienze professionali, per quella
rete di conoscenze e di amicizie che la corrispondenza ben testimonia.
Anni anche talora mal sopportati e via via segnati dal desiderio di rien-
trare a Venezia. A distanza di un quindicennio, nella gia citata intervista
a Riccardo Calimani, della Corte spieghera le ragioni di quel volontario
rientro in laguna:

Ma si, certo: sono un sedentario, nel mio piccolo, alla Giovanni Verga che
scappo da Milano per tornare a Catania, dove capiva meglio la realta.
In fondo ci sono due tipi di scrittori. Quelli alla Hemingway giramondo,
grandi fiutatori di climi anche esotici, e poi quelli che starebbero tutta
la vita su un fazzoletto di terra, a studiare i fiori che ne germogliano, i
bruchi che vi strisciano. Non so se sono uno scrittore, & una parola che
detesto. Diciamo che sono un uomo qualsiasi, che anche scrive. Bene o
male, 1o vedano gli altri. Come uomo che scrive sono attento soprattutto
alla realta piu vicina, perché ho maggior modo di capirla, almeno in base
ai miei parametri mentali. Preferisco la verticalita, I’andare in fondo a
frugare, all’orizzontalita, allo sparpagliarsi in superficie, collezionando
sensazioni disparate [Calimani 1984, p. 93].

In una lunga bellissima lettera, non datata ma per riferimenti interni poste-
riore al 1981,” Franco Loi ricorda il giorno in cui della Corte gli comunico
la decisione di lasciare Milano, durante un’ultima passeggiata nei dintorni
di via Bianca di Savoia, dove aveva sede la Mondadori, e ricorda l’ironia,
I’onesta, la profondita dell’amicizia di della Corte. Di seguito rievoca con
mano di poeta quegli anni, che il passare del tempo e il confronto con il
presente hanno collocato al posto giusto e reso piu nitidi: un periodo im-

6 Tra la bibliografia sull’argomento mi limito a segnalare Panicali 2003 e Temperini 2000,
che comprende un numero consistente di lettere conservate presso il Fondo Manoscritti
dell’Universita di Pavia.

7 Ilriferimento e al volume I’Angel, uscito in prima edizione nell’81 presso I’editore genovese
San Marco dei Giustiniani.
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portante di formazione umana e artistica, «qualcosa ne ho scritto nell’An-
gel, ma ancora vorrei scriverne, dare quell’atmosfera [...] e onorare le
persone - non solo i Vittorini, i Sereni, i Ferrata, e, perché no?, gli Arnoldo,
ma anche gli Eliseo, il buon bolognese capoufficio pubblicita, Antonio
Raffo, le tante Annemaria [...] ... Un mondo». Un mondo talora vissuto
con l'insofferenza «le intemperanze e le spinte eversive dei trent’anni, per
la nostra generazione adolescenziali» ma che invece fu «un tempo quasi
arcadico, un’isola sociale felice».

Un altro settore della corrispondenza della Corte, folto di presenze, ri-
guarda ovviamente l’attivita di critico letterario. Numerose sono le ri-
chieste di recensioni, vista la gamma e il prestigio delle testate cui aveva
accesso; tanti, a cose avvenute, i ringraziamenti che partecipano a deline-
are, come gia aveva notato Calvino, un della Corte lettore attento e acuto,
capace di cogliere le istanze piu profonde di un testo: Caproni, Giuseppe
Berto, Zanzotto, Castellaneta, Sgorlon tra gli altri.

Due esempi. In data 18 aprile 1970 Ennio Flaiano commenta la recen-
sione a Il gioco e il massacro che lo «ha confortato molto per la giustezza
e la profondita». Si rammarica di non poter scrivere piu a lungo. Degente
in clinica, gli e precluso indulgere anche alla scrittura epistolare. Ma ci
tiene almeno a far sapere come 1’articolo di della Corte sia arrivato al mo-
mento giusto e quanto lo consideri utile, anche in qualche rilievo critico,
per cio che «ha ancora in animo di fare». E conclude: «Non so dirle altro,
solo ringraziarla, e sperare di conoscerla e stringerle la mano». Quello
stesso anno uno stringatissimo Arbasino invia, su biglietto da visita, un
grazie sincero, motivato dall’acume di della Corte lettore, che e riuscito
a intuire e dipanare le diverse trame celate nel romanzo. Si riferisce al-
la lunga recensione a Super-Eliogabalo (Arbasino 1969), correttamente
interpretato come romanzo a chiave, uscita sul Gazzettino del 4 gennaio
1970, nel quale della Corte aveva scorto una sofferta «protesta sociale»,
un derisorio e amaro sogghigno rivolto alla «grinta persecutoria e cieca
del potere male amministrato, un napoleonismo neghittoso e pecoreccio».
Aveva scritto tra I’altro:

Del piu dissoluto imperatore romano [...] Arbasino ci regala il ritratto
di un giuggiolone sessuomane, edipizzato, con addosso addirittura una
piccola orchestra di mamme, un quartetto che lo vezzeggiano, lo cocco-
lano, lo svagano. Attorno si agita una corte sconclusionata, di variopinti
selvaggi, quali probabilmente furono i cortigiani del Basso Impero, gli
stolidi sicari, i servi zelanti, i pretoriani ammosciati.

Ma le indicazioni dell’epoca storica sono furbescamente mescolate
con altre, appartenenti alla nostra [della Corte 1970].

Un’altra consistente ‘famiglia’ di lettere riguarda ovviamente il della Corte
poeta e narratore. I carteggi permettono di seguirne per sparsi frammenti
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le alterne vicende e di penetrare nell’officina della scrittura. Interlocutori
privilegiati risultano Zanzotto, Fellini, Alcide Paolini, Luigi Baldacci, spes-
so con funzione di consiglieri, di primi lettori dei dattiloscritti, di depositari
di progetti e speranze.

A Fellini e a Paolini, per esempio, della Corte invia nel 1983 il dattilo-
scritto di un romanzo intitolato Occhi di prussia, che a distanza di qua-
si un decennio e massicciamente rimaneggiato sarebbe diventato ... E
muoio disperato! (della Corte 1992), il terzo atto della trilogia veneziana.
I1 4 novembre 1983 Fellini risponde: ha letto il romanzo che lo ha molto
divertito. Cio che piu gli & piaciuto & «il fatto che sia soltanto un segui-
to di avvenimenti, che non ci sia un vero e proprio intreccio, un ‘plot’
come dicono i cinematografari», sottolinea che forse il personaggio del
calzolaio Moretto assomiglia un po’ troppo all’autore. Esorta della Corte
a superare le perplessita e a pubblicarlo e quasi sottovoce aggiunge un
consiglio, ossia «cercare la possibilita di trasformare tanto talento in una
vera espressione ».

La risposta di Paolini, su carta intestata « Arnoldo Mondadori Editore »
e datata 22 agosto 1983, € una lunga lettera, divisa tra le impressioni
di lettore puro e quelle di chi da anni lavora nell’editoria e ne conosce i
meccanismi. Reputa il romanzo «leggibile, scorrevole, brillante, abile», i
personaggi di Moretto e Leonia «azzeccati». Passa in rassegna i diversi
aspetti del testo, rileva pregi (I’intenzione satirica, la scrittura ironica),
solleva perplessita (il finale poco convincente). Come lettore giudica il ro-
manzo assolutamente pubblicabile. Ma con sincero rammarico aggiunge
che non sara facile convincere le gerarchie mondadoriane: ormai, scri-
ve, «si vendono soltanto i libri degli show-men (risparmiami gli esempi,
che puoi mettere tu), mentre gli altri € come non andassero neanche in
libreria».

11 difficile impatto con le leggi del mercato editoriale & del resto un mo-
tivo di discussione ricorrente nel carteggio con Alcide Paolini, cosi come la
complessita della scrittura di della Corte e il conseguente carattere poco
commerciale tornano anche in altre corrispondenze. I1 17 maggio 1980,
terminata la lettura di Grida dal palazzo d’inverno (della Corte 1980), per
esempio, Carlo Castellaneta esprime tutta la propria ammirazione per quel
romanzo intessuto di rimandi, citazioni, giochi allusivi e aggiunge: «Ma
quanti lo capiranno? Tu dici: che me ne frega. E vero».

Una segnalazione a sé merita un carteggio che sopravvive in soli due
originali, una trascrizione e alcune responsive di della Corte, ossia quello
con Aldo Palazzeschi. E una corrispondenza, sulla quale mi propongo di
tornare in altra occasione, che lascia intravedere un sodalizio fatto di re-
ciproca stima, di incontri frequenti durante i lunghi soggiorni veneziani
di Palazzeschi che, come si sa, in citta aveva casa. E, inoltre, un carteggio
che testimonia un aspetto del carattere di della Corte. A piu riprese nel
1969 confidava a Palazzeschi, suo mecenate, I’incapacita di darsi da fare
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per raccogliere suffragi intorno alla propria candidatura a qualsivoglia
premio letterario e la convinzione, pur consapevole delle conseguenze,
che «uno scrittore, quando ha fatto il suo libro dovrebbe stare inerte come
un fachiro a contemplarsi ’ombelico. E I’unico atteggiamento decente, e
lo mantengo rigorosamente » (7 giugno). Il 23 giugno dopo l’eliminazione
dal Premio Strega del romanzo Di alcune comparse, a Venezia (della Corte
1968), ringraziava Palazzeschi, che ne era stato uno dei presentatori, e
lo rassicurava di non esserci rimasto male: «Lei e stato squisito come al
solito: del resto il mio contegno nei confronti dei premi & solo una pallida
ombra del Suo, olimpicamente distaccato. Anche in questo mi & Maestro ».8
A distanza di vent’anni, il 18 agosto 1989, si rivolgeva all’amico Fellini per
chiedere I’«immane cortesia» di qualche riga di presentazione a Il diavolo,
suppongo:

Vorrei a questo punto chiederti un’immane cortesia: sto per pubblicare
il seguito di Germana (dovrebbe intitolarsi Il diavolo, suppongo). [...]
Tu mi hai scritto ’anno scorso, per Germana, una lettera assai bella e
finora (e anche dopo, se vorrai) segreta, ma di cui vado fiero. Senza
cambiare altro che tre vocaboli, due virgole e poco piu, ne ho ricavato
una specie di fraterna benedizione. Ed ecco che scatta [...] ’appetito
(del resto, mai fare piaceri, lo sai meglio di me: I’'umanita & avida): per
fare una paginetta, basterebbero poche righe in piu, otto o dieci, con
volatili e dolci e generiche cose che non ti impegnino piu di tanto.®

Ed € una lunga lettera, scritta a fatica, crivellata di ritrosie, ripensamen-
ti, di formule quali «Dimmi di no, e basta», oppure «Se mi dirai di no, ti
stracapiro, ma non volermene. Non se ne parlera piu».
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