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Come dire un profumo? Come esprimere a parole la presenza fugace, ma in-
tensa, racchiusa in un’evanescente fragranza?

Questo volume indaga i rapporti fra scrittura e sensazioni olfattive, intenden-
do queste ultime come indici significanti delle culture del mondo e delle diverse
sensibilità con cui ciascuna ne esprime le sfumature. Per stile, contenuto e ap-
proccio al tema, i saggi che lo compongono presentano il caleidoscopico quadro di
un universo olfattivo-letterario che si estende dall’antichità alla cultura rinasci-
mentale, dal simbolismo e dal decadentismo della fin de siècle a fenomeni lette-
rari postmoderni di grande risonanza mediatica.

Questa raccolta ambisce ad arricchire la vasta produzione saggistica sull’arte
profumiera e sulla storia di essenze e profumi, con studi originalmente estesi al-
l’ambito letterario. Essa non si limita a offrire scorci illuminanti su opere e autori
— alcuni già molto noti, altri meritevoli di essere riscoperti sotto nuova luce —,
ma si propone di interpretare in maniera innovativa e idiosincratica cosa signifi-
chi indagare ‘il profumo della letteratura’, attraverso agili interventi che qui esplo-
rano con curiosità ed eclettismo un percorso tematico intricato e ramificato.

Daniela Ciani Forza è professore associato di Lingua e letteratura anglo-americana all’Univer-
sità Ca’ Foscari di Venezia. Ha svolto studi e ricerche sulla poesia modernista e contemporanea,
sulla retorica dei Puritani e sulle letterature diasporiche in inglese negli Stati Uniti. Fra le sue
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Cosmetica Italia è lieta di presentare Il profumo della letteratura, un
volume che racconta le radici estese e diversificate del profumo nell’u-
niverso letterario e culturale mondiale. Questo libro costituisce una di-
mostrazione di quanto gli odori e il mondo delle fragranze abbiano da
sempre rappresentato una costante nella storia delle società, a tutti i li-
velli e alle varie latitudini. Appare chiaro come sia limitativo ricondur-
re il concetto di profumo alle composizioni alcoliche: profumo è tutto ciò
che stimola l’olfatto, offrendo sensazioni emotive che riflettono le sfac-
cettature e le complessità delle relazioni interpersonali.

Quando nel 1967 fu fondata Cosmetica Italia (al tempo con il no-
me di Unipro – Unione nazionale industrie di profumeria, cosmesi, sa-
poni da toeletta ed affini), più della metà dei soci fondatori rappresen-
tava imprese produttrici di profumo, prova di quanto il mondo della
profumeria non solo avesse un ruolo prevalente all’interno del settore co-
smetico, ma rispondesse anche al gusto di un popolo che si distingueva
per la sua creatività, l’innata eleganza e raffinatezza. Era la conferma di
una leadership nella tradizione, nell’innovazione e nell’eredità storico-
sociale del profumo la cui storia, se è vero che si perde nella notte dei tem-
pi, vede il nostro paese, ancora oggi, protagonista indiscusso. A questo
risultato italiano si aggiungono ora la sensibilità e la competenza dei cu-
ratori e degli autori di questo volume, che, proprio da Venezia, culla del-
l’arte profumiera, speriamo contribuirà in maniera significativa alla co-
noscenza della natura affascinante e misteriosa del profumo.

Fabio Rossello
Presidente Cosmetica Italia
associazione nazionale imprese cosmetiche
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Aromi (neo)greci: un itinerario olfattivo

Caterina Carpinato

Attraverso qualche minima essenza tratta da pochi passi esem-
plari, distanti non solo cronologicamente ma anche conte-
stualmente, si percepisce forse quanto sia presente il profumo
nella sensibilità letteraria e poetica greca e quale ruolo svolga.
Non tratterò del profumo naturale trasmesso dai fiori, dai frut-
ti, dai legni, ma di quello riprodotto in laboratorio, con prati-
che complesse e spesso misteriose. Balsami, oli, mirre, incensi,
misture aromatiche di ogni tipo attraverso microdosaggi, pian-
te rare e delicate, formule e ricette segrete, da Oriente a Occi-
dente, sono arrivati fino a noi lasciando una traccia anche in te-
stimonianze letterarie. Il profumo conservato in ampolle, in
boccette altrettanto rare e preziose, ha una storia connessa non
semplicemente con il lusso e il capriccio, ma anche con la fati-
ca e il lavoro; il commercio, il traffico, il pericolo e la morte. Si
intrufola inoltre nelle vite private di uomini e donne, nei loro
amori, nelle loro separazioni, nei ricordi e nelle emozioni: pro-
voca effetti che non sono solo olfattivi ma che coinvolgono e
sconvolgono tutti i sensi. Per questa ragione ho scelto di allestire
una piccola antologia personale di testi, attingendo dalla pro-
duzione letteraria, culturale e linguistica che mi è più vicina,
senza preoccupazioni filologiche, accademiche o storico-lette-
rarie, senza un austero atteggiamento critico-testuale, mesco-
lando la prosa alta della Cronografia di Michele Psello (1018-
1078), che descrive l’imperatrice Zoe intenta nell’arte della di-
stillazione delle essenze, con un componimento dal corpus poe-
tico di Konstantinos P. Kavafis (1863-1933); e immergendo l’a-
roma di “acqua di rose”, titolo di una canzone popolare della
seconda metà del Novecento greco, in un recentissimo succes-
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so (2012) interpretato dalla voce di Elefteria Arvanitaki, una
delle più interessanti della musica greca contemporanea. Tale
commistione di prosa e poesia alta con musica e cinema tenta
di descrivere alcune percezioni olfattive attraverso la parola, le
immagini e la musica. La sfida è realizzare un testo che possa
coinvolgere altri sensi: attraverso una formula di parole e suo-
ni, di odori e di immagini, ma anche di gusti, mi auguro di of-
frire un prodotto capace di far percepire anche il profumo del-
la letteratura greca meno conosciuta.

Le parole
Le parole che indicano il “profumo” in greco moderno sono di-
verse e assumono varie valenze. Non sempre hanno un diretto e
immediato corrispondente significato in italiano: άρωμα, μυρωδιά,
ευωδία, oσμή, όσφρηση, μοσχοβολιά.

Così come il commissario Kostas Charitos, protagonista dei
romanzi polizieschi di Petros Markaris1, prima di affrontare un
delitto, è solito ricorrere al dizionario della lingua greca di Di-
mitrakos2 per avviare correttamente le indagini, anche io inizio
dallo stesso lessico, sintetizzando alcuni vari lemmi che in gre-
co indicano il “profumo”:

´Αρωμα, l’odore piacevole; il prodotto artificiale che provoca un
odore gradevole usato come cosmetico; Etimo sconosciuto;
Μυρωδιά, ogni odore, piacevole o sgradevole provocato da qual-
cosa o da qualcuno; l’odore gradevole che si sviluppa da qualche
parte e che provoca il senso dell’olfatto; Ευωδία, odore piacevo-
le; Οσμή, qualsiasi cosa provochi la reazione dell’olfatto; ´Οσφρηση,
uno dei cinque sensi; capacità di prevedere o di percepire qualcosa
in anticipo o in assenza; Μοσχοβολιά, odore dolce e piacevole.

Nel recentissimo vocabolario bilingue Greco moderno-Italiano
di Zanichelli, alla voce “profumo” troviamo: “1. Ευωδία, ωραία
μυρωδιά, μοσχοβολιά, profumo, il profumo dei fiori; il profumo
di pulito; 2. άρωμα, profumo, una boccetta di profumo”.
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Il lessico greco distingue chiaramente i termini che indicano il pro-
fumo naturale o l’odore piacevole dal ‘profumo’ prodotto in la-
boratorio: l’άρωμα. I termini non sono interscambiabili: le parole
specifiche usate in greco moderno per distinguere la differenza
fra ‘profumo’ e ‘profumo artificialmente realizzato’ sono segno
di una civiltà che da millenni è immersa negli odori delle piante
del Mediterraneo e dell’Oriente e che, da millenni, si adopera
per commerciare, elaborare, riprodurre in laboratorio le essen-
ze necessarie per realizzare ‘aromi’. Bisogna quindi partire da
qui: per quanti si esprimono in lingua greca esistono parole ben
distinte per indicare il ‘buon odore’ e il ‘profumo sintetizzato in
laboratorio’. Il mio percorso olfattivo si articolerà attraverso la
presentazione di Zoe, l’imperatrice profumiera; dell’infelice Emis;
di una maliarda Fedra, nella versione cinematografica del 1962;
e di una voce senza nome che danza sui cocci di una boccetta di
profumo, rotta di proposito per allontanare per sempre il ricor-
do e la presenza dell’amato.

La pratica, la scienza, la produzione del profumo 
e l’aspirazione al divino
Michele Psello (1018-1078) così descrive l’imperatrice Zoe:

Εκείνη γυναικείων μεν παντάπασιν έργων απείχετο, ούτε γαρ
ατράκτω ποτέ τας χείρας ησχόλησεν , ούτε ιστουργείν επεβάλετο,
ούτε άλλου τινός επελάβετο. Κατωλιγώρει δε και βασιλείων
καλλωπισμών, ει μεν και εν ώρα της ακμής ουκ οίδα, παρηκμακυία
δ ’ουν το φιλότιμον άπαν κατέλυσε, περί τούτο δε μόνο επόνει
και την πάσαν πραγματείαν συνέτεινε, τας των αρωμάτων φύσεις
μεταβάλλειν, και μυρεψείν, τα δε πλάττειν τε και τυπούν, τα
δ’άλλως εργάζεσθαι, και ο αποτετμημένος αύτη οίκος εις ευνήν
ουδέν τι σεμνότερος ην των επί της αγοράς εργαστηρίων, εφ’ων
αι βάναυσοι των τεχνών και εμπύριοι την ξυντέλειαν έχουσιν,
πυρά γουν πολλά πέριξ του δωματίου αυτής υπανήπτετο, και των
αμφιπόλων εκάστη η μεν τα μεγέθη των αρωμάτων διήρει, η δε
ταύτα συνέπλαττεν, η δ’άλλο τι τοιούτον ειργάζετο. Του μεν ουν
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χειμώνος εδόκει τι προς εκείνης είναι τα υποθργούμενα, και το
πολύ πυρ τον ψυχρόν εκείνη αέρα διήμειβε, θερείας δε ούσης της
ώρας, τοις μεν άλλοις βαρύ τι και αγχού παριέναι εκείσε εδόκει,
η δε ώσπερ ανασθήτως του καύματος έχουσα υπό πολλοίς
εδορυφορείτο πυρσοίς. Αλλόκοτος γαρ αύτη τε και τη αδελφή η
φύσις εδόκει3. (VI. 64, 1-21)

Ella si asteneva completamente dai lavori femminili: mai
prese in mano un fuso, né provò a tessere né si dedicò ad al-
tra attività del genere. Disprezzava inoltre gli ornamenti im-
periali, non so se già nella sua giovinezza, comunque una
volta sfiorita disse addio a qualunque ambizione di elegan-
za. Questo solo era l’oggetto di ogni sua cura e sforzo: tra-
sformare la natura degli aromi e far profumi, cercare fra-
granze nuove e particolari o variamente lavorare le esisten-
ti, tanto che la sua privata camera da letto non si presenta-
va affatto più decorosa delle botteghe di mercato ove svol-
gono il loro mestiere i fabbri fucinatori. Disseminati tutt’in-
torno per la stanza ardevano vari bracieri e tutte le ancelle
s’affaccendavano. Quale a dosare le resine, quale a mesco-
larle, altre a qualche diversa incombenza. Ora se d’inverno
attività simili potevano in qualche modo risultarle salutari
e tutto quel fuoco poteva mitigare il freddo dell’ambiente,
quando s’era nella stagione estiva a chiunque altro sarebbe
risultato pressoché insopportabile anche solo passarvi ac-
canto, mentre ella invece, come insensibile al calore, se ne sta-
va tutta circondata da uno stuolo compatto di bracieri. In
lei, come d’altronde nella sorella, le normali inclinazioni pa-
revano sovvertite. (308-11)

Zoe, dunque, non è un’imperatrice che gode di lussi e profumi,
ma è una donna di potere che disdegna i clichés e rifiuta quan-
to sarebbe opportuno al genere femminile e al suo status: non tes-
se e fila come sin da Penelope siamo abituati a figurarci impegnate
le donne anche se spose di re, ma invece si attiva in prima per-
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Zoe, l’imperatrice profumiera, particolare dai mosaici dell’XI secolo.
Istanbul, Aya Sofia
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sona, senza curarsi dell’‘immagine’ né delle condizioni atmosfe-
riche, nella preparazione di profumi. Zoe è impegnata non tan-
to nell’elaborazione di ricette per ottenere un prodotto squisito
e unico che accresca il suo fascino e il suo potere, bensì ha una
‘frenesia’ industriale, un’esigenza ‘chimica’ di mettere alla pro-
va gli elementi per sviluppare essenze e fragranze nuove. Zoe ha
uno spirito di ‘ricerca scientifica’, per lei raggiungere la sintesi di
una nuova fragranza ha la valenza di una conquista intellettua-
le. Ottenere questo risultato è quanto di più prezioso esista. Al
di là e al di sopra del potere politico, al di là e al di sopra di ogni
velleità di eleganza e di lusso, per l’imperatrice è indispensabile
“trasformare la natura degli aromi e far profumi”, diventando
in questo modo “autrice, produttrice di essenze e aromi”, rag-
giungendo così uno dei gradini più vicini al divino. Per rag-
giungere il suo scopo Zoe, non curandosi di lussi inutili, tra-
sforma la sua stanza privata in un laboratorio che sembra, co-
me dice Psello, “la bottega di fabbro fucinatore al mercato”.

Psello stesso, nel suo tentativo di denigrare la figlia dell’im-
peratore Basilio II il Bulgaroctono, ha salvato per sempre l’im-
magine di questa donna che, quando può ritirarsi in privato e non
occuparsi del governo del più grande e potente impero dell’e-
poca, si dedica alla produzione laboratoriale delle essenze, dal-
le quali ovviamente non si aspetta di ricavarne un vantaggio eco-
nomico, ma una soddisfazione intellettuale (come se dicesse ‘so-
no riuscita a sintetizzare qualcosa finora mai ottenuto’). Nella pre-
ziosità evanescente del profumo esiste anche una dimensione di-
vina, oltre che umana e concreta, e Zoe, al massimo grado del-
la scala del potere umano, attraverso la sua attività di ricerca
sembra mirare al raggiungimento di un potere di tipo ‘divino’. 

La straordinaria devozione religiosa dell’imperatrice, della
quale lo stesso Psello poco più avanti ci dà precisa testimo-
nianza, è strettamente connessa con tale pratica. Zoe, donna
ormai sterile e ai vertici del potere umano, produce profumi per
assumere la dimensione di creatrice e avvicinarsi così a una di-
mensione divina.
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Il profumo come merce: migrazione da Oriente a Occidente 
e da Occidente a Oriente. Nel passato e nel presente 
da una terra a un’altra alla ricerca di una vita migliore
Konstantinos P. Kavafis (1863-1933)4 così presenta Emis, un
personaggio fittizio, giunto in un porto siriano, su una nave del-
l’isola di Tinos, con l’aspirazione a diventare esperto nell’arte
della fabbricazione dei profumi, e spirato poco dopo lo sbarco: 

Νέος, είκοσι οκτώ ετών, με πλοίον τήνιον
έφθασε εις τούτο το συριακόν επίνειον
ο Έμης, με την πρόθεσι να μάθει μυροπώλης.
Όμως αρρώστησε εις τον πλουν. 
Και μόλις απεβιβάσθη, πέθανε. 
Η ταφή του, πτωχοτάτη, έγιν’ εδώ. 
Ολίγες ώρες πριν πεθάνει, κάτι
ψιθύρισε για «οικίαν», για «πολύ γέροντας γονείς».
Μα ποιοι ήσαν τούτοι δεν εγνώριζε κανείς,
μήτε ποια η πατρίς του μες στο μέγα πανελλήνιον.
Καλλίτερα. 
Γιατί έτσι ενώ κείται νεκρός σ’ αυτό το επίνειον,
θα τον ελπίζουν πάντα οι γονείς του ζωντανό5. (6)

Giovane, vent’otto anni, su una nave di Tinos / è arrivato in
questo porto siriano / Emis, con l’intenzione di diventare
profumiere. / Però durante la navigazione si è ammalato. E
appena / sbarcato, è morto. La sua sepoltura, poverissima, /
è qui. Poche ore prima di morire / ha sussurrato qualcosa su
“casa” “genitori molto anziani”. / Ma chi fossero costoro
non lo sapeva nessuno, / né quale fosse la sua patria nel gran-
de insieme della grecità. / Meglio. Perché così mentre / giace
morto in questo porto / i genitori lo spereranno sempre vivo.

Nelle poche righe del componimento, parola per parola, come
una distillazione essenziale, Kavafis ci apre un mondo intero, di
luoghi, di sensazioni, di affetti, di storia e di storie. Emis, giovane
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di ventotto anni, in una data non precisata, fuori dal tempo che
così tanta importanza riveste nell’opera di Kavafis — ossessio-
nato dalle date e dai numeri — raggiunge un porto mediorien-
tale su una barca di Tinos (isola delle Cicladi), provenendo da
un’area sconosciuta del “grande insieme della grecità”. Il desti-
no della sua breve esistenza non gli consente di raggiungere la per-
fezione professionale nell’ambito della fabbricazione dei profu-
mi così come aveva sperato all’inizio del suo viaggio. In un’età
già non proprio da garzone di bottega, ma da professionista del
settore che si muove per raggiungere nuovi orizzonti nella sua
scienza, nel sapere produrre essenze. Da dove fosse partito, qua-
le fosse la sua patria, la sua posizione iniziale, chi fossero i suoi
vecchi genitori, non è dato saperlo: l’aspirante profumiere gia-
ce in una tomba poverissima, in un porto straniero, lontano da
tutto quello che gli era stato familiare prima del viaggio intrapreso
per diventare μυροπόλης (“profumiere e commerciante di pro-
fumi”). Prima del silenzio eterno Emis aveva fatto ancora in tem-
po a proferire le parole “casa” e “anziani genitori”, a ritornare
con la memoria — e con le ultime forze — a quanto di più pre-
zioso avesse. Un’essenza lontana del profumo tiepido di quella
casa sconosciuta rimane impressa anche nella mente del lettore.
La disperazione di una morte illacrimata sembra attutita dalla pie-
tosa inconsapevolezza che avvolge le figure evanescenti dei vec-
chi genitori, che continueranno a sperarlo vivo fino alla fine dei
loro giorni.

Il personaggio di Emis, che Kavafis con il suo cesello poetico
ha delineato, potrebbe essere considerato un simbolo delle mi-
grazioni da Oriente a Occidente, delle vie delle spezie e degli aro-
mi, delle iniziative individuali prese nel corso dei secoli per mi-
gliorare la propria esistenza e quella dei propri cari e delle fami-
glie. I viaggi alla ricerca di una nuova condizione, di nuovi e più
raffinati profumi, di una nuova realtà hanno comportato e com-
portano nel corso dei secoli (fino alle più recenti e tragiche vi-
cende dei naufragi di profughi provenienti dalla Siria e dal Medio
Oriente nel corso dell’estate del 2013 presso le coste meridionali
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della Sicilia orientale) una via costellata di morti e sofferenze che
non ha tuttavia bloccato del tutto il flusso della migrazione.

Dell’aspirante produttore e commerciante di essenze Emis
non si sa nient’altro se non il suo progetto di diventare abile nel-
l’arte delle essenze e il suo affetto filiale: personaggio fittizio
creato dalla penna di Kavafis, Emis condensa in sé la preziosità
degli affetti, l’esigenza dello spostamento da casa per raggiungere
una migliore dimensione professionale, e testimonia — con la
disgrazia della sua morte — lo sforzo immane compiuto, ieri co-
me oggi, da centinaia di migliaia di persone (delle quali spesso
si perde il nome, il riferimento alla terra di origine, la storia per-
sonale) che sfidano la sorte per un futuro più giusto. Ma anche
per nuove essenze, nuove formule di profumi preziosi sono sta-
ti compiuti (e si compiono) viaggi spesso senza ritorno. Un pro-
fumo, un’essenza, un aroma distillato non sono semplicemente
una vanità più o meno costosa; un ornamento superfluo più o me-
no alla moda; un prodotto artigianale o di mercato più o meno
speziato… Sono anche una concreta testimonianza di lunghi,
pericolosi e difficili percorsi, compiuti per via di mare e di terra
(ieri come oggi); una prova reale di sintesi di esperienze diverse,
di fusione fra natura e cultura. Sotto ogni essenza, oltre all’abi-
lità del suo artefice, oltre alla preziosità delle materie prime, si
cela inoltre un complesso intreccio di scambi commerciali, di in-
contri e scontri, di trattative, di pericoli.

Una spruzzatina di profumo soddisfa la nostra vanità ma
trasmette anche l’odore straordinario dell’impegno (e spesso del
sacrificio) di molti. 

Il profumo — come è esperienza comune — ha in sé la ca-
pacità di rompere il tempo lineare e di recuperare, per brevi fra-
zioni di secondo, la memoria di fatti o persone care che non so-
no più accanto a noi. Nello stesso modo, con le parole di Kava-
fis, si avverte la scia del ricordo di quanti sforzi siano stati com-
piuti per raggiungere la distillazione rarefatta di un’essenza, ma
anche la fragranza di imprese felici e fortunate che si celano die-
tro le formule del nostro profumo preferito.
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“Acqua di rose, essenza di verbena e rosmarino”: profumi di
produzione casalinga nella canzone popolare greca moderna 
Nella tradizione culturale greca la poesia è un fenomeno mul-
timediale, connesso, sin dalle prime attestazioni, con la musica
e la rappresentazione. La radice della parola “poesia” (ποίησις
in greco antico, ποίηση in greco moderno) coincide con la radi-
ce del verbo ποιέω, che letteralmente equivale a “fare”, “rea-
lizzare”, pertanto etimologicamente la parola contiene in sé il
senso di “manufatto, azione”, ed è il suffisso italiano equiva-
lente ad “-azione” in parole come globalizzazione, realizza-
zione, liberalizzazione ecc., in greco παγκοσμοποίηση, υλοποίηση,
ελευθεροποίηση. 

Per i greci, sin dal ben noto “Cantami o diva del Pelide
Achille”, l’incipit dell’Iliade nella traduzione di Vincenzo Mon-
ti (1754-1828), a oggi la poesia rappresenta una realtà concre-
ta presente nell’esperienza quotidiana6. Non deve quindi stupi-
re che la parola poetica abbia tutt’ora, attraverso altre arti (co-
me la musica, il cinema, il teatro, la fotografia…) una diffusio-
ne molto più ampia di quanto non abbia in altri contesti lin-
guistici e culturali. Propongo, quindi, a conclusione di queste
riflessioni sui ‘profumi nella letteratura greca meno conosciuta’
due testi poetici incentrati sulle valenze che gli aromi artefatti as-
sumono nella vita privata. Segnalo subito che si tratta di due
semplici ‘gocce’ tratte dal mare quasi infinito delle citazioni re-
lative alla funzione del profumo, delle essenze, delle miscele aro-
matiche, presenti nei canti e nella canzone popolare greca (che,
sin dalla metà dell’Ottocento, ha suscitato un grande interesse).
Due gocce o stille di testi poetici moderni, che possono essere non
solo immaginate come profumi, ma anche ascoltate e viste, gra-
zie a internet7.

Nel 1961 il regista Jules Dassin (1911-2008) ha ripropo-
sto il mito di Fedra ambientandolo in un contesto moderno,
grazie alla sceneggiatura di Margarita Liberaki (1919-2001)8.
Interpretato da Anthony Perkins (1932-1992) e da Melina
Mercuri (1920-1994), il film ebbe un notevole successo e, a
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distanza di più di mezzo secolo, la colonna sonora e le canzo-
ni sono ancora molto conosciute e apprezzate dal pubblico
greco. Nikos Gatsos (1911-1992)9, autore del testo della can-
zone più nota Σε πότισα ροδόσταμο (Ti ho irrorato di acqua di
rose), con la musica di Mikis Theodorakis (1925), ha infuso nei
versi motivi propri del canto popolare greco, rivisitando in
maniera allegorica il tema della passione malsana di Fedra per
il figliastro. Il motivo del viaggio verso l’aldilà e la trasfigura-
zione della morte si mescola con la forza evocatrice dell’ac-
qua di rose, essenza profumata e delicata di preparazione fa-
miliare e di uso comune, che si riconnette con l’odore della ca-
sa e dell’affetto materno. L’uso dell’acqua di rose per conqui-
stare l’amore del giovane figliastro è stato inefficace, pertan-
to si propone una miscela di verbena e rosmarino per svilup-
pare un intreccio di interconnessioni sensoriali efficaci per il pia-
no di seduzione. La protagonista del film, Fedra, la matrigna
innamorata del figlio del marito, insiste nel cantare al giova-
ne di averlo “irrorato con acqua di rose”, nel tentativo di far-
gli sentire un odore materno, casalingo, protettivo e di susci-
tare in lui un sentimento forte (un sentimento d’amore). Inu-
tile tecnica di seduzione, perché il giovane, respinge le prof-
ferte della donna, versando semplicemente “veleno”. Nella se-
conda strofa la matrigna gli suggerisce allora di produrre un’al-
tra essenza, anch’essa facilmente realizzabile all’interno di una
cucina domestica, un profumo di verbena e rosmarino, spe-
rando che almeno quest’altra miscela, realizzata con piante al-
le quali veniva attribuito un potere afrodisiaco, possa avere
l’effetto sperato. Come è noto, la protagonista della tragedia
— che ripropone l’antico mito di Potifar forse risalente al XV
secolo a.C. — non riesce nel suo intento. I profumi di questo
componimento sono quindi riconnessi con l’amore materno al
di sopra di tutti e di tutto; con la morte e il viaggio nell’aldilà;
e con l’amore sensuale e illegittimo generato all’interno delle
mura domestiche. Le fragranze proposte, acqua di rose e mi-
scela di rosmarino e verbena, realizzate con piante comune-
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mente presenti nei giardini delle case del Mediterraneo, sono
semplici, di poco costo, relativamente facili da produrre anche
senza ricorrere a strumenti appositi, sono però nello stesso
tempo fortemente evocatrici e capaci di rigenerare emozioni o
scatenare sentimenti. Sono miscele che, per le loro qualità chi-
miche, possono essere utilizzate non solo sulla pelle o sui tes-
suti, ma possono anche essere consumate come alimenti, de-
terminando un’assunzione completa che coinvolge anche il gu-
sto. Il motivo della preparazione dei profumi come arte magi-
ca, come tecnica utilizzata dalle donne ammaliatrici, è altresì
ben presente all’interno dei versi:

Στον άλλο κόσμο που θα πας
κοίτα μη γίνεις σύννεφο
κοίτα μη γίνεις σύννεφο
κι άστρο πικρό της χαραυγής
και σε γνωρίσει η μάνα σου
που καρτερεί στην πόρτα.

Σε πότισα ροδόσταμο
με πότισες φαρμάκι
της παγωνιάς αητόπουλο
της ερημιάς γεράκι.

Πάρε μια βέργα λυγαριά
μια ρίζα δεντρολίβανο
μια ρίζα δεντρολίβανο
και γίνε φεγγαροδροσιά
να πέσεις τα μεσάνυχτα
στη διψασμένη αυλή σου.

Σε πότισα ροδόσταμο
με πότισες φαρμάκι
της παγωνιάς αητόπουλο
της ερημιάς γεράκι10. 
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Quando sarai all’altro mondo / Cerca di non diventare nu-
vola / Cerca di non diventare nuvola / né astro amaro del
mattino / Perché possa riconoscerti tua madre / Che ti attende
sulla soglia. // Ti ho irrorato con acqua di rose / E tu mi hai
dato veleno, / Tu piccola gelida aquila / Falco della solitudine.
// Prendi un ramo di verbena / Una radice di rosmarino /
Una radice di rosmarino / E trasformati in rugiada di luna
/ Calante a mezzanotte / Sul tuo cortile assetato. // Ti ho ir-
rorato con acqua di rose / E tu mi hai versato veleno, / Tu
piccola aquila del gelo / Falco della solitudine.

Il profumo, una presenza oltre la separazione e il tempo
Concludendo questa rapida rassegna di testi greci (bizantini e
moderni) nei quali la preparazione, il commercio, l’uso dei pro-
fumi impregnano le pagine, coinvolgendo anche altri sensi come
il gusto, la vista, l’udito, propongo un recente successo musica-
le, cantato da Elefteria Arvanitaki (1957) e pubblicato nel 2012.
Le parole si devono a Nikos Moraitis (1973) mentre la musica
è di Nikos Antipas.

Il testo è in questo caso non metaforico come quello proposto
da Gatsos, ma più semplice e descrittivo: lamenta l’abbandono del-
l’amante, che ha impregnato di sé tutti i luoghi e gli oggetti intor-
no ai quali si muove l’io narrante. In mezzo a uno scenario di de-
solazione, la persistenza più forte è quella del profumo, che conti-
nua a riportare alla memoria momenti e circostanze definitiva-
mente perduti. Solo tra i cocci della boccetta contenente l’aroma usa-
to da chi ha scelto di interrompere la storia d’amore (o da chi se ne
è andato per sempre, che in qualche modo dunque è morto), l’io
narrante balla sentendo svanire le tracce estreme del ricordo. Il suc-
cesso ottenuto dalla canzone si deve non solo alla popolarità del-
la sua interprete e alla qualità (sulla quale si può discutere) dei ver-
si e della musica, ma è determinato anche dall’esperienza senso-
riale che rappresenta, esperienza vissuta attraverso le emozioni rie-
vocate dal profumo anche dalle molte centinaia di migliaia di per-
sone, che cantano ai concerti dell’Arvanitaki. E non solo da loro.
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Μπαίνω στον κόσμο αυτόν που 
άφησες εσύ δεν είσαι μάτια μου μα 
όλα είναι εδώ…
Τα βήματα που βάδισες 
τα πράγματα που άγγιξες
μα πιο πολύ το άρωμα 
με πνίγει στο λαιμό…

Έσπασα την κολώνια σου
έσπασα το άρωμα σου
και με τα χέρια μου αδειανά
χορεύω, χορεύω στα γυαλιά..
ατμός είναι τα μάτια σου
κομμάτια τα φιλιά σου
τώρα δεν έχω τίποτα
να σε θυμίζει πια…

Μπαίνω και ζω αυτό που άφησες πως 
έφυγες και έμεινες και είσαι ακόμα 
εδώ…
τα πρόσωπα που αγάπησες τα δάκρυα 
που δάκρυσες 
τα γέλια σου που γέλασες 
εγώ τα ξενυχτώ…

Έσπασα την κολώνια σου
έσπασα το άρωμα σου
και με τα χέρια μου αδειανά
χορεύω, χορεύω στα γυαλιά…
ατμός είναι τα μάτια σου
κομμάτια τα φιλιά σου
τώρα δεν έχω τίποτα
να σε θυμίζει πια...11
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Entro tra le cose che hai lasciato, / ma tu, amore mio, non
ci sei. / Tutto il resto è qui. / I passi che hai fatto, / ciò che
hai toccato, / ma soprattutto il profumo / che mi soffoca la
gola. // Ho rotto la tua colonia, / ho rotto il tuo profumo, /
e a mani vuote, / ballo, ballo sui cocci di vetro. / I tuoi oc-
chi vapore / i tuoi baci frammenti. // Adesso non ho più nul-
la / Che mi faccia pensare a te. // Entro e vivo le cose che hai
lasciato, / te ne sei andato e sei rimasto e sei ancora qua. /
Le persone che hai amato, / le lacrime che hai versato, / le
tue risate, / mi fanno trascorrere la notte insonne. // Ho rot-
to la tua colonia, / ho rotto il tuo profumo, / e a mani vuo-
te, / ballo, ballo sui cocci di vetro. / I tuoi occhi vapore / i
tuoi baci frammenti. // Adesso non ho più nulla / Che mi
faccia pensare a te.

Note
1 I romanzi di P. Markaris (Istanbul,
1937), il ben noto scrittore greco che
negli ultimi anni ha contribuito con
le sue opere a far conoscere al largo
pubblico la realtà greca contempora-
nea, sono pubblicati in Italia da Bom-
piani.
2 Cfr. ΔΗΜΗΤΡΆΚΟΥ, vocabolario, il cui
primo volume è uscito nel 1936, che
costituisce il lessico più completo del-
la lingua greca antica e moderna. 
3 Si è scelto di usare il sistema mono-
tonico. 
4 K.P. Kavafis è probabilmente l’auto-
re greco moderno più conosciuto anche
al di fuori della ristretta cerchia degli
specialisti e dei lettori di poesia. Il cor-
pus poetico è costituito da solo 154
poesie; la sua produzione completa,

che comprende anche testi inediti e se-
greti, e alcune prose, è oggi reperibile
in rete nel sito ufficiale dell’Archivio
Kavafis, http://www.kavafis.gr/. Per
avere soltanto un’idea dell’immensa
mole di documentazione bibliografica
prodotta fino al 2000, cfr. il monu-
mentale lavoro di DASKALOPOULOS. Per
un primo approccio alla poesia di Ka-
vafis, cfr. CROCETTI, PONTANI, 193-203;
1680-1691. 
Propongo alla lettura anche un altro
componimento Ηδωνή (n. 65, 1917),
nel quale il profumo (μύρο) esercita
una straordinaria forza evocatrice:
“Χαρά και μύρο της ζωής μου η μνήμη
των ωρών / που ηύρα και που κράτηξα
την ηδονή ως την ήθελα. / Χαρά και μύρο
της ζωής μου εμένα, που αποστράφηκα /
την κάθε απόλαυσιν ερώτων της
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ρουτίνας”. (86); (Gioia e profumo del-
la mia vita il ricordo delle ore / nelle
quali trovai e possedetti il piacere co-
me lo volevo. / Gioia e profumo del-
la mia vita per me che ho respinto /
Ogni godimento amoroso di routine).
Le traduzioni, se non diversamente
indicato, sono di chi scrive.
5 Si tratta del componimento intitola-
to Εις το Επίνειον (n. 80, 1918). 
6 Sul rapporto fra poesia e musica nel-
la produzione greca, cfr. CARPINATO,
in particolare 41-8. 
7 Una rassegna di profumi nel patri-
monio canoro italiano si deve a LOM-
BARDI SATRIANI, 67-73. 
8 Di M. Liberaki, fra le più note autrici
del Novecento greco, è possibile leg-
gere in italiano il suo romanzo più
amato dal pubblico Ψάθινα καπέλα
(Capelli di paglia), tradotto con il ti-
tolo Le tre estati. Sull’operazione di
riscrittura moderna del mito di Fedra
a opera di donne, cfr. RUBINO.
9 Per comprendere quanto significa-
tiva sia la personalità e la produzio-
ne di Gatsos nell’ambito della pro-
duzione letteraria e poetica si veda-
no i numerosi saggi critici pubblica-
ti negli ultimi venti anni (anche in ita-
liano) dalla studiosa dell’Università
di Palermo CARACAUSI. Gatsos è pre-
sente anche in CROCETTI, PONTANI,
712-23; 1765-6.
10 La scena è reperibile in rete, cfr.
http://www.youtube.com/watch?v=_-
cO3vRrzUc. Sempre grazie a YouTu-
be è possibile, digitando il titolo del-
la canzone, Σε πότισα ροδόσταμο, re-
perire altre numerose interpretazioni
del testo poetico di Gatsos interpre-
tato da altre noti cantanti greche. 
11 Cfr. http://www.youtube.com/watch
?v=axjVnA9Z_Nc.
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