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Ortensia: “Non possiamo butrardi fuort, sulla strada. E non si possono mica de-
nunciare, Per una volia, per favore, lasciami fare”

Mario: “Pensaci bene. Non dico niente. Decidi tu. Vuoi decidere ru? D'accordo.
Mg ’

Ma pensaci bene”

Ortensiz: “Vuoi denunciarli per caso? Anche davanti ai ragazzi? Che esempio
diamo. O lavarcene le mani, eh? Gente sempre tanto gentile. 1l suo saluto, pot. Ogni
volta. E sempre a chiedere di Luciano”

Mario: “Ma prova a pensare a tutti ghi asperti. Sel tu che porti fuori la loro mer-
dar”

Ortensia: “Cosa centra quella roba 1a, adesso? F poi ¢’¢ sempre il loro figlio, per
queste faccende.”

Mario: “Quella roba 1a. Perché ovviamente dovremo nasconderli in soffitta. No?
Vero che ¢ cosi? Ecco, hal visto. In soffitta. Appunto. In soffitta”

Ortensia: “F allora? I gente pulita. Sai che sono pulitissimi”

Mario: “Puliti non discuto, ma lo sai che in soffitta non ci sono bagni. Tutto un
portar su e git il secchio colla lore merda. Lo farai tu o lo faranno i ragazzi? Qualcuno
lo dovra fare. To no di certo”

Ortensia: “Ma ci metteremo d’accordo benissimo. E gente pulita, lo sai benissimo
anche tu”

Mario: “Pensa ai loro vecchi, pol. Perché dovranno entrarci anche i vecchi in sof-
firta. E sai che schifo, quella roba li, quella dei vecchi. Un secchio per cinque persone.
Turti grandi e grossi”

Ortensia: “Anche noi invecchieremo. Spero solo che ci sara qualcuno che avra
cura di me”

Mario: “Ci sar 1o a badare a te. Che discorsi. Che poi lo sai benissimo che sard
io a tare ictus per primo. Questo ho ereditato dai miei. Questo mi hanno lasciato i
miei. Questo solo”

Ortensia: “Ancora colla storia del’eredita? Potremo sempre prendere un bel ga-
binetto chimico. Li vendono in campagna, li ho visti alla SME”

Mario: “E comungque la tua, la tua non mi fa schito a me. Lo sai”

Ortensia: “Prova 2 pensare che tocchi a noi in gualche modo, in futuro. Si, che
qualcuno ce 'ha su con noi, magari perché siamo brutti. Si. Lotta contro i brutt,
campagna contro la gente senza fascino. Come noi insomma. Che fine faremo allora?
Chi ¢i nasconde, a noi?”
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Mario: “Non fare discorsi inutili. Se poi lo viene a sapere Ferri, si, sissignora,
Ferri, si proprio Ferri, il segretario veneziano del partito. Insomma, non avrei tanta
voglia di rischiare tessera, carriera e tutto il resto per mettermi sulla testa gente rumo-
rosa, e ogni mattina salire per raccogliere il secchio pieno. Scusa, ma fa troppo schifo.
Mi vien da vomitare”

Ortensia: “O magari perché non parliamo I'inglese 0 non usiamo internet. Siamo
i soli in questo stabile a non comprare con internet”

Mario: “Si, per farsi rubare tutto. Dagli la carta di credito a quell'affare li e ti trovi
senza casa”

Ortensia: “Ma dove vivi? Non sai che vendono alla posta delle card piccole. Cosi
non si rischia niente”

Mario: “E poi non ¢’¢ solo come smaltire la loro merda e il loro piscio. Bisogna
pure nutrirli, i signorini”

Ortensia: “Bastera fare la spesa due volte al giorno e in negozi diversi, cosi a nes-
suno viene in mente”

Mario: “F lo fai tu, per caso? Non mi pare giusto. E Lauretta deve studiare. Ha
gli esami. E il ragazzo non capisce un cazzo”

Ortensia: “Per me non & un problema, come te lo devo dire. E per i soldj, ci ac-
corderemo. Ne hanno tanti. Sara un affare, invece”

Mario: “E poi non pensi al ragazzo? Se st agita di nuovo? Pensa solo cosa abbiamo
penato per dargli autonomia in quelle cose. Perché si tenga pulito”

Ortensia: “Veramente ho fatto tutto io da sola. Se era per te. Comunque quella &
gente educata. Troveranno un modo per coprire tutto. Non ci sara puzza, vedrai. Og-
gi ordino la toilette chimica. E la installiamo. Non deve essere difficile. Sono sempre
stati dei vicini petfetti. Mai un problema con loro. Mai date arie, anche se occupano
gli appartamenti piti grandi e pit belli. Bastera spiegarci dove debbono stare mentte
qua viene la Gloria”

Mario: “Tutta la nostra casa sta nel salotto dei vecchi. Salotto e salone. Me I'hai
detto tu quando hai sbirciato dentro una volta”

Ortensia: “Che carini. Mi ero permessa di suonarci perché avevano messo la po-
sta per sbaglio nella nostra cassetta. Entri, entri cara signora Ortensia. Cosa fa sulla
porta?”

Mario: “E magari ci tocca darci pure una mappa della soffitta. Li vedi starsene
tranquilli due ore ogni mattina nei lati dove il tetto & pitt basso? Ma hai idea cosa ri-
schiamo? In sezione vogliono farmi vice segretario provinciale. Lo sai questo? Chi ce
lo fa fare? Eh?”

Ortensia: “E poi Donna Elsa potrebbe dare lezioni di inglese e tedesco a Lauretta.
Cosi recupera un po’ sugli esami”

Mario: “Altro che lezioni di lingue colla vecchia! Parla di soldi con questa gente,
piuttosto. Nero su bianco. Intanto, fatti dare un gioiello alla settimana, e so io come
farlo stimare e dove, senza che nessuno mi venga a chiedere qualcosa. Con tutti i gio-
ielli che hanno quelle due puttane, dovranno bene... Non fare quell’espressione da
ebete, per favore. No, non sono un mostro. Lo sai benissimo che hanno fatto sempre
cosi, in passato dico. Pagare per farsi nascondere. A Roma, per esempio. La conosci

la Storia, vero? Tutto I'oro che hanno raccolto. Non dico tanto oro, adesso, ma un
gioiello alla settimana per I'affitto, almeno uno e di valore. Bisognera bene parlarne
subito, e questo lo fai tu. Tua I'idea, tua, sissignora, tua la riscossione”

2) Una scala a chiocciola in fondo a destra. Una vecchia seduta sui gradini a metd
della stessa. in basso un ragazzo.

Elsa: “Nooo, mi capita ogni tanto. Un piccolo giramento. Molto piccolo. Dev’es-
sere la pressione. Ma pillole non ne prendo, io. Se no mi vizio. E poi adesso come
farei? Chi me le procura?”

Luciano:“Nessuna fretta, signora. Gli altri sono gia su e staranno scegliendo il
posto. Quello piti personale. Sembra un gioco. Starete tutti assieme fra poco. Come
ai bei tempi”

Elsa: “Come ti permetti? Ma sei scemo? Come puoi dire questo? Un gioco?”

Luciano: “Cos’ho detto di sbagliato? Volevo solo dire che...”

Elsa: “Volevo dire, volevo dire. E sta un po’ zitto che mi gira la testa. Mi gira tutto
addosso. Anche questa maledetta scala”

Luciano: “Mi hanno insegnato in questi casi a respirare a fondo”

Elsa: “Ma lassii ci sono finestre? A proposito di respirare poi. Mio marito ha un
principio d’asma e guai se le finestre non sono grandi. Gli pare di soffocare. E anch’io
non scherzo”

Luciano: “Tranquilla, tranquilla, signora. Si vede la Salute, un mare di tetti e di
altane. Quando mi viene da piangere vado su e mi metto a guardare fuori che mi pas-
sa subito”

Elsa: “Cos’hai da piangere tu? Un giovanottone grazioso come te? Ce I’hai la mo-
rosa?”

Luciano: “Chissi quante cose da raccontare ha lei, vero?”

Elsa: “Sei meno cretino di quello che sembri. Qua ti danno tutti del matto. Invece
sei magari una bella persona. Molio dolce e rispettosa. Cosa intendevi dire prima con
‘come ai bei tempi’?”

Luciano: “Ancora un piccolo sforzo e ci siamo. Basta girare quella maniglia 3. Ci
arriva anche lei se si volta. Ma se non ce la fa, mi fa passare. Cioé dovrebbe scendere,
salgo io in cima e apro e poi lei mi viene dietro”

Elsa: “Non voglio chiamarli. Sono tutti depressi. E non mi ci aggiungo io. Dob-
biamo farcela io e te da soli, giovanotto. Non so proprio perd come fard poi a scende-
re, in caso. Perché non sono mai andata in montagna a fare escursioni. Sempre odiato.
Me ne stavo nel mio bell'albergo, tranquilla. Salire era anche facile, ma poi bisognava
scendere e mi girava sempre la testa, solo a pensarci”

Luciano: “Che bisogno c’¢ di scendere? Se vi portiamo su tutto noi. Mangiare,
cambi della biancheria. Mamma ha messo a posto tutto, ci sono i letti per suo nipo-
te anche. Per la Sara, 'avvocato e Cesco. Non ho mai capito pero dove sono finiti i
nonni dalla parte di sua nuora. Nascosti dove, in caso? Perché mi guarda in questo
moddo? Ho fatto confusione colle parentele, vero? Sbhaglio spesso, io, da questo pun-
to di vista”




Elsa: “Potevate mica nascondere anche i miei consuoceri. Allora si che stavate fre-
schi. No, te li raccomando, quelli. Adesso, per loro fortuna, e fortuna anche nostra,
se ne sono andati. Si, hai capito bene, non ci sono pit. E cosi almeno si sono evitati
questo schifo. To spero che non durera per sempre questa sistemazione. Non morird
nella vostra soffitta, vero? Tu cosa dici?”

Luciano: “Peccato perd. Sarebbe stato bello avervi tutti qua. E confrontare le di-
verse famiglie. E anche i lineamenti di Cesco a chi assomigliano. Cosi bello Cesco! Ho
la passione per le somiglianze. E per i racconti, soprattutto. Quante cose deve aver
fatto lei, da giovane intendo dire”

Elsa: “Sei grazioso come una fanciulla, lo sai vero? E anche profumato. Senti che
buon odore che vien su da te. Buono questo borotalco. Adoperi borotalco, vero? E
perché arrossisci adesso?”

Luciano: “Quando nasce qualcuno, mi diverto sempre a confrontare le facce”

Elsa: “I miei consuoceri, cari quelli, te li raccomando, erano convinti che non sa-
rebbe successo pi. Invece, io me I'aspettavo sempre. Prima o dopo sarebbe ricomin-
ciato. In ogni caso, non potevate certo accoglierci tutti lassu, no?”

Luciano: “Tutti certo no. Mio padre, sa, non & che sia tanto contento di questo
ambarabam”

Elsa: “Bella questa parola? Com’¢, com’é? Ambarabam, vero? Tua mamma in
ogni caso & una santa. Guarda solo come ti ha allevato. Non ti ha mica ricoverato. Ti
ha tenuto in casa, ti ha fatto crescere come se fossi un ragazzo normale. Gia questo di-
ce molto. To non I'avrei fatto. Scherziamo! Rovinare una famiglia. Ma poi sei un cuor
d’oro e dunque. Ma adesso stiamo un po’ zitti, che mi manca il fiato”

Luciano: “Qualche sera potrei salire su da voi a farmi raccontare qualche storia
della vostra vita. Da noi si parla sempre dei suoi amori, con gente importante, prima
di sposarsi col signor Elia, voglio dire. Faccio fatica sempre ad addormentarmi. Per-
ché la televisione mi eccita invece di aiutarmi a prendere sonno. Mamma non me la
lascia vedere pit di un quarto d’ora”

Elsa: “Ti lasci ancora lavare da lei, vero? Grande e grosso come sei? Non hai ver-
gogna? Ma ce I'hai una morosa, si 0 no? Invece di farti raccontare le nostre storie,
perché non te la cerchi? Fossi una ragazza, mi piaceresti, sai. Cosi pulito, cosi gentile!
Sempre odiato i tipi maschi, io. E si che Elia, si, il mio vecchio, tutto si puo dire di lui
tranne che sia femmineo”

3) Una ragazza bionda, dal grande petto, e un giovanotto aitante: entrambi
portano un maglione e una cuffia di lana in testa per il freddo della stanza. Lui &
seduto su una seggiola di paglia, molto povera, mentre lei va su e gid con una scopa
e una pattumiera e ogni tanto gli si avvicina, finché nel finale della scena siede sopra
le sue ginocchia.

Lauretta: “E poi non sono problemi, questi. Magari fosse tutto qui”

Francesco: “Cazzo, fa freddo quassu”

Lauretta: “No caro, non hai idea, non hai idea cos’¢ vivere in questo modo. Colle
sue crisi. Perché poi fa tanta scena, anche. Sara vero che ¢ malato, per carita, guai a
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toccarlo poverino con nostra madre, ma fa tanta scena anche. Lo so io. Lo so bene.
Ma scherziamo!”

Francesco: “Vieni qua, basta parlare di tuo fratello. Fra poco qua si riempie di
gente”

Lauretta: “Scomodo comunque che non possiamo usare la donna per le pulizie,
qua dentro. Tutto io ho fatto, praticamente. Mia madre, buona quella, piti che parlare
non fa. Pensa solo al ragazzo, e hai dormito bene amore mio e che pallido oggi. So io
le seghe che si fa. Lo sento delle volte. Tutta la notte”

Francesco: “A me ha chiesto I'altro giorno di mostrarglielo. Si, voleva vedermelo.
Per capire com’e fatto un circonciso”

Lauretta: “Ah ecco perché a tavola ieri sera ha detto che vuole circoncidersi anche
lui, ha usato un’altra parola mi sembra. Mio padre ha fatto quasi un infarto. Vuole
essere solidale con voi sino in fondo, il bamboccio. Adora tua nonna, poi. Credo che
se ne stia innamorando. Non bada all’eta, a queste sciocchezze dice. Ma tua nonna fa
male a essere cosi gentile con lui. Non se lo toglie pit dai piedi, vedrai”

Francesco: “Ma lei lo tratta proprio come un matto e glielo dice sempre sul muso”

Lauretta: “Quand’¢ che potremo vivere noi due soli? Senza gente intorno. Senza
parenti. Senza guardoni”

Francesco: “Non mi pare il momento questo. Lascia che passi tutto, e poi potremo.
To il posto ce I'avro, nello studio del nonno e di mio padre, quando sara finita sta sto-
ria, e una casa si atfitta con poco, fuori Mestre. Questo appena finisce questo incubo”

Lauretta: “Ah no, caro mio, non lascio Venezia, io, neanche per amore. Figurati
se vado a vivere magari a Zelarino. Neanche Mestre, o fuori Mestre. E devo restare
vicino ai miei. Saranno quello che sono. Ma non posso lasciarli soli col ragazzo. Se
non si decidono a ricoverarlo”

Francesco: “Certo che tua madre & una brava donna. Un’altra nelle sue condizioni
non pensa agli altri. Si, proprio una brava persona”

Lauretta: “E io allora? lo niente, signorino? Cosa credi? Sono stata io a convince-
re mio padre, che non & che era entusiasta di questa, come la chiama, ‘violenza alla sua
pace’. Estranei sulla testa. Mamma mia. Col terrore per la sua carriera. Paura di non
riuscire pitt 2 dormire con questa ansia. Sempre a parlare del partito”

Francesco: “Il ragazzo mi ha detto che avete, cioé che vostro padre ha, ha paura
dei nostri escrementi”

Lauretta: “Ah si, che roba! Una vera ossessione, per lui. E come faremo? E come
faranno senza bagno? Come se fosse questo il problema. Ma tu poi gliel’hai mostrato?”

Francesco: “Ma non ci avete procurato la toilette chimica, che par di essere a car-
nevale a Venezia, coi baracchini? I primi giorni certo & stata dura. Noi a sporcare,
10 a sporgervi dalla scala la materia nel secchio. La puzza qua dentro, perché non si
poteva tanto aprire le finestre, per non dare nell’'occhio. Adesso non sara pit in ansia,
spero. Mostrare cosa?”

Lauretta: “Mio padre ¢ convinto invece che il baracchino non funzionera e che pre-
sto ci passerete di nuovo il secchio con sopra il giornale. Lui se ne sta chiuso in bagno, la
mattina, per ore. Ha quello personale. Guai se qualcuno entra. Solo mia madre, quan-
do c’¢ emergenza. Problemi perlui andare di corpo. I pisello. Gliel’hai mostrato, poi?”
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Francesco: “Anche mio nonno, la stessa mania. Ore al cesso. Anche lui il suo per-
sonale e guai a entrarci. Una volta, pranzavo da loro, mi sono diménticatf) il divieto,
ho pisciato nella sua tazza ed & quasi svenuto. Adesso soffre da pazzi. Continua a mor-
morare il mio bagno il mio bagno”

Laura: “Ma il pisello circonciso te I'ha visto, poi?” .

Ragazzo: “E quando trovavo il tempo di mostrarglielo, scusa? E dove? Gli ho solo
detto che quando questa follia sara alle spalle, e si tornera ognuno nella propria casa,
lo invitero in piscina. E diventato rosso. Dovevi vederlo”

Lauretia: “Guarda che & a posto in quel senso. In quello almeno & a posto, o al-
meno credo. Ma adesso basta parlare di marti. Toccami un po’. Fra poco i miei rien-
trano e guai se mio padre. E sono anche sfinita perché cosa credi, ho fatto tutto da
sola praticamente. Bell’aiuto che mi hai dato! Altro che mia madre, alt'ro ?h? la santa.
Adesso toccami, me lo sono meritato. E le lenzuola pulite su tutti i letti e i divani, e le
saponette di limone e fiori di vetro sul tavolo. E le brocche piene d’agqua fre.sca ei ca-
tini di zinco. Perfino i grappoli d’uva chiusi negli scatoloni dei regali vecchi. Mettimi
la mano qua, dai. I tuoi hanno promesso che per una buona mezzora stanno»daﬂ’alrtra
parte, no? Datti da fare insomma, che poi te lo prendo in bocca, sta' carne circoncisa.
Cosa avra di speciale, poi, sta carne circoncisa? Quanto siete ridicoli! Ma non eravate
laici, poi, o atei, voi?”

4) La vecchia guarda dal proscenio come se fosse la finestra e la platea fosse un
mare di tetti. Alle sue spalle un vecchio cerca di radersi davanti a un pezzo di specchio.
Parlano a voce bassa per non svegliare gli altri della famiglia.

Elia: “Gia, lo so che lo sai. E che mi ripeto. Ma qua dentro cosa puo fare uno se
non ripetersi? Quello che mi manca di pit non sono i libri, o i dischi, ma il mio bagno
personale. Dove non entrava nessuno. Nemmeno tu” .

Elsa: “Siete speciali, voi uomini, con queste manie! Anche il nostro anfitrione che
ci ospita tanto volentieri, anche tuo figlio, persino tuo nipote che pure tanto s_bocca—
to, avete tutti questi pudori tremendi verso la digestione. Morbosi come i gatti che la
nascondono e poi si lavano il buchetto per ore e ore, ma loro lo fanno per nascondere
le tracce. Per la memoria della specie, per la difesa, almeno credo. Voi maschietti in-
vece tutta nevrosi individuale”

Elia: “Adesso mi diventi anche antropologa. Non faccio che sognare i film di re-
pertorio. Il pianista o Schindler’s list. Ti vedo scaraventata dalla ﬁne.stra da qualche
brianzolo, pitt che veneto, uno delle valli comunque, non un veneziano. Uno tutto
vestito di verde che grida colla testa rasata. Insomma, non mi manca lo studio, e l'e
segretarie, e tuo figlio Ismaele che mi ubbidisce al volo, basta uno sguardo con lui.
No, mi manca proprio il mio bel bagno grande, e la vasca lacuzzi, e le tante bocce
coi saponi, e i fiori secchi. Non dirai che per lavarci quella mastella di legno, buong
per maiali, & la stessa cosa. Chi ha coraggio di andar la sotto, nel sottotetto? Con tutti
che guardano” .

Elsa: “Hai idea del tempo che si perdeva per tenerlo pulito, il tuo caro tempio?
Mi sa che questo che i & cascato addosso sia colpa anche del fatto che non si andava

pitt nel tempio, in quello vero. Si caro, anch’io, non dico niente. Sempre fiera del mio
ateismo di razza. Ma frequentavi troppo il tuo bagno, e mai un pensiero per il tempio,
quello vero. Forse ¢’¢ qualche legame”

Elia: “Quasi quasi preferisco non lavarmi, che entrare nella mastella”

Elsa: “Chi ti guarda te, ridotto come sei? E poi tutti chi? Siamo noi, i tuoi parenti,
no? Ma che vergogna c’e? E poi questa soffitta ¢ enorme, non finisce mai. Tuo figlio
Ismaele si ¢ piazzato in un’altra ala colla signora. Per salvare la loro privacy. Solo a
tavola si fanno vivi”

Elia: “Cosa diavolo fai alla finestra, tutto sto tempo, a prendere solo freddo? Od-
dio, mi sa che mi sto tagliando. Ho anche un leggero tremasso. Ci mancava il tremas-
so. Che medico potrei chiamare, in caso? Ecco, dimmi invece di guardare fuori come
una scema, ma se uno di noi si sente male, chi chiamiamo? Chissa dove si sono nasco-
sti i nostri medici, se ce I’hanno fatta poi a nascondersi, a salvarsi?”

Elsa: “A far che, poi, nella loro privacy? Mi sa che sono anni che... Troppo attenta
al corpo, la signora. Sempre in palestra. Se la faceva col personal trainer, credi a me,
quella...”

Elia: “Vai a pensare sempre al peggio, tu. Tua nuora Sara & ancora giovane e pia-
cente. Fa la sua bella figura. Quando non si trucca troppo, poi”

Elsa: “Basta sognare I/ pianista, te. Poi quelli 1a son mica vestiti di verde e non
hanno la testa rasata. A me non risulta. Goditi quest’alba invece. Hai visto che bello
da qui? Se mi lasciassero fare, sistemerei io 'arredo. Qua & davvero orrendo. Baste-
rebbe un niente. E poi non poter usare i cellulari, non poter rispondere se chiamano.
E dover passare sempre attraverso ‘il caro dottore’. Mai capito bene che mestiere fa
quello la. Laureato in economia a 40 anni, mi hanno detto. Io mi fido di pitt del matto.
Tanto carino quello. Ti sei accorto vero che mi fa la corte?”

Elia: “Ma se lavora all'Enel! Lo sai benissimo. Del filarino tra tuo nipote e la ragazza,
questo si dovrebbe preoccuparti. Ci avrei scommesso. La promiscuita ha i suoi costi”

Elsa: “Fin quanto credi che dureranno i nostri gioielli? Quelli in banca non si pos-
sono ritirare e questo Signor Mario qua mi pare scatenato”

Elia: “ Ma se ne hai due cassette intere con te, dietro 'armadio a muro! Non le hai
lasciate dabbasso. E dacci la trilogia di tua madre. Ti seccava lasciarla alla Sara, no?
Con quella possiamo stare qua per anni, serviti e riveriti”

Elsa: “Sai che prospettival Un dono che viene da tre generazioni per stare in questo
cesso. Se & per questo, ho anche tre riviére e pure eternity di zia Natalie. Con quella, ci
compro la loro casetta intera, se vogliamo. Ma per fortuna, lei & una brava persona. Che
nome! Ortensia! Tanto stupida e bigotta, ma piena di buon senso. Le ho promesso che
al ritorno alla vita normale, ci sara in pitt un bell’assegno. Quello non glielo toglie nessu-
no. E sara il marito padrone a fissare la cifra. Cosi sono bastate per ora due #zanin. Una al
mese. Col ragazzo in casa, comunque I'assegno fara sempre comodo, ci ho spiegato. Per-
ché il dottore in economia e commercio con tutta quella boria & riuscito solo a fare 'im-
piegato all'Enel, mi pare. Ela figlia con un fratello del genere, chi trova che se la sposa?”

Elia: “Non patli troppo bene del tuo fidanzato. Non ti fa la corte? In fondo ¢ la
persona piti simpatica e vera di una famiglia spaventosa. La sorella poi, con quei gol-
fini che esplodono. Anche mio figlio se n’¢ accorto, e la guarda in modo strano. No-



stra nuora dovrebbe darsi una mossa, invece di rimpiangere la palestra. Ieri sera m’ha
detto che vuol impiantarla qua, in questo letamaio, la sua palestra. Un tappetino qua,
mi fa, e due seggiole incastrate per gli esercizi contro la cervicale”

Elsa: “Continui a ragionare come se fosse tutto come prima. Cosi ‘spaventoso qua
¢ orrendo 12, Ringrazia questa gente, piuttosto. Si, il ragazzo mi diverte tanto quando
mi guarda in quel modo. ‘Saré la sua guardia del corpo’ mi fa e intanto mi stringe la
mano che nemmeno da giovane tu 'hai mai fatto. Coll'apocalisse alle porte, perché
no una bella storia col ragazzo matto. To poi prima di conoscerti, prima di mettere la
testa a posto, lo sai vero che ne ho combinate di tutti i colori. Con tutte le eta. Anche
con due cugini alla volta. Ti ho mai detto della festa agli Alberoni? Doveva essere il
’50, se non sbaglio. Eravamo tutti ubriachi e facevamo il bagno nudi. E dunque non
lamentarti. Sono stanca di essere trascurata come donna. Basta fare la madre di Isma-
ele e nient’altro, da secoli”

Elia: “Dimmi che stai scherzando per favore. Dimmi solo che non parli sul serio.
Se no, bisognera andare a cercare non l'internista ma lo psichiatra. Meglio I'Alzheimer
piuttosto, la moglie smemorata, meglio, piuttosto che una vecchia puttana al fianco.
Per fortuna che ho sempre questo benedetto rasoio, e posso farla finita quando voglio”

Elsa: “Oh Dio, siamo arrivati a questo, adesso? Sai che nelle nostre famiglie que-
ste cose si fanno senza parlare, in caso”

Elia: “Non so niente, io. Un rasoio & un ottimo amico in certi momenti. Ma mon-
tar la testa allo scemo che non ha nemmeno diciott’anni, non mi pare il massimo”

Elsa: “F allora? Ma scusa. Picasso non aveva amanti ragazzine fino agli ultimi
istanti di vita? Il pennello sempre bello in alto?”

Elia: “Molto elegante, mia moglie”

Elsa: “E anche Charlot, o no? Che poi un vecchio con una ragazzina se non ricor-
re alle vostre porcherie, sai la figura che fa. Mentre una vecchia puo soddisfarne tanti
e anche insieme, di mocciosi. Noi donne abbiamo pitt buchi di voi, in fondo, o no?
Se mi sei stato fedele gli ultimi anni & solo per il panico, la paura di far cilecca. Colla
moglie si puo far cilecca, vero, ma coll’amante no? Vero, vero? Guai coll’amante, per
carita”

Elia: “Parla piano, per favore. Non farti sentire. Non & il caso che scoprano che la
madre, la nonna, sta impazzendo. Lascia a me il privilegio. Poche settimane in questa
soffitta oscena e guarda cosa mi diventi. E fra poco comincia I'inverno. Scaldarci colle
stufette. Una bella prospettiva davvero”

Elsa: “Io non la trovo oscena questa soffitta. Se tu guardassi fuori dalla finestra.
Ogni tanto. Alzare gli occhi e dimenticare per un attimo il tuo grande bagno. Lo vedi
San Marco, il campanile la in fondo? E anche il Lido. E la Giudecca. Guarda la Giu-
decca. Pare di stare in aereo, qua”

5) Distesi sopra un materasso a terra, sotto una vecchia trapunta spuntano le teste di
un uomo e di una donna. Lei appare inquieta, lui abulico e rassegnato.

Sara: “Spero di sognare come la notte scorsa che & solo un incubo e di svegliarmi
nella mia casa, con tutte le mie cose al loro posto”
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Ismaele: “E invece ¢ tutto vero. lo almeno non mi addormento e non prendo pil-
lole come fai te. Tanto fra poco saranno finite e nessun medico te le pud ordinare”

Sara: “Carino, vero? Carinoooo, e ricordarmelo anche. Sei speciale per aiutarmi.
Tu sei speciale. Guarda i tuoi come sono diversi da te. Come si aiutano, come sono
solidali!”

Ismaele: “ Ma se mio padre non fa che parlare di tagliarsi i polsi”

Sara: “Parole, per darsi un tono. E solo imbarazzato, povero vecchio. Si vergogna,
come tu del resto, di fare le sue cose in pubblico”

Ismaele: “Stava ore nel suo bagno, se & per questo. Alla sua eta”

Sara: “Bisogna sapersi adattare. La mamma poi della ragazza colle tette & gentile,
in fondo. Quello che ci serve e che puo portarci, lo fa. Siamo stati fortunati da questo
punto di vista”

Ismaele: “Una grande fortuna, certo, specie il dottore che mi odia, e che & gia tan-
to se non ci denuncia al suo partitino”

Sara: “Partitone, vuoi dire. E comunque perché dovrebbe odiarci? Quando lo in-
contravo nelle scale, prima, era tutto un saluto”

Ismaele: “Con te, forse, perché sei sfacciata, ma con me no di certo. Voltava la fac-
cia dall’altra parte. Se poi I'incontro avveniva in ascensore, che scene. Si girava verso
la parete, e si che non era una manovra facile”

Sara: “La ragazza colle tette perd la salutavi con gioia, mi pare”

Ismaele: “Un frustrato, invidioso del nostro studio, dei nostri soldi. Che magari
mitizza. Chissa cosa crede che guadagno, che guadagnavo cioe”

Sara: “La ragazza perd la guardavi, e come se la guardavi!”

Ismaele: “Parla piano per favore se no ci sentono anche di sotto”

Sara: “In fondo & quello che volevi, no? Non uscir piu di casa, barricarti dentro.
Non uscivamo piu di sera. Ognuno col suo televisore. Solo Cesco coi suoi amici, Ma
se era per te, non vedevamo piti nessuno. Come arrivavi a casa dallo studio, ti barti-
cavi dentro. Si, proprio barricavi. Che paura avevi? Non assomigli a tua madre che
colle feste magari esagerava”

Ismaele: “Se non altro lo sentivo che qualcosa 14 fuori, qualcosa bolliva contro di
noi, non solo contro di me. Tu mi davi del paranoico. Te lo ricordi questo?”

Sara: “La mia paura invece & un’altra, che in queste condizioni la ragazza colle
tette riesca con tuo figlio a fargli il servizio. Non ci manca altro. Cesco & talmente in-
genuo”

Ismaele: “La ragazza colle tette? Si chiama Laura, mi pare. Possibile che quando
parli degli altri sei sempre cosi”

Sara: “Preferisco chiamarla ragazza colle tette. Darle un nome significa avvicinar-
la, pensare che nasca qualcosa. Ci mancherebbe altro che tuo figlio finisse con lei.
Con questa gente”

Ismaele: “Pero questa gente ti fa comodo adesso, ci nasconde a casa loro, questa
gente in fondo ci ha salvato la vita, 0 no?”

Sara: “Piuttosto bisognera invitarli a cena. Sara difficile in questa mansarda, mi
dovro far aiutare dalla signora, ma bisogna ricambiare in qualche modo. Ci sono delle
assi dietro il sottotetto, bastera una tovaglia lunga. Me la faro imprestare”
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Ismaele: “Perché non ti dai una calmata, piuttosto? Fare una cena per ricambia-
re? Sei pazza? E le sedie, dove le troviamo? E chi serve a tavola? Mia madre per ‘ca‘so?.
E per la cena, vuoi farci denunciare per caso? E chi farebbe la spesa? Anche i glole_ll%
di mamma poi, non solo le tue pillole, prima o poi finiscono. Che cena ¢ se gli ospiti
debbono loro andare a comprare tutto? Eh?”

Sara: “Importante & non rassegnarsi! Mai! Per nessuna ragione al mondo! E smet-
tila di fare quella faccia da funerale! Un po’ di vita! Non aiuti per niente, lf) sai vero?
Sei pitt vecchio di tuo padre. Ma lui almeno ha ottant’anni. Se potessi farmi portare la
cyclette da casa, ah cosa darei per la mia cyclette! Poi vedi come ritorno snella. Quella
di una volta. Anche se per te, fosse per te. Non ti accorgi di nulla, tu. Ma la tettona,
quella si che ti accorgi di lei” ‘

Ismaele: “Queste pillole quand’é che fanno effetto? Mi sa che ti avveleni, si ti av-
veleni, per niente”

Sara: “Mi basterebbe un giorno, un giorno solo tornare nella mia palestra, colle
mie amiche, la Giusy e la Veronica soprattutto, andare con loro al circolo, prendere
I'aperitivo delle 18, spettegolare un po’ e poi posso anche morire soddisfatta. Le mie
Mercerie, anche se ormai erano invase dai cinesi! Chissa cosa fa in questo momento
la Giusy? Chissa se pensa a me? Se ci manco un po’, solo un po’ mi basterebbe. Guai
pero se prova pieta. Meglio essere morti subito che far provare agli altri pieta”

Ismaele: “Guarda che i miei ci stanno ascoltando da un pezzo. Dai spettacolo,
come al solito”

Sara: “Sono parenti o no? I tuoi vecchi e nostro figlio. Tutto qua la sala. Non c’¢
gran pubblico stasera”

Ismaele: “F invece continui sempre a fare le tue scene. Anche se ci sono io solo”

Sara: “Ma come si chiamava la ragazzina nascosta in soffitta? Ma si, quella del
diario. Quella trovata negli ultimi giorni. Quella un po’ sfigata, anche. Visto la fine
che...”

6) Francesco si sta lavando nella vasca, immerso nell acqua. Il ragazzo lo contempla
seduto ai bords.

Luciano: “Tanto lo so benissimo che parla male di me. Parla male di tutti, quella.
Inutile che...”

Francesco: “No, no, non ¢ vero. Ti vuole molto bene, invece. Te lo giuro”

Luciano: “Bene, lei? Non sa neanche cosa vuol dire bene, lei. Mi vorrebbe morto,
piuttosto! Come suo padre”

Francesco: “Mi sarebbe piaciuto tanto avere una sorella. Un fratello, no. I fratelli
rompono e puzzano. Una sorella ¢i stava bene a casa nostra”

Luciano: “Fortunato, sei fortunato a non avere nessuna sorella, invece. Credi a me.
Fa ancora quel gesto col braccio. Per favore alza ancora il braccio, cosi, per favore”

Francesco: “E adesso? Col braccio cosi, cosa devo fare ancora?”

Luciano: “Solo vederti il muscolo che si muove. Mi commuove, il muscolo che si
alza. Non so bene perché. O forse perché vuol dire che sei forte. E che non & vero che
voi siete tutti deboli e destinati a perdere. Come dice quello 1a”
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Francesco: “Dovresti portare piu rispetto per quello i, F sempre tuo padre, no?
Comunque noi deboli? Che stronzate! I nostri cugini a Tel Aviv, dovresti vedere loro.
Soldati mostruosi. L'esercito pit forte del mondo, meglio dei russi e dei cinesi. Gli
americani non contano niente, ormai. Se solo potessero venire fin qua, i miei cugini
coi loro missili, voglio vedere io queste teste di cazzo come se la fanno sotto”

Luciano: “Sono le sue idee, il discorso sulla vostra debolezza. Lascia che ti passi io
la spazzola sulla schiena. Sono bravo a togliere lo sporco. Me I'ha insegnato la mam-
ma. E magari dopo ti posso fare anche un bel massaggio!”

Francesco: “Cos’¢ sta storia che hanno scoperto nella mansarda del palazzo di
fronte due famiglie nascoste?”

Luciano: “F stato I'inquilino di sotto a fare la spia, per qualche soldo. Cioe quel-
li del piano di sopra non I'avevano pagato abbastanza, non gli avevano dato la cifra
chiesta, cosi lui & andato in questura e li ha denunciati. Ma tua nonna & una gioielleria
ambulante”

Francesco: “Certo che non dovrei star qua, io. Se mi scoprono. Se i miei lo scopro-
no, diventano isterici. Capisci il rischio, vero? Anche per te. Pensa solo a tuo padre”

Luciano: “Ma se stanno tutti sopra. Non senti i rumori. E oggi & domenica, e la
russa non viene. Ho pensato a tutto. E lui sta al partito, la domenica. E poi dicono
che sono matto”

Francesco: “Bastardo! Ma ti rendi conto? Ma no! Intendevo quello che ha fatto
la denuncia. Bisognerebbe fargli qualcosa. Cosi qualcun altro che ha intenzioni del
genere si prende paura”

Luciano: “Ma anche voi dovreste essere pilt gentili con noi, non darvi tante arie.
Mio padre dice sempre che il tuo per esempio faceva fatica a salutare”

Francesco: “Mio padre Ismaele? Se lo conosci bene, capisci che & un timido e un
infelice”

Luciano: “Hai fatto le bolle? Ho visto le bolle? Vuol dire che hai fatto qualche,
qualche puzzetta. Vero che hai fatto qualche puzzetta?”

Francesco: “Non gridare cosi! Sei tutto congestionato”

Luciano: “Ma non mi fa schifo. Nooo! Mi fa invece tenerezza! F tantaaaaa! Come
dire che mi consideri un amico. Quelle cose si fanno tra amici, no? Tra intimi, non
tra estranei, vero?”

Francesco: “Passami il sapone. Quello sulla finestra, piuttosto. Questo qua & fini-
to. Si, 1a, 1a”

Luciano: “Ma hai paura di alzarti, per caso? Tanto dovrai pure alzarti, prima o do-
po. Quello che vorrei capire ¢ se il mio pippi mi cresce ancora o resta cosi. A che eta
puo crescere ancora. Quand’e che il tuo si & fermato? A quello 1a, o.k. a mio padre,
queste cose non posso chiederle, perché se no tira fuori 'ospedale. Ma se sei d’accor-
do, vorrei confrontarlo col tuo normale, non quando diventa grosso il tuo, ma quan-
do ¢ in condizioni di riposo, diciamo. Quando non pensi a Lauretta, eh, eh, eh. E il
mio invece 1o me lo tocco e cosi diventa grosso. Sono sei anni di differenza, in fondo
tra i due pippini. Bisogna compensare la differenza d’eta. Vorrei, capisci, tenerlo bel-

lo grosso il mio e fare il confronto col tuo a riposo. Te lo posso chiedere e tu me lo de-
vi fare perché a scuola non ho mai parlato di voi. Nessun accenno. Non tradisco io. F.
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si che ogni tanto mi vien tanta voglia di dire tutto, quando nessuno bada ame. Perché
a scuola mi ignorano. Come se non ci fossi. Gia. Vorrei gridare a tutti che sulla testa
ho un amico grande e grosso che mi difende se... Vero che lo farai? Pero dovete esse-
re gentili anche voi. Alla mano. Anche tu. Non ¢’¢ solo mia sorella a questo mondo.
Esisto anch’io, se permetti. Adesso sai quello che devi fare. No, nessuna fretta. Aspet-
to, io. E tutta la vita che aspetto io. Il sapone, okei, il sapone, eccolo qua, sior paron”

Francesco: “Ma se i miei si accorgono che uso il vostro bagno? Magari lo vorreb-
bero anche loro. E se poi ci cercano?”

Luciano: “Ma questo non & il suo bagno. Basta non usare quello. Questo & quel-
lo comune. Ci entra anche la russa. Oh, i miei poi stanno su da voi. E lui, come te lo
devo dire, ¢ al partito. A parlare di cretinate, che poi torna tutto fiero. Ele mi§ dpnne
prendono il t& in soffitta. Mia madre sognava da una vita di prendere il té‘COI‘bISCOt—
ti, da voi. Noi stiamo nella stanzetta in fondo. Non ti preoccupare. E se ci chiamano
all'improvviso, si, e se si accorgono alla fine, so io cosa dire. Come farli star .zitti. Co-
mungque, forse & meglio che lo facciamo subito. Il confronto, allora. Alzat, dico. Cosa
aspetti? Su, su! Non farmi gridare. Lo sai che non mi devo agitare”

7) La cucina della prima scena. Le tre donne, Elsa, Sara e Ortensia, stanno trafficando
con verdure: preparano un minestrone per la cena.

Elsa: “Ah, fosse sempre domenica! Non c’é bisogno di ricambiare. Ogni volta, di-
co. Anche col t¢, per esempio. Se vi invitiamo noi, subito lei vuole pareggiare il conto,
se posso dire. Per non parlare dei rischi, pot” '

Ortensia: “Tutto sotto controllo. La domenica la russa non viene, ovvio. E mio
marito poi la passa in gran parte al partito. Io non ricevo nessuno. Nessuno mi cer-
ca. Ma mio marito & d’accordo. Un giorno alla settimana, dovrete pure sgranchirvi le
gambe, fingere una passeggiata. Cosi, invece di andare in piazza, scendete nella mia
casa. E magari usate il bagno comune, poverine” .

Elsa: “Ah mia cara, non mi parli di passeggiare fuori. E la cosa che mi fa soffrire di
pil. Andare per negozi, rilassarsi davanti ad una bella vetrina. Sapere di poter buttar
via i soldi in acquisti assurdi. Tanto ad un anziano & permesso tutto”

Sara: “Mi passa I'olio, mamma”

Elsa: “Guardi quant’¢ buffa, mia nuora. Mi chiama mamma e mi da intanto del
lei. Non ¢’& verso, Nemmeno in giorni come questi”

Ortensia: “Io sono contenta, contenta! E cosi bello questo periodo. Mi pare di
sognare. Voi eravate come dire un mito per me. Sempre cosi eleganti, i camerieri, e
gli ospiti che venivano da voi di continuo. La volta della posta che mi ha fatto entrare,
ma si quando hanno messo la posta vostra nella mia cassetta delle lettere, no meglio
Ialtra bottiglia di olio, si proprio quella, ho potuto gettare un’occhiata al vostro sa-
lotto. I divani avevano l'aria di aver retto tanta gente. Anche grassa, perché parevano
sfondati, Nel nostro, cosi piccolo, col grande televisore, non entra mai nessuno”

Sara: “Si riferisce al piano nobile, immagino, dove stavano i miei suoceri. Perché
nel nostro, invece! Mio marito negli ultimi tempi ogni sera si gettava sul suo divano,
che pare nuovo, gliel’assicuro, tanto ci si distende solo lui, col suo telecomando, la

porta sbarrata, guai a svegliarlo. Dovevo aspettare la mezzanotte per riportarlo a nan-
na. Non riceviamo ormai piti nessuno. Se non fosse per i miei suoceri, anzi mia suo-
cera, starei fresca. Almeno adesso si vede qualcuno. Cioé lei, che & sempre simpatica
e gentile”

Elsa: “E che mi dite del mio spasimante? Non ha, signora mia, un coltello che ta-
glia meglio? Ecco, cosi, grazie”

Ortensia: “Anche di questo non so come ringraziarvi. Non solo perché siete qui
con me, come alla pari. Si, lasciatemelo dire. Come se avessimo la stessa cultura, co-
me se appartenessimo allo stesso ceto sociale. Mio marito & un semplice impiegato
all’Enel. Anche se adesso mi dice che col partito si sono spalancate nuove prospettive
per lui. Ma certo non ha lo studio dell’avvocato, con tanti giovani che fanno pratica.
Insomma, mio figlio, il ragazzo, & felice, & felice. Non I’ho mai visto cosi allegro. Certi
occhi. Adesso non vuole pitt uscire di casa, perd. Piii andare a scuola. Vuole vivere
fino in fondo la vostra condizione, dice. Vuol farsi ebreo anche lui, mi ha confessato
Ialtra sera, mentre lo lavavo. Mentre lo aiutavo a lavarsi! Pare davvero innamorato.
Certo, suo padre & un po’ preoccupato”

Sara: “Passera, al ragazzo, non abbia paura. E carne di vitello, non di maiale, que-
sta? Vero? Non mangiamo mai maiale, noi. Che stupida, certo che lo sapete anche
voi, questo. Ma vedra che una volta, che una volta tornati alle nostre case, questa
mania gli passera. Gli passa sempre tutto ai giovani. E devo dire che ha messo gli oc-
chi anche su mio figlio. E qui va giti anche sul pesante. Certe richieste assurde. Vero
mamma, vero che gliel’ha raccontato Francesco? Vostro figlio si innamora di tutti, mi
sa. E ancora tanto piccolo e ingenuo”

Elsa: “E che dite del flirt tra i due ragazzi? Maschio e femmina, intendo. Perché
Francesco e la Lauretta appena possono si incantonano negli angoli della soffitta. E a
staccarli non ci riesce nessuno. Lui & una piovra, ma la vostra Lauretta non scherza”

Ortensia: “Oh si, se & per questo il ragazzo ne soffre tanto! B contento, eccitato,
una botta di vita, per lui enorme. Ma si & accorto che il suo nuovo amico ha occhi so-
lo per mia figlia. E poi & pitt vecchio di lui di qualche anno. Ho provato a spiegarcelo
che Francesco ¢ grande per lui, che & abituato a frequentare uomini e donne. Anche
la mia bambina non deve farsi illusioni”

Sara: “Ah se ¢ per questo, non staremo mica qua per sempre. Prima o poi ci la-
sceranno uscire, tornera la vita normale. Se no io impazzisco davvero. Saremo tanto
riconoscenti, cara la mia signora, ¢ non dubiti, vero mamma?, che ci faremo sentire
per tutte queste finezze, per tutte queste attenzioni. Un risarcimento, un premio, o un
affitto, come vorrete voi. Se poi, lei, signora Ortensia, mi procura le mie pillole per
dormire, io, io, adoro ancora di pin”

Ortensia: “Ma non capite che per me & una giola, come per i miei figli, poter sfio-
rare le vostre storie, lei che sa tante lingue e non si incanta mai, ¢ lei che ha la mia
eta, scusi se mi permetto, sembra mia figlia. Sempre avuto un grande rispetto per voi.
Una grande ammirazione. Perché voi siete spiriti liberi, liberi. Quando facevate le
vostre feste, sognavo tanto di essere un giorno anch’io invitata. Ridicolo, no? Ma lo
sapete, non mi vergogno a dirlo, che spiavo dalla finestra, la gente elegante che en-
trava da voi?”



Elsa: “Mi sa che lei signora, che & tanto generosa, forse troppo, ci idealizzg un
po’. Ci sopravvaluta. E poi noi ormai siamo solo individui. Nientg pilt ortodossia di
nessun genere. Niente rabbini al tempio, nemmeno il sabato seguiamo. Q.ualghe vol-’
ta, forse, ma non ricordo bene. Solo nel cibo stiamo attenti, cosi, per abltu'dm'c M1
spiace magari deluderla. Ma Francesco, me I'ha detto lui, quandp stava fuori coi suoi
amici, si mangiava certi hamburger col suo bel maiale. E non gli & successo niente, a
meno che non vogliamo considerare quello che ci sta succedendo la conseguenza del
nostro, come si dice, spirito libero”

8) Seduti sul proscenio come fosse sempre la finestra della soffitta, i due vecchi
guardano fuori. Ogni tanto si chinano per nascondersi.

Elsa: “Si, caro il mio avvocato, comincio a preoccuparmi. Questa storia mi piace
poco” ‘

Elia: “To penso solo al minestrone. Una vera delusione. Sicuro che ci avete messo
le mani anche voi? E mia nuora si limitava davvero solo a pelare le patate? Non ci ha
messo del suo? Sta il fatto che mi & rimasto tutto qua. Mi sa che passero la notte in
quel lurido baracchino che chiamate bagno chimico” .

Elsa: “Ma ti rendi conto che & arrivato a ricattarlo? Par farselo mostrare gli ha
detto che ci denunciava, se non gli faceva vedere il pisello. Pare che ci sbavi dietro”

Elia: “Mi sembri un po’ gelosa, moglie. Non ¢ che sei gelosa che le tue azioni stan-
no abbassandosi, nel confronto con tuo nipote? E poi quale sarebbe il problema?
Siamo stati tutti ragazzi, e nello spogliatoio a ginnastica ne abbiamo fatte di cotte e di
crude. Altro che misurarcelo”

Elsa: “Sara. Ma Cesco é esasperato. Gli va sempre dietro. Furioso, geloso, come
neanche Otello, di sua sorella”

Elia: “Ah, non sei la sola allora, a essere trascurata”

Elsa: “Continua a chiedermi da cosa si vede se una ragazza ¢ stata a letto con un
uomo. Perché sua sorella gli grida di non impicciarsi di fatti che non lo riguardano, e
che comungque lei & ancora come mamma 'ha fatta. Con tutte le cose al loro posto"’

Elia: “Ma dove sta il problema? E un problema questo? Non ci riguardano le pip-
pe del ragazzino” . o

Elsa: “Ah no? E se poi ci denuncia? E capace di rovinare la sua famiglia, non solo
noi, se si impunta. Se solo provo a parlarci, si agita e si mette a piangere”

Flia: “Ma se & affezionatissimo a sua madre. Prima di parlare, non hai notato, che
la guarda per 'approvazione? E tu lo vedi denunciare anche sua madre? Sa benissimo
che sarebbe la rovina anche di lei, non solo di suo padre, che certo odia, e fa bene.
Tanto ¢ disgustoso il laureato all’ Enel”

Elsa: “Ho provato a spiegargli con calma che basta guardare le punte delle tette
di sua sorella. Se sono ritte, belle ritte, vuol dire che ha provato, insomma che 'affare
che gli sta tanto a cuore le & entrato dentro. Si, il suo affare enorme, che tu 1}1agari...
Ma lasciamo perdere il discorso sulle misure. Tette ritte, niente piti verginita. Come
mi ha insegnato mia mamma. Povera la mia vecchia. Meno male che non vede come
siamo ridotti”

Elia: “Ancora il discorso sulla misura? E cos’é sta storia delle tette ritte?”

Elsa: “Guardalo 2 come si esalta per la tettona!”

Elia: “No, ma sul serio gli hai detto cosi a quello scemo? E magari lui ti crede e
va a tastargliele per controllare bene. Che scena. Poterla vedere! Troppo divertente”

Elsa: “Io ci credo. Anch’io, prima di conoscerti, come sai, ho avuto esperienze va-
rie, € la prima volta che I'ho fatto, erano tese che volevano scoppiare. Con te, dopo,
non ¢ successo. Anche perché il mio avvocato era un genio nel suo studio, ma a letto
molto tranquillo, come dire. Perché non sara la misura, d’accordo, ma almeno la du-
rata conta, o neanche quella?”

Elia: “Ma non vai anche tu verso gli ottanta? O sbaglio? Molto carina, molto ele-
gante. E si che ci ho dato dentro parecchio, mi sembra. Non ti puoi lamentare da quel
punto di vista”

Elsa: “Ma sono anni, decenni, millenni che I’hai sotterrato. Che non me lo mostri
piu. Esiste ancora, per caso? Piccolo come un’unghia, ormai. Una tenerezza!”

Elia: “Stanno di nuovo per distruggerci e tu sei interessata a parlare di piselli, del
mio, di quello di Cesco. E quello di tuo figlio, niente?”

Elsa: “Se lo infila nella palestrata o da qualche altra parte, proprio non riesco a
interessarmi di loro. Non posso pensare a tutti i piselli di famiglia, non ho tempo”

Elia: “Gia, devi guardare dai tetti. Non so poi cosa spii. E sarei anche stanco di
questi discorsi. Di te che ti fai troppo cinica per i miei gusti. Di avervi tutti addosso.
Mi manca I'aria qua dentro. Mi sa che mi tornano le ctisi d’asma”

Elsa: “Ma se continuano a invitarci, il giorno libero della serva. Se & tutto un te,
una cenetta, tutta una conversazione. Sei tu che non vuoi mai venire. Abituato troppo
bene. Non fai una bella figura. Dico snobbandoli, cosa ottieni? Invece bisogna stare
molto attenti a non disgustarli. Gia il ragazzo che fa discorsi strani a Cesco”

Elia: “Continui a chiamarlo Cesco, grande e grosso com’e”

Elsa: “Per me &, sara sempre Ceschino. La cosa piti bella che ho avuto dalla vita,
Saperlo chiuso in questa stalla, pensare che non puo andarsene in giro colle sue ragaz-
ze, col suoi viaggi, colle sue universita, coi suoi circoli di tennis, colla vela, e gli tocca
star qua con noi, e far la corte alla tettona e subire le avances dello scemo, mi vien da
piangere. Fingo di fare la cinica per non piangere. Sempre odiato piangere, io”

9) Studio modesto di Mario, arredato con poco gusto. Seduto dietro ad una scrivania
pretenziosa, Mario dialoga con Ismaele. Pare incerto tra diprexzo recente e antica soggezione.

Mario: “Non fumo sigari purtroppo. Ma se vuole, glieli faccio comprare. Certo
che la in alto non mi pare il caso”

Ismaele: “Eppure, I'assicuro. Un sigaro aiuta. Potrei fare in modo che la finestra
stia aperta a lungo, dopo. Anche se certo, I'inverno non aiuta”

Mario: “Come crede. Come crede lei. Contenti voi”

Ismaele: “Comunque, se mi son permesso di chiederle un attimo del suo tempo”

Mario: “Ma per carita, avvocato. Lei ¢ libero di chiedermi tutti gli attimi che vuole”

Ismaele: “Non potrei proprio. Lei per sua fortuna continua a lavorare. Anche la
domenica mattina. Lei ¢ libero di uscire quando vuole. E tutto il resto”



Mario: “Oh, potessi fare a meno di lavorare. Come lei. Starmene in panciolle,
aspettare che questo momento finisca e poi tornare in possesso di tutta la mia fortuna.
Facciamo cambio, vuole? Perché sa bene che, prima o dopo, questo momento finisce
e torna la vita di prima. E lei e suo padre e suo figlio tornate nel vostro grande studio.
Non come il mio. Questo qua che vede & piti grande di quello che occupo in ufficio.
E non abbiamo nemmeno laria condizionata, colla scusa che fa male alla schiena”

Ismaele: “Non sono poi tanto sicuro che questo momento finisce. Perché dovreb-
be finire?”

Mario: “Ma non so. A naso, direi. E poi la storia, lei mi insegna. Corsi e ricorsi,
no?”

Ismaele: “Voi siete stati anche troppo gentili e pazienti. E lei sa che appena do-
vessero togliere i sigilli alla nostra casa, la prima cosa che faremo é farvi entrare e sce-
gliere qualsiasi cosa dell’arredo che sua moglie vorra. Anche quadri. Qualsiasi quadro
vorrete. Non quelli miei che sono moderni e non di tanto valore. Ma quelli di mio
padre, del piano grande. Ci sono due Bassano, sa. Gliel'ha promesso Sara, a Ortensia.
Alla signora Ortensia. Mia moglie & innamorata cotta di Ortensia”

Mario: “Davvero innamorata? A questo punto? Ma non si era parlato, mi scusi,
anche di un affitto complessivo da conteggiare?”

Ismaele: “Certo, un bell’assegno, alla cifra che decide lei. I quadro sarebbe un di
pitt. Una specie di regalo. Se solo ritroviamo la casa intatta e non derubata”

Mario: “No, in casa mia non tollero questi discorsi. Ma come si permette? 11 par-
tito sara severo nella sua campagna di pulizia ideologica e etnica. Ma non ci sono
ladri al suo interno. Glielo posso assicurare. Solo grandi ideali, solo un progetto di
cambiamento radicale. Bisogna solo vedere se prevale la linea diciamo del rigore, o se
invece alla fine ¢i sara come dire un ritorno ai soliti compromessi. Ma la vostra roba,
se tanto si preoccupa, € tutta al suo posto. E tutta inventariata, E la sua casa coi sigilli
& protetta da tutto e da tutti. A meno che dall’estero non si mettano in testa. Ma non
credo proprio. Finito il tempo delle guerre e anche quello delle ingerenze nelle poli-
tiche nazionali. Gliel’assicuro”

Ismaele: “Non intendevo offendere nessuno, io. E non sono qui per parlare di
questo, pero...”

Mario: “E allora? Mi pare che ci gira attorno da un po’, si mi pare proprio”

Ismaele: “Mio figlio Cesco & come dire spaventato. Il ragazzo sembra davvero in-
tenzionato a denunciarci, se...”

Mario: “Ma come si permette di venire in casa mia a fare certi discorsi? Capisco
la paura per la sua famosa argenteria o per i libri antichi o i Bassano o i Tiziano di suo
padre. Ma adesso venire nel mio studio e parlar male di mio figlio, che sara pure un
po’ ingenuo e sentimentalone, un po’ sfasato, diciamo, rispetto alla sua eta, ma € un
ragazzo a posto. A scuola ¢ solo due classi indietro, se vuol saperlo. Il partito ha fatto
solo un piccolo intervento col preside. Senza insistere troppo. Non ce n'era bisogno.
Il ragazzo & piaciuto subito, a tutti. Un ragazzo normalissimo. Ma come si permette?
Ma come osa?”

Ismaele: “Dico solo che forse & il caso che ci troviamo un altro alloggio. Se lei fos-
se cosi gentile dall’interessarsi, noi le daremmo un gioiello importante di mia madre

iE gils; oltre al dovuto, perché sono ormai tre mesi di disturbo. Un grande gioiello

Mario: “E non pensa a sua moglie innamorata della miap Iha appena detto lei?!
Perché mia moglie, la madre del ragazzo strano, si strano strano, strano come lo deﬁ:
nite voi, me P'ha detto Laura, ci resterebbe davvero male. Mi fa sempre una testa cosi
di voi, del vostro fascino, della vostra cultura, e insomma non pud pil vivere senza
avervi sopra la testa, qua dentro. Insomma, da qui non vi muovete”

Ismaele: “Ma ¢ mio figlo che non pud continuare a subire ricatti di ogni senere
Abbia pazienza” e A

Mario: “Ma che ricatti e ricatti! Giochi tra ragazzi. Anche lei ¢ stato adolescen-
te, credo. O ¢ diventato subito avvocato, maturo, equilibrato, affermato, vincente?”

Ismaele: “Cosi non possiamo andare avanti, mi creda” y '

Mario: “Pensi lei piuttosto a mia figlia, a mia figlia Lauretta che di continuo &
oggetto di discorsi volgari e oserei dire lascivi da parte del suo Cesco. Ma per chi ha
preso mia figlia, quello 1a? Per far rodaggio? E poi il suo Cesco & grande come una
montagna di muscoli, palestrato che pare pronto per un concorso di culturismo o
cose del genere. E avrebbe paura del mio bocia? Del mio Luciano che non farebbe
male a una mosca?”

Davide: “Perché allora voleva ricoverarlo, se & cosi normale?”

Mario; “Noq vengo certo a raccontare a lei i nostri fatti privati. Ha avuto si un
brevte periodo di crisi depressiva, e per tutelarlo, solo per tutelarlo, il medico che lo
seguiva aveva consigliato. Ma sua madre non ha voluto e il nuovo medico adesso &
molto soddisfatto delle cure che fa, delle medicine appropriate che lo tengono calmo
Anche il partito vigila sul suo stato, periodicamente lo convoca. Tutto sotto controllo'
E} poi &il nostro angelo, e lei non deve parlarne in questo modo! Chiaro? Adesso fuo-'
ri di qua, perché devo lavorare. Devo lavorare io, non stare tutto il giorno col muso
pettato alla finestra. Buona giornata”

10) Dalla botola in alto, in cima alla scala a chiocciola, spunta fuori solo la testa di

Elsa. Luciano, in basso, seduto al tavolo. E notte. Luce fioca. La vecchia parla a voce
bassa. Il ragazzo no.

Elsa: “Inutile. Inutile. Sei cambiato. Basta il tono di voce. £ mezz’ora che ti sup-
plico di parlare piano, che svegli i tuoi. Non ¢’ verso. Far supplicare una signora.
Non sei pit il mio gentiluomo di corte, come dicevi i primi giorni”

Luciano: “Ma cosa chiedo, in fondo? Le sembra una richiesta volgare? I’ho sognato
e stavo cosi bene. Ma cosi bene, dopo. Non gli farei niente e lui non mi farebbe niente”

Elsa: “Tu devi farti vedere. Ascolta me. Non & possibile venirmi qua a dire sul mu-
so che & una richiesta normale. Normalissima. Dovete cambiare dottore. O la cura”

‘L.u‘ciano: “Ma se fossimo fratelli, allora? Non fanno cosi i fratelli, di solito? O due
amici in viaggio, che si trovano una camera in albergo, e non ci sono due letti separa-
ti? Il mio ¢ grande, alla francese, come dice mia mamma”

Elsa: “T primi tempi mi pregavi di spiegarti le nostre feste, che nemmeno me le
ricordo pit dopo tanti anni che le ho trascurate. E Purim e Pesach e il resto. E adesso



vieni fuori con queste oscenita, oppure, va bene, va bene, con questi mattessi. Mettila
come vuoi, ma mattessi restano!”

Luciano: “Una volta lei mi dava ragione in tutto, o quasi. Adesso cos’e cambiato?
Questo vorrei capire. Una donna emancipata come lei. Se mi agito perd, se mi fa agi-
tare, comincio a gridare. Non mi controllo, I'avverto subito. Non ¢i posso fare niente.
La mia mamma lo sa bene e sa come prendermi, lei”

Elsa: “Ma roba da matti. Siamo ridotti a questo! E comunque cerca di capire che
il tuo & un ricatto. Né piti né meno. Un ricatto, sissignore, inutile fare di no colla testa.
Se ragioni, se provi a ragionare. Ma hai quasi 18 anni, o no? E dovresti dormire con
una morosa, altro che fratelli”

Luciano: “Solo dormire, gli ho chiesto solo di dormire. Che sara mai. Almeno
provarci, due o tre notti. E non prenderei nessun calmante, anche. Sarebbe lui il mio
calmante”

Elsa: “Guardalo [a come tira gli occhi. Che esaltato il piccolo. Ma scusa. Siamo
nel terzo millennio, anche se tuo padre e la sua bella banda si comportano ancora da
secondo millennio. Tl pitt vecchio dei miei cugini era amico personale di Pasolini, ci
giocava assieme a calcio anche, e alle mie feste loro erano sempre i benvenuti. Eio ho
un sacco di amici tra di loro. E anche nella nostra famiglia, uno zio pitt di un sospetto.
Si chiamava Berkovitz. Finito in un forno della Polonia a trent’anni, anche perché si
smaltava le unghie di rosso e conviveva con un attore di varieta, non so se mi spiego.
Solo che il mio Cesco non & frocio, purtroppo per te. Tutto qua. Ma ammettilo una
buona volta, e tutto allora diventa chiaro e in fondo legittimo”

Luciano: “Non ci faccio niente, a suo nipote. Non solo perché non vuole lui, ma
perché non voglio io. Anche se lui me lo chiede. Anche se insiste. Non & quello che
crede, non & questo. Mi farei spiegare solo come si fa colle ragazze. E senza doman-
dargli di mia sorella. Su quella nemmeno comincio il discorso. Mi farebbe soffrire
troppo. Perché mi metterei a gridare subito”

Elsa: “Anche se sono tutta storta e scomoda da questa maledetta posizione, mi
accorgo, sai, che diventi rosso e balbetti, solo a immaginare. Metti fuori le mani! Le
mani sul tavolo, per favore. Non tenerle sotto! Non mi piacciono le mani nascoste”

Luciano: “Si, dovrebbe guardarmi cogli occhi che fa a mia sorella. Anche se non
ho le sue tette. E svegliarci presto, lui per risalire in soffitta prima che arrivi la russa,
io per la mia scuoletta dei ritardati. Svegliarci insieme, lavarci insieme, la prima cola-
zione insieme”

Elsa: “Come due sposini, vero? Insomma, gliel'hai visto o no, I'affare. Chiaro, si,
chiaro, gliel’hai visto, e in piil libero dalla pelle cristiana, e hai perso la testa. Sempli-
ce, o no? La misura ti ha spaventato, vero?”

Luciano: “Per me sarebbe solo un fratello maggiore, il fratello che insegna al mino-
re come si fa. Come devo spiegarlo? Abbiamo sei anni di differenza e contano, sa, in
questo campo. I gesti, le posizioni, i tempi, voglio sapere tutto. Come andare a scuola”

Elsa: “Ma ti rendi conto? No, scusa, ma ti rendi conto di quello che dici? Prova
solo a raccontarlo in giro, al primo che passa, che stai fresco”

Luciano: “In realtd, gliel’ho visto solo da bagnato, se & per questo, e lei lo sapra
alla sua eta che 'organo in acqua si ritira. Certo, grande, non enorme perd. Ma non &

questo, le ripeto. Come spiegarvelo? Perfino mio padre ha capito. E se ha capito lui
che non & proprio uno che... Voi no invece. Anche lei. Con tutto il suo spirito. Non
me lo sarei mai aspettato da lei. Donna Elsa. Invece di aiutarmi a convincerlo”

Elsa: “Ma poi, ma poi. E poi basta, per favore. Mi sta venendo il torcicollo. Sono
quasi 80 ormai, lo sai questo? E avevo gia la schiena a pezzi prima di entrare in que-
sta bicocca. Quando una donna dichiara i suoi anni, vuol dire che & proprio la fine. E
parla piti piano, per favore!”

Luciano: “Invece per me non ha tutti questi anni. Se li aumenta per civetteria. Mi
piaceva molto, lei, mi piace anche adesso come donna. Mi creda. Mi eccita anche un
po’, se vuol proprio saperlo. Solo che deve essere un’ alleata, non una nemica”

Elsa: “Va bene, proviamo a crederti, che la tua & una richiesta innocente. Da fra-
tellino minore. Ok, 0.k. Ma un po’ di orgoglio, dico io, ma un po’ di orgoglio, non
ce I'hai? Se mio nipote non vuole? Se lui non lo desidera affatto? Non fai che metter-
lo a disagio. Si, caro, riesci solo a imbarazzarlo, a metterlo in difficolta con tutti noi.
Hai visto cosa hai provocato? Tuo padre ha cacciato fuori il mio povero Ismaele, e
in malo modo. E tornato su distrutto e spaventato. Si, proprio spaventato se vuoi sa-
perlo e per colpa tua. Ho dovuto sborsare altri gioielli e la tua povera madre & ridot-
ta a uno straccio. Non hai pieta per lei? La vedi pure cos’¢ diventata? Invecchiata di
cent’anni, sembra”

Luciano: “Se continua cosi, comincio a gridare. Attenta, signora! Non dica co-
si. Mia madre ¢ stanca per altre ragioni! Per la spesa che fa due volte al giorno, e in
negozi sempre diversi e lontani. Colla paura che Gloria si accorga di voi. Anche ieri
la nostra donna non faceva che guardar su. La settimana scorsa mi ha chiesto come
mai non le chiedevamo piu di pulire la soffitta e perché la porta della botola rimane
chiusa a chiave”

Elsa: “Vedi come parli bene, come parli da adulto se vuoi. E allora perché vieni
fuori con queste scemenze finto romantiche? No, non mi va di spiegarti la parola, vai
sul dizionario. Ne avrete a casa uno, immagino. Almeno l'italiano lo dovreste cono-
scere e un po’ di letteratura nella tua scuoletta privata la farete, spero. Adesso sorride
il bocia. Ti diverto dunque, razza di..., o mi prendi in giro?”

Luciano: “Mi sta venendo sonno. Era uno sbadiglio, non un sorriso, questo. E co-
munque, per il bene di tutti, cerchi di convincere suo nipote. Mi basterebbero due o
tre notti. Sentirmelo al mio fianco. Spogliarci e rivestirci vicini. Il bagno aperto. Senza
nessun pudore. Senza nessun pensiero brutto. Lo giuro su mia madre”

Elsa: “Ma roba da matti! E io, alla mia eta, come mi ricordi tu stesso, dovrei con-
vincere il ragazzo a questa follia! Ti rendi conto che, senza questa follia fuori, la tua
tollia qua dentro non avrebbe senso”

Luciano: “Creda che anche a me fa star male questa che pare, e non &, ripeto non &,
una minaccia. Ma son cresciuto in questi mesi, grazie a voi, grazie a lei soprattutto. Le
sar0 sempre grato per questo. No, non sto scherzando. Son cresciuto e allora crescono
anche i miei pensieri e le mie esigenze. Lo sa che dormivo con Bobby fino all’anno scor-
so? Un cane di peluche che mi hanno regalato quando avevo due anni, e da allora per
15 anni ¢ stato sempre il mio compagno e adesso ¢ ridotto a un cencio. Mia madre ogni
sei mesi lo metteva in lavatrice e a poco a poco I'ha ridotto a un cencio. Si, un cencio”




Elsa: “E tu, e tu vuoi fare del mio Cesco, la mia speranza, il mio futuro, bello co-
me I'Ettore di Omero, il tuo Bobby? E magari farlo mettere in lavatrice ogni tanto?”

Luciano: “Ma cosa chiedo in fondo, signora? Al massimo la lotta se facciamo fati-
ca ad addormentarci. E che, si, che si impegni sul serio, che si arrabbi, e magari sfoghi
la sua rabbia, se ce I’ha con me, anche lui, per questo piccolo favore che vi chiedo.
Che mi bastoni pure. A sangue, anche. Ma deve avere un pigiama azzurro addosso,
senza mutande. Se non ce I'ha gli impresto di nascosto quello di mio padre, tutto la-
vato e stirato. Niente mutande, solo pigiama azzurro. E azzurro chiaro. Le pare una
richiesta eccessiva, questa? Ho rinunciato, sissignora, ho rinunciato a dormire mano
nella mano. Quello si che era per me il paradiso” N '

Elsa: “Ma quante pillole prendi al giorno, figliolo? Non sai quello che dl’(zl, vero?
Perché tu non sei a posto! La lotta se non dormite? E senza mutande, poi? 1l mio
Cesco ridotto a questo? Al vizio non confessato nemmeno a se stesso, dl’ un povero
matto che gli diventa grosso se va a letto con un uomo. Ma non ti vergogni? Ma il tuo
caro paparino le sa, ste robe?” '

Luciano: “Se mi bastona, e a sangue, invece, sarebbe giusto, no? Forse non mi
difendo nemmeno”

11) Camera da letto di Mario e Ortensta. Lei, in camicia da notte, scrive sul Secretaire.
Di spalle si vede che é in crisi. Lui dal letto detta scandendo lentamente, pur essendo
molto agitato. Larredo della stanza é finto antico.

Mario: “Non interrompere sempre! Cazzo che perdo il filo. Leggi I'ultima frase.
Leggi bene, senza piangere. Senza mangiarti le parole, come al solito”

Ortensia: “No, ti dico subito di no. To non gliela porterd mai questa lettera. To-
glitelo dalla testa. La scrivi tu e [a porti su tu”

Mario: “Intanto tu scrivi. Non capisci che se quei pezzenti accettano, ¢ fatta. Basta
alzare un po’ lo stipendio colla russa, se continua a guardar su, verso la soffjlfta, Ese
raddoppiamo le pillole con tuo figlio pazzo, quello si calma e non piange pit, e non
grida pit. E senza chiamare il medico” o

Ortensia: “Perché non lo uccidi, piuttosto, che si fa prima? Vuoi riduslo un ve-
getale, per caso? Non gli vuoi bene a tuo figlio. Mai voluto bene. Non sai nemmeno
cosa sia voler bene, tu” N

Mario: “Continua a scrivere piuttosto. Ho pensato a tutto, io. Se non ci fossi io,
in questa casa. Ricordati che tutto nasce per la tua iniziativa di tenefti quell’e'merde
in testa, per il tuo sentimentalismo del cazzo. Scrivi! Scrivi, e sofﬁan un po’ il naso,
grazie. Son la i fazzoletti. La a destra! Cosi forse capiscono meglio. In terzo luogo. -
Siamo al punto tre, vero? Bene bene, Scrivi. Punto terzo. O punto tre, controlla i pri-
mi due come ho detto. Ok, allora. Punto tre: Suo figlio non deve assolutamente fre-
quentare i nostri due figli. Smetterla di provare a corromperli in vario modo. Ovverp
deve ficcarsi nella testa bacata che il suo batocchio deve restare ben sigillato, no, scri-
vi bene sigillato, colla e finale, e dentro gli abiti, mai sbucare fuori a tradimento, 'ma%
essere ostentato. Mi piace molto questo ostentare. Fatto? Ok. In una parola, lasciatli
nella beata innocenza e inesperienza di vita in cui ki ha trovati. Punto quattro: Sono

interrotte da questo momento tutte le conversazioni tra mia moglie e voi, di qualsiasi
generazione. Basta col té e pasticcini, che poi portiamo sempre noi e andrebbero con-
teggiati nei costi. Basta cogli inviti. Seguire scrupolosamente i turni in alto, per evitare
che la russa, gia di suo sospettosa, continui a fare domande sui topi in soffitta. Dovete
ficcarvi nella vostra testolina, tutti, ma proprio tutti, scritto testolina?, di stare immo-
bili per due ore ogni mattina, finché non sentite la porta di casa sbattere, e di stare im-
mobili nelle parti in fondo col tetto basso. 11 ragazzo che ¢ molto alto e pure il nonno
dovranno rassegnarsi a star distesi a riposarsi. Riposarsi di che poi? No, questo non
scriverlo. Riposarsi di che poi? Questo togli pure. Fatto? Bene. Ho quasi finito. Per i
cibi e le cose di prima necessita sard io stesso ogni sera a sporgere quanto sopra, senza
che nessuno metta mai pit piede dabbasso, tanto meno la mia povera moglie, distrut-
ta da tanta fatica. Scrivi cosi ti dico! Punto cinque: per compensare il surplus di fatica,
eirischi di delazione, e soprattutto per bloccare il ragazzo che appare confuso e non
fa che piangere e disperarsi per colpa delle iniziative improvvide di vostro figlio (dob-
biamo reclutare un dottore specialista tutto il giorno a sua disposizione, molto, molto
caro, ed ¢ tenuto per prudenza a casa in questo periodo), sembra doveroso raddop-
piare la quota gioielli. Anzi, partebbe opportuno, consegnare ai firmatari della pre-
sente I'intero cofanetto coi preziosi, onde fare la cernita e monitorare il periodo e la
scadenza per I’eventuale estromissione degli elementi estranei a questa abitazione, in
caso di disaccordo e di non rispetto delle qui esposte normative. Seguono le firme del
proprietario e della sua signora, cointestataria del detto appartamento. Adesso rileggi
per cortesia ¢ con calma. Scandisci anche tu ben bene le parole, e colle dovute pause”

Ortensia: “Io scrivo pure ma questa la porti su tu, come farai col cibo. To non ho
coraggio. E una lettera oscena. No, io non ho coraggio”

Mario: “E continua a piangere questa qua. Non & possibile. E che ci vuole? Non
ho mica paura io, dei signorini. Non mi cago sotto davanti al loro salotto, davanti al
loro studio. Finito quel tempo, finito. Kaputt! Lo vuoi capire che il mondo finalmente
sta girando? E di nuovo! Come una volta, come una volta! La porto io, la porto io. Va
benissimo. Pensavo solo che ti faceva piacere salutarli per 'ultima volta. Qualche bel
pianto disperato, no? E parlar male di me, dai che ti piace! Sarebbe I'ultima volta che
ci parli a quella gente. Sei pregata di dimenticarli. Non esistono pit per te. Hai visto
cosa hanno fatto dei nostri figli. Se non intervenivo io”

Ortensia: “Sei cosi esoso, poi. Si, esoso. Non credevo fino a questo punto, E poi
lui, il nostro ragazzo, se si provava a chiederti spiegazioni sul, sul, sul, gridavi come
un ossesso e lo minacciavi del ricovero in istituto”

Mario: “E tu allora che il giorno che ti ha chiesto come mai il cazzo, si dice cazzo
sai, si allungava, hai pianto tutto il giorno. Guarda qua che piange come una vera iste-
rica, anche adesso! Ma sarai stupida! Tu sei stupida! Ho sposato una stupida! Senza
dote e anche stupida!”

Ortensia: “Solo che io gli voglio bene a Luciano! E tu invece sai solo vergognar-
ti! Si, ti sei sempre vergognato di lui! E loro lo trattavano con affetto, Si, caro, specie
Donna Elsa”

Mario: “Senti questa! Donna Elsa adesso! Chiama Donna Flsa quel puttanone,
quella nave scuola. Ma se ci ha provato anche col tuo Luciano, come no? E poi, cara




mia, chi correva a riempirlo di pillole quando si toccava? Queua volta che l’\h‘ai $CO-
perto col coso in mano, sei corsa da me piangendo e git altre pillole, che avra il fega-
to in tocchi. Mentre il dottore ha sempre raccomandato di non esagerare. Con qu'e]le
pillole maledette. Meglio un buon ricovero. Almeno tua figlia si salvava in famiglia e
faceva qualche esame a Ca’ Foscari!” o

Ortensia: “Mi togli anche il piacere di stare con quelle due povere donne! Mi togli
tutto! Fravamo diventate quasi a-mi-che, in fondo!”

Mario: “Soffocati adesso co sto pianto del...! E intanto ti corrompevano il ragaz-
zo! Contenta te!”

Ortensia: “No, io a loro non rinuncio! Cosa mi resta? Questo non lo permetto!”

Mario: “Non alzare la voce con me, ragazzina! Ti piace tanto fare da serva, con lo-
ro? Essere come la russa con noi? Noi hai un briciolo, non hai un minimo di dignita,
tu. Guarda i figli che mi hai dato! Basterebbe questo! Uno scemo e un’aspirante trpia.
Tutti e tre in ginocchio davanti a dei delinquenti, a dei farabutti, a dei rna.scalzboml A
degli ebrei! E poi la sera che ha cenato con noi Ferri, quando ¢ andato via hgl avuto
il coraggio di dire che aveva torto marcio su di loro. Invece que]lot aveva capito tutto
di quella gentaglia! La loro boria, la loro falsita, la loro rufﬁanagglne.} l'oro vizi mo-
rali soprattutto! Gente poi che porta capitali all'estero. Che va su e giu in Svizzera e
affama I'Ttalia! So io quanto ho dovuto penare per quei due gioielli che ci danno, con
tutto il culo che ci facciamo, un culo, un culo cosi, anch’io cara mia, anch’io che sono
quello che rischia di pitt per nasconderli. Dopo che i hanno rovinato i figli”

12) Stanza vuota, colla scala chiocciola che porta alla soffitta. Luciano, in loden
verde, & sul primo gradino e a poco a poco, lentamente, si avvicina alla botola aperta,
Alla fine vi entreri del tutto. La luce della scena é accesa al massimo.

Luciano: “E tutto acceso qua sotto! Se vi sporgete, potete controllare anche voi.
Ehi, sto salendo, io salgo! Vi avverto che sto salendo. No, solo per aggiornarvi sulle
ultime. Fuori sta nevicando! Che gioia, che gioia! Quando c¢’¢ la neve, a Venezia,
tutto diventa pit chiaro, piu facile. E attacca, attacca, non si sta scioglie.ndo! Potrei
prepararvi un’aranciata zuccherata e metterci dentro la neve. Son bravo io a far aran-
ciate. Ohe, ma vi sporgete un secondo? Mi basta un secondo. Donna Elsa, lo faccia
lei, come faceva spesso. Si ricorda quando si affacciava e mi chiedeva se ¢’erano no-
vita quaggit? Tante, troppe novita. Intanto mia madre ha sorpreso il porco colla rus-
sa. Urla bestiali. Noooo, non di mia madre. No, lei poverina non alza mai la voce. Si
vergogna. Non vuol mai farsi notare. Sa solo piangere. Come me, del resto.‘No, era
lui a gridare, a minacciare. Che era suo diritto. Che era un uomo ancora giovane ¢
come ha detto? Ah si! Esuberante. E poi per strada lo schifava, ha detto proprio lo
schifava farsi vedere in sua compagnia. Troppo sciupata per colpa vostra. Capito?
Colpa vostra, ha precisato. Ha intenzione di separarsi, anche se cosi rischia la sua
carriera, ha precisato, perché, ci capisco poco io, i divorzi non piacciono al partito.
E poi denuncera la vostra presenza prima che vengano loro qua dentro. An.che se la
russa sta dalla sua parte da quando loro due... Perché sembra che in un primo mo-
mento si era sacrificato, per farla star zitta. Mi sentite? Scusate, ma siete svegli? Dor-
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mite tutti, per caso? Dico, il fatto ¢ che stanno facendo retate, in tutti gli apparta-
menti del quartiere. Stanno controllando I'anagrafe, il porco ha gridato, e i visti di
uscita. Che non so bene cosa significa visti di uscita. Ma insomma fra poco arrivano
qua. Lui é gia andato in sede a sporgere la sua brava denuncia, assieme alla sua russa.
Ah si, ha detto terapia preventiva. E mia madre e mia sorella dovrebbero preparare
le valigie. Solo che non prepareranno nessuna valigia. Gia. Io la mia ce 'ho gid pron-
ta in camera mia, se mi lasceranno portarla. Ma non credo che ci porteranno via coi
bagagli. Nei film che ho visto in questi mesi su di voi, sulla vostra gente, non ci sono
quasi mai bagagli. Salgo, salgo, cosi mi sentite meglio vero? Cara Signora Elsa ho una
voglia di sentirla, di vederla, di ricominciare a parlare con dolcezza con lei. Lei e la
nonna che non ho avuto. Una vera nonna. I miei nonni sono morti che nemmeno me
li ricordo. Tutti e quattro. Strano, no? Poi, il porco, ha agglunto, ma pit calmo, che
ha intenzione con un piccolo mutuo, a meno che gli ultimi gioielli valgano davvero
come dite, di metter su un bagnetto anche piccolo, water e doccia, bidet non occor-
re, tanto all’estero i suoi colleghi che viaggiano gli hanno spiegato che non si trovano
quasi mai. I bidet. Pronuncio questa parola e non divento rosso. Sono cambiato! So-
no adulto, adesso. Comunque, una sistemata e lui e la russa mettono su in nero un
bed and breakfast favoloso. Ehi voi, non lo sapete vero, che da tanti giorni ho smes-
so di inghiottire le pillole che mi davano? Le mettevo in bocca, davanti a mia madre,
e poi, tossivo, e le sputavo di nascosto. Facilissimo. E mi sono per miracolo, & un mi-
racolo davvero, passati tutti i mattessi. Cesco, puoi star tranquillo, adesso. Non ti
importuno pit colle mie richieste. Tranquillo, tranquillo. E scusa tanto, piuttosto.
Ma perché non dite niente? Avvocato, avvocato Elia perché questo silenzio? Non
dovete aver paura. Salgo io da voi, adesso. Questa la grande notizia. Le mie povere
donne credono di andare in qualche centro di smistamento, cosi il porco ha spiegato
gridando, certo, gridando di nuovo. E loro piangevano terrorizzate, Ma non andran-
no da nessuna parte. Ho preparato per loro la solita aranciata, come faccio tutte le
mattine. Spremere le arance, sempre stato il mio compito. Solo che quella non era
una semplice aranciata. Ho aperto I'armadietto delle medicine, e ho letto bene quel-
lo che ci voleva, la dose (c’era pure il teschio per togliere dubbi) e ho sciolto tutto
dentro il succo. Capite che idea ho avuto? Si sono gia addormentate in cucina, Non
si sono accorte nemmeno di... Venite git a vederle. Sono proprio buffe in quella po-
sizione. Cara Signora Sara, la mia mamma la considerava I'amica sempre sognata,
signorile e colta e giovanile. Diceva sempre ma come fa quella a tenersi in forma an-
che vivendo nella nostra soffitta? Perché lei, Signora Sara, lei continua ogni giorno a
fare la sua bella ginnastica, vero? Lauretta se lo meritava, per quello che mi ha fatto
patire, e per le cattiverie che mi diceva negli ultimi giorni! Assomigliava al porco, in
fondo. Ha preso tutto da lui. Cesco, Cesco, non rimpiangerla, ti prego, ci sono io qua
a sostituirla, anche se non occorre pitt che dormiamo insieme. No, quelle erano ca-
volate di un bambino! Ora sono un adulto, con quello che ho appena combinato.
Non sono gesti di un bambino. E poi voi due, dico a voi Signor Elia e Signor Ismae-
le, siete grandi avvocati, e saprete difendermi e farmi assolvere, chiaro. Nel caso che
non ci facciano la doccia. Quella doccia li. Ma ho altri progetti per me e per te, Ce-
sco. Come sono salito su del tutto, se mi fate entrare pero, te lo spiego bene. E co-
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munque ragazzi, se posso chiamarvi cosi, alla fine ci daremo tutti del tu, ne sono
convinto, quando saremo tutti nudi sotto questa famosa doccia, e chiamiamola pure
doccia. Ma si, quella del film. Certo che sono preoccupato per questo silenzio. Guar-
date che sto salendo, io. Son quasi arrivato alla botola. Sono due giorni che non si
sentono pitt rumori e anche adesso. Una frase, mi basta, una parola di intesa. Non
devo ridire tutto poi, una volta entrato, vero? Non piango pitt. Te lo giuro. Anche se
mi dici che vuoi sposarla, quella 13, la Laura, io reagisco bene. Facciamo la prova,
vuoi? Potrei anche stare in camera vostra la sera delle nozze, senza piangere o toccar-
mi. Solo che non & pitt possibile, ormai. E mi dispiace. Mi dispiace in questo senso,
Cesco, cosi non hai le prove del mio grande cambiamento. Ma per prima cosa ho con
me, in tasca, una bella garza, un coltellino, e una boccettina di alcool. Ve li mostro
appena entro dentro. Tutto 'occorrente. Cosi mi credete, no? Avete subito capito
cosa intendo fare, 1 tra voi. Una cosa solo tra uomini, ovvio. Le signore per qualche
minuto dovranno allontanarsi. Tanto di spazio lassii ce n’¢ tanto, come sapete. Certo,
certo, proprio cosi. E quando quelle belve verranno su coi loro mastini. Immagino
gia la scena, mi dovranno credere, perché mostrero il mio pipi, il mio pisellino ugua-
le uguale uguale al vostro. Sard uno di voi. Insomma, quei bastardi non potranno
dire ucci ucei sento odore di cristianucci. E non credo proprio che si capisca quando
uno si é tolta la carne superflua. Vero? E sarete voi a farlo, questo rito affascinante!
La mia circonvenzione! Poi ho pensato a un’altra cosa. Perché le ho pensate tutte.
Senza la pelle protettiva fa male, molto male, toccarsi. O no? Mi rivolgo ai signori
vomini. Ce ne dovrebbero essere ben tre qua dentro. Cosi ho risolto anche questo
problemino. Prima mia mamma mi intontiva di pillole, appena mia sorella correva
da lei a dirle che sentiva rumori venire dalla mia cameretta, anche se mi ficcavo in
bocea fazzoletti, per non gridare sul pitt bello. Gia. Ma adesso mi sara impossibile
prenderlo in mano. Ma tu Cesco, come hai fatto alla mia eta? Perché anche tu ci sarai
passato, ma per favooooore, non me la dai a bere. Non dirmi che subito hai avuto
ragazze, cosi, con uno schiocco delle dita. Cosi. Mai una volta da solo? Ma dai! Ehi
voi, cos’& questa puzza? Si, scusate se mi permetto? Ma per caso non funziona piu il
gabinetto chimico? E lei, caro il mio avvocato Elia, sara meglio nella baracca tornare
ai riti e alle cerimonie delle vostre origini. Ai canti e alle preghiere e ai vestimenti an-
tichi. Ho visto un quadro di quel russo. Non russo come la Gloria spiona, ma un
pittore celebre. Non mi ricordo come si chiamava. Uno che dipingeva mucche e vio-
linisti e vecchietti colla barba lunga che volano sui tetti. Ecco, una ascensione come
la nostra, cioé la loro adesso, che sta ai Frari. Usciremo assieme dal camino, solo un
fil di fumo leggero leggero, sino al cielo, e sotto la doccia ci daremo la mano. Mia
mamma ci teneva tanto anche lei ad esserci con voi. Ma con lei presente mi dovevo
controllare un po’, non essere me stesso. E poi lei non mi accettava come adulto.
Questo il problemino con lei, purtroppo. Se no I'avrei portata con me adesso. Lo
giuro. Ma l'operazione fa male? Dico, il taglio ¢ doloroso alla mia eta? Scusate se in-
sisto. Ma qui, anche se non si vede una Madonna, sembra che da giorni nessuno si
lava! C’& una puzza, ma una puzza! Non & bello farsi trovare cosi da quella gente. o
credo sia meglio vestirsi bene, come per una festa. Farvi trovare al top. E anch’io, mi
vedete, mi son conciato bene, no? Ecco, ora sono proprio entrato, metto dentro tut-
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ta la testa. Ehi! Avete appeso i vostri cappotti 1a in fondo! Ma perché? Ehi, ma state
scherzando per caso? E uno scherzo questo, vero che ¢ uno? Per accogliermi me-
glio? Come dite di solito? Una festa Purim? Noooo! Cosa avete fatto, cattivi cattivi?
Noooo! Ma siete proprio voi dentro i cappotti? Ma se ¢’¢ la stufetta per scaldarvi! E
che cavolo ci fate in quella posizione? Volete spaventarmi? C'& poca luce qua den-
tro! Senti che tanfo, poi! Non c’era un interruttore a destra in questa stanza? Nooo-
oo! I la mia circonvenzione? Noooooooaoooocoooo!”

Sparisce dentro la botola. Buio. Sipario
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