REVUE ITALIENNE D’ETUDES FRANCAISES

Le romantisme et la « langue de Voltaire »

Olivier Bivort

Littérairement, I’influence d’Hugo est immense. Il a
inventé une langue et I’a imposée a son temps. Langue
violente, audacieuse, toute de sonorité et de couleur ; la
langue du X1x° siécle, en somme, la seule qui puisse
exprimer la passion et rendre les aspects de notre
société bouleversée, de notre civilisation complexe. On
peut regretter la langue de Voltaire ; il faut, bon gré mal
gré, dés que I’on tient un bout de plume, écrire celle de
Victor Hugo.1

La plupart des cultures européennes représentent leur langue par
une périphrase qui évoque la figure d'un grand écrivain, a la fois
représentatif d’une identité nationale et d'un idéal linguistique.
L’italien est «la langue de Dante», l’anglais «la langue de
Shakespeare », 'espagnol «la langue de Cervantes ». La locution
frangaise n’étant point fixée, un esprit étroit pourrait penser que la
France possede trop de grands auteurs pour que la société en choisisse
un au détriment des autres?. C’est que, dans 1’ordre des habitudes, on

" A. Daudet, Pages inédites de critique dramatique : 1874-1880, Paris, Librairie de
France, 1923, p. 204 [Victor Hugo, mars 1880].

> Cf. cette réflexion de Werner von Ebrennac dans Le Silence de la mer de Vercors :
«les Anglais, reprit-il, on pense aussitot: Shakespeare. Les Italiens: Dante.
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parle du frangais comme « langue de Moliere », « langue de Racine »,
«langue de Voltaire », «langue de Rabelais » et parfois comme
«langue de Montaigne». Ces figures se sont imposées
progressivement et elles recourent toutes a des modeles antérieurs au
XVIII® siecle; si nous avons oublié —ou écarté de notre imaginaire
linguistique — « la langue de Boileau », nous ne nous exprimons pas
pour autant dans «la langue de Flaubert » ou dans «la langue de
Proust », notre idéal restant fondamentalement lié au classicisme et,
peut-étre, a I'image d’une grandeur révolue.

I1 semble que ce soit La Harpe qui, le premier, ait élevé Voltaire, de
son vivant, a la dignité de représentant national de la langue. Ecrivant
une suite a I'Epitre a Horace, le « premier lieutenant de Voltaire »°
associait la gloire de la langue a la gloire de la France et, par
antonomase, le francais a Voltaire :

Daigne d'un étranger excuser l'entretien :
Et si j'ai bégayé la langue de Voltaire,
Je vais le lire encor pour apprendre a mieux faire.*

Les partisans de Voltaire se saisissent de l'expression et la
popularisent : Jacques-Joseph Decroix, attribuant a Voltaire un role de
premier plan dans la diffusion du frangais hors de France, utilise
I’antonomase pour souligner le phénomeéne d’internationalisation de
la langue, — ce qu’on appelait alors son universalité :

L’Espagne : Cervantes. Et nous, tout de suite : Goethe. Apres, il faut chercher. Mais
si on dit: et la France ? Alors, qui surgit a I'instant ? Moliére ? Racine ? Hugo ?
Voltaire, Rabelais ? ou quel autre ? IIs se pressent, ils sont comme une foule a I'entrée
d’un théatre, on ne sait pas qui faire entrer d’abord » (Paris, Editions de Minuit,
1942, p. 36).

3 Sainte-Beuve, Causeries du lundi [10 novembre 1851], Paris, Garnier, t. 5, 1853,
p- 81.

* Réponse d’Horace & M. de Voltaire par M. de la Harpe (1773), dans Voltaire,
CEuvres completes, Oxford, Voltaire Foundation, t. 74b, 2006, p. 297, je souligne.
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[Voltaire] n’est rien moins que le premier des Poétes francais, & peut-
étre de tous les Poétes. C'est celui de tous nos écrivains a qui la
langue francaise a le plus d’obligations. C’est lui principalement qui
en a étendu la connaissance chez toutes les Nations éclairées |[...]. Au
congres de Fockiani, la langue de Voltaire fut lalangue commune entre
les deux Puissances belligérantes.®

Si les détracteurs de Voltaire s’insurgent contre cette appellation,
ils ne contribuent pas moins a la propager. Tout en réfutant 1’éloge de
Voltaire par Decroix, et malgré son ironie, Jean-Marie-Bernard Clément
impose le parallele qu’il dénonce :

Ainsi la Langue Francaise ne doit plus étre appelée que la Langue de
Voltaire : sans lui, ce serait une Langue déja morte pour le reste du
Monde. Il ne faut pas croire que nos fameux Ecrivains du dernier
siecle aient répandu notre Langue dans 'Europe & dans I’Asie ; on
n’aurait jamais su dans ces parties du Globe que la Langue Francaise
existat, si Voltaire n’avait écrit. Il est I'unique Auteur qu’on lise
aujourd’hui dans I'Univers. Sans la Langue de Voltaire, la Russie & la
Porte ne seraient point réconciliées ; &, graces aux Ecrits de Voltaire,
ces deux Puissances ne seront plus en guerre a 'avenir.®

L’expression est lexicalisée dans les années 1780, tout de suite
aprés la mort de Voltaire. Ainsi Rivarol I’emploie-t-il sans
personnalisme ni intention polémique : « Les grands écrivains ont tout
fait. Si notre France cessait d’en produire, la langue de Racine et de

® [J.-J.-M. Decroix], L’Ami des arts, ou justification de plusieurs grands hommes, A
Amsterdam et se trouve a Paris chez les Marchands de nouveauté, 1776, p. 219-220,
221, je souligne. Decroix, grand musicologue, fut 'un des éditeurs de 1'édition Kehl
des (Euvres completes de Voltaire (voir J. Marchand, « Un voltairien passionné :
Jacques-Joseph-Marie Decroix (1746-1826) », Revue d’histoire littéraire de la France,
mars-avril 1977, p. 187-205).

® Essais de critique sur la littérature ancienne et moderne par M. Clément, a
Amsterdam et se trouve a Paris, chez Moutard, [...], tome premier, 1785, p. 126
[« Sur un Libelle intitulé L’Ami des Arts ; ou justification de plusieurs Grands Hommes,
etc. », 1776]. Italiques de I'auteur.
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Voltaire deviendrait une langue morte »”. Mais la périphrase n’est pas
neutre. La position de Rivarol sur la langue, essentiellement
traditionnaliste et commune a celle de son époque, reflete en grande
partie celle de Voltaire. Puriste et conservateur, Voltaire a défendu une
idée du génie de la langue — clarté, perfection et bon gotit — fondée sur
l'autorité des auteurs du Grand siecle. Bien qu’il prenne acte de
I’évolution de la langue, il repousse toute perspective de changement,
au nom de la maturité et de la perpétuation de leurs ceuvres et son
autorité intellectuelle, en France et en Europe, a contribué a la diffusion
et au maintient des modeles qu’il défendait’. On peut ordonner les
principales étapes de sa réflexion sur la langue a partir du Siecle de
Louis XIV (1751), de la notice « Des langues » dans les Mélanges (1756),
de 'article « Frangais » donné a 1'Encyclopédie (1757) et jusqu’a l'entrée
« Langues » des Questions sur I’Encyclopédie (1771) :

La langue frangaise est de toutes les langues celle qui exprime avec le
plus de facilité, de netteté et de délicatesse, tous les objets de la
conversation des honnétes gens ; et par la elle contribue dans toute
I'Europe a un des plus grands agréments de la vie.’

Toute langue étant imparfaite, il ne s’ensuit pas qu’on doive la
changer. Il faut absolument s’en tenir a la maniére dont les bons
auteurs l'ont parlée ; et quand on a un nombre suffisant d’auteurs
approuvés, la langue est fixée. Ainsi on ne peut plus rien changer a

7 A. de Rivarol, Pensées diverses, suivi de Discours sur l'universalité de la langue
frangaise (1784), éd. Sylvain Menant, Paris, Desjonqueéres, coll. XVIII® siecle, 1998,
p- 137.

® Les études sur Voltaire et la langue ne sont pas nombreuses : voir Léon Vernier,
Etude sur Voltaire grammairien et la grammaire au XVIIE siecle, these présentée a la
Faculté des Lettres de Paris, Paris, Hachette, 1888 et Ferdinand Brunot, Histoire de la
langue frangaise des origines a nos jours, t. 6 : Le XVIII* siecle, deuxieme partie, fascicule
premier, Paris, A. Colin, rééd. revue et mise a jour, 1966 [« La grammaire
voltairienne », p. 863-895].

? Le Siecle de Louis XIV (1751), dans (Euvres historiques, éd. R. Pomeau, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1957, p. 1017-1018.
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litalien, a I'espagnol, a l'anglais, au frangcais sans les corrompre. La
raison est claire ; c’est qu’on rendrait bient6t inintelligible les livres
qui font I'instruction et le plaisir des nations."

Quelques changemens que le temps et le caprice lui préparent [a la
langue], les bons auteurs du dix-septieme et du dix-huitieme siecles
serviront toujours de modele."

Trois choses sont absolument nécessaires, régularité, clarté, élégance.
Avec les deux premieres on parvient a ne pas écrire mal; avec la
troisieme on écrit bien."

Quelle fut la postérité de « la langue de Voltaire » et des idées qui
lui sont attachées pendant la période romantique, et plus précisément
entre 1820 et 1840, alors que la Restauration condamne sans appel les
Lumieres et Voltaire en particulier, retenu comme fauteur de la
Révolution, et que ses qualités d’écrivain ne rencontrent plus la faveur
des contemporains ? André Billaz a détaillé des différentes phases de
la fortune de Voltaire dans les trente premiéres années du XIX® siecle,
partagées entre déni et reconnaissance, entre occultation et
récupération. L’émancipation de la jeune génération romantique a
I'égard de la paternité encombrante de Voltaire ne s’est pas seulement
opérée sur le plan des idées: c’est tout un systeme littéraire qui est
alors mis en cause, des genres au style, et qui se heurte en particulier
au domaine d’élection des nouveaux écrivains, a savoir la poésie®. Or
la question de la langue n’est pas investie de la méme fagon par ce

10 Mélanges de 1756, dans (Euvres completes, Oxford, Voltaire Foundation, t. 45b,
2010, p. 19-20.

" « Francais », Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des

métiers, Paris, Briasson, t. 7, 1757, p. 287a.

2 Questions sur I'Encyclopédie, par des amateurs (septieme partie, 1771), dans
CEuvres completes, Oxford, Voltaire Foundation, t. 42b, 2012, p. 17.

'* A. Billaz, Les Ecrivains romantiques et Voltaire. Essai sur Voltaire et le romantisme
en France (1795-1830), these présentée devant I'Université de Paris IV le 19 juin
1974, Lille, Service de reproduction des theses, 2 t., 1974.
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mouvement de refus, du moins pendant le premier romantisme ; un
peu comme si elle impliquait moins d’engagement ou de
compromission. Bien stir, elle n’est pas a I’abri de I'interdit idéologique
qui frappe Voltaire et '’ensemble de ses écrits a I’époque. Témoin cette
anecdote tardive, rapportée par un journal de province en 1859 : dans
la Revue catholique de 1’Alsace, un certain Waltzer, curé de son état, se
disait choqué par un article du Journal de Belfort ou ’auteur, ayant
utilisé l’expression «langue de Voltaire », avait eu l'impudence
« d"accoler ’honneur de notre langue au triste nom de Voltaire » :

Si, a vos yeux, le style de M. Veuillot a le méme mérite que celui de
Voltaire [la clarté et I'élégance], pourquoi donnez-vous la préférence
au philosophe, dont depuis longtemps les honnétes gens rougissent ?
Pourquoi ne dites-vous pas la langue de Veuillot ?*

Quatre-vingts ans apreés la mort de Voltaire, cette expression du
langage courant dérange encore, alors que les auteurs défendent
pourtant la conception de la langue qui y est attachée. Probleme de
forme et non de contenus, dira-t-on. Or cette distance entre le mot et la
chose est représentative de la fagon dont I’héritage voltairien a été requ
au début du XIX® siecle : le nom de Voltaire, agissant a la maniere d"un
signal d’alarme, effraie souvent plus que les idées qu’il est censé
représenter. Du point de vue de la réception, cette question peut donc
étre abordée dans une double perspective : celle des idées d’une part,
celle de leur dénomination d’autre part. ]J'ai choisi d’étudier trois
moments de ce rapport tourmenté entre la littérature romantique et « la
langue de Voltaire » chez trois auteurs qui me semblent les refléter au
mieux : Stendhal, Hugo et Villemain.

' Revue catholique de 1’ Alsace, octobre 1859, p. 372.
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En réaction a la publication de Racine et Shakespeare, en 1823,
Lamartine adressa une lettre au baron de Mareste, avec la consigne de
la transmettre a Stendhal. Dans l’ensemble, 1’auteur des Méditations
louait le manifeste de son confrére, exprimant toutefois quelques
réserves sur sa conception de la Beauté. Il insistait sur la nécessité de
ne pas laisser accroire au public que la littérature moderne entendait
révolutionner non seulement les genres, mais aussi la langue :

Je voudrais encore que M. Beyle expliquat aux gens durs d’oreille que
le siecle ne prétend pas étre romantique dans l'expression ; c’est-a-
dire écrire autrement que ceux qui ont bien écrit avant nous, mais
seulement dans les idées que le temps apporte ou modifie ; il devrait
faire une concession : classique pour I'expression, romantique dans la
pensée : a mon avis, c'est ce qu’il faut étre.”

On sait que la deuxiéme partie de Racine et Shakespeare a été écrite
pour répondre au discours contre le romantisme prononcé en avril
1824 par Louis-Simon Auger, secrétaire perpétuel de I’Académie’.
Auger s’était élevé contre la « secte du romantisme » au nom de I'esprit
national et du caractere immuable des genres et des regles,
s’insurgeant en particulier contre 1’obscurité des textes et contre « des
procédés, des artifices particuliers de diction» qui, selon lui,
dénaturaient la langue et insultaient a son génie: «on fait des
expressions trouvées avec des barbarismes, des tours nouveaux avec
des solécismes, et des idées neuves avec des termes impropres »'. 1l

15 Lettre de Lamartine a M. de Mareste du 19 mars 1823, dans Stendhal, Racine et
Shakespeare (1818-1825) et autres textes de théorie romantique, éd. M. Crouzet, Paris,
Champion, 2006, p. 409-410.

' Racine et Shakespeare, N° 11, ou réponse au manifeste contre le romantisme, prononcé
par M. Auger dans umne séance solennelle de I'Institut, par M. de Stendhal, Paris,
A. Dupont et Roret, 1825.

7 L.-S. Auger, Discours sur le romantisme prononcé dans la séance annuelle des quatre
Académies du 24 avril 1824, dans Stendhal, Racine et Shakespeare, éd. M. Crouzet,
p. 431.
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concluait son harangue par un appel au respect de la norme : « quoi
que vous écriviez, enfin, respectez cette langue qui a suffi a ’expression
de toutes les pensées et de tous les sentiments, et qu’on ne viole jamais
que par l'impuissance de la bien employer »'®. Dans sa réponse,
Stendhal élude presque totalement cet argument, a peine repris au
détour d’une note. C’est qu’il partage le point de vue de ’académicien
sur la langue:

Plus les pensées et les incidents sont romantiques (calculés sur les
besoins actuels), plus il faut respecter la langue qui est une chose de
convention, dans les tours non moins que dans les mots; et tacher
d’écrire comme Pascal, Voltaire et La Bruyere.”

Stendhal ne modifiera pas son point de vue par la suite. Un
chapitre posthume de la version définitive de Racine et Shakespeare
reprend point par point les idées exprimées entre 1823 et 1825 :

Il ne faut pas innover dans la langue, parce que la langue est une
chose de convention. [...] Il est des tours d'une langue comme de ses
mots. [...] A quoi bon inventer un tour nouveau ? Laissons cette
gloire a madame de Staél, a MM. de Chateaubriand [...]. Il est str
qu’il est plus agréable et plus vite fait d'inventer un tour que de le
chercher péniblement au fond d'une Lettre provinciale ou d’une
harangue de Patru.

Comme 1’écrit Michel Crouzet, « pour lui le fait fondamental, ¢’est
que la langue est fixée en France : héritier sur ce point du XVIII® siecle, et
méme de Voltaire, il admet comme définitif le travail fait au XVII® siecle

8 Ibid., p. 433.
' Racine et Shakespeare N° II (1825), ibid., p. 524.

* « Réponse a quelques objections », ibid., p. 398-399. Ce chapitre, reconstitué
apres la mort de 'auteur, comprend entre autres la réponse de Stendhal a la lettre de
Lamartine du 19 mars 1823 ainsi que des notes élaborées entre 1823 et 1825. I fut
inséré par Romain Colomb dans l'édition définitive de Racine et Shakespeare (Paris,
Michel Lévy, 1854).
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sur la langue »?!. A linstar de tous les écrivains de sa génération, le
jeune Beyle a recu une éducation fondée sur les principes linguistiques
du XVIII® siecle, pour qui I’étude de la grammaire générale n’excluait
nullement 1'idée de perfection de la langue, et qui considérait la clarté,
’ordre et la logique comme le modele du bon gotit et du génie frangais.
Il ne remet pas en cause cet héritage et, adhérant aux suggestions de
Lamartine, il défend une position qui est celle d’'une des grandes
traditions de la modernité francaise des X1x© et xx© siecles, de Chénier a
Breton, de Baudelaire a Apollinaire: la conciliation entre esprit
nouveau et langue classique.

Peut-étre faut-il étre romantique dans les idées : le siecle le veut ainsi ;
mais soyons classiques dans les expressions et dans les tours ; ce sont
des choses de convention, c’est-a-dire a peu pres immuables ou du
moins fort lentement changeables. Ne nous permettons, tout au plus
de temps a autre, que quelque ellipse, apres laquelle soupiraient
Voltaire et Rousseau, et qui semble donner plus de rapidité au style.”

Stendhal jugeait Voltaire « méchant», «puéril», «incapable
d’émotions tendres », coupable d’avoir « perverti la France »* mais
c’est le nom de Voltaire qui s'impose a lui quand il défend sa position
sur la langue, et c’est la doctrine voltairienne qu’il soutient dans son
combat sur les formes de la littérature nouvelle.

*! M. Crouzet, Stendhal et le langage, Paris, Gallimard, « Bibliotheque des idées »,
1981, p. 355.

> « Réponse a quelques objections », Racine et Shakespeare, cit., p. 400.

» A. Ages, « Stendhal and Voltaire : the Philosophe as a Target », dans Studies on
Voltaire and the Eighteen Century, vol. LXII, 1968, p. 83-99. Voir aussi R. Trousson,
« Quand Stendhal lisait Voltaire », dans Saggi e ricerche di letteratura francese, vol.
XXVI, 1987, p. 223-273 (recueilli sous le titre « Stendhal et le Voltaire “aux idées
courtes” » dans Visages de Voltaire (XVIII*-XIX® siecle), Paris, Champion, 2001, p. 157-
191).
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Il ne s’agit pas ici de refaire !'histoire tourmentée des
enthousiasmes et des dégotits de Victor Hugo pour Voltaire, déja
abondamment décrite*®. Le jeune Hugo est favorable a Voltaire
jusqu’au début des années 1820 ; il condamne sans ambages ses idées,
son action et ses écrits pendant les vingt années qui suivent ; il revient
timidement sur ses positions apres la Révolution de 1848 ; il tend a
s’identifier au patriarche de Ferney pendant son exil; il fait enfin
I’apologie du défenseur des droits de ’homme en 1878, a I'occasion
des manifestations liées au centenaire de sa mort. Or si Voltaire et les
Lumieres sont chargés de tous les maux de la terre par le Hugo
monarchiste et catholique, celui-ci ne remet pas en cause un domaine
appartenant a 1’auteur du Dictionnaire philosophique et a son siecle,
celui de la langue et de son rapport a la littérature. C’est que, a I'image
de Lamartine ou de Stendhal et jusqu’a la préface de Cromwell (1827), le
néo-romantique qu’est Hugo a I'époque est aussi un néo-classique®.

Les quatre préfaces des Odes (puis des Odes et Ballades, 1822,
1824, 1826, 1828) illustrent bien la tension idéologique entre langue et
littérature qui se propage autour du nom de Voltaire. Si, dans sa
premiere préface (juin et décembre 1822), Hugo place d’emblée la
poésie sous l'égide des «idées monarchiques et des croyances
religieuses »*, il condamne sans détours, dans la seconde (février

* Notamment par R. Trousson, Le Tison et le Flambeau. Victor Hugo devant Voltaire
et Rousseau, Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxelles, 1985. Voir aussi Visages
de Voltaire, op. cit. et Voltaire 1778-1878, Paris, PUPS, « Mémoire de la critique »,
2008.

» J'emprunte cette épithete appliquée aux écrivains de la Restauration a Charles
Bruneau, qui précise : « a cette époque [...] le mot “romantique” n’a aucun sens pour
I’histoire de la langue : le “romantisme” se décide dans le choix des sujets, nullement
dans I'emploi original des figures ou I'élargissement du vocabulaire » (Histoire de la
langue francaise des origines a nos jours, t. 12 : L’Epoque romantique, Paris, Armand
Colin, 1968, p. 21).

*  (Euvres poétiques, éd. P. Albouy, t.1: Avant I’exil, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1964, p. 265.
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1824), «les écrits sophistiques et déréglés des Voltaire, des Diderot et
des Helvétius, [qui] ont été d’avance l’expression des innovations
sociales écloses dans la décrépitude du dernier siecle » et prone une
littérature nouvelle fondée sur le « besoin de vérité » de son temps et
sur les « grands principes d’ordre, de morale et d’honneur » qu’il
implique”. Cette exigence de changement ne touche pas le domaine de
I'expression : si la littérature doit avant tout « réparer le mal fait par les
sophistes », elle doit continuer a observer les regles qu’ils ont eux-
mémes promues et défendues. S’excusant du bout des levres de citer
fréquemment Boileau, qui « partage avec Racine le mérite unique

d’avoir fixé la langue frangaise »*

, Hugo indique les limites de
«l'esprit de perfectionnement »: «toute innovation contraire a la
nature de notre prosodie et au génie de notre langue doit étre signalée
comme un attentat aux premiers principes du gotit »*. On comprend
qu’il renvoie au « grand siecle de Louis le Grand » plutot qu’a celui des
Lumieres, dont il considere la littérature comme « l’expression d’une
société idolatre et démocrate », mais les principes qu’il défend sont
bien ceux du XVIII® siecle, d"un XVIII® siecle occulté parce qu’abhorré.
Sa position ne changera pas dans la troisieme préface des Odes (octobre
1826) o1, a I'idée de fixation de la langue, il ajoute celle de pureté et de
clarté, dans une vision tout académique du travail littéraire : « un
écrivain qui a quelque souci de la postérité cherchera sans cesse a
purifier sa diction [...]. Des fautes de langue ne rendront jamais une
pensée, et le style est comme le cristal : sa pureté fait son éclat »*,
Comme Stendhal, dont il s’inspire, il sépare nettement le plan des
contenus et le plan de I'expression, la mobilité du premier impliquant
la fixité du second: «l'originalité ne peut en aucun cas servir de

7 1bid., p. 274, 277.
% 1bid., p. 275.
®1bid., p. 276.
¥ Ibid., p. 282.
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prétexte a I'incorrection. Dans une ceuvre littéraire, I’exécution doit étre
d’autant plus irréprochable que la conception est plus hardie. [...] Plus
on dédaigne la rhétorique, plus il sied de respecter la grammaire »*".

Ce n'est que dans la quatrieme préface des Odes (aott 1828)
qu'Hugo entrevoit la possibilité de déroger aux impératifs
linguistiques liés aux XVII° et XVIII® siecles, simultanément a la
« progression de liberté » qui investit la société francaise et touche ses
propres idées politiques. Se réservant de traiter ailleurs les matieres
« de langue, de style, de versification et particulierement de rythme »
qu’exige, pour lui, un recueil comme le sien au moment de sa réédition,
il en appelle a I'ouverture des « critiques qui comprennent quelque
chose au mouvement progressif de la pensée humaine, qui ne cloitrent
pas l'art dans les poétiques et les reégles »**. Mais il avait déja fait le
point sur ces questions un an auparavant, dans la préface de Cromwell
(1827). Le tournant qu’elle représente est aussi important pour
I’histoire du genre dramatique que pour l'histoire de la langue
littéraire, méme celle-ci concerne en priorité le drame. Hugo y renverse
la perspective qui était encore la sienne en 1826, attribuant un role actif
a l’écrivain dans son rapport a la langue, fondé a la fois sur ses
qualités individuelles et sur son intelligence du code :

[...] lindispensable mérite d'un écrivain dramatique, c'est la
correction. Non cette correction toute de surface, qualité ou défaut de
I'école descriptive, qui fait de Lhomond et de Restaut les deux ailes de
son Pégase mais cette correction intime [....] toujours libre, parce
qu’elle est stire de son fait, et qu’elle va toujours d’accord avec la
logique de la langue. Notre Dame la grammaire méne l'autre aux
lisieres ; celle-ci tient en laisse la grammaire.”

3 Tbid.
2 1bid., p. 286.

* Préface de Cromuwell, dans Thédtre complet, éd. ].-J. Thierry et J. Méleze, t. 1,
Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1963, p. 442.
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L’exemple de Restaut et Lhomond, modeles de la grammaire
prescriptive du XVIII® siecle toujours suivis a I’époque d"Hugo*, oppose
un systeme de regles a la liberté de I’artiste exercée en harmonie avec la
« logique de la langue », — ce qui n’est plus tout a fait son génie. Cette
inversion des roles, parce qu’elle entraine une tutelle de la création sur
la langue, a des implications sur son caractere évolutif. C'est pourquoi
Hugo remet en cause une des propriétés fondamentales de la langue
du XVIII° siecle, et de « la langue de Voltaire » en particulier :

La langue francaise n’est pas fixée et ne se fixera point. Une langue ne
se fixe pas. [...] Le francais du dix-neuvieme siecle ne peut pas plus
étre le frangais du dix-huitieme, que celui-ci n’est le francais du dix-
septieme [...]. Toute époque a ses idées propres, il faut qu’elle ait
aussi les mots propres a ces idées.”

Et de s’insurger contre les « Josués littéraires » de son temps qui
voudraient que la langue s’arréte, car, pour lui, «le jour ou [les
langues] se fixent, c’est qu’elles meurent »™.

Hugo va prendre ses distances avec « la langue de Voltaire » au
fur et a mesure qu’il se rapproche des idées libérales et que prend
forme chez lui I’idée qu’un véritable renouvellement de la littérature ne
peut s’appuyer sur une «langue morte ». Dans un important article
publié en liminaire de L’Europe littéraire le 29 mai 1833 et repris en
partie I’année suivante dans la préface de Littérature et philosophie

* Pierre Restaut (1696-1764) est notamment 'auteur des Principes généraux et
raisonnés de la grammaire frangaise (1730), un ouvrage qui, malgré son titre, n'est en
rien une illustration de la grammaire générale ; 'abbé Charles Frangois Lhomond
(1727-1794) dont les livres sur le latin ont fait la réputation jusqu’au XX° siecle, est
aussi I'auteur d’'Eléments de la grammaire francaise (1781), réédités pendant tout le
XIX® siecle.

% Préface de Cromuwell, éd. citée, p. 442-443.

*Ibid., p. 443.
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mélées”, il traite les « questions de forme» qu’il avait simplement
suggérées dans la derniere préface des Odes et répond, par la méme
occasion, aux critiques des détracteurs du romantisme. « Chez les
grands poetes, écrit-il, rien de plus consubstantiel que l'idée et
I'expression de 1'idée » : « tuez la forme, presque toujours vous tuez
'idée »*®. Un pas est franchi dans sa conception de la poésie, qui
implique non seulement une union profonde entre les deux versants
du signe, mais aussi une revalorisation du potentiel poétique de la
langue. Celle-ci ne s'impose plus comme une entité déterminée et elle
exige des compétences et des techniques qui la valorisenten tant
qu’élément de la modernité :

Dans tout grand écrivain il doit y avoir un grammairien, comme
un grand algébriste dans tout astronome. Pascal contient Vaugelas ;
Lagrange contient Bézout.”

Aussi I'étude de la langue est-elle aujourd’hui, autant que jamais, la
premiére condition pour tout artiste qui veut que son ceuvre naisse
viable. Cela est admirablement compris maintenant par les nouvelles
générations littéraires.*

Pour justifier les changements qu’il préconise, Hugo est porté a
développer un long excursus sur |"histoire de la langue depuis le xvI°
siecle, en s’attachant principalement a marquer les différences entre le
XVII® siecle et le sien. Il en retire 1'idée dune « filtration » en trois

¥ «L’art est aujourd’hui & un bon point...» [sans titre], L’Europe littéraire,
premiere année, n° 39, mercredi 29 mai 1833, p. 157-159. Voir aussi Littérature et
philosophie mélées, édition critique établie par Anthony R. W. James, Paris,
Klincksieck, coll. « Bibliotheque du XIx® siecle », 2 vol., 1976.

% L’Europe littéraire, art. cité, p. 157.

¥ Joseph-Louis Lagrange (1736-1813), mathématicien et astronome; FEtienne
Bézout, (1730-1783), mathématicien.

“ L’Europe littéraire, art. cité, p. 158.
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temps, correspondant a la Renaissance, a 1’dge classique et au siécle
des Lumieres, — limitée a et par la Révolution :

Toute chose va a sa fin. Le dix-huitieme siecle filtra et tamisa la
langue une troisieme fois. La langue de Rabelais, d’abord épurée par
Régnier, puis distillée par Racine, acheva de déposer dans I"alambic
de Voltaire les dernieres molécules de la vase natale du seizieme
siecle. De la cette langue du dix-huitieme siecle, parfaitement claire,
seche, dure, neutre, incolore et insipide, langue admirablement
propre a ce qu’elle avait a faire, langue du raisonnement et non du
sentiment, langue incapable de colorer le style, langue encore
souvent charmante dans la prose et en méme temps tres haissable
dans le vers, langue de philosophes en un mot, et non de poetes.*

Voltaire, qui « ne se hérisse pas moins devant Homere que devant
Jésus »** apparait déja comme l’anti-poete de cette génération, comme
il le sera plus tard pour celle de Baudelaire®. Or I'esprit du X1X® siecle
postrévolutionnaire, assoiffé d’inconnu, tourmenté de questions
métaphysiques, —lyrique en un mot, —nécessite un ensemble de
formes et de styles qui répondent a des exigences nouvelles. La
coupure avec « la langue de Voltaire » s'impose donc, pour Hugo, a la
fois au nom des idées et au nom de 'art :

Au dix-neuvieme siécle un changement s’est fait dans les idées a la
suite du changement qui s'était fait dans les choses. Les esprits ont
déserté cet aride sol voltairien, sur lequel le soc de l'art s’ébréchait
depuis si longtemps pour de maigres moissons.*

“Ibid., p. 157.

2 Ibid.

* « Emerson a oublié Voltaire dans ses Représentants de I'humanité. 1l aurait pu
faire un joli chapitre intitulé : Voltaire, ou l'anti-poete, le roi des badauds, le prince

des superficiels, 1'anti-artiste » (Mon ceeur mis a nu [f. 29], éd. A. Guyaux, Paris,
Gallimard, « Folio », 1986, p. 100-101).

* L’Europe littéraire, art. cité, p. 157.
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Coupure volontaire et réfléchie, qui consiste a soumettre la langue
a une «élaboration radicale », sans pour autant donner lieu a une
hémorragie : « réformons, précise Hugo, mais ne déformons pas »*. On
sait que l’action d’Hugo sur la langue a principalement porté sur les
registres et le lexique et qu’il a contribué a assouplir les servitudes entre
les styles et les genres*. En 1833, son programme, entre radicalisme et
tempérance, tente de concilier le changement avec la tradition, le
moment avec l'histoire. Mais il rompt définitivement avec l’idéal
linguistique du siecle des Lumieres, et avec celui de Voltaire en
particulier : la poésie romantique s’est heurtée a la langue et celle-ci a
da se plier a elle.

Pour des raisons moins littéraires qu’idéologiques, voire
opportunistes, Victor Hugo ne commencera a revaloriser le nom du
patriarche de Ferney qu’apres 1848. Il est néanmoins significatif que,
sous sa plume et sous celle de ses épigones, les idées liées a « la langue
de Voltaire » perdent de leur attrait 8 mesure que diminue la pression
idéologique sur le philosophe, dans un mouvement inverse qui les
poussait d’abord a les défendre alors qu’ils n’avaient pas de mots pour
condamner ses idées.

C’est au successeur d’Auger a la téte de I’Académie qu’il revient
en grande partie d’avoir historicisé « la langue de Voltaire » apres les
grandes querelles romantiques et d’avoir accordé, dans un certain
sens, les positions des classiques a celles des novateurs. Abel

® Ibid., p.158. Et il précise: « l'opération s’est accomplie [...] selon les lois
grammaticales les plus rigoureuses ».

* Voir entre autres la Réponse a un acte d’accusation, dans Les Contemplations
(1856), écrite en 1854 mais antidatée « Paris, janvier 1834 », au plus pres de l’article
de L’Europe littéraire et des réactions qu’il a suscitées (voir A.R.W. James, « Le
“bonnet rouge” de Victor Hugo », dans Littérature et révolutions en France, textes
réunis par G. T. Harris et P. M. Wetherill, Amsterdam, Rodopi, « Faux titre », 1990,
p- 133-155).
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Villemain, libéral, favorable a la candidature d’'Hugo a 1’Académie, en
devient le secrétaire perpétuel en 1834. Membre de la Commission du
dictionnaire depuis 1827, il eut pour tache de rédiger la préface de la
sixitme édition (1835)". Tres attendue et longtemps retardée, la
premiere édition du Dictionnaire imprimée au XIX® siecle parait dans un
contexte linguistique et littéraire sans précédents. Apres une longue
période de stabilité, I’Académie doit prendre en compte 1'usage dii a
I’évolution naturelle de la langue (plus de soixante-dix ans séparent
cette édition du Dictionnaire de la quatrieme édition, seule reconnue,
parue en 1762) et, sous la pression des écrivains et de la société, elle ne
peut ignorer les idées qui se sont développées apres la Restauration, en
particulier celle d’imperfectibilité. C’'est pourquoi Villemain s’attache a
détailler I’état de la langue depuis le Grand siecle et a montrer combien
I"'utopie d’une langue parfaite, cultivée au XVIII® siecle, n’a pas résisté
aux faits. Voltaire lui-méme, « le génie du dix-huitieme siecle, le dix-
huitieme siecle personnifié »*, qui fut « un admirable et presque timide
gardien de la langue », ne put que constater les « altérations » subies
par la langue de son temps :

La longue vie de Voltaire et la continuelle activité de son génie, est
un des événements de l'histoire de notre langue. Il en retardait la
décadence par les qualités mémes de son style. Il ajoute, pour ainsi
dire, a la nature de cette langue celle de son esprit, si net, si juste, si
facile, si rapide, si brillant de clarté. D’autres écrivains ont été plus
éloquents ; aucun plus francais et plus cosmopolite a la fois. Aucun

n‘a servi d’avantage a la popularité de notre langue, et a cette
convention tacite qui fait que, presque partout, deux hommes

¥ Publiée en opuscule la méme année : Considérations sur la langue francaise, servant
de préface a la derniere édition du « Dictionnaire de 1’ Académie », Paris, Firmin-Didot,
[1835].

*® A. Villemain, Cours de littérature francaise : tableau du dix-huitieme siecle, deuxieéme
partie, Paris, Pichon et Didier, 1828, p. 20 (cours du mardi 15 avril 1828). Dans ses
cours donnés a la Faculté des Lettres entre 1828 et 1829, Villemain n’a jamais
minimisé I'importance de Voltaire.
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d’esprit, de nation diverse, qui se rencontrent, s'accordent a parler
francais.”

Non que 1’Académie soit partisane des idées romantiques en
1835 ; elle reste attachée au classicisme (c’est sa nature et sa fonction),
et au classicisme du XVIII® siecle en particulier. Cependant, louée tant
par les novateurs que par les conservateurs™, la préface de Villemain
ménage les courants politiques et littéraires qui traversent la
Compagnie apres 1830, dont le romantisme. En effet, si Villemain
s'insurge contre la corruption de la langue engendrée par le
cosmopolitisme et regrette les atteintes portées a son « génie simple et
libre », il reconnait aussi que la décadence du francais a été en partie
causée par la «manie philosophique» du XVvII® siecle et par
I'épuisement de la poésie, «cette source vive ou s’entretient le
langage », rejoignant par la les arguments de Victor Hugo développés
deux ans plus tot. Mais il affranchit aussi Voltaire du discrédit dont il
souffre en montrant combien son action sur la langue peut étre jugée et
appréciée dans les faits: il lui redonne sa légitimité. Le discours de
Villemain participe du mouvement de réhabilitation de Voltaire qui
s’est amorcé apres 1830 et qui ne cessera de s’amplifier avec le temps”,
alors que les positions des défenseurs du romantisme se feront moins
intransigeantes. Trois ans apres l'entrée d’Hugo sous la coupole,
I’Académie ne proposera-t-elle pas un Discours sur Voltaire au concours

¥ Préface au Dictionnaire de I’ Académie frangaise, sixieme édition, t. 1, Paris, Firmin-
Didot, 1835, p. XXVIII-XXIX, reprise dans Les Préfaces du dictionnaire de I’ Académie
frangaise 1694-1992, sous la direction de B. Quemada, Paris, Champion, « Lexica »,
1997, p. 325-362 avec une excellente introduction de H. de Vaulchier, p. 311-324.

* Voir entre autres le compte rendu en quatre livraisons de Nodier dans Le Temps
des 25 aofit, 22 septembre, 20 octobre 1835 et 28 janvier 1836, et celui de Saint-
Marc Girardin dans le Journal des débats du 5 décembre 1835. Nodier fut recu a
I"’Académie en 1833 et participa a la Commission du dictionnaire.

1 Voir A. Billaz, Les Ecrivains romantiques et Voltaire, op. cit., troisieme partie, et
R. Trousson, Visages de Voltaire, op. cit.
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d’éloquence, couronnant 1'Eloge du philosophe par Frangois-Antoine
Harel, au grand dam des conservateurs, qui I’accusent d’abriter dans
ses rangs pas moins de trente voltairiens®*? Paulin Limayrac
soulignait alors, dans La Revue des deux mondes, que « la vérité est que
I’Académie obéit a la tradition, sans chercher a la renouveler et a la
féconder [...] Aussi a-t-elle pu mettre ’éloge de Voltaire au concours,
sans troubler en rien la prospérité des Welches ! »”. En réalité, les
Welches étaient en train de vivre un « moment grammatical » en
réaction aux exces du romantisme triomphant.

Contrairement a l'idée recue qui fonde le développement du
romantisme frangais dans son opposition au siecle des Lumieres™, la
permanence du discours sur Voltaire et la langue au XIX® siecle, au-
dela de ses retombées morales, philosophiques ou religieuses, semble
constituer un des enjeux mémes de la littérature nouvelle. Tributaires et
défenseurs d’un idéal classique de la langue hérité du xVvIII® siecle, les
premiers romantiques, anti-voltairiens, ont reconnu du bout des levres
leur dette a I'égard de la « langue de Voltaire ». Mais en modifiant peu
a peu leur conception de la langue dans le sens d’une plus grande
autonomie, ils ont coupé le lien qui les reliait encore au principal
défenseur de la tradition. Apres 1830, la figure de Voltaire commence a
étre revalorisée et certains d’entre eux, Hugo et Lamartine en téte, vont

*2 « Sur les quarante immortels, trente au moins ont de certaines affinités avec la
vieille école de Voltaire » (L’Ami de la religion, 23 septembre 1844). Victor Hugo est
recu a I’Académie frangaise le 5 juin 1841.

*» Plaulin] L[imayrac], « Académie francaise. Le concours sur Voltaire », Revue
des deux mondes, juillet-aotit 1844, p. 845.

> Voir la trés bonne mise au point de C. Thomas, Le Mythe du XVIII* siécle au XIX*
siecle (1830-1860), Paris, Champion, 2003, p. 27 sqq. et le chapitre sur la présence de
Voltaire et Rousseau.
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méme étre portés quelques années plus tard a la célébrer”; ainsi la
désaffection des poétes romantiques envers les modeles linguistiques
propagés par Voltaire va-t-elle de pair avec son retour en grace. Or le
nom de Voltaire n’est pas incidemment cité en France dans la premieére
moitié du XIX® siecle et, malgré I’expression consacrée, la « langue de
Voltaire » continue de trainer derriere elle son fardeau d’idéologie et
d’histoire. Paradoxalement, ce sont les classiques conservateurs qui,
refusant tout compromis idéologique avec les Lumiéres, finiront par se
réclamer de la « langue de Voltaire » pour défendre leur propre idée de
langue littéraire. C’est ainsi que 1'on verra surgir 1’expression « langue
de Voltaire » sous la plume d"un Barbey d’Aurevilly, dans un sens qui
allie finitude de la langue et exigence de purisme : « Comme tout ce qui
est universel, humain, a son nom dans la langue de Voltaire ; ce qui ne
l'est pas, on est obligé de 1’y mettre, et voila pourquoi le mot Dandysme
n’est pas frangais »*. C’est ainsi qu’on la rencontrera chez Barres, ou
elle consacre I'apogée de la perfection classique :

[...] ne vous laissez troubler ni par les programmes, ni par les cent
éditions des farceurs contemporains. Dégagez-vous des
alanguissements, des angoissants et de quelques formules nouvelles,
déja vieillottes. La langue de Bossuet, de Pascal, de La Bruyere, de
Voltaire suffit a ce que nous avons a dire, sauf pour les mots que la
science, qu’ils n’ont pas connue, nous a forcé d'inventer.”

Les modeles que la littérature choisit pour se représenter sont
multiples. Les grands auteurs du passé, dont on se réclame si
facilement, perdent avec le temps de leur matérialité; en gardiens

* Voir entre autres le Cours familier de littérature de Lamartine, t. 2, 9° entretien,
1856, p. 162-166.

*J. Barbey d’Aurevilly, Du dandysme et de George Brummell (1845), dans (Euvres
romanesques completes, éd. J. Petit, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
t. 2, 1980, p. 670.

% M. Barres, Mes cahiers, t. 4 : 1904-1906, Paris, Plon, 1931, p. 166.
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muets, ils finissent par protéger le panthéon littéraire de 1’autorité de
leur seul nom. Cinquante ans apres sa mort, Voltaire est la qui dérange
encore, qui divise toujours, dans une France qui cherche les marques
de sa modernité. Elle les trouve a la fois dans le rejet de son histoire
récente et dans la conservation de cet héritage collectif qu’est la langue.
Ces deux dimensions d’un méme phénomene se cristallisent en
Voltaire, tédophore et « gardien de la langue » de son temps. Défendue
puis condamnée par les écrivains romantiques, revalorisée par
I’Académie, récupérée par les conservateurs, la « langue de Voltaire »,
au XIX® siecle, n’était pas une simple périphrase.
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