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€€ 1 momento attuale, nell’atmosfera di liberta propria‘del
digitale, persiste una polarita di concezioni e pratiche
contrapposte. L'originalita di un’ispirazione popolare
e personale si accosta alla venerazione e all'emulazione del
cinema su pellicola; I'eccellenza della qualita alla liberta disa-
dorna e cruda. C chi & attratto dalle Jusinghe della vittoria
alle competizioni, dagli onori e dalla gloria del “passare alla
storia” € chi, invece, rifiuta il giudizio e non si cura affatto della
Storia” (Cui Zi’'en, “Tl cinema digitale: le prime immagini libere”
in Ombre Elettriche, Electa 2005)

L'immagine digitale concepita come immagine libera per eccel-
lenza & senza dubbio la concezione cardine che sottende tutta

Topera di Cui Zi'en, autore di una ventina di lungometraggi,
oltre che saggista e critico cinematografico, docente, scrittore e

promotore diiniziative culturali a sostegno del cinema digitale,
indipendente e del cinema a tematica omosessuale.

Girare in video, a costi bassissimi e con il piacere di mettersi

dietro l'obiettivo senza la necessita di investire tempo ed ener-
gia alla ricerca difondi o sostegni produttivi, conferma ad ogni

nuovo lavoro di Cuizi (come lo chiamano gli amici sparsi in

tutto il mondo) che davvero si pud fare cinema “senza mezzi’,
laddove 1 mezzi si traducono in ostacoli da superare, in auto-
rizzazioni impossibili da ottenere e nell'inevitabile scontro con

un sistema di censura — sia esso politico o del mercato ~ che

accetta solo un'immagine classificabile entro generi e canoni

estetici prestabiliti.

Refiain e Withered in a Blooming Season sono tra gli esempi pin

recenti di una vera e propria “rivoluzione attraverso il digi-
tale” che Cuizi ~ insieme ad altri glovani autori come Zhou

Hongxiang, Gao Xiao'er e Andrew Cheng — cercano di por-
tare avanti sin dalla fine degli anni Novanta, quando le video-

camere sono diventate strumenti di ripresa largamente acces-
sibili e hanno permesso a molti di uscire in strada, di ripren-
dere la vita quotidiana, di ignorare i rigidi vincoli imposti dai

regolamenti per le riprese cinematografiche. In forme diverse,
ciascuno di questi registi sta conducendo una vera e propria

battaglia contro l'intero “sisterna cinema”, un sistema vinco-
lato alle leggi del mercato globale prima ancora che alle leggi

di censura cinesi.

Cuizi individua nella ripresa digitale la cifra di un realismo

autentico, in cui la messa in scena svanisce e il campo & lasciato

a totale disposizione dei personaggi, ragazzi e ragazze ripresi

nel privato, nei dialoghi della vita di tutti i giorni, giovani che

non di rado interpretano se stessi. L'immagine & cruda e non

persegue inutili estetismi, eppure — anche nella sua imme-
diata carnalitd — non risulta mai gratuita o invadente ed anzi,
¢ funzionale a stabilire con il soggetto filmato un alto grado

di prossimita, alla ricerca di un’empatia tra la realta e Yimma-
gine che non ha niente a che vedere con I'ossessione al “reality”
che pervade gran parte dell’Occidente. Ad ogni nuovo film di

Cuizi, siamo posti di fronte alla consapevolezza e alla scelta

coraggiosa di chi sta fiduciosamente percorrendo una strada

impervia che tuttavia ha gia portato a riconoscimenti impor-
tanti, senza aver dato priorita al successo.

I temi difficili - e lontanissimi dal discorso ufficiale ~ affron-
tati nelle opere di Cuizi (I'AIDS, I'omosessualita, la religione

cristiana) non puntano alla provocazione o all’effetto-shock,
ma trovano nell'immagine priva di ornamenti una misura che

e diventata gia punto di riferimento per molti giovani cineasti.
I cinerna di Cuizi & vincente, forse proprio perché sa illuminare

momenti di verita in cui & possibile riconoscersi; perché nei lun-
ghissimi piani sequenza lascia scorrere il tempo del cinema a

vantaggio del tempo della comunicazione tra le persone.

In Fuhe due ragazzi vivono un universo personale che pare

escludere il mondo circostante, in una Cina che non si vede

mai, assente dalle inquadrature strette e dai primissimi piani

di gesti semplici che avvolgono la relazione tra i due protago-
nisti. In quadri che si susseguono uno dopo I'altro enfatizzando

la dimensione della coppia, la morte risuona come il ritornello

del titolo (fishe) senza per questo assumere | toni tragici di una

separazione definitiva. I rituali della tradizione cristiana sono

mimati nei gesti di un’ultima cena che celebra la fine del rap-
porto come il passaggio ad un’altra dimensione. Senza lasciare

spazio al pessimismo, la morte conduce ad una simbiosi;tra la

dimensione umana e I'universo circostante. ‘
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In Withered in a Blooming season (Shaonian huacao huang)la

struttura narrativa & pilt definita, necessaria al racconto di

strutture familiari che si sgretolano di fronte all'avidita, alla

ricerca del piacere di una madre-manager che ignora le proble-
matiche dei figli. Mentre la donna mantiene un giovane amante,
i figli vivono un rapporto al limite dell'incesto e cercano di sta-
bilire altre relazioni al di fuori della famiglia, vivendo la crisi

tipica dell’adolescenza. Ancora una volta, nonostante la diffi-
colta nel mantenere vive le identita e i ruoli tradizionali, I'opera

di Cuizi non concede niente al dramma ¢, nello sguardo tutto

incentrato sui giovani, mostraun’energia e una vitalita che pos-
sono trovare spiegazione solo nella realtd complessa, cangiante

e contraddittoria della Cina odierna.

Cui Zi'en: herald
of the free image

¢ C urrently, in an atmosphere of digital freedom, there is a persis-
tent polarity between opposing concepts and practices. The
originality of popular and personal inspiration draws near
veneration and emulation of filmed cinema; refined quality to plain,
rough freedom. There are those allured by the flattery shotvered on
competition winners, the honor and the glory of “making history” and
then there are others who reject judgment and couldn’t care less about
history.” Cui Zi'en, Il cinema digitale: le prime immagini libere [ Digital
cinema: the first free images] in Ombre Elettriche, Electa 2005.

That the digital image is the freest image is a key concept to the work
of Cui Zi'en, author of over 20 feature films, essayist and film critic,
teacher, writer and promoter of cultural initiatives for digital cinema,
independent cinema and gay cinema.

The use of video, at low cost and with the pleasure of working behind
the camera without having to spend time and effort for finding funds
or producers, as confirmed by each new film Cuizi (as he is known to
his friends worldwide) makes, shows that filmmaking “without means”
is possible, where “means” translates into obstacles, unobtainable
permits and inevitable conflicts with a censure system—uwhether
political or commercial—that accepts only those images that fit into
a genre or within the established canons of esthetics.

Refrain and Withered in a Blooming Season are just two recent examples

of a “revolution by digital means” that Cuizi and other young authors

like Zhou Hongxiang, Gao Xiao and Andrew Cheng have been

instigating since the 1990s, when the video camera became widely
available, thus allowing many to go out into the streets to film daily
life without having to bother about rules and restrictions imposed on

conventional film shooting. Each in their own way, these directors are
battling against the entire “film system”, a system burdened by global

market constraints and Chinese censorship regulations.

Cuizi sees in digital filmmaking an authentic realism in which the mise
en scéne disappears, leaving the field of action open to the characters,
the young people filmed in private, in everyday dialogues, often inter-
preting themselves. The image is raw, devoid of useless decoration

or—in its immediate carnality—is never gratuitous or invasive but
rather serves to bring the characters closer in an attempt to create

empathy between the reality and the image, which has nothing to do

with Western audiences’ obsession with reality. In each of Cuizi's new
films we encounter the awareness and the bold choices of one who has

confidently embarked on an arduous journey, an enterprise that has

earned him awards without dictating priorities for success.

The thorny issues—avoided in official discourse—Cuizi’s films

address {AIDS, homosexuality, Christianity) are not meant to

provoke or to shock audiences; instead, they are framed in plain

images whose frankness has become a reference point for many
young filmmakers. Cuizi's cinema is convincing perhaps because it

illuminates moments of truth people can relate to; perhaps because

in the protracted plan-séguence it uses filmic time to gain time for the

characters to communicate. -

In Fuhe two girls live an a world that seems devoid of surroundings,
in a China that never appears, outside the narrow shots and close

ups of simple gestures that frame the relationship between the two

protagonists. In sequences emphasizing the dimension of the couple,
death tolls like the refrain of the film'’s title (fuhe) without the tragic

overtones of a definitive separation. Christian rituals are mimed

in gestures suggestive of a last supper that celebrates the end of a

relationship as the passage from one dimension to another. Averting
pessimism, the film speculates that death leads to a symbiosis between

the human dimension and the surrounding universe.

In Withered in a Blooming Season (Shaonian huacao huang), the struc-
ture of the narrative is more defined, given that the story is about

family structures weakened by greed and a mother-manager’s quest

for pleasure while neglecting her children’s needs. The mother has a

young lover, the children have a relationship bordering on incest and

try to find ties outside the family while going through the upheaval

of adolescence. Again, despite the difficulty in maintaining traditional

identities and roles, Cuizi's film does not succumb to drama. Focusing
on the young people, the film exhibits an energy and vitality that

can only be explained by the complex, changing and contradictory

reality of today’s China.
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Ritornello (t.L)

11 fratello maggiore & ritardato, il minore & malato di AIDS.
Da quando sono stati abbandonati dai genitori molto tempo

fa, dipendono l'uno dallaltro. Il fratello minore guadagna il

pane per entrambi come cantante. Tutte le canzoni che il fra-
tello maggiore sa cantare gli sono state insegnate dal minore.
Quando il fratello minore ha capito che la fine si avvicinava &

andato con il maggiore alla stazione del treno per gettare uno

sguardo sul paesaggio in cui erano cresciuti. Voleva uccidersi

insieme al fratello, ma il maggiore aveva paura della morte e

voleva organizzare una grande festa. Quella sera il maggiore

ha cucinato la cena per il minore. Poi si sono lavati i piedi 'uno

con Ialtro, poi hanno fatto I'amore fino a che il minore & morto

nell’estasi. Questa & stata la maniera con cui il maggiore ha fatto

sentire al minore una gioia eterna nel suo profondo sonno.

Biofilmografia

Cui Zi En & regista, sceneggiatore e produttore. Negli ultimi
anni ha diretto film quali Shitou he nage Nana (2008), Wu Yu
(2004) ¢ 2 Jing (2004), presentati a numerosi festival inter-
nazionali.

Refrain

The big brother is mentally retarded and the little brother has AIDS.
Abandoned early by their parents, they have depended on each other
to survive. The little brother maintains the two with the money he
earns by singing. Each song that the big brother can sing along was
taught him by his younger brother. When the little brother realizes
his end is nearing, he takes his brother to the local train station for a
last glance of the landscape they grew up in. He wants to kill himself
and his brother. However, the older one, fearing death, prefers having
a final big feast. In the evening, the big brother cooks dinner for the
younger oné. They bathe each other’s feet afterwards, then they made
love, till the little brother dies in ecstasy. That's the big brother’s way
of letting the younger one feel eternal joy in his deep sleep.

Biofitmography
Cul Zi En is a director, screenplay writer and producer. Three of his

recent films, Shitou he nage Nana (2005), Wu Yu (2004) and 1% Jing
(2004 have been shown at numerous international festivals.
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Withered in a Blooming Season

Xiao Feng and Wen Wen are twin brother and sister. They had
always kept their childhood habits: wearing the same design of clothes,
sleeping in the same room, going to the same school ~ they lived as
if each other’s shadow. Until this summer, when Wen Wen starts to
wear clothes different from Xiao Feng's and insists on sleeping in a
separate room. Xiao Feng can’t get accustomed to this. Wen Wen'’s
dating with Xiao Jun was spotted by Xiao Feng. To split them, Xiao
Feng attempts to seek a “good man” for Wen Wen.

Biofilmography

Cui Zi En is a director, screenplay writer and producer. Three of
his recent fitms, Shiton he nage Nana (2008), Wu Yu (2004), Star

Appeal, Ye Jing (2004), Refrain (2005), have been shown at numerous

international festivals.

Appassire nella stagione della fioritura (t.L.}

Xiao Feng e Wen Wen sono fratello e sorella gemelli. Hanno

mantenuto le abitudini della loro infanzia: indossano gli stessi

abiti e dormono nella stessa stanza, vanno nella stessa scuola,
vivono I'uno all'ombra dell'altra. Questa estate perd Wen Wen

inizia a mettersi abiti diversi e pretende di dormire in un’al-
tra stanza. Xiao Feng non riesce ad addormentarsi. La rela-
zione di Wen Wen con Xiao Jun viene scoperta da Xiao Feng.
Per separarli Xiao Feng cerca di trovare “I'uomo giusto” per
‘Wen Wen,

Biofilmografia

Cui Z1 En & regista, sceneggiatore e produttore. Negli ultimi
anni ha diretto film quali Shitou he nage Nana (2008), W Yu
(2004, Star Appeal, Ve Jing (2004), Refrain (2005), presentati a
numerosi festival internazionali .

Cina, 2006

~ Shaonian hua
cao hgarmlg

Video, 89, col.

REGIA/DIRECTOR
Cul Zi’en

SCENEGGIATURA/SCREENPLAY
Cui Zi'en
MONTAGGIO/EDITING
Xinxin
FOTOGRAFIA/PHOTOGRAPHY
Shi Yue

SUONO/SOUND
Feng Zhe

MUSICA/MUSIC

Wang Guifeng
INTERPRETI/CAST

Xiangwen, Wang Guifeng,
Jiao Le, Wang Ren’an,
Chang Zhihong, Shi Yue

PRODUTTORE/PRODUCER
Lv Jianmin

PRODUZIONE/PRODUCTION
Cunqiu Film, Cuizi Dv Studio

CONTATTO/CONTACT

Cuizi Dv Studio

7-1506, 652924 Xitucheng Road
Haidian District 100088, Beijing, China
ph. +11 8610 82040387

fax +11 8610 82040387
cuizi777@hotmail.com

CUI ZI'EN




