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INTRODUZIONE

William Butler Yeats ¢ il poeta della rinascita irlande-
se per antonomasia, il poeta che per restituire dignita e
identitd nazionale al suo paese ne rivitalizza la cultura,
ne rivisita la fiaba e il mito; ed ¢ il poeta della suprema-
zia dell’arte e della gioia tragica. Ma al risveglio della
coscienza nazionale d’Irlanda Yeats si accinge soprattut-
to attraverso il teatro. La sua attivita ha inizio nel 1892,
con testi di carattere semplice e popolare, per gente
comune, un teatro che si lasci capire e vedere e non
richieda intelletto e sensibilita'. Si cimenta cosi in vari
generi: un’allegoria morale sul commercio delle anime
(The Countess Cathleen, 1892), una storia popolare di
adescamento nel mondo delle fate (The Land of Heart'’s
Desire, 1894), un dramma di tenebrosa magia al servizio
dell’amore fatale (The Shadowy Waters, 1900), una fuga
d’amore dalla mitologia irlandese (Diarmuid and Grania?,
1900), un allegorico appello all’insurrezione nazionale
(Cathleen ni Houliban, 1902), un racconto visionario e
apocalittico di rivolta anarchica contro ogni istituzione
(Where There Is Nothing®, 1902-1903), una farsa popo-
lare (A Pot of Broth, 1902), un dramma morale sulla
miscredenza (The Hour-Glass, 1903), un lamento contro
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il disprezzo per la poesia da parte del potere (The King’s
Threshold, 1903).

Con il passare del tempo, Yeats si distanzia dal teatro
commerciale, «oggettivo», e privilegia un genere pit «sog-
gettivo», piu vicino alla sensibilita dell’artista: un teatro
per lo spirito. Per dare enfasi al ruolo della voce, impe-
dendo che la materialita del corpo ¢ dei gesti distolga
I'attenzione dello spettatore, fara sperimentare una recita-
zione dall'interno di barili’, precorrendo, per fini diversi,
'immagine della paralisi beckettiana. La sua crescente av-
versione al naturalismo lo portera infine a produrre rap-
presentazioni sempre piu stilizzate, ispirate all’elitario tea-
tro No giapponese, a cui sara introdotto da Ezra Pound.

La drammaturgia di Yeats acquista spessore nel 1903,
quando egli scopre la figura di Cuchulain®, eroe centrale
del mitico ciclo dell'Ulster, ossia il corpo di leggende e
saghe medievali che ruota attorno alla figura del Re dei
re, Conchubar” mac Nessa, in guerra continua con la re-
gina Maeve® del Connaught’, nel contesto di un’Irlanda
tribale e pastorale in cui le guerre sono in genere provo-
cate da furti di bestiame. Lepisodio pit famoso del ciclo
¢ infatti il Tdin b6 Chiailnge' (La razzia del bestiame di
Cooley), nel quale si narra dell’invasione dell’Ulster da
parte della regina Maeve, desiderosa di impossessarsi del
prolifico toro bruno di Cooley; e a contrastarla ¢’¢ appun-
to I'eroe Cuchulain, una figura di eroe istintivo e passio-
nale, una sorta di Ercole celtico. Lepisodio che lo rende
famoso fin dall'infanzia, quando ancora si chiamava Setan-
ta, € l'uccisione del feroce mastino di Culain: Setanta era
stato invitato a banchetto da re Conchubar, ospite a sua
volta del fabbro Culain, e I'imponente mastino a guardia
della casa gli si era avventato contro, ma egli lo aveva
ucciso scaraventandolo contro un macigno, o, secondo
altre versioni, facendogli ingoiare una palla da hurling, un
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antico gioco di squadra irlandese. Per riparare al danno,
Setanta si era offerto di fare lui stesso la guardia alla casa
di Culain fino a che un cucciolo non fosse cresciuto per
sostituire il mastino ucciso. Da qui, Setanta aveva preso il
nome di Cuchulain, il «cane di Culain».

Di Cuchulain Yeats ripercorre la storia in cinque dram-
mi, composti fra il 1903 e il 1939: On Baile’s™ Strand,
(1903-1906), The Green Helmet'? (1908-1910), At the
Hawk’s Well (1916), The Only Jealousy of Emer® (1919)
e The Death of Cuchulain (1939). Ma nel 1938, mentre sta
gia lavorando a The Death of Cuchulain, egli scrive anche
il dramma Purgatory, una storia di spettri in cui Cuchulain
non compare, ma che riprende per linee essenziali l’evt_en-
to piu tragico della storia dell’eroe, 'uccisione dell’unico
figlio.

In fuga dalle terrene «complessita di fango o sangue»
(Byzantium, 1930) e dallo squallore della politica, Yeats
trova dunque nell’eroe epico una fonte di ispirazione che
durera fino alla morte. Anzi, neppure la morte riuscira a
dividere il poeta dalla sua creatura, poiché I'ultima sua
opera, The Death of Cuchulain, sancisce, nella coincidenza
delle loro morti, la fusione della figura dell’Autore con
quella di Cuchulain, suo alter ego poetico. .

Tutta 'opera di Yeats & pervasa, come un’ossessione,
dal fascino del modello mitico, in particolare quello di
Cuchulain, P’eroe che sconfigge gli eserciti, 'amante infe-
dele amato fino all’estremo sacrificio, ma, soprattutto,
I'eroe inconsapevole che uccide il suo unico figlio. Ed &
questo il filo tematico che unisce i tre drammi qui propo-
sti, On Baile’s Strand, Purgatory, The Death of Cuchulain.
L'uccisione del figlio da parte del padre &, inizialmente,
un tragico incidente, e fa parte di un universo violento e
disumano; ma con il tempo diventa la disperata volonta
di liberarsi della vitalita temporale e del futuro, in un
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contesto non piu mitico, ma realistico, come se Yeats vo-
lesse negare la possibilita di evoluzione, mettendo fine
alla storia e alla fertilita stessa della propria fantasia. 1l
tema biblico del «sacrificio di Isacco», a cui la storia di
Cuchulain sembra ispirarsi, & un archetipo lontano e non
insegna nulla alla testualita yeatsiana, non ¢’¢ qui alcuna
misericordia divina che fermi la mano assassina del padre.
Non esiste uno sviluppo, ma non esiste neppure consape-
volezza del crimine, e non esiste pentimento, né valore
morale su cui fondare una pena.

La vicenda tragica di Cuchulain Yeats la propone per
la prima volta nel 1892, in due poesie: To the Rose upon
the Rood of Time, con I'immagine dell’eroe dissennato
«che si batte con 'implacabile marea», e Cuchulain’s Fight
with the Sea, dove I'eroe «combatté con il mare indoma-
bile»™. A distanza di molti anni, in Alternative Song for
the Severed Head (1934)7, riappare come I'ombra anonima
di un incubo «Cuchulain che si batté tutta la notte con la
schiuma [del marels; poi, in The Circus Animals’ Desertion,
una delle ultime poesie, I'eroe ¢ ancora raffigurato in
quell’atto di disperata follia: «Cuchulain si batté con il
mare indomabile». E fino alla soglia della morte Yeats si
porta dentro, ossessivo, il dolore tragico di Cuchulain: in
Cuchulain Comforted, una poesia scritta nel 1939 a due
settimane dalla morte, I'eroe ricompare con ancora i segni
delle ferite infertegli dai sei nemici che lo hanno ucciso:
sul punto di reincarnarsi in un uccello, Cuchulain & accol-

-to dalle anime dei codardi, forse Vanti-self di quell’eroe
che egli era stato in vita. Ed & una poesia scritta in terza
rima, come a evocare un’atmosfera purgatoriale dantesca,

Per il poeta che ha cercato di risvegliare la coscienza
dell'Irlanda alla sua cultura antica, al folklore, alla leggen-
da, al mito, all’eroismo celtico, Cuchulain incarna il s0gno
e la fine del sogno. Cuchulain &, per Yeats, I'irrazionale
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piu estremo, 'antitesi piu alta al detestato razionalismo
vittoriano, realista, scientista, ottimista, moralista ¢ borghe-
se. In Cuchulain si riconosce lo sviluppo della coscienza
yeatsiana, dal mito eroico e dall’ideale nazionalistico alla
caduta del mito e alla riconquista dello spirito umano nel
momento piu tragico di riconoscimento, quello apocalitti-
co della morte.

Nei cinque drammi dedicati alla figura di Cuchulain'®,
Yeats non segue l'ordine degli eventi epici (che sarebbe:
At the Hawk’s Well, The Green Helmet, On Baile’s Strand,
The Only Jealousy of Emer, The Death of Cuchulain), a
riprova del fatto che egli non persegue un progetto nar-
rativo. A intrigare il poeta ¢ infatti la vicenda pit strazian-
te nella storia di Cuchulain, il figlicidio. Ed ¢ su questo
evento che si concentra il primo dramma dedicato all’eroe.

On Baile’s Strand unisce la forma della tragedia classica
ai temi della mitologia irlandese e alla comicita moderna.
Si apre sulle due figure del Cieco e del Buffone, che sem-
brano definire un’atmosfera sul modello dell’Edipo a Co-
lono di Sofocle e del Re Lear shakespeariano'. 1l testo,
peraltro, ricorda la struttura a doppia trama dei drammi
shakespeariani, una trama seria e una comica che le fa da
contraltare o da commento indiretto!®, come fosse una
tragicommedia.

Il Cieco anticipa 'azione informando che Conchubar,
Re dei re d’Irlanda, sta arrivando per ricevere da Cuchulain
il giuramento di obbedienza, ma racconta anche di un
giovane, figlio di regina, giunto per mare con l'intenzione
di uccidere un uomo che entrambi conoscono. Come I’An-
gelo che, nella Bibbia, lotta con Giacobbe, il giovane non
dice il suo nome a chicchessia, eppure il Cieco, una sorta
di Tiresia, non solo ne conosce 'identita, ma sa anche chi
ne ¢ il padre, ed evitera di rivelarlo. Il giovane ¢ Conlaech,
inviato dalla madre Aoife! (sconfitta, sedotta e abbando-
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nata da Cuchulain) a sfidare e a uccidere il padre. Il Cie-
co con il suo silenzio (di fatto, complice dell’atto tragico)
sembra rassegnato al corso immutabile del destino.

I confronto fra Cuchulain, recalcitrante alla sottomis-
sione, e re Conchubar evidenzia l'ironia drammatica
dell'azione: Conchubar rimprovera a Cuchulain il disprez-
zo per i suoi figli perché lui stesso, I'eroe, ne & privo, e lo
tormenta: lo ha sentito piangere nel sonno e gridare: «Jlo
non ho un figlio»?’; Cuchulain non lascera eredi al mondo.
Dice il falso perché Cuchulain, benché ignaro, un figlio ce
I’ha; ma dice anche il vero, perché quel figlio non gli sara
erede. E I'ironia del destino tragico vuole che Cuchulain
si renda responsabile a priori della morte del figlio: «Mai
lascerei / la mia casa e il mio nome a chi non affrontasse
/ persino me in battaglia».

Yeats delinea uno spirito eroico totale: Cuchulain &
spinto alla tragedia da quello stesso eroismo che a suo
tempo lo ha condotto all’amore di Aoife, la donna guer-
riera che egli ha combattuto, sconfitto, sedotto e, infine,
abbandonato. Ed & gia questa un’anticipazione della tra-
gedia incombente su di lui, legato a un destino che non
riesce a disgiungere 'amore dalla guerra e dalla morte.

Se Cuchulain ¢ il simbolo dell’ardore e della passione
irrefrenabili, lo spirito ribelle votato all’autodistruzione,
Conchubar ¢ I'inazione: «a me serve la forza del tuo brac-
cio e il tuo cuore di fuoco, / a te, la mia saggezza». Le
due figure a confronto danno sostanza alla teoria yeatsiana
della complementarieta degli opposti e dell’aspirazione
dell’'uomo a essere cid che non é: la propria maschera, il
proprio anti-self. Conchubar incarna la saggezza impigrita
della vecchiaia, la razionalita studiata dell’astuzia, il pote-
re della legge, lo spirito pragmatico istituzionale; Cuchulain
invece (reso quarantenne da Yeats, mentre la leggenda lo
fa morire ventisettenne) & passionale, impulsivo, ribelle,
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individualista, ancora bramoso d’azione, e si illude di po-
ter conservare il fervore della giovinezza?. Cuchulain e
Conchubar sono I'uno la maschera dell’altro, antitesi e
complemento I'uno dell’altro. Ed & forse per I'aspirazione
a essere cio che egli non & (realizzando cosi in sé I'unita
dell’essere) che I'eroe indomito e ribelle cede, giura obbe-
dienza e si vota inconsapevole a un terribile destino.

Di fronte a un Cuchulain vincolato dal giuramento,
entra in scena il giovane sfidante, che porta come prova
della sua discendenza nobiliare non quel nome che ha
giurato di non rivelare, bensi 'affermazione di essere un
falco. Cuchulain potrebbe iniziare ad avere dei sospetti,
poiché lui stesso, vantando la propria origine, ha ricorda-
to a Conchubar la leggenda che lo dice figlio di un falco
divino. A insospettirlo invece, in un istante di illuminazio-
ne, ¢ il colore dei capelli del giovane, uguali a quelli del-
la madre: «Lo stesso colore / di colei, di cui parlavo poco
fa. / Nessuna differenza».

Conquistato dalla somiglianza del ragazzo a Aoife,
Cuchulain gli offre un’amicizia che Conlaech non puo
accettare, essendo anche lui legato al suo destino da un
giuramento. Di fronte al giovane, Cuchulain diventa do-
mabile e tranquillo, ma ora la vita ha ironicamente cam-
biato il suo corso capriccioso ed ¢ Conchubar che, per
salvare 'onore del suo regno, gli impone di battersi con
il giovane campione. Pit Cuchulain & spinto al combatti-
mento piu si rafforza in lui il legame ideale con il ragazzo:
«se avessi un figlio come te — gli dice — [l]Jui mi vendiche-
rebbe», e immagina come, insieme, essi potrebbero sbara-
gliare i loro nemici: «Tu e io insieme / li disperderemmo
come acqua via da un piatto».

Cuchulain e Conlaech tendono 'uno all’altro: un padre
verso il figlio perduto e un figlio verso il padre che non
ha mai conosciuto. Ma I'amicizia fra i due, come gia I'amo-
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re fra Cuchulain e Aoife, ¢ impossibile; I'eroe dovra pie-
garsi all’'obbedienza e battersi per 'onore proprio e per
quello del re che serve. E quando la ragion di Stato pre-
vale sul sentimento resta spazio solo per la tragedia.

In un alternarsi di volonta opposte, Cuchulain raccoglie
la sfida di Conlaech — dopo che questi I’ha ritirata con-
vinto ad accettare I'offerta di amicizia — e si rende cosi
responsabile dell’uccisione del figlio®. A rivelargli I'iden-
tita del suo avversario ¢, ironicamente, il Buffone, che
riferisce ingenuamente quanto ha appena appreso dal Cie-
co, 'unico a conoscere la verita.

La scoperta della propria tragedia spingera Cuchulain
a ingaggiare un nuovo combattimento, folle quanto il pri-
mo, contro le onde del mare, ma ¢ una follia allucinato-
ria?, perché nelle onde egli crede di vedere re Conchubar,
e sfoga cosi contro di loro la sua furia. Anche alle onde,
pero, come gia al re, Cuchulain dovra arrendersi. E con
'eroe che soccombe di fronte alle forze della natura finisce
la fase yeatsiana del romanticismo eroico?. In effetti,
Yeats attenua lo spirito epico ed eroico della figura di
Cuchulain per accentuarne il carattere umano, tardoro-
mantico.

Vale la pena di sottolineare una discrepanza fra la fon-
te originaria e la rielaborazione drammatica. Il Tdin bé
Ciiailnge, Uepica di Cuchulain, presenta un eroe disumano
e acquiescente all’autorita: pur sapendo che il giovane &
suo figlio, sull’amore egli fa prevalere il senso del dovere
e lonore dell’Ulster; e alla fine del combattimento
Cuchulain immola il figlio sull’altare dell’obbedienza of-
frendone il cadavere agli uomini dell’Ulster®. 11 Cuchulain
di Yeats, invece, & ignaro dell'identita del suo avversario,
esente cosi dalla disumanita che gli deriva dal dovere
dell'obbedienza. Proprio sostituendo alla spietatezza del
mito la crudelta di un fato manipolato dall'uomo ai danni
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dell’'uvomo, Yeats fa di Cuchulain 'eroe di una tragedia
moderna, un mito dislocato nel reale.

Fra i personaggi del Cieco e del Buffone, da un lato, e
del re e di Cuchulain, dall’altro, si stabiliscono rapporti di
parallelismo intrecciati. I primi due, basso-mimetici, si
esprimono in prosa e vivono la quotidianita, i secondi due,
alto-mimetici, si esprimono in versi e si muovono nella
sfera del mitico. Sul piano superficiale, il Cieco adombra
la figura del re, che comanda e inganna, mentre il Buffo-
ne adombra quella di Cuchulain, che ubbidisce ed ¢ in-
gannato. Il Cieco accetta indifferente e cinico la storia pur
vedendone la tragedia imminente: il suo solo interesse
sono i polli da rubare; Conchubar persegue quel destino
(ciecamente) imponendo all’eroe il senso del dovere; la sua
decisione si autolegittima, il suo solo interesse & la tutela
della sua autorita.

Daltro canto, Cuchulain riunisce in sé le qualita del
Cieco e del Buffone/Folle: cieco di fronte alla tragedia
imminente e folle dopo di essa. Né Conchubar né
Cuchulain sono dotati della capacita interiore di vedere,
che contraddistingue il Cieco. Conchubar non vede, per-
ché incarna I'orgoglio e la cieca ragione, «la ragione che
€ cieca — scrive con un paradosso lo stesso Yeats — perché
sa solo ragionare»?*; Cuchulain non vede perché agendo
per dovere non segue il proprio istinto irrazionale, che
potrebbe salvarlo.

In Cuchulain si riuniscono cosi, simbolicamente, il tra-
gico (anche grazie alle donne che fanno da coro greco) e
le premesse del comico. Con un’ulteriore intuizione di
estrema modernita poi (che ricorda la struttura della tra-
gedia classica), Yeats evita di presentare 'azione violenta
del combattimento e, per la durata del suo ideale svolgi-
mento, fa ritornare sulla scena il Cieco e il Buffone a
scambiarsi comiche battute sui loro furti di pollame. Far-
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sa e tragedia convivono, come a sottolineare ['assurdita
dell’azione; anzi, il comico si esibisce mentre il tragico,
devastante nelle sue conseguenze, si nasconde pudico alla
vista. Mentre la tragedia si consuma, il comico tiene ban-
co. Come la tragedia greca fondata sul mito & stata uccisa,
secondo Nietzsche, dal razionalismo socratico?, cosi, in
Yeats, essa ¢ impedita dalla diffidenza per il mito assoluto,
distaccato dalle basse «complessita» del reale.

Ironicamente, il cieco & I'unico a conoscere la verita e
a non volerla rivelare a Cuchulain vincitore; ed ¢ il Buf-
fone, irresponsabile, che, appresala dal Cieco, le da voce.
Si riconoscono, nei due, il krave e il fool, furfante e buf-
fone, personaggi centrali della farsa®. Dopo che il Buffo-
ne avra descritto al Cieco la scena di Cuchulain sopraffat-
to dalle onde, saranno ancora i due compari di
scorribande a chiudere il dramma — cosi come lo hanno
aperto — incorniciandolo all’interno della loro visione bas-
sa e quotidiana, come fossero essi stessi la degradazione
volgare, moderna, di un coro di tragedia greca, che com-
menta 'azione per trarne insegnamento per la vita; ma
qualsiasi morale & assente: nel pensiero di Cieco e Buffone
ci sono solo nuove imprese malandrine. Alla fine, la ceci-
ta del Cieco ¢ la cecita stessa del fruitore: la lotta di
Cuchulain con le onde, fuori scena, & descritta dal Buffo-
ne, l'unico a vedere e a testimoniare la tragedia in atto.

La cecita del Cieco ¢ cid che resta della tragedia, anzi-
ché esserne la quintessenza, proprio come accadra per la
cecita di Pozzo nel beckettiano Aspettando Godot. Aveva
detto bene il coro delle donne: «La vita si trascina tra un
Buffone e un Cieco / fino alla fine, e la propria fine nes-
suno la conosce». E risuonano nella mente le parole di
Macbeth: «tutti i nostri ieri hanno illuminato a degli stol-
ti / la via che conduce alla morte polverosa. / Spegniti,
spegniti, breve candela!»?
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Il dramma parte dal mito per giungere al reale. E infat-
i, mentre il Cieco e il Buffone indossano maschere che
ne nascondono il volto e ne fissano I'espressione, Cuchulain
¢ senza maschera, il suo volto non ¢ stilizzato, la calda
umanita non ¢ fissata in arte visiva, e 'accento del dram-
ma ¢ tutto sulla sua evoluzione emotiva: il suo avvicina-
mento al figlio, la scoperta dell’amicizia, forse degli affet-
i, e infine il dolore che esplode in follia. II dramma si
evolve per crescendo emotivo, anziché per azione®. La
scena stessa del combattimento, che & I'apice della poesia
Cuchulain’s Fight with the Sea, & qui abolita per dare cen-
rralita alla tensione psicologica ed emotiva del dramma. Il
fuoco dell’azione é invece la tragedia di un padre che, nel
figlio, uccide il proprio futuro; ed & la tragedia, meno
evidente, di un figlio che si fa uccidere da un padre che
egli venera al punto da volersi identificare con lui. Nella
poesia, infatti, Conlaech morente si rivela cosi al padre:
«Cuchulain son io, del potente Cuchulain il figlio»*".

Se T'uccisione di un padre da parte del figlio sarebbe
un movimento verso il futuro, che garantirebbe continuita
al ciclo mitico, I'uccisione del figlio da parte del padre
segna la fine del percorso mitico e della storia. Con Ieli-
minazione del figlio, I'autorita afferma la propria assoluta
immutabilita, ma anche la propria sterilita.

II figlio ucciso miticamente in On Baile’s Strand riappa-
rira come senso di colpa nei versi introduttivi alla raccol-
ta poetica Responsibilities (1913):

Perdonate che per una sterile passione,

benché ormai prossimo ai quarantanove,

io non ho un figlio; non ho nulla tranne un libro,
null'altro a riprova del' mio e del vostro sangue.

Da On Baile’s Strand, Yeats procede a ritroso alla ricer-
ca di Cuchulain attraverso The Green Helmet, un dramma
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~omsa dell’eroe verso la morte, la pieta delle onde che ne
“=smtuiscono il corpo. Pur non essendo il tema centrale
= dramma, il figlicidio, ossessione yeatsiana, ritorna an-
ez una volta in primo piano.

el 1938 Yeats lavora ai suoi ultimi due drammi,
“wzatory e The Death of Cuchulain; entrambi parlano
e assassinio di un padre e di un figlicidio. Purgatory, che
s avrebbe voluto a chiusura del suo canone, ha il
“wsore di un amaro testamento, in cui i personaggi sono
== ologizzati a semplici uomini. Lopera & distante dalle
olesse teorie dell’artista. Sulla scena, una casa in rovi-
= un albero spoglio; lo stile rappresentativo, libero da
wvita e da influenze del teatro N&: né coro, né masche-
=< musica; anche il verso, il tetrametro giambico, &
“cato in modo flessibile, libero da pesanti cadenze
sche”,
“wrzatory @ un’opera minima, vagamente beckettiana,
zlmente ritenuta la migliore tragedia in miniatura
s leteratura inglese assieme a Cavalcata a mare, dell’al-
crande drammaturgo irlandese John Millington
== . Tragedia esistenziale, fosca e inquietante, di estre-
=-onomia strutturale, dislocata in un’atmosfera rarefat-
& punto da apparire simbolica, mette in scena lidea

e soprannaturale convivano nello stesso spazio.

wwomia presenta la riproduzione del male come una
=22 il crimine si trasmette da una generazione all’al-
=acchiando irreparabilmente il sangue di famiglia.
" cechio, in pellegrinaggio nel mondo della propria
“=zza, mostra al figlio la casa incendiata da suo padre
tanni prima. Da quel giorno, distrutta la casa in
% =2 nato, con i libri e tutta la biblioteca, egli ¢ andato
“oado, ambulante come il suo spregevole padre. Un
‘znorante, dissipatore, ubriacone, che lo aveva te-
=<lignoranza. Di quel padre e dei suoi soprusi il

farsesco, e At the Hawk’s Well e The Only Jealousy of Emer
ispirati al teatro NG giapponese. Sono questi ultimi due
drammi a mostrare come Yeats non riesca a distanziarsi
dal tema del figlicidio. In A¢ the Hawk’s Well, un Vecchio
profetizza a un Giovane (Cuchulain) 'uccisione del figlio.
Il Vecchio e il Giovane, che si contendono I'acqua dell'im-
mortalita, sono due figure di padre e di figlio in conflitto.
In The Only Jealousy of Emer, Cuchulain & appena uscito.
esanime, dallo scontro mortale con il mare, e la moglie
Emer che lo veglia rievoca con intensa emozione il figlici-

dio:

Lo porto fuori e lo uccise sulla spiaggia

all’'albero di Baile, e quello ucciso in tal modo

era suo figlio, avuto da una donna selvaggia

quando era giovane, cosi ho sentito dire;

al che, saputo chi egli aveva ucciso,

e pazzo di dolore, corse fuori;

e poi, nella schiuma fino alla cintola,

con lo scudo davanti a sé e con la spada in mano,

si batté con il mare immortale. I re stettero a guardare
e non un re che osasse allungare un braccio, o

osasse gridare il suo nome, ma tutti attoniti

in quel muto stupore come di mandrie nella bufera,
finché alla fine, come se fissasse lo sguardo

su un nuovo nemico, si spinse al largo

finché I'acqua lo sommerse;

ma le onde restituirono alla riva la sua immagine inanimas=s
e la posarono davanti a questa porta®,

Il dolore incontenibile di Cuchulain non lascia s
alla descrizione epica del duello; anche la presa di cosce
za da parte di Cuchulain di essere |'assassino del sz &
poco piu che un accenno. Al centro, ci sono lo stra==
la follia di Cuchulain, il terrore sbalordito degli astan=
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Vecchio, allora sedicenne, si liberd uccidendolo e lascian-
dolo bruciare nell’incendio della casa.

Il dramma si svolge nella notte in cui cade anniversa-
rio delle nozze infauste fra la madre del Vecchio e suo
padre; lei, figlia di valorosi soldati, magistrati e statisti, lui,
un semplice garzone di stalla. Ed ¢ proprio la notte in cui
la madre mori nel partorire il Vecchio: il Ragazzo ha esat-
tamente sedici anni, quanti ne aveva suo padre nel giorno
del parricidio. Improvvisamente, il Vecchio rivive la colpa
di quella 7ésalliance in una visione che prende forma alla
finestra illuminata della casa distrutta: una ragazza si uni-
sce a un uomo e da quel rapporto dovra nascere chi pu-
nira con la morte la colpa di quell’unione. La visione at-
tualizza il «Dreaming Back» e il «Return», la teoria di
redenzione del tempo per la quale le anime dei morti
«ritornano in sognox a rivivere gli eventi della loro vita®.

Fino a qui, il dramma si dipana come memoria del
passato, ¢ la visione alla finestra & un flashback sopranna-
turale riattualizzato, il passato che ossessiona il presente,
la coscienza che turba il quotidiano. La prima vera azione
del dramma, ed ¢ un’azione mancata, la si ha quando il
Ragazzo (che il Vecchio ha avuto dalla figlia di un calde-
raio ambulante) tenta di derubare il padre, e questi lo
coglie in flagrante. E un’azione che inizia a oltre due ter-
zi del brevissimo dramma, con una tecnica di late point of
attack estremamente moderna.

Il testo sembra sfuggire il problema morale in un cir-
colo infinito. Il Ragazzo, rozzo e ignorante, un potenziale
reietto attirato dai valori del materialismo borghese, & mo-
ralmente censurabile, ma, il padre ammette senza remora
alcuna: «Ti ho dato Pistruzione che si addice / a un ba-
stardo che un ambulante ha avuto / dalla figlia di uno
stagnino dentro a un fosso». Ogni figlio paga le colpe del
proprio padre, secondo un triste schema deterministico. Il
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figlio ¢, alla fin fine, I'incolpevole prodotto della storia
della sua famiglia, della sua societa, della sua stessa epoca,
I'epoca moderna che, nella visione di Yeats, esprime il
massimo (e il peggio) dell’oggettivita materialistica di un
ciclo che sta volgendo al termine in una apocalissi univer-
sale devastante.

Ora il Ragazzo, ripercorrendo il passato della famiglia,
si chiede che cosa succederebbe se anche lui uccidesse suo
padre. E, come se il solo pensiero della colpa lo contami-
nasse, anche lui (e-solo ora) riesce a vedere la scena pur-
gatoriale alla finestra della casa distrutta, e il Vecchio lo
uccide, con lo stesso coltello con cui ha assassinato il
padre cinquant’anni prima e con il quale ogni giorno taglia
il proprio pane: come in un rito sacrificale dionisiaco che
attuasse i due momenti dell’'uccisione e del banchetto®.

«Ho ucciso quel ragazzo perché crescendo / avrebbe
acceso i sogni di una donna, / avrebbe procreato e tra-
smesso il contagio», dice il Vecchio, mostrando di non
avere alcuna coscienza della propria colpa; I'omicidio del
figlio & per lui un sacrificio rituale, liberatorio, espiatorio,
commesso con assoluti disamore e indifferenza. Egli av-
verte invece tutto il peso della colpa della madre che ha
sposato quell’'uomo indegno, e nella sua invocazione fina-
le chiede a Dio: «Libera dal suo sogno I'anima di mia
madre! / L'umanita non puo fare pitt di cosi. Acquieta /
il tormento dei vivi e il rimorso dei mortis.

Con l'uccisione del figlio il Vecchio cerca invano di
riparare al torto della madre e dare pace alla sua anima,
mettendo fine a una discendenza ormai contaminata dalla
mésalliance. Due feroci omicidi non sono serviti a placare
I'incubo della recita purgatoriale, e al Vecchio (a cui nes-
sun Dio ferma la mano omicida) non rimane che un pa-
radossale ricorso al trascendente, nella speranza ultima che
Dio ponga fine all’infelicita dell’esistere e ai rimorsi di chi,
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== = morte, continua a rivivere le proprie colpe’. Ma il
surzstorio del dramma & un’ironica utopia, e la sofferen-

-

22 non ha alcuna funzione salvifica. Il Vecchio ¢ un
_uchulain ormai deumanizzato, privato di sentimenti che
non siano quelli per la purezza della stirpe e della classe
sociale, per il valore del lignaggio, anche se a scapito del-
‘2 continuita generazionale.

Colpisce, nel dramma, I'assenza di uno schema morale,
prodotta anche dall’assenza sulla scena di una realta so-
ciale che possa giudicare e condannare le idee rappresen-
tate dal Vecchio, che ¢ una figura isolata al punto da ri-
schiare di assurgere a puro simbolo. Questa natura
a-morale del dramma ha spaventato la critica, che non ne
ha potuto accettare I'apparente messaggio di ncivelta’.
Eppure, al di 1a del discutibile senso di pieta che guida le
azioni del Vecchio, egli & una reincarnazione moderna e
laica di Cuchulain, € la disperata reazione al male di vive-
re, ed & soprattutto la coscienza dell’orrore che, nel Cuore
di tenebra di Conrad, Kurtz riconosce come epifania ulti-
ma dell’esistenza. Ma mentre Cuchulain uccide il figlio
inconsapevolmente, in ossequio all’autorita di un re, il
‘Vecchio uccide il figlio per un astratto senso della morale,
una morale (ammesso che tale essa sia) disumana, elitaria
e aristocratica. Gli atti del Vecchio non rispondono a esi-
genze naturali o sociali, ma alle istanze del soprannatural_e,
e sono determinati solo da una percezione individuale®.
Non ci sono leggi universali a cui rispondere, valori a cui
aderire; il Vecchio le regole se le fa da sé, come se dei
propri atti dovesse rispondere solo a se stesso, in un mon-
do che non gliene chiedera mai ragione.

Il Vecchio e il Ragazzo (come anche il Cieco e il Buf-
fone di On Baile’s Strand e il Cieco di The Death of
Cuchulain) parrebbero rappresentare V'antisocietd, dei pa-
ria per Vestablishment*. Ma i personaggi di Yeats non
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sono semplici portatori di valori sociali. La casa bruciata
cinquant’anni prima dal vecchio padre ubriacone ha infat-
ti molteplici valenze simboliche. E lo sfacelo della cultura
europea; ¢ I'Irlanda incendiata dalla passione nazionalisti-
ca e dall'individualismo che ne ha tradito gli antichi valo-
ri; € il declino morale e materiale delle «Big House» ari-
stocratiche, residenze come quella di Coole Park, di Lady
Gregory, che tante volte aveva ospitato il poeta; ed & la
degenerazione della stessa aristocrazia anglo-irlandese, di
quei proprietari terrieri protestanti, inglesi e scozzesi —
«the Ascendancy» —, che dal xvir secolo si sono insediati
in Irlanda, hanno espropriato delle loro terre i legittimi
proprietari e hanno dominato la politica e 'economia del
paese. A contaminare I’ Ascendancy (il cui declino Yeats ha
pianto nella poesia Meditations in Time of Civil War, 1923)
¢ stata la mescolanza con le classi sociali inferiori, per
avvento di un nefasto spirito democratico. Oltretutto,
Yeats € anche preoccupato da problemi sociali collegati
alleugenetica: egli aspira alla purezza socio-culturale e sta
pensando (purtroppo con simpatia!) alla legislazione ap-
provata in quei mesi nella Germania nazista a tutela dell’et-
nia tedesca autoctona*. Cosi, dall’orrendo crimine com-
piuto dal Vecchio di Purgatory scaturisce, come un
pauroso messaggio eugenetico, la fine della contaminazio-
ne sociale.

La distruzione della casa, tuttavia, assume un suo signi-
ficato anche sul piano estetico e culturale: & la fine dell’il-
lusione yeatsiana di un teatro e di un mondo in grado di
ricondurre la gente a riconoscere i proprio valori origina-
ri. Quel che rimane del panorama poetico yeatsiano & una
terra arida e sterile. 11 Vecchio afferma che il padre «uc-
cise la casa», e cid assume ai suoi occhi la gravita di un
«delitto capitale»; I'incendio della casa materiale da parte
del padre costituisce il primo assassinio della serie, detet-
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minato dal peccato originale di un matrimonio sbagliato,

un errore destinato a ripercuotersi nel futuro come in una
rappresentazione rituale. Il Vecchio, infatti, figlio e padre
insieme, dopo aver ucciso quel padre distruttore, ne por-
ta a termine l'opera e distrugge la propria casa morale e
biologica uccidendo il proprio figlio*.

La casa bruciata ¢ il segno della devastazione definitiva,
non pit la violenza che apre a un nuovo inizio, che di-
strugge per avviare alla rinascita di un nuovo ciclo (come
nelle poesie Leda and the Swan e The Second Coming).
Lincendio e la morte di Purgatory sono distruzione irre-
parabile, non preludono ad alcuna prosecuzione. I testo
¢ cosl la parodia tragica, e 'apocalissi, di una saga fami-
liare che abbatte i ponti fra le generazioni. Luccisione del
figlio & T'atto liberatorio definitivo, la disgregazione mo-
dernistica del tempo lineare della storia esente dalla con-
danna etica del testo”. T morti sembrano ritornare per
chiedere giustizia ai vivi e ne derivano altre morti, cosicché
i morti mangiano i vivi, in un atto di cannibalismo sacra-
le*. Eppure, l'uccisione del figlio, pur essendo punizione
e affrancamento, non é inizio di redenzione: per Yeats la
vita terrena e quella ultraterrena sono un purgatorio senza
fine, a-morale e privato della meta paradisiaca®.

L'albero che appare sulla scena, un tempo in fiore e ora
rinsecchito e sventrato dal fulmine, & simbolo di un’Irlan-
da inaridita, che ha perduto ogni speranza, ed & alla fine
un simbolo del Vecchio*, che ha distrutto il germoglio del
suo futuro per rimanere lui stesso tronco sterile del pre-
sente. E, come avverra nel Beckett di Aspettando Godot,
I'albero spoglio ¢ anche segno dell’aridita di un testo che
non ha pit una realta vitale da rappresentare.

Nelle terribili azioni del Vecchio, la storia si ripete, ma
¢ una Storia in crisi che non riesce a diventare Mito, per-
ché il ciclo si interrompe e si chiude per sempre. Negati
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Storia e Mito, la solitudine del Vecchio afferma i valori
dell’egoismo, dell’odio, della morte*. Negato il potenziale
della procreazione, il Vecchio rimane esempio di un’uma-
nita reificata e afferma |'zrrazionale modello dell’assurdo.
Purgatory & un testamento spirituale cinico e nichilista, che
elimina promesse passate e impegni futuri. Dopo aver
esautorato il tempo storico, reinterpretandolo in termini
di mitiche spirali e svalutandolo con la teoria delle apoca-
lissi cicliche e rigenerative, Yeats delegittima il ciclo miti-
co su cui ha fondato i simboli della propria poesia.

Purgatory incarna tutta 'avversione del modernismo per
la modernita; I'unico ordine concepito dal Vecchio & quel-
lo della morte e della fine*®. I’apocalissi che si realizza non
& pitt lo scoppio irrazionale che da continuita a un sistema
di cicli, non &, come per Eraclito (e come per lo stesso
Yeats di A Vision®), il fondamento di ogni realta, ma ¢ la
fine ultima e negativa di quella realta, la liberazione dal
fardello ingombrante della storia. E lo specchio di un
mondo disperato, privato di arte e di artisti’®. E tutt’al pit
I'inizio di una finzione artistica che & specchio delle forze
distruttive del caos. Yeats — che, come riconosce Eliot,
stato il primo ad acquisire consapevolezza del «metodo
mitico»’! — non crede pit nel mito e nella sua facolta di
comporre in ordine 'anarchia della storia. E dalla storia
il Vecchio assassino esce riconoscendo il proprio fallimen-
to di uomo, per affidarsi zn extremis al trascendente perché
acquieti la sofferenza della vita e della morte. L'immobili-
ta della scena afferma il dominio dispotico del presente,
evoca la paralisi della Storia attraverso I'inconclusiva ripe-
titivita del ciclo mitico, mentre la mancanza di riferimenti
ambientali specifici sembra caricare il testo di valenze uni-
versali.

Mentre conclude Purgatory, concepita come ultima ope-
ra drammatica, Yeats, come per un’antica ossessione e fino
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2 due giorni dalla morte®, sta ancora cesellando la figura
di Cuchulain nel suo ultimo dramma, The Death of
Cuchulain. Eliminata la figura del figlio, rimane ancora in
vita, tormentata e disturbante, la figura del padre. Come
in Purgatory (e come piu tardi in Beckett), la scena ¢
spoglia e senza tempo, e benché il testo sia ispirato al
teatro NG, i personaggi non indossano maschere. Ad apri-
re The Death of Cuchulain & il prologo antiillusionistico di
un Vecchio scontroso, una maschera dell’Autore, che ri-
volgendosi alla platea dichiara di star mettendo in scena
quest’ultimo dramma su Cuchulain perché cosi gli & stato
chiesto. In una lunga tirata, il Vecchio si scaglia contro la
meschinita e Iignoranza dei tempi, contro la massa che
non apprezza la sua arte, contro il pubblico rumoroso che
non la rispetta. E contro il basso servilismo della storia.

Qui, Cuchulain incontra per I'ultima volta le sue antiche
amanti, Eithne Inguba® e Aoife (madre del suo unico fi-
glio), e il Cieco di On Baile’s Strand, ¢ per I'ultima volta
rivive I'uccisione del figlio, accettando stoicamente di pa-
gare per essa. Riprendendo le fila da The Only Jealousy of
Emer, Cuchulain & condotto alla sua tragica fine da un
inganno. Egli pensa, infatti, che Eithne Inguba lo voglia
mandare a morte spingendolo alla battaglia immediata,
mentre la fedele moglie Emer ha cercato di mandargli un
messaggio opposto; ma in realta per bocca di Eithne par-
la Morrigu, dea della guerra, donna con la testa di corvo,
nemica giurata di Cuchulain®, Malgrado abbia scoperto
'inganno, Cuchulain sceglie la battaglia, e ritorna con la
mente alla morte del figlio, e a quando Emer lo ha recu-
perato esanime dal mare che lo ha sconfitto.

Incapace di resistere al richiamo della battaglia,
Cuchulain non cerca neppure di punire l'inganno
dell’amante; & svanita la sua forza vitale e il suo solo de-
siderio ¢ gettarsi nella mischia, spinto da un’estrema pul-
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wone autodistruttiva. E un Cuchulain irriconoscibile: non
= leroe furioso e irruente del mito, ma 'uomo mortale,
sassegnato, che ha imparato a perdonare. Le prove che
== deve sostenere non sono tuttavia esaurite, perché, ri-
“wmato morente dalla battaglia, egli dovra confrontarsi per
== ultima volta con il desiderio di vendetta di Aoife e con
- msanabile ferita della propria esistenza.

Prima di morire, Cuchulain sostiene il peso di un rac-
conto che gli fa rivivere per 'ennesima volta I'uccisione di
_onlaech, ed & Aoife, con I'orgoglio ferito della combat-
s=nte sconfitta e dell’amante abbandonata, che lo costrin-
== alla rivisitazione di una storia che egli conosce sin trop-
o0 bene; «come si ¢ battuto mio figlio?», ella chiede, e
_uchulain le deve una risposta:

Cuchulain. Leta rende pit abili, non certo migliori.
Aoife. M’han detto che non ne conoscevi il nome
¢ poiché mi somigliava, lo volevi
per amico, ma Conchubar si oppose.
Cuchulain. Si oppose e mi ordind di battermi;
proprio quel giorno avevo giurato di obbedirgli,
ma rifiutai e gli dissi di quella somiglianza;
ma qualcuno parlo di sortilegio e io dissi
che la somiglianza era un sortilegio, ¢ mi battei e lo uccisi.
Poi persi il senno, e mi battei col mare.

Mentre Cuchulain sta morendo nella realta della finzio-
ne, Conlaech muore ancora una volta nel racconto del
padre, il quale stabilisce cosi, attraverso la narrazione, una
stretta relazione di causa ed effetto fra la propria morte
reale e quella narrata del figlio. E in questa coincidenza
di morte, padre e figlio si riuniscono.

Anche qui, Yeats non fa concessioni allo spirito eroico:
nel rivivere lo scontro tragico, Cuchulain da spazio, pit
che al combattimento, ai motivi che ad esso hanno porta-
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to; rinnovare il ricordo attraverso il racconto, come per
I’Ancient Mariner di Coleridge, & la punizione peggiore
per I'eroe. Anche la pazzia che lo spinge a battersi con le
onde risulta qui provocata dal dolore, e ne guadagna la
dimensione umana del personaggio, mentre nella versione
di Lady Gregory la follia la provocava con un sortilegio il
sacerdote druido per impedire che I'ira dell’eroe disperato
si abbattesse su re Conchubar.

Aoife & tormentata, invece, dal ricordo dell’antico in-
contro con Cuchulain e dall'offesa ricevuta:

Adoife. Mi credevo invincibile; mi prendesti la spada,
mi gettasti a terra e i mi lasciasti.
Perlustrai le montagne cercando il tuo rifugio
¢ accanto a te distesi il mio vergine corpo,
ma tu mi lasciasti e io ti odiai,
cosi pensai di ucciderti nel sonno,
e invece quella notte concepii un figlio
fra due pruni neri.

La morte di Conlaech & I'incubo che tormenta la vita
dell’eroe. Cuchulain non ¢ I'eroe di mille battaglie e di
mille amori: egli & innanzitutto I'assassino del figlio. Per
Yeats, che non ricrea nessuna delle molte leggende della
giovinezza di Cuchulain e non si preoccupa troppo della
propria aderenza alle fonti, 'eroe nasce al dramma con
quell’evento tragico che per lui & I'inizio della fine.

Cuchulain non morira da eroe: non gli & riuscito il
folle suicidio, non lo hanno ucciso i nemici, non lo uccide
Aoife, che arde dal desiderio di assestargli il colpo finale.
Sul piano simbolico, egli realizza sé stesso unendosi al
proprio opposto, Uanti-self della sua morte ingloriosa. A
uccidere Cuchulain ¢ infatti il vecchio Cieco di On Baile’s
Strand, che si guadagna cosi i «dodici soldi» della taglia
che pende sulla testa dell’eroe, e lo uccide con lo stesso
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woltello con cui taglia il cibo, esattamente come il Vecchio
& Purgatory ha ucciso il padre e uccide il figlio con il
coltello con cui taglia il pane. Il moderno annulla il deco-
= estetico, fonde lo stile eroico e il basso-mimetico, il
=ito e la bassa quotidianita.

La morte di Cuchulain & quella annunciata burlesca-
mente in The Green Helmet, ma qui la tragedia, oltre a
=on trovare via di fuga, cade vittima dell’ultima beffa: la
=orte nel ridicolo. La sola pieta che il testo teatrale con-
c=de all’antico eroe ¢ il buio in cui cala la scena, per na-
scondere alla vista I'orrore della decapitazione. E Cuchulain
sente gia, nella sua consolatoria fantasia di artista, il canto
cell'uccello in cui la sua anima si reincarnera; poi, nel
silenzio immobile della scena, poche note del canto di un
sccello creano lillusione che la trasformazione sia effetti-
vamente avvenuta,

Ma la trasfigurazione finale, spiritualizzante, di Cuchulain
= contraddetta dalla sua fine: non una morte eroica, ele-
vara dall’azione e dalla gioia tragica, ma una morte passi-
va, indifferente”, avvilita dall’'umiliazione. «Io ho pro-
srammato la danza», dice la Morrigu congedando il
dramma e la vita stessa di Cuchulain. L'eroe ¢ stato ma-
sonetta impotente nelle mani di un re, di un’innamorata
delusa, di una fata, di una dea della guerra. Un eroe mi-
sico segnato dalla fallibilita dell'uomo, schiavo di forze che
non pud dominare. Alla fine, direbbe tuttavia Yeats, 'eroi-
smo dell'uomo Cuchulain si riconosce proprio nella sua
brama di incontrare il proprio destino, I'eroe «doom eager»
che, come ogni uomo, tanto pit pervicacemente persegue
il suo destino quanto pit lo odia™.

La decapitazione nega l'integrita dell’eroe, segna la se-
parazione dall’anima dal corpo, della testa dal braccio, del
pensiero dall’azione. E una morte che mette in scena la
ane del mito e dell’eroismo; & la fine della tragedia decre-
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tata dal mercantilismo borghese”. Persino le flebili note
dell’'uccello della metamotrfosi sono degradate, sommerse
dal canto di uno straccione che riferisce quanto una pro-
stituta ha cantato a un mendicante, forse il mendicante
vecchio e cieco del dramma. Di canto in canto, il mito si
attualizza fino a raggiungere i temi drammatici dell’Irlanda
moderna; I'epica si riduce (ironica trasfigurazione) a pro-
dotto estetico, dislocato al livello della realta contempora-
nea. In Yeats, 'immagine della prostituta prefigura di
norma l'inizio di un nuovo ciclo, il concepimento di una
nuova era pagana e l'accettazione di tutto cio che il mo-
ralismo borghese rifiuta’®. La prostituta sa che I'amore
sessuale & sempre fuso con 'odio spirituale («io 'amo e
'odio insieme»). Ma qui la prostituta si dice persino inca-
pace di unirsi agli eroi di un tempo (Conall, Cuchulain, i
figli di Usna), incapace quindi di concepire una nuova era
eroica; un canto, il suo, che irride I'Irlanda moderna, come
un io epico brechtiano fuori testo.

Come gia in On Baile's Strand, V'azione del dramma &
incastonata fra due episodi di realta basso-mimetica: dopo
essere stata avviata dal prologo del Vecchio scontroso, ¢
chiusa da un epilogo in cui un Cantore introduce il canto
della prostituta, che traduce in storia contemporanea le
figure del mito; i morti dell’insurrezione di Pasqua (nella
Dublino del 1916) appaiono perpetuare, come in una in-
finita riproduzione ciclica, le gesta dell’eroe irlandese. An-
che nella poesia dello stesso periodo Yeats ricollega i fan-
tasmi di quell’evento tragico alla figura dell’eroe: «Quando
Pearse convoco Cuchulain al suo fianco, / che cosa avanzo
solenne attraverso la Posta Centrale?»”” L'omaggio trion-
fante allo spirito nazionalistico forza in effetti I'analogia.
perché il Cuchulain yeatsiano appare sempre piu la vittima
di una tragedia personale. La reincarnazione in forma di
uccello &, per Cuchulain, I'illusione dell’eroe morente che
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& cemzone finale della prostituta infrange. La prostituta —
~wmmmocanto del Vecchio in apertura del dramma — canta
& == vecchio che immagina Cuchulain incarnato nella
s cretta alla Posta Centrale di Dublino: quel vecchio
“emora nascondere I'ultima e non pitt mutabile maschera
= poeta morente, in una tragedia personale priva di gioia.
=== meno la distinzione fra I'eroe e il suo autore, fra la
e leggendaria nazionale e il mito personale, fra la fin-
e epica e la vita, Muore cosi I'era del mito e dell’eroi-
o, muore ogni sogno di ideale aristocratico e nazionali-
s < con la morte dell’artista cala il sipario su ogni
swocoro della sua immaginazione. La statua di Cuchulain
- ai.x:dendo mito, storia e arte — estetizza simbolicamente
wmcne i rapporto fra Yeats e Cuchulain, fra Yeats e la sua
w== Cuchulain muore come personaggio nel dramma, per
Suscere immortale come opera darte, e il suo sacrificio
wstico consente all'opera di restituire puntuale, all’Auto-
= gquell'eternita inanimata. Questa & la patetica illusione
el arte che Purgatory ha invalidato senza rimedio. E cid
e Lz rappresentazione simbolista ottiene attraverso 'ege-
ez della voce, la stilizzazione del gesto, la rarefazione
“ec armosfere ¢ distanza dalla qualitd rappresentativa
entificante) dell’azione, defamiliarizzazione ed estetizza-
wome del testo, esorcizzazione del dolore.

T testo conferma, infine, I'analogia fra la vita e I'azione
semmatica, in cui non resta che scegliere il proprio ruo-
- osservare passivi o agire ed essere osservati, vivere da’
“oeatori Peternita dell’arte in attesa della morte o eter-
susst nell’arte condividendone la fredda materialita.

“on la morte di Cuchulain muoiono il mito e la sua
=== i alza il sipario sull’'era desolata, priva di significato
= = speranza, del dramma beckettiano.

DARIO CALIMANI
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AVVERTENZA

Le pronunce indicate per i nomi gaelici sono approssimative e spesso ne
ammettono svariate altre.

' “A People’s Theatre” (1919), in Explorations, London, Macmillan,
1962, p. 257.

? Scritto assieme al poeta irlandese George Moore, ma poi rinnegato da
entrambi,

* 1l dramma non & incluso nei Collected Plays di Yeats.

* “The Theatre” (1900), in Essays and Introductions, London, Macmillan,
1961, p. 166 ¢ “A People’s Theatre”, cit., pp. 254-255.

> Cfr. “Samhain” (1902), in Plays and Controversies, London, Macmillan,
1927, p. 20.

¢ [/kuchulin/] Secondo la pronuncia di Yeats, con I'accento sulla secon-
da sillaba; tradizionalmente, con I'accento sulla prima,

7 [/konchovor/] o [/conachur/]

8 [/meiv/]

° [/cono:t/] i

1 [/téin bé kali/]

1 [/balli/]

' La versione del 1908 fu rappresentata con il titolo The Golden Helmet.

b [/aiver/]

1” 1l titolo originale della poesia, The Death of Cuchulain, fu cambiato
nel 1925,

 Poesia scritta per The King of the Great Clock Tower (1935), dramma
ispirato, per tema, alla Salomé di Wilde e, per stile, al teatro Na.

' La versione piti antica della leggenda & raccolta in The Yellow Book
of Lecan (Il libro giallo di Lecan, 1x-x sec,). Yeats la riprende dalla
rielaborazione fattane da Lady Gregory in Cuchulain di Muirthemue (1902).
Sull'uso della leggenda di Cuchulain da parte di Yeats, cfr. B. Bjersby, The
Interpretation of the Cuchulain Legend in the Works of W.B. Yeats, Uppsala,
Lundequist, 1950.

" Lorigine prima di Lear va rintracciata proprio nelle leggende celtiche:
Lir o Llyr ¢ figlio del dio del mare (T.W. Rolleston, Myths and Legends of
the Celtic Race, London, Harrap & Co., 1911).

" D. Hoffman la accosta a una tragedia di vendetta giacomiana (Barbarous
Knowledge. Myth in the Poetry of Yeats, Graves, and Muir, Oxford, Oxford
University Press, 1967, p. 98).

12 [/i:fa/]

* Avere un figlio & simbolo di responsabilita sociale (J.M. Perl, The
Tradition of Return. The Implicit History of Modern Literature, Princeton,
N.J., Princeton University Press, 1984, p. 131).

?" In tarda eta, Yeats tentd un’operazione per riacquisire vigore sessuale,

*# Nella poesia Cuchulain’s Fight with the Sea, la responsabilita della
morte ricade tutta sul figlio, che non ritira la sfida.

? Nella versione originaria della leggenda, la follia & indotta dal druido,
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 sacerdote, che salva cosi re Conchubar e i suoi dall’ira di Cuchulain.

= ER. Karl, Modern and Modernism, New York, Athenaeum, 1983,
» 227.

= Th. Kinsella (a cura di), The Tain, London, Oxford University Press,
70, pp. 44:45. Nel Cuchulain di Muirthemne, Lady Gregory segue la ver-
“wme secondo la quale Conlaech, avendo riconosciuto il padre, lo manca
“e beratamente con la propria lancia e si lascia uccidere; la versione non &
=00 crudele di quella del Téin, ma Yeats sembra cercare la soluzione che
=e2lio evidenzi la disperata umanita di Cuchulain.

= A. Wade (a cura di), The Letters of WB. Yeats, London, Rupert Hart-
Diavis, 1954, p. 425.

= F Nietzsche, La nascita della tragedia (1878), Milano, Adelphi, 1978,
oo 94-96 e 119-121.

* Cfr. E. Bentley, The Life of the Drama, London, Methuen, 1963,
o0, 248.251.

= W. Shakespeare, Macheth, V, v, 22-23 (trad. di A. Lombardo, in Teatro
completo di William Shakespeare, a cura di G. Melchiori, Milano, Mondadori,
1976, vol. 1v, Le tragedie, p. 1023).

* AN. Jeffares, W.B. Yeats. Man and Poet, L.ondon, Routledge and Kegan
Paul, 1962, p. 152,

* Nella poesia (in cui Yeats chiama la madre di Conlaech «Emer» anziché
«Aoifer), il figlio non sa chi sia il suo avversario, poiché anche Cuchulain
=z P'obbligo di non rivelare il proprio nome a chi si batte con lui.

2 The Only Jealousy of Emer, in The Collected Plays of W.B. Yeats,
London, Macmillan, 1952, p. 284.

* Un’influenza del N6 rimane nell’idea che le anime dei morti rivisitino
: luoghi della loro vita. Cfr. W.B. Yeats, “Swedenborg, Mediums and the
Desolate Places” (1914), in Explorations, cit., pp. 30-70, e nel capitolo “The
Soul in Judgment” di A Vision (1937), London, Macmillan, 1962, pp. 219-
240.

* Cfr. TR. Henn, The Harvest of Tragedy, London, Methuen, 1956,
p. 209; P. Ure ne sottolinea la profonda umanita e lo considera il suo dram-
ma maggiore (Yeats the Playwright, London, Routledge and Kegan Paul,
1963, p. 85).

* Yeats ne parla in “Swedenborg, Mediums and the Desolate Places”,
cit.

 Cfr. B.S. Webster, Yeats. A Psychoanalytic Study, Stanford, Ca., Stanford
University Press, 1973, p. 161.

7 Yeats ¢ influenzato da Swedenborg (cfr. A.N. Jeffares, The Circus
Animals, London, Macmillan, 1970, pp. 103-170 ¢ EA.C. Wilson, W.B. Yeats
and Tradition, London, Gollancz, 1958, pp. 145-146, 203 e passin).

’® Eliot non apprezzod il dramma per lironico purgatorio che presenta
(T.S. Eliot, “Yeats”, in Selected Prose, a cura di F. Kermode, London, Faber,
1975, p. 253). Cfr. anche EL. Lucas, Chekbouv, Synge, Yeats, and Pirandello,
London, Cassell, 1963, p. 339.

? D.L. Vanderwerken, “Yeats’s Modern Tragedy”, Colby Quarterly, 10,
3, 1974, p. 278.
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0\ Mercier, Modern Irish Literature. Sources and Founders, Oxford,
Clarendon Press, 1994, p. 237.

41 Dice Yeats: «In Germania c¢’¢ una legislazione speciale che consente
alle antiche famiglie di continuare a vivere dove vivevano i loro padri. Il
problema non & irlandese, ma europeo, anche se qui, forse, & piti acuto che
altroves (The Irish Independent, 13 agosto 1938, citato in D.T. Torchiana,
W.B. Yeats and Georgian Ireland, Evanston, Northwestern University Press,
1966, pp. 357-358). Le idee sulla purezza e sulla degenerazione genetiche
Yeats le ribadisce in un saggio delirante del 1939, suo ultimo anno di vita,
che suscitd un dibattito infuocato (“On the Boiler”, in Explorations, cit.). In
un’edizione di On the Boiler (Dublino 1939) Purgatory compare significati-
vamente come appendice.

2 Anche in A/l That Fall, di Beckett, un bambino viene ucciso, ma come
negazione del senso della vita e per evitargli sofferenze future.

# Syl distacco del modernismo dall’etica, cfr. R.J. Quinones, Mapping
Literary Modernism. Time and Development, Princeton, N.J., Princeton
University Press, 1985, p. 33.

“ Cfr. ]. Kott, The Eating of the Gods, Evanston, Northwestern University
Press, 1987, pp. x-x (trad. it. Mangiare Dio, Milano, se, 1990, p. 16).

4 Cfr. G. Hough, The Last Romantics, London, Duckworth, 1979.
p. 251

4% BEA.C. Wilson lo legge come simbolo di amarezza e di fallimento
(Yeats’s Iconography, London, Methuen, 1969, p. 254).

4 Per una trattazione del conflitto padre-figlio si veda B.S. Webster.
Yeats. A Psychoanalytic Study, cit.

4 Sul pensiero apocalittico cfr. F. Kermode, The Sense of an Ending,
Oxford, Oxford University Press, 1967 (trad. it. I senso della fine, Milano,
Rizzoli, 1972).

9 1] trateato (1925; 1937) in cui Yeats espone e sistematizza idee, teorie.
immagini e simboli ai quali ispira la sua poesia.

50 Cfr. PL. Marcus, Yeats and Artistic Power, New York, New York
University Press, 1992, p. 211.

51 Cfr. T.S. Eliot, “Ulysses, Order, and Myth” (1923), in Selected Prose.
cit., p. 177. Eliot definisce «metodo mitico» il parallelismo fra modernita ¢
mito su cui & costruito I'Ulisse joyciano e su cui egli stesso organizzera ls
Terra desolata. Considerato in antitesi al metodo narrativo, il metodo mitice
& per Eliot «un modo di controllare, di dar ordine, forma e significato all'im-
menso panorama di futilith e di anarchia che é la storia contemporanea» ¢
consente all’arte di esprimere il caos della realta moderna.

2 Cfr, AN. Jeffares - A.S. Knowland (a cura di), A Commentary on the
Collected Plays of W.B. Yeats, London, Macmillan, 1975, p. 691. Dei dram-
mi yeatsiani dedicati a Cuchulain, P. Ure giudica The Death of Cuchulas
quellc; «dall’organizzazione piti solenne e perfettas (Yeats the Playwright, cit.
p. 82).

# [/ehni inguva/]

 La leggenda vuole che Cuchulain, non riconoscendola, abbia rifiutate
I'amore di Morrigu.

_F?_sc perché in artesa fiduciosa della reincarnazione? Cfr. H. Vendler

Vaon and the Later Plays, Cambridge, Mass., Harvard Univetsit);
- =% 240. Anche H. Bloom concorda con questa lettura (Yeats
Tk Ox.tord_Um.versity Press, 1970, p. 430). ’
~Fer Amica Silentia Lunae”, in Mpythologies, London, Macmillan, 1959,

"= TM. Perl, The Tradition of Return, cit
- 3 i rn, cit., p. 126,
: E_ EAC. Wilson, W.B. Yeats and Tradition, cit., pp. 176-189.
~ “wfwes, una poesia sulla «lurida ondata modernax. Patrick Pearse

L Imsurrezione dl Pasqua € pfebledettc l.l (1()Vem0 plO\ VIsorio
v SI
= 3113 Iosm Ccnt!ale € fu fuclld[() dagll lnglesl.
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L’AUTORE E LOPERA

William Butler Yeats nasce a Sandymount, Dublino, il 13
cugno 1865; muore il 28 gennaio 1939 a Roquebrun, in
Srancia. Di famiglia protestante, di discendenza anglo-irlan-
cese — I'Ascendancy, secondo la definizione locale —, ¢ figlio
= John Butler Yeats, avvocato mancato e pittore anticonfor-
=ista, rinomato per i suoi ritratti, La madre, Susan Pollexfen,
sopartiene a una famiglia di commercianti di Sligo, nell'Tr-
landa occidentale. In famiglia 'arte & di casa: il fratello Jack
= un pittore espressionista, le sorelle Lily ed Elizabeth sono
impegnate nell’artigianato del ricamo e della stampa.

Trascorre la propria adolescenza fra Londra e Sligo, ma
respira I'atmosfera della rinascita celtica, il revival di quella
coscienza irlandese che I'Inghilterra ha umiliato per otto se-
coli. In un crescendo di persecuzioni e di liberta conculcate,
la dominazione inglese ha cercato di privare il paese di ogni
autonomia, ne ha negata la lingua e la cultura, cancellata
Uorganizzazione sociale, impedito lo sviluppo economico.
Yeats & fra coloro che danno voce alla volonta irlandese di
indipendenza dal dominio inglese, convinto che autonomia
culturale e identita nazionale possano affermarsi grazie a nuo-
ve espressioni letterarie. Libero dai vincoli della religione
istituzionale (non & cattolico e considera il protestantesimo
troppo teso alla ricerca del successo materiale), egli cerca
riparo nell’antica tradizione dell'Irlanda pagana.
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Linizio dell’attivita artistica corrisponde con il periodo di
ripresa e di maggior vivacita della Celtic Revival, il movimen-
to culturale di rinascita celtica impegnato nel recupero
dell’identita irlandese che si ripropone con forza verso la fine
dell’Ottocento. Una spinta al movimento la da, inconsapevo-
le, Matthew Arnold, poeta e critico vittoriano, con il saggio
On the Study of Celtic Literature (1866). 1l celtismo di Arnold
— spirituale, malinconico, amante del bello — & uno stereotipo,
visto da un’ottica imperialista, benché il critico riconosca il
carattere filisteo' (materialista, utilitarista, anticulturale) del
vittorianesimo.

Yeats, che non la pensa diversamente da Arnold, partecipa
allo scatto d’orgoglio con cui la politica e la cultura d’Irlan-
da, schiacciate dal secolare regime coloniale, cercano di riap-
propriarsi della lingua gaelica, delle tradizioni, della musica,
delle danze e dei giochi, per restituire valore a quanto finora
€ stato ignorato, o censurato, come appartenente a una cul-
tura antiquata. Opponendosi allo spirito del vittorianesimo,
ottimista oltre ogni misura, fiducioso nei valori e nella supe-
riorita di tutto cio che & inglese, il movimento di rinascita
irlandese propone una visione primitivista del mondo, idea-
lizzando radici, cultura e societa celtiche. Agli stereotipi del-
la cultura inglese, il movimento oppone altri stereotipi, rifles-
si immaginari di un mondo che forse non & mai esistito, una
visione escapista nel passato leggendario e mitologico.

In un clima generale di riappropriazione dell’orgoglio na-
zionale?, riscopre in chiave romantica e antinaturalistica leg-
gende e fiabe del folklore irlandese e le saghe della mitologia
celtica. Raccoglie cosi Fairy and Folk Tales of the Irish
Peasantry (1888) e The Celtic Twilight (1893). Alla mitologia
irlandese egli si ispira invece per una delle sue prime opere
poetiche, The Wanderings of Oisin (1889). Mito e folklore
sono per lui una via di fuga dalla materialita del reale.

Negli anni "90 reagisce alla cultura industriale, al materia-
lismo filisteo e, ancora una volta, alla cultura urbanizzata
dell'Inghilterra vittoriana facendo proprio il messaggio este-
tizzante dei poeti (e pittori) preraffaelliti (Dante Gabriele
Rossetti, William Morris, Edward Burne-Jones) in favore di
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oressione artistica ispirata direttamente all’originarieta e
“seschezza della natura, calata spesso in atmosfere medie-
wanti. Altre influenze sulla sua poesia giovanile sono
tc da Edmund Spenser, Percy Bysshe Shelley e

Blake. Ma egli ¢ fondamentalmente il nostalgico di
mutica eta dell’oro, il romantico che vede nel passato
originario, incontaminato dalla degradazione del pre-
= del moderno:

© Soschi dell’Arcadia son passati,

“ms ¢ la loro antica gioia;

w= t=mpo il mondo di sogni si nutriva;

& Grigia Verita & ora il loro ninnolo dipinto;

. scrive in una primissima composizione poetica, The Song
“oc Happy Shepherd (1885), nella quale collega all'immagi-
2l mondo bucolico la capacita di gioire e la ricchezza
ica del sogno, mentre il moderno porta soltanto una
=ia Verita», come fosse la forzatura artificiosa di un vero
w0 tale dal pennello intristito di un pittore. La gioia della
“mmone si oppone al grigiore del reale, la spiritualita al ma-
e=alismo.

In questo periodo, grazie a William Morris, incontra
~weorge Bernard Shaw e Oscar Wilde; si avvicina al movi-
memto estetico, all’'occultismo, al soprannaturale; con Lionel
~womson e Arthur Symons frequenta il misticheggiante ed
eetizzante Rhymers’ Club (1890); si avvicina agli studi eso-
=i, alla teosofia di Madame Blavatsky, al misticismo sim-
ooco di William Blake, alla letteratura dei Rosacroce e
« Hermetic Order of the Golden Dawn, fondato, fra gli
w i, dall’esoterista e massone inglese Samuel Liddell
“L2cGregor ‘Mathers. Misticismo, spiritualismo, astrologia,
sccultismo sono interessi a cui rimarra legato per tutta la
w2 e la conoscenza esoterica la sublimera in simbolismo
soetico. Ma per incidere sulla realta del suo tempo e favori-
== ‘2 produzione di una letteratura irlandese, fonda, nel 1891
+ Londra, la Irish Literary Society e, I'anno successivo a
Twublino, la National Literary Society.
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Nel 1889 incontra I’affascinante Maud Gonne, una giova-
ne pervasa da spirito nazionalistico che restera per lui un
sogno d’amore irrealizzato e l'ossessione di un’intera vita,

Nel 1896, a Parigi, Arthur Symons gli presenta Paul
Verlaine e lo introduce al simbolismo francese. Con Symons,
visita le isole Aran, al largo della costa occidentale dell’Irlan.
da, e subisce il fascino della loro autenticiti. Nello stesso
anno, sempre a Parigi, incontra John Millington Synge e lo
convince ad andare anche lui nelle isole Aran a cercare ispi-
razione per una letteratura che presenti il mondo irlandese
piu genuino. Synge segue il consiglio, e i drammi che pro-
durra diventeranno espressione della poesia, comica e tragica
a un tempo, di quel mondo.

Del 1896 ¢ anche lincontro determinante con Lady Au-
gusta Gregory, una signora dell’aristocrazia contadina che,
oltre a essergli mecenate generosa, inizia con lui una fruttuo.
sa collaborazione per il recupero e la divulgazione del patri-
monio di fiabe ¢ leggende irlandesi. Nel 1899, per rivitaliz-
zare la cultura nazionale attraverso la forma viva e diretta
della rappresentazione teatrale, fonda con Lady Gregory,
Edward Martyn e George Moore I'Irish Literary Theatre e lo
inaugura con la prima rappresentazione di The Countess
Cathleen. Da poi vita, nel 1903, all’Irish National Theatre
Society e mette in scena The King’s Threshold, un dramma
sulla ribellione del poeta all’autorita che ne misconosce il
valore. Nel 1904, Miss A.E.F Horniman, ricca protettrice
delle attivita teatrali, offre la prestigiosa sede permanente
del’Abbey Theatre. Ad aprire la stagione sono On Baile’s
Strand e il nazionalista e allegorico Cathleen N7 Houliban
(assieme a Spreading the News di Lady Gregory). Inizia cosi
la ricerca di un teatro poetico, antirealistico e antinaturalisti-
co, che accomuna Yeats all’altro grande poeta del Novecento,
T.S. Eliot.

Con il tempo, si allontana dallo spirito nostalgico della
rinascita celtica, mentre il corso della politica irlandese susci-
ta in lui sentimenti alterni di entusiasmo e delusione. Con-
troversie di vario genere, politico e artistico, lo allontanano
dal sentimento popolare e dalla borghesia cattolica, in parti-
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solare. Negli anni 1886-1890, la carriera di Charles Stewart
Pamnell, carismatico leader protestante irlandese trascinato in
= aspra polemica per una relazione e:xtramatrlmomale_, viene
wroncata dal conservatorismo cattolico; nel 1899, gli stessi
smbienti accusano di eresia The Countess Cathleen, il suo
==imo dramma, perché rappresenta un commercio di anime,
= i accende un infuocato dibattito te.ologlco’ su scala nazio-
=sle: nel 1907, dopo la rappresentazione all'’Abbey Theatre
2=l dramma The Playboy of the Western World, capolavoro
& Synge, scoppiano veri e propri tumulti per la raplpreszn-
“azione troppo cruda e irrispettosa del carattere e del pu cl)-
== irlandesi; nel 1913, giunge a termine un'altra decennale
controversia: Sir Hugh Lane, ricco plpote.dl Lac,iy Gregory,
52 promesso di regalare alla citta di Dublino un’importante
collezione di quadri purché la municipalita costru1s<;aha sue
spese una galleria che li ospiti; dopp infinite poleqnp el,’ r%-
masta insoddisfatta la condizione, S}g Hugh Lane ritira I'of-
ferta. La raccolta poetica Responsibilities (1914) esprime tudt.
22 la disillusione negli ideali vanamente,coltlviitl: «LTrlanda
somantica & morta e sepolta, / sta con O’Leary’ nella tomba»
' ber 1913, 1913). : -
Segé;”ato dal éoinvolgimento nelle polemiche artistiche e
politico-religiose, Yeats ammette che la sua arte non1 e ;ﬁ
erado di affrancare la gente dalle strettoie morali e cultur
di cui é prigioniera. In quell’ezhos popolare egli non lfl rico-
nosce, ¢ non si riconosce nelialll grettezza di chi, anziché arte,
/ ropaganda nazionalistica. ) _
‘orlileelibf‘)fé, It)u'%”t'.zlvia, la cosiddetta «Easter Rising» (m,gurre-
zione di Pasqua) porta a una nuova syolta: perl_un mterla}
settimana i repubblicani irlandgsx ingaggiano b\atta%f ia con gi
inglesi per le strade di Dublino; la rivolta & S0 ocaﬁli ne
sangue e i suoi capi sono condannati a morte. L'Easter dsulllg
riporta Yeats alla consapevolezza dell’eroismo traglcg)l de dq
storia irlandese e all’assunzione della sua responsabilita di
artista di fronte al destino del paese e della sua gente. ]Una
responsabilita a cui rispondera ambiguamente: da un lato,
celebrando I'eroismo epico dei caduti e la bellezza scaturita
dal loro gesto estremo («E nata una terribile bellezza», Easter
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1916, 1916), dall’altro, mostrandosi consapevole che il sangue
versato ha prodotto una drammatica trasformazione di comu-
ni mortali in un mito pericoloso. Di questo cedimento al
fascino ambiguo della “gioia tragica” che si nutre di violenza
e di sangue avra modo di pentirsi. Nel discorso che terra
sette anni dopo, alla consegna del premio Nobel, pronunce-
ra le seguenti parole: «Una controversia insignificante per un
acro di terra pud spingere la nostra gente a una crudelta
mostruosa, e se nella loro battaglia con la polizia ausiliaria
inglese non si ¢ avuta per loro nessuna pieta anch’essi non
ne hanno avuta alcuna: all’assassinio si & risposto con I’assas-
sinio*»,

La frequentazione con Ezra Pound, che & suo segretario a
fasi alterne fra il 1913 e il 1916, lo avvicina al modernismo
e gli fa conoscere il NG, il teatro aristocratico giapponese:
Pound cura la pubblicazione di alcuni testi teatrali da mano-
scritti dell’orientalista Ernest Fenollosa, e Yeats ne scrive
I'introduzione’. Il N6 influenzera la composizione, fra il 1917
e il 1921, dei Four Plays for Dancers — At the Hawk’s Well,
The Only Jealousy of Emer, The Dreaming of the Bones,
Calvary —, caratterizzati da una forma drammatica stilizzata
fortemente simbolica, e in parziale distacco dai temi della
mitologia celtica. A¢ the Hawk’s Well, in particolare, prende
a pretesto la figura di Cuchulain facendo tuttavia libero uso
della sua leggenda, e mostra invece linteresse per la speri-
mentazione di un linguaggio drammaturgico fatto di simboli,
maschere, danza rituale e musica. :

Grazie a Pound, rivaluta anche la poesia intellettuale di
John Donne e della tradizione metafisica®, inserendosi cosi,
senza apparenti disarmonie, nella tradizione letteraria inglese.
Ed & probabilmente ancora Pound a introdurlo all’ammira-
zione di un Mussolini gia su posizioni interventiste.

Il valore del suo messaggio artistico e il ruolo centrale che
esso ¢ destinato ad assumere nella letteratura d’Irlanda sono
segnalati dalla forte valenza simbolica di cui la poesia si va
caricando, anche grazie alla composizione di A Vision, il
trattato che, abbandonato il sistema di immagini derivante
dalla mitologia crepuscolare celtica, elabora la complessa vi-
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wone “spiraleggiante” della storia ispirata alle te’orie dei cicli
=ci di Empedocle e di Giambattista Vico. L'opera, lungi
. avere alcun valore di ricerca scientifica in sé, produce
w2 mitologia privata quale fonte di ispirazione, fornendo al
~weta una riserva di simboli che sostanziano e arrlcc_}l{scono
.+ sua scrittura, conferendole una sorprendente densita poe-
= E, del resto, a non vederne la funzione poetica, queﬂo
= A Vision rischia di apparire come un tentativo razionaliz-
semte e sistematizzante, in apparente contraddizione con il
“s=damentale irrazionalismo del poeta. Ma & proprio nelle
e contraddizioni che Yeats condivide lo spirito e la crisi
~= moderno, lui che, in Byzantium (1930), esprimera I'am-
= azione della propria coscienza spiritualizzante per la ma-
w-—alita del «metallo immutabile» prodotto dalla mano
“="uomo-artista. # 3% s
Nel 1922, malgrado la sedimentata sfiducia nella politica,
wocerta di diventare senatore dell’lrish Free State, e sﬁdando
= cultura dell'Irlanda cattolica piti conservatrice tiene discor-
« 2 favore del divorzio e contro la censura. .
A valergli nel 1923 il premio Nobel per la letteratura sara
cectamente la sua poesia maggiore, quella delle raccolte
S ecoonsibilities, The Wild Swans at Coole (1919), Michael
Sorartes and the Dancer (1921). Lepoca dell’idealismo ro-
=antico ¢ finita. Seguiranno allora le raccolte della maturita
Toe Tower (1928) e The Winding Stair (1933), in cui preyalq
L+ sensazione di un’epoca ormai al tramonto. La poesia si
srricchisce di simboli — torre e spirali —, mentre il poeta
woirerebbe a una fuga dal tumulto della vita per riparare
~lla serenita immortale dell’arte. Sono gli anni delle poesie
& Bisanzio (Sailing to Byzantium e Byzantium). Ma i valori e
= certezze di cui Yeats ha nutrito il proprio spirito e la pro-
oria poesia — intelletto e bellezza, eternita dell’ar.tq, e quell’ari-
ssocrazia di vita che garantiva, e nella quale si innestavano,
suei valori — sono ormai crollati. «Siamo stati gli ultimi ro-
mantici» (Coole Park and Ballylee, 1931, 1933), si duole ri-
volgendosi a una Lady Gregory ormai vicina alla morte, par-
ando di lei e di sé al passato, come se fossero entrambi ormai
=ia trapassati. E nel 1938, a pochi mesi dalla morte, con
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Profonda nostalgia per la vitalita e la giovinezza perdute e

——

._,,-:.u‘gen'd.o il tempo sprecato nelle complicatezze stranian-
= cella politica, scrive:

Come posso,

con quella ragazza ferma i,
concentrare I'attenzione
sulla politica romana

o russa, o spagnola?

Ma, ah, se ritornassi giovane
per tenerla fra le braccia!
(Politics, 1938),

Verso la ﬁr_le dell’esistenza, ritorna dunque alle istanze
primarie del vivere e del sentire, all’esigenza delle sole cose

che sono essenziali allo spirito dell’uomo, cosi come lui lo
concepisce:

Ora che la mia scala non ¢’¢ pii

devo stendermi dove ogni scala si appoggia;
nella lercia bottega di robivecchi del cuore
(The Circus Animals’ Desertion, 1939).

La mitologia privata a cui ha dato vita contiene in sé il
germe dell’autodistruzione. Gli eroi dell'Trlanda antica non
sostengono I'impatto con il presente, il mito si scontra con i
principi e I'etica del reale, e, se il banco di prova ¢é il sogno
indipendentista, nello scontro fra ideale e reale il piano mi-
tico non puo che soccombere’.

Tutta la maggiore poesia yeatsiana & ispirata dalla teoria
che sta a fondamento di A Vision: condizione necessaria per
il rigenerarsi del ciclo universale & che si verifichi una cata-
strofe apocalittica vitalizzante. I segni sono ovunque nella sua
poesia, da The Valley of the Black Pig (1896) a The Secret
Rose (1896) e fino alle pit famose The Magi (1913), The
Second Coming (1920), Nineteen Hundred and Nineteen
(1921), Leda and the Swan (1924) e The Gyres (1938). Ma la
sua stessa drammaturgia non ne & affatto esente. Gli ultimi
drammi, Purgatory e The Death of Cuchulain, accentuano la
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wmcenza alla sperimentazione, sfuggendo sia il realismo che
W mappresentazione simbolica gia ispirata dal No. La scena
Semce a svuotarsi, mentre le figure si scarnificano in appari-
2o da incubo e in intangibili presagi di morte,

La fine del ciclo nell’apocalissi & la soluzione illusoria del
woderno all'interrogativo angoscioso del futuro: la dimensio-
== del mito permette di sperare in una rinascita, la sua forma
compiuta offre illusione di razionalitd all’irrazionalita della
woma, anche se cio implica la rinuncia alla fisicita della vita
« "accertazione di un’esistenza che € pura finzione: «monu-
==nt di intelletto che non invecchiax», «!’artificio dell’eterni-
“av (Sailing to Byzantium). E del resto, solo cosi si possono
wsorcizzare le «complessita di fango o sangue» (Byzantium).
= ¢ amara ironia drammatica che la struttura razionalizzan-
== del mito chiuda ogni suo ciclo storico in un’esplosione di
wrazionale e distruttiva bestialita.

La poesia ¢ stata «un mantello / coperto di ricami / presi
22 vecchie mitologie» (A Coat, 1914), mitologie che non
=sorcizzano la finitezza del percorso esistenziale. Ora, consa-
sevole che tutto ¢ stato finzione e sogno, egli non pud che
sornare alla «lercia bottega di robivecchi del cuore.

Yeats rimane romantico fino alla fine, anche nel suo sim-
solismo. Linteresse per la societa e per la politica sono stati
contingenti e sempre funzionali alla sua ricerca, che ¢ stata
=ssenzialmente ricerca di sé, percorso di perfezionamento
sttraverso l'arte; una ricerca che si avvale, nel tempo, di
tutte le forme possibili di indagine spirituale, come mostrano
tutti i campi del suo interesse — il misticismo, I'esoterismo, il
soprannaturale, i rosacroce, I'ermetismo, I'occultismo, la teo-
sofia, la cabbala, il simbolismo. Cid che piti conta per lui &
Uespressione poetica in cui si traduce ogni risultato della sua
infinita indagine interiore. E la ricerca & tensione verso un’ir-
raggiungibile unita dell’essere, che si pone al di fuori dall’esi-
stenza, oltre la vita.

T.S. Eliot dira di lui: «& stato uno di quei pochi la cui
storia ¢ la storia del loro tempo, uno di quelli che sono par-
te della coscienza di un’epoca che non pud essere compresa
senza di loro»®.
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' E Arnold a usare il termine in questo senso.

2 Al movimento di rinascita partecipano, con sfumature diverse, Lady
Augusta Gregory, George Russell (afias AT), John Millington Synge, Sean
O’ Casey. Douglas Hyde fonda la Gaelic League, per il riscatto della lingus
gaelica, e in The Necessity for De-Anglicising Ireland (1892) proclama ls
necessita di liberare I'lrlanda dalle influenze inglesi che hanno contaminate
lingua, letteratura e costumi del paese.

* O’Leary era un leader dei feniani, una socicta segreta di nazionalisti
irlandesi,

* “The Irish Dramatic Movement”, in Autobiographies, London.
Macmillan, 1955, p. 561.

* Certain Noble Plays of Japan (1916), in Essays and Introductions.
London, Macmillan, 1961, pp. 221-237.

¢ 11 poeta metafisico & citato in To A Young Beauty (1918).

" Sullo scontro fra ideale e reale nei drammi di Yeats, cfr. D. Donoghue,
The Third Voice, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1959, pp. 32-61.

* T.S. Eliot, Selected Prose, a cura di F. Kermode, London, Faber, 1975.
p. 257.

IL FIGLIO DI CUCHULAIN

50



