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«IAVVENIRE E DI QUEI GIOVANI,
NON DI CHI LT HA OPPRESSI ED IMBROGLIATI».
UNO SGUARDO ALL’ESTATE DEL 43
IN UNO SCAMBIO EPISTOLARE INEDITO
TRA MALAPARTE E PASINETTI

[Curzio Malaparte a Pier Maria Pasinetti]
Capri, 15 agosto 1943
CARISSIMO Pasinetti,

sempre pitl mi sto persuadendo, purtroppo a mie spese, di aver avuto ragione di tornare in
Italia, e di aver ragione quando ti esortavo a imitarmi. Certo saprai a quest’ora che, appena
arrivato, mi hanno arrestato e chiuso in una cella di Regina Coeli: dove ho trovato una bellis-
sima compagnia, di gente che ¢ chiusa la dentro da dieci, da quattordici mesi, e ancora non sa
quando potra uscire: Mario Alicata, il figlio di Cesarini Sforza, il Prof. Battara dell'Universita di
Roma, il fratello del pittore Usellini etc. etc. etc. E ogni giorno ne giungon di nuovi, accusati
di antifascismo, di Italia libera, di mazzinianesimo, di comunismo etc. C’era perfino un folto
gruppo di comunisti cattolici, curiosa specie che vorrebbe conciliare il marxismo con la teolo-
gia cattolica, e non ci riesce.

Molti anche i “tremolanti”, quella setta religiosa a sfondo protestante e antifascista, che con-
ta a Roma migliaia e migliaia di fedeli. Insomma, un mondo interessantissimo: ma pallido,
mangiato dalle cimici, smunto dal terribile caldo, e dal cibo infetto (una pagnottella di 150
grammi al giorno, piti una scodella di brodaglia di riso, e basta per tutto il giorno. La brodaglia
bisogna mangiarla meta la mattina e meta conservarla per la sera. Il pane sa di muffa, ed ¢
immangiabile). Queste son le condizioni materiali. Quelle morali son migliori, nel senso che
lo spirito di quei ragazzi ¢ forte, son ragazzi pieni di nobilta e di dignita, e io non rimpiango
affatto di essere stato con loro 1a dentro.

I pitt commoventi son gli operai, e direi anche i piti forti e i piti coraggiosi. Ce ne sono che
stanno la dentro da anni ed anni, e non han perso né dignita di carattere né certezza.

Non so se ti interessa conoscere le circostanze del mio arresto. Ero a casa alle 4 del pome-
riggio, quando la strada ¢ stata sbarrata da un drappello di CC.RR. i quali, puntando i mo-
schetti alle finestre, hanno intimato alla gente di ritirarsi. Intanto alcuni CC.RR., al comando
del Tenente Taddei, son saliti all'ufficio della mia rivista, penetrandovi con le pistole in pugno.
La mia signorina, che ¢ coraggiosa, ha tentato di obbiettare: I'hanno fatta custodire da due
CC.RR. con le pistole in pugno, e gli altri son saliti da me, al quinto piano. Ho aperto, mi son
visto irrompere in casa i CC.RR. con i moschetti spianati, ed ¢ cominciata la perquisizione,
durata due ore e mezzo, alla ricerca di manifestini antifascisti, di liste di aderenti a organizza-
zioni clandestine, di libri sovversivi etc.etc. Hanno portato via un mucchio di carte e di libri,
e fra questi c’ero anch’io, bene impacchettato, in mezzo alla indignazione del vicinato, che
mi conosce e protestava. Insomma, sono rimasto una settimana chiuso nella fetida cella 462
del 4° Braccio di Regina Coeli, e chi sa quando mi avrebbero liberato, se Rulli, il Ministro Pie-
tromarchi, I’Ambasciatore Rocco etc. non fossero personalmente intervenuti presso Senise e
presso il Comandante dell’Arma dei RR.CC garantendo sulla propria persona etc. etc. Anche i
giornalisti si erano mossi, e cosi un gruppo di ufficiali amici miei etc. Pensa che ero in uniforme
di Capitano degli Alpini, e sono stato arrestato da un Tenente. Ti dico tutto questo perché il
mio caso non ¢ strettamente personale: ci son centinaia e centinaia di intellettuali, in queste
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condizioni: a Milano Vittorini, Giansiro Ferrata etc. etc. e cosi a Firenze. Insomma, paghiamo
il nostro antifascismo. Ormai ¢ chiaro che, per la polizia, per i RR.CC. (che comandano) per
la reazione, insomma, gli antifascisti son considerati tout court dei sovversivi. La situazione ¢
questa, molto dolorosa. I fascisti, tranne qualcuno, son tutti a spasso, moltissimi han conser-
vatoiloro posti, e denunziano gli antifascisti, li fanno arrestare etc. lo avevo quattro denuncie,
firmate da fascisti. Non credo che Vuolo ci abbia messo lo zampino: in ogni modo diffidate.
Siamo in un periodo di pura e semplice reazione. Se credono di salvare I'Italia buttando la gio-
ventu in braccio al comunismo, stan freschi. Io non sono piti un ragazzo di primo pelo, e non
mi lascio troppo impressionare dai miei casi personali, sia pur dolorosi, ma la naturale, legitti-
ma reazione di un giovane, preso e chiuso a Regina Coeli oggi, dopo la caduta di Mussolini, ¢
di voltarsi al comunismo: che in Italia ¢ fortissimo, magnificamente organizzato, ed ha alla sua
testa intellettuali, scrittori, studenti, professori universitari etc.etc. con un programma assai
pit nazionale di quello della “reazione”. Credo che la futura lotta politica e sociale in Italia sara
tutta basata sul confronto fra la reazione poliziesca e il giovane comunismo nazionale. I liberali
stan chiacchierando, sono usciti i soliti sottoprodotti del fascismo, i paglietta, i chiacchieroni, i
politicanti da caffé etc. etc. Tutta gente che non combinera nulla, anzi, aiutera da una parte la
reazione, dall’altra il giovane comunismo nazionale.

Oggi si vede che per molti, per moltissimi, il fascismo non era che il sostituto del questurini-
smo. Caduto il fascismo, ¢ rimasto, in piedj, il questurinismo, cioé I'essenza vera del fascismo.
Per noi si tratta ora di lavorare, di prepararsi, di affiatarsi, di raggrupparsi, sebbene la propa-
ganda per la costituzione di partiti politici sia punita con la fucilazione senza giudizio. Non si
vuol che un partito: la Questura. E ti assicuro che la gran massa borghese e piccolo borghese,
cioe fascista, va orientandosi alacremente in tal senso, dietro le sacre insegne di chi sai tu. Le
promesse elezioni, che avranno luogo 4 mesi dopo la pace, chi vuoi che le faccia, se non la
Questura? Ma i tempi corrono, e credo che avverra tutto il contrario.

Penso che tu potresti far molto, anche a Stoccolma. Non puoi disertare. Non puoi tirarti
indietro. Basterebbe formare un piccolo gruppo di italiani intelligenti, con un programma di
liberta: poiché cio che dobbiamo ottenere ¢ che sia salva finalmente, in Italia, la dignita e la
liberta umana, che sian garantiti i valori morali dell'uomo etc.etc. Su questo dobbiamo battere,
senza precisare nessun concreto programma politico e sociale, in modo da non spaventare gli
eventuali aderenti, i quali, in principio, son timidi, non sanno quel che vogliono, si spaventano
facilmente, e percio facilmente tradiscono. Si tratta di aggruppar gente di prim’ordine, se ce
n'¢, quando sara giunto il momento si preciseranno le idee, e si comincera ad agire. Chiamalo
“Italia libera” o “Comitato di rivoluzione liberale” o come vuoi. Fra gli altri, iscrivi pure il mio
nome. Naturalmente, tutto questo non ¢ che un suggerimento amichevole, tu sei giudice di
scegliere la strada migliore. Ma mi pare che non ci sia altro da fare, date le condizioni del nostro
paese, e le circostanze.

Guidotti ¢ partito? O ¢ ancora a Stoccolma? Ogni tanto rimpiango la Svezia, e la dolcezza di
vivere in Svezia. Sono dominato da una maledetta razzaccia di demone, che mi spinge sempre
alasciare i luoghi dove sto bene per andarmi a cacciare nei pericoli e nelle sofferenze. Ma credo
che sia questo il nostro dovere, se vogliamo liberare I'Italia dai residui del fascismo, dal pericolo
della reazione, e far del nostro popolo un popolo rispettabile. E sceso molto in basso, ahimé, in
questi 20 anni: oggi si vede apertamente i terribili guasti apportati dal Fascismo. Tu non ne hai,
non puoi averne, neppure un'idea lontana. E terribile, uno spettacolo spaventoso. Non parlo
della sola classe dirigente: ma anche del popolo. Chi fa eccezione sono i giovani intellettuali,
e gli operai del Nord. Soltanto quelli. Il resto ¢ merda. Tutte spie, tutti opportunisti, tutti vi-
gliacchi, tutti pronti a scappare al minimo “bum”. E la borghesia, compreso chi la comanda e
la guida dietro le sue sacre insegne, ¢ gia pentita di aver mandato via Mussolini! Non si rende
conto che Mussolini significa “comunismo”! Non si rende conto che Mussolini, in 20 anni, ha
minuziosamente preparato il caos, e la successione comunista!

Ciao, caro Pasinetti, saluta per me Uxkull, e gli altri amici tutti, e prima di ogni altra la caris-
sima Prerafaellina, se ancora c’é.
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Ti prego di dire a Uxkull che la macchina da scrivere per sua madre ¢ arrivata sana e salva.

Con molto affetto, il tuo Malaparte

Scrivimi non a Capri, ma a Roma, via Gregoriana 44. E spedisci, ti prego, per mezzo del
corriere dipl.

[Pier Maria Pasinetti a Curzio Malaparte]

Stoccolma, 1 settembre 1943
Storskidrsgatan 3

Carissimo Malaparte,

la tua lettera € venuta col corriere di ieri, cioé quindici giorni dopo che tu 'avevi scritta. Dico
questo perché non so se il tuo stato d’animo sia un po’ mutato da allora, quand’eri ancora sotto
I'immediata influenza della visita alla “Regina del cielo”. Tale tuo stato d’animo ¢ per ora 'uni-
co tuo documento ch’io abbia, e quindi per forza mi rifaccio a quello anche se tu, ripeto, possa
averlo in parte superato. Le cose sembrano andare nel tempo stesso, molto in fretta e molto
adagio. Ogni momento ¢ uguale al precedente, sembra, e insieme ogni momento ¢ buono per i
grandi annunci, per i vasti squarci nel cielo. Prima del discorso di Churchill ieri sera alcuni gior-
nali di qui davano che avrebbe annunciato la capitolazione dell’Italia. Nessuno ci credeva, ¢ ve-
ro, ma resta il fatto — provato dal passato piti recente — che le cose grosse vengono dalla sera alla
mattina, mentre la gente dorme o sta al cinema. Siccheé si ha I'impressione che, qualunque cosa
uno pensi e progetti, arriva sempre in ritardo. Qualcosa di essenziale da fare rimane, ¢ vero, lo
dici tu stesso nella tua lettera, cioe lavorare, prepararsi, affiatarsi, in vista di quei valori eterni
che dobbiamo adoprarci a restaurare in pieno cioe le liberta fondamentali. Quel che siamo
riusciti ad avere qui finora della stampa italiana ci permetteva di ritenere probabile che in tal
senso si incominciasse apertamente a lavorare. La tua lettera reca un messaggio ben diverso. Ti
puoi immaginare come I'abbiamo letto qui, i nostri fidi amici ed io. Supporrai facilmente I'im-
pressione generale. Il tuo arresto lasciava tutti a bocca aperta. Gli episodi che citi sono paurosi;
irilievi generali che fai lo sono altrettanto. Che p.es. quei giovani che tu nomini siano ancora
tenuti in prigione, ¢ una scandalosa beffa. Ma tu stesso osservi che i tempi corrono, ed ¢ chiaro
che I'avvenire ¢ di quei giovani, non di chi li ha oppressi ed imbrogliati. Non deve disarmarci,
credo, la reazione dei mediocri, degli accomodanti ecc. Essi non contano e non avranno nessun
colore e nessun valore. Tu accenni agli intellettuali ed agli operai del Nord; che queste fossero
le forze vive, lo sapevamo gia; a questo eravamo preparati; senza discuterci troppo sopra, resta
da vedere che cosa si possa fare praticamente.

Sulla situazione di qui non devi illuderti. Ti ho gia detto a voce una volta con quali propositi
e speranze io fossi venuto in Svezia. Tra I'altro molti nuovi fatti sono accaduti da allora. Resto
dell’'opinione che questa posizione possa servire principalmente perché ha due finestre, una
sulla parte nostra, una su quell’altra parte. Il gruppo di Italiani intelligenti ecc. che tu auspichi
non puo essere reclutato tra coloro che per caso si trovan qui; essi si conterebbero sulle dita di
una mano, e non avrebbero alcun significato. Cio che si puo tentare ¢ di allargarsi di qui ad una
sfera piti ampia, che arrivasse a toccare gl'Italiani di altri luoghi, sopratutto d’America; fare un
ponte fra I'Italia e quelli. E poi si puo far da ponte anche in un altro senso, simile del resto dal
punto di vista almeno tecnico. Qui, ripeto, ci sono finestre aperte su ambe le parti. B quindi
nostro dovere contribuire a dare all’altra parte un’idea giusta di noi, p.es. indicare appunto, sia
direttamente sia in altri modi, quale sia la situazione vera dell'Italia e segnalare (di cio sono
ignoranti!) quali siano le forze che in ultimo sono destinate a contarvi. Appunto in vista di cio
ho scritto p.es. un articolo uscito giorni fa su Svenska Dagbladet, illustrando la difesa opera-
ta dagli intellettuali italiani contro il fascismo, indicandoli come classe viva ed essenziale nel
nostro avvenire, avvertendo come la cosidetta rieducazione dell’Italia sia problema interno da
risolvere con le forze non spente della nostra idea di liberta ecc.ecc. L'importanza della classe
che tu definisci giovani intellettuali ¢ sentita, mi pare, anche da altri; c’era un articolo sullo Basl
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er Neueste Nachrichten che mostrava come anche in Svizzera siano evidentemente coscienti
dell’esistenza di tali forze e delle idee che esse rappresentano, della loro opinione dell’attuale
stato di cose, delle loro speranze e dei loro propositi; si facevano perfino dei nomi precisi: Al-
varo, Montale, Vittorini ad es. ed altri, citati con un certo disordine, chissa da quali fonti. Forse
puo essere utile chiarire tali idee e farlo di qui, dove si viene letti subito da gente di tutte le parti;
incidentalmente, ho spedito quel mio artic, anche in America. Se ti sembra utile dovresti darmi
dei suggerimenti per un’opera da svolgere in questo senso; ¢ difficile qui sentire con precisione
il polso dell'Ttalia giorno per giorno; dovresti fornirmi dati, e magari scritti, tutto cio che possa
servire a dare un’idea giusta di quelle categorie di persone e di quelle idee alle quali deve ap-
partenere I’avvenire. Non € certo molto, ¢ soltanto cio che mi sembra concretamente possibile.
Cerca di scrivere presto. Qui si ¢ avidissimi di notizie. Tutti ti salutano e ti ricordano. Mi prega
Bojano di dirti che aspettava due righe da te, che desidera sapere come vanno le cose a Capri,
ed avere notizie dei suoi. Ho letto anche la tua lettera a De Ruvo.

NOTA
SiLvaNA TamMi0zzo GOLDMANN

LS LuGLIO del 1942 Pier Maria Pasinetti (Venezia 1913-2006) riceveva il sospirato
telegramma che metteva fine al suo soggiorno in Germania (prima a Berlino co-
me studente, poi all'Universita di Gottinga come lettore di italiano) e gli annunciava
il suo trasferimento a Stoccolma. Come lo scrittore racconta in un’intervista a Laura
Sanguineti White’, la sua presenza in Germania cominciava infatti ad essere vista con
sospetto dal regime, e dunque non priva di rischi per 'interessato: se aveva nutrito,
in prima battuta, la speranza di essere trasferito in Svizzera, paese per lui linguistica-
mente ben accessibile (oltre all'inglese, infatti, conosceva bene il francese e il tedesco),
accolse tuttavia come una salvezza il trasferimento propostogli dal prof. Giuseppe
Gabetti” a Stoccolma.

In Svezia, grazie soprattutto al Ministro Giorgio Renzetti, viene designato lettore
all'Universita e direttore dell'Istituto di Lingua e Studi Italiani fondato nella capitale
svedese nel 1941; I'Istituto in larga misura assorbiva la legazione della Societa “Dan-
te Alighieri”?. Sul questo periodo, sulle attivita di Pasinetti a Stoccolma e sulla sua
posizione di intellettuale ormai contrario al fascismo, sono conservati al CISVe* im-
portanti documenti (agende, lettere, quaderni, oltre all'illuminante carteggio con il
fratello Francesco).”

! L. WHITE SANGUINETI, Incontro con Pier Maria Pasinetti, in «Italian Quarterly», xxv1 102, Autunno 1985,
pp. 10-11. Sul periodo svedese di PM.Pasinetti (dal "42 al “46), che precede il suo trasferimento in America
nel ’46 ed & sempre rimasto piuttosto in ombra nelle ricostruzioni biografiche dello scrittore, si indicano in
anticipo tre studi ai quali devo molto, attualmente in corso di stampa presso la casa ed. Antenore («Carte del
Contemporaneo»), all'interno del volume degli Atti del Convegno Internazionale (curato da ANNA RINALDIN
e SAMUELA SIMION) “Le parentele inventate”: letteratura, cinema e arte per Francesco e Pier Maria Pasinetti, svoltosi
a Venezia dal 3 al 5 dicembre 2009: TzorTis IkoNOMOU, Pier Maria Pasinetti e la Svegia; SERENA FORNASIERO,
«In un momento come questo», parole dette a Stoccolma per la Societa Dante Alighieri; MURTHA Baca, PM.Pasinetti e
Kidbi Laretei: storia di un amore in lettere.

2 Allora direttore dell'Istituto di Studi Germanici a Roma.

* Sull'impegno di Pasinetti per la “Dante Alighieri” di Stoccolma sara molto illuminante I'articolo di SERE-
~Na FORNASIERO citato nella nota precedente.

4 CENTRO INTERUNIVERSITARIO DI STUDI VENETI. Carte del contemporaneo, Fondo PM. Pasinetti.

> 1l carteggio con Francesco (primo storico del cinema in Italia, regista e fotografo, scomparso prematu-
ramente nel 1949) attualmente inventariato ammonta a 394 lettere, 213 di PM. e 181 di Francesco. Le lettere
del periodo svedese sono circa una cinquantina. L'intero carteggio ¢ stato oggetto dello studio di ALessio
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All'interno del Fondo, tuttora in corso di inventariazione, ¢ custodita anche una
lettera di Curzio Malaparte, il quale come corrispondente del «Corriere della sera»
dai paesi nordici aveva trascorso a Stoccolma brevi ma significativi periodi, anche a
casa del principe Eugenio’. A questa lettera era allegata la copia della risposta di PM.
Pasinetti: la prima ¢ datata Capri il 15 agosto 1943 e la seconda ¢ datata Stoccolma 1
settembre 19432.

La scelta di concentrarmi su questo breve scambio all'interno del ricchissimo ar-
chivio pasinettiano che puo offrire molte altre occasioni di studio (dallo splendido
carteggio col fratello Francesco ai carteggi con Mario Praz, Enrico Emanuelli, Va-
lentino Bompiani, Robert Penn Warren, René Wellek, scegliendone solo alcuni tra
i piti interessanti custoditi al Fondo) ¢ stata guidata dalla sua singolarita di “pezzo
unico” (Malaparte risulta ad oggi presente in questo solo documento) e dall'intensita
di entrambe le lettere. Due “stili” sembrano confrontarsi in questo botta e risposta
improntato alla scrittura elegante, raffinata e, in alcuni passaggi, letteraria. La distin-
zione pil evidente ¢ nei timbri e nel tono: brillante e estroverso quello di Malaparte,
piu trattenuto e prudente quello di Pasinetti. Insieme si confrontano due pensieri
non tanto (non solo) sulla situazione politica, quanto sul futuro dell’Italia, all’altezza
dell’estate del "43 davvero in bilico tra potenzialita multiformi e contraddittorie.

Consapevole che guardare con la lente di ingrandimento un minimo tassello della
storia degli intellettuali del nostro paese durante la seconda guerra mondiale, com-
porta il rischio di lasciare sfuocato il complesso contesto, trovo tuttavia non inutile
offrire all’attenzione questi due documenti. Vi si trova, di sfondo, un’idea della Svezia
diversamente declinata dall'uno e dall’altro: per Malaparte un ricordo a cui tornare
con nostalgia e col rammarico di riconoscersi posseduto da un demone che lo ha
sempre allontanato dai «luoghi dove sto bene per andarmi a cacciare nei pericoli e
nelle sofferenze». Per Pasinetti un campo d’azione, un osservatorio privilegiato dal
quale reagire con la forza dell'impegno all’angoscia del presente®. Ma soprattutto ¢
ben ravvisabile un’idea alta — che appartenne a entrambi — del proprio Paese.

Malaparte descrive in tono semiserio a Pasinetti le circostanze del suo recente arre-
sto con il trasferimento nella cella 462 di Regina Coeli, dove ¢ rimasto una settimana*.
Per prima cosa si sofferma sulla compagnia «bellissima» incontrata in carcere: Mario

CoTucNoO, Sfondo e primo piano. Sul carteggio tra PM. e Francesco Pasinetti, in c. di stampa per il volume degli
Atti del Convegno “Le parentele inventate”: letteratura, cinema e arte per Francesco e Pier Maria Pasinetti, cit.). A
proposito della distanza di Pasinetti dal fascismo in quel periodo ancora assai insicuro, il saggio gia citato di
Tzortis Ikonomou ¢ un riferimento indispensabile per precisione e ricchezza di notizie.

! Ne parla in Kaputt, la cui prima edizione esce per I'editore napoletano Casella nel 1944.

2 Della lettera di Malaparte a Pasinetti (4 pp.dattiloscritte, inchiostro nero, firma manoscritta, misura 29,3 x
19,5cm.) posso dare almomento solola classificazione archivistica, che &:73.22, essendoil riordino del Fondo PM.
Pasinetti ancora in larga parte provvisorio. La lettera di risposta di Pasinetti, da preinventariare e dunque senza
segnatura provvisoria, ¢ composta di due fogli in copia carbone, il secondo di 6 righe, e misura 28,5 x 22,6 cm.

* Un sentimento di attaccamento per la Svezia, Pasinetti lo esprimera esattamente un anno dopo, in una
lettera (assai interessante anche per i riferimenti storico-politici) al fratello Francesco datata Bastad, 15 agosto
1944 (ancora da inventariare), dove contrappone la cittadina balneare di Bastad a Stoccolma. La Svezia per lui
¢ proprio questa: «c’¢ un'aria da villaggio di pescatori. Subito dietro al mare incominciano alti colli, dove si
va a passeggiare, incontrando vacche e gruppi di fiori ed alberi da frutto. Dai prati si vede il mare, e I'effetto
prato-su-mare, in abbastanza ripido declivio, ¢ la cosa che io preferisco nella vita [...] Una delle cose qui pit
pregevoli per me, ¢ il silenzio. A casa a Stoccolma non ho mai silenzio».

4 Come aggiunge nella lettera, «chi sa quando mi avrebbero liberato, se Rulli, il Ministro Pietromarchi,
I’Ambasciatore Rocco etc. non fossero personalmente intervenuti presso Senise e presso il Comandante
dell’Arma dei RR.CC. garantendo sulla propria persona».
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Alicata, il figlio di Cesarini Sforza, il prof. Battara dell'Universita di Roma, il fratel-
lo del pittore Usellini.... Ed ¢ subito un affresco che si apre allo sguardo, non tanto
da girone dantesco (anche se, certo, le condizioni miserrime e le diverse schiere dei
prigionieri descritte in modo colorito e fin umoristico, lo potrebbero far supporre),
quanto 'immagine di una comunita vitale e indomita, nella quale spicca, accanto
all'impegno dei giovani intellettuali, la forza e il coraggio degli operai, non a caso
ribadita in chiusura della lettera:

E ogni giorno ne giungon di nuovi, accusati di antifascismo, di Italia libera, di mazzinianesimo,
di comunismo etc. C’era perfino un folto gruppo di comunisti cattolici, curiosa specie che
vorrebbe conciliare il marxismo con la teologia cattolica, e non ci riesce. Molti anche i “tre-
molanti”, quella setta religiosa a sfondo protestante e antifascista, che conta a Roma migliaia e
migliaia di fedeli. Insomma un mondo interessantissimo [...] I pitt commoventi sono gli operai,
e direi anche i piu forti e i piti coraggiosi. Ce ne sono che stanno la dentro da anni e anni e non
han perso né dignita di carattere né certezza.

Il <mondo interessantissimo», che ha il suo risvolto realistico nel pallore degli uomini,
nelle cimici che popolano la cella, nel repellente e misero rancio, ¢ I'antefatto per il
resoconto umoristico, volutamente leggero e spavaldo, delle circostanze del suo arre-
sto. L'irruzione del drappello dei CC.RR, al comando del tenente Taddei, che fanno
sgomberare le strada e entrano nell'ufficio di Malaparte con la pistola in pugno, la
perquisizione alla ricerca di materiali antifascisti, I'uscita dello scrittore “impacchetta-
to” dai carabinieri e condotto via tra le proteste del vicinato costituiscono un crescen-
do narrativo che si smorza nell'irresistibile commento: «Pensa che ero in uniforme di
Capitano degli Alpini, e sono stato arrestato da un Tenente».

Ma il caso personale diventa motivo di riflessione piti ampia e il tono della lette-
ra cambia, progressivamente si fa piu austero e serio: quello di Malaparte ¢ infatti
I'esempio di un clima che sta coinvolgendo molti intellettuali a Milano (da Vittorini a
Giansiro Ferrata) a Firenze («Insomma, paghiamo il nostro antifascismo [...] insom-
ma gli antifascisti sono considerati tout court dei sovversivi». L’appello che chiude il
giro del ragionamento ha I'accento di un allarme: «diffidate. Siamo in un periodo di
pura e semplice reazione». La principale conseguenza del clima di denuncia e di so-
spetto che sta attraversando il Paese ¢ per lo scrittore quella di gettare «la gioventt in
braccio al comunismo». A questo punto lo scenario politico si articola in tre direzioni,
la messa a fuoco € sui comunisti (giovani e organizzatissimi), sui fascisti (oramai ridot-
ti a «reazione poliziesca»), e sui liberali (sottoprodotti del fascismo, inutili chiacchie-
roni). In particolare chi sembra avere lo sguardo piti lungo ¢ il comunismo, il quale «
ha alla sua testa intellettuali, scrittori, studenti, professori universitari etc. etc. con un
programma assai pitt nazionale di quello della “reazione”». Ed ¢ interessantissima la
convinzione espressa subito a ridosso:

Credo che la futura lotta politica e sociale in Italia sara tutta basata sul confronto tra la reazione
poliziesca e il giovane comunismo nazionale. I liberali stan chiacchierando, sono usciti i soliti
sottoprodotti del fascismo, i paglietta, i chiacchieroni, i politicanti da caffé etc.etc. Tutta gente
che non combinera nulla, anzi, aiutera da una parte la reazione, dall’altra il giovane comuni-
smo nazionale.

Il Malaparte della Marcia su Roma, dello «squadrismo intransigente» ¢ ormai lonta-
no, il suo ripudio del regime ¢ consumato. La seconda parte della lettera ¢ infatti una
sorta di congedo amaro e aspro dal fascismo: la definizione definitiva della sua essen-
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za, e lo sguardo retrospettivo, accorato e allarmato (i punti esclamativi lo segnalano)
dalla postazione ribadita del presente («oggi ...oggi») su una fase storica che era stata
in larga misura condivisa, ne sono le postille esplicite.

E uno sguardo che si fa spietato anche nei confronti del carattere degli italiani. Apre
uno scenario in cui il suo timore sembra essere quello di una possibile affermazione
del comunismo: la stessa borghesia, che gia rimpiange Mussolini, non ¢ consapevole
che quest’ultimo, gettando il paese nel caos, ne ha predisposto di fatto I'ascesa.

Oggi si vede che per molti, per moltissimi, il fascismo non era che il sostituto del questurini-
smo. Caduto il fascismo, ¢ rimasto, in piedi, il questurinismo, cioé I'essenza vera del fascismo
[...]Non si vuol che un partito: la Questura. E ti assicuro che la gran massa borghese e piccolo
borghese, cioé fascista, va orientandosi alacremente in tal senso, dietro le sacre insegne di chi
sai tu. Le promesse elezioni, che avranno luogo 4 mesi dopo la pace, chi vuoi che le faccia, se
non la Questura? [...] oggi si vede apertamente i terribili guasti apportati dal fascismo. Tu non
ne hai, non puoi averne, neppure un'idea lontana. E terribile, uno spettacolo spaventoso. Non
parlo della sola classe dirigente: ma anche del popolo. Chi fa eccezione sono i giovani intellet-
tuali, e gli operai del Nord. Soltanto quelli. Il resto ¢ merda. Tutte spie, tutti opportunisti, tutti
vigliacchi, tutti pronti a scappare al minimo “bum”. E la borghesia, compreso chi la comanda
e la guida dietro le sue sacre insegne, ¢ gia pentita di aver mandato via Mussolini! Non si rende
conto che Mussolini signi