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La memoria del teatro antico nell’eta contemporanea tra enigma e mistero

Carmelo Alberti (Universita Ca’ Foscari Venezia)

La scelta di ricordare i venticinque anni
di rappresentazioni promosse dal Liceo
“Veronese” di Chioggia costituisce 1'oc-
casione per porre l'accento sulle condi-
zioni dell'umanita e sull'immaginazione
collettiva del nostro tempo. Interrogarsi
sul futuro del mondo spinge 1"'uomo con-
temporaneo a indagare pitt da presso il
significato delle civilta. Il lettore di testi
letterari, lo spettatore di teatro, il vi-
sitatore dei musei tende a interpellare
un’azione artistica per riconoscersi in
essa, in un modo o nell’altro, spesso per
sottrazione. Eppure nessuno si chiede -
se non attraverso un procedimento piti
complesso — su quali elementi distintivi
si fondi tale processo di simbiosi. E come
se si oltrepassasse una soglia densa di se-
greti e si entrasse in una dimensione
ignota.

Uno degli arcani che ossessiona ancora,
coscientemente e incoscientemente,
I'nvomo contemporaneo e il senso del-
l'esistenza: da dove si proviene, perché
si sta al mondo, quale destino attende gli
esseri viventi; anche se, per lo piu, tali
domande non si pongono in forma di-
retta, nelle azioni e nei gesti quotidiani
s‘avverte lo smarrimento per le prove
traumatiche dell’esperienza. Forse si
rimpiange il tempo descritto, spesso in
maniera artificiale e imitativa, dalle
opere tragiche.

Attraverso i secoli & giunto, dunque, a
maturazione un procedimento che al-
I'inizio s’affida al sistema della oralita,
basato sull’esaltazione della corporeita
della parola. Le parole non sono elementi
inerti, posseggono una loro fisicita che

permette di individuare gli spazi per
interpretarle. E sin dalle origini I’enun-
ciazione del verbo rende esplicito il
poteredi creare. Ecco perché nella mente
umana e rimasta una memoria nostal-
gica, un desiderio mimetico, dell’eta in
cui il tempo & circolare, in cui ogni ele-
mento fa parte del tutto.

La nostalgia e rimasta attiva nel voler
tornare con la mente alla struttura spa-
zio-temporale del teatro greco, al luogo
nel quale si svolgono le cerimonie rituali.
Anche la fase delle gare drammaturgi-
che era preceduta da un passaggio litur-
gico e misterico. Ebbene, prima di quei
testi tragici che ancora s’ammirano e
s’amano, si diffonde una grande produ-
zione orale che s’affida interamente alla
forza immaginativa della parola e alla ca-
pacita del cantore-narratore di condurre
l’ascoltatore dentro la tessitura del rac-
conto. E come se i fili di un enorme tap-
peto si trasformassero in tanti sentieri da
percorrere; € mentre si ascolta, si parte-
cipa a tal punto che & possibile doman-
dare, interrogare, fino a cambiare la
traccia originaria e entrare nel merito
della trama. Sta, poi, all’abilita di colui
che conduce il gioco ricondurre la do-
manda al nucleo originario e al disegno
universale. E come il corso di un grande
fiume, che raccoglie nel proprio alveo
I'acqua degli affluenti, prima di sfociare
nell'immensita dei mari.

Le storie del mito non sembrano essere
mai avvenute, ma sussistono da sempre.
Dove sono state elaborate? Dove si
svolge il Prometeo incatenato di Eschilo?
Prometeo € “incatenato” lungo 'asse di



comunicazione tra il cielo e la terra, in
uno spazio-tempo ipotetico in cui av-
viene la rappresentazione della soffe-
renza del Titano e dell’incontro con Io, la
donna martoriata dall’amore per il re
degli dei. Ma, al di sotto del piano terre-
stre stanno gli inferi, il luogo dei morti,
il mondo del non ritorno. I pochi che
sono riusciti a tornare indietro hanno im-
presso nel corpo e nella mente un qual-
che segno del viaggio proibito.

Le civilta, le religioni, i sistemi culturali
mantengono ferma la nostalgia del-
I’'Eden, un ambito aureo e splendente in
cui gli uomini godono la vicinanza del
divino. La memoria del tempo edenico
provoca nostalgia, perché e subito se-
guito dal tempo della sofferenza.

A cosa serve tale struttura mutabile di
racconto? Che valore puo avere ancora la
narrazione di avvenimenti paradossali e
irreali? Serve, forse a dare un segnale di
ritorno all’ordine, laddove si prefigura,
oppure ¢ in atto, un disordine. Nell'Edipo
re, ad esempio, fin dall’inizio si assiste
allo stravolgimento profondo della vita
quotidiana dei cittadini di Tebe. La tra-
gedia di Sofocle viaggia lungo il mito,
che parte da un connubio pericoloso tra
uomo e divinita; la prole generata dalle
nozze di Cadmo e Armonia reca l'im-
pronta del divino e, pertanto, mette in
moto una discendenza problematica.
Fino a che punto la relazione uomo-dio
puo sussistere senza degenerare? Tebe &
il posto critico nel quale la stirpe rime-
scola il proprio sangue, rendendo incerta
la concatenazione generativa.

Non c’e pit chiarezza per uomini che
non possono distinguere il padre dal fra-
tello e la madre dalla moglie. Il mito di
Edipo dimostra quanto sia importante
per la salvezza della polis il rispetto delle
regole, 'osservanza delle leggi. E per ri-
cordarlo occorre ripercorrere il rituale di
un sacrificio necessario. Nel corso dei se-

coli il desiderio della catarsi, con la pos-
sibilita di far decantare i tormenti collettivi
e soggettivi all'interno di un processo
collettivo, & restato un elemento costante
delle civilta.

La contemporaneita occidentale conti-
nua a interrogarsi sul significato della
classicita e, in particolare, sul valore del
tragico, spesso sulla scia della volonta
dell’ordine, anche in campo letterario,
culturale, artistico. Cosa vuol dire “clas-
sico”? In genere appare come l'indivi-
duazione di un prototipo che si propone
alla stregua di forma assoluta, a cui oc-
corre uniformarsi. Ma cos’e, allora, il
nuovo classicismo se non una copia del-
l'idea di perfezione assoluta. Insomma &
una copia del modello ideale, & una copia
della copia della copia, e cosi all'infinito,
sebbene di volta in volta s’aggiungano
specificazione di “nuovo”, “neo”, produ-
cendo, talvolta, nella storia della cultura
umana uno stato di scontro, o un dibat-
tito interminabile sulla domanda: qual e
l'idea originale di classicita?

Ma non sempre e cosi: accade che il de-
siderio e la nostalgia dell’eta perduta
possano essere descritti in situazioni che
chiamano in causa la realta quotidiana.
Si esamini il sistema di Luigi Pirandello,
uno scrittore immenso che non smette
mai d'investigare la sfera della verita. Pi-
randello & un attento lettore dei Padri
della Chiesa, & un attento conoscitore dei
mistici. Per capire, allora, quanto sia at-
tento allidea del mito, anche dei nuovi
miti, bisogna leggere gli ultimi drammi
teatrali. Essi costituiscono una trilogia di
testi scarsamente realizzati, se si eccettua
I'ultimo, I'incompiuto I giganti della mon-
tagna. Ma in questi lavori Pirandello agi-
sce sulla linea del recupero del mito
nell’eta moderna.

[l primo, un mito sociale, s'interroga pro-
prio sulla matrice di una societa arcaica,
antica, primordiale, matriarcale, in cui la



madre & l'unica in grado di riscattare
I'umanita dal germe degenerativo e di-
struttivo, insito nella sfera del maschile.
Difatti, gli uomini presenti in scena si az-
zuffano, litigano, tentano di accoltellarsi;
¢ la madre la sola in grado di concepire
La nuova colonia, come recita il titolo. 5i
tratta di una storia curiosa, che racconta
la colonizzazione di un‘isola destinata a
sprofondare, a essere completamente di-
vorata dalle onde del mare. Il nucleo di
derelitti e capeggiato da una prostituta-
madre, che diventa l'iniziatrice di una
societa del riscatto.

Il secondo e Lazzaro, un mito religioso, le-
gato al mondo agricolo. Il dramma esa-
mina la vocazione sacerdotale e la
relazione con I'immagine di Cristo. B
un’opera molto difficile, densa di pen-
siero, che riflette sul valore del ritorno
alle origini della spiritualita.

Il terzo, I giganti della montagna, rappre-
senta il mito dell’arte. I sopravvissuti di
una grande compagnia teatrale giun-
gono in un luogo sperduto, nella villa del
mago Cotrone. Privi di risorse, si trasci-
nano per le contrade in cerca di un luogo
dove l'attrice tragica, la contessa Ilse,
possa recitare la sublime opera di poesia,
che un autore innamorato le aveva dedi-
cato, prima di uccidersi per sconforto.
Per un atto di riparazione Ilse decide di
declamare in ogni contrada un testo che
nessuno comprende, perché la civilta
dell'industria non intende pit1 la voce dei
poemi. Il mondo novecentesco non vuol
sentir parlare di poesia: I'ultima spiaggia
eil paese dei Giganti, dove sono state co-
struite immense fabbriche, dighe, opere
faraoniche, dove e stata sconfitta e sotto-
messa la natura selvaggia, dove gli abi-
tanti vivono nel benessere e, forse, sono
disposti a ascoltare dei guitti. Pirandello,
che non ha concluso il dramma perché e
sopraggiunta la sua morte, non ha del
tutto risolto I'immagine del tramonto del

teatro. Giorgio Strehler, che ha curato
varie edizioni dei Giganti, aggiunge un
finale in cui si assiste alla morte della
rappresentazione tra fischi e schiamazzi.
Quando gli attori arrivano nella villa in
cui Prospero e gli Scalognati s’affidano
all'illusione e ai prodigi, il mago insiste
per convincerli a rimanere, perché la
grandezza della tragedia puo rivivere
solo 1a, dove basta sognare perché i fan-
tasmi evocati dicano le parole giuste e re-
citino a tempo. E il posto in cui cio che &
immaginato, si proietta nella realta, si
materializza. E ne offre degli esempi in-
credibili, ma convincenti. Cosi il racconto
della vecchia Sgricia che, durante un
viaggio notturno, e scortata e protetta
dalla schiera di cavalieri dell’Angelo
Centuno, rivela come per gli uomini sia
impossibile comprendere se si & davvero
vivi o si @ morti.

LA SGRICIA — “Sgricia, sono I'angelo Centuno”,
mi disse, “e queste che t’hanno scortata fin qua
sono le anime del Purgatorio. Appena arrivata
mettiti in regola con Dio ché prima di mezzo-
giorno tu morrai”. E scomparve con la santa
scorta.

COTRONE — (subito) Ma ora viene il meglio!
Quando la sorella la vide arrivare, bianca, stra-
lunata...

La SGRrICIA — “Che hai?”, mi grido. E io: “Chia-
mami un confessore”. “Ti senti male?” —
“Prima di mezzogiorno, morird”.

{(Apre le braccin)

... E difatti...

(Si china a guardar negli occhi la Contessa e le do-
manda:)

Tu forse ti credi ancora viva? [...]

ILsE — (... guarda Cotrone) Si crede morta?
COTRONE - In un altro mondo, Contessa, come
tutti noi... (scena II).

Nella casa dell’assoluto il respiro e la
pulsione del sangue creano uno slancio
esistenziale che oltrepassa la condizione
umana. L'ultimo Pirandello lascia filtrare
una straordinaria miriade di suggestioni
e di domande, proprio come accadeva
nella dimensione dell’arcaicita.
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Un’altra figura di intellettuale che ha
sondato la consistenza del mito nella so-
cieta contemporanea ¢ Pier Paolo Paso-
lini. Quando nel 1959 il poeta-testimone
affronta la scrittura teatrale sollecitato da
Vittorio Gassman ad approntare la tra-
duzione dell’Orestiade di Eschilo, nella
relazione con il mondo degli antichi va-
lorizza la parola. Il suo teatro si affida in-
teramente alla forza comunicativa della
poesia, mentre chiude la porta al preva-
lere della spettacolarita.

Nel dopoguerra in Ttalia s’avverte una
particolare ansia nel progettare un teatro
pubblico, che abbia una matrice sociale,
come fanno Giorgio Strehler e Paolo
Grassi con la fondazione del Piccolo Tea-
tro di Milano nel 1947, collegandolo alla
necessita di ritrovare 'identita civile di
una comunita che vuole uscire dal
dramma della guerra, voltando pagina,
ma mantenendo la propria matrice arti-
stica e linguistica. Il teatro deve ridiven-
tare uno strumento adatto non solo a
liberare gli spazi culturali che il fascismo
aveva compresso, soprattutto negando i
rapporti con gli ambiti europei e interna-
zionali, ma anche a fare i conti fino in
fondo con la qualita della propria tradi-
zione culturale.

Non a caso, fin da subito, il repertorio di
testi proposti da Giorgio Strehler com-
prende un dramma in milanese, FI nost
milan di Carlo Bertolazzi, un lavoro stra-
ordinariamente palpitante che rivolge lo
sguardo verso la gente che vive ai mar-
gini della metropoli. Cosi avviene in altre
aree, compresa quella veneta, nel resto
d’Italia: ad esempio, si riscopre il teatro
di Ruzante, attraverso I’azione di ricerca
e di rappresentazione del Teatro Univer-
sitario di Padova diretto da Gianfranco
De Bosio.

In questa fase Pasolini va oltre, guarda al
cuore della civilta contadina, della quale
gli uomini della modernita sono diretti di-

scendenti, legati a tal punto da risentirne
le contraddizioni. Nelle sue opere cinema-
tografiche, Edipo e Medea, due grandi ca-
polavori filmici, Pasolini trascrive in
maniera diretta, senza nascondere nep-
pure la provocazione, 1'idea del ribalta-
mento mitologico. Nella societa odierna il
mito ha un significato rovesciato: lo si
comprende bene in Affabulazione, il
dramma portato in scena in varie riprese
da Vittorio Gassman, un testo difficilis-
simo, persino atroce, nel quale la famiglia
borghese approda a un’esasperata crisi.
Sul filo di un impietoso ragionamento,
volto a trovare una possibile via di uscita
dalla trappola dell’esistenza, un padre
simbolico finisce per oltrepassare il li-
mite dell’ordine, fino a diventare un as-
sassino e sopprimere il figlio, l'oggetto
del desiderio. Nel corso di un viaggio
alla ricerca dell’identita perduta, il pro-
tagonista riceve la visita dall’ombra di
Sofocle. 11 tragediografo greco, in ma-
niera didascalica, rivela il significato pro-
fondo della vicenda di Edipo e le
corrispondenze con gli incubi del padre.
L'incalzare degli eventi ha sospinto verso
altre prove un giovane che & divenuto
uomo e re, convinto che tutto gli sia do-
vuto per la bravura dimostrata nell’aver
risolto I’enigma della Sfinge:

OMBRA DI SOFOCLE —
Non si puo risolvere piti di un enigma nella
vita.
Del resto, coloro che presero il suo posto al po-
tere, se lo presero senza merito [...].
Era la normalita. Che se dura a lungo, si de-
compone, e porta con sé nuovi mostri disgu-
stosi, che pongono poi, nuovi enigmi da
risolvere... finché un nuovo giovane di belle
speranze non venga a risolverli.

E piti oltre, aggiunge:

Dimmi tu! A che cosa & servito, al mio Edipo,
risolvere 'enigma? A prendere il potere?

L’ha preso e I'ha perduto.

E, questo io voglio sottolineare, 1'ha perduto
senza aver saputo nulla del mistero. (V1 episodio)



S’illude colui che pensa di determi-
nare la propria esistenza, risolvendo un
enigma. Oltre c’e 'impossibilita di vio-
lare il mistero dell’'umanita. Pasolini, al
pari di Pirandello, riprende la questione
del mistero. Dietro Pirandello c’e la sta-
gione letteraria e narrativa che lascia de-
cantare i principi assoluti; un esempio e
offerto dal racconto Dialoghi tra il Gran
Me e il piccolo me, dove germoglia il com-
pendio della filosofia pirandelliana.

Lo stesso avviene per Pasolini, che nelle
sue opere non smette di porre domande,
persuaso della controversa influenza
che ha la natura sul “nostro contempo-
raneo”. Cosi, ancora, Bestia da stile € un
dramma legato al mito del sacrificio,
all’'eroismo senza volere e senza sapere,
al compimento di un gesto inconsulto.
E un oratorio da recitare in chiave litur-
gica, non declamandolo, ma enuncian-
dolo come un canto.

Il terzo modello, temporalmente piti re-
cente, corrisponde efficacemente al biso-
gno di valorizzare la consistenza della
parola tragica nell’oggi. Nell’ambito
della Biennale di Venezia 1984 il musici-
sta Luigi Nono ha realizzato un’opera in-
titolata Verso Prometeo, composta su un
testo di Massimo Cacciari, decorata con
le scene di Renzo Piano e le illustrazioni
di Emilio Vedova, eseguita sotto la dire-
zione orchestrale di Claudio Abbado, e
con tanti straordinari artisti, cantanti,
musicisti.

La tecnica artistica di Nono é rivolta al
recupero del suono allo stato puro; la
musica e il canto prodotti dal vivo sono

catturati da una sorgente tecnologica e
immessi nello spazio della rappresenta-
zione in maniera diversificata. Il musici-
sta-operatore manipola a sua discrezione
i suoni e li diffonde in missaggio attra-
verso un procedimento di regia musi-
cale, mentre i musicisti, i cantanti, gli
esecutori si spostano lungo i percorsi
della scena. In tal modo s’intende co-
struire un ambiente sonoro articolato e
mutevole all’infinito.

Perché la scelta e caduta sul personaggio
di Prometeo? Che cosa rappresenta la vi-
cenda del Titano per 'uomo contempo-
raneo? Il sottotitolo dato da Massimo
Cacciari, La tragedia dell’ascolto, apre in-
terrogativi sull’incidenza della conce-
zione arcaica del mondo e del pensiero
antico, alla ricerca di una dimensione
scandita e condivisa. La ricerca di Nono
e Cacciari si muove in cerca dell’identita
sostanziale dell'uomo.

Renzo Piano costruisce per 'occasione
un’arca sospesa, una vera cassa armonica
in legno, e gli spettatori vengono fatti ac-
comodare 'uno di fronte all’altro. La
partitura poetica di Cacciari e breve,
densa di simboli per esprimere il signifi-
cato pitt profondo di un eterno viaggio
verso 1'assoluto e 'incerto. Con una lo-
gica concatenante 1'opera di Nono pro-
duce un effetto dirompente, come forse
doveva accadere con gli antichi riti,
quando si entra nel cerchio magico del
tempo. E un viaggio verso le sorgenti
della civilta per recuperare l’arte di desi-
derare e di esistere.
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