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Nel 1963 usci in Inghilterra il libro di Edward P. Thompson, The Making of the English
Working Class. Quando P'autore mori, nel 1993, Eric Hobsbawm scrisse che si trattava con
ogni probabilita del libro di storia piu influente pubblicato in inglese dopo la seconda
guerra mondiale'. Dovendo presentare il libro, vengono in mente molte questioni: i modi di
scrivere la storia e di trattare le fonti d’archivio, i rapporti tra storiografia e scienze sociali, il
contesto appropriato all’analisi dei materiali folclorici, I'utilita della categoria di “economia
morale” e cosi via. Prendero in esame pochi aspetti che mi auguro possano essere utili in
una sessione che si presenta come «Storici al lavoro. Omaggio a Eric Hobsbawm» in un
convegno dal titolo «Ascoltare il lavoro». Per cominciare, riassumo i principali argomenti
del libro, soffermandomi su alcuni dei suoi obiettivi polemici storiografici e politici, legati al
giudizio sulla rivoluzione industriale. Dopo aver portato qualche esempio sul modo con cui
Thompson fa ricerca storica e invita a discutere le categorie utilizzate, approfondiro I'uso
del termine “classe”, nel senso di “classe operaia”. Ripercorro quindi la biografia politica e
storiografica di E.P. Thompson, in particolare in rapporto con il marxismo. Nelle
conclusioni, tra tutti i numerosi temi storiografici aperti dal libro, ne indichero uno, legato a
una prospettiva transnazionale.

Vent'anni fa Edoardo Grendi scrisse che studiare il rapporto di Edward P.
Thompson con la tradizione marxista, occupandosi quasi esclusivamente di The Making of
the English Working Class, rifletteva un’impostazione “ormai parrocchiale” e “un po’
uggiosa™. Spero di dimostrare che non ¢ cosi.

1. Gli argomenti del libro

Vediamo come E.P. Thompson presenta 'argomento del suo libro nella Prefagione: utilizzo
la seconda edizione in due volumi, tradotta da Bruno Maffi (Il Saggiatore, Milano 1969),
che rispetto alla prima ha I'aggiunta di un Postscriptum.

Oggetto del libro ¢ «il farsi» della classe operaia: «un processo attivo, un gioco di
azioni e reazioni fra uomini e ambienti». Non ha senso prendere «due classi distinte,
ognuna con un’esistenza a sé, e poi metterle in rapporto 'una con l'altra». La classe non ¢
né una cosa, né un fatto, né una categoria, ma qualcosa che avviene «nei rapporti umani».
Per studiarla, conviene distinguere tra “esperienza’ e “coscienza”. «[esperienza di classe ¢
determinata, in larga misura, dai rapporti di produzione nel cui ambito gli uomini sono nati
— o vengono involontariamente a trovarsi. La coscienza di classe ¢ il modo in cui queste
esperienze sono vissute e riplasmate in termini culturali: incarnatesi dunque in tradizioni, in
sistemi di valori, in idee, in istituti caratteristici» (I, pp. 9-10). Come si capira, Thompson
intende delineare gli elementi che costituiscono questa “coscienza’”.

«la classe ¢ definita dagli uomini cosi come vivono la loro storia — che ¢ 'unica sua
definizione possibile» (I, p. 11). Questa affermazione contraddiceva la letteratura marxista
che presuppone «un’esistenza oggettiva» della classe operaia, «definibile in termini quasi
aritmetici: tanti e tanti uomini in un rapporto dato con i mezzi di produzione»: ma chi
conosce a pieno questi rapporti? «l partito, o la setta, o I'ildeologo, che disvela la coscienza
di classe non come essa ¢, ma come dovrebbe essere» (I, pp. 9-10). C’era poi chi affermava
che «qualunque concetto di classe sia una costruzione teorica arbitraria, violentemente
imposta ai fatti», ¢ che la coscienza di classe «¢ un’invenzione malefica di intellettuali
sbandati» che turbano «’armonica coesistenza di gruppi» (I, pp. 10-11).

UE. Hobsbawm, E.P. Thompson, “Radical History Review”, 58 (1994), p. 157 (gia uscito in “Indipendent”, 30
agosto 1993).
2 E. Grendi, E.P. Thompson ¢ la “cultura plebea”, “Quaderni Storici”, 85 (1994), p. 242.



Per provare la propria tesi, Thompson si propone di dimostrare come nel periodo
tra il 1780 e il 1832 « lavoratori inglesi raggiunsero in grande maggioranza il senso di
un’identita di interessi, sia nei loro rapporti reciproci, sia nella comune opposizione ai loro
governanti e imprenditori» (I, pp. 11-12). Qui la polemica ¢ da un lato con chi cancella
«’intervento attivo dei lavoratori, il grado in cui essi contribuirono, con sforzi coscienti, al
farsi della storia», e dall’altro con chi «egge la storia alla luce delle preoccupazioni
successive» e quindi ricorda solo 1 vincitori (I, p. 12). «Il nostro criterio di giudizio —
conclude Thompson — non dovrebbe ridursi a quello se le azioni di un individuo si
giustifichino o no alla luce di sviluppi successivi. In alcune delle cause perdute degli uomini
della rivoluzione industriale possiamo scoprire lampi di intuizione sui mali e le sofferenze
della societa, che aspettano ancora d’essere leniti» (I, p. 13).

“Classe operaia” quindi, e non “classi operaie” o “classi lavoratrici”. Nel corso del
libro, Thompson torna sull’argomento. A differenza degli storici che preferiscono parlare di
“classi operaie” al plurale, sottolineando la «grande disparita di stato sociale, reddito,
capacita professionali, condizioni di vita», E.P. Thompson usa il termine al singolare,
spiegando che tra fine Settecento e 1832 si formo «una coscienza di classe intesa come
coscienza di una sostanziale identita di interessi fra tutti i gruppi di lavoratori in
contrapposto [sic] agli interessi di altri ceti», e che si svilupparono «forme corrispondenti di
organizzazione politica ed economica»). Nel 1832 le istituzioni operaie («frade unions, societa
di mutuo soccorso, movimenti educativi e religiosi, stampa periodica») erano gia
«solidamente impiantate e coscienti di sé», oltre a «un certo numero di tradizioni
intellettuali, di forme di vita comunitaria, di modi di sentire» (I, pp. 193-194).

Perché mettere a fuoco proprio quel periodo? Perché la classe operaia inglese non
era la semplice conseguenza del nuovo sistema di fabbrica, ma ereditava tradizioni di
mestiere, diritti comunitari, diritti d’uso, vecchie concezioni religiose e politiche. In sintesi,
le tradizioni sono quelle sociali della rivolta popolare, quelle politiche dell’inglese nato
libero, quelle religiose del dissenso.

La prima di queste tradizioni sono i «tumulti che traggono origine dal carovita, dai
pedaggi, dalle gabelle, dall’accisa, dall'introduzione di nuove macchine, dalla recinzione di
campi e pascoli comuni, dall’arruolamento forzato» (I, p. 63). I tumulti per il carovita —
imposizioni di un calmiere popolare, blocchi dei carichi di cereali — possono essere violenti
ma si collocano nel quadro di un comportamento tradizionale, in quanto trovano la loro
legittimazione «nei presupposti di un’antica economia a sfondo morale, che bolla di
immoralita qualunque metodo consistente nel trarre profitto dalle necessita del popolo
rincarando 1 prezzi dei viveri. Nelle comunita sia urbane sia rurali, una “coscienza del
consumatore” precedette ogni altra forma di antagonismo politico o economico: I'indice
piu sensibile del malcontento popolare non erano i salari, ma il costo del pane. [...] Le leggi
“divine” della domanda e dell’offerta, per cui la penuria dei beni provoca inevitabilmente
una lievitazione dei prezzi, erano ben lontane dall’essere accettate dalla coscienza popolare,
in cui perduravano nozioni piu antiche di contrattazione faccia a faccia» (I, p. 64). L’antica
economia morale di tipo paternalistico si contrapponeva cosi alla libera economia di
mercato (I, pp. 67-69): «dietro ogni forma di azione popolare diretta, si riscontra I'avallo di
qualche idea di giustizia o di dirittoy» (I, p. 69).

La seconda tradizione culturale poggia sul mito dellinglese nato libero: un mito
fondato sulla liberta dal dominio straniero, dall’assolutismo e dall'ingerenza dello Stato,
sull’eguaglianza di ricco e povero di fronte alla legge, sulla protezione delle leggi contro le
ingerenze di un potere arbitrario, e infine sulla liberta di parola, di pensiero e di coscienza.
Per quanto oscuramente, I'inglese comune «sentiva che la Gloriosa Rivoluzione forniva un
precedente costituzionale al diritto di scendere in piazza contro 'oppressione» (I, p. 83). Su
questa base si affermano teorie come quelle di Tom Paine, «ai limiti di una teoria
anarchica», secondo cui «nell’istante in cui ¢ abolito il governo formale, la societa comincia
ad agire» (I, p. 94), e quelle di Mary Wollstonecraft, che «diede il via per I'altro sesso a
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un’era ancora piu lunga di battaglie» (I, p. 96). In particolare Tom Paine, libero pensatore
anticlericale, «diede al popolo inglese [...] una nuova retorica di egualitarismo radicale, che
tocco le corde piu segrete dei “nati liberi” e imbevve di sé gli atteggiamenti subpolitici dei
lavoratori urbani» (I, p. 96).

Ma il giacobinismo, almeno nel caso della rivoluzione francese, non viene forse
indicato come origine del totalitarismo? Secondo Thompson, non si puo parlare per il
contesto britannico di “totalitarismo” giacobino (I, p. 101). Tom Paine e i suoi seguaci non
predicarono mai lo sterminio degli avversari; credevano nell’arbitrato al posto della guerra,
nella tolleranza verso dissidenti, cattolici e liberi pensatori, nel riconoscimento della dignita
umana. Trasformare gli oppressi nei «battistrada dell’oppressione» e i persecutori nelle
«vittime della persecuzione» ¢ «una ridicola inversione dei ruoli storici» (I, p. 102). Il deismo
e il libero pensiero svilupparono al contrario in Inghilterra «la tradizione di formazione
culturale autonoma e di critica razionale degli istituti politici e religiosi; la tradizione di
cosciente repubblicanesimo; e, soprattutto, la tradizione internazionalista» (I, p. 176).

Terza tradizione culturale, il dissenso religioso. Un esempio: il metodismo, i cui precetti
erano «quelli della sottomissione personale e della santificazione del lavorow, recito «a doppia
parte di religione degli sfruttatori e di religione degli sfruttati» (I, pp. 378-379), riuscendo a
essere simultaneamente «religione della borghesia industriale» e «di vasti strati della classe
proletaria» (I, p. 361), tanto che «tensioni continue insorgevano in seno ad una religione i cui
precetti erano purtuttavia quelli della sottomissione personale e della santificazione del lavorox»
@, p. 397). Secondo Thompson, «il ribelle politico metodista portava nella sua attivita radicale o
rivoluzionaria un intenso fervore morale, un senso di devozione e “vocazione”, una capacita
“metodista” di impegno organizzativo tenace, e (nei casi miglior]) un alto grado di
responsabilita personale» (I, p. 394); in particolare nelle campagne il metodismo poteva
prendere «una forma improntata a una piu viva coscienza di classe», consentendo ai lavoratori
dei campi di acquisire «indipendenza e rispetto di sé» (I, p. 397).

Tra gli obiettivi polemici del libro, ne scelgo ancora una volta tre: la prospettiva di
chi colloca la nascita della classe operaia nella forza vapore e nel cotonificio; I'opinione
degli storici che affermano che le condizioni dell’operaio di fabbrica nel 1840 erano migliori
di quelle del lavoratore a domicilio di cinquant’anni prima, e che quindi vedono nella
rivoluzione industriale un progresso; il giudizio di chi ritiene inevitabile il processo storico
messo in atto dalla rivoluzione industriale.

Come abbiamo visto, Thompson sottolinea la «continuita delle tradizioni politiche e
culturali nella genesi delle comunita operaie», e afferma che molte delle idee e delle forme
di organizzazione operaie «furono anticipate dai lavoratori a domicilio» (I, p. 102). Il
luddismo attecchi in prevalenza fra operai qualificati di tipo artigianale che lavoravano in
piccole botteghe. Dal 1817 fino al cartismo, in testa a ogni agitazione c’erano i lavoranti a
domicilio del Nord e di Midlands. Fino a meta Ottocento la Londra radicale «reclutava le
sue forze non nella grande industria [...], ma nel pulviscolo di piccoli mestieri e
occupazioni» (I, p. 193). Tra l'altro attorno al 1830 «l tipico operaio industriale lavorava
non in una fabbrica vera e propria, ma (come artisan o mechanic, operaio qualificato) in un
piccolo laboratorio artigiano o in casa propria, ovvero (come manovale) in impieghi pit o
meno occasionali e stagionali per le strade, nei cantieri, o sui moli» (I, p. 235). Erano le
stesse manifatture — filande e fonderie — a preparare il materiale usato dal lavoro a
domicilio, come il filato di cotone o il fil di ferro. Diversamente da quanto s’immagina, il
lavoro a domicilio non ¢ dunque un tratto che precede la rivoluzione industriale; al
contrario, «’impiego su vasta scala del lavoro a domicilio ultrasfruttato fu un aspetto
intrinseco di questa rivoluzione, non meno della produzione di fabbrica e della forza-vapore»
{1, p. 260).

Thompson mette quindi in rilievo 'importanza del ruolo delle comunita di tessitori
a mano — dello Yorkshire e del Lancashire — nella formazione del movimento operaio.
«Una curiosa miscela di conservatorismo sociale, di fierezza locale, e di cultura tipica,
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caratterizzava il modo di vivere delle comunita tessili dello Yorkshire e del Lancashire. In
un certo senso, esse erano senza dubbio “arretrate” — cio¢ tenevano fede con pari tenacia
alle tradizioni dialettali, ai costumi regionali, e ad una grossolana ignoranza medica — per
non parlare delle superstizioni. Ma piu st guarda da vicino il loro modo di vivere, piu le
nozioni di progresso e “arretratezza” economica paiono insufficienti. Inoltre, v’era fra i
tessitori del Nord il lievito proprio di uomini autodidatti, evoluti e, a volte, di preparazione
non comune» (I, pp. 293-294). «Non si valutera mai abbastanza — ribadisce Thompson —
cio che i tessitori a mano apportarono al movimento operaio». Sognando «comunita di
piccoli produttori scambianti i loro prodotti senza passare attraverso le tortuose vie di
industriali e intermediari», 1 tessitori a mano portarono nel movimento operaio il valore
dell’indipendenza, dell’egualitarismo sociale, e un forte senso morale (I, p. 297).

La rivoluzione industriale un progresso? Thompson risponde intanto che i
lavoratori sentirono un aumento dello sfruttamento (I, pp. 198-202); in secondo luogo, che
«e piu aspre tensioni dell’epoca vertevano su problemi di cui le serie statistiche sul costo
della vita non danno alcuna ideax; e infine che ci fu uno scontro tra due visioni opposte del
mondo e della societa.

«F possibilissimo — osserva — che medie statistiche ed esperienze umane corrano in
direzioni opposte» (I, p. 208). Per esempio, la sostituzione della patata al pane o alla farina
d’avena fu sentita come «un passo indietro» (I, p. 321): e in termini psicologici «la
sensazione era di effettivo declino del tenor di vita» (I, p. 324). Inoltre: «Si puod consumare
di piu, ed essere, contemporaneamente, diventati meno felici o meno liberi» (I, p. 208),
perché «nessuna media aritmetica puo dirci qualcosa sui “medi” rapporti umani» (p. 231).
Senza contare che gli storici “ottimisti” cancellano il lavoro infantile in fabbrica (I, p. 130),
su cul «oggi tendono a circolare nozioni rasserenanti» (I, p. 340). A proposito del lavoro dei
bambini non ¢ vero che ci fu «un generale “risveglio di coscienza” — no, ci fu un’agitazione
a favore di minori, che si scontrd con «la violenza dell’opposizione» (I, p. 352). «E quindi
perfettamente logico — conclude E.P. Thompson — sostenere due tesi che a prima vista
sembrano contraddirsi: che cioe il periodo 1790-1840 vide un leggero aumento del medio
livello materiale di vita, e che nello stesso periodo lo sfruttamento, linsicurezza e le
sofferenze crebberox» (I, p. 210). «E appunto perché, fra il 1815 e il 1850, visioni alternative
ed inconciliabili dell’ordine umano — basate 'una sulla mutualita, I’altra sulla concorrenza —
si affrontavano in aperta battaglia, ¢ appunto percio che lo storico d’oggi sente ancora il
bisogno di prender partitox (I, p. 205).

Infine, agli storici a cui le trasformazioni sociali prodotte dalla rivoluzione
industriale sembrano inevitabili, Thompson risponde che «agli occhi di una gran parte dei
contemporanei» non lo sembravano affatto (I, p. 298). Quelle trasformazioni sono
inevitabili «solo per chi accetti lideologia dominante» (I, p. 299). I tessitori «mal
sopportavano la disciplina, la campana o sirena dello stabilimento, un ritmo di lavoro che
ignorava le condizioni di salute, le necessita familiari, o la scelta di occupazioni piu variex (I,
p. 307). C¢ chi replica che le sofferenze erano giustificate dal beneficio delle generazioni
del futuro. «Ma ¢ un argomento — ribatte Thompson — che sconta le sofferenze di una
generazione contro i vantaggi del futuro. Per coloro che quelle sofferenze sopportarono, un
simile bilancio retrospettivo ¢ un misero confortox (I, p. 315).

Come si puo vedere, questi argomenti mettevano in discussione le stesse definizioni
di “arretratezza” e di “progresso”, e di conseguenza I'ideologia “progressista” che identifica
«progresso umano ed espansione economicay’.

3 Thompson mette il termine “progressism” tra virgolette («a concealed “progressism™»): «ctipto-
“progressismo”» nella traduzione italiana (I, p. 314).
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2. Lo storico paracadutista
Non c’¢ quasi studioso di E.P. Thompson che non citi questa frase tratta dalla Prefazione al

The Making of the English Working Class:

Io cerco di riscattare dall’enorme condiscendenza dei posteri il calzettaio povero, il
cimatore luddista, il tessitore a mano “antidiluviano”, lartigiano e operaio specializzato
“utopista”, e perfino il seguace deluso di Johanna Southcott. Ammettiamo pure che le
loro “abilita” e tradizioni andassero estinguendosi; che la loro ostilita al neoindustrialismo
fosse reazionaria; che i loro ideali comunitari fossero fantasticherie pure; che i loro
complotti insurrezionali fossero pazzeschi. Ma questi uomini vissero e soffrirono quegli
anni di malessere sociale acuto, e noi no. Le loro aspirazioni erano, nel quadro della loro
esperienza, valide; e, se essi furono i caduti delle grandi battaglie della storia, rimangono,
condannati nelle loro vite, come dei caduti. (I, pp. 12-13)

Il brano, come ho detto, ¢ molto noto, e infatti illustra bene il punto di vista con cui
Thompson guarda ai suoi personaggi sconfitti dal corso della storia, collocandoli nel loro
contesto, cercando di coglierne il punto di vista e immedesimandosi quasi nella loro cultura.

Per chi non conosce la scrittura di E.P. Thompson, presentero un paio di altri
brani, che esemplificano altrettanto bene questo punto. Entrambi sono tratti dal libro Whigs
e cacciatori. Potenti ¢ ribelli nell’Inghiltera del X111 secolo (Introduzione di E.F. Biagini, Ponte alle
Grazie, Firenze 1989, ed. or. Penguin Books, London 1975), in cui Thompson indulge su
questioni di metodo e di scrittura. Non ¢’¢ bisogno di tanti commenti.

Il primo brano riguarda il senso di una ricerca storica attorno a vicende minute di
personaggi oscuri:

[...] mi guardo d’attorno, nel mio studio, all’eta di cinquant’anni; attorno a me, sulla
scrivania e sul pavimento si ¢ ammucchiato in cinque anni di lavoro una gran mole di
materiale: schede, fotocopie, abbozzi scritti e gettati via ecc. L’orologio ancora una volta
rintocca le ore piccole. Rifletto alle cose dette: come non sentirsi un pezzo di antiquariato?
E tornano insistenti le domande sul mio lavoro: ¢ veramente privo di importanza sapere chi
ha manovrato Parson Power o quali cavilli hanno condotto il povero “Vulcano” Gates al
patibolo? E proprio insignificante vedere come un uomo comune, 'oscuro gestore di una
taverna di Richmond, sia riuscito a sfuggire ad una sentenza di morte gia decisa dai
magistrati, dal primo ministro e dal re? Personalmente, sono propenso a credere che tutto
cio ha importanza. Cinque anni di lavoro mi hanno portato a questa conclusione. Mi si dira
che la mia posizione dev’essere dimostrata, di essere convincente sul piano razionale. E
vero. (pp. 278-279)

Il secondo paragona lattivita di ricerca di uno storico al lancio di un paracadutista: si
comincia da una ricerca d’archivio molto circoscritta (in questo caso la vita degli abitanti di
una foresta) e si segue la trama di rapporti che lega questi abitanti al potere e alla legge, e
solo alla fine si passa all’esame della storiografia:

Di regola lo storico mette insieme un ampio bagaglio di letture e di notizie su un
“periodo” prima di cominciare una ricerca, accettando i lavori degli storici che lo hanno
preceduto come uno scenario immutabile anche quando le conclusioni della propria
ricerca gli consentirebbero di apportare modificazioni importanti all’insieme delle idee
ricevute. Io ho deciso di operare in maniera del tutto diversa. Ho vestito i panni di un
paracadutista lanciato su un terreno sconosciuto: in un primo momento potevo scorgere
soltanto una superfice di terreno assai limitata; poi, gradualmente, ho esteso la mia
esplorazione in ogni direzione. Direi che i tre quarti di questo libro [...] sono basati su
fonti manoscritte. Una fonte mi ha condotto all’altra cosi come, d’altra parte un problema
se ne tirava dietro un altro. I cacciatori di cervi della foresta di Windsor mi hanno
condotto al governo della foresta, ai cortigiani e ai loro parchi, e infine a Walpole, al re (e
ad Alexander Pope). Seguendo le orme dei cacciatori dello Hampshire sono giunto al
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vescovo Trelawny e ai suoi stewards, all’eccentrico Warden della foresta di Bere, Richard
Norton, e ancora una volta a Walpole. Dopo aver seguito questo in ogni possibile
direzione di ricerca fino ad un punto relativamente avanzato, ho cercato di familiarizzarmi
con la letteratura storica disponibile. In realta, queste vicende e questi personaggi sono
stati ben poco studiati, fatta eccezione naturalmente per Walpole e per la Corte: le mie
conoscenze, in questo campo, devono molto alle opere di altri storici. (p. 24)

Niente a che vedere perd con una raccolta di episodi e vicende personali: al contrario, la
ricerca storica si propone di mettere alla prova le categorie interpretative che utilizza (per
esempio “classe”, “struttura”, “economia morale”), proponendole alla discussione con le
altre scienze sociali. «Per parecchi decenni — disse una volta Thompson — gli storici sono
stati intimiditi dal fracasso di grandi teorici: ¢ tempo per gli storici di insistere molto
decisamente nel senso che la teoria prenda in considerazione i risultati storiografici»'. Ed &
quello che Thompson fa con il libro che stiamo esaminando.

Per cominciare, come gia indicato, Thompson attribuiva un ruolo decisivo nella
formazione del movimento operaio non al proletariato di fabbrica ma a tessitori a mano e
artigiani, che il marxismo considerava piccola borghesia. La coscienza di classe non veniva
poi fatta derivare da uno specifico modo di produzione, ma era vista come una formazione
sociale e culturale, come un divenire e non una cosa, come esito insomma di un processo di
costruzione di un’immagine di sé (esperienze, comportamenti, valori, tradizioni) in
rapporto ad altre classi (in questo caso gli imprenditori). Al posto delle necessita
economiche e dei rapporti di produzione, entravano in tal modo nella storia della classe
operaia il desiderio e le aspirazioni.

Vediamo piu da vicino questi punti.

Thompson mette in crisi I'idea che il conflitto sociale vada ricercato sul terreno
della produzione industriale. Nel XVIII secolo — spiega — il conflitto avviene piuttosto nei
luoghi di mercato, dove protagoniste sono le donne. Non si vede quindi perché il conflitto
operaio, tipico della fine dell’Ottocento e dei primi del Novecento, debba essere
considerato eterno e anzi un modello normativo. In una intervista del 1979, Thompson
dichiarava: «E anche la convinzione — che ¢ della grande tradizione marxista — che sempre
la lotta principale ¢ quella che si svolge a livello di industria, puo oggi non essere giusta:
occorre sempre osservare attentamente 'emergere di altri tipi di conflittor. E ricordava per
esempio lo sfruttamento «nel ruolo di consumatore, sul terreno della salute, nelle
condizioni di vita, nell’essere donna ecc.»’.

Come si ¢ anticipato, per Thompson la classe ¢ una categoria storica (cosi a suo
parere si trova in Marx, prima che venisse abbandonata). In un intervento tenuto a un
seminario di storia sociale presso l'universita di Costanza nel 1977, spiego: «Noi
conosciamo le classi perché la gente si ¢ ripetutamente comportata in modo classista». La
classe non ¢ una categoria sociologica, e neppure una categoria che trova la propria
definizione all'interno di una struttura statica: entrambi questi casi devono poi spiegare i
motivi per 1 quali una classe non possiede la coscienza che dovrebbe avere, e non persegue
I'interesse che dovrebbe perseguire. Secondo Thompson la classe ¢ inseparabile dalla
nozione di “lotta di classe”: «non possiamo parlare di classe fino a che la popolazione,
attraverso un processo di lotta (che comprende una lotta a livello culturale) entra in
rapporto e in opposizione con altti gruppi sotto forma di classe oppure modifica i rapporti
di classe ereditati che gia esistevano». Di conseguenza non ha senso parlare di una base o di
una struttura («che si suppone reale e obiettiva») e di una sovrastruttura (che si suppone
“derivata”), e «nessun modello puo darci quel che dovrebbe essere la “vera” formazione di
classe a un certo “stadio” del processo». Chi applica lo schema struttura/sovrastruttura

4 E.P. Thompson, Alcune osservazioni su classe e “falsa coscienza”, “Quaderni storici”, 36 (1977), p. 905.
> Storia, cultnra e movimenti: una intervista con E.P. Thompson, a cura di N. Gallerano e M. Salvati, “Ombre rosse”,
30 (1979), p. 51 (Vintervista alle pp. 48-60).
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distingue una “classe in sé” che esisterebbe a livello di struttura, e una “classe per sé” che
esisterebbe a livello di sovrastruttura; se il primo livello non si trasforma nel secondo, come
dovrebbe, allora si parla di “falsa coscienza”, il che richiede I'intervento di chi sa illuminarla
rettamente e dirigerla. Una coscienza, conclude Thompson, «non puo essere né “vera” né
“falsa”, & semplicemente quella che &’. In una intervista di poco successiva, sintetizzo cosi:
a classe ¢ una formazione sociale che nasce dalla lotta di classe»’.

Il libro mette in evidenza il ruolo della poesia, del sentimento, del coraggio
individuale e della dimensione morale. I lavoratori si muovono per un senso di dignita piu
che per un movente economico, per uno spiccato senso di indipendenza piu che per spinte
oggettive dell’economia, per valori di giustizia o per attaccamento alle tradizioni piu che per
leggi scientifiche del cambiamento: e infine si auto-organizzano e non aspettano le
indicazioni di un partito.

Le pagine sul luddismo dimostrano I'importanza delle convinzioni morali e di
legittimita dei cimatori, calzettai e tessitori che diedero origine ai tumulti. II luddismo si
appellava alle leggi paternalistiche che imponevano sanzioni «contro gli imprenditori privi
di scrupoli e ingiusti» e riconoscevano ai salariati «un “ordine” riconosciuto, sebbene
inferiore». Siamo cosi abituati, osserva Thompson, a pensare che il corso della storia fosse
«nevitabile e “progressivo”™ che ci serve «uno sforzo d’immaginazione per capire come il
“libero” proprietario di fabbrica o il grande cotoniero o il produttore di calze su telai
meccanici, che si arricchiva con questi mezzi, fosse visto non solo con gelosia, ma come
uomo impegnato in azioni zzmorali e illeciter. 1 tumulti e la protesta erano mossi in altre
parole da una economia morale — di cui facevano parte la tradizione del giusto prezzo e del
salario equo — in conflitto all’ideologia del /azssez faire, vista non come una legge naturale ma
come una imposizione. Da un lato il luddismo «guarda all’indietro, verso un mondo di
antiche consuetudini e legislazioni paternalistiche che non poteva essere richiamato in vitay;
dall’altro «tenta di ravvivare diritti tradizionali per stabilire nuovi precedenti. [...] Tutte
queste rivendicazioni erano insieme rivolte al passato e all’avvenire; e contenevano in sé
I'immagine confusa non tanto di una comunita paternalistica, quanto di una comunita
democratica, in cui espansione dell'industria fosse regolata in base a priorita etiche, e la
ricerca del profitto subordinata alla soddisfazione dei bisogni umani» (IL, pp. 97, 103, 105).

3. Storiografia e militanza
Edward Palmer Thompson nasce nel 1924 da un padre inglese ex missionario metodista in
India e da una ex missionaria americana, presbiteriana, cresciuta a Beirut — due genitori
liberal e anti-imperialisti che si erano conosciuti in Palestina. Il padre aveva tradotto in
inglese il poeta Tagore. Ricordando i suoi genitori, Thompson disse una volta: «sono stato
educato nella giusta convinzione (che spero di aver passato ai miei figli) che 1 governi sono
sempre e comunque menzogneri e che un governo debole ¢ molto meglio di un governo
forte»”.

Ottime scuole a Cambridge. A diciassette anni, seguendo il fratello maggiore William
Frank, aderisce al Partito comunista britannico. 1l fratello fu ucciso nel 1944 a 23 anni dopo
che si era unito ai partigiani in Bulgaria. Edward rimase sempre fedele alla memoria del
fratello, che gli ricordava le condizioni terribili in cui i comunisti avevano dovuto agire, i loro
ideali internazionalisti e il campo del possibile che essi avevano aperto’ cio contribui al

¢ Thompson, Aleune osservazion: cit., pp. 900-908.

7 Storia, cultura e movimenti, cit., p. 53.

8 P. Cortfield, Intervista a E.P. Thompson [febbraio 1992], “Quaderni storici”, 92 (1996), p. 406 (Iintervista alle
pp- 405-427).

 Un ricordo delle terribili torture inflitte ai partigiani bulgari a cui il fratello si era unito si trova in E.P.
Thompson, Socialist Humanism, “New reasoner”, 1 (Summer 1957), p. 120; sullo spirito di sacrificio, sugli
ideali e sulle possibilita aperte dai giovani, tra cui il fratello, che avevano agito contro il nazifascismo, si
vedano le lezioni tenute da Thompson nel 1981 e pubblicate dopo la sua morte in E.P. Thompson, Beyond the
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profondo legame con I'Europa e con i popoli europei che Edward continuo a nutrire per
tutta la vita'’.

Comandante di carri armati in Italia durante la guerra, Edward partecipo alla battaglia
di Cassino. Nel 1948 si sposo con Dorothy Towers (1923-2011), giovane comunista
londinese di origini modeste (una parte della sua famiglia proveniva da artigiani ugonotti
rifugiati in Inghilterra'"), a sua volta studiosa di storia e docente. Fino al 1965 Thompson fu
insegnante di letteratura, che diceva di amare piu della storia, in corsi per adulti all’'universita
di Leeds. In quel periodo si considerava un poeta e non uno storico: del resto oggi ¢ ritenuto
uno dei maggiori scrittori in prosa in lingua inglese'”. A distanza di anni, Eric Hobsbawm
ricorda che, a differenza di sua moglie Dorothy, Edward «non collaborava molto
attivamente» al gruppo degli storici marxisti, che si era costituito nel 1946 e duro per dieci
anni fino al XX congresso del Pcus, preferendo il gruppo degli scrittori”. A Leeds la coppia
ebbe tre figli. Anni dopo Dorothy dichiaro che, frequentando I'ambiente operaio dello
Yorkshire, lei e suo marito avevano avuto modo di conoscere persone con grande esperienza
politica, da cui avevano imparato molte cose'.

Con il libro su William Mortis, uscito nel 1955, Thompson sottolinea 'importanza
del desiderio e dell’appello alla coscienza nei processi di trasformazione sociale, venendo in
tal modo meno a uno degli assiomi dell’ortodossia marxista, secondo cui sono le leggi
economiche a determinare i processi storici”. Nell’estate 1956, pochi mesi dopo la
denuncia di Kruscev dei crimini di Stalin, E.P. Thompson e John Saville pubblicano il
primo numero della rivista The Reasoner, in cui si dichiarano marxisti, precisando perd che
molto di quanto andava sotto la definizione di “marxismo” o di “marxismo-leninismo”
andava riesaminato, e affermando che i valori marxisti andavano integrati con le piu alte
tradizioni della ragione e dello spirito umano e cioé dell’'umanesimo'®. Nel terzo e ultimo
numero della rivista, uscita nei giorni dell’intervento sovietico in Ungheria, scrisse che era
sbagliato subordinare la morale e I'immaginazione alla politica e alla burocrazia; che era
sbagliato eliminare i criteri morali dalla valutazione politica; che era sbagliato demonizzare il
pensiero indipendente e incoraggiare le tendenze antintellettuali tra il popolo; e infine che
era sbhagliato sminuire il ruolo dei processi intellettuali e spirituali a vantaggio di processi
inconsci delle forze sociali'.

Dopo che il Partito comunista britannico lo aveva sospeso, Thompson ne usci con
altri settemila militanti, e fu tra i fondatori della rivista New Reasoner, che piu tardi si sarebbe
fusa nel periodico The New Left. In un intervento apparso nel 1957, ribadi i valori di un
«umanesimo socialista», nel’Europa sia dell’Est che dell’Ovest, fondato sulla liberazione

Frontier. The politics of a failed mission; Bulgaria 1944, Merlin Press and Stanford University Press, Suffolk and
Stanford 1997, in particolare pp. 102-103.

10D.T. [Dorothy Thompsonl|, Introduction, in Thompson, Beyond the Frontier cit., p. 12.

W-The Personal and the Political. Dorothy Thompson interviewed by Sheila Robowtham, “The New Left Review”, 200
(July-August 1993), pp. 87-88.

12 Hobsbawm, Thompson cit., p. 157. Sulla vita di E.P. Thompson, si vedano: D. Thompson, Introduction, in The
Essential E.P. Thompson, New Press, New York 2001, pp. VII-IX; sul periodo di insegnamento nello Yorkshire
e a Warwick, P. Searby & the Editors [R. Malcomson and J. Rule], Edward Thompson as a teacher: Yorkshire and
Warwick, in Protest and Survival. The Historical Experience. Essays for E.P. Thompson, ed by J. Rule and Robert
Malcomson, Merlin Press, London 1993, pp. 1-23. Vedi poi B.D. Palmer, Homage to Edward Thompson [part 1],
“Labour/Le Travail”, 32 (Fall 1993), pp. 11-71; [part 1], ivi, 33 (Spting 1994), pp. 13-68; P. Linebaugh,
Foreword to 2011 Edition, in E.P. Thompson, Romantic to Revolutionary, Spectre Classics and Merlin Press,
Oakland 2011, pp. VII-XLVIL

3 Una storia per “cambiare o almeno criticare il mondo”. Intervista a Eric |. Hobsbawm, a cura di Aldo Agosti, “Passato
e presente”, XVI (1998), 43, p. 94.

14 The Personal and the Political cit., pp. 91-92.

5> D. Goodway, Anarchist seeds beneath the Snow: Left-Libertarian Thonght and British Weriters from William Morris to
Colin Ward, Liverpool University Press, Liverpool 20006, p. 279.

16 7. Saville, Edward Thompson, the Comunist Party and 1956, “Socialist Registet”, 1994, pp. 27-28.

17 Riprendo la citazione da Linebaugh, Foreword to the 2011 Edition cit., p. XX.
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dalla schiavitu dal profitto, dalla burocrazia e dalla necessita economica. Capitalismo e
stalinismo, scriveva, riducono gli esseri umani a cose, ad appendici di macchine: era giunto
il momento che gli uomini guardassero alla ragione e alla coscienza, come esseri creativi, se
volevano evitare quello che Marx aveva prospettato tra le soluzioni possibili, e cio¢ la
distruzione reciproca delle classi in lotta e la fine della storia umana. Dinnanzi alla
catastrofe incombente rappresentata dalla bomba atomica, gli uomini dovevano riconoscere
la comune umanita, dopo decenni di guerre, camere a gas, campi di concentramento,
napalm e ipocrisia politica. Come Lisistrata gridava «Siamo tutti Grecil», cosi 'umanita
doveva gridare «Siamo tutti uominil»'®.

In quello stesso saggio Thompson denuncio lo stalinismo: un’ideologia
antidemocratica, burocratica, alternativamente dispotica o paternalistica, che negava le
capacita di agire dellindividuo. Le origini piu prossime andavano rintracciate
nell’esperienza post-rivoluzionaria dei Soviet, in cui una élite si era trovata a operare in una
societa priva di tradizioni democratiche e con un popolo indifferente o ostile, e percependo
se stessa come una sovrastruttura che operava su una base materiale ed economica, ma non
morale né intellettuale. Tuttavia parecchi elementi dell'ideologia stalinista andavano
individuati nelle ambiguita del pensiero di Marx e ancora di piu nel meccanicismo di Lenin.
Marx infatti aveva detto che Iessere sociale determina la coscienza sociale, e Lenin aveva
trasformato questa affermazione arrivando alla conseguenza «grottesca» secondo cui il
ruolo della coscienza ¢ di adattare se stessa alla logica obiettiva dell’evoluzione economica:
con il risultato che la liberta dell’'uomo ¢ schiava della necessita, e che la causa del
cambiamento sociale viene spostata dall’attivita degli uomini a quella della necessita
economica”’.

Dal 1958 Thompson ¢ impegnato attivamente nella Campaigne for Nuclear
Desarmament (CND). Nel 1960, come si ¢ detto, ¢ tra i fondatori, assieme alla moglie
Dorothy, della rivista New Leff, a cui collaborano, tra gli altri, Doris Lessing, Raymond
Williams e Peter Worsley. Anni dopo, Worsley scrisse che molte idee della New Left
venivano dalle vecchie tradizioni socialiste sull’autogoverno dei produttori, sullo sviluppo
delle capacita umane e sulla partecipazione alle decisioni a tutti 1 livelli della vita quotidiana,
in contrapposizione alla democrazia parlamentare e al governo dei politici e dei tecnocrati™’.
Stuart Hall, altro esponente della New Left, avrebbe sottolineato I'influenza degli studi di
G.D.H. Cole, obiettore di coscienza nella prima guerra mondiale e in seguito storico e
docente a Oxford, che aveva messo in risalto la tradizione cooperativa e antistatalista del
movimento opera1021.

In due scritti politici pubblicati in un volume collettivo del 1960, Thompson
ribadiva la proposta di quello che chiamava un «umanesimo socialista»: nessuna legge
storica assoluta, nessun testo sacro, nessuno Stato che domini sull’'uomo, nessuna
catastrofe quale preludio al progresso, nessuna violenza rivoluzionaria, bensi impegno e
attivita per costituire una societa umana con al centro 'vomo e non il denaro™. La nuova
societa non si sarebbe imposta sulle macerie di una societa distrutta, ma si sarebbe
sviluppata grazie al rafforzamento degli istinti sociali e alla repressione e all'indebolimento
di quelli competitivi. Riprendendo William Morris, Thompson ribadiva «il massimo
allargamento delle richieste positive, 'impiego di capacita costruttive in una strategia
consapevolmente rivoluzionaria, Paffermazione dei valori del bene comune». Le conquiste
popolari — scriveva — sono state raggiunte non dall’attivita patrlamentare ma dall’azione

18 E.P. Thompson, Socialist Humanism [part 1], “New Reasoner”; 1 (Summer 1957), p. 143.
19 Ibid., pp. 131-134; vedi anche M.D. Bess, E.P. Thompson: The Historian as Activist, “American Historical
Review”, 98 (1993), 1, p. 22.
20 Goodway, Anarchist seeds cit., p. 269, che tinvia a P. Worsley, Now-alignment and the New Left Review, in Out of
apathy. Voices of the New Left Thirty Years on, ed. by R. Archer et al., London 1989, p. 88.
2U'S. Hall, Life and Time of the First New Left, “New Left Review”, 61 (January-February 2010), p. 178.
22 E.P. Thompson, Fuori della balena, in Uscire dall’apatia, Einaudi, Torino 1963 (London 1960), p. 164.
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diretta: «azione diretta per aumentare i salari, per migliorare le condizioni di lavoro, per
ridurre Porario di lavoro, per costituire le cooperative, per fondare gli asili d’infanzia». E
spiegava: «B la piu grande illusione dellideologia dell’apatia che gli uomini politici
provochino gli eventi; mentre in realta si limitano abitualmente a sanzionare, con misure
legislative, gli eventi che sono gia accaduti. [...] Naturalmente dobbiamo mandare in
parlamento un maggior numero di deputati socialisti; ma, in ultima analisi, sara la realta
sociale a condizionare gli uomini politici, e non viceversa».

In quale tradizione culturale inserirsi? Nella tradizione rivoluzionaria inglese dei
tessitori, dei Livellatori, del cartismo, dei portuali — una tradizione che «ha trovato la sua
espressione piu naturale nel linguaggio della rivolta morale» e «che potrebbe portare dei
fermenti nuovi nel mondo socialista»™.

Tre anni dopo, come abbiamo visto, Thompson ripercorse le origini della
tradizione rivoluzionaria inglese nel libro The Making of the English Working Class,
dimostrando come la classe operaia non sia nata dai cambiamenti economici — dalle forze
produttive e dai rapporti di produzione —, ma dall’azione consapevole di chi I'aveva
costruita. Il resoconto delle vicende non seguiva un percorso teleologico o lineare. In altre
parole la cultura degli artigiani e dei lavoratori a domicilio, artefici della classe operaia, era
analizzata nei caratteri propri e nel proprio contesto sociale, e non sulla base di un modello
normativo rappresentato dall’ideologia socialista®. Anni dopo Thompson avrebbe scritto
che gli uomini e le donne di cui si occupava come storico agivano per se stessi, non erano
«proto-niente»”. 11 che significa, tra le altre cose, che la gente deve fare qualcosa per se
stessa piuttosto che aspettarsi qualcosa dalla storia®.

Seguirono polemiche. Thompson ribadi le proprie tesi e, ricordando il senso delle
proteste contro la prima industrializzazione nell’Inghilterra di fine Settecento, spiego i
motivi del suo rifiuto nei confronti di qualsiasi racconto storico che identificasse il
progresso umano con lo sviluppo economico.

Nel 1965 Thompson si trasferi nel Centre for the Study of Social History
dell’universita di Warwick: continud insomma a rimanere un uomo di provincia, lontano
dai centri accademici di Oxford e Cambridge, e da grandi citta come Londra®. Tre anni
dopo la moglie trovo lavoro all’universita di Manchester. In questo periodo Thompson
approfondi gli studi sulla societa inglese settecentesca in una prospettiva “dal basso”,
pubblicando nel 1967 Time, Work-Discipline, and Industrial Capitalism e nel 1971 The moral
economy of the English crowd in the eighteenth century, che attrassero lattenzione della storia
sociale accademica®. 11 primo saggio analizzava le reazioni delle prime comunita proletarie
all'introduzione della nuova disciplina del lavoro capitalistico. Il secondo saggio pone il
cibo e non il profitto come la priorita delle societa rurali”: inoltre, contrapponendosi alla
visione tradizionale che vede nei moti per il pane dei tumulti spontanei e violenti a opera di
una folla affamata, il saggio mostra come la folla agiva in forme ritualizzate, che la violenza
era in larga misura simbolica e non rivolta contro le persone, che spesso i tumulti erano

2 1d., Uscire dall’apatia, Einaudi, Torino 1963 (London 1960), pp. 226-229.
24 B. Yadav, E.P. Thompson: Scholar, Polemicist and Pacifist, “Social Scientist”, 25 (1997), 11-12, p. 65 (il saggio
alle pp. 64-70). Cfr. anche E.P. Thompson, L antropologia e la disciplina del contesto storico, in 1d., Societa patrizia
cultura plebea. Otto saggi di antropologia storica sull'Inghilterra del Settecento, a cura di E. Grendi, Einaudi, Torino 1981,
pp. 251-273.
% E.P. Thompson, Customs in Common, The New Press, New York 1993, p. 320, cit. in B. Calhoun, E.P.
Thompson and the Discipline of Historical Context, “Social Research”, 61 (1994), 2, pp. 225-226.
260 K. McClelland, Introduction, in E.P. Thompson. Critical Perspectives, ed. by H. J. Kaye and K. McClelland, Polity
Press, Cambridge 1990, p. 3
21 B. Yadav, E.P. Thompson : Scholar, Polemicist and Pacifist, «Social Scientist”, vol. 25 (1997), n. 11-12, p. 65.
28 Palmer, Homage to Edward Thompson, 11, cit., p. 26; i due saggi di Thompson sarebbero stati tradotti in
italiano nel 1981 in Societd patrizia cit., rispettivamente pp. 3-55 e 57-136.
2 Linebaugh, Foreword to 2011 Edition cit., p. XXXIII
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guidate da donne, e che infine le proteste avvenivano sulla base di una “economia morale”
(giusto prezzo, diritti tradizionali, difesa del consumatore povero).

Nel 1971 Thompson lascio T'universita di Warwick e diventd uno scrittore
freelance, ottenendo occasionalmente qualche fellowship negli Stati Uniti.

Nel volume Whigs e cacciatori del 1975, Thompson applico lo schema interpretativo
dell’economia morale ai conflitti sui diritti di caccia nelle foreste inglesi nel Settecento: il
conflitto vedeva da un lato i diritti consuetudinari che rifiutavano di riconoscere il diritto di
proprieta privata sugli animali selvatici, e dall’altro le nuove leggi penali che estendevano la
pena di morte a una cinquantina di reati, tra cui il bracconaggio, finora puniti in modo
molto meno severo. In altre parole, «cio che prima era riconosciuto come diritto d’uso,
consuetudine, veniva ora ridefinito come crimine»”. 1l libro dimostrava quanto fosse
schematico interpretare la legge come una semplice sovrastruttura sovrapposta alla realta
delle forze produttive e dei rapporti di produzione: «Non regge piu la classica distinzione
fra struttura e sovrastruttura» (p. 279). Inoltre, lontana dall’essere basata sul consenso e
sulla deferenza, la societa inglese del Settecento rivelava I'esistenza di «concezioni e pratiche
diverse della proprieta e dei relativi diritti», di «diritti e norme alternativi» (pp. 280-281).

Nel Postscriptum alla seconda edizione del libro su Willlam Morris del 1976,
Thompson enfatizzava molto di piu, rispetto alla prima edizione di vent’anni prima, il ruolo
delle aspirazioni e delle speranze nella visione rivoluzionaria e romantica al centro della sua
analisi. Richiamandosi all'utopia di William Morris, accusava la tradizione marxista di
mancare di coscienza morale e di cercare la massimizzazione dello sviluppo economico’'.
Nelle interviste di quel periodo, dichiarava che il marxismo aveva cancellato «la dimensione
morale dal suo lessico», che invece si ritrovava in William Morris e in William Blake™: la
causa stava nella distinzione marxista tra struttura e sovrastruttura che rifletteva, seppur
rovesciandola, la visione capitalista dei bisogni umani, definendoli in termini puramente
economici®.

Per gli stessi motivi Thompson polemizzo in quel periodo con il marxismo
strutturalista di Althusser, perché, proponendo la categoria di “modo di produzione”,
cancellava il vocabolario dei progetti e dei sentimenti umani e le particolarita storiche™. Lo
strutturalismo — «il senso comune del tempo, I'ideologia del senso comune» — costringeva
gli individui «entro strutture in cui nessun movimento ¢ possibile»35. Stalinismo e
strutturalismo, entrambe figlie della guerra fredda, erano ugualmente ideologie della
conservazione: entrambi «pretendono di offrire la storia come processo senza soggetto,
entrambi concordano nella espulsione dalla storia dell'intervento umano, entrambi
presentano la coscienza e le esperienze umane come cose automotivate»™’.

Nel 1979 Thompson comincia un’intensa campagna contro il progetto della Nato
di disporre missili nucleari a medio raggio in Europa, impegnandosi a tempo pieno nella
campagna per ’European Nuclear Disarmement (END). In un dibattito tenuto nel 1984
con Eric Hobsbawm, Cristopher Hill e Perry Anderson, Thompson disse che negli ultimi
cinque anni aveva tenuto discorsi in 500 incontri e visitato 19 o 20 paesi’’. Nel corso di tale
frenetica attivita, continuata fino al 1991, Thompson ribadi che non era sufficiente
contestare i missili in Europa, ma che bisognava strappare Est e Ovest (’Europa era ancora

0 E. Grendi, Introduzione, in Thompson, Societd patrizgia cit., p. XXI.

3UE.P. Thompson, Postscript: 1976, in 1d., William Morris. Romantic to Revolutionary, Metlin Press, London 19762,
pp. 791-792, che riprende la tesi di dottorato di M. Abensour, Les formes de I'ntopie socialiste-communiste, Paris
1973.

32 Storia, cultura e movimenti cit., p. 58.

3 E.P. Thompson, Agenda for Radical History, “Critical Inquiry”, vol. 21, n. 2 (Winter 1995), p. 302.

3 E.P. Thompson , The poverty of Theory: or an Orrery of Errors [1978], in 1d., The Poverty of Theory and Other Essays,
Merlin Press, London 19803, p. 359.

35 Storia, cultura e movimenti cit., p. 51.

36 Thompson, The poverty cit., p. 271, cit. e tradotto in Grendi, Introduzione cit., p. X.

37 Thompson, Agenda cit., p. 299.
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divisa nei due blocchi) al dominio militare delle due superpotenze, chiedendo Ila
smilitarizzazione in ogni parte del continente («il nostro continente»), e riaffermando che la
pace e la liberta andavano perseguite assieme™. Hobsbawm ha scritto, e altri ’hanno
ripreso, che Thompson occupo nel movimento per la pace degli anni Ottanta la posizione
avuta da Bertrand Russel nei primi anni del movimento per il disarmo nucleare”.

Nel 1993, poco dopo la morte, usci il suo ultimo libro, dedicato a William Blake e ai
circoli dei muggletoniani, di cui Thompson aveva scoperto larchivio in circostanze
romanzesche. Aveva conosciuto infatti ultimo fedele della chiesa muggletoniana, un
coltivatore di frutta di nome Philip Noakes, che durante la seconda guerra mondiale aveva
salvato dai bombardamenti I‘archivio della chiesa, che si trovava a Londra, trasportandolo
entro cassette di mele nella sua fattoria e poi in un magazzino nel Kent". Dalle carte di
questo archivio emergeva la storia di circoli di amici che si trovavano in stanze private di
qualche pub di Londra nel Settecento chiamandosi “amici”, leggendo gli scritti dei profeti e
cantando canzoni teologiche: diffondevano scritti, copiavano i testi delle canzoni, tenevano
corrispondenza con gli amici fuori Londra, aiutavano i loro compagni ammalati, bisognosi
e anziani; rifiutavano i giuramenti e 'uso delle armi (pp. 115, 125-126). Un testimone coevo
li descrive come un «gruppo di gente allegra, che bevono birra e fumano tabacco» e che si
incontravano la domenica sera «in oscure taverne nelle parti periferiche di Londra per
parlare di quelli della loro setta che li hanno preceduti» (p. 140). «A me piacevano questi
muggletoniani — scrisse Thompson —, ma ¢ chiaro che non sono tra i vincitori nella storia.
Non volevano essetlo» (p. 127). Al contrario, 1 muggletoniani — artigiani e bottegai —
mettevano in discussione «’intera sovrastruttura della cultura e degli insegnamenti morali e
dottrinali in quanto ideologia», stidando «le elaborazioni cruciali della letteratura egemonica,
che costituiva “il senso comune” dei gruppi allora dominanti», e dimostrando «un senso di
indipendenza robusto, radicale» e una «ostinata mancanza di deferenza, sia sociale sia
intellettuale» (pp. 158, 160).

11 capitolo da cui ho tratto queste citazioni si intitola Antiegemonia (pp. 153-163). 11
libro rivela cosi un ulteriore oggetto di polemica, e cio¢ la categoria di “egemonia”. Come si
¢ detto, questa polemica era diretta contro Althusser e lo strutturalismo. Ma anche
Foucault, Marcuse e molti della Scuola di Francoforte, che pure «forniscono elementi
costruttivi e importanti», andavano liberati «da questa immagine terribile, di una societa che
esercita un dominio assoluto sulla gente»“. Al contrario, come Thompson disse in un’altra
intervista, gli esseri umani erano «agenti, per quanto agenti molto limitati, e spesso
sopraffatti dalle determinazioni»®.

Riassumendo, Thompson non ha mai rinnegato i valori del comunismo conosciuti e
messi in pratica in gioventu. Nel 1960 scrisse un pamphlet contro Iideologia della passivita
diffusa nei consumatori e negli intellettuali dei paesi della Nato, che diffidavano di qualsiasi
progetto di trasformazione sociale in nome di una sorta di “apologia del quietismo” (di cui le
opere di Orwell, morto dieci anni prima, gli apparivano 'emblema). Viceversa Thompson
difendeva il movimento comunista degli anni Trenta e Quaranta, ricordandone il «contenuto
profondamente democratico, nelle innumerevoli iniziative spontanee e nel profondo senso di
responsabilita politica della base»®. Su questo punto, Thompson non cambio idea. Alla fine
degli anni Settanta, dichiarava di essere «un comunista impenitente del periodo della seconda
guerra mondiale», quando «c’era una grande solidarieta internazionale», e «un’enorme self-

B _Author’s Note, in E.P. Thompson, Beyond the Cold War, Merlin Press, London 1982, p. 1: si tratta di un
discorso tenuto nella City Guildhall di Worcester il 26 novembre 1981.

% Hobsbawm, E.P. Thompson cit., p. 157; ripreso per esempio da Goodway, Anarchist Seeds cit., p. 280.

40 E.P. Thompson, Apocalisse ¢ rivoluzione. William Blake ¢ la legge morale, Raffaello Cortina, Milano 1996, pp.
164-169.

4 Storia, cultura e movimenti cit., p. 57.

4 Corfield, Intervista cit., p. 424.

 Thompson, Fuori della balena cit., p. 145
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activity»"'. Non ¢ sbagliato percio, come ha osservato David Goodway, allievo di Hobsbawm
e studioso della sinistra libertaria britannica, concludere che, malgrado il carattere libertario e
antistatale delle sue posizioni, Thompson ha sempre mantenuto una lealta sentimentale al
comunismo pre-1956, al pari della generazione formata negli anni Trenta riunita attorno alla
New Left?. Tuttavia mi sento di dire che Thompson correggerebbe questo giudizio,
osservando di essersi mantenuto fedele al comunismo della sua giovinezza non malgrado, ma
grazie alle sue propensioni libertarie e antistatali.

Le autodefinizioni hanno a che vedere, come si sa, con il contesto dell’interazione.
In una tavola rotonda del 1984, Thompson disse che in un paese come I'Inghilterra della
signora Thatcher, in cui la stampa popolare stigmatizzava come “marxista” qualsiasi forma
di radicalismo, nessuno negherebbe di esserlo®. Era una cosa che amava ripetere. Qualche
anno dopo lo ribadi: «Dipende con chi parlo. Se parlo con antimarxisti rigidi, tendo a
rientrare nel binario marxista, mentre quando parlo con marxisti dogmatici mi sento subito
spinto ad abbandonare il binario stesson’ .

Nel 1958 si defini un «comunista dissidente»™: e cosi fece in una famosa lettera
aperta al dissidente polacco Leszek Kolakowski del 1973%. Negli anni Ottanta gli capito di
definirsi un comunista libertario™. In un’intervista di un anno prima della morte, disse di
supporre di essere «una sorta di postmarxista»“, e anche questo era un modo per segnalare
1 suoi legami con il marxismo. IL.a vedova Dorothy scrisse che suo marito esitava a
chiamarsi marxista, preferendo dire che scriveva dentro la tradizione marxista™.

Thompson si allontand dall’ortodossia marxista in punti importanti: abbandono la
distinzione tra struttura e sovrastruttura; riconobbe un ruolo decisivo alla volonta e alle
aspirazioni degli individui; individuo il meccanismo della trasformazione sociale non nel
determinismo delle leggi ma nella possibilita aperta dalla rivolta morale; mantenne una
profonda diffidenza nei confronti dello Stato, della burocrazia e della centralizzazione;
mostro fiducia nell’attivita autodeterminata e nel protagonismo delle classi lavoratrici. Ma in
un punto importante Thompson rimase fedele a un’impostazione marxista: laddove, come
ha osservato Edoardo Grendi, ritiene «che le relazioni interindividuali acquistino particolare
significato strutturale come relazioni di classe»”.

Concludo notando che chi studia Dattivita storiografica e politica di Thompson
attraverso 1 suoi scritti pubblici, come del resto sto facendo io, tende a isolarne la figura,
tralasciando o mettendo sullo sfondo il matrimonio e Iintera vita passata con la moglie,
anch’essa militante e studiosa di storia. Ma chi ha conosciuto Edward da vicino tende a fare
un ritratto di coppia. Penelope Corfield per esempio, amica e collega di Dorothy Towers,
dopo la morte di quest’ultima ricorda i Thompson — marito e moglie — mettendo in
evidenza la loro stretta unione e la loro complementarieta nel compito di aggiornare e di
umanizzare il marxismo. Pur nella comune militanza, Edward e Dorothy avevano diverse
inclinazioni: lui era sia uno storico che un teorico marxista, mentre lei, studiosa del
Cartismo e della regina Vittoria analizzata attraverso le categorie di genere e di classe,

4 Storia, cultura e movimenti cit., p. 55, e su questo pp. 55-50.

% Goodway, Anarchist Seeds cit., pp. 285-287.

4 Thompson, Agenda cit., pp. 301-302.

47 Cortfield, Intervista cit., p. 417.

48 BE.P. Thompson, Agency and Choice. 1. A Reply to Criticism, “New Reasoner”, 5 (summer 1958), p. 106.
4 E.P. Thompson, An Open Letter to Leszek Kolakowski, “Socialist Register”, 10 (1973), pp. 1-100.

S Goodway, Anarchist Seeds cit., p. 278.

St Cotfield, Intervista cit., p. 417.

52 Thompson, Introduction, in The Essential cit., p. X.

53 Grendi, Introduzione cit., p. XXVIIL. Un ritratto di Thompson dentro la storiografia marxista britannica in D.
Cannadine, The Undivided Past. History Beyond our Differences, Allen Lane, London 2013, pp. 118-132.
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preferiva la ricerca d’archivio ed era aliena da interessi teorici™. Bryan D. Palmer, che ebbe
famigliarita di studi con Edward, sottolineo il costante e profondo supporto e
incoraggiamento reciproco di marito e moglie, e I'influenza della coppia nell’ambiente
politico e nel mondo accademico per quasi cinquant’anni”. Dorothy ricorda che raramente
lei e il marito lavoravano sugli stessi temi, ma che sempre ciascuno leggeva e discuteva i
lavori dell’altro™. Gli studenti del periodo di Leeds ricordano la casa piena di gatti, dove i
Thompson — matito e moglie —accoglievano gli studenti offrendo loro grandi dolci’. E
John Saville, che affianco Thompson nelle aspre discussioni del 1956 e degli anni seguenti,
ricorda che Edward e Dorothy erano impegnati fianco a fianco, e che spesso egli
indirizzava le sue lettere a tutti e due™.

Conclusioni

The Making of the English Working Class, e piu in generale gli scritti di E.P. Thompson, hanno
suscitato molte discussioni e aperto nuove prospettive storiografiche, di cui mi limito a
ricordare sommariamente alcune.

James C. Scott ha applicato la categoria di «economia morale» non a poveri delle citta
inglesi che agiscono nel Settecento contro mercanti di grano sulla base di una nozione di
legittimita, ma a contadini del Sud est asiatico che appellandosi alla reciprocita si rivoltano nel
Novecento contro I’élite che si appropria dei prodotti, guardando non a quanto viene
sottratto ai contadini ma a quanto rimane a questi ultimi per la propria sussistenza’’. Ma la
categoria ¢& stata utilizzata e discussa per altre aree geografiche e altre epoche®.

Joan Scott accusa Thompson di non chiedersi in che modo Iesperienza,
determinata in larga misura dai rapporti di produzione, sia riplasmata in termini culturali
trasformandosi in coscienza di classe: di non vedere cioé che il concetto di classe & una
costruzione maschile segnata da un linguaggio sessuato che promette I'uguaglianza ma
rifiuta la differenza®. Piu in generale altri hanno rilevato che il passaggio dall’esperienza alla

S PJ. Corfield, Dorothy Thompson and the Thompsonian Project, © Penelope J. Corfield 2011, pp. 4-5 (online:
http:/ /www.penelopejcotfield.co.uk/PDF%27s/CotfieldPdf19_DorothyThompson-and-the-
ThompsonianProject.pdf).

55 Palmer, Homage cit., 1, pp. 43-44 ¢ n., pagine tra le altre cose dedicate a replicare a chi afferma che Dorothy
fu sfruttata da Edward.

5% D.T. [Dorothy Thompson], Introduction, in E.P. Thompson, Beyond the Frontier. The politics of a failed mission:
Bulgaria 1944, Metlin Press - Stanford University Press, Suffolk and Stanford 1997, p. 6.

57 Searby & the Editors, Edward Thompson cit., p. 1.

58 J. Saville, Edward Thompson, the Comunist Party and 1956, “Socialist Register”, 30 (1994), pp. 20-31.

3 J. C. Scott, The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast Asia, Yale University Press,
New Haven 1976 (tr. it. L economia morale dei contadini. Rivolta e sussistenza nel Sud-Est asiatico. Introduzione di P.
Villani, Liguori, Napoli 1976). Di J. C. Scott si veda anche Domination and the Art of Resistance:Hidden Transcripts,
Yale University, New Haven 1990 (tr. it. I/ dominio e larte della resistenza : i “verbali segreti” dietro la storia ufficiale,
Eleuthera, Milano 2006). Cfr. M. Adas, “Moral economy” or “Contest State”? Elite Demands and the origins of Peasant
Protest in Southeast Asia, “Journal of Social History”, 13 (1980), 4, pp. 521-546.

%0 Per esempio, sul caso dell'impero ottomano a meta Ottocento, E.A. Aytekin, Peasant Protest in the Late
Ottoman Empire: Moral Economy, Revolt, and the Tanzimat Reforms, “International Review of Social History”, 57
(2012), pp. 191-227.

o 1. W. Scott, Women in the Making of the English Working Class, in Ead., Gender and the Politics of History,
Columbia University Press, New York 1988, pp. 68-90; Ead., “Experience”, in Feminists theorige the political, ed.
by J. Butler and J. W. Scott, Routledge, New York - London 1992, pp. 22-40. Interrogato a distanza di anni,
EPT disse di essere “diventato una sorta di non-persona per alcune femministe radicali americane”, e di non
aver mai risposto alle critiche, in parte ingiuste perché, diceva “ci sono molte donne nel libro” (“Dorothy, che
lo leggeva tutto, non mi avrebbe permesso di cavarmela senza metterci neanche una donna”), e perché le
istituzioni e 1 documenti erano “quasi esclusivamente maschili”. Nonostante questo Thompson riconobbe il
fondamento della principale critica di Joan Scott, che “cio¢ la stessa classe lavoratrice era, in molti modi, una
struttura maschile, un costrutto maschile”. “Non credo — aggiunse — che mi fossi accorto di questo e penso
che lei 'abbia chiaramente dimostrato” (Corfield, Infervista cit., pp. 419-420).
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coscienza, mediante il ricorso al linguaggio e al discorso, ¢ piu problematico di quanto non
lo presenti Thompson®.

Edoardo Grendi — riprendendo dibattiti nell’ambito dell’antropologia — critica la
fiducia teorizzata da Thompson nella «intuitiva capacita» dello storico «di porsi dal punto di
vista dell’Altro»”.

Studiosi della rivoluzione industriale rimproverano Thompson per aver difeso la
cultura popolare utilizzando una categoria — quella di «economia morale» — elaborata dalle
classi dominanti proprio per stigmatizzare I'incapacita di autogoverno e di disciplina delle
classi popolari®™.

Teorici della microstoria come Giovanni Levi rilevano la debolezza di un modello
di spiegazione in cui « diritti della societa prevalgono su quelli impersonali dell’economiay,
e in cui il mutamento sociale appare prodotto esclusivamente da cause esterne che agiscono
«sulle piccole e fragili comunita rurali»®.

Ciascun punto meriterebbe una trattazione specifica. Preferisco pero soffermarmi
su un tema che mi sembra fin qui meno approfondito.

Nel 2000 ¢ uscito il libro di Peter Linebaugh e Markus Rediker, The Many-Headed
Hydra. Saylors, Slaves, Commoners and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic (Beacon
Press, Boston 2000; trad. it. I ribelli dell’Atlantico. La storia perduta di un’utopia libertaria,
Feltrinelli, Milano 2004), che ricostruisce la formazione della classe operaia atlantica,
proprio come Thompson aveva fatto per il caso inglese. Nel 1993 Linebaugh aveva
pubblicato un saggio in cui anticipava i temi del libro proprio in un volume dedicato a
Thompson dagli ex allievi®. Linebaugh aveva conseguito il dottorato all’universita di
Warwick con Thompson, vivendo a casa sua tra il 1972 e il 1973. In un affettuoso ricordo
scritto nel 2011, Linebaugh ricorda tra le altre cose le lunghe camminate assieme nel
Worcestershire e nel Galles, nel corso delle quali Edward si fermava ad ammirare i fiori.
Dagli anni Sessanta, ricorda Linebaugh, i fiori erano diventati simbolo del movimento
contro la guerra: ma nel caso di Edward, la passione per i fiori era un elemento che lo
legava al padre e a suo fratello Frank. Davanti casa c’era un giardino con una larga macchia
di tulipani circondata da ciclamini (le piante venivano dalla Palestina di prima della guerra).
Thompson, ricorda Linebaugh, sentiva acutamente la perdita del paesaggio, come dimostra
il suo impegno nelle campagne promosse dalle associazioni per la difesa degli edifici antichi
e dei sentieri di campagna®. Anche per questo motivo Linebaugh sottolinea le somiglianze
tra William Morris e Thompson: entrambi erano grandi camminatori, entrambi avevano
una grande passione per i fiori ed entrambi erano legati a quello che Linebaugh chiama la
salvaguardia dei «beni comuni».

11 libro The Many-Headed Hydra si occupa molto di «beni comuni». Come si ¢ detto, il
libro di Linebaugh e Rediker riprende il tema della formazione della classe operaia, solo che
sostituisce la manifattura tessile con la nave, e la classe operaia inglese con 1 marinai e con
gli schiavi dell’Atlantico. Le vicende si svolgono nel corso dei due secoli Seicento e
Settecento nei porti dell’Atlantico britannico: nelle coste dell’Africa, nelle colonie in
America, nei porti in Gran Bretagna, nelle piantagioni dei Caraibi, nelle campagne irlandesi
e nelle citta inglesi. I moti presi in esame sono rivolte di schiavi neri, tumulti urbani a opera

02 McClelland, Introduction, in E.P. Thompson cit., pp. 4-5, che rinvia ai saggi di Ellen Meiksins Wood (pp. 125-
152) e Willam Sewell (pp. 50-77) nel libro stesso.

03 Grendi, Introduzione cit., pp. 244-245.

% . de Vties, The Industrial Revolution and the Industrious Revolution, “Journal of Economic History”, 54 (1994), p.
258.

9 G. Levi, L’eredita immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento, Einaudi, Torino 1985, p. 4.

% P. Linebaugh, A Little Jubilee? The Literacy of Robert Weddeburn in 1817, in Protest and Survival cit., pp. 174-220:
sul volume vedi la recensione di P. Corfield, “History Workshop”, 38 (Autumn 1994), pp. 248-251. Un’altra
anticipazione del volume in P. Linebaugh, M. Rediker, The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves and the Atlantic
Working Class in the Eighteentlh Century, “Journal of Historical Sociology”, 3 (1990), 3, pp. 225-252.

67 Linebaugh, Foreword to 2011 Edition cit., pp. XXXI-XXXVIL
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di una folla di marinai e di schiavi, proteste in difesa dei «beni comuni» a opera dei
commoners che ne sono espropriati, cospirazioni in differenti paesi. L.a cooperazione nel
lavoro e le comuni esperienze di lotta, in cui si mescolavano credenze africane e tradizioni
antiautoritarie inglesi, formavano legami di solidarieta dalle piantagioni delle Americhe alle
campagne irlandesi, alle navi nell’Atlantico e alle strade di Londra, dando vita a un
proletariato atlantico multirazziale, multinazionale e multietnico. Lla cospirazione di New
York del 1741 per esempio ¢ legata a una congiura di schiavi ad Antigua ed ¢ opera di un
gruppo multirazziale composto da irlandesi, inglesi, spagnoli, olandesi, africani e nativi
americani.

Alcuni dei personaggi inglesi descritti da Linebaugh e Rediker compaiono anche nel
libro di Thompson, ma quest’ultimo non da importanza ai loro legami con schiavi neri o
con contadini irlandesi espropriati dagli usi comuni. Uno dei protagonisti del libro di
Linebaugh e Rediker, il colonnello Edward Despard, per esempio, compare anche nel libro
di Thompson, senza tuttavia che in quest'ultimo caso siano messi in evidenza le sue origini
irlandest, 1 conflitti da lui avuti con in proprietari inglesi nei Caraibi o 'importanza del suo
matrimonio con Catherine, una donna afro-caraibica®. Nel libro di E.P. Thompson, in altre
parole, mancano I'impero britannico e la razza, che invece hanno un ruolo centrale nel libro
di Linebaugh e Rediker.

In un’intervista Rediker riconosce il debito di riconoscenza verso E.P. Thompson
(oltre che verso Cristopher Hill), ribadisce che The Many-Headed Hydra si ricollega al loro
lavoro e alla loro proposta di una storia dal basso, ma aggiunge che il libro ¢ anche
«mplicitamente» una critica alla loro prospettiva anglocentrica, perché sia Thompson sia
Hill concepivano i loro soggetti dentro lo Stato-nazione”. Questo implica un ribaltamento
del giudizio sulle origini della classe operaia inglese. Il libro di Linebaugh e Rediker si
propone di mostrare come il mito dell’inglese nato libero sia I'esito della sconfitta del
proletariato atlantico e delle sue parole d’ordine multietniche e universalistiche, in nome di
interessi ristretti alla razza bianca e al carattere nazionale. La classe operaia inglese, in altre
parole, si costitui attorno al mito dell'inglese nato libero quando smise di sentirsi e di far
parte del proletariato atlantico e quando, contemporaneamente al crescere del razzismo
nella societa e al formarsi della categoria biologica di razza, «divento nazionaler (p. 356). La
tesi di The Many-Headed Hydra vede in conclusione impoverimento e ristrettezza, oltre che
un punto di arrivo, laddove Thompson vedeva ricchezza e potenzialita, oltre che un punto
di partenza. Cosi facendo, Linebaugh e Rediker aprono lo studio della classe operaia alla
dimensione transnazionale, dimostrando che il concetto di “formazione” ¢ tuttora una
buona categoria di analisi.

% Vedi la recensione di R. Blackburn, “Boston Review. A Political and Literary Forum”, February-March
2001 (http://bostonteview.net/BR26.1/blackburn.html).

® Intervista di Rowan Cahill a Markus Rediker, “Overall”, 181 (2005), p. 42
(http:/ /www.marcustediker.com/misc_docs/ovetland.pdf).
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