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Quando in un giorno festivo del 1727 una sconosciuta 
si presentò al suo confessionale, nella chiesa parrocchia-
le di San Giacomo dall’Orio, manifestando subito «un 
grand’accidente», pre’ Giovanni Maria Fattori pensò 
sulle prime a un «male naturale», e per questo «gli feci 
coraggio e si destò»1.

La ricorrenza di quei «mancamenti» nei giorni succes-
sivi lo portò tuttavia a sospettare che la donna – che gli 
aveva detto di chiamarsi Alvisa Zambelli e di essere «!-
glia della pia casa dei Catecumeni di questa città» – fosse 
indemoniata, e che la faccenda richiedesse in ogni caso 
di essere approfondita e a"rontata con gli strumenti più 
idonei, ossia quelli dell’esorcismo2. Nei giorni successivi a 
causa del «gran male» Alvisa «fu obligata a letto», e allora 
don Fattori, chiamato da una vicina, andò a casa sua a far-
le visita. Insospettito dall’aspetto allegro mostrato da Al-
visa, dal suo volto rubicondo «però fuori dell’ordinario», 
dall’«occhio incantato», il prete fece «nel nome santissi-
mo di Gesù un precetto al demonio [...], submissa voce, ed 
il demonio si mostrò obbediente e venne nel medesimo 
tempo anche alla lingua manifestando l’invasione», e così

cominciai a interogarla, e da suoi detti son venuto alla perfetta 
cognitione dell’invasione, trovandosi molestata da un Asmo-
deo incubo al quale comandatogli che gli dovesse apparire 
come gli soleva, obbedì il perfedo [...].
Interogata da me, doppo che si ritirorno le sudette donne, se 
avesse consentito, essa mi rispose che mai acconsentì, e che 
nella tentatione si raccomandava a Maria Vergine, benché 
provasse insolenze non ordinarie tutte le notti3.

Alvisa riferì a Fattori che i confessori che lo avevano 
preceduto, avevano sempre considerato quei tormenti 

un «e"etto del sangue», e quindi implorò il religioso di 
liberarla dal demonio, che non la lasciava in pace gior-
no e notte, e che in!eriva con violenza ancora maggio-
re proprio da quando aveva deciso di rivolgersi a lui. 
Quelle «vessationi» continuarono per alcune settima-
ne e Fattori, dopo essersi consigliato col pievano, «per 
mezo d’orationi, digiuni e frequenza de’ santissimi sa-
cramenti» riuscì a «procurare la liberatione di Alvisa», 
che tuttavia, pochi giorni più tardi, «restò nuovamente 
invasata» e in modo ancora più grave. Già in questa fase 
Fattori notò nella possessione di quella donna caratteri-
stiche molto particolari: il demonio le si presentava tal-
volta nelle sembianze «di suo padre, di sua madre e de’ 
parenti, quali gl’insinuavano doversi partire da me, con 
dirgli che il demonio mai si partirà, sino starà sotto la 
mia direttione»4. Erano insomma !gure del passato, e di 
un passato tanto più sinistro quanto più familiare, quelle 
che tormentavano la sua nuova penitente, come il segui-
to della vicenda andò mostrando con sempre maggiore 
evidenza: di un passato ingombrante e scomodo, soprat-
tutto, dato che Alvisa era un’ebrea convertita.

Non erano solo demoni, però, a farle visita. Col tempo 
Alvisa prese a raccontare a don Fattori anche visioni di 
tutt’altro segno, almeno in apparenza. Visioni consolato-
rie, in grado di fugare i suoi frequenti scrupoli e di darle 
sostegno e conforto nei momenti di#cili, come quando 
– a seguito di una predica del priore della Casa dei Cate-
cumeni, Alvisa (che dopo la conversione era solita recarsi 
alla Pia Casa due volte al mese – probabilmente obbli-
gata a farlo –, secondo quanto riferì a Fattori) «si mise 
a piangere e postassi in gran confusione, considerando 
che tanto tempo era stata inimica di Giesù Christo», e 
che dunque «era di somma neccessità che far dovesse 
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La biogra!a [...] è simile a una rete da pesca 
che porta in super!cie una vita umana.

Ma una rete non è che un insieme di buchi collegati tra loro,
e alcune cose sfuggono.

(Linda Colley, L’odissea di Elizabeth Marsh)
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una gran penitenza»5. Mentre era assorta nella medita-
zione sui propri peccati e sulle piaghe di Cristo «se gli 
presenta un zaghetto6, vestito con veste e cotta e stolla 
tutto risplendente»: una presenza non inconsueta per lei, 
dato che lo stesso «zaghetto», con le fattezze di un picco-
lo fanciullo, le appariva ormai da alcuni anni, addirittura 
prima della conversione («mentre era ebrea»). Anche in 
quell’occasione lo «zaghetto» – che rivelò ad Alvisa di 
essere il suo angelo custode –, la consolò e la rassicurò, 
esortandola a fare penitenza e a rivolgersi devotamente 
alle piaghe di Cristo e all’intercessione di Maria. In quan-
to angelo lo «zaghetto» può considerarsi per certi versi, 
una !gura di mediazione tra l’antica e la nuova fede di 
Alvisa, data l’importanza che le creature angeliche han-
no anche nell’ebraismo; i paramenti da chierichetto, 
tuttavia, imprimono all’angioletto di Alvisa una chiara 
connotazione cristiana e cattolica7. Fattori consigliò alla 
donna di «fare precetti» quando aveva quelle visioni, nel 
timore che, malgrado le apparenze, esse potessero essere 
e"etto dell’intervento diabolico. Lo «zaghetto» però non 
svanì, e anzi continuò a manifestarsi in tutta la sua forza 
consolatoria e rassicurante, così come, del resto, la ma-
donna, che Alvisa sosteneva apparirle molto spesso.

Altri sospetti, oltre a quello della possessione, incomin-
ciarono allora a insinuarsi nei pensieri del confessore:

Sentendo io, pre’ Giovanni Maria Fattori [...], come a que-
sta Alvisa succedeva queste cose non ordinarie, solite solo a 
concedersi da Dio anche rarissime volte ad anime arivate al 
sommo della perfettione e non scoprendo in essa fondamenti 
tali che potessero renderla partecipe di tali privileggi con tutte 
quelle circostanze che dettano li sacri teologi e specialmente 
l’Angelico delle scuole, Tomaso il santo, mi diede la medesima 
Alvisa qualche sospetto che volesse !ngere santità per acqui-
starsi buon nome appresso il mondo e per impinguare la borsa 
d’ellemosine8.

Il prete decise perciò di mettere in campo gli strumen-
ti consueti nei casi di sospetta a"ettazione, secondo una 
prassi che datava almeno alla !ne del Cinquecento:

Subito gli comandai che non dovesse prendere cosa alcuna 
da qual si sia persona senza parteciparmelo [...], proibendogli 
con sommo rigore che non dovesse narare queste cose a per-
sona di qual conditione potesse essere. Poi ho determinato per 
mia regola dovesse essa Alvisa darmi distinto raguaglio del suo 
essere e condittione dalli primi anni della sua fanciullezza sino 
a quest’oggi. 

E come sempre (o quasi) avveniva davanti a imposi-
zioni come questa, la penitente manifestò sulle prime 

una certa resistenza o di#coltà nell’accettare tale pratica, 
in!ne accogliendola, tuttavia, per dovere di obbedienza9:

Lei mi rispose essere questa cosa di!cile, ma per obbedire farà 
il possibile per darmi quella cognitione che potrà, mostrando 
qualche ripugnanza nella naratione, precetando il demonio 
che non concoresse in alcuna cosa o con suggerimenti opu-
re con ponergli del fumo in capo perché non dicesse cose 
che fossero false perché non restassi ingannato. Alvisa venne 
all’obbedienza e con distintione un pocco la sera mi narò ogni 
cosa10.

1. La fonte

All’interno del fascicolo relativo ad Alvisa Zambelli, 
conservato nel fondo Sant’U#zio dell’Archivio di Stato 
di Venezia11, si apre a questo punto, un lungo e comples-
so racconto, raccolto da Fattori ma sicuramente conce-
pito e costruito, almeno in buona parte, dalla stessa Al-
visa e che può perciò essere considerato, con tutte le cau-
tele del caso – ossia con la consapevolezza che si tratta di 
un testo prodotto all’interno di un rapporto di direzione 
spirituale, e dunque frutto di una ben precisa «transazio-
ne narrativa»12 –, come un testo auto-bio-gra!co o come 
ego-documento13. È una presentazione di sè modellata 
su uno schema agiogra!co e incentrata sul racconto di 
conversione: una storia a lieto !ne, insomma, nella quale 
Alvisa tenta di riannodare molti !li in un’unica e prov-
videnziale trama, in un percorso univoco e lineare. Ma 
nelle pieghe di quel racconto paci!cato emergono anche 
– e talvolta con prepotenza – elementi dissonanti, note 
stridenti, ambiguità, silenzi e sovrapposizioni, che sem-
brano trovare una loro unità solo nelle complicazioni di 
una identità individuale o meglio, nelle «diverse indivi-
dualità che lo stesso io può ospitare»14.

Nell’ampia categoria degli ego-documenti rientra an-
che il testo che nel fascicolo segue la narrazione auto-
biogra!ca, ossia il puntuale resoconto che Alvisa fece a 
Fattori nell’arco di dieci giorni – dal 1 al 10 gennaio 1730 
–, sul contenuto delle visioni ricevute e sulle lotte contro 
i diavoli che era costretta quotidianamente ad a"ronta-
re15.

Il secondo fascicolo, redatto da Fattori (e forse da altri 
religiosi) a partire dall’aprile del 1730, contiene invece 
relazioni delle visioni di Alvisa, e degli esami eseguiti per 
mettere alla prova l’anima della penitente; è corredato da 
un rapporto stilato dallo stesso prete sull’intera vicenda, 
!no a quello che ne fu l’epilogo: l’allontanamento vo-
lontario della devota dal religioso nel 173416. In questo 
testo la voce narrante è quella del confessore e, sulla base 
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dei suoi commenti, è possibile comprendere perché e in 
quale misura la documentazione qui raccolta risponda a 
esigenze inquisitoriali. 

Occorre tener presente che questi documenti non sono 
ordinati cronologicamente: gli andirivieni sono continui; 
non esiste unità di luogo né di tempo, e ciò rende spesso 
arduo – e talvolta impossibile – stabilire in che fase e a 
che scopo i singoli segmenti testuali siano stati scritti. 
Alcune indicazioni di data, riportate nei documenti, così 
come le annotazioni di don Fattori che compaiono qua 
e là, permettono tuttavia di ipotizzare una ricostruzione, 
seppure parziale, dei tempi e delle modalità della stesura 
dei testi. Si tratta di una composizione avvenuta in fasi 
diverse ed è altamente probabile che l’autore (o forse gli 
autori) del testo abbia avuto a disposizione altre scritture 
– a noi non pervenute – su cui basare il suo lavoro. Quel 
che sappiamo è che nel 1734 l’inquisitore di Venezia, il 
domenicano Tommaso Gennari, diede ordine a Fattori 
di mettere per iscritto un «ristretto della vita» di Alvisa, 
concedendogli a tale scopo un mese di tempo17. Il prete 
si mostrò ligio e scrupoloso nel rispettare le consegne 
ricevute, e nell’eseguire tale compito aveva sotto mano 
delle carte degli anni precedenti, quando – come emerge 
in diversi passaggi del testo – era stato lui stesso a or-
dinare alla sua penitente di scrivere. In!ne non si può 
escludere – e a me pare assai verosimile – che la stessa 
Alvisa avesse, a sua volta, tenuto una qualche forma di 
‘suo’ diario. Del resto già intorno al 1730, quando aveva 
incominciato a nutrire sospetti di a"ettazione di santità 
nei confronti della sua penitente, Fattori si era rivolto al 
Sant’U#zio18. 

Dalle ricerche !n qui condotte (in ogni caso ben lungi 
dall’essere concluse), e sulla base della documentazione 
!nora nota, non risulta chiaro se l’Inquisizione abbia 
deciso o no di procedere oltre nei confronti della don-
na, ossia di aprire in seguito un vero e proprio proces-
so, come avvenne in molti casi analoghi anche coevi19. 
Mi pare assai probabile che la vicenda non abbia avuto 
strascichi ulteriori, e che il caso di Alvisa si sia chiuso 
in sordina, così come era iniziato, senza il clamore di 
un processo. Fatto sta che le carte relative alla conver-
tita, presunta mistica, e probabile indemoniata – al di 
là dell’uso che ne venne e"ettivamente fatto dall’Inqui-
sizione – sono rimaste negli archivi inquisitoriali20. Il 
fascio di luce che illumina per un breve tratto la storia 
di Alvisa Zambelli (alias Lea Gaon) è, in ogni caso, la 
traccia del suo ‘incontro’ con l’istituzione repressiva. 

Nella sua narrazione la convertita ‘scrisse’ la propria 
storia selezionando fatti ed eventi e riordinandoli dia-
cronicamente secondo uno schema interpretativo ben 
preciso: attraverso un’analisi interna della documen-

tazione, e concentrandomi in primo luogo sul raccon-
to di Alvisa, nelle pagine che seguono vorrei cercare di 
individuarne alcune delle caratteristiche, soprattutto nei 
rapporti con modelli narrativi codi!cati (l’agiogra!a; il 
récit di conversione; il resoconto spirituale), mettendo 
a fuoco in particolare le funzioni e i signi!cati che sogni 
e visioni assumono nella lettura retrospettiva che Alvisa 
Zambelli fece della propria vicenda biogra!ca. La natu-
ra stessa del testo – di fatto un ‘racconto incrociato’, nel 
quale narrazione autobiogra!ca e resoconto del confes-
sore si combinano e si intersecano continuamente – im-
pone di rilevare, laddove è possibile, anche le riprese e i 
rinvii tra i documenti, i punti di contatto e le dissonanze 
tra le diverse ‘voci’ che entrano in gioco.

2. «Alvisa mi narra la sua vita»21

Raccontava di essere nata a Verona nel 1697, !glia del 
rabbino Moisé Gaon, e di sua moglie Rachele, «quali mi 
posero il nome di Lea, che vuol dire in italiano Elena»22. 
Già nell’incipit della narrazione il !lo del nome – quell’E-
lena, con il quale la donna parlava di sè prima della con-
versione, negando l’ebraico Lea – assume un forte valore 
di rappresentazione, quasi di «microracconto», e porta 
il segno di una identità lineare che Alvisa a"erma con-
tinuamente23. La con-versio è presentata pertanto come 
un ritorno: il ritorno a qualcosa che si era, a una vera 
essenza di sé che si disvela progressivamente attraverso 
varie tappe, portando in!ne la ‘vecchia’ Lea/Elena alla 
consapevolezza di ciò che in fondo aveva sempre saputo 
e che – in quanto Elena – era sempre stata: «Io ebbi sem-
pre abborrimento alla Legge di Moisé cosiché mio padre 
provava non poco dispiaccere»24. Nel racconto di Alvisa 
il passaggio dall’ebraismo al cristianesimo non rappre-
senta dunque una cesura, una svolta netta, ma piuttosto 
una risolutiva saldatura, un ponte tra la convertita Alvisa 
e l’inconsapevole, ma già intimamente cristiana, Elena. 
Al di là dell’assonanza tra i due nomi rimane a mio av-
viso aperto il problema del perché la donna stabilisca la 
corrispondenza etimologica – niente a"atto scontata – 
tra i due nomi Lea ed Elena, e di quali fossero le mappe 
mentali o, se si vuole, i ‘miti di origine’ sottesi a tale scel-
ta: come il resto del racconto mostra, quello della con-
vertita sant’Elena, madre di Costantino, è senz’altro uno 
dei riferimenti di Alvisa; non è però detto che sia l’unico.

Il racconto auto-bio-gra!co di Alvisa Zambelli è mo-
dulato secondo le linee tipiche del discorso agiogra!co, 
suo costante modello di riferimento e lente attraverso la 
quale la donna legge il percorso tortuoso della propria 
esistenza. I segni di santità, o comunque di vita devota, 
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incominciarono a mostrarsi sin dalla tenera infanzia, !n 
da quando a Spalato25 (dove la famiglia si era trasferita 
intorno al 1700, quando Lea aveva tre anni) aveva rice-
vuto i primi rudimenti della fede cristiana da una dome-
stica, ricordata più volte nel racconto, e in!ne per questo 
cacciata da casa Gaon26.

Arivata che fui all’ettà d’anni sette, mentre andava alla scola 
era sempre accompagnata da una serva christiana, essendo 
il praticato delli Ebrei provedersi di queste per aver persona 
ch’aggisse l’interessi domestici anche in giorno di festa, [...] 
trovai per la strada un rosario dal quale pendeva un croce!sso 
e una medaglia di san Ellena.

La bambina lo aveva raccolto e se lo era messo al brac-
cio, ma

Fui osservata dalla serva della maestra, quale si chiamava Ric-
ca Signora di natione spagnola, quale anch’essa era ebrea, mi 
gridò, mi minacciò e voleva straparmi sì il rosario e il croci!s-
so, come pure la medaglia, io fecci sforzi e gridi accioché non 
mi privasse di quello teneva per cosa assai preciosa. 

Non riuscendo a sottrarle gli oggetti, la maestra rive-
lò l’accaduto al padre di Lea, il rabbino Gaon «il qua-
le con gridi mi rapì il rosario, croce!sso e medaglia e 
mi disse essere cose maledette e cose proibite da Dio e 
che sono cose che li maledetti Cristiani se ne servono», 
provocando così la disperazione della !glia. Episodi 
analoghi costellano l’infanzia di Lea, ad esempio in oc-
casione del suo ritrovamento di un libretto che mostrò 
ad alcuni «fanciuli christiani» e scoprì essere «l’o#tio 
della Madonna»; da quel momento lo custodì in se-
greto e «andava nelli cantoni della casa e lo leggeva, e 
quando trovavo l’immagine della santissima Vergine 
la bacciavo con timore però sempre d’essere veduta, e 
malediceva chi l’aveva così maltrattata»27.

Le letture sembrano avere un ruolo importante nella 
vita di Alvisa, così come nel suo racconto. Ricorda che 
a nove anni «sappevo leggere in ebreo, in italiano e in 
schiavo» – capacità che ne incoraggiava le frequenti in-
cursioni nella biblioteca paterna:

Mio padre era rabbino, aveva una bellissima libreria ove spes-
se volte andavo a legere de quei libri essendo franca della lin-
gua ebrea anche nel leggere. Mi venne un giorno nelle mani 
un libro in cui si contenevano le vitte di Christo e di Maria. 
Io me ne lo ho appropriato nascostamente e mentre lo leg-
gevo dirotamente piangevo, sentendo li strapazzi, li tormenti 
e la morte che diedero a Gesù e li spasimi e dolori che provò 
la santissima Vergine, sentivo internamente una voce che mi 

diceva quanto Gesù ha patito per li peccatori, così anche Ma-
ria, maledicendo gli Ebrei che così avevano maltrattato Gesù. 
Doppo alquanti giorni fui scoperta da una mia sorella che si 
chiamava Benvenuta e lo riferì a mio padre, mi carpì il libro 
e mi minacciò con dirmi che se più lo leggerò sarò maledetta, 
riponendolo nella medema libreria; io l’ho tornato a carpirlo 
e lo leggevo, mio fratello mi ha scoperto e mi percosse, ed io 
maledicevo gl’Ebrei28.

Avida di letture devote, la fanciulla si spingeva anche 
oltre le mura domestiche, e a casa dei suoi vicini cristia-
ni – la famiglia dell’u#ciale Antonio Zois, che Lea e la 
sorella frequentavano abitualmente, andandovi «per un 
passalitio fatto da una !nestra all’altra»29, – trovò alcuni 
libri religiosi e diverse immagini sacre, che catturava-
no la sua fantasia e suscitavano in lei forti emozioni. Si 
trattava di !gure di santi e della madonna col bambino, 
di testi come il «libro delle vergini» – con ogni probabi-
lità il di"usissimo Legendario delle vergini30 – e il Cibo 
dell’anima31 del gesuita Rainaldi, dei quali la ragazza ri-
uscì a procurarsi una copia da tenere con sé e da leggere 
e meditare per conto proprio, cosa che, ancora una vol-
ta, fu fonte di violenti contrasti con i familiari32. I perso-
naggi di quei libri incominciarono a popolare l’immagi-
nario di Alvisa, i suoi sogni e le sue visioni. Era facile per 
lei identi!carsi con quelle eroine martiri, in lotta contro 
demoni e persecutori, mentre più avanti nel corso del-
la sua vita si sarebbe immedesimata sempre più spes-
so nella !gura materna di Maria. Da descrizioni come 
questa e dai frequenti riferimenti a famiglie di cristiani 
– non solo serve e mendicanti, ma anche vicini di casa, e 
conoscenti –, sembra inoltre emergere una trama di re-
lazioni consuete e di rapporti stretti e quotidiani, al di là 
delle rispettive appartenenze religiose e dei vincoli che 
esse comportavano, segno evidente di una certa perme-
abilità (materiale e simbolica) dei muri del ghetto. 

All’età di tredici anni, secondo il costume delle fami-
glie ebree ortodosse, la ragazza fu data in moglie a un 
certo Abramo Fiamengo, che si rivelò ben presto come 
un poco di buono, dedito al gioco, all’alcool e a tra#-
ci illeciti di vario genere: «cominciò farmi cattiva vitta, 
mi portò via diversa robba di valuta»33 – come del resto 
avrebbe continuato a fare per tutto il tempo della loro 
vita matrimoniale, segnata da maltrattamenti, violenze e 
furti, riletti retrospettivamente da Alvisa come ulteriori 
strumenti di martirio. E all’età di tredici anni – periodo 
cruciale e soglia iniziatica per ragazzi e ragazze, in par-
ticolar modo nella cultura ebraica34 –, poco prima che il 
rabbino Gaon stipulasse con Abramo il contratto matri-
moniale, Lea fece un sogno, sul quale tornò più volte nel 
corso della narrazione:
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Una notte della medema ettà35 mi sognai d’una bellissima 
donna tutta splendori, appresso di questa era un zaghetto [...] 
quale aveva nelle mani due bellissimi cedri con foglie fresche e 
questo zaghetto me li porgeva. Io mi svegliai con gran conten-
to, la mattina narai il sogno ‘a miei di casa. Un mio frattello, 
ch’era virtuoso, mi rispose che presto avevo da maritarmi. Io 
mi diedi al pianto e gli dissi ch’assolutamente non voglio ma-
ritarmi, ma che voglio andare in un convento. Molte volte ho 
viduta questa donna risplendente con il zaghetto e una sera 
mi pose le mani sopra il capo e mi disse: «Dio ti benedica e 
sii buona».

Qualche giorno più tardi avevano avuto luogo le noz-
ze, e una settimana dopo Lea aveva sognato ancora:

mi sognai che vidi una bellissima donna che mi chiamò per 
nome e mi disse: «Elena, so che sei mal contenta esser ma-
ritata, ma sappi che quando sarà terminato un anno tu farai 
un !glio quale deve essere caggione della salute dell’anima tua 
e hai da provare gran travagli, ma non dubitare che Dio t’ag-
giutarà». Io mi svegliai con un gran pianto e mio padre ch’e-
ra vicino alla mia camera mandò la serva che vedesse cosa 
avevo. Venuta la serva m’interrogò perché piangevo. Io gli 
risposi: «Non volete che pianga, che ho fatto un sogno tanto 
cattivo». Però mi sentivo internamente un gran contento. La 
serva ri"erì il detto al padre, mio padre mi consolò con dirmi 
che non presta fede a queste cose, perché li sogni sono cose 
vane. Io gli risposi: «Come sono cose vane? Io non dormivo, 
perché ho veduto e sentito».

Anche in questo caso – come in quello di Ermanno 
l’Ebreo, analizzato da J. C. Schmitt, e come in molte altre 
narrazioni del genere – siamo davanti alla «storia tor-
tuosa di una conversione dove i sogni svolgono un ruolo 
essenziale: attraverso di essi, il cielo chiama in causa [la] 
giovane, alimenta la sua angoscia attraverso immagi-
ni misteriose», che «non dettano nulla, ma spingono a 
comprendere»36. E se la Lea/Elena ancora ebrea – insod-
disfatta dell’interpretazione data dal fratello esperto in 
sogni («virtuoso»), così come dello scetticismo paterno 
– continuava a non capire, pur sentendo il «gran conten-
to» interiore seguito al sogno, la convertita Alvisa era in 
grado di suggerirne una lettura d’altro segno, o"ertale, 
molti anni dopo, da due visioni:

Mira, gli disse37 il zaghetto, questi due cedri quali ti ho mo-
strati mentre eri ebrea, uno dei quali era con foglie fresche e 
l’altro senza foglie; per tal segno hai narrata questa visione a 
tuo frattello ch’era ancor lui ebreo e ti disse che tu ti mariterai 
e farai un !glio perché quello ch’è senza foglie è !gura del tuo 
sposo e l’altro con le foglie di tuo !glio che partorirai. 

La notte seguente le apparve ancora lo zaghetto, ac-
compagnato questa volta dalla !gura femminile del so-
gno originario, della quale veniva ora chiarita l’identità. 
Alvisa, obbedendo ai comandi di Fattori, tentò di scac-
ciare la visione «facendo precetti» e con acqua santa, te-
mendo l’illusione diabolica, ma «questa donna gli disse 
ad Alvisa: “Io son Maria e questo è il mio !gliolo Gesù, 
fai bene a fare l’obbedienza”. E quelli ch’erano in !gura 
d’angeli racolsero l’acqua santa come in una tazza come 
d’argento, e la riposero ove l’era».

Le frequenti apparizioni di Maria con il bambino, che 
si susseguirono da quel momento in poi, resero esplicito 
il vero signi!cato del sogno dei due cedri, precorrimento 
della conversione dall’antica alla nuova fede, e comple-
tarono l’interpretazione – non erronea, ma parziale – 
fornita dal fratello, che aveva associato l’immagine vitale 
del cedro con le foglie alla futura maternità di Lea. Attra-
verso il potente parallelismo tra la sua maternità e quella 
di Maria quel simbolo di fecondità diveniva anche segno 
di rigenerazione spirituale, di rinascita nel cristianesimo 
proprio per mezzo del !glio che avrebbe generato.

Nel febbraio del 1714, nel ghetto di Venezia, a casa 
di una zia, Lea diede alla luce il !glio Mardocheo. Nel 
frattempo il marito Abramo era andato a Zante, dove 
si era fatto cristiano prendendo il nome di Lorenzo 
Zambelli; tornato a Venezia due anni dopo la nascita 
di Mardocheo, dal lazzaretto mandò a chiamare moglie 
e !glio. Dopo qualche tempo chiese alla donna di con-
vertirsi e di ripartire con lui; i parenti ebrei, compresa la 
suocera, forse anche nel timore che il marito neo!ta po-
tesse sottrarle il !glioletto, le consigliarono di sfuggire 
a Lorenzo insieme col bambino, rifugiandosi a Smirne 
«perché mio marito farà il possibile acciò mi facci chri-
stiana assieme con il !glio, altrimenti mi rapirà il !glio 
quando io non risolvarò di fuggire con esso»38. La con-
versione del marito, d’altra parte, invalidava il vincolo 
matrimoniale39. Lea/Elena decise alla !ne di non farsi 
cristiana, pur acconsentendo a seguire Lorenzo assieme 
al bambino: ebbe così inizio una serie di lunghi e av-
venturosi viaggi (per terra, per mare e per vie $uviali), 
ai quali la narrazione di Alvisa dedica ampio spazio, e 
dei quali ripercorrerò qui solo alcune tappe. Da Mestre 
i tre raggiunsero Castelfranco Veneto e quindi Trento, 
dove malgrado il tentativo di occultare la loro origine 
ebraica vennero riconosciuti come ebrei dalla moglie 
dell’oste che li ospitava, che segnalò la loro presenza alle 
autorità cittadine. Alvisa ricordava come due gesuiti e 
poi lo stesso principe vescovo avessero allora tentato di 
convertirla, ma senza successo. Sebbene nel racconto 
dell’ormai cristiana Alvisa questi fatti siano inseriti in 
una trama provvidenziale che culmina nel momento 
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della conversione, vista come riconoscimento e pale-
samento di una identità cristiana preesistente, ciò che 
risulta evidente a chi legge è la strenua resistenza della 
donna ai tentativi di conversione40. Una resistenza che 
l’Alvisa narrante non nega, ma al contrario sembra sot-
tolineare, probabilmente per far risaltare l’autenticità e 
la ‘verità’ sul piano spirituale della sua più tarda scelta 
di convertirsi. L’angoscia per la possibilità che il !glio le 
venisse sottratto per essere battezzato, e uno stato di in-
quietudine profonda sembrano accompagnare Lea nella 
lunga fase di incertezza che precede la sua conversione. 
Nel racconto si percepiscono le tensioni dilanianti, le 
forti e opposte pressioni cui la donna si sentiva sottopo-
sta, ad esempio da parte della sua famiglia e del suo am-
biente d’origine da un lato41, dal marito – che arrivò più 
volte a minacciarla di morte –, da conoscenti e parenti 
neo!ti (molti dei quali provenienti come lei da Spalato) 
e dai responsabili della Pia Casa dall’altro. I tormenti 
della sua anima trovavano espressione in visioni con-
trastanti, spesso in aperta lotta tra loro, dello zaghetto 
che la esortava alla conversione e la rassicurava, e di 
orribili demoni – per lo più sotto forma di belve feroci 
o di uomini dall’aspetto sinistro, che davano voce alle 
minacce più atroci: 

Andata la notte in letto m’apparse un uomo d’aspetto tetro, 
chiamandomi per nome, dicendomi: «Povera Elena, in qual 
stato deplorabile vedo l’anima tua perché hai risolto di farti 
christiana, pensi che ti giovano que’ digiuni c’hai tu fatti, ma 
senti, avanti che tu ti facci christiana voglio molto tormentarti 
perché non farai al certo questa rissolutione, voglio anegarti 
ma prima tuo !glio». Allora io gridai: «Addonai Cevaot, libe-
ratemi da quest’angustia!».

O ancora:

Andai la notte nella mia camera e diedi in un dirotissimo 
pianto supplicando Dio che mi illumini se la fede christiana 
è la vera e «se è fede buggiarda fatemi morire». In quello dice-
va queste parole mi apparve un uomo brutissimo e mi disse: 
«O povera Elena, tutti quelli che si fanno Christiani vadono 
all’inferno, guarda bene non ti lasciare ingannare, perché chi 
muta religione perde l’anima e sarai strassinata con cattene di 
ferro e di fuocco che t’abbruccierano quelle tue carni delica-
te». Quest’uomo sempre più mi s’andava vicinando, e m’ave-
va presa nelle braccia. Io dicevo: «Adonai Cevaot mi aggiuti». 
Quando questo sentì le parole fuggì e mi lasciò tutta tremante 
che non poteva appena parlare. Cominciai recitare li salmi di 
Davide e diceva: «Dio mio ch’avete liberato il popolo d’Isdrae-
le dalle mani del Faraone, liberatemi dalle mani del demonio e 
ponetemi nella buona strada perché salvi l’anima mia».

A quei tempi Lea/Elena era ancora un’ebrea che in-
vocava in suo soccorso il Dio degli eserciti. Le visioni 
– celesti o infernali che fossero – davano voce e forma 
alla lacerazione interiore che la scelta di convertirsi por-
tava con sè, la di#coltà nell’abbracciare uno stato, quello 
della convertita, che se da una parte siglava il distacco e 
il ri!uto nei confronti della sua comunità e della cultura 
d’origine, dall’altra implicava un elemento di estraneità 
irriducibile rispetto alla fede nuova e alla comunità di 
approdo. Alcune spie disseminate qua e là nel racconto 
– un racconto retrospettivo, concepito e costruito dopo 
la conversione, quando Alvisa era ormai una devota cat-
tolica – sembrano rimandare a una concezione religio-
sa dai tratti per molti versi ibridi. Ne abbiamo diversi 
esempi soprattutto nelle frequenti preghiere e invoca-
zioni di Dio che costellano la narrazione:

Mentre era a Revere, essendo ebrea, avendo il fanciulo da latte, 
mi trovai in un’osteria ove si trovavano molti tedeschi; questi 
avevano concertato la notte di rapirmi, volendo ubbriacare 
mio marito, ed io che sappevo la lingua penetrai il tutto. L’ub-
briacorno però, ma doppo entrato in camera lo fecci andare a 
letto e doppo mi ritirai piangendo, assieme con il fanciulo, in 
un sottoscalla ove stavano le galline e mi chiusi dentro. Co-
minciai piangendo a salmeggiare e chiamando Dio d’Isdraele, 
dicendo: «Non mi volete aggiutare, aggiutatemi almeno voi, 
madre del Dio de Cristiani». Subitto venne il zaghetto e mi 
disse: «Che cosa è che sei così disperata?». Mi porse un fazzo-
letto acciò m’asciughi le lacrime, dicendomi: «Non dubitare, 
che non venirai rapitta». Perdei il latte e quella notte il detto 
zaghetto stette con me a consolarmi e mi disse che quando è 
giorno dicca a mio marito che subbitto mi conduca lontana da 
quel luoco, altrimenti «quando non farai a modo mio, perde-
rai l’anima e il corpo».

Almeno in una certa fase della sua vita, a quanto pare, 
Alvisa non aveva di#coltà a invocare allo stesso tempo 
il Dio dei suoi avi e quella Madonna che, in quanto !-
gura femminile e materna – «madre del Dio de’ Cristia-
ni» – avrebbe empaticamente compreso le sue angosce 
di sposa e di madre. Seppure tras!gurato, nell’autobio-
gra!a, nel codice agiogra!co di riferimento, il passaggio 
al cristianesimo è per Lea/Elena Gaon un processo lun-
go e travagliato, segnato anche da ripensamenti violenti, 
non certo una svolta repentina. Quando alla Giudecca 
– dove era stata portata dal marito – il convertito dal-
mata Iseppo Dente alias Giacob Penso («mio germano 
ebreo fatto christiano»), assieme a un gruppo di altri 
neo!ti la invitò con insistenza alla conversione («Come, 
vostro marito christiano e voi ebrea? Via via risolvetevi 
e fattevi christiana, così salvarete l’anima vostra»), una 
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«voce» interiore la esortò a resistere, addirittura !no al 
martirio, se necessario. E all’abate Zambelli, priore del-
la Casa dei Catecumeni42, che giunto per prelevarla la 
«salutò in schiavo», rinnovandole il pressante richiamo 
alla conversione, e arrivò a minacciarla di portarle via il 
bambino, rispose che: «[...] né io né mio !glio si faremo 
Christiani», e cercò in!ne di sfuggirgli con un atto tanto 
estremo quanto disperato:

mi voltai ove era una !nestra sopra canale e volevo più tosto 
gettarmi nel canale che andare con lui e farmi christiana e con 
gran legiadria assieme col !glio mi gettai, che se non v’erano 
due uomini mi negavo. Doppo mi gettai giù d’una scalla con il 
!glio nelle braccia e restai ilesa e vidi per aria un zaghetto che 
mi prese con il !glio e mi poggiò sopra il patto43. Il prior, aven-
do veduto questo, prese il fanciulo e lasciomi con quella gente. 

Sebbene il racconto di Alvisa riferisca l’accaduto se-
condo i moduli tipici delle leggende dei santi, scandite 
da eventi miracolosi e colorate da tratti !abeschi, la tra-
gicità del suo gesto e la violenza con la quale le viene 
sottratto il bambino risaltano con forza.

Dai registri della Casa dei Catecumeni di Venezia ap-
prendiamo che Lea/Elena Gaon entrò nella Pia Casa il 20 
maggio del 1718 assieme al !glio Mardocheo; quest’ul-
timo fu battezzato quattro giorni più tardi44 e prese il 
nome di Francesco Targhetta, mentre Lea ricevette il 
battesimo solo 8 mesi dopo, il 12 dicembre. Il periodo 
intercorso fra il suo ingresso nella Pia Casa e il batte-
simo risulta più lungo della media, in base a quanto si 
può evincere dai documenti di questa istituzione – so-
prattutto se si presta fede al racconto, secondo il quale 
la donna si sarebbe mostrata edotta nei fondamenti del-
la dottrina cristiana !n dai primi giorni di permanenza 
nella Casa. Al momento del battesimo prese un nuovo 
nome, che disegnava nuove trame di relazioni e appar-
tenenze, ‘parentele’ elettive, protezioni celesti e terrene: 
Alvisa – come la «suscipiente» Alvisa Campalti –, Lu-
cia – dato che il battesimo ebbe luogo nella vigilia del 
giorno di santa Lucia –, Aleotti – poiché «patrina fu la 
signora Cecilia, moglie di Pietro Aleotti»45. Un nuovo 
«microracconto» diceva ora la sua adesione a una nuo-
va fede e, soprattutto, i vincoli con un’altra comunità. 
Dopo il battesimo Alvisa rimase ai Catecumeni ancora 
per alcuni mesi – !no alla pasqua del 1719 –, decidendo 
poi, ancora una volta, di seguire il marito (il !glio venne 
presto ricondotto alla Pia Casa)46. I due si fermarono per 
qualche tempo a Venezia – dove Lorenzo tentò invano 
di ricondurla all’ebraismo (verosimilmente per ragioni 
economiche, nella speranza di trarre vantaggio dalla ri-
conciliazione con le famiglie d’origine) –, e intrapresero 

quindi una nuova serie di viaggi avventurosi, che li portò 
in barca !no a Ferrara, poi a Bologna, Firenze, Pisa, Li-
vorno e, per mare, a Messina. Violenze !siche e verbali, 
angherie e raggiri da parte del marito erano all’ordine 
del giorno, ma Alvisa – nel frattempo di nuovo gravida – 
traeva conforto costante dalle visioni che continuava a 
ricevere: lo zaghetto, in primo luogo, sante e santi, e so-
prattutto Maria, alla quale sempre più spesso la donna si 
raccomandava, soprattutto per domandarle «gratia che 
non partorisca per viaggio».

Arivati a Ferrara io non facevo altro che piangere e dirgli [al 
marito] che mi conduca a Venezia. Mio marito mi diceva che 
non pianga e mi condusse ad un’osteria chiamata di San Mar-
co. Arivata all’osteria siamo entrati in una camera ove v’era 
l’imagine della santissima Vergine, mi gettai in ginocchio 
mentre mio marito era partito e così dicevo: «Maria Vergine 
santissima, vi prego e vi supplico voi che siete il refuggio de 
peccatori assistermi in questo gran travaglio perché non so 
ove voglia condurmi mio marito e vi prometto tutti li travagli 
che son per avere tutti so"rirli per amor vostro e del vostro 
santissimo !gliolo». Doppo mi appogiai all’imagine di Maria e 
dissi: «Eccomi nelle vostre mani e nelle vostre santissime brac-
cia». Ma io era come fuori di me.

Nell’angoscia per i continui viaggi disagevoli, le soste 
in luoghi scomodi e malsicuri, gli incontri con gente di 
mala"are, la brutalità e l’imprevedibilità dei comporta-
menti del marito47, l’immagine della madonna le o"riva 
un rifugio celeste per sottrarsi alle miserie terrene ma 
anche, al tempo stesso, una possibilità di identi!cazione 
con i tratti terreni e umani di Maria e con il suo corpo 
di madre48:

Vergine santissima, aggiutatemi per amore del vostro santissi-
mo !gliolo e per quelli nove mesi che portato l’avete nel vostro 
verginale utero, e per quel sangue che sparse, acciò non perisca 
io con questa creatura, e non cessarò di piangere, e di piangere 
e pregarvi sino che non mi vedo consolata.

E ancora:

Arivati a Livorno, siamo andati in osteria ove mio marito, 
doppo aversi ubbriacato, giuocò. La sera andato a letto per-
ch’era ubbriaco come era il suo solito, io mi posi a fare ora-
tione avanti un’imagine di Maria santissima, supplicandola 
m’assisti nella grand’angustia che mi trovavo, essendo vicina 
al parto. 

Lo zaghetto accorse di nuovo a consolarla, lasciandola 
«con il cuore contenta». Alvisa cercava intanto di pro-
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teggersi da pericoli, insidie e tentazioni di vario genere 
– non ultimo un tentativo di seduzione da parte di un 
«capitanio spagnuolo» –, rifugiandosi nelle pratiche de-
vote: cercò subito un prete dal quale confessarsi e comu-
nicarsi e, malgrado la gestazione avanzata, decise di in-
traprendere un breve pellegrinaggio, nel corso del quale 
incontrò una ‘santa donna’ livornese.

Per liberarmi da tal pericolo [le insidie del militare spagnolo, 
n. d. a.] pregai la putta dell’osta che mi conduca alla Madonna 
di Monte Negro ch’è lontana quatro miglia e mi condusse49. 
Per il viaggio incontrai una donna ch’era in concetto di san-
ta. Questa fanciulla, chiamata per nome Nuncia, la conosce-
va, questa donna s’approssimò a noi e mi diede un’occhiata 
e mi disse: «Io so, !glia, perché avete tanto desiderio d’anda-
re a visitare questa santissima Vergine acciò vi dia gratia che 
non fatte !olli per viaggio e supplicarla che vi liberi da tanti 
pericoli che vi sono apparecchiati, ma godo in voi una cosa 
sola: di vedervi così patiente, ma sappiate che v’assiste la san-
tissima Vergine e san Gioseppe e il vostro angelo custode vi 
fa una grandissima assistenza, ma v’assicuro ch’in tutto sarete 
vitoriosa et ho fede che si vediamo in paradiso e che vi faccia 
venire a memoria queste parole che vi dico». Io gli risposi: «Vi 
vuole assai andare in paradiso». Questa donna m’ha risposto: 
«Quando s’ha patienza e che si ha que’ protetori ch’avete, si va 
in sicuro». Io gli dissi: «Signora, parlate bene, ma io son assai 
cattiva». Siamo arivate con questa donna alla chiesa. Entrate 
che siamo in chiesa fecci la santissima comunione e mi rac-
comandai a Maria santissima pregandola che m’assisti ed era 
presente il zaghetto. 

Ancora una volta Alvisa si rivolgeva a Maria da donna 
a donna, e le chiedeva aiuto per a"rontare problemi e 
scelte molto concreti.

Doppo siamo ritornate a casa e trovai mio marito e mi gridò e 
mi bastonò perché era andata senza suo ordine. L’osta gli gri-
dò e così anche l’osto quale era venetiano e aveva nome Filip-
po. Io mi misi in genocchio supplicando la santissima Vergine 
che m’insinui cosa devo risolvere. 

Il solito zaghetto le consigliò di non seguire il mi-
litare spagnolo, ma di rimanere col turbolento mari-
to, malgrado tutto («Figlia mia, portati alla chiesa del 
Duomo e naragli questo fatto al tuo padre spirituale e 
quello che lui ti dirà farai, ma per me ti consiglio che 
non vadi con quello e che ti fermi con tuo marito»), e 
dello stesso parere era il confessore, che «mi disse che 
stia con mio marito, perché bisogna stare al bene e al 
male». Dopo molte tribolazioni la coppia lasciò la città 
toscana, a bordo di un «vascello da guerra inglese», ap-

prodando qualche tempo dopo, al termine di un lungo 
e rischioso viaggio, a Messina, città che al momento del 
loro arrivo, nel 1719, era assediata dalle truppe austria-
che. Qui Alvisa in un accampamento militare partorì 
una bambina:

La sera ho partorito una !glia in mezo la campagna sotto un 
padiglione senza letto e ho partorito sopra la terra. Nel parto 
viddi il zaghetto e moltitudine d’angeli e splendore che pre-
gavano per me. Il zaghetto mi disse: «Non dubitare che sarai 
assistita e la santissima Vergine t’assiste». Quando ho partori-
to mi diedero per capezzale una pietra e per letto la terra e la 
bambina la involsi in una traversa50.

Non erano tempi facili quelli che aspettavano puer-
pera e neonata nella città siciliana. Alvisa racconta, tra 
l’altro, che il marito – dedito a loschi tra#ci di vario ge-
nere, e !nito in prigione più di una volta, per furto e ri-
cettazione – cercò di vendere lei e la !glia a un «todesco» 
(«Quando intesi questo gli dissi: “O marito, che siamo in 
terra de’ Turchi?”»), e tentò poi di condurre entrambe 
a Smirne. Il periodo trascorso a Messina fu segnato per 
Alvisa oltre che dalle angherie del marito, da mali !sici 
e da uno stato di delirio visionario (per quanto impro-
prio e anacronistico risulti l’uso di questa de!nizione), 
nel quale sogno, veglia, visioni e allucinazioni sembrano 
aggrovigliarsi fra loro.

Un giorno quando ero amalata, mentre voleva dormire, que-
sto successe subitto arivata dopo il parto nella città, veniva una 
donna ogni sera e pigliava la mia creatura e me la gettava sotto 
il letto e strassinava me sul suolo. La gente diceva ch’erano ef-
fetti del parto. Doppo un cappuccino mi benedì. Un giorno mi 
portai in so#tta e vidi un grandissimo canne nero che mi cir-
condava e in quel caso chiamai Maria santissima in aggiutto e 
subbitto perdei la favella. Doppo mi rivoltai e viddi tre donne 
brutissime, una di quelle si morsicò il ditto e l’altra con il ditto 
mi diede segno di silentio e l’altra mi minacciò. La notte restai 
sorpresa da gran male, mio marito mi burlava e mi diceva che 
son pazza e che non abbi timore, che niente sarà.

In un altro degli episodi messinesi riferiti da Alvisa 
sembra possibile ravvisare simbologie più complesse, e 
paure più di#cili da fugare:

Io avevo due galline in casa, una la trovai sotto il letto, sola-
mente meza dalla testa sino li piedi e l’altra veniva orrida e 
secca e sempre era appresso la culla della fanciula e di quando 
in quando questa gallina cresceva come un gran gallo d’In-
dia, un giorno la sentì a cantare come un gallo e fecce un ovo 
come un ovo d’uccello. Quando viddi questo mi posi in un 
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gran spavento, venne mio marito a casa e gli dissi: «Frattello, 
fatemi una carità, amazzate quella gallina». L’amazzò, la pellò 
e gli trovò un fegato grande come un piato da capone ed era 
senza intestini e senza cuore, quando ho vidutto il fegatto mi 
spaventò e dissi: «Questa è una gran stregheria». Chiamò mio 
marito un sacerdote quale gli disse ch’erano stregarie, la mo-
strò ad un gallinaro e gli disse che veniva un gran bassilisco se 
non l’uccideva. La gettorno nel mare e venne subitto sopra la 
spiaggia, doppo l’abbrugiorno ed io sempre mi sentiva gran 
male. Ci siamo muttati subitto di casa51.

La mostruosa gallina è una creatura diabolica – come 
dimostra l’assenza di cuore –, e appare tanto più minac-
ciosa in quanto !gura dell’ibrido (tra specie animali, ma 
anche tra generi), di#cile se non impossibile da scaccia-
re, dato che le onde la riportano ostinatamente a riva e 
che i suoi e"etti nefasti continuano, anche dopo che il 
fuoco ne ha eliminato i resti. E sono proprio quegli e"et-
ti, lo stato di malessere angoscioso e allucinato di Alvisa, 
a costringere la famiglia a lasciare quel luogo.

Compare anche qui, continuamente, come nel resto 
del racconto, l’ossessione del voler tornare a Venezia: un 
ritorno spaziale ma anche simbolico, che sembra corri-
spondere al percorso di conversione, descritto nel rac-
conto di Alvisa come un ritorno a sé52. Un viaggio ver-
so il centro del proprio essere, in opposizione alle forze 
centrifughe che sembrano spingerla in un percorso labi-
rintico che segue le rotte del suo peregrinare tra diverse 
città del Mediterraneo e, metaforicamente, del vagare e 
del perdersi della sua anima. Quel desiderio si realizzò, 
in!ne: dopo varie peripezie, con l’aiuto del suo padre 
spirituale gesuita, Alvisa riuscì a lasciare la città sicilia-
na, sottraendosi ai maltrattamenti del marito, partito nel 
frattempo – da solo – alla volta di Smirne. Si imbarcò 
assieme alla bambina su un vascello veneziano e, dopo 
non poche traversie e due mesi di viaggio raggiunse !-
nalmente la città lagunare53:

Arivata a Venezia abbiamo fatta contumacia al Lazareto 
Vecchio giorni diecissette. Ascoltavo la santa messa, vedevo 
il solito ed era sempre con me il zaghetto. Terminata la con-
tumacia, ci siamo portati a Sant’Antonino in casa d’un’ebrea 
fatta christiana che si chiama Anna Contarini54; questa non ci 
volse accetare, io andavo per le strade piangendo e incontrai 
in un uomo quale compassionandomi gli narai le mie passioni 
e disse che s’avesse casa m’accettarebbe, «ma novamente tor-
nate a Sant’Antonino, che signora Anna vi accetarà sicuro e 
ditegli che se non ha letto, che dormirete sopra la terra», e mi 
fece carità d’un ducato, e questo più non lo viddi. Ritornata a 
Sant’Antonino dalla signora Anna, questa m’accettò ma dor-
mì con la !gliolina sopra la terra.

Da questo momento il racconto si fa confuso e l’ordine 
cronologico sembra saltare. Alvisa riprese a muoversi in 
un reticolo di relazioni che aveva il suo centro nella Casa 
dei Catecumeni: lei e la !glia furono ospitate da varie 
famiglie di convertiti, poi la donna andò a servizio in 
casa di un nobile (del quale non viene fatto il nome) che 
non perdeva occasione per insidiarla e molestarla («io 
ebbi molti assalti da questo gentiluomo»), e in!ne, con 
l’aiuto e la protezione della nobildonna Placidia Barziza 
Zambelli, trovò casa nella parrocchia di San Giacomo 
dall’Orio, sestiere di Santa Croce55.

3. Venezia

Si apre così la seconda parte della vita56: il marito e i 
!gli non vengono più nominati, i viaggi sono !niti e Al-
visa da questo momento in poi si ferma, più o meno dalle 
parti di San Giacomo dall’Orio. Da qui in avanti la scena 
del memoriale è tutta veneziana e poi, soprattutto, è la 
scena interiore dell’anima della convertita, tormentata da 
continue battaglie con i demoni. La relazione auto-bio-
gra!ca prende la forma di un susseguirsi di visioni, alcu-
ne delle quali sembrano con!gurarsi come visioni divine, 
altre come illusioni diaboliche (dove il demonio assume 
in genere le sembianze di varie belve feroci, o di uomo 
giovane e bello che le rivolge «parole lascive o amorose», 
o di uomo «brutissimo» e d’aspetto «tetro», ma anche – 
più spesso – di angeli e santi, o addirittura di Maria e di 
Cristo). All’interno dello spazio sospeso e senza tempo 
della visione è tuttavia possibile cogliere tracce della vita 
reale: echi molto concreti di voci e opinioni del vicinato, 
spie della riprovazione sociale di cui Alvisa era spesso og-
getto – tanto da parte di cristiani, quanto di ebrei –, e poi 
informazioni relative alla sua vicenda inquisitoriale e alle 
prove cui era sottoposta dai direttori spirituali. 

A San Giacomo Alvisa si era posta sotto la direzio-
ne del pievano, don Andrea Passerini, ricorrendo tal-
volta anche ai consigli di altri religiosi attivi in città; si 
dedicava alle pratiche devote («andavo qualche volta a 
farmi segnare con la santissima croce a San Giovanni 
Evangelista e a San Simeon Grande con la croce di San 
Valentino»), continuava a provare ‘astrazioni’ e manca-
menti («mentre mi facevo segnare mi sentivo straparmi 
il cuore e mi veniva accidente. Quando andavo in chiesa 
provavo vertigini, così anche alla santa messa, quando 
andavo al confesso mi sentivo gran tremore»), e «acci-
denti» di varia natura:

Provai la notte un incommodo che mi veniva sopra il letto 
una persona e mi opprimeva il respiro, io mi difendevo con le 
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mani, ma non poteva parlare ed io prendeva uno per il collo e 
lo gettavo per terra, sentendo strepitto e stridore come un’oc-
ca. Ogni sera era soprastata d’accidenti, vedevo mio padre, mia 
madre, miei parenti e ognuno mi ponevano le mani al collo 
per strangolarmi57.

Fu in questa fase, come abbiamo visto, che Alvisa si 
rivolse al prete Giovanni Maria Fattori, il quale tentò 
varie strade per liberarla da quelle inquietanti presenze, 
sulla cui natura lui stesso nutriva non pochi dubbi. Esor-
cismi ed ‘esami’ sono documentati quotidianamente in 
un resoconto stilato dal religioso nel gennaio del 173058, 
nelle cui pagine appare piuttosto evidente il ruolo tutt’al-
tro che passivo svolto da Alvisa, ad esempio nello scac-
ciare i demoni (facendo precetti e sputando)59. Fattori 
l’aveva innanzi tutto privata del sacramento eucaristico, 
cosa che generava nella donna una profonda so"erenza. 
Ancora una volta intervenivano in suo soccorso visioni 
celesti – per lo più Maria col bambino Gesù60 – e poi, 
naturalmente, il suo zaghetto, che la rassicurava, riba-
dendole il valore dell’obbedienza:

la Vergine gli61 diede la benedittione e rinvenì, vedendo anco-
ra angeli e splendore, terminò l’orationi, assieme sempre con 
il zaghetto e gli disse: «Cosa ti pare, Alvisa, a vedere queste bel-
le cose? Considera quanto bene provano chi si trova in gratia 
de Dio e nell’anima e nel corpo». Alvisa gli rispose: «Io sono in 
gratia di Dio, forse? Io non dico d’essere in gratia del mio Dio, 
perché se fosse in gratia del mio Dio mi lascerebbero fare la 
santissima comunione». Il zaghetto gli rispose: «Sei pur pazza, 
sai pure che se bene non fai la santissima comunione fai l’obbe-
dienza e fai la volontà d’Iddio come se tu te comunicassi e più 
anche, perché tu fai la santa obbedienza». Alvisa piangeva e il 
suo cuore se gli schiaciava d’un grand’amore ch’haveva verso 
Gesù, anzi gli disse al padre spirituale queste parole: «Padre, 
s’aricordela quando avevo il demonio nel mio corpo, che lei 
mi diceva che non ho fede in Gesù e che non più mi liberarò? 
Eranmi quelle parole tutte feritte a questo cuore, perché se lei 
m’apprise il petto al certo che vederebbe Gesù scolpito nel mio 
cuore. So che lei non mi crede, e fa bene a non credermi, però 
la supplico a non manifestare questo ad alcuno». E piangeva 
dirotissimamente62.

Secondo un meccanismo piuttosto consueto nelle re-
lazioni tra ‘sante donne’ e direttori spirituali, richiamarsi 
ad autorità e poteri più alti di quelli terreni poteva voler 
signi!care un superamento di quei vincoli di obbedienza 
– e dunque un modo per aggirarli – e/o una loro ulterio-
re conferma (di#cile dire quanto strumentale, da parte 
delle devota). In ogni caso, comunicare al direttore spi-
rituale visioni di questo tipo denotava un’attitudine non 

passiva da parte di Alvisa, che pareva qui voler mettere 
in gioco tutta la sua identità di santa mistica e visionaria, 
come – del resto – quando (durante le prove cui era sot-
toposta) raccontava al prete di essere andata in estasi, o 
di sperimentare fenomeni di levitazione63, o richiamava 
esplicitamente le sue letture devote e i modelli agiogra-
!ci delle vergini martiri64, o quando l’angelico zaghetto 
la dispensava dai doveri dell’obbedienza terrena in virtù 
delle grazie speciali di cui era fatta oggetto65. Al termine 
di un’altra visione di Maria e del bambino Gesù, accorsi 
a consolare Alvisa per la privazione impostale da Fattori, 
la donna pregò Cristo

che gli dia66 la sua benedittione e gratia di vivere e morire in 
gratia sua. Gesù gli rispose: «Sii tu obbediente alli miei mini-
stri e non dubitare che t’assistarò». Doppo [Alvisa] rivoltossi 
alla santissima Vergine, dicendo: «Santissima Vergine, madre 
mia, vi ringratio di tanti favori che mi avete fatto, perché io 
non merito alcuna cosa per li miei peccati. Vi prego assister-
mi e liberarmi da quelle tentationi e insolenze del maledetto 
demonio, acciò maggiormente con il vostro santo aggiuto lo 
possi vincere [...]. Vi prego darmi la vostra benedittione, ma 
darla prima al mio padre spirituale, acciò con la vostra santa 
benedittione maggiormente il possi assistire all’anima mia, e 
poi benedittemi e vi raccomando mio !glio». La Vergine gli 
rispose che non dubiti, che benedisce tutti ed in particolare il 
suo padre spirituale.

Era dunque lei stessa, in quanto fruitrice di doni misti-
ci straordinari, a impetrare la benedizione e l’assistenza 
celeste per il proprio padre spirituale, ponendosi impli-
citamente su un piano superiore rispetto a quest’ultimo, 
pur ribadendo la propria obbediente sottomissione alla 
sua autorità67. Il territorio della visione, le voci dei suoi 
protagonisti – elementi che sicuramente fanno parte 
della psicologia di Alvisa e della sua cultura – sembra-
no permetterle di entrare in una sorta di zona franca in 
grado di garantirle, di fatto – non so quanto consapevol-
mente, ma credo che il problema vada posto – una mag-
giore libertà di espressione. È così quando, come abbia-
mo visto, la donna prende posizione rispetto alle regole 
dell’obbedienza impostale dal direttore spirituale, ed è 
così quando sono !gure diaboliche a esprimerne paure, 
tormenti e ossessioni. Alla voce rassicurante e all’imma-
gine dello zaghetto si alternavano infatti continuamente 
altre voci e altre visioni che tentavano di indurla alla di-
sperazione («sentiva questa voce che diceva: “Arecordati 
dell’anima tua perché è perduta”»), al suicidio68, a lascia-
re il porto sicuro della sua Venezia per essere risospinta 
nel labirinto dell’errore69 e, soprattutto, le ricordavano il 
tratto incancellabile della sua origine ebraica:
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Alvisa, tu sei molto paza se tu credi di salvarti e quello che tu 
hai veduto questa mattina tu credi che sia cosa buona, ma il 
tutto è niente perché considera te stessa se sei degna di vedere 
quelle cose, e credi per vedere qualche cosa di salvarti, e sei 
pazza e vuoi credere a quei pretti baroni, ma ti torno a dire 
che sei pazza a credere quello che tu sempre vedi e che pocco 
fa hai vedutto. Non sai tu cosa va dicendo la gente per Venezia, 
va dicendo che sei una furfantona e una putana e per volerti 
coprire tu dici queste cose e se non mi credi, la prima volta che 
tu vai alla tua casa, tu vederai cosa che ti dirano e oggi o dima-
ni questo tuo prette qua in fazza, pocco di buono, ti dirà che 
sei una puttana e basta che tu sii ebrea fatta christiana, basta 
aver quel nome, per esser pocco di buono». Alvisa gli rispose 
che vada alla malora, che la gente dica quello vuole, che nulla 
gl’importa e per Gesù vuole tutto soportare purché salvi l’a-
nima sua. Sentì doppo un grande strepitto e urli orribilissimi: 
«Tu pensi, diceva, povera pazza, di salvare l’anima tua, ma tu 
la perdi in questa maniera». Alvisa si levò e gli fece il precetto 
e non sentì altro70.

La relazione del 2 gennaio 1730 – quella che si chiude-
va con la consolatoria e materna visione della Madonna 
col bambino, che ho già citato – si apriva con un’altra 
immagine di madre, di tutt’altro segno:

Gl’apparve sua madre e in spagnuolo gli disse: «Povera tu, che 
vuoi credere a que’ pretti che ti conducono alla perditione», 
ma bensì dice che quando si nega la legge de Moisé tutti si 
perdono, «tu l’hai negata e ti perderai, ma cara !glia non cre-
dere tanto a que’ pretti». S’avvicinò per accarezzarla, Alvisa 
cominciò a cacciarla e dirgli che non la conosce per madre. Lei 
gli disse che prova dolore perché la vede perduta e «maggior-
mente, dice, ti perderai, ma quando non vuoi credermi vederò 
gran vendetta sopra di te». Ritornò il zaghetto, dicendo: «Al-
visa, addesso vedo che sei molto brava, è una gran assistenza 
il santissimo nome di Gesù Christo che ti fa dargli quelle ri-
sposte, et io godo a sentirle». Alvisa rispose: «Voi godete, ma 
io penno»71.

L’ultima breve annotazione di Alvisa dà la misura del-
la potenza emotiva di quel richiamo materno e della la-
cerazione interiore provata dalla convertita, costretta a 
recidere le proprie radici, a rinnegare la fede dei propri 
avi e i vincoli familiari. Ed erano proprio quelle radici la 
macchia più grave, la colpa originaria, che i diavoli di Al-
visa non perdevano occasione per gettarle in faccia e che 
– sembravano voler ossessivamente ribadire – avrebbe 
avuto sempre e comunque la meglio su tutto il resto, su 
qualunque altra identità, su qualsivoglia obbedienza e 
sottomissione ai ministri di santa madre Chiesa. I dia-
voli tentavano di minare le basi del suo rapporto con il 

padre spirituale, instillandole i dubbi, il sospetto che il 
prete non si !dasse di lei, che volesse ‘tradirla’ denun-
ciandola all’Inquisizione, che la stesse «dissanguando» a 
forza di scritture obbedienti:

Venne quel solito uomo e gli disse che non creda a quel prette 
pocco di buono perché: «Il t’assassinerà a far quelle scritture, 
già t’ho detto un’altra volta ch’è tanto sangue della tua vitta, 
adesso te lo confermo perché, sino che tu n’averai una goccia, 
anderà scrivendo». Alvisa gli rispose: «Lascio ch’il scriva e che 
facci quello vuole». Lui gli disse che in quell’immagine ch’ha, 
vi è un diavolo e «quell’altre che bacci vi è un diavolo e quelle 
cose che tieni al colo e in la scarsela e quel ch’hai dentro nel-
la pettorina sono tutte stregarie, e così ti tratterano da strega, 
perché sei ebrea fatta christiana e te lo dico perché tutti l’Ebrei 
fatti Christiani non hano bene». Alvisa gli fece il precetto e 
fuggì. Venne il zaghetto, gli disse: «Lascia che dica quello vuo-
le, perché non lo sai ch’è il padre delle buggie [?]»72.

E nell’ultima relazione, datata «10 genaro 1730», la ge-
nerica e onnipresente ossessione sull’origine ebraica di 
Alvisa si innestava su sospetti e accuse più precise, e su 
più circostanziate voci del vicinato:

Arrivata a casa, andò una donna chiamata Maria Coppi, sta 
di casa a Sant’Andrea, quale gli narò che quella donna che sta 
in rio alla Croce di Venezia, quale vestiva da monaca e ch’era 
in gran concetto, si è maritata, e la vogliono far andare al San-
to O#cio perché facceva miracoli, ma non bisogna credere a 
queste chietine buze e via, perché per Venezia andava facendo 
miracoli. Alvisa gli rispose: «Cosa gli farano al Sant’O#cio?». 
Questa donna rispose che la castigherano se la sarà rea. Doppo 
partita questa donna Maria Coppi, il demonio gli suggerì ad 
Alvisa con chiara voce: «Vedi tu, a te ti farano peggio, perché 
sei ebrea fatta christiana e andar là se tu sapessi quanto male 
venirà sopra di te, ti getterano nel fuoco; guarda cosa che ti 
ha fatto questo tuo prette pocco di buono che ti ha posta in 
questo focco: o misera che sei a volergli credere!». Restò Al-
visa in grand’aggittatione. Doppo Alvisa si levò con impero 
e gli disse: «L’oro non piglia mai macchia, scelerato». Lui gli 
rispose ch’«il tuo nome basta per farti danno». Alvisa gli rispo-
se: «Come, bestia, il mio nome?». Lui gli rispose: «Perché sei 
ebrea fatta christiana». Alvisa gli disse: «Va alla malora, che a 
me non importa: vivere e morire voglio per Gesù Christo»73.

Lo spettro agitato dalla vicina di Alvisa era evidente-
mente quello della a"ettazione di santità, reato di perti-
nenza inquisitoriale da ormai più di un secolo a quella 
data, ampiamente presente e documentato tra gli ambiti 
di attività del Sant’U#zio di Venezia74. Fu però l’aggra-
vante «suggerita» dalla voce demoniaca, la macchia del 
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nome, a far scattare la veemente reazione di Alvisa, che – 
ancora una volta – tentava di farsi scudo con la sua ‘nuo-
va’ e compatta identità, aurea, e come l’oro puro priva 
di macchia.

Le relazioni alle quali ho !n qui fatto riferimento chiu-
dono il primo fascicolo del dossier. Il secondo si apre 
con un’annotazione che reca la data del 14 aprile 1730 
(ed è dunque di poco posteriore alle carte che lo prece-
dono):

Il suo padre spirituale si fermò di scrivere per alquanti giorni 
perché il signor pievano75 assieme con esso si sono portati dal 
reverendissimo padre inquisitore per notti!cargli cosa accadé 
sino a questo tempo ad Alvisa Zambelli, !glia della pia Casa de 
Cattecumeni, acciò fosero giudicate le cose di qual condittione 
fossero. Il reverendissimo padre inquisitore li mandò dal re-
verendissimo monsignore vicario Mainardi76 che gli sugerisse 
chi potesse essere sogetto capace di formare qualche giudicio 
di queste materie. Ambidue s’uniformarono nell’oppinione 
di fare perfetta ellettione del reverendo padre Pietro Paulo di 
Santa Teresa, carmelitano scalzo77. 

Dopo un mese e più di prove il carmelitano, cui era 
stato a#dato il delicato compito di ‘discernere’, riferì al 
pievano e a Fattori che «v’è di buono, ma che si deve 
temere, e stare con tutta l’attentione», a"ermando di 
aver trovato la donna «libera dall’invasione già provata e 
conobbe che si veri!cava quello disse Alvisa, essere sta-
ta liberata per intercessione della santissima Vergine». 
Non fu insomma un giudizio negativo il suo, ma anzi, 
seppure in maniera molto cauta, fra Pietro Paolo sem-
brò prestare fede a quanto Alvisa andava sostenendo. Al 
termine del suo esame decise di a#darla nuovamente 
alla direzione di Fattori («determinò dover stare sotto 
la direttione del sudetto suo padre spirituale, quale non 
mancò con la sua debolezza d’assisterla, instruirla»), di-
rezione alla quale tuttavia, successivamente, Alvisa deci-
se di sottrarsi: «di propria autorità si levò, per non voler 
sottomettersi all’obbedienza». 

Non è facile stabilire con precisione quando sia av-
venuta la rottura tra Alvisa e Fattori; quel che sembra 
certo è che intorno al 1734 il distacco tra i due si fosse 
ormai consumato. Fattori nutriva, evidentemente, forti 
sospetti di a"ettazione riguardo alla presunta esperien-
za mistica della sua penitente, per lunghi periodi l’aveva 
privata della comunione – come ho già avuto modo di 
rilevare – e le aveva sottratto una statuetta ra#gurante 
il bambino Gesù, verso la quale la donna mostrava una 
speciale devozione, dato che le attribuiva poteri sovran-
naturali. Dalla documentazione emerge inoltre il ruolo 
di una famiglia di parrocchiani di Fattori – i Moreschi, 

e in particolare la !glia Mattia –, che sembra aver ali-
mentato i sospetti del prete78. Quando Alvisa si accorse 
della «mutazione» nell’atteggiamento del religioso, «co-
minciò a querelarsi della direttione, con dirmi che il suo 
spirito prova non pocca inquietudine e che ha bisogno 
d’altro cibo, che pertanto gli dia licenza d’andar a con-
siglio da qualche altro direttore». Fu quindi indirizzata 
da Fattori al carmelitano Pietro Paolo, si rivolse poi a un 
gesuita, e successivamente – raccontava Fattori – «come 
che io gli avevo sospesa la sacra comunione, penetrai 
che furtivamente si portava alli Frari, dal padre Maestro 
Chelini», continuando a ricevere la comunione senza il 
suo consenso79.

In seguito Alvisa, lasciata l’abitazione concessale in 
uso dallo stesso Fattori, andò a vivere in una piccola 
casa nella parrocchia di San Pantaleone, con una cer-
ta Bernardina Manzini, a lei sinceramente devota. Nei 
confronti dell’ex padre spirituale le due donne intrapre-
sero, a quanto pare, una vera e propria campagna di"a-
matoria, trovando – almeno per qualche tempo – anche 
il sostegno di un altro prete. Nella relazione si legge tra 
l’altro che: 

assieme con la sudetta Bernarda Manzini, la medema Alvisa 
Zambelli andorno in diverse case in contrada di San Giacomo 
dall’Orio a detraere la fama e onore di pre’ Giovanni Maria 
Fattori, di lei padre spirituale, tratandolo da ladro e pocco di 
buono, indegno d’essere sacerdote, e che non sano come lo 
lasciano li superiori andare a sentire le confessioni nel santo 
tribunale80.

E quando Fattori, impegnato nel compito a#datogli 
dall’inquisitore (ossia nella stesura della relazione su Al-
visa), all’improvviso «restò sorpreso da male impetuo-
so, che lo ridusse quasi a morte e restò obligato al letto 
di continuo dalli 28 del mese di dicembre 1734 sino il 
29 aprile 1735», Bernardina e Alvisa andavano dicendo 
«che vedono le sue vendette, e che se ha pianto è nulla a 
quello che ha da piangere», perseverando nel «detraere 
la fama sì del signor pievano come del sudetto pre’ Gio-
vanni Maria Fattori»81.

4. Da ebrea convertita a santa stigmatizzata

Alvisa aveva scelto un nome solo e un’identità religio-
sa univoca e coerente: l’unica nella quale voleva ora rico-
noscersi ed essere riconosciuta. Intorno a quella identità 
cattolica di mistica e donna di santa vita aveva costruito 
il proprio racconto bio-agiogra!co e, per quanto ne sap-
piamo, a essa volle aggrapparsi ostinatamente !no alla 
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!ne. Dovette sembrarle quello l’unico modo per sottrar-
si alla frammentazione, a tutti i fattori sociali e biogra!ci 
che sembravano agire come forze centrifughe e disgre-
ganti sulla sua identità, anche se per chi legge oggi il suo 
racconto è di#cile capire a che punto della sua vita tale 
desiderio fosse divenuto una volontà cosciente. Quan-
do il padre spirituale incominciò a manifestare dubbi e 
sospetti sulla sua ‘santità’, Alvisa, con il sostegno della 
devota Bernardina, non solo prese le distanze da lui, ma 
gli si rivoltò contro. 

Le note conclusive di Fattori sul conto di Alvisa espri-
mono un giudizio fortemente negativo da parte del pre-
te, il quale si rimetteva tuttavia al responso del Sacro 
Tribunale. Il «ristretto» da lui presentato all’inquisitore 
si chiudeva con la seguente notizia, che è anche l’ultima 
traccia di Alvisa Zambelli rimasta nella documentazione 
inquisitoriale:

Continua la sudetta Alvisa Zambelli ad abitare assieme con la 
sudetta Bernarda Mancini nella casetta situata nella contrada 
di San Pantaleon nella parte sinistra per andare in Chiodere 
a San Rocco e continua avere l’assistenza del reverendo pa-
dre maestro Chelmi della chiesa de’ Frari, della qual Alvisa è 
dispersa fama essere una nuova Catterina da Siena, portando 
sì nelle mani come nelli piedi li segni delle stimate, essendo ap-
presso la gente in molta veneratione, avendo, per quello viene 
riferto, soccorso sì dalla gente plebea come anche da monache 
e anche da qualche nobildonna82.

A quanto pare, almeno presso qualcuno, la proposta 
di ‘santità viva’ mistica e visionaria di Alvisa Zambelli 
continuava ad avere un certo successo, anche quando il 
sostegno istituzionale del suo primo direttore spirituale 
le era venuto meno. 

In e"etti lo stesso fascicolo contiene anche una rela-
zione di stampo decisamente agiogra!co alla quale vor-
rei da ultimo fare riferimento. Non mi è ancora chiaro 
chi sia l’autore, ma mi pare assai probabile che si tratti 
di un ecclesiastico esperto di discernimento mistico83. 
Il suo resoconto si con!gura così decisamente come 
una ‘perizia’ di parte. Stando all’anonimo redattore del 
documento Alvisa era giunta «a qualche perfettione», 
sebbene «provasse dalli demoni tormenti ch’è cosa im-
possibile creatura umana possi so"rire, tentationi le più 
forti che l’inferno tutto possi inventare e martirii li più 
barbari e attroci che la tirannia più crudele possi imagi-
narsi». All’intervento diabolico, centrale nell’esperienza 
della convertita veneziana, l’autore della relazione attri-
buiva pertanto un signi!cato diverso dalla possessione: 
le tentazioni, le illusioni, gli atroci tormenti con i quali 
le forze diaboliche vessavano Alvisa non sarebbero stati 

che strumenti di martirio e di santi!cazione, prove per 
raggiungere la perfezione somma, dato che la donna 
aveva sempre mostrato un’eroica volontà e una sovru-
mana capacità di sopportazione, e continuava a resistere 
a quegli assalti come «colona immobile, tutta piena d’a-
mor di Gesù». E così:

Restò sempre più confuso il demonio e come disperato si dava 
alla fuga, doppo anche d’averla tormentata con altri tormenti, 
a segno tale che più e più volte lo stesso demonio gli disse: 
«Possibile che tutto l’inferno non ti possi vincere? Sei molto 
forte, maledetta; doppo che l’inferno è inferno non abiamo 
trovato una maledetta forte e costante come sei tu, ma al di-
spetto del tuo Gesù e di Maria e di quel maledetto tuo prette, 
vogliamo la tua anima condurla all’inferno, e quanto potremo 
fare di più !no tutti noi non mancaremo di fare per vincerti, 
fa pure quanto vuoi, che già ti vinceremo».

La violenza estrema della lotta era resa manifesta da 
segni !sici di varia natura – come le morsicature lasciate 
dalla donna nel legno del confessionale84 e poi, soprat-
tutto, le ferite nel suo corpo –, sui quali la relazione insi-
ste particolarmente. 

Dal demonio in tempo di notte vien precipitata più e più volte 
dall’alto a corpo nudo con il petto sul suolo e uscirgli dalla 
bocca e dalle parti inferiori a pro$uvii il sangue, morsicature 
nelle parti più delicate, verberature nelle coscie con e"usio-
ne non pocca di sangue per tutte le parti del corpo, provare 
tumori grossi com’ova con straordinari dolori, gli parevano 
coltelli che la tagliassero a pezzi, diceva.

Il corpo e il sangue esprimono la presenza diabolica, 
così come quella divina, formando talvolta veri e propri 
disegni e iscrizioni, segni della vittoria di Alvisa sui dia-
voli e della sua identi!cazione nel Cristo della Passione:

Pativa dolori accerbi nel costato, nelle mani, ne’ piedi e un 
angelo gli disse: «O Lodovica, che bella fortuna è la tua, patire 
ciò che ha patito Gesù tuo sposo sopra la croce». E mentre 
intese queste parole, all’improvviso dal costato gl’uscirono tre 
stille di sangue rubicondo con eccessivo dolore e vedendosi 
così traforata, cominciò raccomandarsi a Gesù e per il gran 
dolore che provava si gettò sopra il letto e ponendosi sopra 
una mano per l’eccessivo dolore, si vide la mano bagnata 
d’acqua e gli restò il costato ferito. Quando si cavava la camic-
cia, perché insanguinata, si vide dalla parte della coscia una 
bellissima croce formata di sangue, impressa nella camiccia 
e sopra la parte che li tocca la spalla sinistra il nome santissi-
mo di Gesù, e dalla parte destra un bellissimo bambino tutto 
formato di sangue.
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E ancora: «Quando il demonio la percuoteva, gli 
usciva il vivo sangue e gli formava !gure del nome san-
tissimo di Gesù, di Maria, cuori feriti con dardo, gigli, 
croci», e poi «nelli ratti, estasi, deliqui, coloqui, come 
che fosse ebria d’amore divino, gl’usciva dalla bocca bo-
lendo il sangue e dalle narici anche, com’anche dall’o-
recchie». Questi segni sono minutamente descritti, così 
come le stigmate, che Alvisa – secondo l’autore della 
relazione – riceveva assieme ad altri doni mistici: estasi 
«astrattive», «intendimenti in spirito», lo scambio dei 
cuori85, il matrimonio mistico86. Il testo è caratterizzato 
dall’accumulo di immagini e dal continuo susseguirsi 
di visioni di segno opposto, come in un una sorta di ca-
leidoscopio, dove i passaggi repentini da un’immagine 
all’altra rendono talvolta di#cile (anche per chi legge) 
distinguerne la natura. I demoni di Alvisa – questa è la 
tesi dell’autore – scornati dalla sua costanza nel resiste-
re, avrebbero approntato inganni e illusioni sempre più 
ra#nati, presentandosi a lei in forma di santi e sante, o 
della Vergine e di Cristo, tentandola con mezzi sottili, 
in primo luogo la vanagloria, pericolosamente prossi-
ma al desiderio di perfezione87. Altre visioni di segno 
opposto, delle quali l’autore del testo sembra avallare la 
natura divina, le avrebbero in e"etti fornito la conferma 
della sua santità:

La notte delli 3 di novembre 1733 novamente fu confermata 
da Gesù Christo in gratia. Mentre fa oratione, gli cadono dalla 
bocca gigli e rose e si vede il corpo tutto illuminato; stando in 
aria cortegiata da quantità d’angeli viene incoronata da Gesù 
con ghirlande di bellissimi !ori e mentre favella con Gesù suo 
sposo andava in soave deliquio e gli scaturisce dal petto e dalle 
mani e piedi e dal capo il vivo sangue.

Chiunque abbia scritto quel testo, aveva comunque 
fatto propria l’immagine di sé proposta da Alvisa. Ne 
aveva accettato quella coerenza interna che, sola, poteva 
riscattarla dalla macchia delle origini che la destinava a 
un’identità irriducibilmente ibrida, anche nella visione 
del posto che avrebbe poi occupato nella «patria celeste». 
Più volte, si legge, fu «rapitta in spirito» e portata in cielo, 
dove la Vergine le aveva mostrato il posto a lei riservato 
dalla misericordia divina, nonostante fosse nata ebrea. 
E più volte era stata portata all’inferno. In «quell’orribi-
le caverna» aveva visto i suoi genitori, i suoi fratelli e le 
sue sorelle. Quello sarebbe stato il suo destino se non si 
fosse convertita: «Guarda Alvisa cosa è l’inferno e se tu 
non t’havessi fatta christiana questa sarebbe stata la tua 
abbitatione, questo il tuo posto»88.

Adelisa Malena
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noi chiamiamo – dando a tale parola un portato psicologico che non 
aveva nel Medioevo – l’adolescenza».

35 Nella narrazione di Alvisa il racconto del sogno è introdotto da 
altri due ricordi, relativi alla stessa età: «D’anni tredeci, sorpresa da 
una malatia mortale, stavo nel letto, con le mani in croce, benché 
mia madre mi gridava. Andai in un deliquio e vidi al letto molti ve-
stiti con veste nera e cotta bianca, con stolle dorate, e dall’altra parte 
uomeni vestiti a guisa de soldatti; riavuta dal deliquio narai questo a 
mia madre e mi rispose ch’erano angeli. Di anni tredeci andai in un 
orto di casa assieme con l’altra sorella a prendere da un persico delle 
frutta; la sorella gle ne prese, ma io vedendo nella cima un belissimo, 
mi volsi rampicare sopra d’una muraglia e in aria fui presa da un za-
ghetto con cotta e stolla dorata, ridente, dicendomi: “Non dubitare”, 
e mi pose in mezo d’un grandissimo rosaro senza che resti o"esa» 
(ASVe, SU, b. 142, cc. non num.).

36 Schmitt, La conversione di Ermanno l’Ebreo, p. 104, che così 
conclude: «Poi il loro signi!cato si chiarisce: indicano la scelta fatta 
da Dio di un uomo singolo al quale tocca di intendere questa chiama-
ta della grazia e agire di conseguenza». Sul tema dei sogni cfr. ibidem, 
i due paragra! intitolati La cultura ebraica dei sogni (pp. 92-7), e So-
gno, conversione e autobiogra!a cristiana (pp. 97-110). Sui sogni nel-
la cultura popolare ebraica cfr. anche il classico J. Trachtenberg, 
Jewish Magic and Superstition. A Study in Folk Religion, New York 
1939, cap. 15.

37 Ricordo che in questo passo la voce narrante è quella di Fattori.
38 ASVe, SU, b. 142, cc. non num. Sul rapimento e l’‘o"erta’ di 

bambini alla nuova fede, e più in generale sui battesimi forzati e sui 
molti problemi connessi a tale pratica sul piano sociale, culturale e 
giuridico cfr. M. Caffiero, Battesimi forzati. Storie di ebrei, cristiani 
e convertiti nella Roma dei papi, Roma 2004.

39 La condizione delle mogli di neo!ti, rimaste nell’ebraismo, ri-
sultava particolarmente svantaggiosa. Cfr. a tale proposito ibid., pp. 
304-5, dove l’autrice rileva che «le donne ebree erano più restie degli 
uomini alla conversione, a meno che questa fosse necessaria per non 
perdere i !gli. Ma il ri!uto frequente della donna di seguire il marito 
convertito comportava per lei una serie di conseguenze assai pesan-
ti. Particolarmente rilevanti, sul piano sociale, erano quelle legate 
all’impossibilità di risposarsi in mancanza del libello di ripudio – il 
ghet – che solo avrebbe permesso il divorzio e il nuovo matrimonio 
della moglie restata nell’ebraismo, ma che, tuttavia era severamente 
proibito al marito neo!ta concedere, pena la grave incriminazione 
di giudaizzazione perseguita direttamente dal temuto tribunale del 
Sant’U#zio. [...] La normativa ebraica e quella cristiana si intrec-
ciavano su questo punto e creavano un nodo inestricabile. Si veniva 
infatti a determinare una situazione squilibrata e paradossale, nella 
quale al marito neo!ta era consentito dalla Chiesa di contrarre un 
nuovo matrimonio con una cristiana, annullando il primo e di fat-
to vedendo ammesso il divorzio dalle autorità ecclesiastiche, mentre 
alla moglie ebrea restata nella sua fede veniva invece di fatto impedi-
to il secondo matrimonio, che peraltro era consentito dalla religione 
ebraica, così come del resto lo era il divorzio».

40 ASVe, SU, b. 142, cc. non num.: «Li gesuiti [venero] incontro a 
me e mi dissero chi son io, e mio !glio gli rispose: “Siamo Ebrei”. Li 
padri mi dissero: “Dunque voi, !glia, siete ebrea”. Io gli risposi di sì 
e mi dimandorno com’era capitata in quel paese. Io gli risposi: “Pa-
dre, la mia cattiva fortuna mi ha fatta capitare”. Subitto cominciorno 
a discorere della santissima Trinità. Io gli risposi: “Queste cose stanno 
tutte bene, ma non voglio acconsentire di alcuna cosa che mi ditte”. 
Poi mi dissero che Gesù Christo è morto per tutti li peccatori. Io gli 
risposi che so benissimo queste cose. Loro mi risposero: “Dunque 
sappette e non volete osservare”. Io gli dissi: “Padre no, perché non 
ancora è la mia ora”. Doppo mi narorno de miracoli che fa sant’An-
tonio ogni momento. Io gli risposi: “Padri benedetti, tanto mi fa che 
mi dicano tanto questo quanto quello, io non voglio ascoltare”. Mi 
dimandorno se sapeva leggere, uno de questi cavò fuori un libretto 
e mi disse: “Vi prego, leggette e poi dimattina venite da me”. Io gli 
risposi: “Padre, non voglio leggerlo, voglio andare a casa e non star 
qui”. Allora voltossi il più vecchio e disse al compagno: “Sapette cosa è 
questa donna? Un altro Saule”. Io gli dissi “Cosa ditte?”. Lui rispose al 
padre compagno le sudette parole: “E sapette bene cosa vuol dire, che 
Saule era persecutore della fede di Gesù Christo e con una sola voce 
di gesù Christo è divenuto quel santo che è”. [Lui mi] rispose: “Spero 
che sarete ancor voi così”. Io gli risposi: “Giusto dimani mattina sarò 
così”. Il padre mi rispose: “Mi spiacce ch’io non sarò al mondo a vede-
re queste cose”. Il gli risposi: “ora lei parla bene, ch’io non sarò santa 
né lui mi vederà”. Il padre mi rispose: “Così fosse sicura l’anima mia 
come voi ve la salverete”. Doppo li salutai e mi partì. Questo padre 
vecchio mi disse: “Dio e la Santissima vergine vi benedica benché non 
siete christiana”». Su un caso noto di strenua resistenza di una don-
na ebrea alla conversione cfr. M. Caffiero (ed.), Rubare le anime. Il 
diario del rapimento di Anna del Monte, ebrea romana, Roma 2008.
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41 Cfr. ad esempio ASVe, SU, b. 142, cc. non num.: «Mentre facevo 
orationi venne una mia zia dicendomi che non pianga e che, se mio 
marito vollesse il !glio, bisognarebbe dargelo, che già non sarei sola. 
Io gli risposi che dove anderà mio !glio vorò andar ancor io. Mia zia 
mi disse: “Dunque volete farvi christiana? O’ se sapessi che cattivo 
!ne fanno li Ebrei fatti Christiani, moiono sopra un ponte e perdono 
l’anima e il corpo, se farete quello vi dico, doppo la mia morte vi 
lasciarò padrona di tutto quello possedo”. Io gli risposi ch’io non vi 
penso e che sarà quello Dio vorrà. Mi volevano farmi condure alle 
Smirne con il !glio perché non andassi ove era mio marito, perché 
non facesse disonore alla casa, vilipendendomi e minacciandomi».

42 Su Antonio Zambelli, priore della Casa dei Catecumeni dal 12 
febbraio 1717 al 16 agosto 1725 cfr. Ioly Zorattini, I nomi, pp. 136-
7.

43 Boerio, Dizionario del dialetto veneto, s.v., p. 415: «Pato de la 
scala»: «pianerottolo o ripiano»

44 Ioly Zorattini, Processi del S. U"zio, 12, pp. 23-4, nota 56.
45 Alvisa dal nome della ‘suscipiente’ Alvisa Campalti, Lucia per-

ché il giorno dopo, il 13 dicembre, era la festa di santa Lucia, Aleotti 
dalla famiglia della ‘padrina’ (Cecilia Aleotti). Ibid., p. 24, nota 57. 

46 Alvisa ricorda che alla partenza dalla pia casa «Il priore ci be-
nedì tutti due e ci siamo partiti e mio marito mi condusse di casa 
in contrada di San Giovanni di Rialto, sopra la scalla Morosini, da 
per noi soli. Arrivati che siamo a casa, subito mio marito mi strappò 
dalle mani un anello e lo scialacquò con anche tutta l’altra robba. [...] 
Passati quattro giorni venne da me il signor Zuanne Zanerose a dirmi 
che farei molto bene a condure di nuovo mio !glio alli Catecumeni 
e “se lo vorete vedere sarete sempre padrona, anche se vorete andare 
a mangiare vi faremo una licenza”. Io dubitavo e il signor Zanerose 
gli disse “Quello che vi ho detto vi mantenirò”» (ASVe, SU, b. 142, 
cc. non num.).

47 Cfr. ad esempio il seguente passo, nel quale Alvisa racconta la 
loro partenza da Firenze: «Doppo il pranso si siamo partiti in viag-
gio per andare a Pisa e ogni momento bisognava mutare barchetta 
perché fa d’uoppo passare molti canali. Mio marito altercò non poco 
con un barcarol che quasi restò morto per un’archibuggiata, ma il 
barcarol compassionando il mio stato tutto donò a me» (ibid.).

48 Sulla speciale devozione femminile al corpo gravido di Maria 
cfr. soprattutto K. Schreiner, Vergine, madre, regina. I volti di Ma-
ria nell’universo cristiano, Roma 1995, pp. 7-47.

49 Si tratta del santuario della Madonna di Montenero, a pochi 
chilometri da Livorno, dove si venera un’immagine di Maria ritenuta 
miracolosa.

50 ASVe, SU, b. 142, cc. non num.
51 Ibid., cc. non num. Il passo così continua: «A Messina si costu-

ma il sabbato sera a prendere incenso, palma et olivo e gettare il tutto 
in uno scaldaletto, incensare li angoli delle camere con nominare la 
santissima Trinità e poi poner il scaldaletto in mezo d’una camera 
e la maggiore di casa passargli di sopra con nominare li santissimi 
nomi. Io non ho voluto fare, dicendo ch’erano superstitioni, come 
m’haveva detto il mio padre spirituale».

52 Ed è forse in questa chiave che si può leggere la frase di Alvisa 
«più tosto morire, che star fuori di Venezia» che Ioly Zorattini pone 
in epigrafe al volume della sua edizione di fonti: cfr. Ioly Zorattini, 
Processi del S. U"zio, 12.

53 ASVe, SU, b. 142, cc. non num.: «Mio marito la mattina mi disse 
che vuol andare alle Smirne ed io gli risposi ch’io voglio andare a 
Venezia. Lui mi vilipese. Andai in chiesa e lo narrai al mio padre spi-
rituale quale era il padre Girolamo Gionta, gesuitto. Questo religioso 
mi fecce fare la novena di sant’Ignazio, acciò Dio dispona quello deve 
essere per salute dell’anima mia. La cominciai e il giorno dietro mio 
marito mi spogliò di tutto, io gli narrai al mio padre spirituale che 
voglio andare Venezia e il padre spirituale mi fece ricovrare in casa di 
mio compadre e sono stata quatro mesi. Il zaghetto si fecce vedere in 
que’ quatro mesi quatro volte e sempre mi consolava perché sempre 
piangeva. Doppo m’imbarcò sopra un vascello di San Francesco di 
Paola veneziano, montato dal capitanio Francesco Bronza, stati in 
quel vascello con la !gliolina mesi due e tre volte provorno tempesta 
di mare. Venne il capitanio da me acciò mi raccomandi a Dio perché 
eravamo perdutti. Quando sentì questo, avevo un’imagine di Maria 
e mi rivoltai a quella e dissi: “Maria santissima, volete ch’io m’anne-
ghi e che perisca? Voglio pigliare mia !glia in braccio e morire con 
essa, ma vi raccomando l’anima mia”. Mentre diceva queste parole 
mi venne un accidente e mi trovavo sola con la !gliolina. Venne il 
zaghetto e mi fece rinvenire, dicendomi: “Non dubitare che questo 
vascello non perirà ed io t’assicuro”. Quando intesi questo respirai 
e benché sentisse gridare la marinaresca e tagliare arbori, stava gio-
conda et allegra. Venne il capitanio a basso allegro e mi prese la !-
gliolina in braccio e mi disse: “Sapette per chi siamo salvi? Per questo 
angelo”».

54 Identi!cata con Anna Contarini alias Hanà, «!glia di Moisè To-
desco e moglie di Isak di Lion Negri Todesco, ebrea battezzata nella 
chiesa dei catecumeni a Venezia il 9 giugno 1719». Cfr. Ioly Zorat-
tini, Processi del Sant’U"zio, 12, p. 138, nota 63.

55 ASVe, SU, b. 142, cc. non num.: «Ritornai a Sant’Antonino e fui 
assalita da un uomo tutto un giorno, ma con l’aggiuto di Dio superai 
ogni cosa. Mi portai a ca’ Zambelli e narrai il fatto alla nobildonna 
Placidia Bardiza Zambelli, questa sentendo il mio stato mi comise-
rò piangendo, mi disse che vadi a stare in contrada di San Giacomo 
dell’Orio. Il signor padre Antonio Trevisano, sacerdote della sudetta 
chiesa, andò dal signor pievano di Sant’Antonino per informarsi, così 
pregato dalla detta nobildonna e dirgli che la detta nobildonna à ge-
nio vadi stare nella sudetta contrada. Lui mi raccomandò al detto per 
qualche carità essendo io medesima con il detto signor don Antonio 
Trevisan. Arivata a San Giacomo, andai da sua eccelenza e mi disse 
che mi trovi casa. Io trovai per imprestito una camera dal luganegher 
in campo de Todeschi in detta contrada, quale al presente abita in 
fazza il campanile di detta chiesa, chiamato per nome Carlo Pasini. 
Arivata la vigilia di san Giacomo, mi disse non potermi più tenire; io 
mi vedevo disperata, andai dal signor padre Antonio sudetto, abiamo 
caminato sino le due ore della notte, fui poi ricovrata da una brava 
creatura e la notte fui sorpresa da un gran male e la notte fui assistita 
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da un sacerdote perché stimavano che morissi. Ricuperata dalla ma-
latia, mi fecce andare in ruga Bella in una camera; in questo tempo 
era il mio padre spirituale il reverendissimo signor Padre Andrea 
Passerini, pievano della sudetta chiesa». 

56 Documentata nell’ultima parte del primo fascicolo e nell’intero 
secondo fascicolo. Ibid., cc. non num. Cfr. supra, nota 11.

57 Ibid., cc. non num. E così continuava: « naravo qualche cosa 
al mio padre spirituale e mi diceva ch’erano e"etti del sangue, così 
anche ad un altro religioso ch’abitava in casa del reverendo signor 
pre’ Antonio Trevisan, chiamato il reverendo signor pre’ Domenico 
Lovisoni, titolato in San Simeon Profetta, quale è morto».

58 La relazione si apre con l’annotazione «Primo genaro 1730 a 
nativitate Domini».

59 A titolo di esempio cfr. ibid.: «Il per!do sbaté li piedi e urlò tre 
volte, dicendo: “Diavoli, venite a strassinare questa maledetta e fa-
tela sbranare da canni”. Alvisa gli sputò inanzi e gli fecce il precet-
to e tutti si diedero alla fuga». E ancora: «Cominciò [Alvisa] a far 
precetti come faceva nell’illusioni, così comandatogli dal suo padre 
spirituale e prese l’acqua santa aspergendo il letto in modo di croce 
e con gl’esorcismi fatti dal reverendissimo signor cannonico Peccio-
li e disse: “Tu bestia maledetta non hai paura di questi? Fa’ quanto 
vuoi”». Su discernimento degli spiriti ed esorcismo come pratiche 
che innescano processi di negoziazione cfr. le considerazioni svolte 
da Sluhovski, Believe not Every Spirit.

60 Cfr. ad esempio ASVe, SU, b. 142, cc. non num.: «Alvisa co-
minciò a piangere e il zaghetto gli disse: “Che piangi Alvisa?”. Gli 
rispose: “Piango perché non posso ricevere il mio Gesù nel mio cuo-
re”. Il zaghetto gli rispose: “Tu sarai consolata”. E Alvisa gli rispose: 
“Quando sarò consolata?”. Il medemo gli disse: “Non dubitare che 
sarai consolata”. Doppo gli disse: “fa il ringratiamento, e piangeva 
mentre lo facceva e senza lume alcuno leggeva per il gran splendore. 
Vidde la beatissima Vergine con il bambino Gesù, e gli diceva: “Al-
visa, non piangere !glia mia, perché quest’orationi che tu dici sono 
molto gratte al mio !glio Gesù Christo, perché le dici di vero cuore, 
ma non dubitare che sarai consolata, intanto ralegrati il cuore”. E gli 
porse il bambino Gesù, dicendo Alvisa: “Cara madre, lasciatemelo 
bacciare”. E glelo porse acciò lo baccia, e lo bacciò tre volte e gli disse: 
“Gesù, cuor mio, vi prego abbrucciare il mio cuore del vostro santo 
amore, ma caro mio gesù, io morirei contenta adesso”. Gesù gli ha 
risposto: “Non ancora è il tempo di morire”. Doppo disse ad Alvisa 
Gesù: “Figlia mia, ti dono il mio amore”».

61 Sta per ‘le’, riferito ad Alvisa, come il successivo.
62 ASVe, SU, b. 142, cc. non num.
63 Cfr. ad esempio ASV, SU, b. 142, cc. non mun. la relazione data-

ta «Primo genaro 1730 a nativitate Domini»: «Doppo dormì e all’ore 
dieci si trovò in aria sopra il scabello come lo stesso ha provato nelli 
giorni passati e prova lo stesso quando reccita l’orationi stando in 
letto. Ma non ha detto che provi lo stesso, con dire solo che si tro-
va sopra il scabello. Ma una sera il suo padre spirituale gli dimandò 
cosa vole dire stare sopra il scabello, stimando lui che dicesse che 
stava in genocchio. Alvisa s’amutolì e si mise a piangere. Il suo padre 

spirituale gli comandò per santa obbedienza che gli dica più chiaro 
e che gli dica tutto. Alvisa gli disse: “Caro padre, anche questo la mi 
comanda, la prego dispensarmi per carità”. Il suo padre spirituale ha 
voluto che facci l’obbedienza, gli rispose: “Mi trovo in aria, attorniata 
da molti angeli”, e gli succede questo anche quando fa orationi in let-
to, trovassi solevata molto dal letto benché sia coperta, e disse questo 
piangendo e dicendo che teme che questi siano inganni del demonio, 
benché provi gran contento al suo cuore».

64 Cfr. ad esempio ibid. «Adì 6 genaro 1730 a nativitate Domini»: 
«si mise a leggere il Libro delle vergini, leggendo la vita di santa Mo-
stiola»; o ancora «Adì 8 genaro»: «si mise a leggere la vitta di santa 
Teodosia». Il libro cui si fa qui riferimento è il già menzionato Legen-
dario delle vergini, cfr. supra, nota 30.

65 ASVe, SU, b. 142, cc. non num. «Adì 10 genaro 1730»: «Sve-
gliossi lassa, stanca, e il zaghetto gli disse: “Li sacerdoti sono a cor-
teggiare Gesù sacramentato perché lo portano ad un infermo, ma tu 
oggi non puoi fare l’obbedienza perché sei così !nita, già Dio ti per-
dona perché quando manchi per impotenza non n’è colpa”. Alvisa gli 
rispose: “Povera me ch’il mio padre spirituale mi griderà perché l’ho 
per penitenza”. Il zaghetto gli rispose: “Non ti griderà quando gli di-
rai la raggione”». E più avanti: «Alvisa andò alla chiesa, ma prima di 
partirsi di casa disse queste parole in genocchio: “Santissima Vergine 
aggiutatemi, che se il mio padre spirituale mi dice qualche cosa, che 
soporti il tutto per vostro amore e per li miei peccati”. Si fecce il se-
gno della santa croce assieme con il zaghetto, quale gli disse che non 
dubitti, che il suo padre spirituale non gli griderà, come fu il vero».

66 Sta per ‘le’ dia.
67 Su questo tipo di relazione e sui possibili spazi di negoziazione 

al loro interno cfr. Bilinkoff, Related Lives; Ead., Confessors, Peni-
tents, and the Construction of Identities in Early Modern Avila, in B. 
Diefendorf, C. Hesse (edd.), Culture and Identity in Early Modern 
Europe (1500-1800). Essays in Honor of Natalie Zemon Davis, Ann 
Arbor 1993, pp. 83-100. 

68 ASVe, SU, b. 142, cc. non num. «Primo genaro 1730 a nativi-
tate Domini»: «Arivata al traghetto per andare alle monache a Santa 
Lucia, questa voce il’induceva che si gettasse nel canale, dicendogli: 
“Fenissi la tua vita in questa maniera, perché sarà sempre meglio che 
provi la morte, ch’a provare quello ch’hai da provare”». 

69 Ibid., cc. non num. «2 genaro 1730»: «sentì una voce che diceva: 
“O povera Alvisa” – con voce lacrimevole – “tu sei ridotta in uno stato 
miserabile perché tu sei priva di Dio e de tutte le gratie che si possono 
dare. Tu credi a quel prette così baron e pocco di buono, sei tu pur ma-
ledetta se non crederai a quello che ti dico, tu faresti meglio a partirti 
di qua e andartene via di Venezia perché non vi è più rimedio per te, 
perché non sai cosa ti hano prepparato da farti, prima la morte e poi ti 
getteranno alli canni che ti mangiano, guarda se sei più miserabile di 
così e più stolta, perché sino che tu sei di libertà a poter fuggire, fuggi, 
e se non hai denaro vendi quello ch’hai in casa e poi io ti darò quanto 
vorai e così camperai la vitta e salverai l’anima”. Alvisa gli rispose una 
parola di grand’improperio e pigliò le carte del signor canonico e gle le 
gettò, benché non vedesse alcuno; e più non sentì altro».



401 I demoni di Alvisa. Il racconto autobiografico di Alvisa Zambelli alias Lea Gaon

70 Ibid., cc. non num. «Adì 3 genaro 1730».
71 Ibid., cc. non num. «2 genaro 1730».
72 Ibid., cc. non num. «Adì 4 gennaro 1730 a nativitate Domini». 

Cfr. anche ibid., «Adì 8 genaro»: «Venne quell’uomo solito, gli disse: 
“Tu sei una bestia, perché vuoi credere a quel prette che non ha altro 
che chiacole e ti lusinga [...]. Questa sera è andato a far l’accordo con 
quell’altro pocco di buono, perché se quello ti potesse vedere mor-
ta averebbe tutto il contento, ma sai perché questo? Perché gli porti 
assai obbedienza. Ma sai perché ti fano provare quelle cose? Perché 
hai lasciata la legge di Moisé e così perdi l’anima miseramente. Ma io 
adesso farò che venghi un orso a devorarti, già che tuo padre e madre 
mi ha datta la libertà”. Dopo ditte queste parole, venne un orso gran-
dissimo con gran furia e appriva la bocca e la voleva sbranare. Alvi-
sa non poteva parlare e si voltò e gli getta acqua santa. Questo orso 
urlava. Doppo Alvisa parlò e gli fecce il precetto e l’orso fuggì, ma 
l’uomo ritornò e gli disse: “Se non ti ha divorata questa sera, lascia far 
a me che un’altra sera ti farò divorare”. Alvisa gli rispose che non ha 
paura perché con essa è Gesù Christo e Maria santissima e gli fecce il 
precetto. Questo nel fuggire si voltò e [lei] gli sputò dinanzi. Si diede 
il maledetto alla fuga urlando».

73 Ibid., cc. non num. «Adì 10 genaro 1730». Al momento non 
conosco l’identità della devota cui si fa riferimento in questo passo.

74 Cfr. soprattutto Schutte, Aspiring Saints.
75 Don Andrea Passerini.
76 Si tratta del vicario patriarcale Mainardi.
77 Sul carmelitano Pietro Paolo di Santa Teresa e sulla sua opera 

di collaborazione con il tribunale veneziano del Sant’U#zio cfr. ibid., 
p. 21.

78 ASVe, SU, b. 142, cc. non num. «Questa Alvisa con arte pro-
curò anch’essa intraprendere amicitia intrinseca non solo con la 
medesima !glia [Mattia], ma con tutti di sua casa, cosiché con la 
sua maniera obligò queste persone usargli gran distintione non solo 
nel trattare ma con corispondergli con carità. Durò un mese buo-
no questa corispondenza perché non ancora s’aveva scoperto gli 
inganni che Alvisa andava ordendo per farsi conoscere di"erente 
da quello ch’era. Dio, che non vuole siano occulti gli inganni e che 
nihil occultam quod non revelabitur, fa che la !glia Mattia scopra 
alquante imperfettioni e la medesima con prudenza mi svela ogni 
cosa. Io, avvisato del tutto, cominciai a regolarmi in modo di"eren-
te di quello pratticavo». Nello stesso documento Fattori sosteneva 
inoltre che Alvisa, per ritorsione, aveva fatto un male!cio ai danni 
di Mattia.

79 Ibid., cc. non num. Il racconto di Fattori continuava: «Arivato 
io a questa cognitione, non ho mancato fare le mie parti per disua-
derla da questa falsa oppinione, con dirgli che fa rider tutto l’inferno 
e che sacrilegamente o"ende quel Dio ch’è una somma ed in!nita 
bontà, persuadendola deponere le sue falacie e darsi ad una vitta 
christiana con solo osservare direttamente la santa Legge christiana 
e conculcare e distrugere quella machine diaboliche che la tengono 
totalmente e lontana da Dio e sua nemica giurata. Alvisa, con tutto 
l’ardire, mi rispose non essere questa la maniera di condure le anime 

al cielo ma precipitarle con furia nell’inferno, sospendergli la santissi-
ma comunione e altre penitense esterne, diceva: “È questo un levarmi 
il modo d’amare il mio Dio, ma so da chi nasce questa mutatione, un 
giorno Dio farà vedere le mie vendette e doppo, padre, ch’avete presa 
l’amicitia di quella putta, mi tocca provare questi disturbi e vedervi 
rafredatto nel dirigermi, ma Dio presto farà conoscere il tutto e si 
conoscerà la mia innocenza”». 

80 Ibid., cc. non num. Il passo continua come segue: «... le quali 
cose tutte sono state riferte da donna Cattarina Bortolato abitante 
in contrà di San Giovanni decolato, come pure dalla signora Maria, 
salvo errore nel nome, Pesenti, abitante nella contrada di San Stin 
appresso il bastion sopra la fondamenta per andare a ca’ Badoer. La 
sudetta Bernarda Mancini fecce insolentare il sudetto pre’ Giovanni 
Maria Fattori con averlo posto in discreditto appresso il signor pre’ 
Francesco Bianchi, sacerdote e confessore nella chiesa di San Stae, 
facendogli intendere come il sudetto pre’ Giovanni Maria gl’aveva 
usurpato un bambinelo, d’intaglio o stucco che sia, quale ha una co-
rona d’argento, un maninetto a tre !lli di cordon d’oro, un !llo di 
perle d’onza con perla pendente, et una perla pendente nella fronte, 
intacandolo nella riputtatione [...]». 

81 Ibid.: « [...] la sudetta Bernardina Mancini andò in una botte-
ga mentre pre’ Giovanni Maria Fattori era obligato al letto con male 
mortale, di mercera, a far chiamare la sorella del sudetto pre’ Gio-
vanni Maria e dirgli publicamente ch’è un pocco di buono e indegno 
d’essere sacerdote e che vuole la sua robba, e questo lo fecce più volte 
anche con minaccie».

82 Ibid.
83 Alcuni indizi interni (una certa competenza della materia mi-

stica e poi i riferimenti a santi legati all’ordine domenicano, come 
Teresa, Maria Maddalena de’ Pazzi, Pietro d’Alcantara) potrebbero 
far propendere per un’attribuzione del documento al carmelitano 
Pietro Paolo di Santa Teresa. Mi pare invece improbabile che si tratti 
dello stesso Fattori (al quale si fa riferimento nel testo come al «suo 
direttore spirituale»).

84 Ibid., cc. non num. «Nel confessionale medesimo provava non 
ordinari tormenti con battergli e ribattergli il capo e fargli stritolare 
l’ossa, li denti morsicando per l’attrocità de’ tormenti il medesimo 
confessionale, come al presente si può vedere».

85 Ibid. «Da Gesù gli fu mostrato il suo cuore tra!tto da un dardo, 
dicendogli: “Guarda, anima mia bella, mia cara sposa, il tuo bel cuore 
tutto amore, sì sì, io l’ho tra!tto con un dardo del mio ardente amore, 
ma questo cuore è mio, te lo ritorno acciò ancora per pocchi giorni 
patissi per il tuo amore”». 

86 Ibid. «Vaghegiava Gesù in forma di nobil bambino più e più 
volte in ratti celesti, goderlo in vaghi giardini, passeggiando con esso 
e dirgli alla stessa: “Anima mia, sei pur bella, [...] vagheggia e godi il 
tuo sposo ch’è unito con te con vincolo di pacce, con vincolo d’amo-
re indissolubile”. Bacciarla, accarezzarla, stringerla, dicendogli: “O 
che bella cittadina del cielo, godo, mi dai gloria, cara !glia, molto 
mi diletti, cara sposa”. Avendogli porto l’anello e postolo nel ditto, 
come altre volte, presa la sua vera matrimoniale, levatagli e tornatagli 
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a ponerla nel ditto e coronarla più e più volte con ghirlanda di !ori, 
con dirli: “Sei la mia sposa, la mia cara, la mia colomba, il tuo patire 
[...] mi è un gran contento, godi il tuo sposo Gesù ch’or ti baccia e 
steinge”».

87 Cfr. ad esempio ibid., cc. non num. «Più volte [il demonio] !nse 
di essere un prelato corteggiato da personaggi distinti, lodandola con 
narare alla medema la sua santità e invitarla, anzi volerla obbligare, 
che vadi nella sua diocese, faccendoli vedere una bellissima e dorata 
sedia ove voleva che fosse posta, faccendo da suoi corteggiani po-

nerla». O ancora: «Andargli [i demoni] in !gura de vergini, di san-
ti, d’angeli per tentarla di superbia con farla andare in aria vedendo 
quantità d’angeli che l’adoravano, e questo anche, diceva, alla presen-
za di angeli di luce». Cfr. anche: «Ed ecco che li demonii si tras!gu-
rano in Gesù e Maria con quantità di demonii tras!gurati in angeli, 
promettendo li medemi oltre la gloria del mondo quella del cielo».

88 Ibid., cc. non num. 
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