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Caterina Mazza

Inoue Hisashi e il parodi būmu

There is an expression in Japanese about such a person. It is: Yonin o motte kaegatai, 
which translates into English as, “There will not be another like him”.

Roger Pulvers, “Hisashi Inoue: A great friend, writer and people’s champion is gone”, 
The Japan Times, 18 Aprile 2010

Inoue Hisashi (井上ひさし, 1934 – 2010) è stato un poliedrico protagonista 
della vita culturale giapponese a partire dalla pubblicazione dei suoi primi lavori 
teatrali alla fine degli anni Sessanta.

Il suo uso sapiente delle infinite possibilità ludiche della lingua giapponese - dec-
linato nei generi più svariati ed eterogenei (dagli innumerevoli tanpen shōsetsu agli 
script per radio e televisione, passando attraverso gli scritti teatrali che costituiscono 
il nucleo centrale della sua produzione) - ha sovvertito l’invalsa marginalizzazione 
del comico nella letteratura giapponese contemporanea. Definito dalla critica giap-
ponese shin-gesakusha – per ispirazione e atteggiamento nei confronti della cultura 
nipponica contemporanea – Inoue ha contribuito significativamente a quello che è 
stato definito il “parodii būmu” (パロデイ・ブーム) nella letteratura e nelle arti 
iniziato negli anni Settanta.

Il termine parodi パロデイ(così come pastiche パスティーシュ, più avanti) 
è stato in verità largamente utilizzato a partire da quel momento per designare un 
numero assai vasto di opere che si discostano decisamente da quella che Linda 
Hutcheon ha definito “ripetizione con differenza critica” (repetition with critical dis-
tance1). Una parte considerevole di testi classificati univocamente come “parodia”, 
può essere in verità ascritta al registro di un comico basato sui giochi di parole 
(dajare 駄洒落, share 洒落) e a volte addirittura dell’umorismo farsesco, più vicino 
al genere dello slapstick (dotabata ドタバタ). La produzione letteraria di Inoue si 
distingue però per il valore altamente metaletterario che la caratterizza, così come 
per l’uso strategico e politico della lingua giapponese e dei suoi dialetti: in questa 
presentazione intendiamo mostrare, attraverso l’analisi di diversi testi, la specificità 
della letteratura parodica di Inoue, indiscusso capofila del genere, ma unico nel suo 
genere.

1   Linda Hutcheon, A theory of parody, A teachings of Twentieth-Century Art Forms, Methueun, London 
1985, p. 32.
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Inoue l’umanista

“One person can do a little. Two can do a little more. 
Three people together can do even more for others.”
Inoue Hisashi made this simple statement on Japanese television on October 7, 
2004, from Bologna, Italy, a city with a radical political tradition that had fasci-
nated him for thirty years. 
To my mind, it symbolizes his motivation for his writing and his faith in the good-
ness of human nature. Inoue, Japan’s most brilliant and popular modern playwright, 
was above all, a humanist.2

Roger Pulvers – amico e traduttore di Inoue – menziona nell’incipit del suo 
ricordo dello scrittore scomparso nell’aprile del 2010, la sua passione per la città di 
Bologna e fa delle sue parole sull’importanza della cooperazione attiva, il simbolo 
dell’attività di Inoue come “umanista”. 

In effetti, Inoue, nei rarissimi viaggi compiuti all’estero, ha visitato Bologna in 
più occasioni; in particolare, nel 2004, ha realizzato un documentario per la NHK 
dedicato alla “città dei mattoni rossi”3 andato in onda in Giappone nel mese di 
marzo di quell’anno e più volte replicato. 

La passione di Inoue per il “modello Bologna” – luogo di sperimentazione delle 
“cooperazione” tanto in campo economico quanto in quello culturale – risulta 
perfettamente coerente con la sua poliedrica vicenda umana e artistica.

Per Inoue Hisashi, difatti, può sembrare riduttiva persino l’espressione 
iperbolica hachimenroppi4: scrittore, drammaturgo, autore radiofonico e televisivo, 
regista, attivista politico ed intellettuale engagé, maestro indiscusso della letteratura 
giapponese comica e parodica del dopoguerra, ha dedicato la propria lunga carriera 
alla costruzione di un nuovo “umanesimo” profondamente radicato nel passato del 
proprio Paese ma continuamente proiettato alla sua necessità di futuro.

Un articolo del Time lo ha definito “one of the most successful writers in the 
world today”5 con i 12 milioni di copie vendute dei suoi 56 volumi. L’articolo risale 
però al 1983: da allora, fino alla sua scomparsa nel 2010 all’età di 75 anni, Inoue 
Hisashi ha continuato ad accumulare pagine, riconoscimenti e titoli. 

Prolifico autore di best seller e di testi teatrali (scritti principalmente per la 
compagnia Komatsu-za da lui fondata all’inizio degli anni Ottanta), Inoue è stato 

2   Roger Pulvers, “A Dialogue with the Japanese People – The Life and Work of Inoue Hisashi”, Japa-
nese Book News, 65, 2010, p.2.
3   Il documentario Inoue Hisashi no Borōnya nikki (“Il diario di Bologna di Inoue Hisashi”,「井上ひ
さしのボローニャ日記」) è prodotto dalla NHK, che lo presenta in questo modo al pubblico: “In 
viaggio alla scoperta della costruzione (e ricostruzione nel dopoguerra) della città, con l’amore per lo 
spirito di “autonomia” e “rivoluzione” che vive nella città dei mattoni rossi” (赤レンガの街に息づ
く「自治・反骨」の精神に恋し、街づくりの秘密を求め旅に出た). Le riflessioni sulla città 
sono state raccolte da Inoue in un volume omonimo pubblicato da Bungei shunjū nel 2010.
4   八面六臂 (Lett. “otto volti, sei braccia”, in riferimento all’iconografia buddhista). Detto di attività 
frenetica o di persona estremamente versatile.
5   “Magician of Language: Hisashi Inoue”, “Books”, Time, 1 agosto 1983.
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inoltre presidente del Nihon Pen Club (2003-2007) e direttore del Nihon Gekisakka 
Kyōkai (Japan Playwrights Association, dalla sua creazione nel 1993); è stato poi 
membro eletto dell’Accademia giapponese delle arti (Nippon Geijutsuin) dopo aver 
ricevuto l’onorificenza di Bunka kōrōsha (“Persona dall’alto merito culturale”) nel 
2004 ed essere stato insignito del premio dell’Accademia nel 2009 per “il durevole 
contributo a vari settori dell’arte a partire dal teatro”.6 

Questa figura così centrale nella storia culturale giapponese del dopoguerra 
non ha mai reciso però il profondo legame con la periferia del Paese, con un 
atteggiamento umano e artistico che lo accomuna all’esperienza del coetaneo Ōe 
Kenzaburō. All’origine della decisione di diventare scrittore, Inoue pone infatti 
il ricordo dell’infanzia trascorsa nella piccola città di Komatsu (oggi Kawanishi), 
nel Tōhoku, dove il padre farmacista coltivava per primo il sogno di scrivere per 
professione.7 Alla fine degli anni ’30, Inoue Shūkichi vince un premio letterario 
e viene assunto come sceneggiatore presso l’importante casa di produzione 
cinematografica Shōchiku, ma si ammala gravemente e muore prima di riuscire a 
trasferirsi a Tokyo: Hisashi ha all’epoca cinque anni, e la morte del padre – da cui 
ha ereditato una grande passione per i libri e il teatro, nonché l’attenzione politica 
alle necessità degli “ultimi” della società – influenzerà in maniera radicale gli anni 
a venire. Verrà inviato dalla madre a Sendai, nella scuola cattolica per orfani dei 
Fratelli Lasalliani Higarioka tenshien (“La Salle Home”). 

Molti anni dopo, è grazie alla raccomandazione di un padre della comunità 
lasalliana che l’ottimo studente Inoue riesce a essere ammesso – nonostante le 
difficoltà economiche – alla Jōchi daigaku (Sophia University) di Tokyo, dove si 
laureerà in lingua francese. 

È proprio un monaco – qualche anno più tardi – al centro del racconto 
romanzato degli anni universitari: padre Mockinpott – protagonista del fortunato 
Mokkinpotto shi no atoshimatsu8 – scopre che uno dei suoi studenti, Komatsu, lavora 
in un teatro di varietà che ha nel repertorio spettacoli di striptease; lo studente lo 
rassicurerà del valore altamente culturale e formativo della sua occupazione presso 
il “Teatro francese”, tentando di convincerlo che quello che appare come un teatro 
di burlesque è in verità una sorta di succursale nipponica della Comédie Française. 
Il divertente episodio raccontato ha un fondamento nella vita reale del suo autore: 

6   「戯曲を中心とする広い領域における長年の業績」、『芸術院賞に井上ひさしさんら
９氏』, The Asahi Shinbun Digital, 20 marzo 2009, (http://www.asahi.com/showbiz/stage/koten/TKY 
200903200186.html [gennaio 2012].
7   Cfr. l’intervista di Tanaka Nobuko, “Inoue Hisashi: Crusader with a Pen”, The Japan Times, 1 ot-
tobre 2006 (ripubblicato su Japan Focus e disponibile all’indirizzo: http://japanfocus.org/-tanaka-
nobuko/2241 [gennaio 2012].
8  『モッキンポット師の後始末』(“Le soluzioni di Padre Mockinpott”, Kōdansha, 1972; 
serializzato nel 1971 su Shōsetsu gendai*); il testo diventa subito un best seller in Giappone, tanto da 
essere adattato in un dorama di successo l’anno dopo per la Fuji-TV con il titolo Boku no shiawase. Nel 
1985, Inoue pubblica anche un sequel con il titolo Mokkinpotto shi futatabi (“Ancora Padre Mockinpott”, 
Kōdansha). Mokkinpotto è stato tradotto in inglese da Roger Pulvers nel 1976 con il titolo “The Fortunes 
of Father Mockinpott” (serializzato sul Mainichi Daily News, ma mai raccolto in volume).
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durante gli anni di studio Inoue lavora infatti al Furansu-za di Asakusa come 
direttore di scena e occasionalmente come sceneggiatore. 

Il vero debutto teatrale avverrà però solo nel 1969, con la pièce Nihonjin no heso 
(『日本人のへそ』, “L’ombelico dei giapponesi”, per il Theatre Echo テアト
ル・エコー), incentrata su una riflessione insieme comica e profonda sulla lingua 
giapponese, tema che diverrà centrale in tutta la sua produzione. Inoue è in quegli 
anni un autore televisivo e radiofonico di successo. Subito dopo la laurea si dedica 
infatti alla scrittura per la TV, divenendo autore insieme a Yamamoto Morihisa 
del fortunatissimo programma di marionette per bambini Hyokkori hyōtanjima9 
(trasmesso quotidianamente dalle NHK dal 1964 al 1969 per un totale di 1224 
episodi, riceve numerosi riconoscimenti critici, tra cui già nel Sessantanove il premio 
come miglior programma dall’Associazione giapponese degli scrittori televisivi).

Per il teatro radiofonico del primo canale della NHK Inoue scrive in quegli stessi 
anni vari testi, tra cui Kirikiri dokuritsusu (『吉里吉里独立す』, “Kirikiri diventa 
indipendente”, 1964) sulle vicende di una piccola comunità del Tōhoku che decide di 
dichiararsi autonoma rispetto al potere centrale di Tokyo. È l’anno delle Olimpiadi e il 
Giappone non è pronto per la satira dissacrante e antinazionalista di Inoue; la trasmis-
sione sarà sospesa. Il progetto Kirikiri però è destinato al successo: serializzato in for-
ma scritta col titolo Kirikirijin (『吉里吉里人』, “Gente di Kirikiri”) tra il 1973 e il 
1974 sul mensile Shūmatsu kara (Chikuma Shobō) e poi ripreso dal 1978 al 1980 su 
Shōsetsu shinchō, viene infine riunito in volume e pubblicato da Shinchōsha nel 1981: 
il libro diviene un best seller, anche nell’edizione tascabile dell’anno successivo in cui 
le ottocento pagine che raccontano le avventure del piccolo villaggio secessionista 
vengono distribuite su tre volumi.

Kirikirijin è un enorme successo di pubblico e di critica: per quest’opera Inoue 
riceve nel 1981 il prestigioso premio Yomiuri e anche il Nihon SF Taishō; l’anno 
dopo il libro ottiene un ulteriore riconoscimento come opera di science fiction con 
il conferimento del Seiunshō.

Kirikirijin è senz’altro l’opera che consacra la carriera di Inoue come autore 
di fiction, ma non è certo la prima ad attirare l’attenzione della critica: dopo aver 
conquistato un enorme pubblico nel 1970 con Bun to Fun (『ブンとフン』, 
“Bun & Fun”, Asahi Sonorama), con il racconto Tegusari shinjū (『手鎖心中』, 
“Doppio suicidio con manette”, Bungei shunjū, 1972) – parodia del celebre motivo 
del doppio suicidio d’amore ricorrente nella letteratura Edo – nel 1973 Inoue era 
già stato insignito del premio Naoki. L’ambientazione e l’uso ludico della lingua, 

9   『ひょっこりひょうたん島』. Il titolo è stato tradotto come “Unexpected Contradiction Island” 
ma anche “Bottle-gourd Island”. In effetti, l’avverbio “hyokkori” – fortuitamente, inaspettatamente – 
è accostato a “hyōtan” (nome dell’isolotto dei mari del sud in cui si svolgono le avventure dei piccoli 
protagonisti della serie guidati dal professor Sandee, e del vulcano omonimo che eruttando dà inizio alle 
avventure del gruppetto facendo navigare l’isola per i sette mari). Hyōtan, a seconda dei caratteri impiegati, 
può valere “ghiaccio e carbone” 氷炭, e quindi per traslato “contraddittorio, opposto”, oppure “zucca 
lagenaria” 瓢箪 (dalla caratteristica forma a fiasco, che dà la sagoma all’isola di Hyōtan). L’espressione 
“hyōtan kara koma da” (lett. “un cavallo esce da una zucca”) ha però il valore di “evento del tutto inatteso”; 
l’uso dello hiragana nel titolo impedisce dunque di esplicitare il significato, ma aumenta la polisemia.
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le tematiche e il frequente ricorso alla parodia gli guadagnano l’etichetta di shin-
gesakusha.10 

Nel 1984 Inoue fonda, come accennato in precedenza, una propria compagnia 
teatrale, dandole il nome che più ricorre nella sua esperienza artistica e personale: 
Komatsu-za こまつ座.11 

Da quel momento i numerosi testi teatrali da lui prodotti saranno messi 
in scena principalmente dalla compagnia Komatsu, ma scriverà anche per il 
Shinkokuritsugekijō 新国立劇場.12 

Nonostante la vastissima produzione editoriale di Inoue, la sua opera di fiction 
resta a tutt’oggi quasi sconosciuta al di fuori del Giappone.13 Alcune opere teatrali 
sono state invece tradotte e rappresentate in più Paesi: in particolare, una pièce del 
1994 ambientata a Hiroshima nell’immediato dopoguerra, Chichi to kuraseba (『
父と暮らせば』)14 è stata oggetto di traduzioni, reading e rappresentazioni in 
Francia, Russia, Cina, Inghilterra, America, Germania e recentemente anche Italia, 
proprio a Bologna. 15

10   新戯作者, “nuovo gesakusha”. Inoue stesso non ha mai nascosto la profonda ammirazione per 
la letteratura Edo e il lavoro dei gesakusha in particolare, da cui ha più volte tratto ispirazione (fra le 
opere che vi fanno esplicito riferimento: la raccolta di racconti Gesakusha meimeiden (『戯作者銘々
伝』“Vite di scrittori del gesaku”, 1979); il testo per il teatro Omote-ura Gennai kaeru gasssen (『表
裏源内蛙合戦』“La battaglia delle rane dei due Gennai”, 1971); Edo murasaki emaki Genji (『江戸
紫絵巻源氏』“Il rotolo illustrato viola Genji di Edo”, 1972); Shin Tōkaidō gojūsan tsugi (『新東海
道五十三次』“Le cinquantatre nuove fermate del Tōkaidō”, 1976). Variegata anche la produzione 
saggistica di Inoue sull’argomento (in particolare si vedano i saggi contenuti in Parodei shigan 『パロ
ディ志願』,  1979).　
11   www.komatsuza.co.jp [gennaio 2012].
12   Tra le opere realizzate per il Nuovo Teatro Nazionale, si ricorda la “Trilogia del Processo di Tok-
yo” (『東京裁判三部作』2001 – 2006), che ha come tema la responsabilità individuale dei comuni 
cittadini durante il secondo conflitto mondiale.
13   Oltre alla già citata traduzione inglese di Mokkinpotto shi no atoshimatsu, mai raccolta in volume, 
Roger Pulvers ha pubblicato nel 1978 su Japan Quarterly (Vol. 25, n°1: pp. 73-107; n°2: pp. 181-211) 
una traduzione parziale di Bun to Fun, con il titolo “Boon and Phoon”. In traduzione francese sono 
stati pubblicati: Je vous écris (Jūninin no tegami『十二人の手紙』, 1978, a cura di Karine Chesneau, 
Ed. Philippe Picquier, Parigi 1997); Maquillages (Keshō 『化粧』, 1982, tradotto da Patrick De Vos, 
L’Harmattan, Parigi 1986); Les 7 roses de Tokyo (『東京セブンローズ』1999, tradotto da Jacques 
Lalloz, Ed. Philippe Picquier, Parigi 2011), opera selezionata nell’ambito del JLPP – Japanese Literature 
Publishing Project – del Bunkachō per la pubblicazione anche in inglese, tedesco e russo. Di prossima 
pubblicazione in lingua inglese la traduzione di Shinshaku Tono monogatari (『新釈遠野物語』, 
1976), New Tales of Tono, a cura di Christopher A. Robins per Hawai’i UP.
14   Le traduzioni di Chichi to kuraseba (Shinchōsha 2011), opera scritta in dialetto di Hiroshima, sono 
numerose e alcune sono state pubblicate dalla casa editrice della compagnia Komatsu; la versione in-
glese è stata curata da Roger Pulvers e pubblicata nel 2004 con il titolo The face of Jizo, quella tedesca 
da Isolde Asai (Die Tage mit Vater, 2006) e quella italiana da Franco Gervasio e Ai Aoyama (Mio padre, 
2006). Il dramma è stato adattato per il cinema dal regista Kuroki Kazuo nel 2004 (premio Mainichi 
eiga konkūru lo stesso anno).
15   La rappresentazione di Mio padre - coprodotta da Komatsuza, Comune di Bologna e Fraternal 
Compagnia – è avvenuta l’8 novembre del 2011 presso “Teatri di vita” alla presenza della figlia di Inoue, 
Maya, che ha ereditato la direzione della compagnia teatrale fondata nel 1984. Inoue Maya si è recata 
nella città di Bologna a un anno dalla scomparsa del padre per girare un documentario sul viaggio del 
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I temi dell’eredità della guerra nella società giapponese contemporanea e dell’impegno 
civile per la salvaguardia della pace e dell’antimilitarismo sono centrali nella produzione 
artistica di Inoue, ma anche fondativi per l’impegno politico e sociale profuso negli 
anni. Nel 2004 è uno dei nove soci fondatori – tra cui figurano intellettuali come Ōe 
Kenzaburō e Katō Shūichi – del Kyūjō no kai (九条の会, “Associazione dell’articolo 
9”), gruppo promotore di numerose iniziative per la sensibilizzazione verso la necessità 
di salvaguardare intatti i valori pacifisti della carta costituzionale giapponese; negli anni 
successivi, in qualità di Presidente del Nihon Pen Club, ha più volte fatto sentire la 
propria voce per contrastare ad esempio la minaccia alla libertà d’espressione portata 
dalla proposta di una nuova legge sulla cospirazione (2006).

Scrittore incredibilmente prolifico, ma lettore ancora più straordinario, Inoue 
ha donato nel 1987 parte della sua sterminata collezione di libri per la fondazione di 
una biblioteca nella piccola cittadina di Kawanishi, la Komatsu della sua infanzia: la 
Chihitsudō bunko 遅筆堂文庫 (“La biblioteca dello scrittore lento”) – a cui Inoue 
ha dato il proprio soprannome - contiene oltre duecentomila volumi, e dal 1994 è 
ospitata all’interno di un ampio centro culturale, il Kawanishimachi Friendly Plaza 
che contiene anche un teatro.

Warai to kotoba

Sarebbe dunque impossibile – e solo parzialmente utile ai fini di questa pre-
sentazione – dare conto qui dell’insieme dell’opera di Inoue che conta centinaia di 
scritti (più di sessanta scritti per il teatro, una quarantina di shōsetsu e circa cinquan-
ta fra saggi e opere miscellanee). 

La definizione che ne ha dato Bungakukai nel numero speciale a lui dedicato 
all’inizio del 2011 – definizione che riprende la concezione di bungaku di Inoue 
stesso – sembra poter essere particolarmente efficace: 

Inoue Hisashi paragonava la letteratura ad un uccello: “la testa è la poesia, il 
busto il teatro, le due ali la narrativa (quella “popolare”, e quella “pura”), la coda 
che fa da timone è la critica”, diceva. 
Lo stesso Inoue incarnava questo uccello.16

La letteratura è dunque, nella visione di Inoue un’unica creatura, un unico orga-
nismo in cui tutto si tiene. E la sua intera opera è senz’altro non solo varia nelle for-
me espressive, ma soprattutto altamente intertestuale e profondamente dialogica. 
Un insieme eterogeneo e multiforme, sorretto dallo spirito “umanista” che ricorda-

commediografo nella città emiliana compiuto otto anni prima, prodotto dalla NHK e trasmesso il 31 
gennaio 2012. (Cfr.: “Hisashi Inoue. Il testamento del drammaturgo innamorato di Bologna”, La Re-
pubblica sezione Bologna, p. 15, 8/11/2011).
16  「井上ひさしは「文学」を一羽の鳥にたとえていた。頭が詩、胴体が芝居、両翼が小
説　（エンタテインメントと純文学と）、しっぽは舵をとる批評である、と。 井上ひさ
しこそまさにそれらすべてを体した一羽の鳥だった。」
Kokubungaku Kaishaku to kanshō, “Tokushū: Inoue Hisashi to sekai”, vol.2, 2011, p. 5.
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va Pulvers, e tutto giocato – è il caso di dirlo, considerando il grado di divertissement 
intellettuale che dà forma a molti dei suoi scritti – su due perni fondamentali: koto-
ba (la “parola”) e, più d’ogni altra cosa, warai (il “riso”). “Costruire il riso attraverso 
le parole – afferma in un’intervista rilasciata alla NHK nel 200717 – è la più umana 
delle attività” (「言葉で笑いをつくっていくのが一番人間らしい仕事と思
う」): la sua definizione ricorda senz’altro da vicino quella di François Rabelais nel-
la dedica del Gargantua (“Mieux est de ris que de larmes escripre/ Pour ce que rire 
est le propre de l’homme”). Tutta la produzione di Inoue Hisashi ha come pernio 
la parola e la sperimentazione delle sue infinite potenzialità creative: le possibilità 
ludiche offerte dalla lingua giapponese (e dai dialetti, in particolare quello della sua 
regione d’origine) sono al centro della concezione letteraria di Inoue, come afferma 
in un’intervista del 1979:

Le opere di narrativa sono fatte di parole. Ovvero, le parole sono l’unico mezzo 
attraverso il quale lo scrittore può condividere il mondo di finzione che vuole 
costruire con il lettore. In questo senso, i giochi di parole sono una delle armi 
principali dello scrittore. E se “giochi di parole” può avere una reazione negati-
va, allora chiamiamole “sperimentazioni linguistiche.18

In un saggio dedicato alla parodia qualche anno prima (Parodi shigan, 「パロ
ディ志願」, 1972) aveva addirittura affermato che “i giochi di parole sono il desti-
no della lingua giapponese”.19

Proprio gli elementi che costituiscono gli assi portanti della sua complessa ope-
ra, sono anche quelli che ne impediscono la diffusione oltre i confini nazionali: 
il comico, l’uso di giochi di parole e dialetti regionali, sono fra gli elementi che 
maggiormente resistono alla traduzione. Pochissime delle molteplici opere di Inoue 
sono tradotte: le poche che esistono, sono spesso manchevoli di alcune parti20 o 
sono poco rappresentative soprattutto dell’amplissima produzione parodica dello 
scrittore. Inoue è infatti senza dubbio, come vedremo, uno dei maggiori protagoni-
sti del cosiddetto parody boom iniziato in Giappone negli anni Settanta.

Inoue e la parodia

The word “parody” (parodii) was not commonly used in Japan even before the 
war, and certainly not during it. Not until the 1970s did it become part of 
everyday Japanese, being used widely in weeklies and in pictorial magazines and 
comics. This probably means that, because the movement to criticize authority 

17   L’intervista è visionabile all’indirizzo: http://www.dailymotion.com/video/xcx56s__people [gennaio 
2012].
18   Kokubungaku Kaishaku to kanshō, vol. 24, 15, 1979.
19   「語呂合わせは日本語の宿命なのである」. Dal saggio incluso nella raccolta Parodi shigan, 
Chūōkōronsha, Tokyo1979, p. 108.
20   Si veda la nota 13 per una breve sinossi dei testi disponibili in traduzione.
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lost the vigour it used to have in the period 1945-1970 and was stifled in the 
1970s and 1980s, interest was shown in a mode of expression which tried to 
hint at something different under the cover of universally accepted sayings. This 
was also a revival of the popular culture which had existed in the middle Edo 
Period, when the foreign loan word parodii did not exist.21

Come rilevato da Tsurumi Shunsuke e Aoyama Tomoko,22 a partire dagli anni 
Settanta del secolo scorso il termine parodi (パロディ o anche parodii　パロディ
ー, le due trascrizioni vengono usate indifferentemente) diviene ubiquo e trasversale 
in tutti i campi della cultura e della società giapponesi.

Il parodi būmu (“boom della parodia”, パロディ・ブーム) (ri)porta in auge il 
comico, il gusto per un uso ludico e irriverente della lingua, la caricatura e finanche 
la satira e il dotabata, lo slapstick; ma l’abuso che viene fatto del termine disorienta 
riguardo alla sua effettiva portata anche gli stessi parodisti (o coloro che la critica o 
i mezzi di comunicazione suppongono e definiscono tali). 

Wada Makoto 和田 誠 (1936- ), illustratore e regista, produce in quegli anni 
numerosissime immagini “parodiche” in particolare per Hanashi no tokushū (「
話の特集」)23. Wada, nella postfazione della raccolta Rondon Pari (『倫敦巴里
=London Paris』, 1977) si oppone alla moda di definire parodii qualsiasi cosa ne 
imiti un’altra. Per Wada il termine può essere applicato solo a quelle opere che 
abbiano la “forza di prendere di mira l’autorità ed esautorarla, abbassandola” (「本
当に権威を引きずり下ろすくらいの力があるもの」)24: “se lo si confronta 
con questa definizione, quello che faccio io” – conclude - “è piuttosto a livello di 
mojiri” (「モジリ」程度).25 

Quale sia il “livello mojiri” per Wada non è però chiaro.
L’artista chiama in causa una certa confusione terminologica che effettivamente 

è costante non solo nel lessico dell’epoca, ma anche nella maggior parte della let-
teratura critica successiva. Parodi e mojiri vengono comunemente usati come si-
nonimi, per quanto il secondo termine richiami ad una tecnica retorica precisa 
sviluppatasi in particolare nello zappai 雑俳 di periodo Edo e diffusasi in buona 
parte della letteratura dell’epoca.

Al di là delle disquisizioni terminologiche, quello che risulta particolarmente in-
teressante, dal nostro punto di vista, è la duplice riflessione che scaturisce dal saggio 

21   Tsurumi Shunsuke, A Cultural History of Postwar Japan [Iwanami shoten, 1984], Routledge, New 
York 2011, p. 114.
22  Aoyama Tomoko,  “Parodi no aru nihongo kyōiku”, Sekai no nihongo kyōiku, 7, 1999, pp. 3-4.
23  Rivista pubblicata tra il 1965 e il 1995, pionieristica nel campo delle mini-komi-shi ミニコミ誌 in voga 
negli anni ’60 e ’70, periodici indipendenti che si opponevano allo strapotere del “mass-communication”). 
Hanashi no tokushū è uno dei luoghi in cui si sperimentano maggiormente in quegli anni la parodia e le 
sue varie declinazioni, e numerosi sono gli autori e gli illustratori che contribuiscono a più livelli. Anche 
Inoue Hisashi serializza su questa rivista varie opere, in particolare negli anni Settanta.
24   Wada Makoto, Rondon Pari = London Paris (『倫敦巴里= London Paris』), Hanashi no tokushū, 
Tokyo 1977, p. 158.
25   Ibidem.
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di Wada: in prima istanza, il discorso sulla parodia nel Giappone contemporaneo 
raramente prescinde dall’idea di un “ritorno ad Edo”, nella forme e nell’ispirazione 
(e dal continuo riferimento al mojiri deriva una quasi comune accettazione di una 
parodia che abbia necessariamente carattere comico e volgarizzante, anche quando 
si gioca a livelli di piena coscienza metatestuale); in secondo luogo, molti degli au-
tori che hanno prodotto “parodia” in Giappone fra gli anni Settanta e i Novanta, si 
sono fatti carico di una riflessione metatestuale che costituisce una parte rilevante 
della letteratura critica in lingua giapponese concernente le pratiche intertestuali. 
Spesso, i due aspetti si sovrappongono, e gli autori contemporanei hanno realizzato 
il proprio discorso sulla parodia scegliendo di rielaborare la tradizione premoderna 
unendola a una coscienza letteraria “globale”, per creare una letteratura nuova.

L’atto della lettura acquisisce per questi scrittori, e per Inoue in particolare, 
una dimensione metaforica significativa: “il nostro atto della lettura ha alla base 
la volontà di connetterci col passato; l’atto dello scrivere ha in sé la speranza di 
essere connessi col futuro”26 dice Inoue nel suo “Libro fatto in casa sull’arte dello 
scrivere”. Grande sperimentatore nella prosa come nel teatro, Inoue è però allo 
stesso tempo fortemente legato alla tradizione letteraria giapponese, al punto da 
meritare come abbiamo già ricordato l’appellativo di shin-gesakusha. Nel medesimo 
saggio, scritto all’inizio degli anni Ottanta, esprime la propria perplessità per la 
letteratura giapponese che sembra si stia inevitabilmente trasformando in un 
prodotto di massa (“prodotto in massa, pubblicizzato in massa, in massa acquistato 
e in massa buttato via”), mostrando un certo pessimistico conservatorismo e una 
esplicita disapprovazione per le modalità in cui si esprime il parodi būmu:

perché la parodia esista, è necessario che ci sia una fonte = tradizione. Le fonti 
della parodia recente, però, sono per lo più slogan e pubblicità. Invece di risalire 
indietro nel tempo, semplicemente si copiano e si parodiano fonti contempo-
ranee. È così che rimaniamo tagliati fuori dal nostro passato. Ed è così che non 
c’è più speranza di futuro.27

La parodia auspicata da Inoue si colloca nella paradossale posizione di garante 
della tradizione letteraria essendo essa stessa però esclusa dal junbungaku, o “lette-
ratura pura”. Inoue sa bene, in quanto erede dell’arguta comicità del gesaku, che nel 
processo di ripetizione-con-differenza che è proprio della parodia, la tradizione è 
messa in discussione e il canone volgarizzato, “abbassato” come indicato da Wada 
con il suo “hikizuri orosu” (引きずり下ろす)28.

26   Inoue Hisashi, Jikasei bunshō tokuhon (“Libro fatto in casa sull’arte dello scrivere”), Shinchōsha, 
Tokyo 1984, p. 12.
27   Ivi, p. 13.
28   Wada a fornisce un interessante esempio di questo “abbassamento”: tra il 1970 e il 1975, infatti, 
l’artista pubblica su Hanashi no tokushū una serie di illustrazioni dedicate a Yukiguni, l’opera considerata 
universalmente il capolavoro di Kawabata Yasunari. Due anni dopo l’attribuzione del premio Nobel a 
Kawabata, Wada propone il suo Yukiguni: mata wa Noberu shō wo moraimashō (“Il paese delle nevi: 
prendiamoci un altro premio Nobel!”, 「またはノーベル賞をもらいましょう」), realizzando 
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La peculiarità del contributo di Inoue all’attenzione per la parodia in quegli 
anni, è indubbiamente legata alla produzione critica sull’argomento. 

Particolarmente interessante è la definizione data nel saggio del 1979 Parodi 
shian (「パロディ思案」, “Riflessioni sulla parodia”),29 che sfrutta efficacemente una 
similitudine e un ossimoro: essa è paragonata ad uno specchio che deforma (yugamu, 
歪む), ma in maniera precisa, accurata (seikaku ni 正確に).30 Lo specchio confonde 
la destra con la sinistra ma riflette esattamente la forma delle cose: la parodia è l’esatto 
riflesso della “forma, così come del cuore delle cose” (mono no katachi ya kokoro 「もの
の形やこころ」),31 ma allo stesso tempo è lo strumento che ne esagera, ingigantisce, 
distorce, gonfia le peculiarità, positive o negative che siano; il riso nasce dalla presa di 
coscienza di uno scarto tra l’immagine reale e quella riflessa.

Nel già citato saggio Parodi shigan mette invece in relazione humour e parodia, 
esplicandone il rapporto di complementarietà: se la parodia abbassa le cose grandi 
per minimizzarle e criticarle, lo humour innalza le cose piccole in modo da portarle 
al livello di quelle grandi.

Inoue, inoltre, riprende i principi del gesaku e li fa propri: in particolare, il 
perseguimento dello “shukō wo korasu” (「趣向を凝らす」, “ingegnarsi per lo 
shukō”) e del gyaku (「逆」, “inversione”, ma anche “sovversione”).

Il primo procedimento fa riferimento alla dialettica creativa shukō 趣向/sekai 世
界 fondamentale nel gesaku: l’interazione tra un dato “sekai” (un tema, soggetto, 
ipotesto) e un inatteso “shukō” (la trasposizione di un “sekai” in nuovo contesto) 
deriva dai metodi di composizione del teatro kabuki. Nel kabuki, sekai è la storia che 
l’autore presuppone conosciuta dal suo pubblico; shukō sono tutte le innovazioni 
che egli introduce nella trama per creare una nuova opera.32

Il secondo procedimento è complementare al primo: “the process of continuous 
upset or inversion on a multiplicity of levels”, come sintetizza Cohn, è essenziale 
per comprendere la portata della parodia di Inoue, poiché esso – integrandosi con 
la dialettica ripetizione/sostituzione che è propria del procedimento shukō/sekai – è 
riprodotto dall’autore ad ogni livello della creazione intertestuale. 

On the most basic level of comedy are the smallest irreducible units, the joke 
and its dramatized version, the gag. These comic atoms appear in a vast variety 

in totale trentadue caricature di scrittori contemporanei e altrettanti pastiche dell’incipit di Yukiguni 
prendendo in prestito lo stile degli autori ritratti (che vanno da Hoshi Shin’ichi a Ōe Kenzaburō, 
passando per Murakami Ryū e lo stesso Inoue Hisashi): autori, in quegli anni, assai lontani dall’immagine 
internazionale di “letteratura giapponese” che le traduzioni inglesi di Kawabata – e non solo - hanno 
fortemente contribuito a creare.
29  Saggio contenuto in Parodi shigan, Chūōkōronsha, Tokyo 1979, pp. 39-45.
30   Ivi, p. 39.
31   Ivi, p. 40 (sottolineato nel testo originale).
32  Nel saggio “Shukō wo ou”, contenuto in Parodi shigan (cit.), Inoue cita la definizione di shuko/sekai 
data da Namiki Gohei I (1747 – 1808), attore ed autore di kabuki, nel suo Kezairoku. Per una visione 
d’insieme dell’argomento, si veda: Laura Moretti, “Quando la creazione si fa allusiva: la retorica testuale 
dello shukō nelle forme narrative del periodo Tokugawa”, Asiatica Venetiana, Dipartimento di Studi 
Orientali dell’Università Ca’Foscari di Venezia, vol. 5, 2000, pp. 59-84.
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of elements and compounds. […] The gyaku principle that informs so many of 
the atomic units can be expanded to function at the highest levels of narratives, 
their overall themes and structures, as well as at every level in between. […]33

Un esempio di come questi due principi funzionino nelle opere di Inoue è sicu-
ramente Edo murasaki emaki Genji (『江戸紫絵巻源氏』1972 – 1978, serializ-
zato su Hanashi no tokushū): non si tratta semplicemente di una versione farsesca e 
volgarizzata del Genji monogatari, ma è anche una parodia di Koshoku ichidai otoko 
di Saikaku e ovviamente del Nise murasaki inaka Genji di Ryūtei Tanehiko (1815-
1842) da cui riprende il titolo: se Tanehiko aveva trasposto Genji nel periodo Mu-
romachi, Inoue lo fa nel periodo Edo, riprendendone il meccanismo shukō/sekai. 
Ma lo specchio deformante della parodia non agisce sul celebre ipotesto Heian: esso 
serve per prendersi gioco dell’ipocrisia e del servilismo verso le autorità politiche e 
letterarie del suo tempo.

Oggetto della parodia di Inoue non sono solo testi del periodo Edo, ma anche 
di autori canonici della modernità.

Un esempio sono sicuramente i vari riferimenti alle opere di Kawabata – e in 
particolare al celeberrimo incipit di Yukiguni – in vari suoi testi. Quello di Kawaba-
ta è in verità un caso assai particolare: dopo aver ricevuto il più alto dei riconosci-
menti internazionali (il premio Nobel per la letteratura nel 1968) e aver proiettato 
la letteratura giapponese sulla scena mondiale, le sue opere diventano oggetto di 
parodie di ogni tipo in patria.

È particolarmente significativo che l’incipit di Yukiguni venga preso di mira in 
una breve, ma significativa pagina dell’opera più importante di Inoue, Kirikirijin. 

In questo lungo e complesso testo che Robins definisce “a topsy-turvy parody 
of the construction of the Meiji nation-state”34 Inoue racconta la vita di una comu-
nità secessionista che vive nel nord di Honshū e che ha dichiarato al Giappone la 
propria indipendenza. 

Kirikirijin ha, come accennato in precedenza, fin dalla sua pubblicazione all’ini-
zio degli anni Ottanta, un enorme successo di critica e di pubblico. La sua fama va 
però ben oltre le riviste di letteratura e gli scaffali delle librerie: inserendosi nelle 
dinamiche di relazione dialettica tra l’entusiasmo per il kokusaika (“internaziona-
lizzazione”) e la nostalgia per il furusato (o “villaggio natìo”) onnipresenti in quegli 
anni, la popolarità raggiunta da Kirikirijin arriva a influenzare la società giapponese 
dando un nuovo impulso al fenomeno dei mini-dokuritsukoku (ミニ独立国).35

33   Cohn Joel R., Studies in the comic Spirit in modern Japanese Fiction, Harvard UP, Cambridge Mass. 
1998, p. 161.
34  Christopher Robins, “Revisiting Year One of Japanese National Language: Inoue Hisashi’s Literary 
Challenge”, Japanese Language and Literature, Vol. 40, 1, 2006, p. 47.
35   Queste “mini-nazioni indipendenti” furono fondate in tutto il Giappone verso la fine degli anni 
Settanta “for a variety of overlapping objectives, including attracting tourists both as a revenue-building 
strategy and to counter the adverse effects of the outmigration of young adults. The protection of the 
environment is another motive, and the mini-nation movement also critiques through parody domi-
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La lingua di Kirikiri, il kirikirigo (吉里吉里語), variante del dialetto della re-
gione del Tōhoku, ha un ruolo determinante tanto nello stile quanto nella più vasta 
strategia parodica attuata da Inoue nelle oltre ottocento pagine che costituiscono il 
testo: la lingua regionale, comunemente nota con il termine derisorio di zūzūben 
(ズーズー弁)36 è elevata al rango di lingua nazionale, secondo quel principio di 
inversione che è proprio del procedimento parodico dell’autore.

Kirikiri è il Paese dell’“inverso”: i ruoli di potere non sono in mano a saggi an-
ziani ma a giovani e folli, le prostitute richiedono servizi sessuali ai clienti e i nomi 
propri di persona precedono il cognome. Yūichi Komatsu, il più eminente studioso 
di lingua nazionale, autore del Kirikiriron scritto in difesa dell’unicità della cultura 
di Kirikiri, è anche il traduttore di un’interessante serie di volumi pubblicati dal 
“Kirikiri Pen Club”. Il titolo della serie è “Opere complete dell’Asia e dell’Africa”, 
e il posto che occupano nelle librerie di Kirikiri è quello dello scaffale denominato 
yōsho (洋書, “Letteratura occidentale”). Lo scrittore Furuhashi, il protagonista ar-
rivato da Tokyo per caso a Kirikiri, sfoglia il primo volume e capisce subito che si 
tratta delle traduzioni in kirikirigo delle opere canoniche della letteratura giappone-
se moderna (la selezione comprende autori come Sōseki, Dazai, Kobayashi Hideo). 
Ovviamente, non può mancare un Yugiguni di Kawabanda Yashinari.

L’incipit è indubbiamente significativo:

国境の長げえトンネルば抜けっと雪国だったっちゃ。

(Kokkyō no nangee tonneru ba noketto yugiguni dattatcha)

Come si può notare, Inoue crea una sovrapposizione di lingue, dando attraverso 
piccoli caratteri (rubi) sovrapposti la lettura del passaggio in kirikirigo, che dà alla 
scrittura un tono immediatamente colloquiale.

The original detached tone of cold aestheticism is replaced by the earthy, con-
vivial voice of the local raconteur sharing a story with neighbors around the 
sunken hearth: “When we popped out of that long tunnel, there it was: the 
Snow Country”.37

nant Japanese cultural practices, conspicuous consumption and capitalist excesses. […] Peripheral to 
the dominant discourse of cultural nostalgia, these mini-nations parody that discourse […] by postur-
ing as “other” to normative Japanese surroundings. The importance of parody as a political strategy 
cannot be dismissed as frivolous or ineffectual.” Jennifer Robertson, “Empire of Nostalgia: Rethinking 
‘Internationalization’ in Japan Today”, Theory Culture Society, vol. 14, 1997, p. 108.
36   Zūzūben (o “dialetto zuu zuu”) descrive con una onomatopea la percezione generale, fuori dal 
Tōhoku, che i dialetti di questa regione del nordest dell’isola di Honshū, siano costituiti da un’indistinta 
massa di suoni riducibili allo zuu. “Zūzūben is a false signifier that erase the vast internal differences 
between regional dialects within the Tōhoku region until they are reduced to a state of absolute incom-
prehensibility, in other words, the antithesis of national language”. Christopher Robins, “Revisiting 
Year One of Japanese National Language”, cit., p. 38.
37  Ivi, p. 48.
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Yukaina koto wa, aku made yukai ni.

Quello presentato non è che un esempio dei molteplici passaggi significativi 
della complessa opera di Inoue. Una complessità che egli stesso ha riassunto effi-
cacemente in quello che molti hanno ritenuto essere il suo testamento spirituale, 
ricordato nel necrologio dello Asahi shinbun38:

Le cose difficili, in maniera facile
むずかしいことをやさしく

Quelle facili, in profondità
やさしいことをふかく

Quelle profonde, in maniera divertente
ふかいことをおもしろく

Le cose divertenti, con serietà
おもしろいことをまじめに

Quelle serie, con divertimento
まじめなことをゆかいに

E poi, le cose gioiose
そしてゆかいなことは

Ostinatamente con gioia.
あくまでゆかいに

38   “Inoue Hisashi san seikyo” (“La scomparsa di Inoue Hisashi”), “Tensei jinko”(rubrica “Vox populi, 
vox dei”), Asahi Shinbun, 13 aprile 2010. http://www.asahi.com/shimbun/nie/kiji/kiji/pdf/100419.pdf 
[gennaio 2012].

Fig.1 Wada Makoto, “Sharaku Ringo Star”, 
1966 

Fig. 2 Wada Makoto, “Yukiguni show – Inoue 
Hisashi”, Hanashi no tokushū, 1970.
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Inoue Hisashi and the parodi būmu

Inoue Hisashi, who passed away on April 2010, has been a prominent figure in the 
world of Japanese post-war culture. In this paper, which was delivered one year later 
in his beloved Bologna, I try to give a general presentation of Inoue’s work and to 
focus on his relevant contribution to the so-called “parody boom” started in Japan 
in the Seventies. 

井上ひさしとパロディ・ブームとの関係をめぐって

カテリーナ・マッツァ

２０１０年４月に亡くなられた井上ひさし氏は戦後日本文化の大立者
であった。井上氏の敬愛したボローニャ市で発表した本論文において
は、井上の作品を紹介して、特に７０代のパロディ・ブームに関する
著作に注力したい。


