(Lectura Manzonis, capitoli V-VI)

Il dittico delle soglie

di Pietro Gibellini

Il capitolo IV ci ha presentato padre Cristoforo: il suo ritratto fisico,
il flash-back della sua storia che vale piu di un ritratto morale. Nelle
ultime righe ce lo ha condotto sulla soglia della casa di Lucia, la soglia
varcata nel capitolo V. Nel quale si susseguono cinque scene: padre
Cristoforo promette il suo aiuto (§§ 1-16); descrizione del regno di don
Rodrigo (§§ 17-19); il frate sale al palazzo del signorotto (§§ 20-24);
l'accoglienza al convito, le dispute dei convitati (§§ 25b5); don Rodrigo
si dispone al colloquio (§§ 66-67). Altre sei scene scandiscono il capitolo
VI: il colloquio tra padre Cristoforo e don Rodrigo (§§ 1-18); ’intesa col
vecchio servitore (§§ 19-26); di nuovo in cammino (§§ 27); il progetto di
Agnese (§§ 28-42): Renzo s'accorda con Tonio (§§ 43-55): la riluttanza
di Lucia (§§ 56-61).

Comunque lo si prenda, un capolavoro ha qualcosa da dirci: cosi la
formula di questa lectura, che aggioga i capitoli a coppia per opportunita
pratica, finisce per rivelarci certi legami nascosti, imprevisti riflessi di
luce, riverberati dal cristallo puro e sfaccettato del libro. Ci suggerisce,
ad esempio, di associare i due capitoli isolandoli in un dittico, che
potremmo chiamare il dittico delle soglie, fin dalla prima battuta: «Il qual
padre Cristoforo si fermo ritto sulla soglia,...». Cristoforo varca la soglia
dell’umile casa di Lucia, poi supera quella minacciosa del palazzaccio di
don Rodrigo, quindi - dopo un tira e molla - quella della sala da pranzo,
infine quella della stanza del tempestoso colloquio; poi I’uscita, non senza
una sosta cruciale col vecchio servitore (un filo della Provvidenza, uno
degli angeli coadiutori del romanzo), e via verso la porta del convento,
da raggiungere prima del tramonto. Parallelo e minore, il pellegrinaggio
di Renzo si svolge fra la casa di Lucia e quella di Tonio. La soglia, ci
insegnano gli antropologi, € un «rito di passaggio» nell’iniziazione: e lo ¢
anche in quel romanzo della guéte che ¢ il nostro romanzo, centrato
com’¢ sulla perenne ricerca della conversione: la soglia spirituale che
ciascuno ¢ chiamato a varcare. Chi avvertisse una forzatura
nell’interpretazione simbolistica del romanzo, pensi alla minacciosa porta
del palazzotto, coi due bravi (doppi plebei di don Rodrigo, come
chiarisce il vanto beffardo dell’amicizia coi cappuccini fatto dallo sgherro
e ribadita poi dall’altro signorotto a mensa) e con i due avvoltoi: quattro
creature in simmetria, chiosa 1’autore, che le pone anche in simmetria
contrastiva con altri rapaci, nella lunga campata del racconto: quegli
avvoltoi divoratori di carcasse o aggressori di creature ferite, si confanno
allo spregevole tirannello che afferrera con gli «artigli» la mano di
Cristoforo levata a profetico ammonimento. Invece all’Innominato,
magnanimo nel male e nel bene, converra il paragone con il pit nobile
rapace, e il suo castello sara detto un «nido d’aquila», e Nibbio il capo
dei suoi bravi, in implicito confronto vincente col suo meschino
equivalente, il Griso; e a un falco sara comparato il Cardinale che trascina



nell’aria rarefatta della fede pura e ardente il povero pulcino don
Abbondio. E dietro l'uscio, I’angelo: quanti angeli, nel romanzo! Il
romanzo dei messaggeri pit 0 meno consapevoli della buona novella,
portatori di un invito alla conversione, ascoltati o inascoltati che siano:
Lucia, Cristoforo, il cardinale. Due ne vediamo in azione, nei nostri
capitoli; Cristoforo - un nome che ¢ un omen - latore del vano appello a
don Rodrigo, e il vecchio servitore, «filo della provvidenza» che il padre
sa cogliere nel momento buio. Perché la soglia segreta che percorre tutto
il romanzo & quella tra la regola del mondo e la legge della coscienza, tra
spada e croce, fra I’arma vendicatrice di Lodovico e il pane del perdono
di padre Cristoforo: i due corni del dilemma superbamente impostato nel
capitolo precedente. Quel dilemma torna, nei nostro dittico: la tentazione
della vendetta si affaccia sulle labbra di Renzo: se gli amici lo aiutassero,
quel ribaldo non mangerebbe pill pane, donde la rampogna di padre
Cristoforo, che corregge in Renzo se stesso giovane, e vede in lui il suo
acerbo «doppio», il proprio figlio spirituale. (E ancora una volta ci si
interroga, non senza un accorato pensiero alla biografia dello scrittore,
sulla singolare assenza di padri, nel romanzo, ché il crudo genitore di
Gertrude ¢ padre nella carne ma nel voler patrigno: vero ¢ che I’assenza
di padri biologici fa scintillare ancor piu la possente paternita morale del
Cappuccino). La tentazione di farsi giustizia da sé si affaccia anche nella
mente di Agnese, ma con stile tutto femminile: non un colpo
d’archibugio, ma un colpo di mano, sfruttando le pieghe del diritto
canonico con I’espediente del matrimonio a soppressa. Insomma, le tante
soglie che costellano ’opera (e che la mano di Gonin ha visualizzato per
il lettore), ci appaiono i segni di soglie morali e metafisiche, fra bene e
male, fra mondo ed oltremondo (Scendera «dalla soglia d'uno di quegli
usci», la madre di Cecilia, con I’animo gia oltre la soglia del cielo).
Basta: giusto per dire che sotto I’epidermide del romanzo storico, cosi
colorita, concreta, realistica, sta lo scheletro del romanzo d’idee, perenne
inchiesta sulle verita ultime.

Potremmo soffermarci, nel dittico, a sottolineare i pregi artistici: la
maestria del parlato (monologhi, duetti, trii, quartetti, fino al dissonante
coro dei commensali vocianti). potremmo lodare 1’arte del pittore
d’interni e d’esterni (I’olio caravaggesco della caraffa di vino, la gravure
della tribu malandrrna che popola il palazzotto: sgherri donne bambini,
cani); potremmo altresi additare un tocco del sottile umorismo dello
scrittore che incantera Pirandello e Gadda (nell’exemplum addotto da
Agnese, con I’aneddoto dell’amica che con I’espediente del matrimonio a
sorpresa si sposo contro la volonta dei parenti, salvo poi pentirsene «in
capo a tre giorni»); potremmo infine soffermarci sulle digressioni
riflessive, proprio dell’autore in dialogo col suo lettore (la questione
morale se sia lecito origliare, il commento sull’attutudine di soggezione
di fra’ Cristoforo). Ma ci piace, per quanto si & sopra detto sulla
architettura del romanzo d’idee, sottolineare simmetrie e rispondenze
entro il dittico e fra il dittico e I’intero libro.

Si veda; per esempio, il legame contrastivo fra i due colloqui-chiave
di padre Cristoforo: quello con i suoi protetti, gli umiliati offesi, ¢ tutto
fatto di troncamenti, nati insieme dalla rimozione di ogni cerimoniale e
dalla sintonia di pensieri che quasi non esigono parole: inizia con una



potatura («tronco i complimenti»), si chiude con una potatura («tronco
tutti i ringraziamenti e le benedizioni, e parti»), due modi che
incorniciano mezze frasi, tagliate dalla rapida, reciproca intesa: quella tra
fratelli, anzi fra un padre e i suoi figli. Quanta circospezione, invece,
quanta oratoria nel colloquio con don Rodrigo: finché, dopo aver resistito
alle provocazioni, il frate sdegnato insorge con voce intrepida di profeta:
capolavoro psicologico e morale, quella schermaglia che passa dal fioretto
alla sciabola, con brusco passaggio espressivo dal lei al tu («Come parli,
frate?»). Ma a sua volta il colloquio fra Cristoforo e Rodrigo si presenta
come parallelo a quello che, contemporaneamente, avviene a casa di
Lucia, dove Agnese persuade i promessi sposi allo stratagemma del
matrimonio segreto: dove alla differenza del registro, tragicus nell’uno,
humilis e persino comicus nell’altro, corrisponde una differenza di nuclei
valoriali, ché le parole-chiave che governano il primo sono «coscienza» e
«onore» , mentre nell’altro sono «cuore» e «destrezza»: il coraggio e
I’abilita di chi & costretto dalla prepotenza a farsi machiavellico.

Due parole tematiche concludono anche il vociare dei convitati alla
mensa di don Rodrigo: ‘ambrosia» e «impiccarli». Ma il tema
dell’«onore», disgiunto perd da ‘coscienza» domina la disputa dei
convitati: una querelle des anciens et des modernes dove, confondendo
magari feziali e uffiziali e citando pit 0 meno a proposito I’autorita del
Tasso (uno scrittore, ricordiamo, che il giovane Manzoni aveva
parodiato) il conte Attilio e il podesta discutono se sia lecito bastonare i
latori di ambascerie insolenti. Una scena virtuosistica che si direbbe da
maestro del cinema, con tanto di colonna sonora: Ma anche qui la bravura
espressiva non deve far dimenticare che, al centro della discussione, sono
ancora i valori di fondo: il perdono o la vendetta, I’umile fiducia in Dio
0, scambiato per onore, il luciferino orgoglio di sé: Centro teologico del
romanzo, I’orgoglio ¢ il peccato originale anche di un’anima nobile come
quella dell’Innominato, redenta da quel cardinale il cui casato recava per
motto humilitas): L’onore-orgoglio ¢ il tema invero serissimo su cui
s’incentra la futile e screanzata discussione dei commensali avvinazzati.
I’onore ¢ il cardine della societa secondo Attilio, che di Rodrigo ¢ oltre
che cugino, «collega di libertinaggio e di soverchieria» (i due vizi che,
divenuti no solo, muovono il capriccio di Rodrigo per Lucia e dunque la
macchina narrativa):

- Ma, padre Cristoforo, padron mio colendissimo, con
queste sue massime, lei vorrebbe mandare il mondo
sottosopra. Senza sfide! Senza bastonate! Addio il punto
d'onore: impunita per tutti i mascalzoni.

Questo il commento alla risposta di padre Cristoforo che, interrogato
sulla questione, aveva auspicato la rinuncia alle sfide e alle bastonate,
insomma alla violenza in nome del perdono. e in quel termine di
«mascalzoni» rifilato ai non nobili, avverti in Manzoni 1’eco dei suoi
auctores milanesi, anzi in milanese: dal Parini del sonetto sulla dama
indignata contro i rivoluzionari che con la scusa della liberta pretendono
«de mett insemma de nun nobiltaa / e de nun damm tutt quant i
mascalzon?», al Porta della Preghiera, con Donna Fabia indignata contro



N

«quej mascalzoni» che mancano di rispetto a chi ¢ nato «nel ceto /
distinto della prima nobilta».

Questione morale, ma anche politica, e sociale. E la discussione a
tavola finisce in politica, con un inno finale in cui 1’adulazione del
potente («ambrosia») si sposa a un disegno repressivo («impiccarli»). A
un’altra mensa (ecco uno dei fili che collegano fra di loro molte pagine
del romanzo), quella della Luna piena, un’altra ubriacatura di vino e di
utopia fa girare il capo a Renzo Tramaglino che, caduto nella rete tesa
dallo sbirro sedicente Ambrogio Fusella di professione spadaio, abbraccia
il sogno di una societa comunista: tante bocche, tanto pane. La mensa cui
pensa Manzoni non ¢ neppure questa, che facendo pendant coll’altra,
accomuna nel rifiuto del cattolico liberale Manzoni la violenza dei potenti
come quella dei popolani, la tirannide dell’ancien régime e la sirena della
rivoluzione. La mensa perfetta del romanzo non & neppure quella finale
delle nozze, giacché il buon marchese non siedera a tavola con gli sposi,
preferendo servirli: una comunione mancata, in fondo, come gia al
palazzo, nel nostro capitolo, dove Cristoforo accetta il vino, ma siede in
disparte. La mensa piu gioiosa, dissimulata ma perfetta cifra eucaristica,
sara quella alla casa del sarto, quando... Gia. La storia deve fare ancora
molto cammino, come i piedi e I’anima dei suoi due protagonisti. Ma con
la sapienza di un provetto tessitore e il genio di un ricamatore sottile,
Manzoni traccia nel dittico gli ideogrammi che si compiranno nel grande
arazzo del suo libro; un romanzo d’idee sotto i panni di un romanzo
storico e di una storia d’amore.



