
(Lectura Manzonis, capitoli V-VI)

Il dittico delle soglie

di Pietro Gibellini

 Il capitolo IV ci ha presentato padre Cristoforo: il suo ritratto fisico, 
il flash-back della sua storia che vale più di un ritratto morale. Nelle 
ultime righe ce lo ha condotto sulla soglia della casa di Lucia, la soglia 
varcata nel capitolo V. Nel quale si susseguono cinque scene: padre 
Cristoforo promette il suo aiuto (§§ 1-16); descrizione del regno di don 
Rodrigo (§§ 17-19); il frate sale al palazzo del signorotto (§§ 20-24); 
l'accoglienza al convito, le dispute dei convitati (§§ 25b5); don Rodrigo 
si dispone al colloquio (§§ 66-67). Altre sei scene scandiscono il capitolo 
VI: il colloquio tra padre Cristoforo e don Rodrigo (§§ 1-18); l’intesa col 
vecchio servitore (§§ 19-26); di nuovo in cammino (§§ 27); il progetto di 
Agnese (§§ 28-42): Renzo s'accorda con Tonio (§§ 43-55): la riluttanza 
di Lucia (§§ 56-61).

Comunque lo si prenda, un capolavoro ha qualcosa da dirci: così la 
formula di questa lectura, che aggioga i capitoli a coppia per opportunità 
pratica, finisce per rivelarci certi legami nascosti, imprevisti riflessi di 
luce, riverberati dal cristallo puro e sfaccettato del libro. Ci suggerisce, 
ad esempio, di associare i due capitoli isolandoli in un dittico, che 
potremmo chiamare il dittico delle soglie, fin dalla prima battuta: «Il qual 
padre Cristoforo si fermò ritto sulla soglia,…». Cristoforo varca la soglia 
dell’umile casa di Lucia, poi supera quella minacciosa del palazzaccio di 
don Rodrigo, quindi - dopo un tira e molla - quella della sala da pranzo, 
infine quella della stanza del tempestoso colloquio; poi l’uscita, non senza 
una sosta cruciale col vecchio servitore (un filo della Provvidenza, uno 
degli angeli coadiutori del romanzo), e via verso la porta del convento, 
da raggiungere prima del tramonto. Parallelo e minore, il pellegrinaggio 
di Renzo si svolge fra la casa di Lucia e quella di Tonio. La soglia, ci 
insegnano gli antropologi, è un «rito di passaggio» nell’iniziazione: e lo è 
anche in quel romanzo della quête che è il nostro romanzo, centrato 
com’è sulla perenne ricerca della conversione: la soglia spirituale che 
ciascuno è chiamato a varcare. Chi avvertisse una forzatura 
nell’interpretazione simbolistica del romanzo, pensi alla minacciosa porta 
del palazzotto, coi due bravi (doppi plebei di don Rodrigo, come 
chiarisce il vanto beffardo dell’amicizia coi cappuccini fatto dallo sgherro 
e ribadita poi dall’altro signorotto a mensa) e con i due avvoltoi: quattro 
creature in simmetria, chiosa l’autore, che le pone anche in simmetria 
contrastiva con altri rapaci, nella lunga campata del racconto: quegli 
avvoltoi divoratori di carcasse o aggressori di creature ferite, si confanno 
allo spregevole tirannello che afferrerà con gli «artigli» la mano di 
Cristoforo levata a profetico ammonimento. Invece all’Innominato, 
magnanimo nel male e nel bene, converrà il paragone con il più nobile 
rapace, e il suo castello sarà detto un «nido d’aquila», e Nibbio il capo 
dei suoi bravi, in implicito confronto vincente col suo meschino 
equivalente, il Griso; e a un falco sarà comparato il Cardinale che trascina 



nell’aria rarefatta della fede pura e ardente il povero pulcino don 
Abbondio. E dietro l’uscio, l’angelo: quanti angeli, nel romanzo! Il 
romanzo dei messaggeri più o meno consapevoli della buona novella, 
portatori di un invito alla conversione, ascoltati o inascoltati che siano: 
Lucia, Cristoforo, il cardinale. Due ne vediamo in azione, nei nostri 
capitoli; Cristoforo - un nome che è un omen - latore del vano appello a 
don Rodrigo, e il vecchio servitore, «filo della provvidenza» che il padre 
sa cogliere nel momento buio. Perché la soglia segreta che percorre tutto 
il romanzo è quella tra la regola del mondo e la legge della coscienza, tra 
spada e croce, fra l’arma vendicatrice di Lodovico e il pane del perdono 
di padre Cristoforo: i due corni del dilemma superbamente impostato nel 
capitolo precedente. Quel dilemma torna, nei nostro dittico: la tentazione 
della vendetta si affaccia sulle labbra di Renzo: se gli amici lo aiutassero, 
quel ribaldo non mangerebbe più pane, donde la rampogna di padre 
Cristoforo, che corregge in Renzo se stesso giovane, e vede in lui il suo 
acerbo «doppio», il proprio figlio spirituale. (E ancora una volta ci si 
interroga, non senza un accorato pensiero alla biografia dello scrittore, 
sulla singolare assenza di padri, nel romanzo, ché il crudo genitore di 
Gertrude è padre nella carne ma nel voler patrigno: vero è che l’assenza 
di padri biologici fa scintillare ancor più la possente paternità morale del 
Cappuccino). La tentazione di farsi giustizia da sé si affaccia anche nella 
mente di Agnese, ma con stile tutto femminile: non un colpo 
d’archibugio, ma un colpo di mano, sfruttando le pieghe del diritto 
canonico con l’espediente del matrimonio a soppressa. Insomma, le tante 
soglie che costellano l’opera (e che la mano di Gonin ha visualizzato per 
il lettore), ci appaiono i segni di soglie morali e metafisiche, fra bene e 
male, fra mondo ed oltremondo (Scenderà «dalla soglia d'uno di quegli 
usci», la madre di Cecilia, con l’animo già oltre la soglia del cielo). 
Basta: giusto per dire che sotto l’epidermide del romanzo storico, così 
colorita, concreta, realistica, sta lo scheletro del romanzo d’idee, perenne 
inchiesta sulle verità ultime.

 Potremmo soffermarci, nel dittico, a sottolineare i pregi artistici: la 
maestria del parlato (monologhi, duetti, trii, quartetti, fino al dissonante 
coro dei commensali vocianti). potremmo lodare l’arte del pittore 
d’interni e d’esterni (l’olio caravaggesco della caraffa di vino, la gravure 
della tribù malandrrna che popola il palazzotto: sgherri donne bambini, 
cani); potremmo altresì additare un tocco del sottile umorismo dello 
scrittore che incanterà Pirandello e Gadda (nell’exemplum addotto da 
Agnese, con l’aneddoto dell’amica che con l’espediente del matrimonio a 
sorpresa si sposò contro la volontà dei parenti, salvo poi pentirsene «in 
capo a tre giorni»); potremmo infine soffermarci sulle digressioni 
riflessive, proprio dell’autore in dialogo col suo lettore (la questione 
morale se sia lecito origliare, il commento sull’attutudine di soggezione 
di fra’ Cristoforo). Ma ci piace, per quanto si è sopra detto sulla 
architettura del romanzo d’idee, sottolineare simmetrie e rispondenze 
entro il dittico e fra il dittico e l’intero libro.

Si veda; per esempio, il legame contrastivo fra i due colloqui-chiave 
di padre Cristoforo: quello con i suoi protetti, gli umiliati offesi, è tutto 
fatto di troncamenti, nati insieme dalla rimozione di ogni cerimoniale e 
dalla sintonia di pensieri che quasi non esigono parole: inizia con una 



potatura («troncò i complimenti»), si chiude con una potatura («troncò 
tutti i ringraziamenti e le benedizioni, e partì»), due modi che 
incorniciano mezze frasi, tagliate dalla rapida, reciproca intesa: quella tra 
fratelli, anzi fra un padre e i suoi figli. Quanta circospezione, invece, 
quanta oratoria nel colloquio con don Rodrigo: finché, dopo aver resistito 
alle provocazioni, il frate sdegnato insorge con voce intrepida di profeta: 
capolavoro psicologico e morale, quella schermaglia che passa dal fioretto 
alla sciabola, con brusco passaggio espressivo dal lei al tu («Come parli, 
frate?»). Ma a sua volta il colloquio fra Cristoforo e Rodrigo si presenta 
come parallelo a quello che, contemporaneamente, avviene a casa di 
Lucia, dove Agnese persuade i promessi sposi allo stratagemma del 
matrimonio segreto: dove alla differenza del registro, tragicus nell’uno, 
humilis e persino comicus nell’altro, corrisponde una differenza di nuclei 
valoriali, ché le parole-chiave che governano il primo sono «coscienza» e 
«onore» , mentre nell’altro sono «cuore» e «destrezza»: il coraggio e 
l’abilità di chi è costretto dalla prepotenza a farsi machiavellico.

Due parole tematiche concludono anche il vociare dei convitati alla 
mensa di don Rodrigo: ‘ambrosia» e «impiccarli». Ma il tema 
dell’«onore», disgiunto però da ‘coscienza» domina la disputa dei 
convitati: una querelle des anciens et des modernes dove, confondendo 
magari feziali e uffiziali e citando più o meno a proposito l’autorità del 
Tasso (uno scrittore, ricordiamo, che il giovane Manzoni aveva 
parodiato) il conte Attilio e il podestà discutono se sia lecito bastonare i 
latori di ambascerie insolenti. Una scena virtuosistica che si direbbe da 
maestro del cinema, con tanto di colonna sonora: Ma anche qui la bravura 
espressiva non deve far dimenticare che, al centro della discussione, sono 
ancora i valori di fondo: il perdono o la vendetta, l’umile fiducia in Dio 
o, scambiato per onore, il luciferino orgoglio di sé: Centro teologico del 
romanzo, l’orgoglio è il peccato originale anche di un’anima nobile come 
quella dell’Innominato, redenta da quel cardinale il cui casato recava per 
motto humilitas): L’onore-orgoglio è il tema invero serissimo su cui 
s’incentra la futile e screanzata discussione dei commensali avvinazzati. 
l’onore è il cardine della società secondo Attilio, che di Rodrigo è oltre 
che cugino, «collega di libertinaggio e di soverchieria» (i due vizi che, 
divenuti no solo, muovono il capriccio di Rodrigo per Lucia e dunque la 
macchina narrativa):

- Ma, padre Cristoforo, padron mio colendissimo, con 
queste sue massime, lei vorrebbe mandare il mondo 
sottosopra. Senza sfide! Senza bastonate! Addio il punto 
d'onore: impunità per tutti i mascalzoni. 

 Questo il commento alla risposta di padre Cristoforo che, interrogato 
sulla questione, aveva auspicato la rinuncia alle sfide e alle bastonate, 
insomma alla violenza in nome del perdono. e in quel termine di 
«mascalzoni» rifilato ai non nobili, avverti in Manzoni l’eco dei suoi 
auctores milanesi, anzi in milanese: dal Parini del sonetto sulla dama 
indignata contro i rivoluzionari che con la scusa della libertà pretendono 
«de mett insemma de nun nobiltaa / e de nun damm tutt quant i 
mascalzon?», al Porta della Preghiera, con Donna Fabia indignata contro 



«quej mascalzoni» che mancano di rispetto a chi è nato «nel ceto / 
distinto della prima nobiltà».

 Questione morale, ma anche politica, e sociale. E la discussione a 
tavola finisce in politica, con un inno finale in cui l’adulazione del 
potente («ambrosia») si sposa a un disegno repressivo («impiccarli»). A 
un’altra mensa (ecco uno dei fili che collegano fra di loro molte pagine 
del romanzo), quella della Luna piena, un’altra ubriacatura di vino e di 
utopia fa girare il capo a Renzo Tramaglino che, caduto nella rete tesa 
dallo sbirro sedicente Ambrogio Fusella di professione spadaio, abbraccia 
il sogno di una società comunista: tante bocche, tanto pane. La mensa cui 
pensa Manzoni non è neppure questa, che facendo pendant coll’altra, 
accomuna nel rifiuto del cattolico liberale Manzoni la violenza dei potenti 
come quella dei popolani, la tirannide dell’ancien régime e la sirena della 
rivoluzione. La mensa perfetta del romanzo non è neppure quella finale 
delle nozze, giacché il buon marchese non siederà a tavola con gli sposi, 
preferendo servirli: una comunione mancata, in fondo, come già al 
palazzo, nel nostro capitolo, dove Cristoforo accetta il vino, ma siede in 
disparte. La mensa più gioiosa, dissimulata ma perfetta cifra eucaristica, 
sarà quella alla casa del sarto, quando… Già. La storia deve fare ancora 
molto cammino, come i piedi e l’anima dei suoi due protagonisti. Ma con 
la sapienza di un provetto tessitore e il genio di un ricamatore sottile, 
Manzoni traccia nel dittico gli ideogrammi che si compiranno nel grande 
arazzo del suo libro; un romanzo d’idee sotto i panni di un romanzo 
storico e di una storia d’amore.


