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Fig. 1. Un wrestler russo e due
wrestler “gemelli” tenuti alla
catena. Da MAZER 1998.

Fig. 2. Due wrestler, uno
come indiano americano
“Piccolo lupo bianco”, laltro
come “Cubano selvaggio”. Da
MAZER 1998.

Fig. 3. I wrestler messicano
Rubio con la maschera. Da
MAZER 1998.
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errore puo rivelarsi fatale per la propria e alerui
incolumitd; pili che come avversari, dunque, gli
atleti si configurano, in un certo senso, come
partner. Da un lato la difficolea delle figure di
combattimento impone, come si ¢ detto, una
adeguata preparazione atletica, una modificazio-
ne del corpo (muscolatura, agilitd, forza fisica),
un coordinamento con gli avversari e con gli al-
tri atleti sul ring; dall’altro i wrestler assumono
il carattere di veri e propri personaggi definiti e
riconoscibili, ed entrano in una narrazione che
si dipana di combattimento in combattimento.
Un ulteriore elemento che genera perplessi-
ta, per il pubblico abituato ad assistere a sport
“regolari”, & quello della imperfetta divisione
dei ruoli, che esistono e sono apparentemente
ben definiti, ma possono invece essere confusi
e sovrapposti. Se il campo, la pista, la vasca, ec-
cetera, nel quale si combatte I'agone sportivo, &
uno spazio sacro ¢ invalicabile — pena la squali-
fica o altre sanzioni —, nel wrestling il ring pud
essere invaso dal manager personale del wrestler
o da altri addetti, mentre all’opposto il com-
battimento pud superare il limite stabilito ed
> CAILLOIS 1981. estendersi anche allo spazio esterno, al di fuori

3 Si veda ATKINSON 2002. delle corde del ring. Nel wrestling maschile, in
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alcuni casi, le mogli si aggirano intorno al ring
manifestando sentimenti e proteste, entrando a
far parte della narrazione seriale; spesso la figu-
ra dell’arbitro diviene un avversario da colpire o,
al contrario, un alleato pronto a trasformarsi in
wrestler. Se il gioco — e lo sport — possono con-
siderarsi quasi una realtd parallela, nella quale si
entra nel momento in cui se ne accettano e se ne
praticano le regole?, il wrestling sembra impron-
tato a una continua trasgressione, a un uscire e
rientrare nel gioco, il che richiama inevitabil-
mente il personaggio etnologico del trickster e la
sua finalita di fondazione del mondo.

Con un certo grado di generalizzazione, i
combattimenti di wrestling si possono dire ca-
ratterizzati da tre fasi principali: 'entrata in
campo, lo scontro verbale, il combattimento
vero e proprio®. Nell'entrata in campo — che
talvolta avviene con il passaggio attraverso una
tenda che si apre, un po’ come lingresso degli
artisti nello spazio circense —, I'atleta si presenta
nel suo personaggio, con abiti, apparati, ogget-
ti che lo caratterizzano esplicitamente. Subito
dopo lentrata, con il saluto al pubblico ed al-
tri gesti di esibizione, il wrestler si libera degli
abiti e degli apparati, rimane con il costume da

PERSONAGGI E INTERPRETI NELLA SCENA DEL WRESTLING 83

fu

Fig. 4. Hulk Hogan, soprannominato “The Real American”.
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Fig. 5. Addestramento al combattimento della Lucha Libre. Da MAZER 1998.
Fig. 6. Apprendistato al combattimento. Da MAZER 1998.

wrestling anch’esso fortemente caratterizzato:
ciascun atleta indossa un costume che rappre-
senta la sua specifica identit, costituito tuttavia
di materiali (a seconda dei casi, lycra, spandex,
eccetera) specifici per il combattimento*.

Poi l'atleta entra nel ring (anche in questo caso
secondo un suo codice personale, passando sotto
o sopra le corde, o gettandosi da uno dei paletti
d’angolo) e inizia il confronto verbale con 'avver-
sario. I contenuti di questa verbalizzazione posso-
no essere anche molto vari, ma sostanzialmente
riconducibili o ad una sequenza di frasi offensi-
ve, volte a intimidire I'avversario, o invece a un
capitolo della narrazione, nella quale le vicende
personali e professionali degli atleti vengono ram-
mentate e discusse. In questultimo caso, entra

4 ATKINSON 2002. talvolta nella conversazione il manager principale

6
della societd, che assegna a ciascuno un giudizio

positivo o negativo, assolve o condanna.
Successivamente inizia il combattimento ve-
ro e proprio: alcuni atled, i pill noti e capaci,
espongono al pubblico gesti particolari — an-
che qui un segno di riconoscimento —, che han-
no per lo pilt funzione spettacolare, o invece le
mosse, le prese, i salti che caratterizzano il loro
modo di combattere, e che sono spesso frutto
di una lunga preparazione. Cosi Eddie Guerre-
ro effettuava il “salto della rana”, Chris Benoit il
gesto del “taglio della gola”, Big Show il solleva-
mento dell’avversario, Rob Van Damme i salti al
volo, e cosi via. Come in ogni narrazione seria-
le popolare, gli atleti sono nettamente divisi in
due categorie principali, i face (i buoni) e gli heel
(i cattivi): questi ultimi assumono comporta-
menti scorretti, come chiamare altri wrestler sul
ring per sconfiggere in tanti un unico avversa-
rio e ottenere facilmente la vittoria. Il passaggio
dall’'una all’altra categoria puo avvenire prima o
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Fig. 7. Un'azione acrobatica,
con alcuni wrestler con la
maschera e il costume da robot

giapponesi.
Fig. 8. Whestler come robot

giapponese.
Fig. 9. Rey Misterio, wrestler
messicano con la maschera.

5 Questo tipo di partecipazio-
ne del pubblico ¢ documentato,
nella memoria orale, sia riguar-
do al teatro dei pupi siciliano,
sia riguardo al teatro dei burat-
tini nel lodigiano: ad esempio il
personaggio di Gano di Magan-
za, traditore dei paladini cristia-
ni e parte attiva nella sconfitta
di Roncisvalle, nel corso dello
spettacolo veniva insultato pe-
santemente dagli spettatori.
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poi, anche se alcuni atleti, per le caratteristiche

fisiche e psicologiche del loro personaggio, pos-
sono rimanere face o heel per tutta la loro vita
professionale.

Se dunque la narrazione wrestler attinge am-
piamente alle caratteristiche delle narrazioni se-
riali e all'epica popolare (stabilita degli stereoti-
pi, semplificazione dei personaggi, lunga dura-
ta), tuttavia il passaggio dal gruppo dei buoni a
quello dei cattivi e viceversa trova in maggiore
misura un elemento di paragone nelle narrazio-
ni seriali contemporanee, soprattutto televisive,
le telenovelas, le soap opera, i reality, dai quali lo

spettatore non riceve un messaggio etico uni-
voco ma al contrario ambiguo ¢ “a doppio bi-
nario”: tutti possono essere buoni e cattivi, vit-
time e carnefici, e trasformarsi poi nel proprio
opposto. Laffezione per i personaggi, che co-
munque si produce negli spettatori, non ¢ in-
fatti quell’amore incondizionato per i “buoni”
e quell’'odio per i “cattivi” che in alcune tipolo-
gie di narrazione seriale si manifestava esplici-
tamente: nel teatro popolare di figura, in Italia,
ad esempio, era molto comune lanciare invetti-
ve e talvolta oggetti nei confronti dei personag-
gi negativi’. Al contrario, nelle narrazioni seria-

¢ Anche negli sport cosiddetti
“regolari” si verifica, da parte dei
tifosi, una forte adesione emo-
tiva ai campioni divenuti, non
importa con quali mezzi, vin-
citori: anche nella corruzione e
nel doping pili estremi resta tut-
tavia I'insieme delle regole che
non dovrebbero essere infrante,
una sorta di patrimonio etico
che costituisce un inamovibile
punto di riferimento.

7 La haka, che i giocatori della
squadra neozelandese di rugby
“All Blacks” eseguono prima
dellinizio della gara, e che ha
la funzione di cementare psico-
logicamente il gruppo, pitt che
quella di spaventare gli avver-
sari, ¢ stata inventata dai primi
rugbisti neozelandesi, allora tut-
ti anglosassoni, e non copiata,
come comunemente si crede,
dalle danze di guerra Maori. Si
veda N1oLA 2005.

8 Nei sistemi vestimentari di

abbigliamento del passato, la
cintura ¢ stata sempre dotata
di intensi simbolismi: in ambi-
to femminile, con il legame alla
sessualita e al parto, in ambito
maschile come segno di identita
sociale, e anche come strumen-
to di offesa. Si veda SILVESTRINI
2003.

> Nei momenti in cui si verifi-
cavano cali di attenzione da par-
te del pubblico, o comunque i
combattimenti si trascinavano
senza troppe emozioni, spettava
a Guerrero rianimare lo spetta-
colo, cosa che faceva comin-
ciando, ad esempio, a lanciare
sedie sugli atleti nel ring o verso
la prima fila degli spettatori, in-
troducendo quindi un elemen-
to comico che produceva, nella
maggior parte dei casi, un effet-
to immediato.
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li contemporanee sopra citate, questi ultimi, in
quanto presenti nella scena, vengono odiati ma
anche ammirati per le vittorie e il potere con-
quistato.

Il “doppio binario” del wrestling, come sport
e come spettacolo, si riproduce in parallelo an-
che nell’atteggiamento degli spettatori nei con-
fronti delle due categorie “etiche”, apprezza-
mento dei buoni ma ammirazione per i cattivi
che vincono, e probabilmente anche un pretesto
e una copertura per affermare i valori della forza
e della prevaricazione, se finalizzate al raggiungi-
mento del potere®.

Lelemento spettacolare del wrestler viene
ampiamente coltivato, come si ¢ detto, attra-
verso una particolare elaborazione formale dei
personaggi: il nome di battaglia, al quale si ag-
giungono uno o pilt soprannomi, che ne defini-
scono ulteriormente i caratteri; eventuali pitcu-
re facciali, o maschere (queste ultime, tuttavia,
elemento tradizionale del wrestling messicano);
abiti e apparati per I'entrata in scena, fastosi e
vistosi; il costume da combattimento, sempre
finalizzato a definire l'identita di ciascun atleta;
la cintura; i gesti. Molti di questi apparati non
sono, d’altra parte, esclusivi del wrestling: come
¢ noto, le pitture facciali sono caratteristiche
della caccia e della guerra; i nomi di battaglia
sono in uso in molte discipline sportive, ma an-
che presso gli eserciti ribelli e irregolari, al fine
di celare I'identitd dei militanti; analogamente,
le grida, le frasi offensive, le schermaglie verba-
li preliminari al combattimento sono in uso in
alcuni sport ma anche nelle azioni di guerra’.
La caratterizzazione individuale dell’atleta entra
anche negli sport che invece la negherebbero a
favore di una identitd di squadra (emblematico
il caso del calcio, nel quale il gol viene sancito,
dai calciatori che lo hanno realizzato, da un ge-
sto caratteristico). Quanto alla cintura, ¢ noto il
suo significato simbolico, non soltanto come se-
gno di riconoscimento del livello agonistico rag-
giunto nella pratica sportiva (ad esempio nel ju-
do), ma anche come limite fissato dalle regole di
combattimento (ad esempio nel pugilato)®. Tut-
to questo viene dunque ripreso, rimaneggiato e
amplificato nel wrestling, tanto pilt nei combat-
timenti destinati alle riprese televisive.

Se si esaminano i personaggi dei wrestler sta-
tunitensi dei primi anni del ventunesimo seco-
lo, fino al 2006-2007, ¢& possibile individuare,
nella varietd delle immagini ispirate all'imma-
ginario contemporaneo della cultura di massa,
alcune linee di tendenza. Una di queste si rife-
risce chiaramente alla provenienza etnica e geo-
grafica degli atleti, dato questo non indifferente,
in quanto gli stili del wrestling hanno una tra-
dizione territoriale. Cosl presso le pitt impor-
tanti societa statunitensi (WWE, RAW, eccete-
ra) particolare caratterizzazione hanno avuto i
messicani, la maggior parte dei quali indossa la
maschera (come Rey Mysterio); ma sono pre-
senti anche atleti caraibici, giapponesi, samoa-
ni, maori, arabi (questi uldmi censurati dopo
I'attacco terroristico dell’'rr settembre 2001), al-
cuni europei come il francese René Dupré, che
entra in scena con la bandiera francese, e 'ita-
liano Nunzio, quest'ultimo fatalmente destina-
to all'immediata sconfitta e relativo abbandono
del ring. Per gli ultimi decenni del Novecen-
to, compaiono indiani americani (“Lictle Whi-
te Wolf”), cubani (“Cuban Savage”), russi. Si
tratterebbe quindi di uno spaccato della socie-
ta multietnica statunitense, nella quale tuttavia
prevalgono — come personaggi ma anche come
vincitori — gli atleti indigeni, compresi i neri;
non a caso, infatti, il campione olimpico Kurt
Angle indossa un costume che reca i colori della
bandiera americana.

Altre linee di tendenza riguardano le fasce
d’etd, dal giovane John Cena che combatte in
pantaloni tagliati al ginocchio, di tessuto jeans,
al vecchio Ric Flair; archetipi dell'immaginario
popolare filtrati attraverso i mezzi cinematogra-
fici e televisivi, come il gigante Big Show, il don-
giovanni bello e cinico come Edge, il miliarda-
rio, interpretato in versione texana dal wresler
JBL su automobile dotata di corna bovine, i ge-
melli che indossano pellicce, 'eroe comico Ed-
die Guerrero, autentico #rickster del wrestling?, il
becchino Undertaker, che rappresenta la morte;
il mondo dei fumetti, con I'vomo-tigre e i ro-
bot giapponesi.

La diffusione mediatica del wrestling non
sfugge alla regola universale, secondo la quale
Pespansione degli sport — quelli pit appetibi-
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Fig. 10. Il gigante Big Show.
Fig. 11. I] wrestler Edge.
Fig. 12. 1] samoano Rikishi.

Fig. 13. Il wrestler messicano
Eddie Guerrero. Ritenuto
“ingannatore’. e con il
soprannome “Fuorilegge”.
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II

li sul piano spettacolare — attraverso i mezzi di
comunicazione di massa ne modifica profon-
damente la struttura e le caratteristiche: cresce
Pesposizione mediatica degli atleti, degli arbi-
tri e del pubblico presente, cambiano i tempi
e quindi i ritmi della pratica sportiva, si ampli-
ficano i caratteri psicologici dei personaggi e si
accentuano gli elementi del dramma. Negli Stati
Uniti il pubblico televisivo del wrestling ¢ costi-
tuito prevalentemente di poveri che vivono nelle
roulotte o nei quartieri degradati delle periferie,
o comunque di spettatori orientati ad apprez-
zare i personaggi con ruoli definiti, e caratteriz-
zati secondo stereotipi semplici. In Italia, dagli
ultimi anni del Novecento fino al 2006-2007,
Pesplosione mediatica del wrestling ha raggiun-

13

to il pubblico dei bambini, accompagnata dal
consueto merchandising di figurine, maschere
di carnevale, pupazzi raffiguranti gli atleti, da
far agire in combattimenti-gioco come bambo-
le per maschi, e cosi via.

Nel canale televisivo “Super Tre”, caratteriz-
zato da una programmazione pomeridiana de-
dicata ai bambini e molto seguita dal pubbli-
co, una rubrica fissa era dedicata al wrestling: il
conduttore Stefano Benzi presentava i combat-
timenti, spiegandone le tecniche e gli atled, il-
lustrandone le biografie, attraverso un sistema di
comunicazione di tipo divulgativo, e adattato,
nei contenuti e nei personaggi, a una “moralitd’
destinata al pubblico infantile. Su altri canali te-
levisivi il commento agli spettacoli di wrestling

© Devo questi riferimenti bi-
bliografici, oltre che alla mia ri-
cerca personale, anche a Enrico
Giorgis ¢ a Edward W.Tuttle,
che ringrazio per il prezioso aiu-
to prestatomi.
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era invece pilt ambiguo, perché giocato sul regi-
stro dell’ironia: i combattimenti e le evoluzioni
dei wrestler venivano accompagnati dalle voci
dei commentatori, che da un lato, nel sottoli-
neare le prodezze sportive degli atleti, avallavano
apparentemente la “realtd” del wrestling come
pratica sportiva, e dall’altro la smentivano, con
I'adozione di un tono fortemente ironico.
Questa promozione televisiva per gli spetta-
tori bambini subisce una improvvisa e definitiva
battuta d’arresto, quando nel giugno del 2007
il campione canadese Chris Benoit viene trova-
to morto insieme alla sua famiglia; le indagini
accerteranno il caso di omicidio-suicidio, e sara
trovata in casa una enorme quantita di sostan-
ze dopanti, che indipendentemente dalle cause
dell'omicidio hanno mostrato chiaramente gli
aspetti pil inquietanti della pratica del wrestling.
Del resto anche la morte improvvisa del trentot-
tenne wrestler messicano Eddie Guerrero, avve-
nuta nel 2005 ufficialmente per arresto cardiaco,
costituiva gia, per la platea dei telespettatori, un
episodio dai contorni misteriosi. Ciononostante,
in occasione della morte di Guerrero la macchi-
na organizzativa si ¢ messa immediatamente in
moto, inglobando, per cosi dire, un evento reale
nella scena del wrestling: i campioni pili vicini
hanno concesso lunghe interviste, nelle quali ri-
cordavano il compagno defunto, tessendo le lodi
della sua umanita e del suo valore agonistico.
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La passione per la civilta
Calcio e pallavolo tra i Maskoi del Chaco paraguaiano

ABSTRACT

The passion for civilisation. Football and volleyball among the Maskoy of Chaco in Paraguay

(by Valentina Bonifacio)

The taking up of football and volleyball by indigenous Amerindian groups has commonly been interpreted by
the non-indigenous population as a symptom of loss of identity. Analysing the case of the Maskoy of Chaco
in Paraguay, this essay prefers to interpret the adoption of these sports not as a break with the past, but as the
development of earlier practices, such as ritual dressing-up and gambling. In her analysis of the way in which
the indigenous society has historically interacted with its non-indigenous equivalent, the author further offers
an investigation of categories such as “mimetism” and “syncretism” — in her opinion antithetical — that are of-

ten used to describe the structure of colonial relationships in Latin America.

Numerosi gruppi indigeni del Chaco para-
guaiano hanno adottato il calcio e la pallavo-
lo come eventi centrali della vita comunitaria.
In questo articolo traccerd alcune genealogie
per scardinare l'idea che la diffusa adozione di
questi sport possa essere tradotta in termini di
“perdita d’identitd”. La mia analisi, in particola-
re, si concentrera sul territorio indigeno di Ria-
cho Mosquito, ubicato nella frontiera tra Para-
guay e Brasile, a 30 chilometri dal municipio di
Puerto Casado.

Contesto

Tra il 1886 e il 1889, il banchiere argentino
Carlos Casado del Alisal compro illegalmente
dallo Stato 5.625.000 ettari di terra nel Chaco
paraguaiano, che corrispondono alla quasi to-
talicd della regione nord del paese. Fino a quel
momento, il territorio era abitato da gruppi di
cacciatori-raccoglitori saltuariamente in guerra
tra loro. Il cuore dell'impero della famiglia Ca-
sado venne fondato sulla sponda ovest del Rio
Paraguay, dove un piccolo villaggio prese il no-
me di Puerto Casado. E qui che I'impresa Ca-
sado — gia nel 1889 — costrul una fabbrica per la

produzione del tannino, una sostanza ricavata
dal legno di un albero locale (il guebracho colo-
rado), e ampiamente richiesta sul mercato inter-
nazionale per la lavorazione del cuoio. Oltre alla
produzione di tannino, I'impresa recintd gran-
di frazioni di terreno e si dedicod all’allevamento
estensivo di bestiame.

Secondo Rene Ramirez, leader Maskoy, la
fabbrica di tannino fu costruita con manodope-
ra indigena sotto la direzione di un architetto ar-
gentino. Nonostante manchino descrizioni pre-
cise sullinserimento degli indigeni nel lavoro di
fabbrica, sappiamo che gia nel 1906 comparivano
400 operai indigeni nei registri ufficiali dell'im-
presa (CEP 1983: 129-137). Una testimonianza del
1954 dell’antropologa Bratislava Susnik fa riferi-
mento all’esistenza di un quartiere indigeno nel-
I'ormai centro urbano di Puerto Casado, dove ri-
siedevano gruppi di diversa provenienza etnica:

Padre Bruno Stella, il prete Salesiano di Puerto
Casado, identifica nell'instabilicd degli Indigeni
le difficolta del lavoro missionario. Per riuscire a
creare un gruppo compatto di Indigeni Cristia-
ni, ha deciso di fondare un “Villaggio Cristiano”
[Pueblito Indio Livio Farina], dove ha raggrup-
pato indigeni appartenenti a diversi gruppi etnici
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Susnik adotta qui, come fard
anch’io nel corso dell’articolo,
la terminologia indigena. Tutti
i gruppi indigeni paraguaiani,
infatti, chiamano “Bianchi” i
non-indigeni, e “Paraguaiani”
i Bianchi residenti in Paraguay.
In questo modo, paradossal-
mente, escludono se stessi dalla
definizione di chi sono i para-
guaiani.
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(Enxet, Angaite, Sanapana, Tobas, Chamacoco).
Questa miscela di indigeni dovrebbe risultare in
una coscienza cattolica comune, invece dell’anti-
ca relazione con il loro gruppo pagano di appar-
tenenza. [...] Padre Stella ¢ convinto dell'impresa,
ma dimentica 'influenza che i Bianchi' presenti
nell’area possono esercitare sugli indigeni. Non
sard capace di risolvere il suo problema attraverso
il metodo Salesiano di football, cinema e canti.
[Susnik 1954]

Lasciamo da parte per il momento il riferi-
mento al «metodo Salesiano» di civilizzazione.
Soffermiamoci invece sulla creazione a Puerto
Casado di un quartiere indigeno inter-etnico,
separato dal resto della popolazione e situato
sotto la custodia della chiesa cattolica. In que-
sto quartiere risiedevano gli operai con le loro
famiglie. Quando la domanda internazionale
di tannino decadde, soprattutto negli anni 7o,
Pimpresa inizio a licenziare gli operai, e il futu-
ro dell’area si fece incerto. E per questo che ne-
gli anni ’80 la chiesa cattolica — influenzarta dalla
teologia della liberazione — propose alla popola-
zione indigena di Puerto Casado una lotta co-
mune contro I'impresa.

Il fine della lotta era quello di espropriare una
frazione di terra dove gli ex-operai e le loro fami-
glie potessero ricrearsi un futuro una volta che la
fabbrica venisse chiusa e la terra venduta. Nac-
que cosl il popolo Maskoy dall’'unione di tutti
i gruppi etnici residenti in quel momento nel
quartiere indigeno di Puerto Casado (per usare
una semplificazione storica adottata dagli stes-
si Maskoy, i diversi gruppi erano: Angaite, Sa-
napana, Toba, Enxet ¢ Guana). Nel 1987, dopo
sette anni di lotta contro I'impresa Casado e il
regime militare del dittatore Stroessner, il popo-
lo Maskoy ottenne finalmente I'espropriazione
di 30 mila ettari di terra sotto il nome di «Terri-
torio Indigeno Riacho Mosquito».

Prima genealogia: tempo della festa
e appropriazioni mimetiche

Allinizio del secolo, in quella parte del Cha-
co, grandi raduni inter-etnici venivano ciclica-
mente organizzati intorno ai rituali di inizia-
zione maschili e femminili, e in periodi di ab-

Fig. 1. Danzatore travestito da (trasformato in) spirito
del monte. Settembre 2007 (foro: Valentina Bonifacio).

bondanza alimentare (PrrriNt 1924; DELPORTE
1992; IMaZ and Franco 2007). Durante le ce-
lebrazioni, gli uomini si travestivano da “spiri-
ti della selva” e danzavano giorno e notte nello
spiazzo centrale dell'insediamento.

Con larrivo dei Bianchi, e in particolare in
prossimita delle fabbriche di tannino e degli al-
levamenti di bestiame (estancias), le cerimonie
di iniziazione vennero gradualmente abbando-
nate. Testimonianze di anziani indigeni raccol-
te da Delporte (poi confermate durante il mio
lavoro di campo), sostengono che le cerimonie
furono abbandonate a causa dell’atteggiamento
dei lavoratori non indigeni, che si burlavano di
quei rituali per loro ridicoli:

Per noi, i balli di iniziazione sono importanti, e
per questo non ci piace quando i Bianchi parte-
cipano e ridono.

[DELPORTE 1992: 17]

Questa attitudine derisoria € rimasta incasto-
nata nell'idioma indigeno contemporaneo, ¢ so-
prattutto nei termini utilizzati per definire i pro-
tagonisti dei rituali. Tra gli Ishir, per esempio,
gli uomini travestiti da spiriti del monte ven-
gono chiamati «i pagliacci» (los payasos), mentre
i Maskoy li chiamano i kamba (in Guaranti: i
neri — probabilmente un riferimento alla popo-
lazione nera brasiliana — per il colore delle pit-
ture corporali). La giovane iniziata, invece, viene
chiamata «la Regina» (/2 Reina). Questa deno-
minazione sembra provenire dall’elezione della
«Regina del Carnevale», tenuta a Puerto Casado
fino a pochi anni fa.

2

Per una comparazione con i
raccoglitori indigeni della can-
na da zucchero in Argentina cfr.
GORDILLO 2004.
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Nel periodo delle estancias, a partire dal XX
sec., gli unici rituali che si continuavano a ce-
lebrare erano i riti di iniziazione femminile, e
solamente lontano dai centri popolati da Bian-
chi (SusNiIk 1977: 227). Ma un altro problema
rendeva la realizzazione dei balli estremamente
complicata: la loro durata. Le cerimonie di ini-
ziazione duravano infatti otto giorni, e le ceri-
monie pil complesse potevano durare fino a un
mese. Con il lavoro nelle fabbriche e nelle estan-
cias, divenne impossibile per i lavoratori assen-
tarsi dal lavoro per tempi cosi lunghi.

Soluzioni alternative vennero cercate. Nel-
le estancias, il tempo della festa si configurd at-
traverso la realizzazione del chogueo, un ballo
adottato da vari gruppi etnici del Chaco, che
consisteva — e consiste — in una ronda di perso-
ne che ballano intorno a un musicista, il quale
a sua volta canta e suona un tamburo ad acqua®.
Il chogueo costituiva una parte dei rituali pit
complessi, una sorta di segmento estraibile degli
stessi. I musicisti erano generalmente sciamani,
e i canti eseguiti provenivano dalla interazione
con spiriti del mondo non-umano. A differen-
za delle cerimonie di iniziazione, che duravano
minimo una settimana, il chogueo (anche chia-
mato choqueada o pachanga o manen) durava
dalla sera fino all’alba del giorno dopo, per poi
in alcuni casi ricominciare la sera del secondo
giorno. La sua realizzazione, dunque, era pilt
flessibile e poteva facilmente essere adattata ai
tempi lavorativi.

Anche il chogueo, tuttavia, veniva visto dai
missionari come una minaccia al rendimento
dei lavoratori indigeni, che dopo aver ballato
tutto il fine settimana apparivano «troppo stan-
chi per lavorare adeguatamente il lunedi mat-
tina» (DELPORTE 1992). | missionari, dunque,
autorizzarono la realizzazione del ballo ma solo
dal mezzogiorno del sabato fino alla domenica
mattina. In questo modo obbligavano i lavora-
tori ad andare a messa la domenica mattina e a
riposarsi il resto del giorno per essere freschi al
lavoro il lunedi mattina.

Alcune foto di Bratislava Susnik ci mostrano
un dettaglio fondamentale del chogueo. Ricor-
diamo infatti brevemente che durante i rituali di
iniziazione i danzatori si travestono (e si trasfor-
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Fig. 2. [didascalia originale] Lavoratori della estancia
Sta. Juanita durante una danza antica Sanapana.
Foto: Susnik. 1962.

[Cortesia del Museo Andrés Barbero]

mano in) spiriti del monte, I'Altro non-umano
della societa indigena. Cambiando il contesto
sociale, nel caso dei lavoratori indigeni delle fab-
briche e delle estancias, 'Altro smette di essere
uno spirito antropomorfo, e diventa il lavorato-
re paraguaiano con cui gli indigeni condividono
il luogo di lavoro, pur abitando in insediamenti
separati. E per questo che durante il chogueo i
danzatori indossavano il costume completo dei
cowboy locali.

Negli stessi anni in cui il choqueo si affermava
come ballo inter-comunitario nelle estancias, il
calcio si diffondeva in prossimita delle fabbriche
di tannino e nelle estancias stesse. Oltre che alla
pressione esercitata dai missionari, che lo con-
sideravano parte del «metodo Salesiano di civi-
lizzazione», 'adozione del calcio rispondeva alla
necessita di allearsi con il settore non-indigeno
della popolazione senza dover entrare in politi-
ca. Scrive Susnik nel 1953 che:

Circa sei anni fa, il leader comunista paraguaiano
Barthe mandb i suoi seguaci tra gli indigeni. Ma
questi si rifiutarono di aderire alla sua propagan-
da e in Puerto Pinasco [un centro di produzione
del tannino situato nei pressi di Puerto Casado,
n.d.r] il leader principale decise saggiamente che
gli indigeni potevano solo essere membri del club
internazionale di football (SusNIk 1953).

Ma l'adozione del calcio non si pud ridurre a
un meccanismo di alleanza strategica con i para-
guaiani. La cura riposta dai giocatori indigeni nel
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Fig. 3. [didascalia originale] “Alojo” e altri giocatori di
calcio. Pto Diana. Alto Paraguay. 1968/69.
[Cortesia del Museo Andrés Barbero]

possedere I'abbigliamento calcistico completo e
accurato lascia pensare infatti a un’analogia con i
travestimenti da spiriti non-umani dei danzatori
dei rituali di iniziazione, e con gli abiti da cowboy
indossati durante il choqueo nelle estancias.

Sia le foto di Susnik degli anni ’6o, sia le
osservazioni da me raccolte durante il lavoro
di campo, testimoniano una cura “eccessiva’
nell’indossare il costume completo ¢ in perfet-
to stato del giocatore di calcio, mentre i vestiti
indossati nella vita quotidiana sembrano essere
oggetto di scarsa attenzione. Parlando del calcio
in Papua Nuova Guinea, Rollason osserva la
stessa cosa dicendo che «il calcio era la magliet-
ta da calcio per la gente di Panapompom, e si
pensava che i giocatori non rendessero allo stes-
so modo in mancanza dell’abbigliamento com-
pleto (RoLLASON 2008: 69).

Anche in questo caso ¢ possibile tracciare un
parallelo con i rituali di iniziazione. In tempi re-
centi, infatti, le comunitd Maskoy hanno rico-
minciato a realizzare i rituali di iniziazione fem-
minile che avevano temporaneamente abban-
donato. Durante il lavoro di campo, ho potuto
notare che un’attenzione ossessiva nei confronti
dell’accuratezza della replica veniva dedicata alle
pitture corporee dei danzatori durante i rituali.
Nonostante il mio reiterato interesse nei con-

fronti del significato simbolico delle pitture cor-
poree, d’altra parte, i miei interlocutori Maskoy
non sembravano dedicare a questo aspetto la
minima attenzione. Il loro interesse era infatti
focalizzato nella riproduzione esatta delle pittu-
re corporee, basandosi su quello che gli anziani
potevano ancora ricordare.

Il “senso” delle pitture sembrava risiedere nel-
la superficie stessa delle forme, piuttosto che nel
loro contenuto. Come dice lo storico dell’arte pa-
raguaiano Tizio Escobar commentando le pitture
corporali Ishir: «E attraverso la rappresentazione
stessa che la veritd di cid che ¢ rappresentato vie-
ne meglio spiegata. [...] CAltro rifiuta con le sue
forme le mie forme, e sostiene e risponde al mio
sguardo. [...] Tutto cid che possiamo fare ¢ 7o-
minare le sue figure» (ESCOBAR 1999: 11).

Questa attenzione particolare nei confronti
del costume utilizzato da danzatori e giocatori
puo venire difficilmente interpretata come un
semplice “gusto per il travestimento”. Per spie-
garla dobbiamo invece richiamarci a un’onto-
logia sciamanica della trasformazione (ViLaca
2005; WILLERSLEV 2007). Attraverso la pittura
corporea o il travestimento, l'individuo inizia
una trasformazione nel suo Altro, indipendente-
mente dal suo grado di conoscenza del significa-
to simbolico del travestimento stesso. E per que-
sto che un’enorme importanza viene attribuita
alla precisione del segno. Ed ¢ per questo che i
giovani danzatori Maskoy, spesso ignari del rife-
rimento iconico del loro travestimento, vivono
il momento della pittura con estremo timore.

Lincorporazione della forma esterna del-
I’Altro, dei suoi movimenti e suoni, innesca un
processo di trasformazione mimetica benché
circoscritto allo spazio-tempo della festa. Que-
sta appropriazione mimetica, tuttavia, essendo
realizzata all'interno di limiti (p.es. lo spazio ce-
rimoniale) non & mai definitiva (salvo rari casi
in cui si trasforma in follia). Come dice Seeger
a proposito dei Suya: «Al di fuori della cerimo-
nia dei roditori, la domanda: sei un uomo o un
roditore? non ha senso. All'interno del contesto
cerimoniale questa domanda si pud invece for-
mulare» (SEEGER 1987: 117).

La passione degli indigeni del Chaco per gli
ornamenti del corpo utilizzati dai non-indigeni,
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Fig. 4. Campo di pallavolo al centro del villaggio
di Castilla. Sulla destra (non compare nella foro),
il campo da calcio. Agosto 2007 (foto Valentina
Bonifacio).

venne narcisisticamente interpretata da Susnik
come una passione per la civilizzazione:

I “simboli” della civilizzazione sono qualcosa di
speciale per la gente indigena: la camicia Bianca,
i vestiti rossi, i pettini, gli specchietti, i braccialetti,
le cinture, ecc. Tutti questi oggetti, che gli indiani
considerano simboli di civilizzazione, ed attribu-
ti esterni della loro “umanitd”, rappresentano per
loro una vera passione.

[SusNIK 1954]

Altri antropologi hanno invece sottolineato
come ['adozione di vestiti e ornamenti dei Bian-
chi risponda a una logica della trasformazione.
Vilaga scrive per esempio che per i Wari «indos-
sare i loro vestiti ¢ la maniera indigena per essere
Bianchi» (ViLaca 2007: 175). Allo stesso modo,
possiamo ipotizzare che durante le partite di
calcio (la trasformazione, come negli altri casi,
¢ prerogativa degli uomini) i Maskoy “diventa-
no” Bianchi. I limiti con i Bianchi vengono nel
fractempo mantenuti — oltre che attraverso la
delimitazione del campo da gioco — evitando la
manifestazione di comportamenti violenti du-
rante le partite (essere violento e irascibile ¢ con-
siderato un atteggiamento tipico dei Bianchi).
La trasformazione nell’Altro non ¢ completa, e
il ritorno sempre desiderato e possibile.

Seconda genealogia: il gioco d’azzardo

Nel 1987, cinque villaggi Maskoy vennero
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fondati nel Territorio indigeno di Riacho Mo-
squito. I cinque villaggi si organizzarono se-
guendo uno schema uniforme: al centro del
villaggio i campi di calcio e pallavolo, intorno
a questi ultimi la scuola e il centro di salute co-
munitario, e nella periferia le case.

Conversando con alcuni camionisti para-
guaiani che lavoravano nell’area delle comuni-
ta indigene, mi ¢ capitato di chiedere loro qua-
le ritenevano che fosse la differenza tra il modo
indigeno e non indigeno di giocare a calcio. La
risposta immediata fu che i paraguaiani non
giocavano tutti i giorni e per cosi tanto tempo,
come facevano invece gli indigeni. La differen-
za non era dunque nella modalita del gioco ma
nella sua distribuzione temporale. Il tema del-
’eccesso era ancora una volta rivelatore di una
differenza, nonostante la somiglianza apparen-
te resa ancora pil visibile dal fatto di situarsi al
centro stesso del villaggio.

Il riferimento all’eccesso alimentare (e del
tempo dedicato all’ozio) ¢ un tema classico nel-
la letteratura antropologica dedicata alle societa
di caccia-raccolta (SANGA 1990: 16). In questo
caso, il tema dell’eccesso ¢ un indice del fat-
to che il calcio e la pallavolo non sono attivita
meramente imposte dalla societd non-indigena,
ma ricoprono un ruolo fondamentale a sé stan-
te nella vita del villaggio. A parte perpetuare la
socialicd del tempo della festa, fondamentale
per la costruzione di nuove identitd comunita-
rie non-fondate su legami di parentela, queste
activitd sportive sono accompagnate infatti da
un intenso gioco d’azzardo.

Il sistema di scommesse che ruota intorno
alle partite di calcio e pallavolo risponde a rego-
le ben precise, che non trovano corrispondente
nella versione paraguaiana di questi due sport.
Ogni giocatore scommette con un giocatore del-
la squadra avversaria, che diventa il suo “contra-
rio”. Le coppie di contrari devono scommettere
oggetti simili tra di loro: denaro con (la stessa
quantita di) denaro, vestiti con vestiti, braccia-
li con bracciali. Puo succedere che due contra-
ri (cio¢ una coppia di scommettitori) giochino
senza scommettere nulla, ma in questo caso si
dice che giocano 7¢/ (in Guarani: inutilmente,
senza senso). Tutto il villaggio partecipa di que-
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> Una terza ipotesi, anche se
non formulata con riferimento
allambiente del Chaco, ¢ quel-
la di Sanga. Secondo l'autore, il
gioco d’azzardo praticato dalle
societd di caccia-raccolta pud
essere letto alla luce della neces-
sitd da parte degli individui di
allenare l'astuzia per poter so-
pravvivere. Laccumulazione di
beni da parte di un individuo
potrebbe infatti portarlo a una
eccessiva pigrizia (SANGA 1990).
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sto sistema di scommesse. Mentre le partite di
calcio sono tendenzialmente giocate solo dagli
uomini, infatti, le partite di pallavolo sono con-
temporaneamente giocate da uomini e donne,
anziani e adolescenti (sono esclusi i bambini).

Il gioco d’azzardo era un’attivita comune tra
gli indigeni del Chaco nell’epoca coloniale e
presumibilmente pre-coloniale. Il gioco attra-
verso cui le scommesse venivano realizzate era
il sekes, dove due giocatori scommettevano uno
contro I'altro (KipD 1999). Secondo Martinez-
Crovetto, i Toba del Chaco argentino scommet-
tevano in questo modo i loro beni pilt preziosi:
cavalli, capre, pecore, fucili e vestiti (MARTINEZ-
CROVETTO 1989). Questa opinione ¢ conferma-
ta da Susnik, che scrive: «gli Enxet sono appas-
sionati giocatori. Scommettono infatti con beni
preziosi quali coperte e coltelli» (Susnik 1977:
229). Con il tempo, il sekes venne rimpiazzato da
giochi di carte introdotti dai paraguaiani come
il maca’i o la escoba siete, ma il sistema di scom-
messe rimase inalterato.

Altri antropologi hanno analizzato la presen-
za del gioco d’azzardo nelle comunita indige-
ne del Chaco. Secondo Kidd, la sua funzione &
quella di operare come un meccanismo livella-
tore, in quanto permette la ridistribuzione dei
beni all'interno del villaggio con una modalita
alternativa rispetto alla ridistribuzione classica
ristretta ai soli membri della famiglia estesa (ve-
di anche: ALTMAN 1985). Lo stesso autore, tutta-
via, scrive che «& normale offrire ai perdenti 'op-
portunitd di recuperare le loro perdite» (Kipp
1999). Inoltre, un’altra osservazione si oppone
alla tesi del meccanismo livellatore. I due con-
trari, infatti, sono individui che si trovano in
quel momento a possedere beni simili. I profes-
sori, per esempio, sono gli unici a giocare rego-
larmente a soldi, in quanto sono gli unici a ri-
cevere un salario regolare. Non avviene dunque
in questi casi un livellamento — un passaggio di
beni — tra persone che hanno soldi e persone che
non ne hanno, ma piuttosto il contrario.

Un'altra antropologa, Grant, sostiene che lo
scambio di oggetti durante le partite di pallavolo
tra i Nivacle possa essere un meccanismo per la
«costruzione di socialitd (socializy) attraverso at-
ti di mutualitd (mutuality)» (GRANT 2006: 268).

Lidea del gioco d’azzardo come atto di mutua-
litA — tendente alla creazione di un’alleanza tra
simili — ¢ poco convincente per il fatto che le
persone non sono molto contente di perdere
cid che scommettono. Senza mettere in discus-
sione I'idea che le partite di calcio e pallavolo
siano anche momenti di socializzazione e scam-
bio, non credo che basti a spiegare la comples-
sitd del fenomeno’.

Prima di approfondire la discussione sul gio-
co d’azzardo nelle comunita Maskoy, ¢ oppor-
tuno rilevare che ancora una volta i missionari
interpretarono una pratica indigena come una
minaccia alla loro opera di civilizzazione. Con-
siderando infatti che il gioco d’azzardo potesse
stimolare una gestione irrazionale di soldi e altri
beni, soprattutto in condizioni di povertd ma-
teriale, decisero di reprimerlo. Una persona del
mio villaggio mi raccontd per esempio come
pochi anni prima il missionario locale la rim-
proverd aspramente in pubblico per star scom-
mettendo a carte, accusandola di non essere una
buona madre.

Il denaro come oggetto quasi-invisibile:
una spiegazione alternativa del gioco
d’azzardo nelle comunita Maskoy

Nei seguenti paragrafi proporrd una defini-
zione dei campi di calcio e pallavolo come “spa-
zi di visibilizzazione”. In questo modo, mi pro-
pongo di spiegare un elemento fondamentale
del gioco d’azzardo tra i Maskoy: I'obbligazione
— ogni volta che questo sia disponibile — a scom-
mettere con denaro. Per fare questo, analizzerd
innanzitutto la circolazione e manipolazione del
denaro nei villaggi indigeni, e la sua utilizzazio-
ne da parte dei politici.

Nell’estate del 2007, il sindaco di Puerto Ca-
sado inizi6 una ronda di visite all'interno dei vil-
laggi Maskoi per promuovere la candidatura a
Governatore di un membro del suo partito. Ad
ogni visita veniva consegnata al leader — in una
riunione collettiva al centro del villaggio — una
certa somma di denaro in concetto di “regalo”
per i membri della comunita. Non appena il
sindaco lasciava i villaggi, il denaro veniva ridi-
stribuito in parti uguali a tutti i membri adulti
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della comunita e intensi tornei di football e pal-
lavolo avevano inizio. La gente spiegava l'inizio
delle partite con il fatto che dei soldi fossero sta-
ti ridistribuiti, come se mettere in circolazione i
soldi attraverso le scommesse fosse un compor-
tamento razionale e necessario. Cercherd ora di
spiegarne il perché.

Nonostante la loro convertibilith, denaro e
cibo non ricevono lo stesso trattamento all’in-
terno dei villaggi. Gia Susnik notava come du-
rante 'epoca delle estancias il salario venisse con-
segnato dai padroni parte in alimenti e parte in
denaro, ¢ i lavoratori indigeni ridistribuivano il
cibo allinterno della famiglia ma tendevano a
mantenere il denaro per se (SUSNIK 1977: 156).
Pud accadere oggigiorno, quando una comu-
nitd Maskoy lavora per un boss non-indigeno
— per esempio tagliando ed estraendo legna dal
suo territorio — che preferisca ricevere la sua re-
tribuzione in viveri piuttosto che in contanti. I
viveri, infatti, contrariamente a quanto succede-
rebbe coi soldi, vengono ridistribuiti a tutd gli
abitanti del villaggio indipendentemente dal la-
voro eseguito, evitando tensioni tra le famiglie
all'interno del villaggio. Aleri esempi mostrano
come il denaro — al contrario del cibo che viene
sempre ridistribuito — tende a venir considerato
(seppur conflittivamente) come una proprieta
individuale.

Durante il lavoro di campo, ho spesso ascol-
tato definire il denaro come un oggetto alta-
mente tentatore. In una delle riunioni per de-
cidere 'amministratore della futura cooperativa
Maskoy, che la Secretaria de Accion Social sta-
va promuovendo, uno per uno i rappresentan-
ti Maskoy sottolinearono come il denaro fosse
una fonte di grande tentazione. «La tentacion es
grande» (la tentazione ¢ grande), inizid dicendo
il leader di Castilla. «Muy peligroso, tentacién me-
mete la plata» (molto pericoloso, il denaro ¢ pura
tentazione), continud il vice-leader. E la coope-
rativa rimase senza amministratore.

In un’altra occasione, ero impegnata in una
conversazione con la direttrice indigena della
scuola per capire come mai — dopo aver richiesto
insistentemente a una Ong un progetto di muc-
che da latte per la comunitd — gli abitanti aves-
sero immediatamente rivenduto tutte le mucche
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di nascosto dall’organizzazione e a prezzi strac-
ciati. Lopinione della direttrice era che la gente
non avesse resistito a vendere le mucche per po-
ter «toccare dei soldi». Allo stesso modo, si pensa
che alcuni sciamani inizino a usare i loro poteri
in modo deviato, per danneggiare particolari in-
dividui, quando questi ultimi provocano la loro
invidia per il fatto di possedere del denaro.

Questi aneddoti portano a dirigere I'atten-
zione verso la materialitd del denaro, la sua pre-
senza e visibilitd. Secondo Ewart, il concetto di
«visibilitd» ¢ associato tra i Parana a quello di
«disponibilita sociale», e le «attivitd che sono
svolte in modo tale da essere visibili per tutti,
sono considerate estremamente belle» (EwarT
2006). E nel centro del villaggio, in particolare,
che la visibilitd di qualcosa ¢ ottenuta e osten-
tata. Linvisibilicd, al contrario, ¢ relazionata al-
lanti-sociabilitd (gli oggetti e alimenti che non
si vogliono ridistribuire vengono tenuti segreta-
mente nascosti), al dominio degli spiriti malvagi
e alla periferia del villaggio.

Lanalisi di Ewart trova forti simmetrie con la
circolazione e materializzazione del denaro nei
villaggi Maskoy. Innanzitutto, si pensa che il
denaro rappresenti una tentazione in quanto gli
individui tendono a tenerlo per sé, nasconderlo,
e non ridistribuirlo: un comportamento facilita-
to dalla sua dimensione ridotta e dalla sua non-
deperibilitd. La caratterizzazione del denaro co-
me un oggetto che tende all’invisibilitd ¢ anche
evidente nei pettegolezzi che lo circondano. E
molto frequente, infatti, ascoltare racconti del
tipo: «Ho visto che tal persona passava rapida-
mente del denaro a tal altra», soprattutto nel ca-
so di inconri tra leader/rappresentanti indigeni
e uomini politici (ma anche Ong), ma non solo.
Le visite del Governatore a Puerto Casado, per
esempio, erano sempre seguite da testimonianze
di persone che lo avevano visto distribuire de-
naro a un gruppo di gente all'incrocio di qual-
che strada. Le rapide apparizioni e sparizioni di
denaro avvenivano precisamente nella periferia
della comunita: nelle case della gente, in Puerto
Casado o nella capitale.

Secondariamente, ¢ fuori dal perimetro del
villaggio che i politici cercano di corrompere i
leader indigeni con somme di denaro che questi
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ultimi — contrariamente all’ethos classico di redi-
stribuzione — tengono per sé e non ridistribui-
scono se non in minime quantita. Infatti, uno
degli sforzi principali degli abitanti del villaggio
¢ quello di ottenere che i politici visitino le co-
munita e consegnino il loro “contributo” al lea-
der nella piazza centrale, davanti agli occhi di
tutti. Da parte loro, i politici considerano pit
economico comprare voti dando soldi al leader
che alla comunita intera, e sfruttano le tensioni
provocate dal loro comportamento (e dalla po-
tenziale invisibilita del denaro) per disarticolare
la coesione all'interno dei villaggi.

La percezione del denaro come un ogget-
to estremamente desiderabile viene fomentata
nell’incontro con la popolazione non-indigena.
E infatti opinione corrente tra i paraguaiani di
Puerto Casado che gli indigeni “valgono” me-
no dei cittadini non-indigeni in quanto il loro
voto pud venire comprato con viveri invece che
con denaro. Gli indigeni sono dunque descrit-
ti come tonti, meno furbi, in quanto si lasciano
corrompere pitt facilmente. I Maskoy sono per-
fettamente consci di questi giudizi. E per que-
sto che durante le elezioni nazionali del maggio
20084 — mentre la lotta per la dignita si confi-
gurava nelle principali citea del paese attraverso
il rifiuto di vendere il proprio voto — gli indige-
ni di Puerto Casado si impegnavano in intense
e spesso aspre negoziazioni con i politici locali,
per ottenere che il loro voto venisse comprato
con soldi e non con viveri. Il denaro si configu-
ra dunque come l'oggetto desiderabile per eccel-
lenza nell’incontro con i Bianchi.

Torniamo ora alla domanda sul perché questa
intensa circolazione di denaro durante le partite
di calcio e di pallavolo. La mia ipotesi ¢ che, at-
traverso il gioco d’azzardo, il denaro viene fatto
circolare e mantenuto in uno stato di visibilita
e presenza materiale (attraverso le scommesse,
esso viene anche “toccato”). In questo modo, il
potere tentatore del denaro e la sua potenziale
invisibilita vengono temporaneamente “addo-
mesticati”. Allo stesso tempo, circolando attra-
verso un sistema di scommesse, il denaro ¢é sot-
tratto alla logica di mercato: i soldi non vengono
“guadagnati” ma ottenuti attraverso un misto di
fortuna e buona prestazione fisica.

La visibilita indotta dei soldi nel gioco d’az-
zardo, intesa come un attributo positivo e crea-
tore di socialitd, non ha nulla a che fare con la
vista in quanto facoltd oggettivante cosi come ¢
concepita dal progetto scientifico della moder-
nitd (INGOLD 2004: 253), ma ¢ piuttosto parte di
pratiche legate al «toccare» e «condividere» che
Taussig ha definito al centro dell’attivitd mime-
tica (TaussiG 1993). Attraverso calcio e pallavo-
lo, il denaro viene sensorialmente esperito nella
sua materialita.

Altri autori hanno analizzato come in deter-
minati contesti sociali il denaro venga fatto en-
trare in alternativi circuiti di scambio per modi-
ficarne la «natura anti-sociale» (Parry and Bloch
1989). Carsten, per esempio, parla della capacita
delle donne Malay di «purificare» il denaro nel
momento in cui viene loro consegnato dagli uo-
mini, in quanto sono considerate portatrici dei
valori di famiglia e comunitd (Carsten 1989).

Potremmo inoltre chiederci se sia un caso
che il gioco d’azzardo venga associato ad attivi-
ta promosse dai missionari come parte del loro
metodo civilizzatore, o se non sia piuttosto una
strategia volta alla difesa di “passioni” da questi
ultimi considerate sconvenienti.

Conclusioni

Fu Levi-Strauss il primo a definire I'essen-
za delle societa Amerindie come una «apertura
all'Altro», che si traduce in una «irreggimenta-
zione dell’alterith» per la produzione dell’iden-
titd, assimilando il nemico come modo di ri-
produzione (CARNEIRO DA CUNHA 2007: XII).
Secondo Carneiro da Cunha, «mentre la logica
dell’Ovest si fonda sul principio della distinzio-
ne, la logica Amazzonica si fonda sul principio
dell’appropriazione, dell’incorporazione, che si
manifesta per esempio nel cannibalismo» (ibid.
x). La predazione ¢ dunque il modello relazio-
nale di base, e il divenire ¢ priorizzato rispetto
all’essere in quanto gli individui — per riprodur-
re se stessi — devono essere in grado di introiet-
tare e addomesticare la differenza (VIvEIROS DE
CASTRO 1992: 4).

La modalit attraverso cui questa differenza
¢ esperita e introiettata viene descritta da Taus-
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sig nel suo libro sulla facoltd mimetica. Secon-
do Taussig, il mimetismo si definisce come un
modo di conoscenza che non si fonda sull’og-
gettivazione dell’altro (come farebbe ad esempio
un’analisi antropometrica), ma sulla sua incor-
porazione (un esempio di questo sarebbero i ri-
ti di possessione), e/o sull'appropriazione senso-
riale della sua forma esterna (di cui un esempio
sono le figurine sciamaniche Cuna che riprodu-
cono l'aspetto esteriore dei primi colonizzatori)
(TAUSSIG 1993: 129-137).

La complicata rete di genealogie che ho trac-
ciato prevede lincorporazione — l'appropria-
zione sensoriale — di pratiche legate alla societa
non-indigena (il calcio, la pallavolo, I'uso del de-
naro) nel cuore stesso delle comunitd Maskoy:
la piazza centrale del villaggio. In questo senso,
confermano l'ipotesi di un’apertura all’altro co-
me aspetto essenziale delle culture Amerindie
di caccia-raccolta. Le osservazioni fatte nel cor-
so dell’articolo, inoltre, permettono di scardi-
nare uno dei pregiudizi pit diffusi in Paraguay
in questo momento: 'idea cio¢ che le comu-
nitd indigene stiano perdendo la loro identita.
Gli indigeni, si dice, vestono come Paraguaiani,
giocano a football e hanno abbandonato i loro
rituali. Si sono ridotti, insomma, a una versione
impoverita della societd paraguaiana. Ma questa
identitd mimetica con la societd Bianca, come
abbiamo visto, & tradita da vari “eccessi”: I'ecces-
so di tempo dedicato alle attivita sportive, I'ec-
cesso di cure riposte nell’'imitazione della divisa
da giocatore di calcio, I'eccesso di circolazione di
soldi nelle scommesse che accompagnano le par-
tite. Questi eccessi ci premettono di questionare
I'associazione tra identita formale con la societa
Bianca e perdita di cultura indigena.

Il termine “mimetismo” non & casuale.
L«apertura all’Altro» non sfocia, infatti, in un
sincretismo come quello che troviamo nei rituali
religiosi dei Maia dell’America centrale. Lincor-
porazione dell’Altro avviene all’interno di una
demarcazione chiaramente definita di confini e
differenze: ci sono oggetti dei Bianchi e oggetti
indigeni, giochi dei Bianchi e giochi indigeni,
comportamenti dei Bianchi e comportamenti
Indigeni, alimenti dei Bianchi e alimenti indige-
ni; senza che questa differenziazione impedisca
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lincorporazione temporanea da parte delle co-
munitd. Secondo quanto sostenuto da Horst, &
sulla base della differenziazione tra Bianchi e In-
digeni che I'identita indigena contemporanea si
¢ sviluppata in Paraguay (HorsT 2007). Come
scrive Pitarch a proposito dei Cancuqueros:

Non si tratta di un vero sincretismo, una fusione.
Anche se ¢ vero che la gente di Cacuc utilizza con-
temporaneamente forme culturali Europee e Ame-
rindie, lo fanno giustapponendole I'una all’altra.
Mantengono insomma una situazione di contrasto
affinché le differenze rimangano chiare.

[PrrARCH RAMON 1996: 225]

Attraverso 'adozione di calcio e pallavolo, le
comunita indigene “diventano” ogni giorno pa-
raguaiane, ma solo per 'occhio distratto di un
osservatore esterno.
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La legge coloniale e le regole del gioco: il cricket a Ceylon

Una prospettiva antropologica

ABSTRACT

Colonial law and the rules of the game: cricket in Ceylon. An anthropological perspective

(by Paolo Banterle)

This short essay gives a historical and anthropological analysis of the introduction of cricket to Ceylon dur-
ing the period of British rule. The various processes by which the game was spread illustrate the multiplicity
of agents of cultural contact and social change that existed on the island during British colonialism. The char-
acteristics of the game and the role of the umpires also enable a comparison to be made between the game of
cricket and the evolution of the juridical system in Ceylon.

La trentennale guerra civile tra il gruppo mi-
litare nazionalista secessionista delle Tigri per la
liberazione della parria Tamil ¢ il governo cen-
trale dello Sri Lanka si ¢ conclusa nel maggio
2009 ¢ ha visto la capitolazione delle Tigri Ta-
mil. Cultima azione clamorosa delle forze sepa-
ratiste puo essere considerata I'attentato alla na-
zionale dello Sri Lanka di cricket impegnata in
un incontro amichevole internazionale in Paki-
stan. La nazionale di cricket, attraverso lo sta-
tus ottenuto dalle performance internazionali
(Campioni del mondo nel 1996), rappresentava
e rappresenta tuttora un simbolo dell’orgoglio e
dell’identita nazionale. Il 3 marzo 2009 alcuni
uomini armati, riconosciuti poi come collegati
alle Tigri Tamil, attaccarono il convoglio della
nazionale di cricket dello Sri Lanka a Lahore,
uccidendo cinque poliziotti di scorta e ferendo
almeno 7 componenti della nazionale singalese,
tra giocatori e allenatori. La nazionale di cricket
era un obiettivo dichiarato degli attacchi Tamil,
al punto che I'India aveva rifiutato di ospitare,
in un momento tanto delicato del conflitto, in-
contri amichevoli con lo Sri Lanka.

E possibile riconoscere nella diffusione dal-
I'Ottocento in poi del cricket nellImpero Bri-
tannico un doppio movimento: da una parte i
colonizzatori vittoriani vedevano nella pratica

del cricket una forza e una dignita che stentava-
no a riconoscere negli stranieri indigeni, ¢ allo
stesso modo le comunita locali stesse tendevano
a interpretare il cricket come un elemento di ci-
vilizzazione di cui era possibile appropriarsi sen-
za snaturare la propria identitd (ROBERTS 2005).
In una fase successiva, lo stesso sport fu utilizza-
to anche per tessere le relazioni, tanto pacifiche
quanto aggressive, tra la colonia e la metropo-
li e tra le varie colonie. Come ha recentemente
suggerito 'antropologo S.]. Tambiah, interesse
per il cricket da parte dei britannici, dei cittadini
del Commonwealth e dai membri delle ex-colo-
nie inglesi, sia giocatori che semplici spettatori,
sia nel presente che nel passato, rendono que-
sto gioco il collante che tiene insieme il mon-
do coloniale e quello post coloniale (TamBIAH
1996, 2005).

Nelle pagine seguenti intendo esaminare al-
cuni elementi del percorso che ha reso possibile
la diffusione del cricket a Ceylon durante la do-
minazione inglese, durante il secolo lungo che
va dalla rivoluzione francese alla prima guerra
mondiale. Cercherd di mostrare come alcuni
aspetti del gioco, e alcune peculiarita dell’espe-
rienza coloniale inglese, hanno contribuito alla
diffusione del gioco.
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La legislazione inglese a Ceylon
(1802-1916)

Gli inglesi ottennero i possedimenti olandesi
a Ceylon nel 1798, nell'ambito delle guerre ri-
voluzionarie francesi. Questi possedimenti, che
gli olandesi avevano a loro volta conquistato ai
portoghesi, erano sostanzialmente dei porti ed
empori commerciali per tutta 'Asia. Il primo
governatore inglese inviato sull’isola dalla coro-
na inglese fu Frederick North un aristocratico
filellenico alla prima esperienza di rilievo come
amministratore coloniale. I suoi progetti di ci-
vilizzazione attraverso una partecipazione attiva
della popolazione allo sport e alla cultura, poi
replicati a Corfu e sublimati nella fondazione
dell’Accademia Ionia nel 1824, si scontrarono fin
da subito con la realta coloniale di Ceylon. Gli
inglesi avevano ottenuto gli insediamenti com-
merciali olandesi, ma questi erano localizzati so-
lo lungo la costa.

Il governatore North cercd fin da subito di
ottenere il controllo totale dell'isola per per-
mettere la diffusione di piantagioni ma si trovo
nel bel mezzo di una crisi dinastica dell’antica
aristocrazia singalese del regno di Kandy. Dopo
vari tentativi fallid per arrivare a un compromes-
so non cruento con il regno di Kandy, gli inglesi
iniziarono una lunga e difficile guerra per il con-
trollo dell’isola che terminé solo nel 1815 quando
un colpo di palazzo organizzato dall’aristocrazia
di Kandy porto a riconoscere come nuovo re la
corona inglese. Il trattato che sanci la fine delle
ostilitd tuttavia concesse agli ex sudditi del re-
gno di Kandy il diritto a conservare i loro usi e
costumi, ma soprattutto a conservare il loro si-
stema legale per gestire I'ordine pubblico nelle
regioni centrali dell’isola e dirimere le controver-
sie tra gli ex-sudditi e gli altri abitanti dell’isola.
Credo sia importante rivolgere a questo punto
lo sguardo su che tipo di gestione legale fu fatta
dagli inglesi in quel periodo.

I primi atti di amministrazione coloniale fat-
ti da North ebbero un’influenza di lungo perio-
do su Ceylon: concedette piena liberta religiosa,
aboli la tortura e istitui una corte suprema nelle
mani dirette del governatore. Questo piano nor-
mativo era di chiara ispirazione regia e mirava a
imporre una sovranita chiara ma benevola. Il di-

ritto in vigore nell’isola, tuttavia, rimase quello
romano olandese utilizzato negli insediamenti
costieri olandesi precedenti all’arrivo degli in-
glesi. 1l diritto romano olandese, una variante
del diritto di civil law europeo, non fu dichia-
rato decaduto neppure durante la successiva ri-
forma dell'ordinamento giudiziario del 1833. In
aggiunta a questo gli inglesi importarono que-
sto diritto pure nelle regioni dell'interno, dove
non era mai stato presente, per quei casi dove il
diritto locale non prevedeva soluzione. Le cor-
ti inglesi e gli avvocati europei erano formati su
common law britannico, e questo portd a diffe-
renza di quanto fatto in India con listituzione
del sistema centralizzato e I'impostazione di un
diritto nuovo.

Il frutto di questa decisione fu una colossale
serie di fraintendimenti nell’applicazione giuri-
sprudenziale e nella normale amministrazione
della giustizia. Ragionando a fine Ottocento sul-
lapplicazione del diritto coloniale inglese, il su-
premo giudice di Ceylon L.B. Clarence arriva a
notare come applicare un diritto morto e in de-
composizione avesse portato a posizioni di gran-
de incoerenza minando due capisaldi del dirit-
to inglese di common law, la conoscibilita della
legge ¢ lo stare decisis. Si era arrivati, in un caso,
persino a sospendere il processo di attribuzione
ereditaria perché non era chiaro se a Ceylon do-
vesse valere la variante del diritto romano olan-
dese in vigore nelle province olandesi del nord o
in quelle del sud, che differivano sostanzialmen-
te in alcune questioni tecniche. La stessa pratica
tradizionale della poliandria, per quanto vietata
formalmente dal governo inglese, era rimasta vi-
va ¢ presente sotto il profilo di concubinaggio,
uscendo in questo dall’ottica del diritto penale
a matrice inglese e rientrando nel diritto civile
ancora pienamente romano olandese, compli-
cando non poco la soluzione di casi controversi
di eredita (CLARENCE 1897).

A partire poi dal Colonial Laws Validity Act
del 1865, che stabiliva una larga autonomia ai
sistemi giuridici e legali locali, quando non in
diretto contrasto con le leggi del parlamento
inglese, il governo britannico barattd una mag-
giore autonomia legislativa locale per ottenere la
fedelta delle colonie. Questa maggiore liberta le-
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gislativa venne a sovrapporsi con quel fenomeno
d’integrazione delle fonti giuridiche con il dirit-
to consuetudinario, o costumary law, iniziato gia
nel trattato con il regno di Kandy nel 1815. Que-
sto processo di integrazione aveva portato alla
coesistenza di una molteplicita di sistemi legali:
all'arrivo degli inglesi, oltre al gia citato diritto
romano olandese, era tuttora in uso I'antico di-
ritto singalese influenzato dalle migrazioni dal
continente indiano e basato su leggi Hindu, sui
canoni, sulle pratiche e sui riti buddhisti. A que-
sto diritto singalese tradizionale si affiancavano:
il diritto di Kandy, praticato nel regno omoni-
mo, la legge islamica, cui era soggetta la popola-
zione musulmana di Ceylon, e la legge Tesawa-
lamai, una legislazione speciale che governava le
dispute tra i Tamil, i sistemi giuridici dei gruppi
etnici minori (i Mukkuvars, i Chetties, i Parsi e
i Paravars) (CooRray 1972).

E facile comprendere, in questo quadro, le
difficoltd che gli inglesi trovarono a Ceylon
nell’utilizzare il sistema legale come strumen-
to coercitivo principale nella pacificazione e nel
governo delle realtd coloniali, come ad esempio
¢ stato mostrato da Shamir e Hacker (SHAMIR
2001) nel contesto indiano. Siamo ben lontani
dal regno della consuetudine descritto da Max
Gluckman in cui il colonizzatore si sentiva quasi
obbligato a imporre la propria legge di fronte a
una popolazione priva di corpus iuris, procedure
giudiziarie ¢ la concezione di persona come de-
positario di diricti (COMAROFE 1995). Lautorita
inglese aveva applicato un modello funzionante
in altre situazioni coloniali ma totalmente ineffi-
cace a Ceylon. Dopo aver favorito la codificazio-
ne per snellire la procedura e quindi la gestione
della giustizia, ci si accorse che il sistema aveva
raggiunto una complessita tale che solo in fase
di appello presso le corti superiori sarebbe stato
possibile risolvere i problemi. Dopo un tentati-
vo di riforma nel 1833, la questione fu risolta so-
lo nel 1889 inasprendo l'assolutismo delle corti
superiori (NADARAJA 1973).

11 gioco del cricket

Prima di passare all’analisi di come il cricket
si sia espanso a Ceylon vale la pena, per fami-

liarizzare il lettore col gioco stesso, ricordarne
brevemente le modalic. II cricket ¢ uno sport
in cui si affrontano due squadre di 11 giocato-
ri, e nel quale non ¢ previsto contatto fisico tra
le due squadre. Le frazioni di gioco, o innings,
sono divise in due fasi distinte, la squadra che
attacca nella prima fase difendera nella seguen-
te. La sfida avviene in uno spazio rettangolare
o ovale di dimensioni non definite, e I'azione
principale avviene al centro di tale spazio in una
corsia lunga venti metri e larga due, il pitch, ai
cui estremi sono posti i tre paletti che formano
il wickets.

La squadra che difende, per mano del gioca-
tore designato lanciatore, lancia una palla verso
uno dei due battitori appostatisi nei pressi dei
wickets, e la squadra che attacca deve ribattere la
palla. Quando la palla viene ribattuta, attraverso
l'utilizzo di una mazza, la palla ¢ considerata in
gioco e gli attaccanti possono scambiarsi di ba-
se segnando un punto. Se la palla varca il boun-
dry (bordo campo) senza toccare terra si otten-
gono 6 punti, mentre se lo fa toccando terra se
ne ottengono 4.

Scopo del gioco ¢ di mettere a segno pitt pun-
ti possibili e di non farsi eliminare quando si ¢ in
battuta; e viceversa di non far segnare punti e di
eliminare i battitori avversari quando questi so-
no al lancio. Lo scambio tra la fase di attacco, o
di bactuta, e di difesa, o di lancio, avviene quan-
do il lanciatore elimina, principalmente colpen-
do i wickets o quando la squadra del lanciatore
disseminata nel campo di gioco raccoglie al volo
la palla, tutti e 11 i giocatori avversari.

Questi principi, che potremmo chiamare co-
munemente regole in ogni altro sport, sono in-
vece descritti come delle Leggi. Le Leggi sono
contenute nel testo “Laws of Cricket”, pil che
un regolamento un vero e proprio codice. Se il
nostro interesse verso il gioco si limitasse alla
raccolta statistica dei punteggi, all’analisi delle
strategie di gioco, all'emergere di figure di par-
ticolari giocatori potremmo limitarci a conosce-
re questi basilari lineament del gioco. Tuttavia,
allargando lo spettro d’indagine alla sociabilita
del gioco, dobbiamo prestare notevole attenzio-
ne all'ideologia del gioco stesso.

Il Preambolo alle Leggi istituisce il ruolo del
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capitano, dell’arbitro e dello Spirito del Gioco.
Sportivita, rispetto reciproco tra avversari e ge-
rarchia all'interno delle squadre sono comuni in
molti altri sport: quello che ¢ peculiare per il cri-
cket ¢ il ruolo dell’arbitro. Larbitro nel cricket
¢ l'unica persona titolata a decidere. Ogni sua
decisione ¢ appellabile una volta, anzi in alcune
situazioni I'appello ¢ automatico. Un giocatore,
infatti, tecnicamente eliminato ¢ considerato in
gioco fin tanto che I'arbitro non lo dichiara tale.
La squadra che lancia la palla deve appellarsi al-
larbitro per conoscere lo status di un battitore.
Il preambolo delle leggi stabilisce che ogni ap-
pello fatto senza motivo o in modo aggressivo ¢
una violazione dello Spirito del Gioco e pertan-
to duramente sanzionato.

Si pud dire che il cricket rappresenti un siste-
ma legale (Fraser 1993), la cui struttura ¢ mista.
Non sono presenti, infatti, solo una costituzio-
ne generale e una serie di leggi scritte come nei
regimi di c/vil law, ma anche un giudice autori-
tario e un sistema che disincentiva 'appello im-
motivato e temerario, che ricorda i danni puni-
tivi presenti nel diritto di common law. Si pud
azzardare un confronto e notare come il sistema
legale del cricket e quello della Ceylon vittoriana
siano apparentemente slegati dall’orizzonte so-
cioculturale inglese come funzione del sistema
legale autoritario e monolitico di common law.

Il cricket a Ceylon

I primi giocatori di Cricket a Ceylon furo-
no i lavoranti europei delle piantagioni di caffe
del centro dell’isola, a cominciare dagli anni ’30
dell’Ottocento (PERRERA 1999). E difficile perd
legare la diffusione del cricket solo alle pianta-
gioni di caffe, perché queste ultime ebbero una
vita abbastanza breve e sfortunata a Ceylon. Nel
1869 un’epidemia di ruggine del caffe, o Hemi-
leia vastatrix, diede il colpo di grazia a una col-
tivazione che non era mai decollata. Ancora pil
sfortunata se si pensa come il caffe fosse stato
portato a Ceylon dagli inglesi per affiancare la
florida produzione della cannella olandese: ma
dall’inizio del secolo la produzione e il merca-
to della cannella declinarono fino a sparire e fu
solo con lintroduzione, dal 1870 in poi, delle

piantagioni di the e gomma che gli investimenti
europei a Ceylon cominciarono a essere reddi-
tizi. Non fu 'economia di piantagione tuttavia
a contribuire alla diffusione del cricket, che ri-
mase per i primi 50 anni di dominazione inglese
una pratica solamente europea: i club che nasce-
vano sull’isola infatti erano riservati alla popo-
lazione inglese.

In un meccanismo che possiamo trovare repli-
cato in tutte le colonie vittoriane inglesi, la colo-
nia stessa aveva la necessita di reclutare nei ran-
ghi minori dallamministrazione personale indi-
geno debitamente formato e occidentalizzato. A
Ceylon queste scuole furono lasciate in gestione
alle missioni protestanti, e in questo caso & pos-
sibile vedere come gli uomini di chiesa siano stati
agenti di cambiamento alla pari dei soldati, degli
amministracori o dell’economia di piantagione.
Assieme alla lingua inglese il cricket faceva parte
del curriculum studiorum delle scuole destinate
a formare le élites locali. Il cricket fu importato
a Ceylon per motivi diversi: i funzionari inglesi
amavano sinceramente il gioco, sia da giocato-
1i che da spettatori, e i missionari vedevano nel
gioco uno strumento per rafforzare la fede e la
formazione degli studenti. Non ¢ un caso quindi
se la prima partita cui parteciparono dei singa-
lesi fu un incontro organizzato tra la Saint Tho-
mas’ Collegiate School a Colombo il 21 maggio
del 1864. La funziona educativa del cricket nelle
scuole delle élites locali, concepite sul modello
delle Public Schools inglesi era quella di creare
spirito di gruppo e valori di lealt e coraggio.

E stata recentemente ricostruita la carriera a
Ceylon del reverendo Alexander Garden Fraser,
un educatore missionario della London Missio-
nary Society direttore per vent'anni a partire dal
1904 del Trinity College di Kandy (Mangan
20023, MANGAN 2002b). Propugnatore di una
corrente missionaria di muscular christianity, Fra-
ser simpegnd strenuamente nell'insegnamento
cristiano, nell’'evangelizzazione e nella diffusio-
ne del cricket. Incessante organizzatore, arrivo a
partire dal 1910 a organizzare un campionato in-
tercollegiale tra le scuole di tutta Ceylon. Linten-
zione di Fraser era rafforzare attraverso il cricket
lo spirito di orgoglio degli studenti, e vedeva ne-
gli incontri tra le varie scuole dell’isola un modo

" Anche Malinowski (MALI-
NOWSKI 1935: [ 211-213) vide il
cricket a Kiriwina e cosi de-
scrisse la pratica alle Trobriand:
«Il cricket, che per un Inglese &
diventato sinonimo di onore e
condotta sportiva, ¢, per un Ki-
riwino, causa di violente discus-
sioni e forti litigate, ma anche
un nuovo modo di scommette-
re; mentre per un altro tipo di
selvaggio, un Polacco, rimane
senza senso, una noiosa perdita
di tempo». Per un’analisi det-
tagliata del film etnografico di
Leach vale la pena rimandare al-
la recensione di Annette Weiner
(1977) € ad un recente saggio di
Sally Ann Ness (2005).
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per diffondere ancora di piti il cristianesimo, spe-
rando di riuscire a far rinascere orgogliose élites
locali in grado di combattere I'avanzata del bud-
dhismo. A giudicare dai risultati ¢ chiaro che il
progetto di Fraser fu un fallimento dal punto di
vista dell’evangelizzazione ma appare evidente
come, a differenza di quanto riscontrato da Ap-
padurai per I'India, 'appropriazione del cricket a
Ceylon sia partita dalle élites per poi diffondersi
negli strati pitt popolari e come il ruolo dei mis-
sionari sia stato assolutamente primario in questa
diffusione (APPADURAI 1996).

Quando si parla di missionari e cricket, il
riferimento classico ¢ il documentario prodot-
to da Jerry W. Leach e diretto da Gary Kildea,
Trobriand Cricket: An Ingenious Response to Co-
lonialism'. Alle isole Trobriand il cricket era sta-
to introdotto dai missionari australiani a inizio
Novecento, e reinterpretato come un sostituto
per la guerra rituale. Invece della mazza si usa-
vano gli antichi scudi, invece della palla si uti-
lizzavano le lance, la vittoria e la sconfitta erano
sostituzioni per 'uccisione. Nel caso singalese
non ¢ tanto I'appropriazione di una pratica oc-
cidentale da sovrapporre a una pratica rituale
tradizionale di gestione dei conflitti che fu as-
similata dalla popolazione colonizzata, ma gli
spazi sociali creati dal cricket si sovrapposero ad
altrettanti spazi esistenti nella stratificazione so-
ciale di Ceylon prima dell’arrivo degli inglesi. Le
scuole missionarie a Ceylon riunirono i giovani
delle antiche aristocrazie e del ceto medio locale,
e nei momenti di scontro tra le varie scuole si ri-
produceva I'antico antagonismo dei vari gruppi
che abitavano Ceylon.

Conclusione

Si ¢ cercato in queste pagine di presentare al-
cuni spunti per una riflessione che riconsideri in
un’ottica storica e antropologica alcuni aspetti
dell’esperienza coloniale britannica a Ceylon.
Come hanno brillantemente dimostrato i Co-
maroff I'incontro coloniale non mette solo in
moto processi di dominazione e resistenza, ma
crea processi conflittuali anche tra i colonizzato-
ri stessi, siano essi mercanti, militari, i piantatori
o i missionari (COMAROFF 1991). Come abbiamo

visto ¢ difficile decifrare 'influenza coloniale a
partire dalle intenzioni dei colonizzatori. La ne-
cessita di pacificare e unificare Ceylon porto a
un caotico sistema legale. Uintento di affiancare
al florido commercio della cannella quello del
caffe porto alla distruzione del primo e si risol-
se con l'arrivo delle piantagioni di the. Limpe-
gno missionario si areno di fronte all’avanzata di
conversioni al buddhismo. Questo tuttavia non
¢ sufficiente a svincolare in sede di analisi I'in-
tento coloniale dall’influenza del contatto cul-
turale. Se consideriamo il caso della diffusione
del cricket a Ceylon abbiamo visto come ¢ im-
possibile definire “I'indigenizzazione” del gioco
del cricket ignorando completamente i canali
storici della diffusione.

Per tornare, in conclusione, al confronto tra il
sistema legale in vigore nella Ceylon vittoriana e
il sistema legale rappresentato dal cricket, ¢ inte-
ressante notare come il primo sia stato imposto
alla popolazione dall’alto e mediato attraverso le
élites, che tutelavano antichi sistemi di relazio-
ni e interessi, il secondo invece sia stato adotta-
to dalle élites in mediazione con i colonizzatori,
per poi essere diffuso tra la popolazione. 1 cri-
cket riproduceva, e in qualche modo divulgava
tra gli strati piu alti della popolazione singalese,
un modello di accettazione dell’autorita (asso-
luta, centralizzata) che ricalcava la struttura del
diritto coloniale inglese a Ceylon.
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GLAUCO SANGA

' Gustafsson (1998: 178-79) ri-
tiene probabile I'introduzione
in Nuova Guinea del calcio e
di altri sport ad opera di mis-
sionari all'inizio del Novecento;
Williams (1933: 49) attesta I'in-
troduzione del cricket da parte
dei missionari a Papua.

> John Hubert Plunkett Mur-
ray (1861-1940), australiano, dal
1904 fu giudice, dal 1907 am-
ministratore facente funzioni,
e poi dal 1908 fino alla mor-
te (1940) governatore di Papua
(Nuova Guinea britannica).
Si vedano le biografie di Lett
(1949) e, soprattutto, di West
(1968); le brevi note biografi-
che di Serle (1949) e di Nel-
son (1986); il saggio di Elkin
(1940).

3 «QOur first duties are to pre-
vent the recurrence of epidem-
ics, and to put down cannibal-
ism and savagery in general».
Cosi scrive Hubert Murray
(1912: 379) a conclusione del suo
Papua or British New Guinea.

4+ Sul ruolo di William Hal-
se Rivers Rivers vedi Langhan
(1981), Stocking (1995), Whittle
(1997), Hart (1998).

5 «The object of this essay is
to inquire how far science may
be useful in the work of gov-
ernment itself, how the group
of sciences classed together un-
der the general heading of an-
thropology can point the way
to the better government of the
indigenous peoples both of the
new possessions and of those for
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Alle origini dell’antropologia applicata: 'introduzione dello sport in Melanesia

ABSTRACT

«Less Christ and more cricket». The origins of applied anthropology: the introduction of sport into Mela-

nesia (by Glauco Sanga)

The theme is the introduction of sport into Melanesia, specifically cricket and football, as a substitute for
cruel practices (fighting and head-hunting) by the colonial administration. The practices introduced by Mur-
ray (Lieutenant-Governor of Papua) and Williams (a government anthropologist) had their basis in the sug-

gestions of Rivers.

Questo saggio fornisce le linee generali di una
ricerca sull'applicazione dell’antropologia fun-
zionalista britannica, ricerca che andra adegua-
tamente approfondita e documentata.

Il tema ¢é l'introduzione in Melanesia dello
sport’, specificamente il cricket e il football, co-
me sostituto di pratiche cruente, segnatamente
la guerra e la caccia alle teste, da parte dell’'am-
ministrazione coloniale, in particolare 'ammi-
nistrazione Murray a Papua’.

Le motivazioni di questa politica coloniale
sono dichiaratamente moralistiche: non ¢ bel-
lo fare la guerra, o tagliare la testa ai nemici’
in reale sullo sfondo ¢’¢ un problema militare,
perché fare la guerra o cacciare teste comporta
capacita organizzative e militari, che non pote-
vano essere lasciate nelle mani delle popolazio-
ni colonizzate, col rischio di possibili rivolte, ma
dovevano essere controllate direttamente dal-
I'amministrazione coloniale.

1. Rivers

Nel condurre I'analisi bisogna prendere avvio
da un lavoro fondamentale di William Rivers,
The Government of Subject Peoples, atto ufficia-
le di nascita del funzionalismo britannico come
forma specifica di antropologia applicata*. Que-
sto vero e proprio manifesto’ esce nel 1917, du-

rante la guerra, in un volume militante, in cui
I'Universita di Cambrige offre il suo contribu-
to, nei pitt vari campi del sapere, all’applicazione
pratica della scienza, in un momento cosi diffici-
le per i destini della Nazione e dell'Impero.

Rivers osserva che, pit la popolazione ¢ pri-
mitiva, pil le sue istituzioni sono strettamente
interconnesse, talché I'intervento su una singo-
la parte ha ripercussioni sull'intera societd’. E
ben vero che:

Certain customs such as cannibalism, infanticide,
head-hunting and the immolation of widows are
so clearly contrary to generally accepted standards
of morality that they have been prohibited wher-
ever Britain rules.
[RIVERS 1917: 304]

Tuttavia bisogna intervenire il meno possibi-
le, con cognizione di causa, e fornire dei sostituti
dei costumi che si sopprimono:

The administrator who prohibits head-hunting,
regarding it merely as a special kind of warfare,
will produce effects far greater than he anticipates
if, as is usually the case, head-hunting is closely
connected with the most sacred religious beliefs
of the people and acts as the chief stimulus to the
practice of many of their material arts. Similar-
ly, one who abolishes secret societies because he
holds them to be “hot-beds of superstition” will



106

whose welfare we have already
long been responsible. Whenev-
er one people assumes the man-
agement of another, three lines
of action are possible. One is to
wipe out the indigenous culture
as completely as possible and
govern the people in accordance
with the ideas and institutions
of their new rulers. The second
line of action is to preserve the
indigenous culture in its entire-
ty and to attempt to govern the
people in accordance with the
ideas which have come down
to them from their fathers. The
third and intermediate course is
to uphold the indigenous cul-
ture except where it conflicts
with the moral and social ideals
of the governing people. It is not
necessary to discuss the merits of
these policies, for the last has for
long been adopted by the British
Empire and by all other modern
civilised nations which have un-
dertaken the government of sav-
age and barbarous peoples. [...]
The object of this essay is to illus-
trate some of the ways in which
anthropological knowledge may
prevent mistakes and help rul-
ers to make use of the beneficial
customs so often practised even
by rude and apparently degrad-
ed peoples» (RIVERS 1917: 302-
303, 305).

¢ Cfr. Rivers (1917: 310-311).

7 La spedizione dell'Universi-
ta di Cambridge allo Stretto di
Torres del 1898, diretta da Al-
dred C. Haddon, a cui presero
parte, tra gli aleri, William H.R.
Rivers e Charles G. Seligman,
segna la data di nascita dell’an-
tropologia sociale britannica;
su questa spedizione cfr. Had-
don (1901-35), Herle & Rouse
(1998), Hart (1998).

8 Il problema dello spopola-
mento della Melanesia e della
Polinesia preoccupava da tem-
po 'amministrazione coloniale
britannica, perché veniva meno
la manodopera necessaria allo
sfruttamento delle colonie; nel

produce effects he had never anticipated if, as is
often the case, these societies provide the basis
of the whole economic system of the people and
embody religious practices of the utmost impor-
tance to their material and moral welfare. There
is probably no part of the world where such cus-
toms as head-hunting or such institutions as se-
cret societies do not need suppression or modifi-
cation. But it is one thing to destroy or modify
in ignorance, and it is quite another thing to do
so with a knowledge of the consequences which
must inevitably follow these courses of action. In
the one case there is arbitrarily swept out of ex-
istence all perhaps which makes the lives of the
people worth living, and they rapidly sink into
the apathy which is the sure precursor of their
end, or their economical and moral system is so
shattered that they are only too ready to adopt the
worst features of the “civilisation” to which they
have become subject. In the other case, steps can
be taken to supply new interests in place of those
it has been necessary to destroy, or it may be pos-
sible to preserve those features of the indigenous
institution which tend towards health and mo-
rality while its cruel or immoral features are abol-
ished and the energies underlying them directed
into more healthy channels.

[RIVERS 1917: 313-314]

Le considerazioni di Rivers (1917) nascono
dalla riflessione sul problema che ha impegnato
fin dalla nascita I'antropologia sociale britanni-
ca’: lo spopolamento della Melanesia®. Rivers,
in un’ottica gia perfettamente funzionalista, in-
dividua I'elemento disgregativo costituito dalla
proibizione delle guerre tribali e della caccia alle
teste, elemento disgregativo che pone a rischio i
meccanismi di funzionamento delle societa co-
lonizzate, e cio¢ 'acquisizione da parte dei gio-
vani di onore e prestigio attraverso la guerra e
la caccia alle teste, con la conseguente difficolca
di formarsi una famiglia ¢ di conquistare posi-
zioni di prestigio all'interno dell’organizzazio-
ne del villaggio. Rivers fa I'esempio delle Isole
Salomone:

When Melanesia became subject to Europeans,
magistrates and missionaries were sent to rule and
direct the lives of the people. They found in exist-
ence a number of institutions and customs which
were, or seemed to them to be, contrary to the
principles of morality. Such customs were usually

forbidden without any inquiry into their real na-
ture, without knowledge of the part they took in
native life, and without any attempt to discrimi-
nate between their good and bad elements. Thus,
in the Solomon Islands the rulers stopped the spe-
cial kind of warfare known as head-hunting, with-
out at all appreciating the vast place it took in the
religious and ceremonial lives of the people, with-
out realising the gap it would leave in their daily
interests, a blank far more extensive than that due
to the mere cessation of a mode of warfare.
[RIVERS 1922: 93]

Riferendosi in particolare a Eddystone?, spie-
ga come la caccia alle teste sia un istituto che af-
fonda le sue radici nella religione, ma allarga i
suoi rami a quasi tutti gli aspetti della societd, sia
cioe, come si sarebbe detto in seguito, un «fatto
sociale totale»:

No one could be long in Eddystone without rec-
ognising how great is the people’s lack of interest
in life and to what an extent the zest has gone out
of their lives. This lack of interest is largely due
to the abolition of head-hunting by the British
Government. This practice formed the centre of
a social and religious institution which took an
all-pervading part in the lives of the people. The
heads sought in the head- hunting expeditions
were needed in order to propitiate the ancestral
ghosts on such occasions as building a new house
for a chief or making a new canoe, while they were
also offered in sacrifice at the funeral of a chief.
Moreover, head- hunting was not only necessary
for the due performance of the religious rites of
the people, but it stood in the closest relation to
pursuits of an economic kind. The actual head-
hunting expedition only lasted a few weeks, and
the actual fighting often only a few hours, but this
was only the culminating point of a process lasting
over years. It was the rule that new canoes should
be made for an expedition to obtain heads, and
the manufacture of these meant work of an in-
teresting kind lasting certainly for many months,
probably for years. The process of canoe-building
was accompanied throughout by rites and feasts
which not only excited the liveliest interest but
also acted as stimuli to various activities of horti-
culture and pig-breeding. As the date fixed for the
expedition approached other rites and feasts were
held, and these were still more frequent and on a
larger scale after the return of a successful expe-
dition. In stopping the practice of head-hunting

1891 fu istituita una commis-
sione per lo studio delle cause
dello spopolamento delle Figi
(CornNEy, STEwART & THOM-
SON 1896); furono investiti del
problema prima i missionari,
poi gli antropologi, cfr. soprat-
tutto Rivers (1922), inoltre vedi
anche Murray (1923, 1932-33),
Roberts (1927), Hogbin (1930),
Chinnery (1931, 1932-33), Ham-
lin (1932), Williams (1932-33,
1933), McLennan (1938). Si oc-
cupo del problema anche un an-
tropologo razzista, Pitt-Rivers
(1927) — sul quale cfr. Renton
(2004). Per lo stato attuale degli
studi vedi Uljjaszek (2005).

9 Isoletta dell’arcipelago delle
Isole Salomone nota oggi col
nome di Simbo.

*© Bronislaw Malinowski, negli
Argonauti del Pacifico Occiden-
tale, riprendendo alla lettera la
definizione di Rivers, la glossera
come perdita della joie de vivre:
«Itis therefore not going beyond
what is fully granted by facts,
to maintain that a general loss
of interest in life, of the joie de
vivre, the cutting of all the bonds
of intense interest, which bind
members of a human communi-
ty to existence, will result in their
giving up the desire to live alto-
gether, and that therefore they
will fall an esay prey to any dis-
ease, as well as fail to multiply»
(MALINOWSKI 1922: 466).

* Sono moldi i passi in cui Ri-
vers ¢ esplicito in proposito:
«loss of interest as the primary
cause of their dying out [...] the
chief cause of decline is lack of
interest [...] the factor which I
believe to stand first and fore-
most among the causes of the
dying out of the Melanesian
— the loss of interest in life from
which at the present he is suffer-
ing» (RIVERS 1922: 95, 106, 107).
2 Sullimportanza rituale ed
economica della costruzione
delle canoe vedi naturalmente
Malinowski (1922).

the rulers from an alien culture were abolishing
an institution which had its roots in the religion
of the people and spread its branches throughout
nearly every aspect of their culture, and by this ac-
tion they deprived the people of the greater part of
their interest in life, while at the same time they
undermined the religion of the people without
any attempt to put another in its place.

[RIvERS 1922: 101-102]

Rivers, che ¢ psicologo di formazione, legge
in termini psicologici la frustrazione e I'impo-
tenza che deriva dall’abolizione, senza compen-
s0, delle istituzioni locali come perdita di inte-
resse nella vita (loss of interest in life», altrove
«lack of interest in life»)™, e la giudica la causa
prima dello spopolamento™: gli indigeni, impe-
diti di fare le cose che danno senso alla vita so-
ciale, cadono in apatia e si lasciano morire.

Lamministrazione coloniale, per evitare il ri-
schio militare di avere antagonisti guerrieri, cio¢
oppositori in grado di organizzare una resistenza
armata, corre il rischio economico dello spopo-
lamento, cio¢ la perdita di manodopera. Infatti
Rivers osserva che la popolazione non diminui-
sce e mantiene l'antico gusto e interesse per la
vita («zest and interest in life») solo in due casi:
dove gli indigeni resistono all’avanzata dei bian-
chi, e dove invece hanno effettivamente adotta-
to il cristianesimo come efficace sostituto degli
antichi costumi:

Certain islands and districts of Melanesia show a
degree of vitality in striking contrast with the rest.
These exceptional cases fall into two classes: one
includes those islands or parts of islands where the
people have so far been fierce and strong enough
to withstand European influence. There are still
certain parts in Melanesia which as yet the foot-
print of the white man has not reached, and oth-
ers where, after successful encounters with puni-
tive expeditions, the people still believe them-
selves to be a match for the invader. Here the old
zest and interest in life persist and the people are
still vigorous and abundant.

The other group of peoples who show signs of
vitality are those who have adopted Christianity,
not merely because it is the religion of the power-
ful white man, but with a whole-hearted enthu-
siasm which has given them a renewed interest in
life. Here the numbers are increasing after an ini-
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tial drop. Christianity and the occupations con-
nected with it have given the people a new inter-
est to replace that of their indigenous culture, and
with this interest has come the desire to live.
[RIVERS 1922: 95-96]

Fatta la diagnosi, Rivers propone la terapia:
mantenete U'intero complesso socio-economico
e cerimoniale della caccia alle teste con la sosti-
tuzione della testa umana con una testa di por-
co, e mantenere 'attivitd della costruzione del-
le canoe™ attraverso 'introduzione della pratica
sportiva delle gare di canottaggio:

The main problem of treatment is how far it is
possible to restore the old interests, or maintain
them where they have not yet been destroyed, and
how far they must be replaced by others. [...]

It may be instructive, however, to consider for a
moment how far it would be possible to modify
the old customs and institutions of the people;
to preserve enough to maintain interest while re-
moving all those features which conflict with the
ideals of modem civilisation. For this purpose I
will take an extreme case and consider whether it
would have been possible to have modified such
a practice as the head- hunting of the Solomons.
At first sight it might seem a hopeless task, and
so it would be if one attended only to the out-
ward practice obvious to the European observer
and ignored the meaning which the institution
of head-hunting bears to those who practice it. If
we turn to this inner meaning, the case becomes
less difficult. The essential motive for the head-
hunting of Melanesia is the belief that on various
important occasions, and especially on occasions
connected with the chiefs, a human head is neces-
sary as an offering to the ancestral ghosts. There is
little doubt that the custom is a relic of an earlier
practice of human sacrifice, and the head-hunting
of the Solomons was but little removed from this,
for till recently it was the custom to bring home
from expeditions captives who were killed when
some important ceremony created the need for a
head. In other parts of the world there is reason to
believe that, where human beings were formerly
sacrificed, the place of the human victim has been
taken by an animal, and even that the place of a
human head has been taken by that of an animal.
I have no doubt that it would have been possible
to effect such a substitution in the Solomons, that
officials with the necessary knowledge of native
custom and belief, and with some degree of sym-
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% Cfr. Lugard (1922); la bio-
grafia di Perham (1956-60) e la
nota biografica di Kirk-Greene
(2004).

“ Cfr. Murray (1921, 1928,
1936).

5 Cfr. West (1968: 210).

6 Alfred C. Haddon ¢ stato il

capo della famosa spedizione
allo Stretto di Torres (vedi no-
ta 7), cui parteciparono Rivers
e Seligman, amico di Murray.

7 Robert Ranulph Marett, an-
tropologo britannico, su cui ve-
di la nota biografica di Riviere
(2004) e il necrologio di Pen-
niman (1944). Marett ebbe la
ventura di determinare incon-
sapevolmente una svolta epo-
cale dell’antropologia: infatti
portd Malinowski in Australia
nel 1914 come suo segretario, in
occasione di un congresso della
British Association; scoppiata la
prima guerra mondiale, Mali-
nowski, suddito austro-ungari-
co, non pote rientrare a Londra
¢ inizid la sua ricerca sul campo

alle Trobriand.
# Cfr. West (1968: 210).

¥ Titolo assegnato al magistra-
to locale nelle colonie britanni-

che.

» Cfr. West (1968: 210-211),
Murray (1921: 7, 12).

2 Cfr. West (1968: 211), Murray
(1921: 2-3).

2 Cfr. Lattas (1996).

pathy with them, could have brought about such
a substitution and thus avoided the loss of life and
money which has accompanied the suppression of
head-hunting in the Solomons. [...]

The substitution of the head of a pig for that of
a human being would not, however, wholly solve
the problem. I have already mentioned that the
chief stimulus to the making of canoes in Eddys-
tone Island came out of the practice of head-hunt-
ing. The substitution of a porcine for a human
head, while satisfying many of the ceremonial
needs, would leave no motive for the manufacture
of new canoes and the maintenance of this indus-
try. Here it would be necessary to provide some
new motive for the making of canoes. This might
be found in the introduction of canoe races as el-
ements in the ceremonial connected with the an-
cestral offerings, while to this might be added eco-
nomic motives connected with fishing or trade. It
is probable that in such a process of substitution
the native canoe would be displaced by the boat of
European build, but much as this would be regret-
ted by the anthropologist or the artist, this form
of craft would be probably fully as efficacious in
maintaining interest and zest in life and would
thus contribute to the purpose which the writers
of this volume have before them. Only, it is essen-
tial that the change should grow naturally out of
native institutions and should not be forced upon
the people without their consent and without any
attempt to rouse their interest.

[RIVERS 1922: 107-109]

2. Murray

Per gli amministratori coloniali britannici un
punto di riferimento ¢ lord Lugard®, il governa-
tore della Nigeria, con il suo indirect rule™.

Hubert Murray, che ha amministrato Papua
dal 1907 fino al 1940, pensa pero che questo si-
stema non sia attuabile a Papua, per l'arretra-
tezza delle popolazioni, ancora allo stadio del-
Peta della pietra: non ci sono capi, non ci sono
autoritd politiche, ¢ nemmeno una tradizione
schiavistica (come in Africa) che potesse aver
abituato i papuani al lavoro subordinato nelle
piantagioni. Per questo I'impatto dell’ammini-
strazione coloniale e degli stanziamenti coloniali
a Papua ¢ enorme, a causa della distanza cultu-
rale tra 'eta della pietra e la situazione dell’Eu-
ropa del Novecento.

La presenza degli europei porta grandi cam-
biamenti nella vita degli indigeni. Questi cam-
biamenti, che il governo deve conoscere e con-
trollare, riguardano sia le questioni materiali, ad
es. lintroduzione dell’acciaio, sia le questioni
morali, ad es. la sparizione dei costumi indige-
ni, delle tradizioni locali. E dovere del governo
trovare dei rimedi, dice Murray, sicuramente
per quanto riguarda la situazione materiale; per
quanto riguarda invece i problemi morali, il go-
verno non ¢ direttamente responsabile, ma que-
sto ¢ piuttosto compito dei missionari®.

Nell'ottobre del 1916 Murray scrive che da
un po’ di tempo pensa di acquisire i servizi di
un antropologo esperto, perché possa avvicina-
re il governo al sentire dei nativi. Scrive al go-
verno austtraliano, il quale autorizza Murray a
consultare Haddon™ e Marett”7, benché ci fosse
la sensazione che sarebbe stato difficile trovare
I'uomo giusto™.

Murray non pensava in realta che un antro-
pologo del governo potesse riscuotere pilt fidu-
cia di un magistrato residente'; pensava invece
che in particolari circostanze potesse thinking
black, thinking brown, cio¢ capire meglio il mo-
do di pensare degli indigeni*°.

Il governo australiano accettd alla fine i sug-
gerimenti di Murray e lo autorizzd nel 1919 a
selezionare un etnologo. Di fronte all’obiezio-
ne, che evidentemente gli era stata fatta, che
gli indigeni erano «per metd diavoli e per meta
bambini» e sarebbe stato difficile capirli, Mur-
ray insistette sul fatto che in fondo erano esseri
umani anche loro, e che ¢’¢ una unita del genere
umano al di la delle differenze™. In questo Mur-
ray ripete le sue fonti: infatti egli si forma sugli
antropologi evoluzionisti, su Tylor, su Frazer, e
uno dei loro postulati era appunto l'unita psi-
cologica del genere umano.

Murray ha senz’altro una posizione paterna-
listica®*, ma critica I'idea corrente che gli indi-
geni siano dei bambini e vadano trattati come
bambini; dice: no, non sono dei bambini, so-
no degli uomini come noi, con le nostre stesse
passioni, ma sono degli uomini estremamente
ignoranti. Quindi bisogna capirli e, nel caso di
Papua, non bisogna abolire le istituzioni e i co-
stumi indigeni; anche se ovviamente alcuni van-

3 Cfr. West (1968: 211).

% Come ¢ evidente dal titolo
stesso: Anthropology and the Go-
vernment of Subject Races (MUR-
RAY 1921); cfr. anche Murray
(1926).

» Cfr. West (1968: 211).

¢ Autore di un influente lavoro
di etnologia storica sulla Mela-
nesia (SELIGMAN 1910).

7 Cfr. West (1968: 211, 214-16,
234-34).

* Cfr. Murray (1925: 244). Con
Malinowski ¢ molto forte que-
sta polemica, anche se probabil-
mente indiretta.

» Cfr. West (1968: 211-212).

* Cfr. Murray (1935: xii).

3t Cfr. West (1968: 214-15).

# Sullantropologia coloniale
britannica vedi almeno Asad
(1973), Kuper (1996), Stocking
(1995)-

# Cfr. Murray (1912: 8-9), che
rileva peraltro la forte contra-
rietd alle missioni da parte della
comunita bianca di Papua.

3 Lettera del 1905 al fratello Gi-
Ibert (cfr. West 1968: 215).

% Dario Di Rosa mi segnala
che la sostituzione della carne
umana con quella del maiale
non sorti grandi effetti. Maher
(1961) dice che questa sostitu-
zione fu accettata dalle popo-
lazioni Purari solo perché im-
posta con la forza, ma presto fu
abbandonata dato che 'imunu
(forza vitale) degli uomini e dei
maiali era differente:

«Contact with European cul-
ture brought with it some wel-
comed, but relatively minor,
changes in the technology and
a resisted, but eventually suc-
cessful, eradication of warfare
and cannibalism. The latter cre-
ated a major break in the in-
terlocked structure of Purari
institutions and led new types
of behavior as an adjustment
was sought. Some of these ef-
forts were directed at making

no aboliti per ragioni di umanit, gli altri vanno
preservati, e a tal fine bisogna conoscere la loro
reale natura®.

Nel 1921, nell'indirizzo presidenziale all'An-
thropological Section of the Australian Asso-
ciation of the Advancement of Science, Mur-
ray parla delle interconnesioni che esistono fra
le diverse sfere (religione, economia, politica,
ecc.) nelle societd primitive, quindi fa un di-
scorso nettamente funzionalista, sicuramente
improntato alla lettura di Rivers (1917)*. Per via
di queste interconnessioni, dice Murray, se noi
sopprimiamo una pratica non riusciamo a pre-
vedere i risultati del riassestamento prodotto da
tale intervento?.

Murray, partendo da una posizione ideolo-
gicamente evoluzionistica, che manterrd fino
all'ultimo e che sta alla base del suo paterna-
lismo, nel 1921 ha pienamente accolto il para-
digma funzionalista, per influenza dell'amicizia
con Seligman®, della lettura di Haddon, Rivers,
Marett, anche di Malinowski (che pure gli sta-
va antipatico, come vedremo), e di Radcliffe-
Brown, con cui era entrato in contatto?.

Murray si aspettava che I'antropologia po-
tesse colmare la distanza fra 'etd della pietra e
il Novecento, anche se non si fidava tanto degli
antropologi, tanto ¢ vero che nel 1925 li accusa
di essere contrari a ogni cambiamento, a causa
del loro interesse allo studio dei costumi tradi-
zionali indigeni®*. Diverso ¢ il compito del go-
vernatore, che deve: primo, affermare la legge ¢
'ordine; secondo, evitare la diffusione delle ma-
lattie e lo spopolamento — cio¢ la mancanza di
manodopera; terzo, incoraggiare la propensio-
ne alla laboriosita — cioé al lavoro salariato®. Il
compito che si pone ¢ quello di trasformare dei
guerrieri in operai®.

3. Williams

Murray legge volentieri gli antropologi, ma &
poco interessato alle ricostruzioni storiche, ba-
da piuttosto ai risvolti pratici: quale che sia il
loro stadio evolutivo, bisogna trasformare i po-
poli colonizzati portandoli al livello dell’Europa
occidentale’.

Gia dalla fase iniziale del governatorato il suo
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interesse fu l'applicazione pratica dell’antropo-
logia all’amministrazione coloniale®. Il proble-
ma era si eliminare i costumi cattivi e barbari,
ma sostituendoli con qualcosaltro. Nel 1912
Murray giudica positivamente la presenza dei
missionari, perché introducono la religione cri-
stiana come sostituto delle pratiche pagane eli-
minate®; perd, dice, non dobbiamo sostituire
troppo, ma solo le poche cose necessarie, pet-
ché non dobbiamo svuotare la societa locale di
tucti gli elementi tradizionali**, dobbiamo inve-
ce, con un intervento chirurgico, togliere solo
quelle due o tre cose che non possiamo tollera-
re: il cannibalismo, la caccia alle teste, le guerre
tribali. La sostituzione pud essere fatta cosi: per
il cannibalismo, si incoraggia a mangiare carne
di maiale al posto della carne umana%; le teste
umane vanno sostituite con teste di maiale, da
esporre come trofei; e le guerre tribali con par-
tite di football**.

Linteresse di Murray a capire concretamente
la situazione locale, sia pure a fini amministrati-
vi, lo induce a incoraggiare, nel 1911, gli ufficiali
dislocati sul territorio a raccogliere le tradizioni
indigene e a compilare vocabolari delle lingue
locali?”. Dal 1916 Murray cerca di procurarsi un
antropologo; la richiesta ha probabilmente a
che fare con I'impegno dell’amico Seligman nel-
l’area nilotica come antropologo del governo®.

Nel 1914 arriva a Papua Bronislaw Mali-
nowski, confinato alle Isole Trobriand in quanto
formalmente nemico (essendo suddito austro-
ungarico). Murray scrive in una lettera del 5 ot-
tobre 1914 al fratello Gilbert:

Malinowski the ethonologist has arrived. He is a
very clever man, I think, but I do not like him. It
is not merely that he treats me with that strange
mixture of patronage and intolerance which is
the inseparable heritage of men of science: there
is something wrong about him though I do not
know what it is.

[WEST 1970: 83]

Murray non si fida di Malinowski, e non so-
lo per la sua arroganza, tanto ¢ vero che non
gli affida l'incarico di antropologo del gover-
no, cui Malinowski aspirava®, e gli preferisce
Williams, tanto inferiore scientificamente, ma
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compromises through which
traditional system could be pre-
served. The most important was
the attempt to substitute the pig
offering of social ritual for the
human victim of the imunu cre-
monies. The basic contradiction
with belief, however, which this
involved proved insurmount-
able, and the innovation failed
[...] the compromise of pig of-
ferings was made and failed, the
failure coming inevitably from
the conception of imunu which
made impossible for a pig vic-
tim to accomplish the same ob-
jectives as a human offering»
(MAHER 1961: 114-115).

% Cfr. Murray (1925: 234), West
(1968: 215). Vengono quindi
pienamente accolti i suggeri-
menti di Rivers (1922) — vedi
sopra, § 1.

7 Cfr. West (1968: 215).

# Cfr. West (1968: 215-16).

® Vedi in proposito le espres-
sioni di stizza contenute nel dia-
rio di Malinowski (1967).

4 Sembra che la rivalitd fra
Oxford e Cambridge possa aver
giocato un ruolo, a giudicare
dalla lettera di Hubert al fratel-
lo Gilbert del 17 luglio 1919:

«I wonder if you could help me
to find an ethnologist. We want
one and I think that I should
prefer an Oxford man, though
Haddon [professore a Cam-
bridge], who seems to interest
himself in New Guinea more
than any one else, is of course
Cambridge. I wrote to Marett
[professore a Oxford] about it
sometime ago» (WEST 1970: 104;
cfr. GrAY 2008: 242, n. 59).
Gilbert Murray, famoso filologo
classico, era professore di greco
a Oxford (cfr. STRAY 2004).

# Su Chinnery cft. Gray (2003,
2008), Lawrence (2006). Si ve-
da anche il saggio di Chinnery
(1919) sull'antropologia applica-
ta in Nuova Guinea.

|

# ]| nome & omesso da West
(1970: 106), ma ripristinato da

molto pitt utile praticamente e sicuramente pitt
malleabile.

Murray fa vari tentativi per trovare un cadida-
to adatto per la carica di antropologo del governo
a Papua: scarta, oltre Malinowski, anche Ernest
William Pearson Chinnery, un allievo di Haddon
e Rivers a Cambridge*®, che divenne in seguito
antropologo del governo per il Territorio del-
la Nuova Guinea (ex Nuova Guinea tedesca)*.
Scrive al fratello Gilbert il 2 dicembre 1919:

I am writing to Marett this mail to ask him if
he can find me an anthropologist — I hope he
can [...]

We have a man called Chinnery* who is in En-
gland now — Haddon has a great opinion of him
and wants him appointed. But he will not do at all
— he is quite unreliable as to observation, collec-
tion of evidence etc — he will say any mortal thing
in order to excite interest and attract attention.
Not that he is a liar — but he must attract notice.
[WesT 1970: 106]4

Nel frattempo Murray ripiega su un medico,
Walter Mersh Strong*, ¢ nel 1919 nomina assi-
stente antropologo Wallace Edwin Armstrong,
che perd nel 1921 torna a Cambridge®; finché
non trova 'uomo che fa per lui, Francis Edgar
Williams, allievo oxoniano di Marett, nominato
assistente antropologo nel 1922 e poi antropolo-
go del governo dal 1928 fino alla morte in guerra
nel 1943%. Murray con lui si trova molto bene,
lo rispetta, ne apprezza le capacita pratiche.

Murray vuole un antropologo interventista:
bisogna amministrare una colonia, non fare un
museo etnologico®”. Lantropologo del governo
deve aiutare a decidere i cambiamenti da intro-
durre («which customs you should preserve, and
which you should abolish»); ¢ anche utile che
gli ufficiali coloniali abbiano una preparazione
antropologica, che consenta loro di pensare co-
me gli indigeni (¢hinking black, thinking brown),
sempre che «the student does not allow the char-
ms of that science to prevail over the claims of
duty»: infatti, «the greatest danger is that he may
become an unpractical doctrinaire — in other
words, a prigr (MURRAY 1921: 12, 11).

Il 31 marzo 1932 Murray scrive alla figlia di
aver giudicato s1 tagliatori di teste, autori di
un’incursione notturna particolarmente crude-

le, e aggiunge: «Yet there are anthropologists
who say that one should not attempt to punish
head hunting, but should reason with the head
hunters and try to persuade them that their ac-
tion is “uneconomic”» (WEST 1970: 142-143).
Lallusione verosimilmente ¢ al saggio Some
Aspects of Warfare in Melanesia di Camilla We-
dgwood, un’allieva di Malinowski, uscito nel 1931
nel primo numero della rivista “Oceania”, che si
concludeva cosi, nel pitt puro stile funzionalista:

In earlier times, the very fact of fighting, therefore,
the mere display of hostility, rendered the people
of a group more aware of themselves as members
one of another. [...] We see now, that war serves
the double purpose of enabling a people to give ex-
pression to anger caused by disturbance of the in-
ternal harmony, and of strengthening or reaffirm-
ing the ties which hold them together. Further, it s
a means whereby a community can express itself as
a unit and emphasize its distinction from all other
units. For this reason such apparently meaningless
displays of force [...] were socially important and
helped to preserve a vigorous society.
[WEDGWOOD 1930-31: 33]

Murray torna pilt volte sul caso dei s1 ta-
gliatori di teste, e si convince sempre pitt che
lo sport & l'effettivo vero sostituto delle guerre
tribali e della caccia alle teste. Murray e Wil-
liams (che erano stati atleti di valore) incorag-
giano la diffusione del football e del cricket fra
i papuani. Le gare tra i villaggi avrebbero potu-
to stimolare un nuovo gusto per la vita. I fondi
della tassazione imposta agli indigeni vengono
usati per provvedere gli equipaggiamenti spot-
tivi. Williams raccomanda inoltre la cura per le
uniformi, i trofei, le feste, le presentazioni, il di-
spiegamento pubblico dei segni dello sport, che
avrebbe dovuto sostituire le forme di esibizione
che accompagnavano il ritorno dalle spedizioni
di caccia alle teste o dalla guerra. Lo sport dove-
va quindi immettere quella passione che i villag-
gi avevano perso con I'abolizione della guerra®.
Questo raccomanda Williams nel suo rappor-
to sullo spopolamento di Suau, che contiene la
formulazione piti organica di questa politica e
anche una frase molto significativa in polemica
con i missionari: «Less Christ and more cricket»
(WiLLiaMms 1933: 49). Discutendo dei «Substitu-

Lawrence (2006: 16) e Gray
(2008: 237).

# Murray riteneva Chinnery
troppo ambizioso e autonomo,
ma del resto nemmeno Chinne-
ry amava Murray (cfr. LAWREN-
CE 2006: 16-17; GRAY 2008: 237-
238).

# Che ricoprira la carica di an-
tropologo del governo fino al
1928, pur essendo un medico
e non propriamente un antro-
pologo; comunque vedi Strong
(1919), e la nota biografica di
Denoon (1990).

# Su Armstrong cfr. Urry (1985)
e la nota biografica di Gregory
(2004).

4 Cfr. Schwimmer (1976: 13),
Gray (2003: 316), Lawrence
(2006: 17). Francis Williams &
autore di importanti ricerche
antropologiche, basate sui suoi
“antropological reports” (WiL-
LIAMS 1928, 1930, 1936, 1940) €
di un bilancio del suo ruolo di
antropologo del governo (WiL-
L1AMS 1939); su di lui vedi Elkin
(1943-44), Schwimmer (1976),
Griffiths (1977), Young (1990)
Young & Clark (2001).

|

# Questa posizione ¢ chiara-
mente espressa fin dal 1906; per
questa ragione ci sono stati in
seguito numerosi scontri con
antropologi che giudicava “con-
servatori’, 0 troppo autonomi,
come Malinowski, George Pitt-
Rivers e Reo Fortune (WEsT
1968: 217), tanto & vero che dal
1930 affida I'esclusiva delle ricer-
che antropologiche a Papua a
Williams, escludendo di fatto gli
altri antropologi (GRray 1999).

# Cfr. Young & Clark (200r:
29).

# Enrico Giorgis mi fa nota-
re che si parla sempre di cric-
ket, football, hockey, e mai del
rugby (anche se Murray stesso &
stato rugbista), che, considera-
to disciplina di combattimen-
to per eccellenza, era potenzial-
mente adatto alle caratteristiche
di queste popolazioni (come

tes for Lost Interests» (WILLIAMS 1933: 44), dopo
il Cristianesimo, 'educazione, il lavoro, arriva
finalmente al gioco:

Play. The last, though I think not necessarily the
least, of these substitutes is play. The fact that in
natural native life there is comparatively little
game-playing need not deter us from encouraging
a new habit. The fact seems to be that few primi-
tive societies have developed or acquired the in-
terest in games, both for the player and the spec-
tator, which bears so large a part in our own civi-
lized life; and there is no denying that they have
missed a lot of fun. There are no doubt some who
will consider this fourth substitute to be merely
frivolous. But they forget how far the playing of
games makes life from week to week worth liv-
ing for ourselves; and in the humdrum existence
of the village, so sadly deficient in fire and thrill
since the abolition of fighting, the need for some
mental tonic or some outlet for energy and emo-
tion is doubtly apparent. Cricket has been played
for years in many villages, and has no doubt add-
ed something to the zest of life. On the recreation
ground in Samarai itself, for instance, one is de-
lighted to see the number of natives making use
of the cricket pitch. The prosperity of the game is
due principally to the Missions, who have shown
themselves aware of the need for healthy recrea-
tion; and it can go much further before it begins
to be overdone. For the present, indeed, one is
tempted, even at the risk of irreverence, to sug-
gest “Less Christ and more cricket”.

But it is another type of game which I would advo-
cate, viz. football or hockey; and the most essential
factor is that such games should give rise to emu-
lation. Consequently it is not a mere game that is
wanted, but a series of intervillage matches. Such
an experiment has already been tried in one Divi-
sion and has so far, I understand, aroused just the
sort of enthusiasm which is desired. If, as we read,
Association football has been making headway
against the old pastime of bull-fighting in Spain,
it is not too much to expect that it may become a
fair substitute for the old pastime of head-hunting
in Papua. On the whole it seems that the present-
day native stands in need of an occasional thrill,
of some legitimate excitement and fun. The ideal
is not that, having given up his old wicked ways,
he should “stop quiet” and remain in a condition
of utterly dull and respectable quiescence. He does
not now need a sedative so much as an explosive.
[WiLLIAMS 1933: 48-49]%

III

Murray, nel 1935, scrive la prefazione a 7hrou-
gh Wildest Papuas® di Jack Gordon Hides, uno
dei suoi ufliciali. La prima illustrazione del li-
bro mostra un selvaggio di Papua dall’aria fero-
cissima, di nome Gopa, che Hides ha dovuto
catturare, ma che stima e ammira molto. Mur-
ray, alla fine della prefazione, scrive:

But the question is: What are we going to give
Gopa, and, still more important, the young Go-
pas, in place of head-hunting and other practices
which we take from them, and which, hitherto,
have made up so much of their life? And, closely
connected with his question, is this other - what
attitude do we take up regard to native customs
in general? [...]

I may say that our policy has been to endeavour,
as I once put it many years ago, “to transform the
tribe of disappointed warriors into a race of more
or less industrious workmen”.

We compel the natives who have been brought
under Government control to attend to the sani-
tation and the cleanliness of their villages, to im-
prove their gardens and the village paths, and to
carry for the Government when a patrol passes
their way. And we encourage them to cultivate
new food plants and, mindful of the old age, we
encourage them, where possible, to play such
games as cricket and football.

The great thing is to enable them to preserve their
self respect, to give them opportunities for learning
a trade, and to afford them facilities to work, either
for themselves, or for a white man at a reasonable
wage. Above all, we do not wish them to become
a tenth-rate type of European; and for this reason
we are careful to do what we can to preserve na-
tive custom in all cases where it is not actually and
definitely bad. I must confess that, to me, many
of these customs seem unutterably foolish, just as
even the best of native art appears to me crude
and entirely lacking in inspiration; but probably
if I were less ignorant I should be more apprecia-
tive. And, in any case, if a custom or an art does no
harm and gives pleasure to anyone, it would be an
administrative crime to endeavour to suppress it or
to ridicule it out of existence merely on the ground
that, to Europeans, it seems absurd.

[MURRAY 1935: xii-xiii]

Come sappiamo, il cricket ¢ il football, intro-
dotti in Melanesia, hanno poi avuto un gran-
de successo.
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dimostra I'eccezionale successo
avuto in seguito). Giorgis ri-
tiene che questo fatto potrebbe
confermare come in quegli anni
il rugby non avesse ancora per-
so quelle caratteristiche di sport
elitario e chiuso che ne avevano
contraddistinto l'origine (miti-
ca), e come tale non fosse pro-
ponibile a classi sociali inferiori
0, ancora peggio, a popolazioni
considerate arretrate.

5 Uscito I'anno dopo in edizio-
ne americana col titolo Savage
patrol.

s Su Jack Hides, vedi le biogra-
fie di Sinclair (1969, 1983); inol-
tre Lett (1935).

» B impossibile dare una bi-
bliografia sullo sport in Nuova
Guinea, pertanto suggerisco so-
lo qualche lettura utile: Wolfers
(1971), Gustafsson (1998), Wil-
de (2004), Foster (2006), Rol-
lason (2008).
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GIORGIO POLITI

' Questo scritto espone i fonda-
menti teorici e il piano program-
matico d’un’iniziativa cui sto la-
vorando da tempo, che spero di
varare entro 'anno e che inten-
do possa aprire un primo spazio
di ricerca e dibattito fra tutte le
scienze riguardanti comunque
I'uomo, in vista degli obiettivi
che pit oltre indicherd. Linizia-
tiva avra la forma d’una collana
scientifica di largo impatto, il cui
titolo — /o scudo d’Achille — vuo-
le riferirsi all'interpretazione del
celebre episodio di Hiade, XVIII,
fornita da Ernesto De Marti-
no (cfr. sotto alle note 6 e 34).
Ringrazio caldamente La ricer-
ca folklorica e Glauco Sanga per
lasilo liberalmente fornitomi,
nonché i colleghi e amici S. Ar-
cangeli, E Barbierato, S.F. Berar-
dini, A. Casellato, S. Crippa, L.
Milano, A. Trampus, G. Vallorti-
gara e molti altri, che hanno letto
la versione beta del testo, salvan-
domi da diversi errori. Un pen-
siero particolarmente grato va a
D. Mainardi, che ha tolto le mie
riflessioni dal vicolo cieco in cui
m'ero infilato, e a G. Ligi il qua-
le con incredibile benevolenza,
nello studio che da anni condi-
vidiamo, tiene testa ai miei deliri
epistemologici. Resta inteso che
ogni eventuale scemenza risale
alla mia esclusiva responsabilita.

> Arturo MARTINI, La scultura
lingua morta e altri scritti, a cu-
ra di Mario de Micheli, con una
biografia critica e un saggio sul-
la poetica, Milano, Jaca Book,
1983, p. 116.
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La storia lingua morta. Manifesto’

ABSTRACT

Dead language history. Manifesto (by Giorgio Politi)

This study was conceived as a manifesto for a forthcoming series. Inspired by the crisis towards which histo-
ry is today heading, it identifies its causes as the collapse of the great ideological and political systems of the
late twentieth century, which have prevented any definitive interpretation of that history and have partly ren-
dered obsolete the sequential framework that began with the Bible (i.c., the march of human development)
within which history has for the most part couched the results of its investigations. The causes of the collapse
are seen to include the outdated and unsophisticated nature of the anthropological models on which these
systems were based.

Whereas today the inescapable task of all sciences both of and for man consists in the formulation of new
models able to regulate an increasingly complex and changing reality, partly due to the multicultural society
being created by globalisation (and therefore no longer exclusively Judaic-Christian), history must allow itself
to be thought of much more as a dimension than as a discipline, as a science able not to “reconstruct” a past
for ever but to deconstruct the present along the various temporal planes from whose interaction the present
results — in accordance with a concept already intuited and partly formulated by the founders of the Annales.

La scultura resta quello che é:

lingua morta che non ha volgare,

né potra mai essere parola spontanea fra gli womini.

Inutile riesumare gli avanzi del grande emporio antico;

ormai la scultura é assurda se la confrontiamo con la vita ...

Niente giustifica la sopravvivenza della scultura nel mondo moderno.
Pero si ricorreri a lei ugualmente nelle circostanze solenni

e per gli usi commemorativi,

come per le epigrafi e per la messa si ricorre al latino®.

1. Nel maggio 1945 usci a
Venezia un pamphlet che, fin
dal titolo, manifestava il pro-
prio intento provocatorio: La
scultura lingua morta. Nono-
stante I'opuscolo fosse breve e,
per giunta, tirato in poche de-
cine d’esemplari, 'impressione
che suscitd negli ambienti cul-
turali d’allora fu grande, per-
ché il suo autore, Arturo Mar-
tini, era uno fra i pitt grandi
scultori viventi.

Non vedo oggi, in campo
storico, chi possa vantare una
preminenza paragonabile a
quella di Martini fra gli artisti
plastici del tempo suo; e questo
¢ 'unico motivo per cui il suo
appello non pud essere ripro-
posto nella medesima forma,
con riferimento alle condizioni
atcuali della storiografia’.

Per il resto, lo stato di cri-
si profonda in cui versa questa
disciplina ¢ cosa pil volte se-

gnalata e che si tocca con ma-
no: la si tocca nell’abbandono
anzitempo di molti protagoni-
sti della ricerca, nello smarri-
mento delle riviste specializza-
te, nella fuga dei pitt motivati
e dotati fra i giovani; eppure
questi stessi giovani, che scel-
gano poi indirizzi letterari, fi-
losofici, antropologici, mani-
festano quasi di norma un in-
teresse assai vivo per la storia
in quanto dimensione dei loro
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3 Nel corso di queste pagine
utilizzero spesso il termine sto-
ria, in modo per lo pilt promi-
scuo, a intendere sia 'insieme
materiale delle vicende umane
nel loro svolgersi, sia la storio-
grafia, intesa come la disciplina
che quelle stesse vicende prende
a proprio oggetto. Mi auguro
che il contesto eviti ogni possi-
bile confusione.

+ MARTINI, 0p. cit., pp. 72-73.

5 N. Conn, Cosmos, Chaos and
the World to Come. The Ancient
Roots of Apocalyptic Faith, Se-
cond Edition, Yale, Yale Uni-
versity Press — New Haven and
London, 2001.

¢ Linterpretazione dell’episo-

dio di /iade, XVIII, fornita da
E. DE MARTINO sta in Morte ¢
pianto rituale. Dal lamento fu-
nebre antico al pianto di Maria,
Torino, Boringhieri, 1975 [I" ed.
come Morte e pianto rituale nel
mondo antico: dal lamento pa-
gano al pianto di Maria, 1958],
pp- 231-235; il verso in corsivo &
tratto dall’Alexandros di G. Pa-
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studi: & come, insomma, se la
storiografia stesse ripercorren-
do oggi a ritroso il cammino
che nel secondo dopoguerra,
in un clima caratterizzato dal-
Pattesa di grandi svolte, 'ave-
va portata a occupare il centro
dello scenario disciplinare, per
lo meno delle scienze sociali,
quasi riducendo queste ultime
a proprie ancelle.

Oggi invece pare tocchi pro-
prio ad essa il ruolo di scienza
ausiliaria; e forse proprio in
cid sta una prima traccia utile
a trovar la via d’uscita dal la-
birinto in cui s’¢ cacciata. Del
resto, anche il grande Martini,
alla vigilia della seconda edizio-
ne del suo libello nel febbraio
1947, poco prima di morire,
ebbe cura di precisarne meglio
il senso, dichiarando a Giovan-
ni Mardersteig: «La statuaria ¢
morta, ma la scultura viver+.

2. Che la cultura europeo-
occidentale riconosca le pro-
prie origini, oltre che nel Cri-
stianesimo, nella civilta classi-
ca greco-latina, ¢ affermazione
ritenuta di per sé evidente. lo
credo invece che si tratti di
un giudizio ideologico nel-
la sostanza e unilaterale sotto
il profilo empirico, e quindi
falso, nella misura in cui, con
un’operazione di tipo volon-
taristico totalmente arbitra-
ria, relega al ruolo di mum-
mie inerti, di oggetti da museo
nel senso deteriore del termi-
ne, tutte le civiltd del Vicino
oriente antico, dall’assira alla
babilonese all’egizia (per non
nominare che le pitt note), sen-
za la cui ereditd il pensiero gre-
co medesimo non sarebbe mai

nato; se per esempio pud es-
ser sostenibile, com’¢ pur stato
detto, che l'intera storia della
filosofia occidentale altro non
sarebbe se non un lungo com-
mento a Platone, ¢ pur vero
che, in assenza della ben pit
vetusta concezione circa il va-
lore performativo della parola,
il pensiero platonico non sa-
rebbe mai potuto nascere.

Queste considerazioni pe-
16 risultano valide anche per
quanto in particolare qui ci
riguarda e cio¢ le origini del
pensiero storico cosi come noi
lo intendiamo. Per gli antichi
Greci infatti, cosi come per i
Latini dopo di loro, non diver-
samente che per tutte le grandi
culture del Vicino oriente an-
tico e oltre, il mondo ordinato
entro cui 'uomo vive, il cosmo,
strutturato secondo un ininter-
rotto susseguirsi di cicli sempre
identici, in perpetuo equilibrio
instabile con le circostanti e
incombenti potenze del caos’,
poste oltre il limite rappresen-
tato dallo wltimo fiume Oceano
senzonda che circonda lo scu-
do d’Achille®, rappresenta una
grandezza costante, immuta-
bile, priva di qualsiasi svilup-
po, il proscenio perpetuo sul
quale 'uomo recita la propria
commedia.

Questa prospettiva, del re-
sto, fornisce la base dell’utilita
della storia secondo la conce-
zione degli antichi greci e la-
tini: I'bistoria pud essere magi-
stra vite proprio perché in essa
nulla mai cambia, nulla di real-
mente nuovo accade. Lo studio
delle res geste del passato pud
quindi fornire ammaestramen-
ti per il presente e il futuro: per

comprendere la storia umana
occorre conoscere la natura e
le azioni degli uomini.

Nella cultura europea, pero,
questa prospettiva coesiste € si
alterna con una seconda con-
cezione della storia, specular-
mente opposta, € che non ha
origini greco-latine, ma ebrai-
che. Di fronte al disastro totale
rappresentato dalla distruzione
del Primo tempio e al crollo del
Regno di Giuda sotto i colpi
della conquista assira prima e
babilonese poi, il ceto sacer-
dotale ebraico dovette com-
prendere che la contromisura
di gran lunga pitt importan-
te consisteva nel salvare Dio:
in luogo di ricavare dal crol-
lo della propria civilta la con-
clusione, allora comune, che i
propri déi erano stato sconfitti
dalle divinitid nemiche — idea il
cui sbocco inevitabile sarebbe-
ro state, come dimostreranno
secoli pitt tardi le vicende delle
civilta americane sotto i colpi
dei conquistadores, I'assimila-
zione ¢ la scomparsa del grup-
po umano in quanto tale—i ca-
pi ebrei si convinsero che tanto
i falsi déi forestieri quanto i so-
vrani vincitori altro non fosse-
ro se non strumenti dell’'unico
Dio per punire l'infedelcd del
Suo popolo.

Declinando in chiave mo-
noteista un’idea d’origine as-
sira, quella del paso fra déi
e uomini, quei ceti dirigenti
diedero in tal modo vita a una
concezione unica nel mondo
antico, quella del popolo eletro,
la cui struttura consentiva di
“spiegare”, e quindi di rendere
tollerabili, le miserie presenti,
mantenendo intatta I'identita

7 Una stupefacente consapevo-
lezza di questo ruolo etnico-di-
fensivo del monoteismo sembra
trasparire da un passo del Deu-
teronomio 4, 25-3I, presentato
come parte del discorso con cui
Mosé, prima di morire, alla vigi-
lia dell'ingresso nella Terra pro-
messa, esorta Israele: «Quando
avrai de’ figliuoli e de’ figliuo-
li de’ tuoi figliuoli e sarete stati
lungo tempo nel paese, se vi cor-
rompete, se vi fate delle immagi-
ni scolpite, delle rappresentazio-
ni di qualsivoglia cosa, se fate cid
ch’¢ male agli occhi dell’Eterno,
ch’e I'lddio vostro, per irritarlo,
io chiamo oggi in testimonio
contro di voi il cielo e la terra, che
voi ben presto perirete, scompa-
rendo dal paese di cui andate a
prender possesso di 1a dal Gior-
dano. Voi non vi prolungherete
i vostri giorni, ma sarete intera-
mente distrutti. E I'Eterno vi di-
sperder fra i popoli e non reste-
rete pitt che un piccol numero fra
le nazioni dove I'Eterno vi con-
durra. E quivi servirete a déi fat-
ti da mano d’'uomo, déi di legno
e di pietra, i quali non vedono,
non odono, non mangiano, non
fiutano. Ma di la cercherai I'Eter-
no, il tuo Dio; e lo troverai, se lo
cercherai con tutto il tuo cuore
e con tutta I'anima tua. Nell’an-
goscia tua, quando tutte queste
cose ti saranno avvenute, negli
ultimi tempi, tornerai all’Eterno,
all'lddio tuo, e darai ascolto alla
sua voce; poiché I'Eterno, I'lddio
tuo, ¢ un Dio pietoso; egli non
ti abbandonera e non ti distrug-
gerd; non dimentichera il patto
che giurd ai tuoi padri» (La sacra
Bibbia, nella versione riveduta
sui testi originali, Edizione 1965,
Ginevra-Genova, Casa della Bib-
bia, p. 152).

8 Y. HOFFMAN, in Atlante storico
del popolo ebraico, Bologna, Za-
nichelli, 1995, pp. 18-19, 26-27.

> M. WAaLzER, Esodo e rivolu-
zione, Milano, Feltrinelli, 1986

lorig. Exodus and Revolution,
Basic Books, New York 198s].
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specifica del gruppo umano in
vista di tempi migliori, consi-
derati come del tutto certi’.

Conseguenza inevitabi-
le dell'applicazione di queste
idee, frutto d’'un formidabile
algoritmo adattativo, che ha
consentito a parte del popolo
ebraico, unico in tutta la sto-
ria umana nota, di attraversa-
re trenta secoli mantenendo la
propria riconoscibilita, era un
autentico terremoto nell’ oriz-
zonte della coscienza storica: la
storia diviene la diretta emana-
zione di un piano divino, del-
['unico Dio; essa «non ha nulla
a che vedere con una succes-
sione di avvenimenti casuali;
¢ lo strumento che il Creatore
sceglie per far conoscere la pro-
pria volonta ed inculcare nelle
genti i suoi principi». «La storia
non ha solo una logica, ma an-
che una direzione»; la certezza
«che la storia degli uomini ¢ re-
golata da leggi e tende verso un
obiettivo definito da una po-
tenza trascendente [...] fonda
un’escatologia; ma costituisce
anche uno dei fondamenti del
pensiero storico occidentale».
Sono stati insomma i profeti
veterotestamentari coloro che
«hanno inventato l'escatolo-
gia, senza la quale la storia del-
I'Occidente, da Gesui a Marx,
sarebbe davvero incompren-
Sibile»g.

Il quadro essenziale di rife-
rimento che compendia questa
nuova concezione della storia
e che molto ha contribuito a
trasmetterla nei secoli, fino ai
giorni nostri — dai Dodlici arti-
coli dei contadini tedeschi alla
rivoluzione puritana, da Cal-
vino e Knox alla rivoluzione

americana, dagli ultimi sermo-
ni di Savonarola al principio
speranza di Bloch, alla teologia
della liberazione, al movimen-
to per i diritti civili negli Usa
degli anni Sessanta del Nove-
cento — ¢ costituito dalla sto-
ria biblica dell’affrancamento
d’Israele dalla schiavitt d’Egit-
to, cosi come contenuta in Fso-
do, Numeri, Deuteronomio®.
Poco rileva che oggi molti stu-
diosi considerino l'uscita dal-
I’Egitto sotto la guida di Mosé
un romanzetto babilonese inse-
rito nella Bibbia a legittima-
zione d’un programma teocra-
tico, un modo metaforico per
esprimere la “uscita” dei regni
d’Israele e di Giuda dall’in-
fluenza egizia nel XII secolo™;
I'Esodo non ¢ una teoria, ma
una storia, una cornice narrati-
va divenuta parte della coscien-
za culturale dell’Occidente; ¢
un viaggio in avanti, nel tem-
po e nello spazio, una marcia
guidata da Dio verso una méta
che rompe l'idea dell’eterno ri-
torno e coincide con una tra-
sformazione, con un progres-
so morale. Il movimento nello
spazio diventa movimento da
un regime politico a un altro —
una metafora comune nel lin-
guaggio politico occidentale,
dal Marchons! della Marsigliese,
al socialista Avansi, agl'infiniti
movimenti — operaio, contadi-
no, studentesco, femminista —
di cui pullula la nostra vicenda
politico-sociale.

Le origini veterotestamen-
tarie della coscienza storica eu-
ropea sono state colte, e fatte
oggetto di animati dibattiti, da
tempo. Anni or sono ¢ stato
K. Lowith a sostenere che «la

1y

moderna filosofia della storia
trae origine dalla fede biblica
in un compimento futuro e
finisce con la secolarizzazione
del suo modello escatologico».
Questa secolarizzazione sareb-
be infatti autocontraddittoria:
«giustificando gli eventi storici
mediante il loro rapporto con
uno scopo da realizzare attra-
verso la totalicd del processo,
la filosofia della storia postula
un compimento temporale del
movimento storico. Ma questo
postulato pud essere oggetto
di fede, non gia di sapere». In-
somma, secolarizzando il mo-
dello escatologico si distrugge
I'unico fondamento possibile
del modello escatologico stes-
so, cio¢ la fede™.

In realtd I'argomentazione
di Lowith si basa su un paralo-
gismo, perché deduce dalla in-
dimostrabilita della sussistenza
nella storia d’un fine trascen-
dente Pimpossibilita della sus-
sistenza in essa di qualsiasi fine,
cioé di qualsiasi prospettiva fi-
nalistica. Ora, vi sono senz’al-
tro ottimi motivi per negare il
finalismo come categoria ogges-
tiva, per negare cio¢ che, sia in
natura che nelle vicende uma-
ne, operino forze tali da indi-
rizzarne gli sviluppi secondo
linee indipendenti dalla volon-
ta e dalla consapevolezza dei
singoli — dei cosiddetti “fini”
della storia indipendenti dal-
le volonta dei singoli uomini.
Ma vi sono motivi altrettanto
validi per sostenere I'esistenza
del finalismo come categoria
soggettiva propria della nostra
specie, sia esso o meno radicato
addirittura nella struttura della
mente umana su base biologi-
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© M. Liverant, Oltre la Bibbia.
Storia antica d’Israele, Bari, La-
terza, 2006, specie alle pp. 305-
311, 381-382.

v K. LowrtH, Significato e fine
della storia. I presupposti teologici
della filosofia della storia, Prefa-
zione di Pietro Rossi, Milano, il
Saggiatore, 1989, p. 12. Lopera
appare per la prima volta come
Meaning in History, University
of Chicago Press, 1949, poi in
tedesco come Weltgeschichte und
Heilsgeschehen, Kohlhammer,
Stuttgart 1953; in italiano per
la prima volta con le Edizioni
di comunita, Milano 1963, poi
1972%.

= V. GirortO, T. Pievant, G.
VALLORTIGARA, Nati per credere.
Perché il nostro cervello sembra
predisposto a fraintendere la teo-
ria di Darwin, Torino, Codice
Edizioni, 2008.

5 B. BREcHT, Lanima buona
del Sezuan, tr. it. di G. Pignolo,
atto X, in Zeatro vol. I11, a c. di
E. Castellani, Torino, Einaudi,
1974, pp. 118-120.

4 1. CawviNo, Palomar, Torino,
Einaudi, 1983, p. 57.
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co-adattativa, come alcuni au-
tori ritengono™. In altre parole,
il fatto che la storia non abbia
di per sé finalita alcuna non im-
pedisce agli uomini di perse-
guirne quante ne vogliono: il
fine della storia pud consistere
benissimo nel fine che gli uo-
mini decidono di dare alla lo-
ro storia.

Con queste considerazioni
siamo giunti al nocciolo del
nostro attuale problema. Con
la fine del secolo breve le residue
prospettive d’individuare un
fine per la storia umana si so-
no totalmente oscurate; d’altra
parte I'evidenza delle trasfor-
mazioni che caratterizzano pit
che mai il mondo contempo-
raneo esclude qualsiasi ritorno
a modelli di tipo classico. Co-
me gli déi de Lanima buona del
Sezuan, i numi della storia so-
no cosl risaliti in cielo sulla loro
nuvoletta rosa proprio quando
Cera pilt bisogno di loro®.

3. Pure, gia le brevi consi-
derazioni sviluppate nelle pa-
gine precedenti paiono fornire
alcuni suggerimenti utili (an-
che se, per il momento, so-
lo in negativo) a che la storia
possa uscire dalla propria crisi.
Ho sostenuto come, oltre il ri-
stretto ambito degli addetti ai
lavori, un ampio e variegato
pubblico la consideri preziosa
in quanto disciplina ausiliaria;
ora comincia a risultare plausi-
bile che, se vuole conquistare
nuovi interlocutori, soprattut-
to fra i giovani, la storia deb-
ba intraprendere un cammino
specularmente opposto a quel-
lo fatto nei decenni trascorsi,
muovendosi decisamente dal-

Pestrema specializzazione dei
propri temi di ricerca, in cui
s'¢ ridotta, verso obiettivi il pilt
possibile ampi.

E questa, a mio avviso,
una conseguenza necessaria di
quella caduta d’ogni punto di
riferimento generale cui poco
sopra ho fatto cenno: la spe-
cializzazione ¢ sempre pars pro
toro, ¢ indagine particolare di
qualcosa; le microstorie hanno
ragion d’essere nella misura in
cui sussistono ipotesi comples-
sive da verificare nel dettaglio;
in assenza di queste, cessano di
avere senso. Se, per esempio, si
¢ convinti che la societa presen-
te stia per cedere il passo a una
societd nuova, lo studio della
transizione dal feudalesimo al
capitalismo acquista interesse
e, in questo quadro, persino la
storia agraria d’un piccolo pae-
se puo risultare appassionante;
se invece cade ogni prospettiva
di cambiamento razionalmen-
te controllabile, quella medesi-
ma storia, ma storie anche ben
pilt vaste, non riguarderanno
pilt nessuno. Leggo gl'indici
delle riviste specializzate; gli
stessi titoli che pochi anni fa
imprigionavano la mia atten-
zione ora suscitano, perfino in
me, stizza e noia.

Conosco le obiezioni che si
sollevano nei confronti di og-
getti molto ampi di ricerca:
la vastitd della bibliografia, la
grande quantita delle fonti. Ma
si tratta di obiezioni epistemo-
logicamente prive di senso: in
primo luogo perché la mole
delle fonti appare in realta tale
solo considerando la ricerca co-
me un’attivita esclusivamente
individuale, ma ci6 non dipen-

de da qualche sorta di ostacolo
metafisico o di maligna divini-
ta, ma solo dai ricercatori stes-
si; in secondo luogo perché la
maggiore o minore ampiezza
del campo d’indagine costitui-
sce un mero problema di scala:
la scala di un lavoro ¢ dettata
dai problemi che si vogliono
affrontare e determina a sua
volta qualitd e quantitd delle
fonti necessarie.

Lidea, poi, che, avvicinan-
dosi sempre pil a realtd pre-
suntivamente quotidiane, va-
le a dire aumentando la scala
stessa, si possano cogliere chis-
sa quali essenze metafisiche,
precluse a chi invece opera su
spazi pilt ampi, costituisce una
mera illusione ottica, perché
la scala della ricerca pud esse-
re aumentata di continuo sen-
za che si tocchi mai un limite
ultimo della realtd. «Solo do-
po aver conosciuto la superfi-
cie delle cose» afferma il signor
Palomar «ci si puo spingere a
cercare quel che c’¢ sotto. Ma
la superficie delle cose ¢ ine-
sauribile»™.

4. 1l disorientamento sem-
bra dunque essere cio che ca-
ratterizza i contemporanei,
non pitt in grado né di cogliere
alcuna direzione trascendente
che dia senso alle opere umane
né di attribuirne loro una im-
manente. Nave sanza nocchie-
ro in gran tempesta, il mondo
attuale appare in preda a una
folle corsa verso il niente. Vale
la pena allora di chiedersi co-
sa abbia prodotto questesito,
quali siano state le cause del
crollo dei cosiddetti socialismi
reali non meno che dei “libe-

5 Scrivo «quasi» perché, curio-
samente, proprio la famigerata
banda dei quattro” aveva intui-
to con grande esattezza I'evolu-
zione dell’'Unione sovietica fin
dagli inizi degli anni Settanta.
Ma questa ¢ un’altra faccenda.

16 Nel saggio 1/ telaio incantato.

Fenomeni storici inspiegati ed epi-
stemologia storica, presentato al
convegno veneziano Le malattie
dell’anima il 2 ottobre 2007 e di
prossima pubblicazione.
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rismi” di vario conio a quelli
specularmente correlati.

E ovvio che qui le analisi
dovrebbero essere molto com-
plesse e proprio per questo
motivo ritengo sarebbe buo-
na cosa che almeno qualcuno
cominciasse a farle seriamente,
al di fuori delle guerre ideolo-
giche di un secolo ormai de-
funto; il cosiddetto crollo del
comunismo, in particolare, &
stato accolto come se si trattas-
se d’un evento ovvio, naturale,
scontato, nonostante solo po-
chi anni prima quasi nessuno
ne avesse avuto il benché mi-
nimo sentore”.

Reso dunque il rituale
omaggio alla complessita del
problema, mi sembra di poter
affermare che uno dei maggio-
ri motivi, se non il massimo,
di quel crollo, cosi come dei
fallimenti di ogni altra teoria
economico-sociale del secolo
scorso, debba essere rintraccia-
to nella vetusta e nella rozzez-
za dei modelli antropologici in
base a cui quelle dottrine ope-
ravano.

La scimmietta ha fame, o
forse ¢ solo golosa. Tenta in-
vano di raggiungere la banana
appesa sopra la sua testa, ma
non c’¢ niente da fare: il frutto
sta troppo in alto e nemmeno
salendo sullo sgabello messole
a disposizione il tentativo rie-
sce. La scimmietta si accuccia
in un angolo della stanza ¢ os-
serva 'ambiente: poi afferra
uno dei bastoni che vede ap-
poggiati alla parete, sale sullo
sgabello e la banana ¢ sua.

La scimmietta dell’esperi-
mento condivide con noi e
con pochi altri esseri viven-

ti una capacita straordinaria:
quella di creare nella propria
testa una rappresentazione del
mondo entro cui poter agire in
modo virtuale prima di trasfe-
rire allesterno il procedimento
ideato. Com’¢ ovvio, la riuscita
del processo dipende sia dalla
fedeltd della rappresentazione
sia dalla capacita di non con-
fonderne gli elementi con altri
oggetti del proprio mondo in-
teriore, necessari solo al funzio-
namento interno della mente
medesima. Ma non precipitia-
mo il discorso; basti qui tener
fermo che quanto vale per un
atto semplice, come far cadere
una banana con un bastone,
vale anche per le procedure pit
sofisticate e complesse.

In altre parole, non ¢ possi-
bile costruire alcuna teoria eco-
nomico-sociale, non ¢ possibile
intraprendere alcuna attivita di
governo, senza disporre di uno
o pilt modelli, espliciti o impli-
citi, dei soggetti che stanno al
centro di tali costruzioni — sen-
za disporre cio¢ di uno o pil
modelli antropologici.

In altri tempi la discussione
in merito a questi modelli ha
assunto le vesti di un dibattito
su una presunta ‘natura uma-
na”. Ora, come ho avuto modo
di sostenere gia altrove™, non
disponiamo di alcun elemen-
to che ci autorizzi a supporre
Pesistenza di tale natura, se in-
tesa come un insieme organico
e strutturato di caratteristiche
mentali definite; i pochi indizi
che, alla data attuale, sembrano
poter far risalire a una memoria
di specie, cio¢ a una memoria
filogeneticamente trasmessa,
indicano per di piu che, qua-
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lora una tale natura esistesse,
sarebbe per dir cosl una scatola
vuota, cio¢ un insieme di filtri
idonei a orientare il singolo nel
proprio ambiente — qualcosa
insomma di molto diverso dal
celebre aforisma d’osteria in
base a cui [uomo é una bestia.

Quand’anche perd ammet-
tessimo Iesistenza d’una na-
tura umana, non andremmo
da nessuna parte perché, a me-
no di non voler regredire nel-
la storia del pensiero ben oltre
Kant, non saremmo comun-
que mai in grado di conoscer-
la. Un dibattito sulla natura
umana pud quindi rivestire
qualche interesse al massimo
per dei teologi, non certo per
scienziati i quali, necessaria-
mente, dovranno accontentarsi
di formulare, appunto, modelli
utili alla conoscenza e all’azio-
ne sociale.

Riprendiamo ora la rifles-
sione sul “socialismo reale”.
Questo immane tentativo, che
ha coinvolto per quasi un seco-
lo gran parte della popolazione
terrestre, & stato costruito, non
meno del biblico gigante dai
piedi dargilla, su un assunto
antropologico di base la cui
elementarieta, perlomeno vista
oggi, con il senno del poi, non
cessa di stupire, e secondo cui
'uomo rappresenta interamen-
te una funzione della societa
in cui ¢ nato e opera — ricordo
come un geniale vignettista di
simpatie ideologiche del tutto
opposte mettesse alla berlina
questo principio piazzando nei
punti pill improbabili dei suoi
fumetti, vagamente boschia-
ni, un roseo porcello che con
aria mesta dichiarava: «Sono
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un maiale per colpa della so-
cietar.

Curiosamente, questo as-
sunto conviveva poi con una
concezione metafisica dell’'uo-
mo di lontana matrice rous-
seauviana: nel primo Nove-
cento non era raro trovare,
nelle sezioni di partito sociali-
ste, quadri che a recto recava-
no magari immagini devozio-
nali (nella eventualit di visite
altrettanto improvvise quanto
sgradite) e a verso quella d’'un
Ciristo vestito di rosso e incor-
niciato dal motto: «La natura
ha creato gli uomini liberi e
uguali, la societa li ha resi di-
versi». Cid deve leggersi, ovvia-
mente, nel senso che la natura
crea gli uomini liberi, uguali e
buoni e la societa li rende servi,
diseguali e cattivi.

Conseguenza inevitabile di
questa impostazione era che
solo cambiando la struttura
economica si sarebbe potuta
creare una societa di uomini li-
beri e giusti. Cid peraltro evo-
cava il celebre paradosso del-
I'uovo e della gallina: se una
parte considerevole della so-
cietd presente ¢ formata da uo-
mini corrotti, come sara pos-
sibile il riscatto? 1l problema
veniva affrontato ricorrendo
a un modello politico tratto,
nellimmediato, dall’esperien-
za rivoluzionaria giacobina, ma
risalente forse, nelle sue prime
formulazioni, all’avanguardia
militante cattolica controrifor-
mata: la dittatura provvisoria.

Lidea di base assimilava qui
lo stato del peccatore, di buo-
na o di mala voglia pentito, a
quella d'un convalescente ap-
pena uscito da una malattia

potenzialmente mortale, e per-
cio ancor debole; si riteneva di
dover creare una condizione
intermedia in cui potenti mi-
sure profilattiche rendessero
inoperanti gli agenti del male,
fino allo stato di salute definiti-
vo. Trasferendo questo assunto
su grande scala, I'intera societa
diventava una sorta di conser-
vatorio, simile a quelli che, nel
secolo XVI, ospitavano le con-
vertite o le prostitute tolte dal-
la strada. Una volta poi estinti
gli esponenti della vecchia so-
cietd corrotta, la nuova strut-
tura economica avrebbe prov-
veduto a generare solo uomi-
ni nuovi, rendendo superflua
ogni misura costrittiva — gli
eventi del secolo scorso si sono
incaricati di mostrare quanto
questi assunti fossero lontani
dalla realta.

Lesempio perd forse piu
crudo, e maggiormente dispo-
nibile nella nostra esperienza
attuale, di quanto un modello
antropologico possa differire
dalla realtd empirica ¢ dato dal-
la diffusione della rete globale
durante gli ultimi dieci anni.
Al centro delle campagne pub-
blicitarie promosse dalle azien-
de del settore, non meno che
dei numerosi dibattiti in pro-
posito, campeggia un modello
di utente per lo piu giovane,
moderno, dinamico, che utiliz-
za la rete per comunicare varia-
mente con i propri simili, sca-
ricare musica e testi, interagire
con 'amministrazione pubbli-
ca e con il mercato. Nella real-
ta quotidiana, la massima par-
te del traffico ¢ costituito inve-
ce da pornografia: 'immenso
sforzo economico, scientifico,

tecnologico rappresentato dal-
la rivoluzione digitale serve so-
prattutto le zone meno moder-
ne e tecnologiche della nostra
personalitd.

La fabbrica d’'un modello
¢ operazione complessa e dif-
ficile, dove con sorprendente
frequenza essere e dover esse-
re si scambiano il posto. Alle
difficolt tradizionali se ne ag-
giunge oggi, poi, una del tutto
inedita: una delle pochissime
caratteristiche certe grazie a cui
si distingue il secolo che avanza
¢ infacti il carattere planetario
della sua storia, una storia en-
tro cui, ormai, il mondo “oc-
cidentale” ¢ destinato a svol-
gere un ruolo minoritario. Di
conseguenza, i modelli antro-
pologici propri del secolo XXI
non potranno essere elaborati
tenendo conto solo della cul-
tura europea e della variante
americana d’essa — il che com-
porta fra l'altro, per quanto ci
riguarda, un’importante con-
seguenza: anche se nessuno
ha il coraggio di proclamarlo
apertamente, cid significa che
viviamo gia oggi in una societa
post-cristiana.

s. Vano ¢ dunque sperare
di poter riprendere il filo del
labirinto in cui si aggira la so-
cietd presente senza risolvere
il problema di come costruire
modelli praticabili di noi stes-
si. Sembra configurarsi in que-
sti termini il compito comune
non dird delle scienze socia-
li ma, ben pil in generale, di
tutte le scienze dell’'uomo, agli
albori della nuova epoca. La
storia non pud mancare all’ap-
pello; e non pud non chiedersi

7 «Ter conatus ibi collo dare
bracchia circum, / ter frustra
comprensa manus effugit ima-
go, / par levibus ventis volucri-
que simillima somno», VIRGI-
L10, Eneide, V1, 700-702, a c.
di E. Paratore, tr. di L. Canali,
Milano, Mondadori, 1979.

s M. BrocH, Apologia della sto-
ria o Mestiere di storico, Torino,
Einaudi, 19734 [tr. it. de Apologie
pour Uhistoire ou métier d histo-
rien, Paris 1949], p. 59.

¥ Cfr. 1l telaio incantato, gia ci-
tato sopra a n. 16.
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se gli strumenti e gli orizzonti
finora adottati nel suo ambito
siano o meno all’altezza del-
la sAda.

Ma cos’¢, poi, la storia? Una
prima risposta che si potrebbe
dare, a livello di senso comu-
ne, ¢ che la storia rappresenti
la scienza del passato. Un’idea
di tal genere cozza perd subito
contro un’obiezione formida-
bile, e cio¢ che il passato, per
definizione, non esiste: la storia
quindi non pud essere scienza,
perché priva di oggetto — il
suo oggetto non c¢. D’altra
parte, quand’anche immagi-
nassimo uno “spazio” tempo-
rale in guisa di contenitore
vuoto, entro esso non potrebbe
sussistere alcun soggetto orga-
nico definibile come “il passa-
t0”; nessuno sarebbe oggi cosi
pazzo da autodefinirsi come
uno scienziato del “presente”,
perché nessuno potrebbe dirsi
esperto di economia come di
religione, di politica interna-
zionale come di climatologia e
via discorrendo. Il “passato” di
cui lo storico si proclama cono-
scitore, dunque, si riduce nei
fatti a pochi aspetti, privilegia-
ti in virtl d’'una valorizzazione
arbitraria.

Ammettiamo perd per as-
surdo che esista uno storico, o
meglio, chesista una gigante-
sca équipe di storici, in grado
di padroneggiare le piti diverse
dimensioni della vita sociale:
potremmo allora dire che una
tale struttura sarebbe in gra-
do di “conoscere il passato” o
almeno, per utilizzare un’altra
variante del medesimo concet-
to, di “ricostruire il passato™?

Ho trascorso buona parte

dei miei primi anni in mezzo
ai contadini dell’appennino
reggiano, dove ho tuttora mol-
ti parenti; la circostanza che i
miei non potessero farmi tra-
scorrere vacanze vere ha fatto si
che mi toccasse 'immenso pri-
vilegio di vivere dall'interno zhe
world we have lost proprio nel
momento della sua fine, ripor-
tandone un ricordo indelebile.
Aglinizi del decennio succes-
sivo, migliorate le condizioni
economiche della mia famiglia,
persi i contatti con i luoghi del-
la mia infanzia, da cui rimasi
lontano per oltre quarantan-
ni, quando un caso fortuito mi
portd a rivisitarli.

Non ricordo dove, ho let-
to che, nonostante I'olfatto si
sia indebolito nella nostra spe-
cie, resta comunque il senso
che pitt d’ogni altro simprime
nella memoria; so perd molto
bene che, appena sceso dalla
corriera, il vento serotino mi
portd, assieme all’odore in-
confondibile del latte appena
munto ¢ della legna bruciata
nelle cucine, un’emozione co-
si violenta da farmi salire le la-
crime agli occhi. In quella cir-
costanza, il vecchio storico ha
creduto davvero di compiere
un balzo nel passato, perché
il passato erano per lui quegli
odori, le voci delle persone e
degli animali, i rumori dell’aia,
i sapori della tavola. Limmagi-
ne del mio passato ¢ inconce-
pibile senza questo cosmo di
sensazioni; ma nessuno storico,
nemmeno lavorando mille an-
ni, sarebbe mai in grado di far-
le percepire a nessuno. 1/ passa-
to, nella sua globalit organica,
¢ dunque perduto, perduto per
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sempre; novello Enea, lo stori-
co tenta di abbracciarlo, nel re-
gno delle ombre che frequenta,
ma sente ogni volta tornargli al
petto le mani.

Tre volte cerco di circon-
dargli il collo con le braccia.
tre volte invano afferrata I'im-
magine sfuggi dalle mani;
pari ai lievi venti, simile ad ala-
to sogno".

Limiti non meno seri, an-
che se di natura in parte di-
versa, incontrerebbe del resto
chi credesse di accrescere la
propria capacita conoscitiva
dedicandosi solo al “presente”
— qualunque cosa si celi dietro
le ambiguita di questo termine
— “poiché, nell'immenso tessu-
to di eventi, di gesti e di parole
che compongono il destino di
un gruppo umano, l'individuo
non scorge mai pitt di un an-
golino, angustamente limitato
dai suoi sensi e dalla sua facolta
di attenzione”®; in effetti, noi
viviamo entro un mondo cre-
duto e rappresentato®.

6. La storia, dunque, non
“conosce” e non “ricostruisce”
il passato; secondo la visione
pitt tradizionale, essa accerta
alcuni fenomeni e li dispone
poi entro una cornice narra-
tiva sequenziale orientata — la
familiare metafora del “cammi-
no umano’, che giunge fino ai
nostri giorni e pretenderebbe,
con cid, di spiegarli. Linconsi-
stenza epistemologica di que-
sta prospettiva ¢ stata denun-
ciata da tempo e non fa quindi
bisogno soffermarvicisi. Lidea
biblica della storia come una
marcia nel tempo ¢ solo una
delle molte metafore attraverso
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cui leggere la nostra realtd; ha
i suoi vantaggi e i suoi limiti;
latteggiamento pili razionale
nei confronti d’essa ¢ di non
considerarla come I'unica pro-
ponibile e di chiedersi se co-
stituisca, oggi, la modalita pitt
idonea per affrontare i proble-
mi di fronte a cui ci troviamo.

Se si abbandonera la meta-
fora che equipara lo scorrere
del tempo a un moto spaziale,
apparira evidente che la storia
non ¢ in effetti una disciplina,
ma una dimensione: lo studio
dei fenomeni nella loro tem-
poralitd. Questo rende perd
indispensabile chiedersi cosa
sia il zempo.

A ben pensarci pud sem-
brare curioso, ma negli ormai
quasi quarantanni della mia
militanza in campo storico
non ho mai incontrato un so-
lo professionista della ricerca
che si sia posto, per lo meno in
modo consapevole ¢ sistemati-
co, questa domanda; gli stori-
ci, del resto, reagiscono per lo
pilt a qualsiasi quesito anche
solo lontanamente filosofico
che faccia capolino dalle loro
carte con il medesimo terroriz-
zato ribrezzo che proverebbero
se si trovassero fra le mani uno
scarafaggio, e questo con tanta
maggior vivacita quanto pitt da
vicino il problema li riguardi.
Del resto, si scrive per i con-
corsi, dunque per altri storicis
rompere la congiura del silen-
zio potrebbe risultare pregiu-
dizievole.

Di fronte al problema che
rappresenta la sostanza mede-
sima del loro lavoro, pertanto,
gli storici, non importa a quale
subcorporazione appartenenti

— contemporaneisti, moderni-
sti, medievisti, antichisti ecc.
— si rifugiano dietro la rassi-
curante immagine volgare del
tempo, secondo la quale esso
¢, analogamente allo spazio,
una sorta di contenitore unita-
rio, di ambiente vuoto, entro
cui hanno luogo, in sequenze
lineari, gli evend; a differen-
za dello spazio, pero, il tempo
avrebbe la caratteristica d’esse-
re di per sé dinamico secondo
un moto monodirezionale: di
qui le numerose fantasie let-
terarie su poteri o macchine
in grado, invece, di viaggiare
avanti e indietro nel tempo, co-
si come si fa nello spazio.

In parole povere: la con-
cezione popolare identifica il
tempo con la nostra unicd di
misura d’esso, con il tempo
astronomico valevole per lin-
fimo angolo d’universo in cui
viviamo; essa sostanzializza al-
cuni specifici eventi regolari —
la rotazione del nostro pianeta
attorno a sé medesimo e al sole
— che in effetti sono eventi co-
s1 come miliardi di altri, con-
ferendo dignitd ontologica a
ur’illusione ottica; per noi, che
su questo pianeta viviamo, ¢
certo molto comodo assumer-
ne i moti astrali a noi pili pros-
simi come parametri in base a
cui poter ridurre a denomina-
tore comune glinfiniti diversi
tempi dei quali si compone in
effetti la nostra esperienza, cosi
come era molto utile, nell’an-
tica Europa, effettuare i calcoli
in una unica, inesistente mo-
neta detta, proprio per cio, mo-
neta di conto; ma, come questa
moneta, la mitica lira imperia-
le, non fu mai coniata, perché

il suo scopo non era di servire
come mezzo di pagamento, ma
di consentire la comparabilita
fra le infinite specie monetarie
materialmente circolanti, co-
si a termini quali anno, mese,
giorno, non corrisponde alcu-
na realtd sostanziale e comune
sul piano cosmico, dove la ri-
levanza dei moti d’un piane-
ta insignificante attorno a una
piccola stella entro una galassia
marginale ¢ prossima allo zero.
Quanto comunemente s’inten-
de allorché si parla del tempo
rappresenta in effetti la nostra
unitd di misura dei tempi.
Eppure sono gia trascor-
si ottant’anni tondi tondi da
quando un manipolo di pio-
nieri, divenuto poi I'avanguar-
dia riconosciuta e riverita (al-
meno a parole) della storiogra-
fia mondiale, ha posto tutte le
premesse per una ben diversa
prospettiva. La battaglia in-
gaggiata dal gruppo delle An-
nales contro la storiografia di-
plomatico-militare fino allora
dominante, 'bistoire-bataille,
I histoire évenémentielle, era tut-
ta condotta in base alla distin-
zione fondamentale fra eventi
e strutture. Questa distinzione
conteneva gia, in nuce, quel
concetto di longue durée che
sarebbe toccato poi a Fernand
Braudel applicare praticamen-
te nella sua opera maggiore e
formulare in termini espliciti
a livello teorico. A sua volta,
I'idea della compresenza, entro
lo sviluppo storico, di feno-
meni muniti di durate diver-
se — brevissime e brevi, medie,
lunghe — anzi, I'idea che la sto-
ria stessa altro non fosse se non
la risultante dell'interazione di

 Ancora insuperata, per chia-
rezza e lucidith, rimane a mio
avviso I'analisi delle Annales fat-
ta da G. BARRACLOUGH, Atlante
della storia 1945-1975, Bari, La-
terza, 1977, pp. 45 sgg.; per gli
sviluppi successivi, v. E Brav-
DEL, Storia e scienze sociali. La
“lunga durata’, in Ip. (a cura
di), La storia e le altre scienze
sociali, Bari, Laterza, 1974, pp.
152-193 (comparso in origina-
le sulle Annales nel 1958), piu
i due saggi in risposta da parte
di Warr W. Rostow, Storia e
scienge sociali: la lunga durata, e
di W. KuLa, Storia ed economia:
la lunga durata, ibidem, pp. 194
sgg.

» B. CROCE, Storia, cronaca e
false storie, da Filosofia. Poesia.
Storia. Pagine tratte da tutte le
opere a cura dell’Autore, in “I
classici del pensiero italiano”,
vol. XVI, Biblioteca Treccani
e Il Sole 24 Ore S.p.A., 2006,

PP- 443-45.
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tali diverse durate, conteneva
implicitamente la nozione ri-
voluzionaria d’una moltepliciti
del tempo storico o, meglio, del-
Vesistenza di tempi plurimi*.
Purtroppo, pero, le premes-
se sono rimaste tali: né Brau-
del né alcun altro, entro e fuo-
ri le Annales, ha poi mai por-
tato oltre il discorso finché, a
partire dagli anni Ottanta del
Novecento, la tematica stessa
della lunga durata & scomparsa
perfino dal dibattito storiogra-
fico francese. Si ¢ forse trattato
d’un’occasione perduta; forse
la coincidenza cronologica fra
le prime riflessioni della rivista
francese e gli sviluppi della fi-
sica contemporanea rappresen-
tava qualcosa di pitt che non
un mero accidente. In ogni ca-
so, credo sia proprio di qui che
occorra riprendere il discorso.
Lidea stessa della moltepli-
cita del tempo storico compor-
ta infatd, a fil di logica, alcu-
ne conseguenze immediate e
necessarie. Innanzitutto, una
distinzione netta fra la tem-
poralita e la misurazione d’es-
sa, attuata in virtl della scelta,
convenzionale e arbitraria, di
alcuni fenomeni assunti come
unita di misura. Ma, in secon-
do luogo, essa comporta I'idea
che il tempo, come lo spazio,
non rappresenti in alcun modo
una sorta di contenitore vuo-
to, ma di proprieta costitutiva
d’ogni singolo soggetto esisten-
te — filosoficamente, si potreb-
be dire, di predicato dell’essere.
Se, con un puro atto d’astra-
zione intellettuale, proviamo
a raffigurarci una porzione
d’universo totalmente vuota,
non riusciremo a concepire in

essa alcun tempo, né alcuno
spazio: tempi e spazi comince-
rebbero ad esistere solo nel mo-
mento in cui questa porzione
fosse occupata da qualcosa.
Pertanto, nella storia non
esiste i/ tempo, se non come
mera unicd di misura degl’infi-
niti e diversi tempi propri de-
glinfiniti esseri che vi si muo-
vono; cio che chiamiamo svi-
luppo storico pud quindi essere
concepito come il luogo dei
punti d’interazione di queste
innumerevoli durate.

7. In un celebre passo, ri-
chiamato e citato con molta
frequenza, B. Croce proclama-
va e argomentava con grande
efficacia, nel 1937, il carattere
di contemporaneita proprio,
oltre qualsiasi classificazio-
ne accademica, di ogni “vera
storia”:

“Storia contemporanea” si
suol chiamare la storia di un
tratto di tempo, che si consi-
dera un vicinissimo passato:
dell'ultimo cinquantennio o
decennio o anno o mese o
giorno, e magari dell’'ultima
ora e dell’ultimo minuto.
Ma, a voler pensare e parlare
con istretto rigore, “contem-
poranea” dovrebbe dirsi sola
quella storia che nasce im-
mediatamente sull’atto che
si viene compiendo, come
coscienza dell’atto; la storia,
per esempio, che io faccio di
me in quanto prendo a com-
porre queste pagine, ¢ che ¢
il pensiero del mio comporre,
congiunto necessariamente
all'opera del comporre [...]
“Storia non contempora-
nea’, “storia passata’, sareb-
be invece quella che trova gia
innanzi a sé una storia for-

123

mata, e che nasce percid co-
me critica di essa storia, non
importa se antica di millen-
ni o remota di un’ora appe-
na. Senonché, considerando
pitt da vicino, anche questa
storia gia formata, che si di-
ce o si vorrebbe dire “storia
non contemporanea’ o “pas-
sata’, se ¢ davvero storia, se
cio¢ ha un senso e non suo-
na come discorso a vuoto, ¢
contemporanea, ¢ non diffe-
risce punto dall’altra. Come
dell’altra, condizione di essa
¢ che il fatto, del quale si tes-
se la storia, vibri nell’animo
dello storico [...] E se la sto-
ria contemporanea balza di-
rettamente dalla vita, anche
direttamente dalla vita sorge
quella che si suol chiamare
non contemporanea, per-
ché & evidente che solo un
interesse della vita presente
ci pud muovere a indagare
un fatto passato; il quale,
dunque, in quanto si uni-
fica con un interesse della
vita presente, non risponde
a un interesse passato, ma
presente [...] Ho richia-
mato codeste formole della
tecnica storica per toglie-
re aspetto di paradosso al-
la proposizione: che “ogni
vera storia € storia contem-
poranea” [...] D’altro can-
to, fermato l'indissolubile
nesso di vita e pensiero nella
storia, spariscono a un trat-
to e totalmente, e quasi non
si riesce pill neppure a con-
cepirli, i dubbi che si sono
mossi intorno alla certezza
e all’utilita della storia. Co-
me mai potrebbe essere in-
certo cid che & un presente
produrre del nostro spirito?
Come potrebbe essere inu-
tile una conoscenza, che ri-
solve un problema sorto dal
seno della vita*?
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A distanza di quasi un se-
colo, ritengo queste afferma-
zioni ancora larghissimamente
condivisibili, e come tali non
manco mai di presentarle ai
miei studenti, pur con qualche
riserva: la posizione crociana
infatti ha a mio avviso il limite
della sua stessa efficacia, il li-
mite cio¢ di assumere, in mo-
do unilaterale ed esclusivo, il
punto di vista del soggetto che
fa, vuoi per ricerca, vuoi per
fruizione, storiografia. Questo
approccio corrisponde senza
dubbio al sentire comune, im-
mediato: si tratta perd dell'uni-
co approccio possibile? Di pili:
si tratta dell’approccio oggi pitt
utile a livello scientifico, e non
solo scientifico? Torniamo per
un attimo al signor Palomar:

La terrazza ¢ a due livelli:

un’altana o belvedere sovra-

sta la baraonda dei tetti su cui

il signor Palomar fa scorrere

uno sguardo da uccello. Cer-

ca di pensare il mondo com’¢
visto dai volatili; a differen-

za di lui gli uccelli hanno il

vuoto che s'apre sotto di loro,

ma forse non guardano mai

in giti, vedono solo ai lati, li-

brandosi obliquamente sul-

le ali, e il loro sguardo, come

il suo, dovunque si diriga non

incontra altro che tetti pit alti

o pilt bassi, costruzioni pit o

meno elevate ma cosi fitte da

non permettergli d’abbassarsi
pitt di tanto. Che 1A sotto, in-
cassate, esistano delle vie e del-
le piazze, che il vero suolo sia
quello a livello del suolo, lui
lo sa in base ad altre esperienze;
ora come ora, da quel che ve-
de di quassti, non potrebbe so-
spettarlo. La forma vera della
cittd ¢ in questo sali e scendi
di tetti, tegole vecchie e nuove,

coppi ed embrici, comignoli
esili o tarchiad, pergole di can-
nucce e tettoie d’eternit ondu-
lata, ringhiere, balaustre, pila-
strini che reggono vasi, serba-
toi d’acqua in lamiera, abbaini,
lucernari di vetro, e su ogni
cosa s’innalza I'alberatura del-
le antenne televisive, dritte o
storte, smaltate o arrugginite,
in modelli di generazioni suc-
cessive, variamente ramificate
e cornute e schermate, ma tut-
te magre come scheletri e in-
quietanti come totem. Separa-
ti da golfi di vuoto irregolari
e frastagliati, si fronteggiano
terrazzi proletari con corde
per i panni stesi e pomodo-
ri piantati in catini di zinco;
terrazzi residenziali con spal-
liere di rampicanti su tralicci
di legno, mobili da giardino
in ghisa verniciata di bianco,
tendoni arrotolabili; campanili
con laloggia campanaria scam-
panante; frontoni di palazzi
pubblici di fronte e di profilo;
attici e superattici, sopraeleva-
menti abusivi e impunibili;
impalcature in tubi metallici
di costruzioni in corso o ri-
maste a mezzo; finestroni con
tendaggi e finestrini di gabi-
netti; muri color ocra e color
siena; muri color muffa dalle
cui crepe cespi d’erba riversa-
no il loro pendulo fogliame;
colonne d’ascensori; torri con
bifore e con trifore; guglie di
chiese con madonne; statue
di cavalli e quadrighe; magio-
ni decadute a tuguri, tuguri
ristrutturati a garconnieres; e
cupole che tondeggiano sul cie-
lo in ogni direzione e a ogni di-
stanza come a confermare I'essen-
za femminile, giunonica della
cited: cupole bianche o rosa o
viola a seconda dell’ora e della
luce, venate di nervature, cul-
minanti in lanterne sormontate
daaltre cupole pit1 piccole. Nulla

di tutto questo pud essere visto
da chi muove i suoi piedi o le
sue ruote sui selciati della citta.
E, inversamente, di quasst si ha
l'impressione che la vera crosta
terrestre sia questa, ineguale ma
compatta, anche se solcata da
fratture non si sa quanto profon-
de, crepacci o pozzi o crateri, i
cui orli in prospettiva appaiono
ravvicinati come scaglie d’'una
pigna, e non viene neppure da
domandarsi cosa nascondano
nel loro fondo, perché gia tanta
e tanto ricca e varia ¢ la vista in
superficie che basta e avanza a sa-
turare la mente d’informazioni e
di significati. Cosi ragionano gli
uccelli, o almeno cosi ragiona,
immaginandosi uccello, il signor
Palomar...>

Forse perd non ¢ necessario
immaginarsi uccello per com-
prendere quanto il punto di
vista sia essenziale per la nostra
percezione della realtd; Lespe-
rienza comune di ciascuno ba-
sta e avanza. Consentitemi di
riandare, ancora una volta, ai
miei ricordi d’infanzia. Du-
rante le mie vacanze contadine,
ogni sera, tutta la numerosa fa-
miglia si riuniva per cena nella
stanza pitt importante della ca-
sa, la cucina — non senza averne
prima scacciato in malo modo
il maiale, alcune galline di pas-
saggio, e non senza aver ridot-
to a un numero tollerabile la
popolazione di mosche che vi
stazionava abitualmente: del
resto, il locale di fianco era la
stalla. Ricordo molto bene che
quella stanza mi appariva, allo-
ra, immensa; percio non riusci-
vo quasi a riconoscerla quan-
do, quarant’anni dopo, vi ho
fatto ritorno: un angusto bu-
gigattolo paragonabile solo al

3 [bidem, p. 89.

2 . VALLORTIGARA, Altre men-
ti. Lo studio comparato della co-
gnizione animale, Bologna, il
Mulino, 2000; D. MAINARDI,
Lanimale irrazionale. L'uomo,
la natura e i limiti della ragione,
Milano, Mondadori, 20022

5 Q. Sacks, Luomo che scambio
sua moglie per un cappello, Mila-
no, Adelphi, 1986, p. 210.

* [bidem, p. 211.
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cortile dove, sempre da bambi-
no, giocavo con gli amici e che
avevo visto del pari restringer-
si a una sorta di budello quan-
do, diversi anni dopo, vi avevo
rimesso piede. Chi del resto
non ricorda il prodigio in vir-
th di cui, nei pochi mesi della
crisi di crescita adolescenziale,
quei giganti che gli erano sem-
pre apparsi i genitori serano
trasformati in ometti del tut-
to normali, e magari anche un
poco bassini?

Come vedremmo il mondo
se fossimo uccelli? Quesito le-
gittimo. Trasferiamolo perd, di
nuovo, dallo spazio al tempo.
Le nostre nozioni di passato
e presente, di contemporaneo
e di estinto, altro non sono se
non la proiezione dell’espe-
rienza esistenziale della nostra
vita, una vita la cui durata me-
dia & oggi di settanta-ottant’an-
ni, senza alcun rapporto con
i tempi propri dei fenomeni
stessi. In base a cid noi vedia-
mo la storia. Come la vedrem-
mo, perd, se fossimo mosceri-
ni della frutta (drosophile), il
cui ciclo vitale oscilla, a secon-
da della temperatura dell’am-
biente, fra le due e le quattro
settimane? E come la vedrem-
mo, invece, se fossimo querce
millenarie? Le prime crociate
sarebbero un ricordo infantile,
la Magna charta un episodio
della nostra giovinezza. E co-
me vedrei la storia, parafrasan-
do Cecco, s7" fossi Dio? 1 teo-
logi hanno risposto da tempo:
la vedrei come un solo, grande
presente. Eppure si tratta del-
la medesima storia, sia che la
guardi 'uomo, il moscerino, la
quercia o Dio. La nostra attua-

le visione della storia ¢ dunque
viziata dal fatto che «il pensiero
d’un tempo fuori della nostra
esperienza ¢ insostenibile».
Questa visione ¢ il trasferimen-
to irriflesso di una percezione in
una concezione.

Eppure, il problema non si
esaurisce nemmeno qui; per-
ché il signor Palomar ragiona,
in effetti, immaginandosi di es-
sere non un uccello, ma un uo-
mo che viva come un uccello;
dell’'uccello egli assume il mero
punto di vista spaziale, non il
sensorio né tanto meno la con-
formazione cognitiva. La “real-
t2” ¢ la medesima per tutd gli
esseri che la abitano: ma non
viene vista nello stesso modo
da menti diverse.

Fra i numerosi casi clinici
raccolti nel suo libro pit fa-
moso, Oliver Sacks prende in
esame quello dello studente
di medicina ventiduenne Ste-
phen D., drogato soprattutto
di anfetamine. Una notte Ste-
phen sogno di essere un cane e
al suo risveglio si trovd in un
mondo che sembrava proprio
quello del sogno, un mondo di
sensazioni incredibilmente ric-
che e significative; la sua sen-
sibilita cromatica s’era acuita
(«Dove prima avevo visto sem-
plicemente del marrone, ora
distinguevo dozzine di marro-
ni. I miei libri, rilegadi in pel-
le, che prima sembravano tutti
uguali, ora avevano ciascuno
una tonalita distinta e peculia-
re»); ma cio che aveva davvero
trasformato la sua coscienza era
'esaltazione dell’odorato:

«Entrai in una profumeria»
continud Stephen. «Non ave-
vo mai avuto molto naso per

125

gli odori, prima, ma ora li di-
stinguevo tutti all'istante, e tro-
vavo che ognuno fosse unico,
evocativo, un intero mondo».
Scopri di riuscire a distingue-
re all’odore tutti i suoi amici,
e gli alri pazienti: «Entrai in
clinica, fiutai come un cane, e
subito riconobbi, prima di ve-
derli, i venti pazienti che si tro-
vavano la. Ognuno aveva la sua
fisionomia olfattiva, una faccia
olfattiva, molto piu vivida e
suggestiva, molto pili comples-
sa di una faccia visiva». Sentiva
I'odore delle loro emozioni —
paura, contentezza, eccitazione
sessuale — come un cane. Rico-
nosceva ogni strada, ogni nego-
zio, dall'odore; era in grado di
orientarsi, infallibilmente, per
New York con olfatto™.

Stephen si trova immerso
in un «mondo di una concre-
tezza travolgente [...] Lui che
prima era stato un tipo intel-
lettuale, portato alla riflessio-
ne e all’astrazione, ora trovava
difficile e irreale usare il ragio-
namento, 'astrazione e la ca-
tegorizzazione, di fronte alla
prepotente immediatezza di
ciascuna esperienza». Poi, do-
po tre settimane, il fenomeno
finl; i sensi di Stephen torna-
rono normali ed egli si ritrovd
«nel suo vecchio mondo sbia-
dito [...] di sensazioni fievoli
[...] di astrazione».

Sacks ricorda come Freud
defini pilt volte l'olfatto uma-
no nei termini d’una “vittima”
del processo evolutivo, conse-
guente all’assunzione della po-
sizione eretta e alla rimozione
della sessualitd primitiva; non
ricordo chi, ha addirittura ipo-
tizzato che proprio questo in-
debolimento del sensorio abbia
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7 «Certamente, oggi non giu-
dichiamo piti [...] che nel tem-
po ci sia “almeno qualcosa di
immutabile: 'uvomo”. Abbiamo
imparato che anche 'vomo &
molto mutato; nello spirito e,
non v¢ dubbio, persino negli
organi pil delicati del suo cor-
po [...] La sua atmosfera men-
tale & profondamente mutata; la
sua igiene e la sua alimentazio-
ne, anche. Eppure ¢ necessario
che nella natura umana e nelle
umane societa ci sia un sostrato
immutabile; altrimenti i nomi
stessi di uomo e di societd non
significherebbero nulla» (M.
BrocH, op. cit., p. 53).
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costituito la condizione impre-
scindibile a che 'uomo svilup-
passe la capacita di elaborare
concetti — nessun cane, mai,
potrebbe immaginare che due
rose, ciascuna delle quali indi-
viduata ai suoi occhi (o meglio,
al suo naso, circa duecento vol-
te pil sensibile del nostro) in
modo assolutamente univoco,
possano avere qualcosa in co-
mune, tale da meritare il nome
de “la rosa”.

Come vedrei, dunque, il
mondo e la storia, se fossi un
cane? E come li vedrei se fos-
si una zanzara o una mosca?
I biologi si sono spesso do-
mandati a qual tipo d'imma-
gini possa dar luogo un oc-
chio composto; certo, se fossi
un’'ape potrei percepire imme-
diatamente colori ai quali, co-
me uomo, sono del tutto cieco,
e che posso rilevare solo con
l'ausilio di sofisticati strumen-
t. Eppure I'uomo, il cane, la
zanzara, l'ape, guardano tutti
un unico e medesimo mondo.
Solo gli storici, a quanto sem-
bra, credono che questo sce-
nario possa esser considerato
da un unico punto di vista e
all’interno d’un unico stato di
coscienza. Questa limitazione
potrebbe rivelarsi pero svantag-
giosa perché le diverse modali-
ta percettive e cognitive degli
esseri viventi, se sono parziali,
come lo ¢ del resto la nostra,
non sono casuali, poiché la lo-
ro fissazione deriva dai proces-
si adattativi che consentono a
ogni essere di sopravvivere nel
proprio ambiente.

Luomo ha le medesime ne-
cessita adattative di tutti gli al-
tri esseri viventi, ma un proble-

ma in pit: date le dimensioni
e la complessitd dell’ambiente
sociale ch'egli stesso si ¢ crea-
to, e l'imponenza delle conti-
nue trasformazioni cui questo
¢ soggetto, 'uomo deve adat-
tarsi anche, continuamente, a
se stesso.

8. Sul deskrop della nostra
analisi sono a questo punto
comparse tutte le icone neces-
sarie per riavviare 'indagine.
Ho scritto che il compito at-
tuale comune alla storia come
a tutte le scienze sociali e uma-
ne ¢ formulare nuovi modelli
antropologici; che la metafora
corrente dello sviluppo storico
come moto lineare monodire-
zionale & oggi poco utile a que-
sto scopo; che la storia non ha
alcuna possibilita di “ricostrui-
re il passato”, cosi come non ¢
possibile conoscere il presen-
te; che, d’altra parte, la storia &
sempre storia contemporanea;
che pero il concetto di contem-
poraneita, rozzo e sfocato, non
puo esser fatto dipendere dalle
esperienze soggettive acciden-
tali dei singoli uomini — da-
to che ciascuno di noi nasce in
una data diversa dalla schiac-
ciante maggioranza degli altri,
ne deriverebbe che esistono
tanti passati quante persone, e
che quindi non potrebbe darsi
“contemporaneitd” alcuna; che
in realta i/ tempo non esiste, se
non come misura convenzio-
nale d’innumerevoli durate di-
verse, ciascuna propria d’ogni
singolo essere; che vi sono du-
rate brevissime, brevi, medie,
lunghe, lunghissime, alle quali
deve ben aggiungersi il “tempo
zero” della nostra realta di Ao-

mo sapiens sapiens, definita da
due salti successivi entro I'evo-
luzione dei viventi?.

Prese nel loro insieme, que-
ste coordinate rendono plausi-
bile una diversa immagine del-
la storia, in base a cui essa non
ricrea il passato, ma scompone
il presente secondo i diversi pia-
ni temporali dalla cui interazio-
ne esso risulta, rendendolo in tal
modo assai meglio compren-
sibile. Una simile prospettiva
altera a fondo la visione tradi-
zionale, imponendo una dra-
stica distinzione fra i concetti
di “presente” e di “contempo-
raneitd”, che nel pensiero co-
mune sono mal distinti.

Con “presente”, infatti, si
dovra intendere il luogo tem-
porale, continuamente mobile,
dei punti in cui le diverse du-
rate dei fenomeni sinterseca-
no reciprocamente, mentre la
“contemporaneitd” dovra essere
trasferita dall’ottica soggettiva,
ov'e collocata secondo la con-
cezione crociana, alla dimen-
sione obiettiva dei fenomeni
stessi, frantumandosi in innu-
merevoli contemporaneitd pos-
sibili; a prescindere dalla breve
e accidentale durata della mia
vita, qualunque cosa concorra
a determinare il mio presente
diviene contemporaneo a me,
anche se rappresenta, in effett,
parte d’un fenomeno millena-
rio: ad esempio, il concetto di
patto con la divinitd, elaborato
in ambiente assiro oltre tremila
anni or sono, in quanto parte
costitutiva essenziale dell’idea
di popolo eletto, ancora piena-
mente attiva nella mia vita quo-
tidiana, ¢ a tutd gli effetd mio
contemporaneo. Una simile

** BLOCH, 0p. cit., pp. 161-63.

2 E. CANTARELLA, Secondo na-
tura. La bisessualita nel mondo
antico, Roma, Editori Riuni-
ti, 1988.
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concezione della storia, d’altra
parte, ne abbatte la separatezza
rispetto non solo alle altre scien-
ze sociali, ma pilt in generale
rispetto a tutte quelle che pos-
siamo indicare come le scienze
dell’'uomo — o, detto ancor me-
glio, per 'uomo —, creando uno
spazio epistemologico comune
entro cui tutte queste discipline
possono interagire all insegna di
obiettivi condivisi.

Di pit. Una simile conce-
zione restituisce piena unita al
sapere storico. Le tradiziona-
li suddivisioni in storia antica,
medievale, moderna e contem-
poranea cessano di rappresenta-
re sub-discipline autonome per
trasformarsi in mere articola-
zioni fecniche d’'un sapere uni-
co, ch’e quello della contempo-
raneitd. Il modernista, 'antichi-
sta divengono semplicemente
coloro che posseggono la cultu-
ra e la preparazione tecnica spe-
cifica necessarie per utilizzare le
fonti relative alle diverse “epo-
che”, cioe ai diversi segmenti di
piani temporali da cui risulta la
nostra realta vivente.

Vediamo di chiarire meglio
il concetto cedendo la parola a
uno dei fondatori delle Anna-
Jes che, in una delle sue ultime
pagine, mostra una consapevo-
lezza straordinariamente acuta
delle implicazioni che la dialet-
tica strutture/avvenimenti puo
sviluppare proprio rispetto alla
molteplicita del tempo storico.
Trattando della “superstizione
della causa unica, in storiogra-
fia”, Marc Bloch ha modo in-
facti di scrivere:

Immaginiamo un uomo che
cammini su un sentiero di
montagna. Fa un passo falso

e cade in un precipizio. Per-
ché quellincidente accadesse,
ci volle il concorso di molti
elementi determinanti. Quali,
tra gli altri, la legge di gravita,
la presenza di un rilievo risul-
tante a sua volta da lunghe vi-
cende geologiche, il tracciato
di un sentdiero destinato, per
esempio, a collegare un villag-
gio ai suoi pascoli estivi. Sara,
dunque, perfettamente legit-
timo dire che, se le leggi del-
la meccanica celeste fossero
differenti, se 'evoluzione del-
la terra fosse stata un’altra, se
'economia alpina non si fon-
dasse sulla transumanza sta-
gionale, la caduta non sarebbe
avvenuta. Se domandiamo pe-
o quale fu la causa, ciascuno
rispondera: il passo falso [...]
Il ragionamento storico, nella
sua prassi abituale, non proce-
de altrimenti. Gli antecedenti
pilt costanti e pitt generali, per
quanto necessari essi siano, ri-
mangono semplicemente sot-
tintesi [...] E indubbio che in
questa discriminazione ¢’¢ un
principio fecondo di ricerca. A
che soffermarsi su antecedenti
quasi universali? Sono comuni
a troppi fenomeni per meritare
di apparire nella genealogia di
qualcuno di essi in particolare
[...] Ma non sarebbe privo di
rischi elevare a dignita di as-
soluto una classificazione ge-
rarchica che non &, in verit3, se
non una comodita della men-
te. La realtd ci presenta una
quantitd quasi infinita di linee
di forza, tutte convergenti ver-
so un medesimo fenomeno. La
scelta da noi fatta tra esse puo si
fondarsi su caratteri, in pratica,
degnissimi di attenzione; ma
non ¢& che una scelta®.

Limitato, come ho fatto
fin qui, ai suoi assunti teorici,
il discorso puo sembrare una
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pignoleria accademica; qual-
che semplice applicazione a
esperienze comuni nella vita
quotidiana di ciascuno di noi
mostrerd invece quali scon-
volgimenti esso sia in grado
di portare nel nostro modo di
considerare la realta e di agire
in essa.

Capita a volte che I'incon-
tro con alcuni libri possa risul-
tare importante come fossero
persone. Nel mio caso devo
riconoscere un debito parti-
colare verso uno studio di Eva
Cantarella che ha consentito a
me come, credo, a molti altri
che hanno condiviso I'espe-
rienza degli studi classici du-
rante i primi anni Sessanta del
Novecento, di riguadagnare al
regno della razionalith un’espe-
rienza di vera e propria schizo-
frenia culturale di cui ero stato
vittima®.

Chi ha frequentato in que-
gli anni ricorda molto bene
atmosfera sessuofobica impe-
rante nella scuole di ogni or-
dine e grado: si studiavano i
capolavori della letteratura su
apposite edizioni espurgate e a
me ¢ perfino capitato di veder
rimuovere dalla mia aula il ca-
lendario d’un celebre istituto
d’arti grafiche non perché raffi-
gurasse pin-up uso camionista,
ma perché conteneva un’im-
magine della Venere di Milo —
senza testa, senza braccia, senza
gambe, di marmo, ma, perbac-
co, discinta.

Ebbene, in questo clima, do-
ve l'eterosessualita era bandita e
I'omosessualita nemmeno con-
cepibile, tanto orrore ispirava, i
giovani virguld si trovavano poi
a dover tradurre elogi di Sofocle
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© [bidem, pp. 64, 43.

3 «Winston lascio cadere le
braccia lungo i fianchi [...] La
sua mente si perdette lontana
nel labirinto del bispensiero.
Sapere e non sapere. Essere co-
sciente della suprema verita nel
mentre che si dicono ben archi-
tettate menzogne, condividere
contemporaneamente due opi-
nioni che si annullano a vicen-
da, sapere che esse sono con-
traddittorie e credere in entram-
be [...] Dimenticare tutto quel
che era necessario dimenticare e
quindi richiamarlo alla memo-
ria nel momento in cui sarebbe
stato necessario e quindi, con
prontezza, dimenticarlo da ca-
po. Questa era l'ultima raffina-
tezza: assumere coscientemente
I'incoscienza e quindi, da capo,
divenire inconscio dell’azione
ipnotica or ora compiuta. An-
che per capire il significato del-
la parola bispensiero bisognava
mettere, appunto, in opera il
medesimo», G. ORWELL, 1984,
tr. di G. Baldini, Milano, Mon-
dadori, 1984, p. s8.

32 «Sia in Grecia siaa Roma [...]
lopposizione fondamentale tra
comportamenti sessuali non era
quella eterosessualitd/omoses-
sualitd, bensi quella attivitd/pas-
sivita, rispettivamente caratteri-
stiche la prima [...] del maschio
adulto, e la seconda [...] delle
donne e dei ragazzi» (E. CANTA-
RELLA, 0p. cit., p. 10; cfr. anche
le pp. 76, 194, 276, 280).

» Questa longue durée emotiva
appare ancor pill stupefacente
se dal piano della comunicazio-
ne verbale si passa a quello ge-
stual-simbolico: «Un gesto tut-
tora ben noto, consistente nel
tenere la mano chiusa a pugno,
a eccezione del dito medio ri-
volto verso I'alto, era un insulto
inequivocabile [...] II gesto era
in uso, con lo stesso significato,
anche a Roma, ove il dito medio
— per questa ragione — era detto
digitus inpudicus. . .» (ibidem, p.
72 € n. 127).
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ove il virile stratega veniva elo-
giato per l'astuzia con cui, du-
rante un simposio, era riuscito
a baciare sulla bocca un giovane
coppiere le cui procaci forme,
ben leggibili sotto la tunica tra-
sparente, erano doviziosamente
descritte; o inni alla continenza
di Socrate, capace di trascorre-
re un’intera notte con I'adole-
scente Alcibiade, nudo, stretto
al suo corpo sotto il mantello,
senza sbilanciarsi nelle avances
che qualsiasi altro ateniese ben-
nato, al suo posto, non si sareb-
be fatto mancare®.

Ricordo le corse furibonde
attraverso il monumentale di-
zionario nel disperato tentati-
vo di non tradurre cio chlera
del tutto evidente; invano: il
professore, esibendosi in spe-
ricolati saggi di vero e proprio
bispensiero orwelliano (il testo
tratta di pederastia, ma siccome
appartiene alla civilta greca clas-
sica, ch’¢ la fonte della nostra,
non puo trattare di pederastia;
ergo il testo non tratta di pede-
rastia) provvedeva a informare i
perplessi che, nonostante le ap-
parenze, trattavasi di questione
filosofica, legata — udite, udite!
—al solito fatto che kaloskaiaga-
thos e via discorrendo?.

Quanto 'Autrice descrive
per il mondo greco e romano,
e ch’¢ proprio di moldi altri po-
poli antichi, costituisce in ef-
fetti una sessualita di ruolo, ove
Pappartenenza di genere non ¢
definita in base alle caratteri-
stiche anatomiche, ma al ruo-
lo assunto durante il rappor-
to sessuale: I’elemento attivo e
dominante ¢ quello maschile,
elemento passivo ¢ dominato
quello femminile, a prescinde-

re da qualsiasi struttura organi-
ca. Nel nostro mondo invece,
ove la sessualita ¢ orientata alla
riproduzione, ne domina una
concezione genitale?.

Tutto a posto, allora? Non
tanto. Perché, se dall’empireo
della cultura ci portiamo a con-
siderare glinferi del turpilo-
quio, aspetto della nostra vita
quotidiana peraltro assai dif-
fuso, ancorché poco commen-
devole, troveremo un’intera
gamma di espressioni, che qui
non riporto ma che ciascuno
non fard fatica a individuare,
comprensibili solo ed esclusi-
vamente alla luce d’'una con-
cezione della sessualitd legata
proprio al ruolo. Cosa ci fan-
no, allora, gli antichi Greci e
Romani nella nostra testa®?

Facciamo un altro caso.
Lanziana signora scende le sca-
le della metropolitana; inciam-
pa, cade, si rompe una gamba;
grida, si lamenta, si dispera;
ma, prima che qualcuno delle
numerose persone di passaggio
si dia pena di chiamare un’am-
bulanza, passa mezZ ora.

Casi simili capitano con una
certa frequenza e vengono di
norma riportati dai mass-media
con un tono rituale di scandalo
e qualche pistolotto moralistico
di circostanza; segno inconfu-
tabile e ripugnante della mala
qualitd dei tempi. Ma stanno
davvero cosi le cose? Fatti di
questo genete sono dovuti dav-
vero solo alla mostruosa insen-
sibilita morale di gran parte dei
nostri contemporanei?

Altre interpretazioni sono
possibili; un confronto con
i nostri meno evoluti cugini
metterebbe in luce la nostra

natura di animali di branco,
usi procurarsi il cibo median-
te azioni coordinate di gruppo,
grazie a una precisa gerarchia
interna e a un’altrettanto rigo-
rosa divisione di compiti e ruo-
li. Non ci vuol molto per com-
prendere come questa antica
struttura si sia trasferita, armi
e bagagli, nella moderna divi-
sione sociale del lavoro; di fat-
to, la schiacciante maggioranza
di noi vive in societa che costi-
tuiscono la sommatoria d’in-
numerevoli gruppi, allinterno
di ciascuno dei quali ognuno
ha ruoli e compiti precisi, una
sorta di frammento di soffware
che gli dice cosa fare nelle circo-
stanze abituali della sua vita.

Trovarsi di fronte a un’even-
tualitd non prevista, e per cui
non sono disponibili istruzioni,
rappresenta un problema per
molti insolubile: di colpo, la
persona condizionata da sem-
pre a eseguire un segmento di
procedura ben definito dovreb-
be rovesciare il proprio ruolo
e trasformarsi in individuo al-
fa, in capo-branco, capace di
assumere in prima persona la
soluzione del problema. Per la
maggior parte di noi, questo &
troppo: il risultato sard dunque
il panico davanti alla situazione
imprevista e, quindi, la fuga. I
conti tornano.

Questi ultimi esempi posso-
no essere utili per rendere visi-
bile 'enorme impatto che una
concezione della storia come
scomposizione del presente se-
condo piani temporali diversi
pud avere, oltre che in ambito
scientifico, anche sul terreno
della pratica civile e politica.

Possiamo servirci, al propo-

3 Vedi sopra n. 6; le citazioni
sono tratte dalla conclusione di
E. DE MARTINO, Sud e magia,
Milano, Feltrinelli, 1966 [1? ed.
1959], p. 139.
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sito, di un’ulteriore metafora.
Supponiamo di trovarci in un
campo sotto cui corra un’enor-
me condotta contenente, al
proprio interno, miliardi di ca-
vi, diversi per colore, materia-
le e diametro. Se, nel tentativo
di comprenderne la struttura,
operetemo come abitualmente
si procede nell’analisi della real-
td contemporanea, praticando
una sezione della condotta me-
desima in senso normale rispet-
to al suo asse, potremo rilevare,
appunto, il diverso diametro
dei cavi, ma mai le loro rispet-
tive lunghezze. Di conseguen-
za, se decidessimo, per qualsiasi
ragione, di eliminarne qualcu-
no perché guasto o comunque
dannoso, e cominciassimo per-
Cio a tirare, potremmo trovarci
di fronte a sgradite sorprese. Se
infatti il cavo in questione fos-
se lungo pochi metri, l'opera-
zione potrebbe riuscire; ma se
fosse lungo ventimila chilome-
tri, il tentativo produrrebbe so-
lo danni, senza ottenere risul-
tato alcuno.

Gravissimi problemi che af-
fliggono anche le societd con-
temporanee, quali I'uso di so-
stanze psicoattive, comuni da
sempre a qualsiasi societd uma-

na di cui abbiamo notizia, rap-
presentano senza dubbio cavi
lunghi ventimila chilometri,
di fronte a cui 'unico atteggia-
mento razionale sembra dover
essere quello che si rifaccia a tre
antiche, note regole: primum,
non nocere, non peggiorare la
situazione con misure che risul-
tino solo iatrogene, criminoge-
ne e fonte d’'immensa sofferen-
za sociale; secondo, studiarsi di
mettere sotto controllo il feno-
meno limitandone i danni, nei
limiti del possibile, in attesa che
— terzo — un domani conoscen-
ze pill avanzate ci mettano in
grado di risolverlo.

9. Credo risultino a questo
punto chiare la natura e la por-
tata del progetto di cui inizia-
tiva che ora qui si preannuncia
vuol essere parte: non aggiun-
gere un'ennesima collana di
settore alle numerose gia esi-
stenti; non inanellare ghirlande
di manualetti divulgativi, disu-
tili microenciclopedie in pillo-
le che sminuzzino al “popolo”
briciole d’un “sapere” gia mor-
to; non esibire testi accademi-
co-concorsuali di storia, né di
antropologia, né di sociologia
e via discorrendo; ma fornire
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un ambito dove esponenti non
delle sole scienze sociali, ma di
tutte le discipline che abbiano
per oggetto e obiettivo 'uomo
possano trovare una dimensio-
ne di dialogo, uniti dal comu-
ne proposito di rappresentare
nel modo pit articolato e fede-
le possibile la nostra realta.

Limpegno d’'un cosi ampio
fronte potrebbe allora forse
contribuire a che i contempo-
ranei, «alla vista di queste im-
magini governate dalla misura
dell'opera umana» siano spin-
ti ad abbandonare «lo sterile
abbraccio con i cadaveri del-
la loro storia» per dischiudersi
«a un destino eroico pil alto
e moderno», ricacciando «nei
suoi confini il regno delle tene-
bre e delle ombre» — cosi come
I’Achille dell’episodio omerico,
alla vista del grandioso scudo
che la madre aveva fatto ap-
prontare da Efesto per lui.

In questa sorta d’agori vir-
tuale possono ben ritrovarsi
tutti coloro che hanno a cuore i
nostri comuni destini a riascol-
tare una volta di pit sui gradini
del tempio, dopo venticinque
secoli, I'eterno ammonimento
del dio: gnothi sautdn; nosce te
ipsum; CONOSCi te Stesso.
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Apostles of the Western Pacific. The first oceanic mission of the Seminario Lombardo for foreign

missions (by Paolo Banterle)

The study analyses a historical event, the death of a Catholic missionary at the hands of the inhabitants of Wood-
lark Island in the Western Pacific in the mid-nineteenth century. The methodological perspective of historical
anthropology used has allowed the event to reconstructed taking into account the agency of the indigenes, with-
out replacing it with a generic Western rationality, and to investigate the role played in the missionary experience
by the presumption of elements of the cultural world of the indigenous population and the missionaries.

Premessa

In questo breve saggio in-
tendo analizzare 'omicidio di
Giovanni Mazzuconi, un mis-
sionario cattolico italiano, da
parte di un gruppo di ignoti
indigeni nei mari del Pacifico
a meta Ottocento in una pro-
spettiva di antropologia sto-
rica. E assai probabile che nel
corso dell’espansione colonia-
le occidentale nel Pacifico ca-
si di questo tipo ne esistano
moltissimi, la maggior par-
te dei quali risultano tuttora
non analizzati, o ignoti. D’al-
tra parte i resoconti dei primi
esploratori dell'Oceania, come
ad esempio quelli del capitano
Cook, di Charles de Brosse, di
Louis Antoine de Bougainvil-
le, sono pieni di descrizioni di
popolazioni selvagge, irrazio-
nali, violente; lo stesso Cook
trovo la morte per mano degli
hawaiani.

Cercherd tuttavia di mo-
strare come non solo la rile-

vanza di questo evento, ma la
sua struttura richieda [utilizzo
di una prospettiva metodologi-
ca di antropologia storica. Che
non ¢ da intendersi solo come
una storiografia che integra il
concetto antropologico di cul-
tura (SAHLINS 1981), 0 una sto-
riografia che ha come soggetto
popolazioni sub-alterne (WoLr
1982), o un’etnografia che si
appropria dei metodi di critica
delle fonti proprie della storio-
grafia (LEROY LADURIE 1975),
ma un’integrazione di tutte
queste tendenze per superare le
crisi teoriche dell’antropologia
e rinnovare il dibattito interdi-
sciplinare (ORTNER 1981; ORT-
NER 2006; SAHLINS 1986).

Il contesto della missione
in Oceania

Giovanni Mazzucconi, na-
to in provincia di Como nel
1826, era uno dei membri del-
la prima missione dell'Istituto

Milanese per le Missioni Este-
re (oggi Pontificio Istituto per
le Missioni Estere). Listituto
era sorto dopo la prima guer-
ra d’Indipendenza, nel clima
di risveglio cristiano e missio-
nario che attraversd I'Europa
nell’Ottocento, e aveva scelto
come zona di missione 'Ocea-
nia dopo aver sentito i raccon-
ti e le descrizioni di quella ter-
ra come l'ultima del mondo.
In Oceania erano gia presenti i
missionari cattolici dell’ordine
dei Maristi di Lione, ma vista
la tragicita e il peso di quelle
prime missioni in Melanesia, i
Maristi cercarono e ottennero
di potersi spostare verso Ovest,
in Nuova Zelanda e Polinesia,
e lasciarono il posto ai missio-
nari milanesi.

Presero parte alla missione
sette italiani: Paolo Reina, pre-
fetto apostolico per la Melane-
sia, i sacerdoti Giovanni Batti-
sta Mazzucconi, Carlo Salerio,
Timoleone Raimondi, Angelo
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Ambrosoli e i catechisti lai-
ci Luigi Tacchini e Giuseppe
Corti (WILTGEN 1979, TRAGEL-
LA 1939).

Dopo l'arrivo a Sydney nel-
'ottobre del 1852 la missione si
diresse verso le isole da evan-
gelizzare e il gruppo di italiani
si divise: Salerio Raimondi e
Tacchini si fermarono a Woo-
dlark (oggi Muyuw) nel Mas-
sim, mentre Reina, Ambrosoli
Mazzucconi e Corti prosegui-
rono per Rook (oggi Umboi).
La missione durd fino al 1855,
ma gia nel gennaio 1855 le pre-
carie condizioni di salute ave-
vano costretto Mazzucconi a
rientrare a Sydney. La sfor-
tuna volle che Mazzucconi si
fosse rimesso in viaggio verso
Woodlark, proprio mentre i
suoi compagni abbandonava-
no nell’agosto dello stesso an-
no le loro missioni, stremati
e sfiduciati. Una volta giunto
nei pressi dell’isola la barca su
cui viaggiava, la Gazelle, si in-
caglio nel fondale corallino e
venne assalita dagli indigeni.

La memoria storica collet-
tiva delle missioni, presso le
popolazioni indigene, ¢ nul-
la: delle flebili tracce a Woo-
dlark ritrovate da Frederick
Damon sono un confuso ri-
mescolamento di altre espe-
rienze coloniali, commerciali
ed evangeliche e non hanno
nulla che richiami chiaramen-
te le missioni italiane di me-
ta Ottocento (DAMON 1990).
Lunica traccia materiale ri-
masta sembra essere un vago
accenno riportato da Wilfred
Powell, che nelle sue esplora-
zioni della vicina Nuova Bre-
tagna incontro:

un anziano [...] mi mostrd i re-
sti di un crocefisso che portava
al collo e che cercai di compra-
re da lui, ma quello non voleva
disfarsene. Gli feci dei segnali,
come per domandargli da do-
ve provenisse; egli congiunse le
mani come in preghiera e dis-
se «lotur. Questa ¢ la parola
usata dai missionari ovunque,
credo per significare religione.
Egli allora puntd verso Rook
Island, dove dopo scoprii C'era
stata una stazione missionaria
di Cattolici Romani, i membri
della quale erano stati o uccisi
o morti, non so bene quale, ma
in ogni caso era stata abbando-
nata da molti anni.

[POowELL 1884, p. 243]

Il martirio di Mazzucconi

Le fonti delle versioni oc-
cidentali della morte di Maz-
zucconi sono da ricondurre al-
la lettera di Raimondi, che era
partito a sua volta alla ricerca
di Mazzucconi, a Salerio del
giugno 1856. In questa lette-
ra Raimondi descrive come la
goletta Guzelle fosse incagliata
sui fondali corallini nella baia
di Woodlark. Puarer, un indi-
geno che aveva a lungo avuto
rapporto coi missionari, con-
fesso a Raimondi I'omicidio
di tutto I'equipaggio per ma-
no degli indigeni, motivando
il gesto come un modo di libe-
rarsi dei missionari, e far razzia
della nave.

Le motivazioni per I'omi-
cidio nella ricostruzione sto-
riografica occidentale dell’in-
cidente sono assai semplici: gli
indigeni avevano preso in odio
i missionari e approfittarono
del naufragio della Gazelle per

portare a termine la loro ven-

detta. Se la conseguenza ¢ il
martirio di Mazzucconi, la pre-
messa ¢ l'identitd del mondo
culturale degli indigeni e dei
missionari. Ma sappiamo bene
che queste erano popolazioni
di cultura differente, che agiva-
no differentemente nel mondo
e sul mondo, ed ¢ necessario
conoscere i loro schemi di valo-
1i e relazioni per comprendere
le loro storie.

Altrimenti una storiografia
senza antropologia, ¢ in gra-
do di fornirci solo un racconto
ridotto alle incertezze di una
generica natura umana, o nel-
Iimplicito senso comune della
tribt d’origine dello storico,
I'etnocentrismo dell’'uno, nella
forma dell'interesse personale
razionale, spesso & confuso per
l'universalita dell’altro.
[SAHLINS 2004, pp. 123-124]

La ricostruzione storiograﬁ—
ca indigena, tuttavia, non ¢ di
grande aiuto a questo scopo, in
quanto ricalca olograficamen-
te la versione occidentale. La
fonte poi & alquanto dubbia: si
tratta di lettere di scuse ufficia-
li inviate in nome della popo-
lazione indigena al Pontificio
Istituto Missioni Estere. E l'en-
nesimo tentativo di ingraziarsi
forze straniere, come la Chiesa
cattolica, per colmare il vuoto
ideologico creato dall’indipen-
denza dall’Australia della Pa-
pua Nuova Guinea del 1975.

E indicativo poi che nessu-
na ricerca etnografica del Mas-
sim o dello Stretto di Vitiaz
abbia accenni seppur minimi
all'esperienza missionaria cat-
tolica (DaMoN 1990; HAR-
DING 1967; FREEDMAN 1972;
PomroNIO 1992). Lomicidio
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dei naufraghi rientra oggi in
quel complesso di «cose cattive
che si facevano un tempov, di
cui ormai le popolazioni stesse
leggono nei resoconti antro-
pologici per rafforzare identita
culturali rese blande in un con-
testo post-coloniale (GEWERTZ
e ERRINGTON, 1999 pp. 30-31;
WARDLOW 2006).

E tuttavia possibile arrivare
a una ricostruzione storiogra-
fica che non proietti sugli abi-
tanti di Woodlark una versione
occidentale di universalistica
razionalitd umana. Il lavoro et-
nografico di Brownislaw Mali-
nowski nelle Trobriand ci po-
trebbe essere d’aiuto. Per dare
un significato all’aggressione
di Mazzucconi, si potrebbe uti-
lizzare la conoscenza etnografi-
ca posteriore, e potremmo ben
vedere come un punto di vista
indigeno ¢ in grado di dipana-
re I'intreccio dell’agentivita in-
digena, mostrare le motivazio-
ni socioculturali che portarono
ad un determinato evento.

Se decidessimo di procede-
re in questo caso potremmo
vedere come le credenze pre-
senti alla Trobriand riguardo al
potere delle streghe notturne
e il complesso sistema ritua-
le di formule e pratiche magi-
che che riguardano la sicurezza
dei marinai e la loro protezio-
ne dai naufragi. (MALINOWSKI
2004, capitolo X). Ridare agli
indigeni di Woodlark un’agen-
tivita che non sia imposta loro
dall’Occidente, ma derivi dal-
la loro cultura e renda quin-
di possibile raccontare la loro
storia, € un passo importante
per una complessiva ricostru-
zione storica.

Quello che invece & utile
in questo caso ¢ cercare di ra-
gionare, proprio a partire dai
materiali missionari, e distilla-
re dal dato etnografico da lo-
ro raccolto, quale che fosse la
loro percezione delle strutture
culturali profonde degli indi-
geni che dovevano evangeliz-
zare. Cosi facendo non solo ¢&
possibile superare una visione
stereotipata dell'indigeno sel-
vaggio, ma ¢ possibile riuscire
a superare anche una visione
occidentalista dell’agentivita
coloniale, in questo caso mis-
sionaria (CARRIER 1995).

I materiali missionari

I documenti principali pro-
dotti dai missionari sono rap-
presentati da due brevi reso-
conti etnografici redatti da
Paolo Reina per quanto riguar-
da I'isola di Rook (REINA 1855)
e da Carlo Salerio per Woo-
dlark (SaLerio 1855). Lim-
postazione generale di questi
rendiconti di “usi e costumi”
differisce fortemente. Il secon-
do, ¢ piu interessato a mostra-
re la “naturalezza” dei naturali,
la loro vicinanza allo stato di
natura. Il resoconto di Reina
invece ¢ piu articolato e ricco
di informazioni. Oltre a questi
documenti di sintesi, notizie
etnografiche sulle popolazioni
da evangelizzare e dati utili per
ricostruire la storia della mis-
sione sono disseminati in let-
tere ai famigliari, alla congrega-
zione, a Propaganda Fide.

La tentazione ¢ di deru-
bricare tutto questo materiale
come degenerato portatore di
una visione del mondo occi-
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dentale, come una fitta trama
di narrazioni fittizie volte a
proiettare non solo miti occi-
dentali sui selvaggi ma addirit-
tura un’antropologia religiosa
dell'uomo peccatore. In realta
la ricchezza di questi scritti va
ben oltre il racconto stereotipa-
to ed etnocentrico. Rileggendo
i materiali dei missionari con
gli occhi dello studioso di oggi
¢ possibile riconoscere e supe-
rare i difetti di redazione, i pre-
giudizi dei missionari e arrivare
— attraverso una rigida critica
delle fonti — a un corpus di dati
etnografici rilevanti.

Il fatto che i missionari si
rifiutino di commentare le dif-
ferenze di genere e sessuali ¢
comprensibile ma questo pu-
dore non lo troviamo, ovvia-
mente, quando sono tra i pri-
mi in assoluto a descrivere de-
gli oggetti rituali e a dare una
descrizione del commercio ri-
tuale Kula. Salerio considera
immorali i matrimoni che si
contraggono e si annullano a
Woodlark, ma questo non de-
ve oscurare il fatto di come sia
riuscito con successo a descri-
vere i clan e la discendenza ma-
trilineare di questi clan. Reina
condanna senza possibile as-
soluzione gli infanticidi o gli
omicidi degli anziani, eppure
riesce a comprendere quale sia
la logica culturale che regola lo
status di vita a Rook.

Sono due i caratteri che for-
mano la prospettiva dei missio-
nari: uno ¢ l'aspetto paternali-
stico-razionalista e I'altro & il
quadro nel quale racchiudono
la loro esperienza missionaria.
Il primo aspetto lo vediamo
all'opera quando l'apparato ri-
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tuale di tabuizzazione di frutti
e cibi riconduce il rifiuto degli
indigeni di raccoglier determi-
nati frutti o di pescare all'igno-
ranza di quali siano i fructi ve-
lenosi o alla pigrizia di pescare.
Il secondo si rende concreto
nel quadro complessivo in cui
racchiudono lesperienza mis-
sionaria ed ¢ riassumibile con
I'amara inutilita della missione
melanesiana. Sia per Reina sia
per Mazzuconi ¢ troppo pre-
sto, infatti, per riuscire a evan-
gelizzare questi popoli cosi ar-
retrati da non conoscere né
riconoscere i peccati. Per i mis-
sionari sarebbe stato necessario
un prolungato contatto con le
forze della colonizzazione (mi-
litari e mercantili soprattutto)
prima che fosse per loro pos-
sibile ricevere il Vangelo. Dai
carteggi con i familiari e i supe-
riori, tuttavia, traspare come i
missionari nel voler sospender-
ne la missione siano ben lonta-
ni da una benefica sospensione
del giudizio. I loro giudizi sono
lontani anni luce dall'equidi-
stanza illuminista: extra ecclesia
nulla salus.

Una volta depurato dal-
le tendenze razionaliste e dal
giudizio morale, il materiale
raccolto dai missionari italia-
ni appare come pienamente
etnografico, perché non pre-
senta solo una conoscenza del
mondo culturale come discor-
so emerso dalle loro interazio-
ni verbali con gli indigeni, ma
presenta una conoscenza pro-
fonda, derivata dall’osserva-
zione partecipante. Un esem-
pio di tale profondita ¢ indivi-
duabile nella trattazione delle
lingue indigene. Il problema

\

della lingua ¢ affrontato dai
missionari in maniera pragma-
tica: passavano ore a cercare di
imparare le lingue vernacola-
ri delle isole. I dati che hanno
raccolto sono di straordinaria
qualitd, e un confronto con le
ricerche linguistiche piti recen-
ti permette di verificare che la
loro comprensione delle lingue
vernacolari era arrivata a un
livello di notevole competen-
za (BUGENHAGEN 1995, FOLEY
1986, SENFT 1986). Competen-
za linguistica che permise loro
di arrivare a descrivere mecca-
nismi delicati come i processi
socioculturali di modificazio-
ne del vocabolario, ad esempio
quelli concernenti la tabuizza-
zione del nome del defunto.
Salerio racconta:

Siccome all’occasione della
morte di qualcuno il suo no-
me ¢ proscritto, e siccome qua-
si tutti portano nome d’ogget-
ti comuni, e talora anche dei
verbi, per la sostituzione degli
equivalenti s'interrogano i pitt
anziani ed esperti parlatori, e
I'accademia nazionale decide
dei nome da sostituirsi. E faci-
le il comprendere quanto que-
stuso imbarazzi lo studio di
questa lingua.

[SALERIO 1855]

Le informazioni non ri-
guardano solo l'utilizzo della
lingua con le sue varianti, ma
anche 'uso della lingua come
struttura, ad esempio come gli
indigeni a Rook utilizzassero
la lingua come modello delle
differenze culturali. Reina de-
scrive con gli stessi termini di
Gregory Bateson un fenomeno
di schizmogenesi simmetrica
(BATESON 1935), riassunto nel

mito d’origine delle differenze
linguistiche presenti sull’isola

di Rook:

Adesso qualche cosa sulla crea-
zione. Un uomo forestiero, di
nome Pura, veniva su di una
barca come la loro con tutti i
frutd e alcuni figli. Scarican-
do i frutti alcuni caddero in
mare, e sono i frutti selvatici
non buoni a mangiarsi, altri li
piantd senza farli cadere e sono
i buoni, come i cocchi, i bana-
ni ecc. egli insegno a suoi figli
le due lingue dell’isola, 'una di
Nurcia pel rivaggio, I'altra dei
Cubai nell’interno: e questi fi-
gli furono l'origine degli uomi-
ni. Dopo varie vicende di cose
brutte se ne parti.

[ReINa 1855]

Il tema dell’alterita & affron-
tato dai missionari non solo nei
confronti del rapporto tra i vari
gruppi etnici, ma anche relati-
vamente alla situazione di pri-
mo contatto culturale. Lespe-
rienza raccontata dai missio-
nari non ¢ troppo dissimile
dalle ricostruzioni storiche di
Schieffelin e Crittenden trat-
te dai resoconti dei patrol degli
anni ’30 (SCHIEFFELIN 1991) 0
dalle dichiarazioni delle testi-
moni oculari della spedizione
Lehay nel film etnografico First
Contact (CONNOLLY 1983).
Un'alterita ontologica radicale,
per cui i bianchi sono interpre-
tati non come esseri umani, fi-
gli della terra, ma come esseri
mitologici, antenati ritornati
(WaGNER 1979), fantasmi (Ku-
LICK 1992), irrimediabilmente
altri (BAsHKOW 2006).

Ci domandavano molto soven-
te se noi venivamo dal cielo;
dubitavano molto se noi era-
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vamo uomini, e credevano di
farci un gran piacere col dirci
che noi stando a Nurua, diven-
tamavamo Curab, che vuol di-
re uomo o individuo, ma colla
pelle nera come loro perché mi
dicevano che i bianchi non era-
no curab ma un’altra cosa.

Ci domandavano pure se na-
scevamo piccoli come loro, se
cerano donne, se morivamo.
In quanto al morire hanno
avuto esempii da non poterne
pitt dubitare. Ci amavano essi?
io credo di no. Io voleva to-
gliere ogni idea di commercio
dai Missionarii e togliere ogni
occasione di alimentare la loro
cupidigia estrema; percio sono
stato quasi dieci mesi senza da-
re un ferro, dicendo che avrei
dato i farri a quelli che invece
di uccidere i fanciulli li avreb-
bero dati a me. In tutti questi
dieci mesi essi non potevano
capire come noi vivessimo per-
ché stimavano di mantenerci
essi, e perché non hanno l'idea
di raccogliere buona quantita
di provvigioni; essi che quando
hanno molto mangiato e spre-
cano molto, e quando hanno
niente patiscono la fame. [...]
Ci temevano essi? lo credo di
si. Per quanto noi non avessi-
mo mai fatto atti da incutere
timore, € non avessimo in casa
che due schioppi, non molto
valenti, pure colla loro imma-
ginazione andavano innanzi a
numerare e descrivere i canno-
ni e mille altre diavolerie che
noi avevamo in casa.

[ReINA 1855]

Quello che colpisce dalla
lettura e analisi dei materiali &
il mancato riconoscimento del-
Ialterita che pure riuscivano a
descrivere. Un esempio eviden-
te di questo scarto tra le perce-
zioni ¢ rappresentato dalla casa
dei missionari a Rook costrui-

ta su una zona tabi, residenza
dello spirito maligno per eccel-
lenza Marcaba. I missionari ne
sono a conoscenza, descrivono
lungamente quale sia la natura
di questo tabu, a chi si appli-
chi, quali siano le conseguen-
ze di chi lo viola, sia da vivo
sia da morto. Eppure conti-
nuano a negare la realtd quoti-
diana di quel mondo culturale
che descrivono, continuando
a vivere nella terra dedicata a

Marcaba.

Conclusione

Torniamo in conclusione
all’omicidio di Mazzucconi.
Nella relazione che Reina scri-
ve a riguardo di Rook il 5 di-
cembre 1855:

Dicono che c’¢ un genio anche
sul mare: il genio che suscita i
venti e le tempeste ¢ mangia
i naufraghi. Se qualche piro-
ga naufraga sulle loro spiagge,
ne uccidono gli uomini che vi
sono perché sono perseguitati
dal genio del mare. E pare che
quest’uso sia comune a tutte le
isole dintorno.

[REINA 1855]

Reina nella data in cui scri-
ve questo resoconto ¢ all’oscu-
ro delle sorti del suo compagno
Mazzucconi, ma ¢ improbabile
che Mazzucconi fosse all’oscu-
ro di questa credenza. A que-
sto punto appare chiaro come
la ricostruzione storiografica
di questo singolo evento deb-
ba necessariamente tener pre-
sente le credenze indigene sui
naufragi, e come la ricostruzio-
ne storiografica dell’esperien-
za missionaria debba necessa-
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riamente indagare, senza dare
nulla per scontato, la cultura
dei missionari stessi.

Quello che abbiamo di-
mostrato ¢ come la cultura di
Woodlark avesse creato lo spa-
zio per realizzare e giustiﬁca—
re 'omicidio e come le cause
del fallimento della missione
oceanica non ricadano sola-
mente sulle spalle degli indi-
geni insensibili al Vangelo per-
ché offuscati da sciocche su-
perstizioni. Se, come sosteneva
Mazzucconi, era troppo presto
perche gli indigeni potessero
essere evangelizzati, era troppo
presto anche perché i missio-
nari europei traessero le con-
seguenze dalle loro dettagliate
conoscenze, e comprendessero
come l'agentivita culturalmen-
te normata degli indigeni, non
fosse una variante degenerata
o primitiva della loro, ma fosse
diversa dalla loro.
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Il mmaternage, fra attenzioni parentali e utilizzazione dell’animale

ABSTRACT

Maternage, a combination of parental attention and use of animals (by Sabrina Tonurti)
The relationships that link man and animals in interspecific biographical bonds in different contexts are of
particular interest for understanding the human social sphere. The ethnographic literature contains many

descriptions of maternage, expressions of maternal care towards the young of other species, typified by inti-

mate familiarity, close bodily contact and occasionally suckling. According to conditions that are ethnically

determined and at times different, the phenomenon of maternage — like the more general and widespread

pet-keeping, to which certain forms of maternage can be traced — is extant in a series of past and present cul-

tures. A range of parental-type care offered to the young of domestic and non-domestic species is described

in ethnographic accounts of the nineteenth and twentieth centuries, and in recent anthropological studies,
that provide a new standpoint for the study of human relations. It also provides the opportunity for reflec-
tion on common elements between pet-keeping and other forms of interspecific parental relations.

Bolivia, 2003: a Cochabam-
ba, nella Bolivia centrale, ge-
nera scalpore il caso di una
giovane donna, madre di una
bambina di poco pilt di un an-
no, che decide di allattare al
seno Manchita, una cagnetta
di due settimane che era stata
gettata in un cassonetto della
spazzatura.

Il maternage

Nella letteratura etnografi-
ca numerose sono le testimo-
nianze relative a fenomeni di
maternage, ossia a varie forme
di espressione di cure materne
verso i cuccioli di altre specie,
in cui lallattamento al seno
costituisce un tratto caratte-
rizzante. Secondo modalita di
volta in volta diverse ed etni-

camente determinate, il feno-
meno del maternage — cosi co-
me quello piti generale ed este-
so del per-keeping, a cui alcune
forme di maternaggio possono
essere ricondotte — si manife-
sta in una serie di culture del
presente e del passato attin-
gendo, e dando espressione,
ora parzialmente, ora in toto, a
un repertorio di cure parentali
caratterizzato da un’articolata e
prolungata espressione.
Nonostante I'esistenza di
questi resoconti, I'argomen-
to ¢ rimasto a lungo negletto
nel panorama degli studi et-
no-antropologici e delle scien-
ze umane, almeno fino al 1982,
quando su Anthropos & uscito
un articolo di Frederick J. Si-
moons e James A. Baldwin,
dal titolo “Breast-Feeding of

Animals by Women: Its Socio-
Cultural Context and Geo-
graphic Occurence”. Utilizzan-
do come fonte documentaria
soprattutto gli Human Rela-
tion Area Files, i due geografi
hanno affrontato la disamina
dell'argomento da un punto
di vista storico e geografico,
allo scopo di valutarne la dif-
fusione, i contesti economici e
socio-culturali, il ruolo da esso
giocato nella domesticazione
animale e in relazione all’eco-
logia umana.

Alcuni altri studi hanno da-
to spazio alla riflessione su que-
sto fenomeno: Francoise Héri-
tier lo incluse nel suo corso del
1987-88 al Colleége de France,
all’interno della trattazione
della incorporazione delle so-
stanze; Jacqueline Milliet se ne
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¢ quindi occupata in una serie
di saggi, a partire dall’articolo
del 1987 dal titolo “Un allai-
tement insolite” (cfr. anche i
suoi contributi del 1993, 1995,
1998, 1999a e b), cosi come An-
namaria Rivera nel 2000, nella
sua Introduzione a “Homo sa-
piens e mucca pazza. Antropo-
logia del rapporto uomo-ani-
male”. E altresi utile ricordare
in questa sede il saggio di Lo-
retta Ann Cormier dal titolo
“Monkey as food, monkey as
child: Guajd symbolic canni-
balism” (in FUENTES e WOLEFE,
2002): l'esperienza etnografica
della Cormier presso i Guajd —
che costituisce linfa nuova per
lo studio etnografico e antro-
pologico di questo fenomeno
— permette all’autrice di inqua-
drare il maternage allinterno
delle relazioni sociali sia umane
che interspecifiche, e soprat-
tutto in riferimento al ruolo
della donna in tale contesto.

Lo scopo di questo

articolo

Dalla lettura dei testi sopra
elencati ¢ emerso il desiderio
di consultare le fonti originarie
a cui hanno attinto Simoons
e Baldwin e, a seguire, gli al-
tri autori: trattasi per lo pit
di brevi resoconti etnografici,
aneddoti di viaggio, succinte
comunicazioni che dal pun-
to di vista temporale coprono
pitt di un secolo e che riguar-
dano luoghi e popolazioni del
Nord, Centro e Sud America,
dell’Europa, dell’Asia e del-
I’Oceania. Tali documenti co-
stituiscono un corpus eteroge-
neo e frammentario, sia per la

tipologia di scrittura, che per
quella della lettura dei feno-
meni etnografici, talvolta di
seconda mano. Tali fonti, per-
tanto, risultano condizionate
da una serie di limiti intrin-
seci, che ¢ utile qui di segui-
to rammentare: innanzitutto,
oltre alla frammentarieta ap-
pena menzionata, segnaliamo
che le fonti pilt antiche lascia-
no emergere una chiave di let-
tura di stampo evoluzionista,
tale per cui il fenomeno del
maternage viene interpretato
come un tratto di “naturalitd”
tipico delle culture pitt “primi-
tive”, destinato a divenire raro,
se non assente, nelle societd pitt
“evolute”.

Un secondo elemento ri-
guarda il filtro costituito dallo
sguardo maschile (antropologi,
viaggiatori) diretto su di un fe-
nomeno intrinsecamente fem-
minile: mi riferisco tanto alla
difficoltd/impossibilita (e pure
disinteresse) da parte di questi
a indagare un fenomeno che
cosi intimamente attiene alla
sfera delle donne, quanto alla
lettura e alla descrizione di se-
gni, azioni, relazioni e signifi-
cati di una pratica connessa al
seno femminile, al latte mater-
no, a sessualita, maternit, rela-
zioni con gli animali. Di fronte
a un fenomeno cosi complesso
di significati e implicazioni, a
esercitare interferenze nella no-
stra analisi del maternage non
¢ solo la distanza temporale e
culturale dalle prime correnti
antropologiche; ci si accorge
che anche a livello sincronico
la nostra osservazione risulta
gravata da forti condiziona-
menti, dati dalla nostra costru-

zione culturale di uno iato fra
il mondo degli umani e quello
di tutti gli altri animali, dalla
legittimazione delle pratiche
di assoggettamento di questi
ultimi, dall’esistenza di norme
pre e pro-scrittive pitt o me-
no implicite che ammonisco-
no contro la vicinanza uomo-
animale.

Rispetto a queste istituzioni
culturali, il maternage rappre-
senta pertanto l'infrazione di
un tabtl, a cui si aggiungono,
come osserva anche la Milliet
(1987: 87 sgg), lassociazione
del seno umano a sessualita,
erotismo e maternit; a questo
proposito, oltre ai contenuti e
ai commenti dei rari resocon-
ti, da interpretare ¢ proprio il
silenzio etnografico che cir-
conda questa pratica diffusa, e
che puo essere segno di imba-
razzo e rifiuto. Non si dimen-
tichi, infine, come il contatto
corporeo con l'animale renda
ancora piu forti le connotazio-
ni negative attribuite alla orga-
nicita del corpo umano (con le
sue applicazioni e secrezioni) e,
per contro, pilt arduo il tenta-
tivo di emancipare il processo
fisiologico di gravidanza-par-
to-allattamento umano da tale
contesto di riferimenti.

E per questo insieme di ele-
menti che il fenomeno dell’al-
lattamento al seno di animali
da parte delle donne tende a
essere percepito da osservatori
della nostra cultura come una
“devianza” dalla norma, e dalla
normalitd, un fatto insolito e
bizzarro che ingenera una rea-
zione avversativa, dalla sorpre-
sa al rifiuto.

Detto cio, non stupisce

IL MATERNAGE

quindi veder descritto il feno-
meno come «curioso» da H.
Ling Roth (1890: 123), 0 sco-
prire che nel 1933 il marernage
di cuccioli di maiale fu anno-
verato dall’antropologa Hor-
tense Powdermaker fra i casi
di «perversione» (cfr. StMoONS
e BALDWIN, 1982: 434); & an-
che frequente leggere fra le ri-
ghe dei resoconti la disappro-
vazione dei comportamenti
maternali che, stando a chi li
osserva e giudica, metterebbe-
ro sullo stesso piano bambini
e animali, se non addirittura
favorendo questi ultimi nel-
la ricezione di cure (HoprkiNs
cit. in JESSE, 1866), o espres-
sioni che testimoniano fastidio
verso il generale fenomeno del
pet-keeping, in cui gli animali
vengono descritti come «inuti-
li» e gli atteggiamenti affettuosi
dei nativi come «irragionevoli»
(MITCHELL, 1838).

Tuttavia, al di I e al di sotto
di tali limitazioni, i contenuti
in oggetto segnalano l'esistenza
di un fenomeno estremamente
interessante, diffuso geografi-
camente e nel tempo: con il
termine “maternage” si intende
proprio indicare un insieme di
comportamenti relazionali che
sebbene si esprimano in modi
differenti da cultura a cultura,
tutti gravitano attorno al nu-
cleo forte della erogazione di
cure parentali ad animali, con
la frequente presenza dell’allat-
tamento al seno da parte delle
donne.

Lo scopo di questa breve
rassegna di testi e della rifles-
sione che ne seguira ¢ tentare
di ridurre la distanza culturale
che ci separa da questo feno-

meno e che, come dicevamo,
rischia di farlo percepire cosi
distante da non permetterci di
riconoscere le somiglianze con
fenomeni nostrani come il per-
keeping.

Da quanto osservato, nono-
stante le differenze esistenti fra
i repertori di comportamen-
ti, gli scopi e le declinazioni
specifiche dei vari maternaggi,
emerge l'esistenza di una certa
“aria di famiglia” fra essi, ricon-
ducibile, a parere di chi scrive,
a motivazioni relazionali lega-
te alla cura molto profonde,
che, a partire dalla relazione
madre-bambino, si estendono
a caratterizzare l'interazione
uomo-animale e soprattutto i
cuccioli.

La schiera dei pet

Per sistematizzare i docu-
menti recuperati o citati da
altri autori, ¢ possibile utiliz-
zare il criterio geografico, sud-
dividendo i materiali a secon-
da dei luoghi di osservazione
— America Centrale e del Sud
(Hounduras, Nicaragua, Bra-
sile, Argentina, Paraguay, Ca-
raibi), America del Nord (Ca-
lifornia, Oklahoma), Europa
(Ttalia, Francia), Asia (Cina,
Giappone, Annam, Sumatra,
Malesia), Oceania (Austra-
lia, Tasmania, Nuova Guinea,
Hawaii) — oppure ordinarli se-
guendo l'asse cronologico — dai
resoconti australiani di T. L.
Mitchell del 1838 alla ricerca
etnografica del 2002 di L. A.
Cormier —. Il criterio qui scelto
per motivi di ordine espositivo
¢ lappartenenza di specie degli
animali coinvolti nel fenome-
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no, ritenuto interessante per-
ché segnala distintamente co-
me animali diversi dalle nostre
specie-pet siano in altri conte-
sti facti oggetto di maternaggio
e pet-keeping.

Procederemo quindi con
una rassegna di brani in cui
compaiono le diverse specie
animali oggetto di cure paren-
tali; ma prima di iniziare que-
sto excursus leggiamo quanto
scrive Nicholas Guppy (1958)
a proposito delle modalita di
familiarizzazione messe in at-
to dai Wai-wai amazzonici per
I'allevamento dei cuccioli orfa-
ni degli animali cacciati, descri-
zione in cui si trovano sintetiz-
zati numerosi elementi salienti
dell'atteggiamento maternale:

Attenzione, tenerezza e cura
erano sicuramente i fattori pilt
importanti con i cuccioli. Que-
ste creature a malapena uscite
dal grembo materno o dall’'uo-
vo — i cuccioli di parrocchetto
grandi quanto la punta di un
dito — e giovani colibri che non
superavano la dimensione di
piselli — venivano portati ai vil-
laggi e Ii cresciuti: i mammiferi
neonati venivano allactati dalle
donne, gli uccelli alimentati
con il pane pre-masticato della
manioca spinto a forza nei loro
becchi, o perfino direttamente
dalla stessa bocca delle donne,
a imitazione delle madri degli
uccellini; e se un animale era
per natura timido o selvatico
veniva dato a diverse persone
che lo maneggiassero, affinché
si abituasse agli esseri umani.
(Gurry, 1958: 235-236)

Nel testo di Guppy — in cui
emerge come elemento centra-
le della domesticazione l'atto
dell'alimentazione tramite pre-
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* Una cavia localmente ritenuta
edibile.
> Piccoli mammiferi roditori

delle dimensioni di un coniglio
selvatico.

SABRINA TONUTTI

masticazione o allattamento, di
cui tratteremo in seguito —ven-
gono menzionati mammiferi e
volatili, e infatti a queste due
macro-categorie di animali ap-
partiene la maggior parte dei
per allevati, pur non mancando
in realta esemplari della catego-
ria dei rettili e dei pesci.

La schiera dei pet risulta in-
fatti numerosa e diversificata,
e gli animali su cui si riversano
le attenzioni parentali uma-
ne sono di diverse specie, ora
autoctone, ora “immigrate”;
all'interno di questo insieme
eterogeneo dei pet (animali che
godono dello status assoluto
di “animale d’affezione”, ma
anche animali d’utilita, trat-
tati temporaneamente come
pet), alcune specie si ritagliano
un ruolo particolare, poiché
vengono allattati al seno dalle
donne. Tale estremo grado di
familiarizzazione, comunque,
non sempre implica la proibi-
zione di uccidere I'animale cosi
nutrito, cresciuto e umanizzato
(nel senso di educato alla rela-
zione con le persone): accade
infatti che in certi contesti il
futuro degli animali allevati co-
me pet sia la macellazione (cfr.
pilt avanti).

I mammiferi

Con il termine generale di
“mammiferi”, spesso senza spe-
cificazione, vengono indicati
in alcuni resoconti gli animali
che vengono allattati al seno:
cosi ¢ in Brasile presso i Karayd
e i Wai-wai, o presso le caraibi-
che popolazioni dei Mosquito,
dei Sumo, degli Jicaque.

Paul Kirchhoff, nel saggio

The Caribbean Lowland Tribes:
the Mosquito, Sumo, Paya, and
Jicaque, riporta che nell’area
caraibica furono introdotti
animali non autoctoni, come
maiali, pecore, capre, bestia-
me, cavalli, e che erano diffusi
anche i cani, nonostante non
fossero stati menzionati nelle
fonti su tali popolazioni. Kir-
chhoff inoltre aggiunge che:

la gente addomestica una gran-
de varieta di uccelli selvatici e
numerose specie di mammife-
ri, i quali vengono addirittura
allattati al seno dalle donne.
(KIRCHHOFF, 1948a: 221)

Lo stesso autore, a propo-
sito delle tribi a Nord del fiu-
me Orinoco, scrive che «mol-
ti animali venivano allevati in
cattivitd» e che «quando i gio-
vani mammiferi rifiutavano
di mangiare, le donne li allat-
tavano al seno» (KIRCHHOFF,
1948b: 483).

In altri scricti, & presente
una lista di animali oggetto
di cure. Per fare un esempio,
Pantropologo Roth scrive, a
proposito degli Indios della
Guyana:

Le donne spesso allattano i
giovani mammiferi, proprio
come fanno con i propri figli;
per esempio il cane, la scim-
mia, lopossum, il labba’, [...],
icervie pochi, effettivamente,
sono gli animali vertebrati che
gli Indiani non sono riusciti ad
addomesticare.

(Roth 1934: 551-556).

E William Azel Cook, nel
suo resoconto di esplorazione
del Brasile (1909), cosi riportaa
proposito dei molti mammiferi

che vengono catturati giovani
dai Karaya: molti di questi

diventano assai mansueti. Ven-
gono allevati con successo, al-
lattati o da una cagna o al se-
no umano. Fra questi animali
addomesticati si annoverano
vari tipi di scimmie, capibara
— roditori che diventano gran-
di quanto un maiale di sei mesi
—, aguti?, [...] e tapiri. Di retti-
li, i Karay4 tengono tartarughe,
grandi lucertole e alligatori, i
quali, questi ultimi, stanno sul
fondo sabbioso di vasche d’ac-
qua, tenuti in cattivita con una
corda attorno al corpo.
(Cook, 1909: 93-95)

I cani

I cuccioli di cane, specie a
cui, presumibilmente, si rife-
risce in molti casi il termine
“mammiferi”, sono la catego-
ria di per pit frequentemente
oggetto di allattamento, in area
amazzonica, nelle isole Anda-
mane, in Australia, Tasmania,
Nuova Guinea, alle Hawaii e
in Giamaica, luogo a cui si ri-
ferisce quanto segue: un visita-
tore riportd che

gli abitanti di Santo Domingo
(Giamaica) amavano cosi tan-
to i loro piccoli cani da portarli
sulle spalle ovunque andassero
e da allarttarli al seno.

(in Grossk, PH. 1881, A natu-
ralists sojourn in Jamaica, cit. in
SERPELL, 1995: 49)

Ancora di cani leggiamo nel
resoconto sulla Nuova Guinea
steso nel 1885 da Charles Lyne.
Il villaggio di Port Moresby, ri-
porta l'autore,

brulica di maiali e cani, soprat-
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tutto giovani, e non ¢ una co-
sa rara vedere una donna loca-
le allattare suo figlio a un seno
e un cane all’altro, con il ca-
ne che riceve tanta attenzione
quanta il bambino.

(LyNE, 1885: 34)

Anche Alfred Métraux ac-
cenna al maternage nei suoi
resoconti etnografici. In Eth-
nography of the Chaco egli scri-
ve che:

gli antichi Abipdn e Mbayd
erano pil ben disposti verso i
propri cani di quanto lo sia-
no gli Indiani del fiume Pil-
comayo. Le donne allattano i
cuccioli di cane e si assicura-
no sempre, quando spostano il
campo, che nessun cane venga
dimenticato.

(METRAUX, 1946: 264)

E pure in Tribes of the Ju-
rua-Purus Basins I'antropologo
francese dedica qualche riga al-
la descrizione di un caso di per-
keeping presso una popolazione
dell’Amazzonia occidentale:

Gli Indiani del fiume Purts,
che non possedevano animali
domestici prima della pene-
trazione europea, avevano una
passione per i loro numerosi
uccelli e animali addomesti-
cati. Successivamente i cani
divennero indispensabili per i
cacciatori, ¢ i Cashinawa paga-
vano prezzi folli per cani adde-
strati alla caccia. 1l loro affetto
per i cani era cosi grande che le
donne allattavano i cuccioli co-
me fossero stati bambini.
(METRAUX, 1948: 666)

Alla fine dell’Ottocento,
dalla Tasmania giunge una
breve nota sull’allattamento di
cuccioli di cane dalla penna di

H. Ling Roth, che, sulla scorta
di informazioni di terzi, scrive
che i locali non possedevano
animali domestici che non fos-
sero i cani, ottenuti dagli Euro-
pei. Roth riporta quanto scrive
Widowson, e cioé che:

gli aborigeni «se ne vanno in
giro seguiti da un gruppetto di
cani, diversi per tipo e taglia,
che vengono utilizzati princi-
palmente per la caccia». Egli
aggiunge (ibid.) un fatto curio-
so in relazione alla loro predile-
zione per questi animali, vale a
dire, che «le donne, com’¢ risa-
puto, frequentemente allatta-
no un cucciolo di cane favorito
anziché un figlio».

(RorH, 1890: 123)

Una ulteriore testimonian-
za ¢ quella di Alcionilio Briizzi
Alves Da Silva, il quale descri-
ve alcuni costumi degli indige-
ni dello Uaupés, in Amazzo-
nia. Riporta di alcuni animali
domestici presenti all'interno
della comunita: cani domesti-
ci magti e sofferenti, e poi ara-
ra, pappagalli, mutuns, jaca-
mins, jacts (specie di uccelli)
addomesticati, maiali, galline
(Brizz1 Awves Da Siiva, 1962:
178-179). Ma ¢ in una nota che
I'autore conferma [lesistenza

del pet-nursing, laddove

donne che hanno recentemen-
te partorito [...] allattano al se-
no un cucciolo di cane anziché
il figlio di qualcun altro.
(ibidem, 1962: 427)

Inoltre, sempre in riferi-
mento ai cani, inseriamo in
questo contesto due casi singo-
lari di pes-nursing, 'uno riferito
alla Cina, l'altro all’Ttalia.
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In Cina, del XVII secolo in
poi (per due secoli), quando la
dinastia ming fu soppiantata da
quella mancii, i cani pechinesi
assursero al massimo status mai
conquistato dai pet: venne loro
attribuito alto rango di «man-
darini» e ricevettero i titoli di
duchi e principesse. Nella citta
proibita, sui pechinesi (com-
pagni privilegiati dell'Impera-
tore e delle dame) vegliavano
guardie imperiali, ¢ una per-
sonale servitl si occupava di
loro. Erano protetti, accuditi,
vezzeggiati: i pil piccoli di ta-
glia venivano addirittura por-
tati “addosso”, trasportati nelle
ampie maniche dei vestiti in-
dossati a corte sia dagli uomini
che dalle donne. Questi cani
facevano parte della famiglia
imperiale, di cui condivideva-
no i ritmi, le abitudini e le at-
tivit quotidiane; cosi come la
prole di questa famiglia, anche
i cuccioli pechinesi della stirpe
di corte venivano fatti allattare
da balie imperiali (D1xtE, 1931:
11-12; SERPELL, 1995: 35).

Laltro caso di cani allattati
da balie riguarda un episodio
italiano della fine dell’Otto-
cento. Nel 1850 un singolare
annuncio, dal titolo Cercasi
balia, comparve su di un gior-
nale italiano:

La Signora Marchesa Siffanti
di San Bartolomeo cerca una
balia giovane e sana, che, al fi-
ne di evitare ogni futura per-
dita di latte, non deve essere
sposata: i suoi servizi sono ri-
chiesti per una piccola cuccio-
lata di cinque spaniel inglesi
di pura razza, la cui genitrice &
morta dandoli alla luce; per la
balia residenza nella casa, sti-
pendio mensile di 100 franchi;
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3 Among the Forest Dwarfs di
Shebesta e Pagan Races of the
Malay Peninsula di Skeat.
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cioccolata al mattino; colazio-
ne con la Marchesa; pranzo
con la servitl, riposo notturno
con i cani.

(AsH, 1927: 311)

I maiali

Oltre ai cani, i maiali sem-
brano essere la seconda specie
pil ricorrente nel pet-nursing,
e a loro sono riferite le due te-
stimonianze seguenti.

Ivor H.N. Evans cita Sche-
besta e Skeat® a proposito del
pet-keeping dei Negrito della
Malesia:

Oltre ai cani, ci sono altri pet
negli accampamenti negtito.
Schebesta afferma che presso
gli Jehai egli vide a una giovane
scimmia del tipo entello cresta-
to veniva allattata da una don-
na, e menziona anche un giova-
ne maiale selvatico che veniva
allevato in modo simile. Vide
donne con un figlio attaccato a
un seno e una scimmia all’altro.
I giovani animali allevati a que-
sto modo non vengono uccisi.
Anche presso i gruppi Sakai ¢
comune l'allattamento al seno
dei giovani animali le cui madri
sono state solitamente uccise
dagli uomini durante la caccia.
Skeat scrive anche che giovani
scimmie “lotong” vengono te-
nute come pet dai Negrito Ke-
dah, e sottolinea che non sono
diffusi i gatti domestici.
(Evans, 1937: 64)

Anche a Engano, isola a
ovest di Sumatra, i locali si
prendono cura degli animali
domestici, come cani e maiali,
e soprattutto di questi ultimi,
che vengono ben nutriti e te-
nuti puliti: cosi riporta Edwin
M. Loeb, il quale scrive anche

che presso questa popolazione

le donne allattano i maiali-
ni come fanno con i cuccioli
di cane.

(LoEs, 1972: 211)

Dopo i cani, la presenza nu-
merosa di maiali fra gli animali
oggetto di maternage ¢ signiﬁ-
cativa, perché mentre nel pri-
mo caso ci troviamo di fronte
ad animali familiarizzati e per
lo piti non utilizzati (tranne al-
cuni contesti, come 'area po-
linesiana, dove sono conside-
rati edibili), nel secondo caso
i maiali risultano prevalente-
mente allevati per fini udilita-
ristici, ma, prima di tale mo-
mento (la macellazione) ven-
gono trattati come pet.

Questo ¢ quanto accade a
Sumatra, in Malesia, ad An-
nam, in Papua Nuova Guinea:
i maiali sono oggetto di tale
slittamento di ruolo (da ani-
male oggetto di maternaggio
ad animale ucciso per scopi ali-
mentari) in una situazione che
costituzionalmente vede coesi-
stere due atteggiamenti confla-
granti nel momento dell’ucci-
sione degli animali. Da un lato
I'estrema familiarizzazione (di
segno femminile) con atteg-
giamenti maternali e cure pa-
rentali, dall’altro I'utilizzazione
(con il medium dell’interven-
to mortifero degli uomini, ma
con consumo delle carni co-
munitario), aspetti di cui trat-
teremo tra breve a proposito
del maternaggio all'interno del
“sistema” domesticazione.

Gli orsi

Fra le altre specie oggetto

di cure parentali e pernursing
compaiono anche orsi, cervi,
scimmie, opossum, ecc..

Per quanto riguarda i pri-
mi, il maternaggio dell’orso ci
rimanda per antonomasia al
complesso rituale degli Ainu
del Giappone, in cui un orso
viene allevato per poi essere
ucciso ritualmente per stran-
golamento. Dai resoconti di
Hallowell (1926) apprendiamo
che il culto dell'orso degli Ai-
nu prevede l'accudimento dei
cuccioli da parte delle donne,
che provvedono al suo sosten-
tamento tramite cibo prema-
sticato e allattamento al seno.
Una volta cresciuto, 'orso vie-
ne sacrificato e in tale momen-
to la crisi delle donne che han-
no nutrito e cresciuto 'anima-
le si rende esplicita attraverso
aperte manifestazioni di dolore
e colpendo gli uccisori con un
bastone. Le carni dell’orso sa-
ranno poi distribuite fra tutti i
partecipanti alla cerimonia, ma
non si sa se la “madre” dell’orso
se ne ciba (MILLIET, 1987: 92).

Gli Ainu vengono citati da
Edwin M. Loeb, nel riporta-
re come gli Indiani Pomo del
Nord America (una popolazio-
ne di cacciatori del Nord della
California) usassero tenere con
sé una varieta considerevole di
pet. Le donne, scrive Loeb,

frequentemente allevavano cer-
biatti, assieme ai propri figli.
Esse addirittura li allattavano
con il proprio latte, alla ma-
niera delle donne ainu con i
cuccioli di orso. Questi ultimi
venivano anche portati all’in-
terno delle case come pet, tut-
tavia non ci sono notizie cer-
te riportanti I'allattamento di

+ Nome comune di due spe-
cie di grossi roditori che vivono
nelle foreste e sugli altipiani del-
I’America centromeridionale.

5 Roditore dal pelo corto simile
al coniglio.

¢ Specie di mammiferi della fa-
miglia dei procionidi. Il coati &
infatti simile al procione, ma pitt
snello e dalla coda pitr lunga.
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questo animale da parte delle
donne pomo. Quando il cuc-
ciolo d’orso diventava adulto
veniva ucciso, la carne man-
giata, la pelle usata per ricavar-
ne faretre.

(LoEs, 1926: 175-176)

Similmente agli Ainu, alcu-
ni gruppi di Indiani nordame-
ricani erano soliti crescere, fra
gli altri, anche gli orsi. Leggia-
mo in Serpell che Sir John Ri-
chardson

osservd che gli Indiani erano
soliti catturare e tenere con sé
giovani bisonti, lupi e altri ani-
mali, e non era inusuale per
loro «crescere cuccioli d’orso
e che le donne li allattassero
al seno».

(SERPELL, 1996: 61)

Ma il caso pitt pubbliciz-
zato di allattamento al seno
di un orso nel territorio degli
Stati Uniti ¢ quello descritto e
immortalato in un libro del fo-
tografo William Lyman Unde-
rwood (del 1921, cfr. StMOONS
e BALDWIN, 1982: 433-434); si
tratta di una donna del Maine
— moglie di un cacciatore che
aveva ucciso un’orsa bruna in
letargo — la quale allatto al se-
no il neonato cucciolo d’orso,
nello stesso periodo in cui al-
lattava la propria figlia, e riusci
a crescerlo fino all’eta adulta.

Le scimmie

In Ethnographical Survey of
the Miskito and Sumu Indians
of Hounduras and Nicaragua di
Eduard Conzemius ¢ presen-
te un breve elenco di animali
tenuti come per e allattati dal-
le donne:

molti animali del luogo sono
addomesticati per essere tenu-
ti come pet. Di questi, quelli
che ¢ pit facile vedere sono il
cebo cappuccino o dalla faccia
bianca (Cebus sp.), la scimmia
ragno (Ateles sp.), la scimmia
urlatrice (Alouatta sp., syn.
Mycetes sp.), il paca* (Cuni-
culus sp.), Vaguti® (Dasyprocta
sp.), i cervidi (Odocoileus sp. e
Mazama sp.), il coati® (Nasua
narica) e il procione (Procyon
lotor). [...] Le donne dimo-
strano una grande pazienza nel
domesticare i giovani animali e
li allattano come farebbero con
i propri figli.

(Conzemius, 1932: 56-57)

Quanto alle scimmie, altri
resoconti ci portano dal Cen-
troamerica alla Malesia e al-
I’Amazzonia, ma anche in Ok-
lahoma, dove nel 1979 furono
molte le donne che si offrirono
di allattare al seno un picco-
lo scimpanzé dello zoo locale,
che non poteva essere alimen-
tato dalla madre (StMooNs e
BALDWIN, 1982: 434; MILLIET,
1998: 1088).

Questo caso riportato dal-
la cronaca, assieme al mater-
naggio appena citato del Mai-
ne, ¢ significativo in quanto
riguarda fenomeni verificatisi
in contesti culturali che pro-
scrivono tali comportamenti
come infrazioni della norma e
in cui una siffatta intimita con
cuccioli di animali viene collo-
cata al di sotto della soglia di
normalita.

Per contro, esistono contesti
in cui il maternage costituisce
un elemento culturale di segno
positivo.

Quanto mai interessante a
questo proposito ci pare il ma-
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ternaggio di scimmie presente
presso i Guaja dell’ Amazzonia,
di cui L. Cormier traccia un af-
fascinante quadro descrittivo:

Le scimmie rimaste orfane ven-
gono introdotte nel sistema
sociale guajé quando le loro
madri vengono uccise per es-
sere usate come cibo. Di loro
si prendono cura le donne. Le
giovani scimmie orfane stanno
aggrappate alle teste delle loro
balie, vengono incorporate nel
sistema di parentela di queste
ultime e, diversamente da altri
pet, vengono loro dati nomi
propri e termini di parentela.
[...] Come i giovani bambini
guajd, le giovani scimmie stan-
no costantemente in contatto
con la “madre” e sono accudite
come fossero bambini, inclusi
il gioco, il bagno, I'allattamen-
to al seno e l'educazione. Le
scimmie tenute come pet non
vengono mai mangiate.
(CORMIER, 2002: 70)

Presso i Guajd non solo il
maternaggio delle scimmie ¢
permesso, tanto da diventare
una consuetudine locale, ma
addirittura rientra fra le attitu-
dini prescritte alle donne nel-
Pespressione del loro ruolo di
procreatrici, di esseri intrinse-
camente connessi alla fertilita.

Nell'immaginario maschile,
infatti, le donne massimamen-
te attraenti sono quelle incin-
te o che allattano (CORMIER,
2002: 70), ed essendo le scim-
mie-pet allevate come bambi-
ni, a incrementare la famiglia,
ne consegue che la donna su
cui vivono aggrappate alcu-
ne scimmie (allevate, allatta-
te, ecc.) risulti particolarmente
attraente, sicuramente molto
femminile.
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7 Ormoni quali lossitocina,
funzionali all’allattamento, so-
no attivi anche nell’'orgasmo e
nella nascita e che esistono in-
terconnessioni sia nervose che
ormonali fra capezzoli, utero e
clitoride. Lallattamento provo-
ca quindi nella madre un senso
di benessere generalizzato non
estraneo a quella sfera della ses-
sualitd in cui a essere di norma
coinvolto ¢ I'uomo, che risulta
invece “in esubero” nel contesto
delle relazioni dell’allattamen-
to (WHITAKER, 1994: 144-145;
MAHER, 1992).

8 Ricordiamo che, fra l'altro, il
latte ¢ un elemento importante
per le relazioni di parentela, in
quanto puo sancire, quanto il
sangue, l'assimilazione alla fa-
miglia del soggetto che lo riceve:
si pensi alle parentele di latte.

? Limmagine della donna-nu-
trice, che offre il suo seno rigon-
fio di latte anche ad altri ani-
mali, non ¢ affatto insolita nelle
mitologie classiche. Oltre alle
societa di cacciatori e raccogli-
tori, presso cui ¢ stato ipotizzato
come caratterizzante, 'allatta-
mento di animali risulta essere
presente, praticato o meno che
fosse, anche nei riferimenti sim-
bolici degli agricoltori neolitici
(MILLIET, 1999: 68-69).
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Il per-keeping e pet-nursing
delle donne guajd si configu-
ra pertanto come un elemento
di rilevanza centrale e di segno
positivo nell’espressione di co-
dici comportamentali, soprat-
tutto femminili, socialmente
prescritti.

Maternage e tabu

Il caso dei Guaja ci mette
di fronte a un caso esempla-
re di maternaggio, in cui tali
modelli comportamentali epi-
meletici (di cura) apparten-
gono addirittura al repertorio
di prescrizioni culturali locali.
Diversamente da questo caso
e contesto in cui il materna-
ge ¢ un fenomeno auspicabile,
costume condiviso e rappre-
sentato come tale all’interno
del repertorio relazionale della
donna, in altri contesti cultura-
li, come il nostro, esso verreb-
be letto come un preoccupan-
te sintomo di travalicazione
del confine di specie, indizio
di qualche carenza affettivo-
comportamentale del portato-
re di tali atteggiamenti, se non
addirittura devianza dalla nor-
ma e dalla normalitd, qualorasi
verifichi un’erogazione di cure
parentali con stretto contatto
corporeo (premasticazione del
cibo, allattamento al seno).

In questo giudizio conflui-
scono diverse valutazioni.

Innanzitutto ¢ presente una
reazione culturale avversativa
nei confronti dell’infrazione di
un doppio tabi, relativo alla
corporeita: in primo luogo, lo
stretto contatto corporeo e il
grado di intimitd intrattenuti
con un pet oggetto di cure pa-

rentali ricadono in un ambito
di proibizione strettamente le-
gato alla separazione di specie,
in quanto gli atteggiamenti
espressi sono ritenuti oppor-
tuni e corretti se diretti verso
individui della specie homo-sa-
piens. Ma ¢ pure necessario ri-
cordare che anche I'allattamen-
to della prole umana rientra in
un ambito di problematicita
segnato dalle relazioni e inter-
ferenze fra allattamento, sesso
e sessualita: risulta infatti che
al di 14 del valore erotico che il
seno riveste per il partner ma-
schile, ¢ lo stesso atto di allat-
tare a essere associato al piacere
sessuale”.

Laltro aspetto di questo ta-
bl relativo alla corporeita ri-
guarda il latte umano e latto
di allattare, con tutte le conno-
tazioni di un nutrimento pro-
dotto dal corpo della donna e
destinato a esseri che non siano
suoi figli, o che siano addirittu-
ra cuccioli di altre specie. Senza
dubbio, sia che si tratti di latte
animale sia di latte umano, sia-
mo in presenza di un alimento-
secrezione non ordinario e dal-
la problematica definizione®.

Per quanto riguarda il lat-
te umano, 'immagine di un
essere umano (la donna) che
secerne un liquido destina-
to all'uso non-umano sembra
essere stata relegata all'ambito
mitologico, in cui sopravvivo-
no figure mitiche come quelle
di Iside, Rumina, le Baccanti
(MILLIET, 1987)% ma al di fuori
del contesto mitico, questa im-
magine & problematica per le
sue connotazioni sia organica
sia meccanicistica: nel primo
caso ci scontriamo con la dif-

ficoltd di pensare a un alimen-
to prodotto dall’essere umano
(e quindi all’equazione latte
materno = cibo), nel secondo
emerge un’immagine anima-
lizzata della donna, intrinseca-
mente legata allo slittamento
dall’'ambito nutritivo-affettivo
(nurture) a quello produttivo,
che ha come icona gli animali
“da latte”.

Suona a tal proposito singo-
lare il caso nostrano di un allat-
tamento indiretto di animali
di cui chi scrive ha raccolto la
testimonianza: si tratta di una
signora italiana che negli anni
’70, allora madre di una bam-
bina di pochi mesi che stava al-
lattando, trovd una cucciolata
di gattini neonati senza madre
e decise di allattarli al biberon
con il proprio latte. Fu assen-
te quindi l'elemento dell’allat-
tamento diretto, ma si trattd
nondimeno di alimentare ani-
mali-per con il latte umano,
quindi di invertire occasional-
mente le parti di animali e uo-
mini, generalmente fissati nei
ruoli rispettivamente di “ero-
gatore” e “fruitore”; nella cir-
costanza citata, non ¢ casuale
che per la persona intervistata
la barriera di specie non costi-
tuisse un ostacolo nella dimen-
sione relazionale e che esistesse
anzi una certa insofferenza ver-
so il modello culturale di do-
minazione del mondo animale
da parte dell’'uomo.

Elementi di empatia con
soggetti del mondo animale,
come la cucciolata di gattini
abbandonati, e un approccio
pragmatico nella risoluzione
di problemi contingenti han-
no in quel caso pressoché taci-

° Ci sorge a questo punto una
perplessita sulla spiegazione del-
la presenza dell'allattamento al
seno di maiali in Nuova Gui-
nea, presso popolazioni di or-
ticultori-allevatori in cui l'alle-
vamento suino rappresenta un
importante asse dell'economia.
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tato le proscrizioni vigenti nel-
la nostra cultura riguardo alle
relazioni uomo-animale, cosi
come in buona parte neutra-
lizzato le connotazioni negati-
ve gravanti sugli aspetti biolo-
gici e fisiologici dell’organismo
umano (utilizzo del latte non
per i figli).

Va da s¢ quindi che lallat-
tamento di animali al seno si
verifichi generalmente in con-
testi in cui non solo le condi-
zioni economiche, ma anche e
soprattutto i tratti del contesto
culturale specifico lo rendono
necessario, lo permettono, o
addirittura lo considerano au-
spicabile; tuttavia, esempi iso-
lati come quelli appena citati
del Maine (cucciolo d’orso),
dell’Oklahoma (proposte di
allattamento di un cucciolo di
scimpanzé) e dell'Ttalia (la balia
ottocentesca e, parzialmente,
la madre degli anni Settanta)
costituiscono altrettanti casi di
maternaggio riferiti a contesti
in cui tale intimo contatto cor-
poreo ¢ tabuizzato.

Va infine aggiunta una con-
siderazione sul rapporto tra il
ricorso al latte umano per l'al-
levamento di pet e la presenza
di animali da latte.

Risulta infatti quantome-
no insolito, nella misura in cui
costituirebbe una contraddi-
zione economica, che gli ani-
mali vengano allevati al seno
laddove ¢ gia presente il ricor-
so al latte di altri animali per
uso umano: in un siffatto con-
testo, il per-nursing non sareb-
be economicamente necessa-
rio e potrebbe collidere, come
abbiamo detto, con l'esistenza
di uno stretto vincolo fra se-

no femminile e allattamento
esclusivo dei bambini.
Lallattamento al seno di
animali ¢ pertanto assente di
norma dove viene praticato
lallevamento di animali da
latte, secondo le conclusioni
tratte da Simoons e Baldwin
nella loro ampia rassegna sul
breast-feeding (1982), se non ad-
dirittura, pitt in generale, dove
l'allevamento stesso di animali
costituisce il principale proces-
so di produzione, secondo Jac-
queline Milliet (1999: 71)™.
Ma, al di 1A della “notizia-
bilitd” dei casi di maternaggio
e pet-nursing “occidentale” e
della singolaritd che rivestono
ancora, ai nostri occhi, gli stes-
si fenomeni in societa non oc-
cidentali, ci preme sottolineare
gli elementi di condivisione fra
questi fenomeni, che ci propo-
niamo di illustrare qui di segui-
to attraverso una comparazio-
ne con il fenomeno nostrano

del pet-keeping.

1l pet-keeping

Scrive Annamaria Rivera
che «la familiarizzazione degli
animali e il rapporto affettivo
con loro, fino alla simbiosi e
al maternage, si configurano
come un universale antropo-
logico, che si sottrae alla ragio-
ne economica e utilitaria per
collocarsi nella sfera del senso»
(2000: 53).

La familiarizzazione degli
animali e 'instaurazione di un
rapporto relazionale, infatdi,
lungi dall’essere tratti specifici
della nostra cultura, sono pre-
senti anche in moltissimi altri
contesti, e descritti in quei re-
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soconti etnografici che hanno
prestato attenzione alla sociali-
ta pilt estesa (non solo fra uma-
ni). Mentre sulle motivazioni
di questa familiarizzazione ci
soffermeremo in seguito, occu-
piamoci ora delle tipologie di
espressione di tale fenomeno.

1l pet-keeping ¢ un feno-
meno ricondotto, non senza
ambiguicd, al pitt vasto ambi-
to della domesticazione (To-
NUTTI, 1999). Gli “animali da
compagnia’, infatti, fanno par-
te della categoria degli anima-
li “domestici”, assieme ad al-
tre specie domesticate non per
motivazioni affettive, ma utili-
taristiche (animali “da carne”,
“da fatica”, “da trasporto”, “da
lana”, “da latte”, “da laborato-
1i0”). Leterogeneita della cate-
goria “animali domestici” e la
presenza di pill e contrastanti
logiche al suo interno hanno
portato autori come Francois
Sigaut (1988) e Valentin Pelos-
se (1991) a criticare la nozione
di domesticazione come “siste-
ma” (cfr. D1GARD, 1990 € 1991),
perché essa confonderebbe in
un unico concetto realta di-
stinte rispondenti a logiche dif-
ferenti, quali: I'appropriazione
(livello giuridico), la familia-
rizzazione (livello etologico) e
l'utilizzazione (livello econo-
mico). Queste logiche posso-
no sia coesistere, che operare
separatamente, che entrare in
contrasto fra loro.

Per quanto riguarda I'argo-
mento dei pez, osserviamo che
nella nostra societa alla discra-
sia presente fra utilizzazione e
familiarizzazione corrisponde
Pistituzione di due “catego-
rie d’uso” degli animali: quel-
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li d’affezione da un lato (i per,
in linea generale esclusi dal-
l'utilizzazione e soprattutto ri-
tenuti non edibili) e quelli di
utilith dall’altro (con le varie
sottodefinizioni: “da fatica”,
“da carne”, “da laboratorio”,
ecc.), con i selvatici collocati in
una categoria a parte. Ebbene,
Perogazione di attenzioni pa-
rentali e la manifestazione di
atteggiamenti di cura riguar-
dano propriamente la catego-
ria degli animali familiarizzati e
non utilizzati (i per) e, vicever-
sa, la familiarizzazione costitui-
sce un ostacolo all’utilizzazio-
ne dell’animale nei contesti di
sfruttamento.

Diversamente, in altri con-
testi culturali queste due lo-
giche, e le pratiche a cui esse
presiedono, coesistono, seppur
con notevoli contrasti.

Ci troviamo quindi di fron-
te a situazioni in cui talvolta
attenzioni materne (logica del-
la familiarizzazione) vengono
rivolte ad animali il cui desti-
no, dopo un pitt 0 meno lun-
go rapporto di familiaritd con
gli umani, ¢ l'uccisione per fi-
ni alimentari (logica dell'uti-
lizzazione).

La compresenza alla radice
dello stesso fenomeno di ma-
ternage di logiche che il nostro
sistema culturale mantiene e
fa operare distintamente ren-
de complessa la nostra opera
di classificazione e definizione:
assistiamo infatti a una succes-
sione di pratiche facenti capo
a logiche contrastanti (familia-
rizzazione prima e utilizzazio-
ne poi), a uno slittamento di
status dell’animale oggetto di
maternaggio (da pet a anima-

le da carne), con un corollario
di comportamenti che espri-
mono la tensione e il dramma
delle due logiche in conflitto
(il dolore della “madre” degli
animali al momento dell’uc-
cisione di questi ultimi, la di-
visione di genere fra i ruoli di
“familiarizzatore”, la donna, e
“utilizzatore”, I'uomo, la fre-
quente istituzione di tabu ali-
mentari per la donna-nutrice).
La stessa nozione di “pet” ¢ di
difficile applicazione a questi
contesti.

E necessario sottolineare
che la categoria degli “animali
d’affezione” si presenta anche
all'interno del nostro contesto
culturale come una configu-
razione anisotropa, nella qua-
le le proprieta dell “essere-per”
appaiono distribuite in modo
discontinuo all’interno della
categoria (ToNuTTl, 1997). Se
analizziamo la configurazione
di questo taxon, infatt, pos-
siamo individuare al suo inter-
no un prototipo, ossia un’im-
magine nitida ¢ definita (ani-
mali come cani e gatti), e una
periferia di figure di per piu
sfumate ¢ incomplete (retdli,
pesci, ecc.). Esiste inoltre un
livello normativo non neces-
sariamente rispecchiato dalla
realta che si esplica a livello del-
le pratiche, tanto che, per fare
qualche esempio, esistono cla-
morose eccezioni e sospensioni
alla norma per cui «i pet non si
uccidono», «<non si mangiano»,
«non si utilizzano».

Lestensione del concetto di
“pet” ad altre societa in cui so-
no contemporaneamente at-
tive logiche domesticatorie di
segno opposto risulta pertanto

problematica perché, al di la di
singole eccezioni alla norma,
la logica dell'utilizzazione non
esclude la familiarizzazione, e
quindi assistiamo a casi in cui
I'animale allevato e trattato co-
me per (familiarizzazione) vie-
ne successivamente ucciso e
mangiato (utilizzazione) come
un animale d’utilita.

L“aria di famiglia” presente
fra il fenomeno nostrano dei
per e i casi di maternage di al-
tre culture riguarda pertanto
non lo sviluppo e la stabilita
della categoria “pet”, quanto
Pespressione delle forme di fa-
miliarizzazione degli animali,
erogazione a questi di cure
parentali, la dimensione rela-
zionale in cui 'animale figura
come referente e partner di un
rapporto dialogico. Ma non ¢
solo una questione di modali-
ta di relazione interspecifica ed
espressione di atteggiamenti
affettivi: il pitt importante de-
nominatore comune di questi
fenomeni fra loro disomoge-
nei & 'attrazione esercitata dai
cuccioli, che con il “linguag-
gio” neotenico delle loro forme
infantili e dei loro comporta-
menti (et-epimeletici) richia-
mano l'attenzione degli umani
e li invitano a rispondere con
cure parentali (comportamenti
epimeletici o di cura).

Maternage e pet-keeping,

una comparazione

Premettiamo che conside-
riamo l'allattamento al seno di
animali una forma rafforzata di
pet-keeping, che esprime in via
immediata quelle azioni paren-
tali che nella nostra societa si

" Jacqueline Milliet scrive, a
questo proposito, che anche la
toeletta dell'animale rimpiazza
le cure della genitrice (MILLIET,
1998: 1088).

= 1l valore estetico di questa
simbiosi fisica fra donne e scim-
mie sta nel fatto le scimmie (che
sono allevate come figli) enfatiz-
zano, come abbiamo gia visto, il
ruolo materno e la fertilita del-
le donne e contribuiscono ad
aumentare 'attrazione che le
donne esercitano sugli uomini.
(CORMIER, 2002: 70).
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attualizzano attraverso un me-
dium (cibo in scatola anziché
condivisione dello stesso cibo
o al posto del cibo premasti-
cato dalla donna, latte di altri
animali anziché seno umano,
ecc.) e con una diversa prossi-
mitd corporale.

Nella preparazione del cibo
latteggiamento del “prendersi
cura” trova un canale di espres-
sione privilegiato, sia esso la ri-
cerca-raccolta-acquisto di un
cibo particolare, adatto ai per
(e non di un cibo qualunque)
— che pud essere, nella nostra
societd, il ricorso a cibo secco,
cibo umido e latte specifici per
pet e diversificati a seconda del-
la specie e dell’eta dell’animale
— sia la sua preparazione: cot-
tura, integrazione con aleri ali-
menti, e, presso altri contesti,
premasticazione da parte delle
donne-balie.

Laltro elemento fondamen-
tale della familiarizzazione & il
contatto corporeo: come gia
con il bambino, ¢& attraverso
la vicinanza fisica e la comu-
nicazione tattile che si crea la
relazione con il per™. Spesso gli
animali d’affezione sono con-
notati proprio da questa con-
suetudine di vicinanza corpo-
rea con il proprietario, si pensi
all’espressione “lap dog”, ossia
cane da grembo, o ai dipinti in
cui in braccio ad algide donne
vengono ritratti animali come
prolungamenti del corpo, o
completamenti dello stesso.

Cid ci rimanda anche alla
diffusissima consuetudine di
portare alcuni animali in brac-
cio o in testa, quasi fossero tut-
tuno con il corpo del proprie-
tario. Scrive a questo proposito

Herbert Basedow (1925) che fra
i Ponga Ponga australiani le ra-
gazze si affezionano molto ai lo-
ro pet, degli opossum che ven-
gono catturati nelle mangrovie,
e occasionalmente li allattano
anche al seno. Queste giovani

nei loro giretti quotidiani li
portano con s¢ fra le ciocche
dei capelli. Gli opossum sem-
brano piuttosto soddisfatti di
trovarsi 13, mentre le loro pa-
droncine sono in cammino, e
se ne stanno aggrappati con le
zampe e le code.

(Basepow, 1925: 87)

Presso i Guaja amazzonici,
di norma le donne trasportano
sul capo e addosso le scimmie
(anche tre o quattro alla volta)
durante gli spostamenti della
comunita nella foresta. La Cor-
mier scrive che

sostanzialmente questa prati-
ca crea virtualmente una pic-
cola comunitd che vive sulla
donna che si muove per le sue
attivita.

(CoORMIER, 2002: 72)

Lautrice sottolinea come
questa consuetudine possegga
anche dei significati estetici,
trasformandosi in una singola-
re forma di arte a meta strada
fra la body art (come gli anelli
da collo burmesi o le scarpe col
tacco altro dei paesi euro-ame-
ricani) che viene praticata a co-
sto di creare un impedimento
fisico, e un’arte performativa,
che prevede un comportamen-
to sociale interattivo frala don-
na e le scimmie (ibidem: 71)".

Se fra i capelli delle ragazze
australiane si annidano opos-
sum e in Amazzonia le scim-
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mie cingono il capo delle don-
ne amo disingolari copricapo,
in Australia i dingo vengono
tenuti addosso come “scaldini”
portatili, e nelle patinate im-
magini dei rotocalchi nostrani
minuscoli cani “da braccio” o
“da borsetta” fanno mostra di
sé accanto a personaggi del jet
set, imitati da schiere di seguaci
della moda.

All'estremo opposto rispet-
to a questa intimitd ¢ fami-
liarizzazione si colloca I'allon-
tanamento dall’animaliti in
senso etico, antropologico,
spaziale: si intenda la mancan-
za di consuetudine al contatto
con l'animale oggetto di zoo-
fobia o zoointolleranza (reifi-
cato nellimmagine dell’ani-
male pericoloso, nocivo, ecc.)
e la reclusione di alcune cate-
gorie di animali, quelli da red-
dito o d’utilitd, in spazi non
frequentati dall’'uomo (se non
gli addetti alla produzione).
Nel caso di contesti d’alleva-
mento (impianti zootecnici,
per la produzione di pellic-
ce, ecc.) gli animali vivono in
spazi non domestici, lontano
dal contatto con 'uomo, con
lo scopo finale di utilizzazione
del corpo dell’animale. Soprat-
tutto nei contesti industriali,
I'allontanamento uomo-ani-
male ¢ massimo, conseguente
alla reificazione dell’animale e
al suo allontanamento sia cul-
turale che spaziale dallo spazio
degli uomini, dal momento
che le attivitd dell’allevamento
vengono espunte dal contesto
visibile delle pratiche quotidia-
ne e fatte proprie, fisicamente
¢ idealmente, da un apparato
di addetti a un settore di nor-
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ma impermeabile allo sguardo
esterno. La logica dell'utilizza-
zione tende a ostacolare e pre-
venire ogni forma di familiariz-
zazione con I'animale.

Maternage e utilizzazione

degli animali

Come abbiamo accennato,
in alcune culture 'allevamen-
to di animali a scopi di sfrut-
tamento (con fini di consumo
alimentare, sacrificali, o di altri
tipi di utilizzazione) non sem-
pre preclude linstaurazione di
una stretta familiarizzazione
con I'animale e I'espressione di
cure parentali dirette ai giova-
ni individui durante il periodo
pilt 0 meno lungo precedente
la finale utilizzazione dell’ani-
male stesso.

In tali contesti il ruolo di per
dell’animale allevato ¢ tempo-
raneo, ¢ la definizione di “pet”
funziona solo pro tempore.

La coesistenza di due ten-
sioni opposte, una volta alla
familiarizzazione dell’animale
e al suo inserimento all’interno
della famiglia e della comuni-
td come una figura oggetto di
investimento affettivo, Ialtra,
successiva, in cui questo ruolo
viene negato dalla voloned di
uccidere quell’animale e cibar-
sene, non ¢ affatto pacifica.

La discrasia di comporta-
menti che nasce da questa ten-
sione e il conflitto tra i fatto-
ri che motivano, orientano e
costruiscono la relazione con
Panimale si palesano quando
decade il temporaneo ruolo di
pet dellanimale allevato e pre-
vale la logica dell’utilizzazione:
il momento dell’uccisione.

Familiarizzare e uccidere

Nei suoi scritti sulla storia
del cane britannico, George
R. Jesse riporta quanto scrisse
Manley Hopkins su alcuni co-
stumi hawaiani:

Ogni donna ha un pet; e le
madri che nutrono la prole al-
lattano allo stesso tempo un
cagnolino — una rivalitd che
non gioca affatto a favore del-
la forza o del numero della lo-
ro progenie. [...] Era costume
delle madri scambiarsi i bam-
bini e permettere ai cuccioli di
cane di condividere I'alimento
naturale con i primi.

(JessE, 1866: 298)

e cosi commenta a proposi-
to dell’'usanza locale di cibarsi
di carne di cane:

Il fatto che le madri allattino
un animale e che nonostan-
te questo permettano che esso
diventi un alimento & una sin-
golare contraddizione di sen-
timenti.

(ibidem: 299)

La «contradiction in fee-
ling» che viene letta dall’os-
servatore occidentale emer-
ge anche dalla recente (1977)
descrizione di Hallpike della
relazione che le donne papua
instaurano con i maiali alleva-
ti. Lantropologo, in Bloodshed
and Vengeance in the Papuan
mountains. The Generation of
Conflict in Tauade Society, nel
capitolo sulla Valle dell’Aibala,

scrive quanto segue:

Il maiale occupa fra i Tauade,
come in molte altre parti del-
la Nuova Guinea, una posi-
zione nella stima e nell’affetto
della gente che ¢ paragonabile

a quella della vacca in alcune
zone dell’Africa orientale [...].
I maiali vagano nelle vicinan-
ze dei piccoli villaggi dei loro
proprietari di giorno, rientra-
no alla sera un'ora o due pri-
ma che faccia buio per rice-
vere dalle donne il loro pasto
di patate crude. Dormono per
tradizione all’interno delle ca-
se delle donne, che sono divi-
se longitudinalmente in modo
che i maiali occupino un lato,
mentre la donna e i suoi bam-
bini occupano l'altro. Il maia-
le ha la propria entrata. (Pilt
recentemente si ¢ manifestata
la tendenza a riservare ai maia-
li una casa separata da quel-
la della donna, se il marito ha
'abitudine di dormire li). So-
no soprattutto le donne a svi-
luppare un grande affetto per
i propri maiali ed ¢ tradizione
che in alcuni casi allattino al se-
no un porcellino che ha perso
la madre, o che proviene dalla
nidiata della scrofa di qualcun
altro. Tuttavia non sono mai
stato spettatore di cid mentre
ero 13, e pare che il costume sia
estinto. [...] Ma nondimeno
le donne nutrono un profon-
do affetto per i propri maiali,
particolarmente quando viene
il momento dell'uccisione di
questi. Quando i maiali sono
uccisi ritualmente non pian-
gono per loro; sembrano ras-
segnate alla loro inevitabile
morte nello spazio rituale ri-
servato alla danza e questo sce-
nario onorifico forse mitiga il
loro dolore. Ma la questione
¢ differente se un maiale & “as-
sassinato” piuttosto che ucci-
so cerimonialmente. Allora li
piangono quasi come fossero
bambini. Oropiti, un maiale
di Amo Lume, aveva devastato
il giardino di patate inglesi del
padrone e quando questi ha
provato a trascinarlo via gli ha

% In generale, sul ruolo dei
maiali che devono essere ceduti
agli altri parallelamente ai ma-
trimoni esogamici, si veda Your
Own Pigs You May Not Eat. A
comparative study of New guin-
ea Societies di Paula G. Rubel
e Abraham Rosman (Chica-
go, The University of Chicago
Press, 1978).
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morso la mano, cosi, in un im-
peto di rabbia ha preso la lancia
e ’ha trafitto. Per ore i lamenti
addolorati di sua moglie giun-
sero dalla loro casa fino a me
attraverso la nebbia.

(HALLPIKE, 1977: 71)

La crisi generata nella “ma-
dre” dall’uccisione dell’animale
allevato mette in luce la tensio-
ne fra queste due logiche con-
fliggenti: la soluzione di questo
conflitto sta nella istituzione di
forme codificate di espressione
di questa crisi (il pianto, la pro-
testa, I'aggressione degli ucci-
sori dell’animale), delle moda-
lita di uccisione dell’animale
(sacrificio e non macellazione;
pratiche di espiazione della col-
pa conosciute come «comme-
dia dell’innocenza»), e in una
serie di norme che stabilisco-
no una divisione di genere nel
processo di allevamento (cfr.
anche MILLIET, 1994), chi deve
uccidere gli animali, chi se ne
ciba, tendenzialmente secondo
un processo per cui gli animali
non sono uccisi da coloro che
li hanno allevati (si veda, ad
esempio, I'uccisione di maiali
in Nuova Guinea, cfr. BRowN,
1978 ¢ RAPPAPORT, 1980).

Ma una ulteriore conside-
razione si impone a questo
proposito in riferimento a in-
terpretazioni emiche ed etiche
della «contraddizione di senti-
menti» sopra descritta: nono-
stante questa espressione sia
frutto della lettura di fenomeni
culturali “altri” attraverso para-
metri culturali non emici, tut-
tavia essa non risulta inappro-
priata: anzi, pare esistere una
convergenza dei livelli emico
ed etico nella lettura della “crisi

della madre” al momento del-
I'uccisione dell’animale adot-
tato. Lopposizione fra le logi-
che e le pratiche della familia-
rizzazione e dell’utilizzazione
presenta caratteri di transcul-
turalitd: come abbiamo visto,
il contrasto fra le dimensioni
della cura e della preservazio-
ne della vita da un lato e quel-
lo della sottrazione della vita
e dell'utilizzazione dall’altro &
tale per cui, in taluni contesti,
come il nostro, si genera una
divisione categoriale degli ani-
mali oggetto di tali opposti in-
vestimenti, mentre in altri, do-
ve le due logiche interessano
una specie animale contempo-
raneamente, si manifesta una
crisi nel momento in cui le pra-
tiche di segno opposto conflig-
gono, vige una separazione di
genere fra le donne-balie (figu-
re della familiarizzazione) e gli
uomini, (preposti alle pratiche
dell’utilizzazione), con il corol-
lario di una serie di forme di
proibizioni alimentari e atten-
zioni rituali da osservare.

Tale argomento necessite-
rebbe di essere esaminato al-
I'interno della riflessione com-
parativa sui vari ethos culturali
in riferimento all’atto che Lan-
ternari definisce «animalici-
dio», ma non ¢ questa la sede.
Ci basti ricordare i contributi
di P. Erickson (1987), S. Hu-
gh-Jones (1996) e P. Descola
(1986) sulla presenza di sendi-
menti ambivalenti da parte dei
cacciatori amazzonici nei con-
fronti degli animali-preda e sul
disagio concettuale che questa
pratica provoca, e pure la sinte-
si che ne fa A. Rivera, la quale
conclude scrivendo che:
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pur tenendo conto che ogni
societd ha il proprio ethos pe-
culiare — per cui bisogna essere
assai cauti nell’usare categorie
morali o psicologiche proprie
della nostra cultura — a mio
parere non si pud non consta-
tare che il disagio, concettuale
o morale che sia, che si accom-
pagna alla messa a morte degli
animali ¢ quasi universalmen-
te diffuso.

(RIvERa, 2000: 57-58)

Familiarizzare e fare
uccidere

Come abbiamo accennato,
un ulteriore segno del conflit-
to fra logica udilitaristica e fa-
miliarizzazione in certi conte-
sti & dato dalla consuetudine
di ricorrere ai servizi di persone
esterne al gruppo o al villaggio
per la macellazione dei propri
animali domestici, oppure allo
scambio.

A proposito della Nuo-
va Guinea®, sostiene Maxine
Fisher che esiste un sistema
redistributivo che impone di
consumare cio che altri hanno
prodotto in una estesa rete di
scambio, per cuil'assioma della
regola redistributiva potrebbe
suonare come «your own pigs
you do not eat» (1983: 137).

D’altronde, I'atteggiamento
per cui si ricorre in via prefe-
renziale all'intervento di qual-
che “esterno” per procurare la
morte ai propri animali alleva-
ti ¢ diffuso, oltre che in Nuova
Guinea, anche altrove, come
in Kenya, dove i Masai non
uccidono mai le loro bestie per
mano propria, ma chiamano
uomini della vicina tribu Ka-
virondo (LANTERNARI, 1976:
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432), e lavversione a sopprime-
re gli animali allevati si mani-
festa, in modi differenti, anche
presso altre popolazioni, per
esempio tra i Lapponi (pasto-
ri di renne dell’Europa sub-ar-
tica), tra i Samoiedi (Asia set-
tentrionale), i Tungusi (Man-
ciuria), i Koriaki (Camciatka)
e mold altri gruppi del conti-
nente africano (come i Tuareg
del Sahara) e di quello america-
no (ad esempio, gli Indiani Ay-
mara) (ibidem: 432-436).

Robert Knox Dentan de-
scrive il rapporto instaurato
con i propri animali d’utilita
dai Semai, «A Nonviolent Peo-
ple of Malaya». Un Semai non
ucciderebbe mai

un animale che ha allevato, ma
lo scambierebbe con una per-
sona di un altro villaggio, co-
noscendo l'intenzione di que-
sti di uccidere 'animale. Anche
attualmente i Semai raramente
uccidono i propri animali ma li
allevano per usarli nel trasporto
o per venderli.

(DENTAN, 1968: 33)

Familiarizzazione e

pet-keeping

Nei paragrafi che precedono
abbiamo descritto casi di ma-
ternage in cui alla familiarizza-
zione segue ['utilizzazione del-
l’animale, sotto forma di sua
uccisione per il consumo delle
carni. Ma esistono altre espres-
sioni utilitaristiche del mater-
naggio: ci riferiamo all’allatta-
mento al seno come pratica che
accrescerebbe la qualita della
carne dell’animale (e quindi
il suo valore) e come pratica
preventivo-terapeutica nei ca-

si di latte troppo abbondante,
latte “cattivo”, per eliminare il
colostro, o, ancora, per guarire
le ragadi al capezzolo (cfr. S1-
MOONS e BALDWIN, 1982: 435;
MILLIET, 1999: 71).

Tuttavia, come fanno nota-
re Simoons e Baldwin, il ma-
ternage di tipo «affectionate» ¢
quello pit diffuso: esso conno-
ta i casi delle popolazioni della
Malesia e dell’ Amazzonia (S1-
MOONS e BALDWIN, 1982: 435).

A tal proposito, occupia-
moci ora di casi in cui il ma-
ternaggio avviene in relazione
ad animali che non vengono
uccisi, perché riconosciuti co-
me membri della famiglia. Ed
¢ proprio con questa espressio-
ne che William Azel Cook, nel
suo resoconto di esplorazione
del Brasile (1909), si riferisce al
ruolo dei pet presso i Karaya:

I Karayd posseggono qualche
animale domestico o addome-
sticato. Questi vengono consi-
derati membri della famiglia, e
vivono sia dentro che fuori la
capanna e in termini di ugua-
glianza con le persone della fa-
miglia.

Questi figli della Natura sono
evidentemente amanti dell’ele-
mento naturale e la loro vita &
impensabile senza questi ani-
mali. Il modo in cui li tratta-
no dimostra cosa essi pensino
degli animali e di cid che essi
fanno — e cio¢ che li conside-
rano compagni ed eguali. Il
sentimento di amicizia — per-
fino di relazione — con il mon-
do animale & una caratteristica
dei Karayd ed ¢ evidenziata dal
modo in cui essi parlano de-
gli animali nelle loro leggen-
de tribali e dal fatto che hanno
un repertorio di fiabe animali.
Nonostante queste genti abbia-

no successo nell’addomesticare
le creature selvagge, non hanno
fatto mai alcun uso economi-
co di questi animali, come han
fatto popolazioni civilizzate.

Gli animali vengono catturati
quando sono ancora giovani e,
in molti casi, sono cresciuti per
nessun altro scopo che essere
tenuti come pet € come mem-
bri stimati presso le famiglie di
chi li ha catturati, dove la loro
presenza sembra dare molto
piacere. Raramente si pensa a
loro nei termini di qualche be-
neficio materiale. Lunico uso
economico ¢ quello riguardan-
te quelle creature che posseggo-
no piume dai colori brillant,
che sono utilizzate nella fattu-
ra di quei numerosi ornamen-
ti piumati che cosi tanto sono
ammirati da questa gente pri-
mitiva. Né ¢ consentito a que-
sti animali di moltiplicarsi, se
questo puo essere evitato. Ven-
gono tenuti anche polli, che
sono stati ottenuti original-
mente dai Brasiliani “civilizza-
ti”, e questi animali, ovviamen-
te, si moltiplicano velocemen-
te. Ma perfino questi uccelli
sono considerati membri della
famiglia, e non vengono desti-
nate ad alcun uso né la loro car-
ne, né le loro uova. [...] Una
vera e propria managerie, in cui
varie famiglie di uccelli risulta-
no preminenti, puo essere sem-
pre visto intorno ai pilt grandi
villaggi dei Sambida. Molti ara
dall'aspetto fiero, dal magnifi-
co piumaggio e sempre vigili si
vedono sempre aggrappati in
cima a pali nudi vicino alle ca-
panne come guardie nelle loro
torrette, o appollaiati sul tetto
delle capanne; e se qualcosa di
sconosciuto si avvicina, sia esso
un uomo o una bestia, danno
lallarme con gridi assordan-
ti — particolarmente quando
compaiono uomini civilizzati
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— uomini che portano vestiti.
[...] Gli uccelli che non si af-
fezionano alla famiglia al pun-
to da non volare via vengono
tenuti in cattivitd attraverso il
taglio delle ali o togliendo loro
alcune piume. Molti di questi
uccelli vengono decorati arti-
ficialmente. Quelli che hanno
piume bianche vengono tinti
di rosso, mentre ad altri ven-
gono attaccati ciuffi di brillanti
piume alle ali.

Ulteriori esempi di mater-
naggio senza finalitd utilitari-
stiche si trovano negli scritti di
T.L. Mitchell (1838) e Herbert
Basedow (1925) sui cani d’affe-
zione tenuti presso alcune po-
polazioni australiane. Il primo
dichiara che:

Il cane ¢ un compagno inse-
parabile per I'aborigeno. Nelle
originali zone tribali il dingo,
cane selvaggio dell’Australia,
viene catturato e addomesti-
cato da giovane; nei distretti
pit civilizzati il cane europeo
¢ stato acquistato e allevato
dai nativi in proporzioni allar-
manti. Gli animali sono tenuti
sia dall'uvomo che dalla donna
[...]. Questi branchi uggio-
lanti sono inutili, tranne forse
per il fatto che danno l'allarme
quando sconosciuti si avvicina-
no all'accampamento. Alcuni
di loro sono in realtad davvero
pericolosi. I nativi tengono con
sé 1 cani soltanto per amore; ¢
a causa della quantitd irragio-
nevole di coccole che ricevono
e di quanto vengono viziati dai
loro padroni, che i cani diven-
tano cosi totalmente inutili. Il
nativo tiene con sé questa ban-
da indisciplinata in nome della
compagnia; preferisce affidarsi
alle proprie abilita e al proprio
istinto quando caccia, e rara-
mente permette al suo cane di

seguirlo; infatti, sembra esserci
poca propensione da parte dei
cani ad andare a caccia col loro
padrone. Essi vengono accu-
diti cosi bene e rubano rego-
larmente cosi tanto cibo dalle
scorte dell'accampamento che
crescono grassi e pigri. Quando
un cane ha una brutta cera, o
¢ stato ferito accidentalmente,
viene assistito come un bambi-
no ammalato; ¢ disposto pres-
so il focolare, sulla migliore co-
perta disponibile ed ¢ coperto
di altri panni, mentre i nativi
ne stanno senza. Si pud addi-
rittura vedere occasionalmente
una giovane che allatta al seno
un cucciolo.

(BAsEDOW, 1925: 118-119)

E in Mitchell leggiamo che:

I nativi australiani rivelano
una grande umanita nel loro
atteggiamento verso questi ca-
ni. Nell’interno, abbiamo visto
pochi nativi non accompagna-
ti da alcuni di questi, anche se
non sono di molta utilicd per
loro. Le donne non di rado al-
lattano i cuccioli al seno e cosi
li fanno crescere, ma questi so-
no sempre cosi tristemente ma-
gri che ¢ possibile distinguere
un cane domestico da uno sel-
vatico dall’aspetto affamato di
quello che segue 'uomo.
(MITCHELL, 1838: 341)

Un quadretto singolare
di pet-nursing viene tracciato
da Lewis Henry Morgan nei
suoi giornali di viaggio verso
le Montagne Rocciose. Qui
nel paragrafo dedicato a un
«Young beaver» ¢ evidente il
trasporto dell’antropologo per
questa tipologia di cuccioli:

A Fort Union vidi un castoro
addomesticato di circa sei setti-
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mane. Meldrum lo aveva preso
tre settimane prima e lo aveva
portato al Fort dove le donne
indiane si davano i turni per
allattarlo al seno fino a che non
inizid a mordere occasional-
mente quando queste smette-
vano. Vidi una donna indiana
versare il latte del proprio seno
in un piattino, ma allora non
sapevo per quale motivo. Po-
co dopo udii un pianto come
quello di un bambino e pensai
che fosse il figlio che allatta-
va. Durd per un po’. La somi-
glianza era totale, eccetto che il
pianto non era completamente
della stessa tonalita.

Quindi constatai che era un ca-
storo e andai a vederlo. Mentre
stava succhiando o leccando il
latte dal piattino, il bambino
gli tirava la coda e il castoro
emetteva questo grido. Ora si
trova sulla barca con noi, aven-
dolo Meldrum dato a Fanny.
Sono buoni pet, puliti e inof-
fensivi, e diventano molto do-
cili e affettuosi. Devo assoluta-
mente prenderne uno.
(MORGAN, 1959: 168)

Discrasie interne

al pet-keeping

Come abbiamo visto, al
cuore della familiarizzazione
di animali domestici o selvati-
ci si collocano le cure parenta-
li, cio¢ quelle attenzioni di tipo
genitoriale che vengono dedi-
cate ai cuccioli della propria e
di altre specie. Abbiamo anche
detto che tali atteggiamenti di
cura nell’adulto sono sollecita-
ti sia dal bambino che dal cuc-
ciolo di animale proprio grazie
a un insieme di elementi mor-
fologici e comportamentali che
connotano la prima giovinezza
e l'infanzia, e che rimandano
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alla vulnerabilitd e al bisogno
di assistenza di queste ultime.

In molti casi, per quanto ri-
guarda il pet-keeping e il mater-
nage, la durata delle attenzioni
parentali nei confronti del pet
tende a scemare col farsi adul-
to del cucciolo. Si assiste cosi
a una relazione col per carat-
terizzata da forti contrasti in-
terni, dall'iniziale cura geni-
toriale — che arriva a includere
l'allattamento al seno — fino
alla completa apatia nei con-
fronti dello stesso animale di-
ventato adulto. E utile rimar-
care come questo mutamento
abbia luogo non solo in con-
testi in cui le due logiche op-
poste coesistono, ¢ quindi in
cui lo status di per ¢ per I'ani-
male temporaneo, ma anche
in contesti come il nostro: i
fenomeni del maltrattamento
di animali e dell’abbandono di
massa di cani, gatti, furetti nei
paesi occidentali — in occasio-
ne delle vacanze estive, o quan-
do I'animale non ¢ pili cuccio-
lo, o al comparire di situazioni
che necessitano I'assunzione di
responsabilitd — dimostrano
chiaramente che esistono di-
verse pratiche che di fatto ren-
dono il per-keeping uno status
temporaneo.

Quanto a esempi da altri
contesti, citiamo quanto scrive
Richard A. Gould (1969) sugli
Yiwara del deserto australiano
in merito allo slittamento dal-
la cura del cucciolo all’indiffe-
renza verso I'adulto: gli abori-
geni da un lato dimostrano di
provare vero affetto per i loro
cani — e anche qui ¢ fenomeno
diffuso I'allattamento al seno —,
tuttavia

eccetto uno o due cani che
l'uomo o la donna considerano
favoriti, i dingo non vengono
in alcun modo né alimentati
né accuditi. Da soli o in grup-
po essi si aggirano alla ricerca
di rifiuti attorno all’accampa-
mento e trovano a malapena
cibo per sopravvivere.
(GouLp, 1969: 179)

E anche Herbert Basedow
descrive la trascuratezza che
talvolta connota il per-keeping
di alcuni nativi australiani:

Anche se ¢ contro le regole
nuocere a un animale cattu-
rato, ¢ una circostanza singo-
lare che un nativo, anche se
adulto, si dimentichi invaria-
bilmente di alimentarlo, pur
avendo l'intenzione di mante-
nerlo in vita.

(BasEDOW, 1925: 88)

Oltre allindifferenza per le
sorti degli animali allevati, si
verificano altrove comporta-
menti negativi pilt accentuati.

Leggiamo cosa scrive Ni-
cholas Guppy (1958) sugli at-
teggiamenti parentali dei Wai-
Wai dell’ Amazzonia verso i lo-
10 pet:

I Wai-wai meritano di essere
famosi come amanti dei cani. I
loro cani sono, collettivamente,
i pitt coccolati al mondo — nul-
la & troppo buono per loro. Alla
nascita, i cuccioli vengono su-
bito lavati in un’infusione spe-
ciale di radici per rendetli forti.
Se laloro madre muore o perde
il latte possono essere allattati
da una donna. Da adulti tra-
scorrono la maggior parte dei
loro giorni adagiati, al modo
dei monarchi dell’oriente, sulle
loro mensole, o persino in loro
proprie amache, sospesi fuori

dalla portata delle pulci [...].
Sono alimentati con la parte
migliore di quanto cacciato; e
sono lavati due o tre volte un
giorno, in parte per pulizia, ma
principalmente per evitare che
soffrano di caldo: presso tutti i
villaggi dei Wai-Wai le mattine
e i pomeriggi vedevo gli india-
ni portare i loro cani giu al fiu-
me, le donne che trasportavano
un certo numero di cagnolini
e bambini in braccio e a volte
un cane adulto favorito (con
spesso indosso un’assurda ma
deliziosa collana di perline e
piume) portato in braccio sul-
I'anca e sostenuto da un brac-
cio sotto le zampe anteriori, in
un modo goffo ma all’apparen-
za comodo per entrambi, men-
tre i restanti animali saltellano
fra i cespugli nelle vicinanze.
Gli indiani si immergono e si
spruzzano, quindi immergono
con attenzione i cani, per poi
riportarli indietro ai loro gia-
cigli in un accesso di brividi e
starnuti.

(Gurry, 1958: 165-166)

Tuttavia, nonostante I'altro
grado di espressione di atteg-
giamenti di cura, emergono
anche comportament di segno
opposto, dall'indifferenza alla
sofferenza degli animali a ma-
nifestazioni di violenza. Gup-
py dichiara che, nonostante i
comportamenti affettuosi de-
scritti,

sembra esserci spazio per poca
bontd, cosi come la intendia-
mo noi: gli animali venivano
colpiti al solo scopo di ferir-
li (a volte con frecce ricoperte
di quantita non letali di cura-
ro), le madri degli animali ve-
nivano uccise per prenderne i
piccoli, i nidi derubati e tutti
gli uccellini uccisi tranne che
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quelli — uno o due — desidera-
ti. E mentre i pet erano spesso
affettuosi verso i loro padroni,
gli indiani, almeno gli uomini,
perdevano interesse negli ani-
mali una volta cresciuti e arri-
vavano a essere estremamente
brutali.

(ibidem: 236)

Guppy suggerisce che cosi
come gli Indiani si dimostra-
no stoici o indifferenti verso
le loro stesse sofferenze, cosi
non comprendono perché si
dovrebbe obiettare il maltrat-
tamento di un animale. Proba-
bilmente, commenta l'autore,

negli Indiani neppure si affac-
cia 'idea di crudeltd — i mezzi
sono semplicemente orienta-
ti ai fini.

(ibidem)

E si configura come brutale
lo stesso processo di addome-
sticamento, quando riguarda
uccelli o altri animali adulti,
perché volto a produrre sotto-
missione. Questi animali

vengono tenuti al buio in una
scatola o sotto una capiente
ciotola per un giorno o due
senza né cibo né acqua, e tra-
scorso tale periodo, se ancora
vivi sono solitamente pronti a
mangiare e socializzare. Quindi
i loro musi vengono strofinati
nel sudore dell’ascella del pa-
drone o imbrattati con la sua
pittura corporea rossa in modo
che si abituino a riconoscere il
suo odore, dopodiché vengono
lasciati liberi.

Nient'altro sembra necessario:
in seguito, seppur diffidenti
verso gli estranei, sono di so-
lito attaccati al loro padrone
e alla sua famiglia, accorrono
quando vengono chiamati, si

lasciano prendere in braccio e
ritornano a casa dopo lunghe
uscite nella foresta alla ricerca
di cibo. Non vengono mai trat-
tati in modo speciale, ma assie-
me ai cani e ai bambini fanno
parte della famiglia, si spostano
quando questa si sposta e ne
condividono il cibo. E indub-
biamente questa naturalezza,
assieme al senso di vicinanza di
uomini e animali proprio degli
Indiani (esemplificato dall’al-
lattamento al seno di giovani
mammiferi da parte delle don-
ne), e all’esistenza all’aria aper-
ta cosi intimamente connessa
con 'ambiente naturale, con-
tribuiscono alla pronta accet-
tazione da parte degli animali
della loro nuova esistenza.

(ibidem: 236-237)

Cuccioli di animali come
giovani membri della
famiglia

Frequente ¢ nei resoconti
il ricorso al paragone fra per e
bambini nella descrizione degli
atteggiamenti intrattenuti da-
gli adulti verso i primi.

Leggiamo nel testo di Den-
tan sui gia citati Semai della
Malesia che ai cani viene da-
to un nome e che viene talvol-
ta diretto loro l'appellativo di
“bambini”.

Oltre ai giovani animali dome-
stici, che vengono trattati co-
me pet, altrettanto fanno i Se-
mai con animali selvatici mol-
to giovani. Gli animali trattati
come pet sono topi, scimmie,
tigri, scoiattoli, maiali, lontre,
zibetti, ratti, rossette, tartaru-
ghe e, stando a quanto raccon-
ta una persona, varani. Fra gli
uccelli tenuti come pet sono
da includere le colombe, i pic-
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cioni, la selvaggina e i martin
pescatore. I Semai parlano e
fischiano agli uccelli addome-
sticati e coccolano gli uccel-
lini. Ma hanno atteggiamen-
ti ancora pil affettuosi verso
i pet quadrupedi. Sono cosi
desiderosi di adottare giovani
animali, come lo sono di adot-
tare dei bambini, coccolano i
primi come i secondi, li chia-
mano “bambini”, danno loro
dei nomi e perfino li allattano
al seno. Sembrano perdere in-
teresse nei pet quando questi
diventano adulti, e molti di
questi, raggiunta la maturit,
fuggono nella foresta pluviale,
mentre le scimmie adulte ven-
gono talvolta tenute alla catena
o sotto le abitazioni. I pet ven-
gono venduti raramente e mai
mangiati.

(DENTAN, 1968: 34)

In un articolo del 1868 com-
parso sull' Advertiser di Saigon,
intitolato Nowuwvelle maniére
d'engraisser les cochons, con un
tono fra il divertito e il sorpre-
so, sicuramente canzonatorio,
viene descritto il comporta-
mento di una donna annamita

di Cholen, la quale:

avendo bisogno di denaro per
giocare, vendette a un Francese
suo vicino un piccolo maialino
di circa tre mesi, per il valore di
I piastra e 2 franchi. La fortuna
[al gioco] fu dalla sua parte, e
nella sera tornd a reclamare il
proprio maiale in scambio del
denaro che ne aveva ottenuto. Il
Francese, che aveva l'intenzio-
ne di tenerlo, rifiutd. La donna
annamita insiste, pianse e offri
una piastra in pitt: il vicino fu
stupito da una tale generosita
da parte di un’Annamita, ma
si tenne I'animale. Furono al-
lora desolazione, grida, strappi,
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“ Al fine di acquisire una ulte-
riore prospettiva nell’osserva-
zione dei comportamenti cul-
turali, gli studi di etologia ed
etologia umana possono fornire
utili spunti di comparazione e
riflessione; va tuttavia rimarca-
to, al fine di evitare equivoci
nella definizione dei fenomeni
in oggetto, che il riferimento a
“motivazioni” e “tendenze” rav-
visabili nei comportamenti non
corrisponde in alcun modo a
una forma di determinismo,
tuttaltro. Il riferimento & piut-
tosto alla sinergia fra filogenesi
e ontogenesi, in una prospettiva
in cui, come gia ebbe a sottoli-
neare Eibl-Eibesfelds, il porta-
to della filogenesi di specie non
va interpretato come qualcosa
di fisso, “determinante” e dato
una volta per tutte, bensi come
oggetto di declinazione cultura-
le, “determinato” e forgiato dal-
Iesperienza ontogenetica.
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ecc.; [la donna] si mise ad acca-
rezzare il maiale dandogli ogni
tipo di epiteti, uno pill tenero
dell’altro, infine lo chiamo “suo
bambino” e disse che dalla na-
scita lo nutriva del proprio latte:
gli ascoltatori presenti non riu-
scivano a credere a un fatto si-
mile. Allora il vicino le disse che
le avrebbe reso il maiale se lei
avesse provato cid che andava
affermando. La donna annami-
ta non esitod oltre, e, seduta stan-
te, mostro loro che aveva detto
soltanto la veritd; [il maialino,
una volta sazio] [...] manifestd
la propria contentezza con un
piccolo grugnito, abituale pres-
so i suoi simili!

(TemPLE, 1868: 130)

Infine, riportiamo qui di
seguito un brano di fine Ot
tocento, in cui Carl Lumhol-
tz tratteggia vividamente la
relazione esistente fra i nati-
vi australiani conosciuti nelle
sue esplorazioni e i dingo do-
mestici:

Sul fiume Herbert ci sono rara-
mente pitt di uno o due dingo
per ogni tribll e generalmen-
te sono di pura razza. I nativi
li trovano cuccioli nei tronchi
cavi degli alberi e li allevano
con una cura maggiore di quel-
la che adoperano per i propri
bambini. Il dingo ¢ un mem-
bro importante della famiglia;
dorme all'interno delle capanne
e ha abbondanza di cibo, non
soltanto di carne, ma anche
di frutta. Il suo padrone non
lo colpisce mai, ma minaccia
soltanto di farlo. Lo accarez-
za come fosse un bambino, lo
spulcia, e poi lo bacia sul mu-
so. Benché il dingo sia trattato
cosl bene spesso se ne va via,
soprattutto nella stagione degli
accoppiamenti, ¢ alle volte non
fa ritorno. Cosi non risulta mai

essere completamente addome-
sticato, anche se ¢ molto utile ai
nativi, dato che ha un fiuto acu-
to e segue le tracce di ogni tipo
di selvaggina [...]. A volte si ri-
fiuta di proseguire ¢ il suo pro-
prietario deve allora trasportar-
lo sulle spalle, un lusso che gli
va molto a genio.

(Lumnorrz, 1889: 178-179)

Una lettura etologica

Attenzioni affettuose, atteg-
giamenti di cura e premura,
assistenza in situazioni di crisi:
sono questi alcuni degli aspet-
ti pit salienti del comporta-
mento parentale dell’'uomo,
comportamento che, come
abbiamo visto, oltre che verso
la propria prole pud essere di-
retto a cuccioli e individui di
altre specie.

Se inseriamo questa rifles-
sione in una cornice piu vasta,
che guardi a questo repertorio
di comportamenti da una pro-
spettiva ﬁlogenetica, ci venia-
mo a interrogare sul significato
evolutivo del comportamento
parentale, anche eterospecifi-
co. Come suggerisce Danilo

Mainardi,

il meccanismo funziona bene,
ed anche noi uomini, dobbia-
mo rendercene conto, ne sia-
mo coinvolti. Se in Amazzonia
il cucciolo ¢ un giovane maiale
selvatico, in Australia un picco-
lo dingo, in Africa una giovane
gazzella o uno sciacallo, non
importa, cid che ha un senso
¢ la tacita esistenza di questa
“confraternita di mutuo soc-
corso”, propria di noi mammi-
feri e dei nostri unici cugini a
sangue caldo, gli uccelli.
(MAINARDI, 1976: 103)

Ma perché cid accade? Qual
¢ il suo significato? E, infine,
quali omologie possono essere
rintracciate presso altre specie
animali?

Allo scopo di reperire un
tassello utile alla soluzione di
questi quesiti, ¢ alquanto inte-
ressante rivolgerci al repertorio
di studi etologici™.

In generale, riguardo al-
la vita sociale animale, questi
studi indicano che nuove po-
tenzialitd vennero inaugurate
a un certo punto nel cammi-
no evolutivo dei mammiferi e
degli uccelli, e segnarono una
radicale differenza soprattutto
rispetto ai rettili (e pill in ge-
nerale agli invertebrati e ai ver-
tebrati delle “classi inferiori”):
si trattd appunto delle cure pa-
rentali, di una vera e propria
“invenzione” evolutiva di suc-
cesso, con la quale, scrive Eibl-

Eibesfeldr,

sono nati i comportamenti di
assistenza e i segnali infanti-
li che li scatenano, insieme ai
connessi meccanismi motivati
della premura, della simpatia
e del soccorso reciproco. Tali
azioni e appetenza hanno po-
tuto allora diventare strumenti
al servizio degli aduld, dimo-
strando di essere validi prea-
dattamenti per forme superiori
di socialita, caratterizzate dal-
'amicizia e dai legami interin-
dividuali, dunque dall’amore.

(ErBL-EIBESFELDT, 1992: 25).

Con lo sviluppo delle cure
parentali, quindi,

non sono nati soltanto gli stru-
menti delle relazioni amiche-
voli. Anche 'amore, inteso co-
me legame interindividuale,
personale, trova proprio in tali

5 Morfologie infantili come te-
sta arrotondata, occhi grandi,
fronte sporgente, andamento
barcollante sono stimoli che sol-
lecitano atteggiamenti di cura.

© Eibl-Eibesfeldt sostiene la te-
si per cui la cura della prole si ¢
rivelata di enorme importanza
per lo sviluppo di forme supe-
riori di socialita. All'interno di
tale fenomeno, segnala anche
che «’atto di nutrire, tipico del-
la cura della prole, serve a man-
tenere la coesione del gruppo»;
presso gli uccelli e i mammiferi,
esso ¢ diventato «un elemento
portante della societd» (EiBL-
E1BESFELDT, 2001 (1993): 95).
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comportamenti le sue origini.

(ibidem)

Nell'uomo, la cui prole im-
matura necessita delle atten-
zioni genitoriali durante tutta
la lunga durata del processo
ontogenetico, tale propensione
da parte degli adulti a leggere
quelli che lallievo di Lorentz
chiama i «segnali infantili»®, e
a rispondervi con 'erogazione
di cure parentali si manifesta
in modo esemplare. Latteggia-
mento parentale dell'uomo ¢
infatti significativo da un pun-
to di vista sia quantitativo, per
Pestensione nel tempo delle
cure genitoriali, sia qualicati-
vo, perché annulla la conspe-
cificita che presso altre specie
— ma non sempre — si rivela al
contrario come tratto caratte-
rizzante.

Il virtuosismo parentale
dell'uomo, infatti, «ha fatto si
che 'vomo fosse disponibile
a esprimere tali pattern anche
in caso di presenza di mor-
fologie giovanili eterospecifi-
che» (MARCHESINI, 2002: 55),
e cid perché 'uvomo si rivela
come un «sistema aperto» (ibi-
dem: 63).

Secondo tale analisi, esiste
negli uomini la tendenza a ri-
spondere con comportamenti
epimeletici, cio¢ di cura, alle
sollecitazioni di tipo et-epime-
letico provenienti da sogget-
ti infantili (i cosiddetti segna-
li neotenici, come morfologie
e comportamenti tipici della
giovane etd di questi soggetti).

La singolaritd delle nostre
cure parentali sta nel fatto che,
in esito all appeal che gli animali
esercitano su di noi, esse si apro-
no ad altre declinazioni e ad al-

tri soggetti, tanto che gli atteg-
giamenti di protezione hanno
per oggetto anche individui di-
versi dai piccoli, e cioe gli adul-
ti, e diversi dai conspecifici.

Presso le diverse culture, di
cui nei passi citati precedente-
mente abbiamo offerto alcuni
spaccati, assistiamo a differenti
declinazioni di uno stesso fe-
nomeno, il maternaggio, os-
sia I'estensione delle attenzio-
ni genitoriali alle altre specie;
ci troviamo di fronte a un in-
teressante corpus di atteggia-
menti, azioni, rituali, simboli
e pratiche accomunati, al di 1A
dell’estrema varieta, dalla “mo-
tivazione alla cura”.

Rispetto a queste attenzioni
“altruistiche”, la relazione ma-
dre-figlio si pone come model-
lo di atteggiamenti di cura e
assistenziali. Latto del nutrire,
che nell’allactamento da par-
te della madre trova il suo pa-
radigma, ¢ lo stretto legame
fisico sono centrali in questa
relazione: abbiamo visto co-
me essi conservino il loro ruo-
lo primario anche nel caso del
maternage.

Cure maternali e origine
della domesticazione

Se da una prospettiva di
estesa temporalita (i lunghi
tempi evolutivi che forgiano le
specie) passiamo a durate tem-
porali piu ridotte, dell’ordine
dei millenni (che forgiano fe-
nomeni culturali), uno dei te-
mi che incontriamo riguarda
maternaggio e origini della do-
mesticazione.

Alcuni studi si sono dedicati
alla possibile relazione esplica-
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tiva fra i due fenomeni, si sono
interrogati sul valore dell’allat-
tamento al seno di animali da
parte delle donne e ne hanno
ipotizzato 'importanza storica
per la diffusione della dome-
sticazione.

Uno di questi studi & Agri-
cultural Origins and Disper-
sal. The Domestication of Ani-
mals and Foodstuffs, di Carl O.
Sauer, del 1952.

In questo saggio Sauer de-
scrive fra altro alcune carat-
teristiche del per-keeping nel-
I’Asia del Sud-est e nell’Ameri-
ca tropicale. Nel testo si legge

che:

Quando gli Europei partirono
alla scoperta dei mari, trovaro-
no i villaggi tropicali di entram-
be le Indie brulicanti di pet. I
marinai ritornarono portando
con sé scimmie, pappagalli,
cavie; in poco tempo si apriro-
no negozi di animali e zoo per
intrattenere la gente del luogo.
Lallevamento e I'educazione
dei pet rappresentano ancora
una caratteristica di entrambe
le Indie. Per quel che ne so, gli
animali sono sempre presi pilt
giovani possibile. Gli uomini
prendono gli uccellini dal ni-
do, i giovani mammiferi sono
catturati nella loro tane o sal-
vati al momento dell’uccisione
della madre. Ho avuto guide
che valutavano un giovane ani-
male catturato e lo colpivano
alla testa se troppo vecchio per
essere addomesticato. [...] So-
no di competenza delle donne
sia la compassione che I'educa-
zione dei giovani animali. Essi
dividono con la famiglia il let-
to e il cibo, sono compagni di
giochi dei bambini e diventano
parte della famiglia. Un certo
surplus di cibo e la presenza
di dimore permanenti sono il



7 Gli animali domestici non
vengono mai mangiati, e cio
vale anche per le uova delle gal-
line. Cuccisione di animali per
Ialimentazione o per altri scopi
¢ ammessa al di fuori della sfera
del “domestico”, nei confronti
degli animali selvatici. La di-
stinzione domestico/selvaggio
sembra essere, pertanto, l'asse
attorno a cui ruotano la liceita
dell'uccisione e 'edibilita degli
animali.
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presupposto di tale fenomeno,
poiché la finalita non ¢ affatto
economica. Questa & una svol-
ta culturale importante, da cui
si origina soddisfazione esteti-
ca; merita lo studio quanto al
contesto culturale.

(SAUER, 1969 [1952]: 30)

Gia in questo paragrafo ven-
gono messi in evidenza alcuni
importanti elementi del pez-
keeping: la giovane eta degli
esemplari allevati, I'importan-
za della figura femminile nella
crescita dei pet, 1 propositi non
utilitaristici dell’allevamento
di questi animali, la presenza
di surplus di cibo e di villaggi
permanenti.

In realtd, alcuni di questi
tratti vengono contraddetti da
quanto emerge da aluri reso-
conti. In certi casi, come ab-
biamo visto, alla gratificazione
estetica ed epimeletica si acco-
stano motivazioni utilitaristi-
che: ¢ ciod che avviene con gli
animali da carne che godono di
un temporaneo ruolo di per.

Per quanto riguarda il sur-
plus di cibo e la sedentarieta
dei gruppi, il caso dei Nam-
bikwara amazzonici ci offre in
realtd un esempio che contrasta
con questa ipotesi.

Questa popolazione del
Mato Grosso ¢ organizzata in
bande nomadi che vivono di
caccia e raccolta e di orticultu-
ra itinerante; di questi indige-
ni colpisce la poverta materiale
del bagaglio di oggetti di cui
dispongono, la semplicita di
alcune forme primarie di sus-
sistenza, come, ad esempio,
le capanne che riparano som-
mariamente dal sole e dalla
pioggia, la cronica scarsita ali-

mentare (LEVI-STRAUSS, 1970).
Non siamo in presenza quindi
né di stanzialitd, né di surplus
alimentari.

Tuttavia, all'interno dell’ac-
campamento ¢ incluso un cer-
to numero di animali dome-
stici (cani, galli e galline, scim-
mie, pappagalli, uccelli vari e,
occasionalmente, porci e gatti
selvatici), allevati per diletto e
a cui si riserva il trattamento di
cui sono solitamente oggetto i
bambini. Questi per — poiché
di animali d’affezione, e non
dutilitd, si tratta” — vengono
coccolati, accarezzati, gli adulti
fanno loro il grooming (pulizia
e spidocchiamento), parlano e
giocano con loro e riservano
loro una porzione quotidiana
di cibo. Quando poi il grup-
po parte alla volta di un nuovo
luogo in cui accamparsi, que-
sto variegato serraglio si sposta
col gruppo; alcuni si spostano
camminando, altri vengono
portati in braccio, sulle ceste
o sulla testa delle donne, come
avviene per le scimmie.

Nondimeno, la risoluzione
del problema alimentare per i
giovani pet ¢ centrale nel feno-
meno del pet-keeping. Osserva
Sauer che

I giovani mammiferi hanno bi-
sogno di latte. Fino a che non ci
furono mammiferi domestici,
l'unica madre che poteva allat-
tare era la donna. Ci sono anco-
ra oggi delle tribli nell America
tropicale e nell’Asia del Sudest
presso le quali le donne allatta-
no al seno cagnolini, porcellini
e capretti. Fu questo in realtd
il modo in cui il cane venne
adottato dalla famiglia umana
e allinterno di una specifica
famiglia, nella quale i bambini

erano i suoi parenti. In queste
circostanze, il cane pud acqui-
sire un nome proprio e al mo-
mento della morte essere pian-
to come qualsiasi altro membro
della famiglia. Da qualche par-
te, a un certo momento, questi
legami sono diventati cosi forti
da dare origine alla domestica-
zione e alla diffusione di una
popolazione animale ormai
senza legami con la parentela
selvatica.

(ibidem: 30-31)

Per Sauer, come gid per le
piante, anche per gli animali

la domesticazione pud essere
attribuita alla cura ed alle arti
delle donne che governavano
la famiglia. Al cane ¢ general-
mente assegnato il titolo del
primo animale addomesticato,
del pitt vecchio amico dell’'uo-
mo. Non ¢’¢ fondamento, tut-
tavia, per la teoria in base alla
quale il cane, seguendo l'ac-
campamento dei cacciatori, si
uni gradualmente al campo e
divenne compagno di caccia.
Questo affascinante mito ¢&
una proiezione nel passato dal-
le rappresentazioni romantiche
europee moderne.

(ibidem: 29)

A partire quindi dall’evi-
denza che sia nel Sud-est asia-
tico che nel’America le don-
ne allattano al seno giovani
mammiferi e li allevano come
membri della famiglia, I'ipo-
tesi di Sauer sull’origine della
domesticazione & che i caccia-
tori preistorici del Sud-est asia-
tico portarono a casa cuccioli
di cane e maiale come pez, che
per sopravvivere vennero allat-
tati al seno dalle donne. La ri-
costruzione che ne fa 'autore &
la seguente:

¥ Come commenta Milliet, pe-
10, pare improbabile che ci sia
stato un passaggio automatico
dalla caccia (con la cattura di
giovani prede) alla domestica-
zione. Soprattutto questo slitta-
mento ci appare non necessario,
se si pensa a quelle societd ame-
rindiane, non sedentarie, pres-
so le quali nonostante esistano
rispetto a certi animali tutte le
premesse per una domesticazio-
ne stabile, questa non si verifi-
ca. La domesticazione dovrebbe
quindi essere considerata piut-
tosto che un’evoluzione lineare
dalla caccia all’allevamento, una
«dinamica sociale in cui nume-
rosi elementi entrano in gioco»
(MILLIET, 1999: 67).

v Palla era stato allattato da un
cane, che aveva adottato l'intera
cucciolata di gattini orfani.
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I'uomo che ritorna dalle colline
con un capretto o un agnello,
la donna che lo alleva e i bam-
bini che crescono assieme al-
I'animale e lo portano fuori alla
ricerca di cibo. In una cattivita
cosi favorevole, pud verificarsi
la riproduzione e cosi iniziare
la domesticazione®. Ad ogni
modo, non furono i cacciato-
ri affamati ed erranti a pensare
alla domesticazione o a poterla
praticare.

(ibidem: 86)

Centralita della donna nel-
I’ammansimento dei cuccioli
catturati e godimento estetico
del serraglio domestico sono
gli elementi centrali della spie-
gazione di Sauer sulle origini
della domesticazione: questa
sarebbe un evento storico ve-
rificatosi soprattutto in rispo-
sta all’esigenza degli uomini di
circondarsi di cuccioli. Gli in-
vestimenti di utilita si sarebbe-
ro sovrapposti in seguito, nelle
societa sedentarie, vere “inven-
trici” della domesticazione.

In questo contesto, dell'ipo-
tesi di Sauer appare ai nostri
occhi estremamente interes-
sante un elemento, relativo al-
la prospettiva di osservazione
del fenomeno-domesticazione:
non piu esclusivamente utili-
taristico-orientata (ricordiamo
che lutilizzazione ¢ uno degli
assi della domesticazione, as-
sieme alla familiarizzazione, e
non I'unico), ma attenta ad al-
tre motivazioni dell'uomo, co-
me la gratificazione estetica ed
esigenze relazionali di una so-
cialitd allargata.

Le avanguardie del

pet-keeping

Infine, ci piace concludere,
passando dal passato al pre-
sente, dalle speculazioni sulle
possibili origini della domesti-
cazione ad alcune avanguardie
odierne del pet-keeping, con
una nota sul fenomeno per cui
sono gli stessi animali a posse-
dere dei per.

Abbiamo accennato, a pro-
posito degli studi etologici, ai
comportamenti epimeletici
dei mammiferi e degli uccel-
li, e numerosi, lo ricordiamo,
sono in natura i casi di ado-
zione eterospecifica di cuccio-
li. Probabilmente ognuno noi
noi & a conoscenza di almeno
un caso in cui, per esempio,
una cucciolata di gattini ¢ sta-
ta adottata da una cagna, o di
anatre cresciute da chiocce, e
sara probabilmente al corren-
te del recente caso (2003), ri-
portato dalla stampa interna-
zionale, della leonessa africana
(soprannominata la «leonessa
triste») che ha piti volte adotta-
to cuccioli di specie predate. Si
tratta di casi di riconoscimento
dei segnali infantili, in cui alla
richiesta di cura e assistenza da
parte di giovani individui ri-
spondono con atteggiamenti
parentali gli adulti, non neces-
sariamente della stessa specie.

Ebbene, nuove frontiere si
affacciano nelle recenti espres-
sioni di questo fenomeno, e
riguardano quei nostri cugini
primati che abbiamo portato
all’interno del nostro mondo e
modo di vivere: Koko, una go-
rilla allevata dall’'uomo, capace
di utilizzare il linguaggio ge-
stuale dei sordomuti, un gior-
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no chiese un gattino alla sua
tutrice (la ricercatrice Franci-
ne Patterson). Quando questa
le propose un peluche, Koko
fece capire che la sua richie-
sta non era stata soddisfatta da
quell'inadeguato surrogato. A
Koko venne quindi permesso
di scegliere un vero gattino da
una cucciolata, e la scelta cad-
de su un maschio senza coda,
prontamente chiamato “Palla”,
in linguaggio ASL®.

Con questa adozione, assi-
stiamo a un fenomeno (cioé¢ il
pet-keeping da parte di un ani-
male) per il quale attualmente
non esistono né una definizio-
ne adeguata, né termini appro-
priati: come commenta Donna
Haraway (1989: 144-145), il fe-
nomeno si verifica infatti in un
periodo storico in cui non c’¢
una differenza di termini per
il pet keeping umano e quello
animale. E Koko, che adottan-
do un per viene retoricamen-
te collocata in un contesto di
condivisione con l'uvomo, ha
inaugurato una nuova frontie-
ra del per-keeping.

Lungo questa frontiera, sul-
la scorta di interrogativi e cu-
riositd, si giocano nuove defi-
nizioni, si negoziano confini,
si tratteggiano nuove antro-
pologie.

E si conferma sempre pit
interessante, ancora una vol-
ta, e carico di nuovi significa-
ti, quell'ambito di relazione fra
mondo umano e animale che
cosl lontano nel tempo proiet-
ta le sue origini.
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