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PIETRO GIBELLINI

IL COLA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Morte di un tribuno e fine di un sogno

Chi non ricorda la sconvolgente descrizione della morte di Cola di Rienzo che
sigilla la Cronica trecentesca dell’Anonimo romano? Lo sfondo è l’Urbe medieva-
le, truculenta e sanguinaria. «Desperato», il tribuno ode il rumore tempestoso del-
la folla radunata e minacciosa: pugni levati e grida, stocchi e falcetti. Dovrà mori-
re linciato, l’uomo che ha avuto la città ai suoi piedi? Ha dato al Medioevo decli-
nante l’illusione che Roma potesse rinascere capitale del mondo, non più per
onor di pontefici (bene stanno, ad Avignone), ma per la rinnovata gloria della re-
pubblica antica. Padre dell’Umanesimo, il poeta laureato Francesco Petrarca lo ha
chiamato «Spirto gentil», dedicandogli una canzone politica che spicca tra le rime
d’amore per madonna Laura.

Quel popolano che decifrava le epigrafi e si diceva figlio naturale dell’impera-
tore sentiva davvero scorrere nelle sue vene il sangue della Roma di Cesare. Fac-
cia a faccia con papa e imperatore, se occorre, e guerra senza tregua al clan dei
Colonna! È risalito dalla polvere agli altari, e il trionfo lo ha ubriacato, come il vi-
no, che ormai beve senza misura. Ora la sorte gli ha voltato la faccia. Istigato dai
Colonnesi, assetati di vendetta, il popolo che ieri lo osannava, ora bestemmia il
suo nome, invocando la strage. Olio e pece alle porte, le fiamme si levano fino al-
la loggia, e già il solaio crolla «piezzo a piezzo». Con gesto ritmico, incerto e ripe-
tuto come un’ossessione, il tribuno si mette e si leva più volte l’elmo. Nella sua te-
sta, il dilemma:

La prima opinione soa, de volere morire ad onore armato colle arme, colla
spada in mano fra lo puopolo a muodo de perzona magnifica e de imperio.
E ciò demostrava quanno se metteva la varvuta e tenevase armato. La se-
cunna opinione fu de volere campare la perzona e non morire. E questo de-
mostrava quanno se cavava la varvuta. Queste doi voluntate commattevano
nella mente soa. Venze la voluntate de volere campare e vivere. Omo era
como tutti li aitri, temeva dello morire.

Così, nervoso, spietato, l’Anonimo romano narra e giudica la fine di Cola. C’è,
nel tono aspro, l’amarezza della delusione, propria di chi lo ha creduto «perzona
magnifica» e ora lo vede uomo come tutti, timoroso della morte. L’amore deluso si
fa arido disincanto, la narrazione fila asciutta, dura, cruda. Cola si camuffa da vil-



lano. Si rade, si sporca il viso, si copre d’un cencio. Cerca il varco tra le fiamme,
parlando al modo dei campagnoli: «Suso, suso a gliu tradetore!». Dàgli, dàgli al ga-
glioffo! «Passa la porta… passa le scale… passa l’ultima porta liberamente. Fuoco
non lo toccao». Si mescola con gli scalmanati vocianti: «se le ultime scale passava
era campato». Il cronista interrompe con un pensiero il ritmo serrato, e si rivela
con un tremito che incrina la patina secca del dettato: «Dolore ène de recordare».
Il tribuno, per l’Anonimo, muore qui, quando rinuncia alla dignità. I senatori anti-
chi seppero affrontare in toga la spada dei barbari; Cola, «tradetore», tradisce se
stesso e una grande utopia. La sua anima muore con la fine della grande illusione,
l’altra morte, quella fisica, è solo un necessario complemento da descrivere con
l’impassibilità del reporter. Dove fugge quell’uomo? L’anello luccicante lo sma-
schera. La folla tace, sbigottita; tace, non più grande, Cola; tace il tribuno che ave-
va infiammato le folle con la sua parola. Poi, improvvisa, una coltellata al ventre
scatena il massacro. Forato come crivello, decapitato, il cadavere viene trascinato
per la via, appeso come bufalo o vacca a macello. Bianco, come latte insanguina-
to: l’adipe e le interiora fuoriescono; al grasso il fuoco s’appicca, vigoroso. Giù a
San Marcello, davanti alle case dei Colonnesi ebbri di vendetta, vanno in fumo
una misera carcassa e un alto sogno.

La Cronica trecentesca, dal disconoscimento all’agnizione

Con questa scena finisce un capolavoro. E Invito a un capolavoro s’intitolava
un saggio che nel 1940 Gianfranco Contini dedicava alla Cronica, sottolineando
la singolare forza espressiva di quel romanesco così schiettamente arcaico e meri-
dionale (prima della toscanizzazione che la parlata dell’Urbe subì nel XVI secolo),
ma riconoscendo al cronista, oltre alla magistrale energia dello stile, l’originalità
della prospettiva: «l’Anonimo è stato il descrittore di un’Italia tutta al contrario del-
l’Italia all’italiana, bonaria, che si arrangia; anzi, il descrittore dell’altro versante,
dell’Italia tragica».

Oggi, nessuno contesta all’autore della Cronica il rango di grande scrittore,
quest’Anonimo di cui, a rigore, sappiamo solo quanto egli ci dice nei rari cenni
personali della sua opera. Studiò medicina a Bologna (di qui, forse, l’accanimento
quasi anatomico nel descrivere le molte scene cruente che rosseggiano fra le
bianche pagine) e visse al tempo dei fatti narrati, che corrono dal 1325 al 1357. Al-
larga sovente lo sguardo oltre i confini d’Italia, ma si concentra sulle vicende ro-
mane del tribuno (per le quali il tono altrove distaccato si accende emotivamen-
te), di alcune delle quali si dice testimone oculare mentre per altre cita fonti orali
di prima mano. Le espone nel nativo volgare laziale fra il 1357 e il 1358, sulla fal-
sariga di una sua precedente redazione in latino, di cui resta qualche traccia disse-
minata nell’ordito romanesco. Egli mostra di condividere gli ideali di Cola che
concepiva il rilancio di Roma come cuore della «tota romana provincia», del-
l’«universa sacra Italia e dell’Europa cristiana», il che spiega l’uso del volgare, arti-
colato però con vigile rigore grammaticale. Collegando gli indizi biografici con i
fatti narrati e con la visione dell’autore, Giuseppe Billanovich ha proposto – con
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una tesi accolta anche dall’editore critico della Cronica, Giuseppe Porta – di iden-
tificare il cronista col nobile Bartolomeo di Iacovo da Valmontone (nel Lazio meri-
dionale), laureato in arti e ben avviato negli studi medici. Canonico a Thiene e ar-
ciprete a Monselice, nella diocesi di Padova, apparteneva alla familia del conter-
raneo Ildebrandino dei Conti (morto nel 1352), nobile al servizio della curia pon-
tificia, vescovo dal 1319. Provvisto di solida cultura classica e patristica, ricco di
energia spirituale e abile diplomatico, Ildebrandino viaggiò per mezza Europa, fu
legato al Petrarca (che commentandone la morte lo paragonò a un angelo di Dio,
Fam., XV, 14-37), e fu insomma investito dai riverberi aurorali del preumanesimo
cristiano, un ideale anche politico alimentato dalle opere di storia sacra e profana
di cui era ben provvista la sua biblioteca. Nel 1347, soggiornando nel suo castello
di Valmontone, Ildebrandino, uomo della piccola nobiltà spesso in attrito con i
potentati aristocratici e convinto fautore degli interessi della curia, forniva un re-
soconto attendibile ed equanime dell’operato di Cola mostrando di apprezzare la
sua lotta contro le soperchierie dei baroni (ma dissente dalla sua politica fiscale).
È un giudizio che doveva collimare con quello del suo fido Bartolomeo, l’ipotiz-
zato cronista, anch’egli introdotto negli ambienti curiali, prima come osservatore
delle vicende di Roma e poi oltremare, nei luoghi in cui si giocava una partita cru-
ciale per l’occidente, a Costantinopoli e in Dalmazia, dove divenne nel 1348 ve-
scovo di Càttaro e l’anno dopo di Trau. Sottolineando la convergenza fra gli inte-
ressi intellettuali di Bartolomeo e i fatti narrati nella Cronica, Billanovich la inten-
de come «il diario dello zelante e acuto diplomatico papale», informatissimo sui
movimenti dei legati pontifici e pronto a seguire da vicino per conto di Avignone
gli eventi salienti della storia contemporanea. Alla morte di Bartolomeo, nel 1361,
le sue robe e le sue carte tornarono forse a Valmontone, nella zona in cui, dopo
due secoli di oblìo, la Cronica venne alla luce.

Ma forse l’eclisse dell’opera fu determinata, inizialmente, proprio dal tramonto
del progetto politico di Cola, quel vagheggiamento di civile libertà e di unità na-
zionale che fanno del tribuno, a giudizio del Gregorovius, un precursore del Rina-
scimento. Proprio al Cinquecento risalgono le prime trascrizioni manoscritte della
Cronica, che si protrassero fino al secolo successivo. Degli almeno ventotto capi-
toli dell’opera originale (conservata con molte lacune interne e rimasta mutila, se
non interrotta, proprio alla rubrica del capitolo XXVIII), la maggior parte dei ses-
santacinque manoscritti superstiti si concentra sui due soli capitoli XVIII e XXVII,
che narrano l’ascesa del tribuno, le sue alterne vicende, il suo esilio, il suo ritorno,
il tracollo finale. È questa la sola parte che, col titolo Vita di Cola di Rienzo, il ti-
pografo Alessandro Fei stampò a Bracciano nel 1624 e nel 1631, attingendo a un
codice tardo e poco attendibile, e attribuendone la paternità a Tommaso Fortifioc-
ca, che è invece un personaggio menzionato dall’Anonimo.

Occorreva aspettare il 1740 perché la Cronica comparisse (col titolo Frag-
menta romanae historiae) nelle Antiquitates Italicae Medii Aevi di Lodovico An-
tonio Muratori, che si appoggiò a un esemplare ora perduto e intervenne peraltro
sul testo.

Ben più massiccio e arbitrario fu l’intervento operato dall’erudito cesenate Ze-
firino Re che ne toscanizzò drasticamente la lingua, pubblicando nel 1828 e in



edizione accresciuta nel 1854 il solo nucleo de La vita di Cola di Rienzo. È l’edi-
zione del 1854 che si trova nella biblioteca del Vittoriale (come l’Epistolario di Co-
la di Rienzo curato da Annibale Gabrielli nel 1890) e costituì il principale stru-
mento di lavoro di D’Annunzio per il suo «rifacimento». Solo nel 1979, con l’edi-
zione critica della Cronica procurata da Giuseppe Porta, trovava soluzione il pro-
blema, posto da Giuseppe Castellani (1920) e poi da Francesco A. Ugolini (1945),
della ricostruzione dell’opera attraverso il vaglio sistematico della tradizione ma-
noscritta, anche sul piano linguistico (grazie alla migliorata conoscenza del roma-
nesco antico e della sua fenomenologia meridionale, a partire dal lavoro fonda-
mentale di Clemente Merlo, 1929). Ecco, per intenderci, come Re trascrive la pagi-
na che abbiamo citato in apertura di paragrafo secondo l’edizione Porta: «la prima
opinione sua era di voler morire ad onore, armato coll’arme e con la spada in ma-
no, fra lo popolo, a modo di persona magnifica e d’imperio, e ciò dimostrava,
quando si metteva la barbuta»; e nel testo critico, invece, abbiamo soa per sua, de
per di, puopolo per popolo, perzona per persona, quanno per quando, varvuta
per barbuta.

Il cronista e gli scrittori

L’Anonimo restò dunque a lungo incompreso nella sua grandezza scolpita in
un romanesco di potente forza espressiva, dove le frasi si accostano sulla pagina
come pietre massicce e spigolose. Più d’una ragione può spiegare la singolare
sfortuna critica. Pesò forse l’handicap dell’anonimato? Si trascurò la forza dello
stile per badare solo al documento storico? Fu il trionfo del toscano a relegare in
disparte un testo il cui fondo vernacolare traspariva anche attraverso le crepe del-
la ridipintura toscana del Re?

La letteratura italiana si sviluppò guidata dal magistero lessicale di Petrarca e
da quello sintattico di Boccaccio: un tonalismo verbale e un fraseggio ciceroniano
opposti all’escursione vocabolaristica e all’oltranza paratattica dell’Anonimo. Ma
le stesse ragioni che determinarono ieri il disconoscimento della Cronica sono
oggi all’origine del suo imperioso ritorno: i moderni apprezzano la vivacità narra-
tiva di quel “primitivo” schioccare di frasi brevi, rimartellate e addensate come
grumi di realtà, libera da gerarchie razionali; così, ad esempio, l’irrompere del
presente nella filigrana dei perfetti sortisce un effetto di suspense: «Passa la porta
che fiarava, passa le scale… passa la infima porta liberamente, fuoco nol toccò, e
misticossi con li altri».

Scrittore vero, l’Anonimo colpì l’attenzione di letterati e scrittori, a partire da
Emanuele Tesauro che, nel Cannocchiale aristotelico (1674), denigrava la figura
del tribuno ma segnalava il talento del biografo:

Leggi le geste di Nicolò de’ Lorenzi, Masaniello de’ suoi tempi […]. Istoria
non men ridicolosa per l’argomento che per il serio stile di Tomaso Forti-
fiocca [cui l’edizione braccianese attribuiva la Vita di Cola ] per que’ tempi il
migliore scrivan di Roma.
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Nel secolo successivo il cruscante senese Girolamo Gigli, riconosceva il valore
documentario e letterario della Cronica, giudicandola «scrittura da tenersi in gran
pregio, tanto per quello che si riferisce al principato di Cola che alla letteratura di
quell’età». In accordo con l’estetica innovatrice della sua Scienza nuova, Giambat-
tista Vico esaltava il primitivo vigore del cronista che, nella «ritornata barbarie d’I-
talia» descrisse «in barbaro italiano» la Vita di Cola di Rienzo, «la qual contiene na-
ture e costumi somigliantissimi a quest’eroici antichi che ragioniamo» ed esprime
«al vivo i costumi degli eroi di Grecia che narra Omero, mentre mentova l’infelice
stato romano oppresso da’ potenti in quel tempo». Dalla Cronica prese le mosse
Edward George Bulwer-Lytton per il romanzo storico Rienzi (1835), dal quale Ri-
chard Wagner trasse il libretto per il suo Rienzi (1842). Un autore infine su cui la
Vita di Cola lasciò il segno è Carlo Emilio Gadda. In un passo del Pasticciaccio, la
Roma del Ventennio, percorsa da miserie e prepotenze, da intrallazzi e sofferen-
ze, appare come il rovescio di quell’Urbe «che auspicarono lungo folti millenni
tutti i suoi poeti e tutti gli inquisitori, i moralisti e gli utopici. Cola appeso (Grascio
era)». Nella sua brevità, il cenno rivela la precisa memoria della fonte, che dovette
certo attirare l’attenzione di Gadda per il suo energico romanesco, degno dell’am-
mirato Belli, col quale venne insaporito il lessico del Pasticciaccio. Ma la sintonia
fra i due autori non si limita alla superficie verbale: come l’Anonimo fa con Cola,
Gadda indugia con dolente precisione sul corpo della signora sgozzata. Come l’A-
nonimo, utopista deluso e moralista ferito, Gadda contempla con ossessione il
naufragio della città e degli uomini.

Il rifacimento dannunziano e le riserve della critica

Ma, quanto agli scrittori, nessuno fu attratto dalla Vita di Cola di Rienzo al pari
di D’Annunzio, che volle farne un vero e proprio remake. La critica fu severa con
l’operetta dannunziana: Renato Serra parlò di «vecchia esercitazione stilistica»; Giu-
seppe Antonio Borgese la disse «paludata di solenne retorica»; per Alberto Ghisal-
berti si tratta di un «eloquente travestimento», per Gianfranco Contini di un «infelice
rifacimento… che descrive in tono di grottesco sardonico un caso clinico di mega-
lomania». «Ventoso aborto» per Eurialo De Michelis; una «tragedia andata a male» e
perciò «declassata a biografia» per Federico Roncoroni. E a me, in una pagina di pa-
recchi anni fa, capitò di scrivere che D’Annunzio aveva riproposto la Vita di Cola
«sciupandola però con un neopurismo venato di maniera antiquaria (produsse, co-
me spesso capita, un falso-antico), rivestendo il tribuno coi panni dello psicologi-
smo patologico di certi suoi personaggi». Ora, consentendo con i rari e quasi tele-
grafici riconoscimenti, ad esempio di Giorgio Bàrberi Squarotti, che vi coglieva
l’«esemplificazione delle straordinarie capacità mimetiche di D’Annunzio», o di An-
co Marzio Mutterle, che vi apprezzava «una sorta di essenzialità tacitiana», mi pare
che La vita di Cola di Rienzo rappresenti una tappa importante nella carriera intel-
lettuale di D’Annunzio: una prova del suo utopico programma linguistico e delle
sue discutibili idee politiche, ma anche un segno dell’intuitivo talento critico di un
lettore-scrittore e della sue singolari capacità di sperimentazione stilistica.
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Tempi di composizione e vicende editoriali

Il primo accenno all’intenzione di lavorare alla Vita di Cola di Rienzo si trova
in un reportage di Falco, alias Silvio Benco (Il pellegrino, su l’«Indipendente» del
20 maggio 1902), steso a caldo dopo il soggiorno triestino di D’Annunzio col qua-
le il critico giuliano aveva compiuto un’escursione in Istria: il poeta gli parla con
fervore di Parisina, del Sigismondo Malatesta, delle «innumerevoli tragedie ch’ei
disegna per l’avvenire e nelle quali s’intravvedono istorie medioevali di Firenze e
di Milano e perfino un Cola di Rienzi, rinascita della romanità antica in onore no-
stalgico e insofferente d’ogni barbarie».

All’altezza del 1902, dunque, il Cola di Rienzi sembra concepito come una tra-
gedia. È invece una biografia quella che, preceduta da un breve Proemio, vede la
luce in tre puntate su «Rinascimento», (1° e 15 dicembre 1905, 5 gennaio 1906), il
neonato «bimensile» fondato da Tom Antongini di chiara impostazione dannun-
ziana fin dal manifesto programmatico. Il 27 novembre, D’Annunzio aveva comu-
nicato all’amico Tom:

Ho creduto di poter scriver facilmente questa Vita di Cola, ma mi sono in-
gannato. Questo genere di prosa è arduo. […] Con la scrupolosa diligenza
che mi conosci, ho dovuto accumulare le documentazioni. La lettura ha oc-
cupato quattro o cinque giorni; la meditazione – per vedere il personaggio –
è stata lunghissima. Ora ho il mio uomo, e credo che scriverò una bella cosa.

D’Annunzio diede certamente avvio alla pubblicazione dell’opera prima di
averla terminata, come possiamo desumere dall’autografo (conservato alla Fon-
dazione CAB di Brescia, su cui ritorneremo), che reca come explicit «31 decembre
1905. / a mezzanotte» (potrebbe immaginarsi una data più fatidica per sigillare l’o-
pera che si conclude con la morte ingloriosa e tragica del tribuno?). Potrebbe
sembrare una data di comodo (solstizio, equinozio, mezzogiorno, anniversario…
spesso i tempi del lavoro dannunziano consuonano un po’ troppo con il calenda-
rio astrale), una chiosa per il tipografo che raccomanda l’uso di una iniziale minu-
scola («con la picola», sì con una sola c), fa pensare veramente allo scrittore spos-
sato, a tarda ora, esposto al lapsus calami. Di fatto, il «manoscritto originale di
“primo getto”», steso su fogli sciolti, fu passato ai tipografi di «Rinascimento», man
mano che procedeva rapidamente la composizione, facilitata dalla disponibilità di
una falsariga, il Cola toscanizzato da Zefirino Re, e stimolata, come sempre in
D’Annunzio ma particolarmente in quei mesi, dalla necessità di danaro.

Ripubblicando in volume La vita di Cola di Rienzo presso i fratelli Treves, nel
1913, D’Annunzio vi aggiunse una parte del tutto nuova: il Proemio, del 1905, co-
stituto da pochi paragrafi scritti in terza persona e incentrati sulla differenza fra bio-
grafia e storiografia, venne dilatato e con il titolo di Proemio dell’autore (con la da-
ta «Ognissanti 1912») assunse la fisionomia di una libera digressione memoriale,
scritta in prima persona e indirizzata al dedicatario dell’opera, Annibale Tenneroni.

Furono anche aggiunte in coda al libro delle fittizie Approvazioni, un pastiche
in cui, nella finzione dell’autore, i censori della Crusca e il vicario del sant’Uffizio
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di Firenze autorizzavano la stampa dell’opera, riconosciuta monda da «errori di
lingua» e priva di «cosa alcuna repugnante alla Santa Fede Cattolica, ed a’ buoni
costumi». La pubblicazione di questa appendice è riconducibile alla coeva discus-
sione in merito ai presunti neologismi dannunziani, di cui è traccia nelle lettere a
Treves, e fors’anche all’ironica replica al Sant’Uffizio che nel 1911 aveva posto al-
l’Indice l’opera dannunziana (le approvazioni recano la data 1912, tranne la pri-
ma, retrodatata al 1905).

Le lettere inviate all’editore dal soggiorno francese di Arcachon consentono di
seguire la lavorazione del volume. Il 29 aprile 1912 D’Annunzio scrive:

Desidero iniziare una serie di scripta brevia. Ho alcuni soggetti che non
possono essere sviluppati se non in duecento cartelle. / Subito dopo – tro-
vato il tipo del volume – desidero publicare La Vita di Cola di Rienzo e Gio-
vanni Episcopo. […] / Quando avrai stabilito di dare in luce l’Episcopo, ti
manderò il testo rimaneggiato. Il Cola è definitivo, ma modificherò in parte
il preambolo.

Il 7 giugno c’è un altro cenno a un possibile intervento sul Proemio: «Mio caro
Emilio, / Per la Vita di Cola debbo mandarti il testo, o hai già i tre numeri del “Ri-
nascimento”? Non ho modificazioni da fare, tranne forse alla prefazione, ma lievi».
Il 24 agosto il libro prende concretezza tipografica, nella mente dello scrittore:
«Mio carissimo Emilio, / attendo le bozze del Cola. Ho già pensato, non soltanto a
dividere la massa in capitoli, ma anche a porre titoletti in margine (corsivo), sic-
ché tutta la narrazione ne sarà avvivata». Il 26 agosto aggiunge: «Converrà publica-
re ai primi di ottobre (o quando sia pronto) il Cola; e, dopo, La Violante». Il 6 set-
tembre è alle prese con le bozze: «Mio carissimo Emilio, / ricevo le stampe del Co-
la, ma sono impedito dalla mancanza del testo. Spero di averlo domani. / Manca
intanto l’epistola preliminare». Il Proemio è dunque già divenuto una «epistola»,
indirizzata evidentemente al Tenneroni.

L’indomani, D’Annunzio ha uno scatto d’insofferenza:

Avevamo insieme stabilito di dividere in capitoli la prosa compatta del Cola.
Ed ecco, ricevo l’impaginazione! / Me ne duole, ché lo scomporre le pagine
trae sempre seco qualche sconquasso. / È necessario dunque eseguire la di-
visione, e rimandarmi le bozze per l’Imprimatur. Attendo anche il Pream-
bolo, a cui debbo fare qualche giunta e qualche mutazione.

Il 24 ottobre Gabriele rispedisce a Treves «le bozze del frontespizio e della co-
pertina», aggiungendo: «Stasera mi metto al proemio, e spero di spedirti il tutto do-
mani o sabato». Il 3 novembre, rimandando «a volta di corriere le bozze corrette»,
D’Annunzio sembra impaziente di raggiungere il traguardo: «Quando credi che
potrà escire il volume?»; ma pochi giorni dopo (lettera dell’8) apprendiamo che
sta rimettendo mano al Proemio: «Ho rifuso il proemio scrivendo una trentina di
cartelle nuove. Ricopio e spedisco». Altro che trentina di cartelle! La lunga lettera
del 25 novembre mostra che il Proemio sta già diventando la lunga «favilla» me-
moriale che conosciamo:
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Mio caro Emilio, / avevo incominciata la prefazione su misura consueta, ma
poi mi sono lasciato sedurre dalla sirena del Passato, dalla magia dei ricordi;
e ho scritto, con un piacere malinconico, qualche pagina autobiografica –
che forse darà più di valore al libretto […]. Ti spedisco stasera un pacco di
cartelle: sino alla novantesima. Ti spedirò mercoledì il resto: da dieci a quin-
dici – non più.

Trattandosi di un testo nuovo e consistente, D’Annunzio non manca di parlare
del compenso: «Questo proemio forma la materia di tre faville almeno. Ti prego
dunque di accettare le stesse condizioni da te così graziosamente accettate per la
Violante, se desideri che questa prosa rimanga inedita». E rivela la preoccupazio-
ne che l’originale possa venir perduto o danneggiato:

Non ho qui nessun copista. E sono disperato. Non potendo sottopormi al
martirio della copiatura, ti mando l’originale ! È un rischio. Ti raccomando la
massima cautela. È necessario che il Brunetti mi rispedisca – con le bozze –
il manoscritto. È anche necessario che le prime bozze sieno in colonna, per-
ché desidero fare due correzioni. […] Aspetto mercoledì un telegramma, an-
che per essere rassicurato sul felice arrivo del pacco suggellato. E la sera
stessa manderò le cartelle finali, a cui lavoro. Mai prosa martellai con più di-
ligenza. Ecco un vero e proprio “titolo” per l’Academia della Crusca!

Il presunto indugio dell’editore è all’origine dell’aspro messaggio telegrafico
inviato da D’Annunzio il 28 novembre:

Parola d’onore spedisco questo momento ultime trentasette cartelle ramma-
ricandomi averti usato tanto riguardo per esser corrisposto con solite chica-
nes hoy. Bisogno subitissimo della somma che più tardi non giova. Manda
anzi le tremila oppure rinunzia totale manoscritto lasciandomi libero.

La lettera successiva (dicembre 1912) indica che il cielo si è rasserenato, e il la-
voro concluso: «Rispedisco subito le bozze. Vorrei il tuo parere su la Burla finale
delle Approvazioni. Che ne pensi? / È buona o cattiva crusca? / È una monelleria
da lasciare o da omettere?».

A furia di giunte il Proemio va assumendo la mole di 87 pagine (l’ultima delle
quali dispettosamente cade dai primi esemplari inviati all’autore, come ricaviamo
dalla lettera del 3 gennaio 1913, anzi «1912+1», come scrive il superstizioso Ga-
briele): «Ieri ricevetti due esemplari del Cola, e in entrambi manca la pagina
LXXXVII». Più tardi, non manca di accennare bonariamente all’abnorme sviluppo
del Proemio: «Mio caro Emilio, […] Tuttavia preparo il volume delle Faville. E, co-
me al solito, per far qualche sapiente “trapasso” tra l’una e l’altra, mi vien voglia di
scrivere pagine su pagine. Ma cerco di non cedere alla tentazione come quando
composi il Proemio del Cola» (13 aprile 1913).

La successiva vicenda editoriale della Vita di Cola contempla la ristampa nelle
varie edizioni dell’Opera omnia: l’Edizione Nazionale (1930), quella per L’Olean-
dro (1933), quelle postume per Il Vittoriale degli italiani (1943) e per i mondado-
riani «Classici contemporanei italiani» (1947, I ed.).

Oltre alla dilatazione del Proemio e all’aggiunta delle finte Approvazioni cen-
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sorie nel volume del 1913, quali modifiche subì il testo della Vita di Cola di Rien-
zo nel passaggio da un’edizione all’altra? Come ben sa chi ha pratica della filolo-
gia dannunziana, l’elaborazione testuale è quasi tutta interna all’autografo, e vie-
ne operata correggendo il testo nel corso della sua stesura. È questo il caso anche
della Vita di Cola di Rienzo. Una volta siglato l’explicit, il manoscritto reca sostan-
zialmente la lectio ne varietur. Di una vera e propria revisione d’autore si può
parlare tutt’al più per l’edizione in rivista, in cui rileviamo pochi ritocchi attribuibi-
li all’autore ed operati verosimilmente sulle bozze; tali, ad esempio, l’aggiunta di
come soma dopo in groppa d’un giannetto, il taglio del complemento temporale
dì e notte nella frase risonava la taverna di Rienzo, la metatesi nella coppia ag-
gettivale bassa e profonda divenuta profonda e bassa, la riduzione dell’iperlatini-
smo (ai Romani persuadere > i Romani esortare), e correzioni quali che in Roma
sarò > che sarò, vestimento > lunga cotta, infaticabile > infaticata, giurarono fe-
deltà al buono stato > … fedeltà al buono stato perpetua, il Camillo il Bruto il Ro-
molo ridonato all’Urbe > … redivivi nell’Urbe e poche altre. Tutte le correzioni in-
trodotte nel passaggio dal manoscritto alla stampa di «Rinascimento» furono accol-
te dal volume trevesiano (che esemplò il testo sui tre numeri della rivista, come si
evince dalla lettera di D’Annunzio a Treves sopra citata).

Pochi interventi sembrano potersi attribuire all’autore (e si tratta per lo più di
ritocchi interpuntivi e di qualche a-capo, oltre alla divisione in undici capitoli nu-
merati, prima assente). Anche le varianti fra l’edizione Treves e le successive sem-
brano imputabili a criteri redazionali, vertendo quasi esclusivamente sul regime
delle maiuscole che i redattori vollero uniformare (vescovo, cardinale ma Papa,
Piazza, Tribuno ecc.).

Le Vite di uomini illustri e di uomini oscuri

Un cenno va fatto al ciclo di biografie di cui La vita di Cola di Rienzo doveva
essere solo il pezzo iniziale, che rimase invece l’unico. Tanto l’autografo che l’edi-
zione in rivista recano come sopratitolo Vite di uomini illustri e di uomini oscuri,
mantenuto anche nelle edizioni in volume. «Rinascimento», sul numero del 1° di-
cembre 1905, annunciava il volume delle Vite come «di prossima pubblicazione
presso la Libreria Editrice Lombarda» di Tommaso Antongini cui, nelle puntate
successive, è riconosciuto il copyright anche per gli Stati Uniti. Da una lettera di
D’Annunzio a Tom Antongini, scritta da Milano il 9 febbraio 1906 apprendiamo
l’intenzione di dar séguito al progetto: «Spero, tra l’una e l’altra fatica, che mi riu-
scirà di scrivere anche La vita di Filippo Strozzi per la quale ho tutto il materiale
raccolto. Questa vita sarà di mole almeno eguale a quella di Cola. Con altre due
vite formeremo un buon volume: il primo della serie». Gabriele pensa dunque a
un “illustre”, l’uomo d’armi e umanista fiorentino che, nutrito di ideali repubblica-
ni, partecipò al moto insurrezionale di Lorenzino de’ Medici e, dopo esser stato
incarcerato e torturato, preferì suicidarsi che tradire i compagni e compromettere
il suo onore.

Mentre nel Proemio del 1905 l’autore alludeva genericamente all’intenzione di
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comporre varie Vite di uomini illustri e di uomini oscuri, in quello del 1912 affer-
ma d’avere promesso una biografia al figlio Gabriellino e d’averne in cantiere
un’altra: «non mancherò di mandargli una Vita che gli promisi, e la Vita di Toma-
so dei Cavalieri, per non potere scrivere quella di Michelagnolo». Nella lettera a
Treves del 24 agosto 1912, D’Annunzio torna sul progetto di scrivere una vita del
Cavalieri, oltre a quella dello Strozzi: «E già medito qualche altra vita: come quella
di Filippo Strozzi per la quale ho già fatto gli studii, e quella “imaginaria” di To-
maso dei Cavalieri, del bellissimo giovine amato da Michelangelo (la figura terri-
bile dello scultore sarà rappresentata a traverso l’anima giovenile). / Ti ricordi dei
Madrigali e delle lettere?». Scrivendo ancora a Treves, il 26 agosto 1912, D’Annun-
zio suggerisce la forma tipografica delle copertine dell’intero ciclo:

Mio caro Emilio, […] Per le Vite, conviene far disegnare la copertina genera-
le. / Gabriele d’Annunzio / Vite di uomini illustri e di uomini oscuri. / La
Vita di Cola di Rienzo. / Dietro la copertina, metteremo il Per non dormire
della «Contemplazione. / Basta far disegnare l’inquadratura col nome del-
l’autore e il titolo generale, lasciando lo spazio pel titolo di ciascuna Vita, da
stampare in caratteri tipografici. / Pensaci subito. / Per le Vite desidero una
carta più chiara (copertina): forse quasi bianca, col titolo della singola vita
in rosso. / Quante minuzie! Non ne ridere.

Nel Disegno dell’Edizione Nazionale stampato nel 1927, il ciclo delle Vite ap-
pare ancora come un progetto realizzabile, contemplando quattro pezzi: la Vita
di Cola di Rienzo, La vita di Tommaso dei Cavalieri, La vita dell’Innato e infine
La vita di Gabriele dell’Annunzio maestro di tutte le arti e di tutti i mestieri. Il ge-
nere e il titolo del ciclo rinviano al De viris illustribus del Petrarca, alle Vite di uo-
mini illustri di Vespasiano da Bisticci, o, più probabilmente, a La vie d’hommes
illustres, vale a dire alla traduzione francese delle Vite parallele di Plutarco del
cinquecentista francese Jacques Amyot, ricordata da D’Annunzio nel Libro segreto
come libro caro a Montaigne e a lui stesso (la biblioteca del Vittoriale conserva l’e-
dizione del 1816 in 12 volumi). Ma nella biblioteca, accanto alla Cronica di Gio-
vanni Villani, nell’edizione fiorentina del 1823 (con segni di lettura di D’Annun-
zio), e a quella di Matteo uscita dallo stesso editore Magheri nel 1825-1826, trovia-
mo due edizioni di Filippo Villani impresse a Firenze col titolo Le vite di uomini
illustri fiorentini, la Magheri del 1826 e la Coen 1847. Filippo Villani, al pari di
Plutarco e di Vespasiano da Bisticci, è uno dei biografi-ritrattisti indicati ammirati-
vamente nel Proemio alla Vita di Cola.

Agli «uomini illustri» oggetto dell’attenzione dei modelli, D’Annunzio aggiunse
gli «oscuri» (idea curiosamente sviluppata poi da uno scrittore tutt’altro che dan-
nunziano come Giuseppe Pontiggia, nelle sue inventate Vite di uomini non illu-
stri, 1993). E Cola di Rienzo, per D’Annunzio, fu uomo illustre o oscuro? Nel Proe-
mio del 1905 aveva scritto: «Perciò l’autore – che imagina di condurre le sue figure
in mezzo a una animosa corona di giovinetti – si ardisce di accostare agli uomini il-
lustri taluni uomini oscuri ch’egli conobbe da presso e guardò fisamente». Nel
Proemio del 1912, levato l’accenno ai giovinetti, e dopo la correzione di «fisamen-
te» in «intentissimo», si trova un’aggiunta significativa: «specie quelli che più squalli-
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da passione sostenevano per aver mancato alle lor alte sorti o per aver peccato
contro sé mortalmente». La chiosa fa intendere che la Vita di Cola non era più con-
cepita fiduciosamente come la prima di un ciclo, ma come l’unica e probabilmente
l’ultima. Chi infatti, se non Cola di Rienzo, mancò alle sue alte sorti, peccando mor-
talmente contro se stesso? L’espressione dannunziana aggiunge un accento dante-
sco al risentimento che Machiavelli espresse nei confronti del tribuno, che «se me-
desimo ne’ suoi primi principii abbandonò», cioè tradì se stesso e i suoi ideali.

Ragioni di una scelta: consonanze tematiche e agnizioni stilistiche

Cola, metà illustre e metà oscuro, Cola, eroe mancato o dimidiato appartiene
dunque alla schiera dei superuomini imperfetti, malati o vinti, che popolano la
produzione dannunziana dal Trionfo della morte (almeno) alla Gloria, tragedia
espressamente politica. E certo la fresca esperienza civile di D’Annunzio, col suo
«impolitico» oscillare fra conservatorismo e socialpopulismo, dovette acuire l’inte-
resse per la figura di Cola e per l’Italia medievale, percorsa dall’odio di parte che
D’Annunzio percepiva ancora vivo e serpeggiante quando, mancata la rielezione
a deputato nelle liste dei socialisti, scriveva a Hérelle: «E qualche sera, a Firenze,
ho avuto la perfetta illusione di vivere nel XIV secolo e di eccitare i Ciompi all’ar-
sione delle torri consortesche» (lettera del 9 luglio 1900). Del resto, in un vecchio
racconto, La morte del duca d’Ofena, rinfrescato prima dell’inclusione nelle No-
velle della Pescara, la descrizione della folla eccitata che incendia la casa del ti-
ranno consuona singolarmente col finale della Vita di Cola, anche se, a differenza
del tribuno, il duca affronta impavido e sprezzante la sua sorte, ribadendo la pro-
pria diversità e superiorità con la morte bella:

La morte era inevitabile. Il fuoco, sotto il costante soffio del vento, propaga-
vasi con una stupenda celerità per tutta la vecchia ossatura dell’edifizio, di-
vorando ogni cosa. […] Ora di tratto in tratto le grida del popolo aumenta-
vano, e salivan più alto dell’incendio. […] – Il duca! Il duca! – gridavano i
barbari, malcontenti, perché volevano veder precipitare il tirannello col suo
bagascione. […] Egli aveva tutto il volto bruciato, irriconoscibile; non aveva
quasi più capelli, né barba. Ma camminava attraverso l’incendio, impavido,
non anche morto, poiché valeva a sostener gli spiriti quello stesso atroce
dolore. Da prima il popolo ammutolì. Poi di nuovo proruppe in urli e in ge-
sti, aspettando con ferocia che la gran vittima venisse a spirargli dinanzi. –
Qui, qui, cane! Ti vogliamo veder morire!

Ragioni di una scelta: un programma linguistico e civile

D’Annunzio fu dunque spinto a riscrivere la Vita di Cola, oltre che dal fascino
dello stile di quel testo e dall’attrazione per un personaggio d’eccezione prossimo
ai suoi superuomini imperfetti o pravi, dal convincimento della carsica sopravvi-
venza dell’antica «Italia tragica» con le sue implacabili passioni faziose. (Avrebbe
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provato poi egli stesso, il comandante di Fiume, a reinterpretare in chiave eroica
la figura del tribuno, trascinando la folla con la sua parola eloquente, coi suoi
motti latini, coi suoi pittoreschi gonfaloni ed emblemi…). Ma l’opera fu composta
anche per concretare un ideale linguistico e civile che in quegli anni gli premeva
particolarmente. A tal proposito, va ricordata la fisionomia di «Rinascimento», un
quindicinale durato meno di due anni (1905-1906), ma meritevole di un’attenzio-
ne maggiore di quella finora tributatagli. D’Annunzio era candidato alla sua dire-
zione (che il «Giornale d’Italia» aveva dato per certa, nel luglio 1905), e il 10 ago-
sto 1905, rispondendo a una lettera allarmata di Treves, chiariva le idee ispiratrici
dell’iniziativa:

Mi hai chiesto notizie della nuova Rivista. Non ne ho. Per ora si tratta di un
disegno vago; e io non ho preso alcuna deliberazione in proposito. Certo, si
potrebbe creare un grande organo di cultura latina, ora che la «Nuova Anto-
logia» è divenuto l’organo del Movimento dei Forestieri. […] Non val la pena
di creare una delle solite “petites revues” alla franciosa.

Anche se non fu poi diretta da lui, la rivista fu certo ispirata da D’Annunzio,
presente con vari testi (i frammenti della Nave, i sonetti A Roma, Villa d’Este nella
versione latina di Cesare De Titta), oggetto di frequenti segnalazioni (fra cui spic-
ca l’ampio saggio di Benco su Carducci e D’Annunzio), e punto di riferimento
nonché probabile tramite di vari collaboratori (Angelo Conti, Diego Angeli, Ettore
Moschino…). Un retrogusto dannunziano ha anche l’editoriale anomimo di pre-
sentazione della rivista, in cui, polemizzando contro «una novella barbarie tra se-
ducente e raffinata» che riduceva la letteratura a «produzione», la rivista dichiarava
di voler «ricondurre la funzione delle lettere e delle arti alle lor più nobili origini» e
si appellava perciò «alle giovani e libere coscienze de’ poeti e prosatori d’Italia».
Un programma, insomma, di alta restaurazione o di rinascenza latina, come fa
pensare la presenza di rubriche fisse da due sole capitali europee, Parigi e Madrid
(affidate a Gustave Kahn e a Enrico Tedeschi).

Nella stessa lettera D’Annunzio informa Treves che sta lavorando assiduamen-
te per allestire l’antologia delle sue Prose scelte, l’unica opera di narrativa che, con
la coeva Vita di Cola, uscì nel decennio compreso fra il Fuoco (1900) e il Forse
che sì forse che no (1910).

L’antologia, viene allestita dallo stesso D’Annunzio nel 1905 e pubblicata nel
1906 presso Treves, a emulazione del Carducci, che nel 1904 aveva procurato
presso Zanichelli le proprie Prose scelte. Nell’Avvertimento che precede i testi, fir-
mato dagli editori ma steso da D’Annunzio, lo scrittore riconosceva in Carducci
«un vero prosatore», che aveva guardato con profitto a «tutti i nostri prosatori del
secolo aureo, del cinquecento e pur dell’ingiustamente abominato seicento», e
forniva un istruttivo catalogo di auctores (il «nettàreo» volgarizzatore di Longo So-
fista, il Firenzuola «lodatore delle belle donne pratesi», il Machiavelli della Deca,
Bernardo Davanzati, Guicciardini, Giambullari) concludendo che, forte di quella
lezione, Carducci primeggiava «fra tutti i prosatori di questo secolo» (il secolo di
Manzoni e di Verga!).

Alla base di questa opzione vi sono, s’intende, ragioni ideologiche e, come si
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evince dalle affermazioni successive, scelte linguistiche pienamente condivise
dallo stesso D’Annunzio: «Né mai è arbitraria la significazione che egli [Carducci]
dà a certe parole, risalendo al senso etimologico». Egli richiamava quindi, nell’Av-
vertimento del 1906, un manifesto di poetica linguistica, la prefazione al Trionfo
della morte (1894), nella quale si liquidava l’esperienza veristica e si indicavano i
criteri-guida per la costruzione di un «ideal libro di prosa moderna»: i «narratori e
descrittori» contemporanei ignoravano «la più viva e più schietta ricchezza del no-
stro idioma» usando un lessico limitato, fatto di «vocaboli incerti, inesatti, d’origine
impura, trascoloriti, difformati dall’uso volgare». Il modello l’avrebbe offerto la lin-
gua della nostra tradizione, «rampollata dal denso tronco latino» e ricca di «tesori
lentamente accumulati di secolo in secolo», cui si doveva aggiungere la lingua dei
mistici trecenteschi, fonte preziosa per l’analisi degli stati d’animo posta al centro
del romanzo moderno.

Proclamata con orgoglio nazionalistico la grandezza dell’italiano letterario («la
lingua italiana non ha nulla da invidiare e nulla da chiedere in prestito ad al-
cun’altra lingua europea»), D’Annunzio si proponeva come sacerdote del «culto
della Lingua», custode del «più prezioso tesoro dei popoli» e «indice supremo del
loro sentimento di libertà e di dominazione morale». Ci troviamo nel solco lingui-
stico e ideologico del Carducci, in fiera opposizione al manzonismo degli stente-
relli, al disegno democratico di Manzoni che cercava di vitalizzare la lingua con il
ricorso a quell’«uso» che a D’Annunzio parve fonte di «deformazione» e «corruzio-
ne». E cosa c’è di più antimanzoniano di una correzione introdotta in un luogo
della Vita di Cola? La lezione «corse voce» del manoscritto è rimpiazzata in rivista
da «si bucinò» (rimasta definitiva), con un processo esattamente inverso a quello
che aveva cambiato il «si bucina» della Ventisettana nel «si viene a sapere» della
Quarantana.

L’idea di riproporre la Vita di Cola di Rienzo allettava D’Annunzio per ragioni
ideologiche oltre che linguistiche, poiché gli permetteva di accostare agli «uomini
di chiostro» trecenteschi cui fu lasciato «l’officio di compor trattati su la natura del-
l’anima» un auctor che narrava il laico sogno di un uomo di cultura e d’azione. Il
Nostro lavorò sulla seconda edizione del 1854 de La Vita di Cola di Rienzo Tri-
buno del Popolo Romano, «scritta da incerto autore nel secolo XIV, ridotta a mi-
gliore lezione ed illustrata con note ed osservazioni storico-critiche da Zefirino Re
cesenate», accresciuta rispetto alla prima (del 1828) e poi ristampata nel 1891.

Quel testo era stato sciacquato in Arno dal Re, ma il prosatore che raccoglien-
do l’eredità carducciana si proponeva anche come educatore linguistico della
«rinnovata coscienza nazionale», non mancò di accentuare la patina arcaico-tosca-
na e classicheggiante. Il commento alla presente edizione mette in luce la varietà
di utilizzi della fonte che vanno dalla citazione tra virgolette (con o senza com-
mento, esplicita o implicita) alla parafrasi (semplice, amplificata, contaminata o
diffratta), fino all’integrazione inventiva. Ma D’Annunzio non si limitò a lavorare
sul testo del cronista: egli utilizzò anche gli apparati esegetici del Re, da cui venne
rinviato ad altre fonti (la cronaca dei Villani, l’epistolario del Petrarca) poi consul-
tate anche direttamente, come l’epistolario di Cola curato nel 1890 da Annibale
Gabrielli (un altro allievo di Ernesto Monaci, come D’Annunzio e Tenneroni). Na-
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turalmente per la sua personalissima riscrittura Gabriele si avvalse anche della
consueta orchestrazione di reminiscenze letterarie (da Dante a Boccaccio), magi-
stralmente padroneggiate con la memoria diretta del testo o con il familiare sussi-
dio del Tommaseo-Bellini.

Il Proemio del 1905 e l’«arte latina della biografia»

Riportiamoci dunque al tavolo di lavoro dannunziano, sul finire del 1905.
Mentre il Proemio dell’autore del volume 1913, indirizzato al Tenneroni, occupa
un’ottantina di pagine, quello del 1905, copre solo la prima dozzina di pagine del
lungo Proemio definitivo (la parte nuova sarà avviata con la frase «A te oggi man-
do la Vita di Cola, composta or è sett’anni»).

La stesura autografa del prologo del 1905 avvenne parallelamente o poco do-
po l’inizio della composizione della Vita: le 19 carte che lo compongono sono in-
fatti numerate con lettere dell’alfabeto, dalla a alla u, per non alterare la preesi-
stente numerazione della Vita, da 1 a 256; esso venne terminato a tempo per usci-
re sul «Rinascimento» del 1° dicembre 1905, prima dell’explicit della Vita, conchiu-
sa il 31 di quel mese.

In questa sua forma prima e breve, il testo rivela una superiore unità interna, e
un più stretto rapporto con l’opera da prefare. Verte tutto, infatti, e con grande ef-
ficacia, sull’idea del ritrattista che, in scrittura come in pittura, sa cogliere il parti-
colare: più che nei suoi libri, Erasmo appare nel ritratto di Hans Holbein vivo e in-
tiero, nel suo «aspetto di uomo incomparabile e inimitabile, non somigliando ad
alcun altro, immoto nella sua propria verità ed eternità» (e D’Annunzio «racconta»
la tavola, gareggiando di penna col pennello).

Non minore, tuttavia, gli sembra il prodigio con cui un artefice, Iacopo de’
Barberi, ferma l’irripetibile umanità di un uomo oscuro nel ritratto del giovinetto
simile allo sparviere, che condensa su una spanna di legno «una somma di vita in-
calcolabile entro una forma precisa». Di qui l’esempio per l’«arte latina della bio-
grafia», votata a scegliere fra gli innumerevoli lineamenti quelli che esprimano il
carattere, «i soli necessari a stampare una effigie che non somigli ad alcun’altra». E
qui D’Annunzio precisa:

Per ciò fra lo storico e il biografo è grande il divario, come tra il frescante e il
ritrattista, il primo non considerando gli uomini se non nel più vasto movi-
mento dei fatti complessi e nelle più efficaci attinenze con la vita publica, il
secondo non rappresentandoli se non nei più saglienti rilievi della sua per-
sona singolare.

Ecco il pallido Cesare afflitto dal mal di capo, nel ritratto di Plutarco; ecco Ari-
stotele con l’olio cotto sul ventre, nella pagina di Diogene Laerzio; ecco le gambe
accavallate di Dino del Garbo, nel flash di Filippo Villani; ecco l’inchiostro di Boc-
caccio farsi olio colorato nel dipingere un volto o una positura… D’Annunzio rin-
via poi alle Vite di Vespasiano da Bisticci, umanista e bibliofilo caro al signore del-
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la Capponcina che in quegli anni, viveva come un principe del Rinascimento, fra
cani, cavalli e belli arredi. E all’individualismo umanistico-rinascimentale conduce
diritto il successivo «ritrattista», menzionato in climax: Niccolò Machiavelli, bio-
grafo di Castruccio Castracani, a emulazione dell’Orcagna.

Cola e la storiografia dell’individuo d’eccezione

Biografo e non storico, ritrattista e non frescante, D’Annunzio si accinge al la-
voro con «acutissima sagacia, non impedita dal vano scrupolo della realtà esatta
che è straniera all’arte eroica». La sua ambizione non è dunque di essere storico
ma scrittore; in questo, tuttavia, appare in sintonia con la storiografia ottocente-
sca, che rivestiva il tribuno di un alone di individualismo romantico, specie con il
Gregorovius, che accentuando gli elementi pre-rinascimentali (e pre-risorgimen-
tali) del tribuno, cioè l’aspirazione a far di Roma un libero Comune e dell’Italia
una nazione indipendente, si soffermava sulle affascinanti contraddizioni del-
l’«istrione geniale» con la sua «fantasia impareggiabile» (uomo «fantastico» era detto
Cola già dall’Anonimo, autore di un’opera «fantastica» ma caduca, per Giovanni
Villani). Ma è soprattutto nella monografia del tedesco Felix Papencordt (1841),
letta nella traduzione italiana di Tommaso Gar (Cola di Rienzo e il suo tempo,
1844) che D’Annunzio poté trovare nitidamente posto il dilemma fra l’individuo e
la storia, risolto decisamente a favore del primo. (La biblioteca del Vittoriale con-
serva sia la traduzione italiana che l’edizione originale, acquisita verosimilmente
dal possessore della villa di Cargnacco poi rilevata da D’Annunzio, il critico tede-
sco Enrico Thode).

Papencordt scrive che «la storia d’un uomo, la importanza del quale sta nel
proprio sviluppo morale, debbe ad esso massimamente restringersi» per lasciare
spazio al «largo campo delle relazioni e delle vicende contemporanee» solo quan-
do la sua azione esercita un’influenza determinante; di qui la scelta del titolo del
suo saggio, di qui l’alternarsi, nella trattazione, di parti in cui lo sguardo si allarga
alla sfera pubblica e di parti in cui si rivolge quasi esclusivamente all’«intima storia
dell’uomo».

La storiografia successiva ha preferito invece contestualizzare l’avventura del
tribuno: gli editori del monumentale epistolario di Cola (1912-1928), il Burdach e
il Piur, lo collegano rispettivamente ai fervori riformati dell’escatologismo gioachi-
mita o al nascente sentimento della nazione italiana; il Morghen insiste sul nuovo
ideale umanistico-cristiano (con scritti dal 1951 al 1978), mentre altri sottolineano
il rapporto di Cola con la mentalità medievale (Felici, 1977; Anselmi, 1980); il Ma-
cek scorge la ragione dell’ascesa del tribuno nella sua tensione antifeudale, in at-
trito cioè con la Chiesa e l’Impero, favorita dalla borghesia corporativa e mercan-
tesca (1963).

Altri poi, come il Miglio (1975), ricostruisce sulle fonti coeve la complessa stra-
tigrafia sociale che si agitava sotto il tribunato di Cola, o come l’Ullmann (1980)
valorizza il progetto politico, laico e pre-rinascimentale, che Cola attingeva al mo-
dello giuridico antico.
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La rilettura ideologica di D’Annunzio

Tutto ciò non importa al D’Annunzio, che storico non poteva né voleva esse-
re. Tutto ciò, si direbbe, non importa neppure al D’Annunzio politico, anche se
egli era stato deputato, e aveva tentato, non molto tempo prima, il clamoroso sal-
to fra i socialisti, in uno schieramento che poteva favorire l’esaltazione del dema-
gogo romano. E il Borgese volle vedere, nella riscrittura della Vita di Cola, una
propaggine dello stile “civile” saggiato in Elettra. Di fatto, come notava il De Mi-
chelis, l’epifania di Cola nell’opera dannunziana è in uno scritto politico del 1898
di impostazione decisamente reazionaria. E una posizione reazionaria – nel senso
di un atteggiamento sprezzante verso la condizione plebea come «vile» da un pun-
to di vista sociale e morale – emerge dal semplice raffronto di qualche particolare
della fonte e del rimaneggiamento. Il cronista rappresenta Cola che, per sfuggire
al linciaggio, si confonde coi forsennati gridando con accenti campagnoli: «Suso
suso a gliu traditore»; D’Annunzio riprende quel grido e lo amplifica, aggiungen-
dovi una battuta attinta a un’altra fonte, la Cronica di Matteo Villani riportata dal
Re nel suo commento: «Suso suso a gliu traditore. Suso a rubbare, che c’è robba
assai». La folla dell’Anonimo era assetata di vendetta, quella di D’Annunzio è avi-
da di ruberia. Ancora: il cronista mostra il doppio gioco di Lucciolo Pellicciaro,
che finge di incoraggiare Cola a cercar scampo e svela invece alla folla la via se-
guita dal fuggiasco: il suo giudizio morale resta implicito nel breve commento:
«Locciolo lo uccise»; Gabriele gli attribuisce epiteti negativi, «vilissimo barattiere,
pidocchio riunto… faceva segni al popolo mastino che la bestia grossa se n’era
scesa dall’opposta parte», mostrando di spregiare la mentalità del «barattiere», del
bottegaio opportunista al pari della marea bestiale della folla, mentre trasforma
anche il tribuno in animale. D’Annunzio dilata un cenno dell’Anonimo, i vocianti
sono «come porci», il popolo è «senza intelletto», amplifica e anticipa l’aspetto be-
stiale di Cola, appeso come «smisurato bufalo, ovvero vacca da macello». Con un
ritocco minimo, ma ideologicamente assai rilevante, egli estende il suo spregio
dalla folla agli ebrei: i «giudei» che attizzano i cardi per bruciare il cadavere diven-
gono, nel rimaneggiamento, «Giudei sozzi» (l’aggettivo ingiurioso risulta aggiunto
sopra il rigo, nell’autografo), non credo per antisemitismo dell’autore, che nella
vita e nell’opera pare immune da questa macchia, ma per caratterizzare la voce
volgare di un cronista feroce, contagiato dalla barbarie dell’umanità descritta.

Per sigillare la visione dispregiativa, ai limiti del razzismo sociale, propria del
D’Annunzio, si legga la frase che commenta l’estremo ma transitorio proposito di
Cola di morir eroicamente: «Un’ultima imagine delle antiche storie gli balenò nel
cervello sconvolto e lo trasse al proposito di affrontare il periglio come eroe. Ma
fu breve fervore, che la bestialità cieca del ventre vinse ed estinse. Nell’ora in cui
il sangue degli uomini non può mentire né ciurmarsi, la severità della sorte infles-
sibile lo forzò a escir della porpora non sua per rientrar nel suo cencio. Figlio di
taverniere tornò dinanzi alla prova il Tribuno augusto». E, poco sotto, a correzio-
ne di un semplice «Escì» di prima stesura, leggiamo: «Escì villano come nato era»: è
dunque il sangue da taverniere e la stirpe di villano che vietano l’eroismo al tribu-
no, mancatore delle sue «alte sorti». Come nelle Vergini delle Rocce, lo spirito del
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Superuomo sembra un appannaggio del sangue blu. Al contrario, asciutto e
drammatico, il cronista antico pone fine al dilemma di Cola con una frase lapida-
ria, d’ordine esistenziale: «Queste due volontadi combattevano ne la mente sua;
vinse la volontade di voler campare e vivere: uomo era come tutti li altri, e teme-
va del morire». Da questa distanza ideologica, che diventa anche espressiva, di-
scendono gli scarti per omissione, tra l’Anonimo e Gabriele. La narrazione asciut-
ta, oggettiva dell’antico, si schiude a improvvise adesioni: «Passa la porta che fia-
rava, passa le scale e lo terrore del solaio che cascava, passa la infima porta libe-
ramente, fuoco nol toccò… Se le ultime scale passava, era campato». D’Annunzio
omette questo commento personale, così come l’altro, capitale: «Dolore è a ricor-
darsene!». Poiché qui è la differenza essenziale: nell’Anonimo spietate sono le co-
se, nella Vita dannunziana spietato è il narratore. Il particolare del sibilo mortale
che nel Proemio viene associato al germinare dell’opera, «d’un tratto… parvemi
udir sibilare la pancia del Tribuno di Roma forata dallo stocco di Cecco del Vec-
chio», rinvia a una metafora sadica di invenzione dannunziana: «Balzò fuora dalla
calca Cecco del Vecchio con lo stocco in pugno, e gli diè un colpo diritto nella
ventraia; onde escì l’anima con sibilo come vento da otro forato». Il dettaglio è
però assente nella drammatica ma asciutta narrazione dell’Anonimo, in cui fra la
prima coltellata e la morte si frappone solo un silenzio tragico:

In questo silenzio [Cola] mosse la faccia, e guardò di là e di qua; allora Cec-
co del Vecchio impugnò mano ad uno stocco, e dièoli nel ventre; questo fu
primo; immediate po’ esso secondò lo venire di Treio notaro, e dièoli la spa-
da in capo; allora l’uno, l’altro, e li altri lo percuotono, chi li dà, chi li pro-
mette; nullo motto facea, a la prima morìo, e pena non sentìo.

A sette anni di distanza, D’Annunzio sovrapponendo, con un lapsus memoria-
le, la sua cruda riscrittura alla fonte originaria, riempiva col sibilo agghiacciante il
vuoto torricelliano e il silenzio abissale della Cronica.

Il lapsus mostra che nella rilettura dell’antica Vita di Cola Gabriele fu guidato
da una nativa attrazione per l’orrido, dalla volontà di privilegiare lo scempio del
Superuomo mancato per ridipingerlo a tinte ancora più forti. L’Anonimo accenna
al corpo del tribuno accoltellato e forato «come fosse crivello», aggiungendo con
sarcasmo che gli scalmanati se ne prendevano gioco e che pareva loro di far festa,
«a la perdonanza li parea di stare». D’Annunzio indugia nella torva rassegna delle
membra ferite: «Allora gli si scagliarono sopra urlando i più feroci e tutto lo stam-
parono co’ ferri, a gara lo crivellarono, le mani gli orecchi il naso le pudende gli
mozzarono». Il corpo di Cola appeso è descritto dal cronista con un controllato rac-
capriccio: «Grasso era orribilmente, e bianco come latte insanguinato; tanta era la
sua grassezza, che parea smisurato bufalo, ovvero vacca da macello». D’Annunzio
sembra accanirsi evidenziando la nudità femminea dello sventurato, e s’abbando-
na a compiaciuti preziosismi anatomici: «Nudo era, di pelle come femmina bianco
dove sangue non l’arrossava; e, al modo dei bùfoli in beccheria, dalla sparata gras-
sezza le interiora ancor fumide sgorgavano mal ricoperte dalla rete lacera».

Ma gettiamo ancora uno sguardo sulla chiusa. Il cronista, prima di rammenta-
re, dolente, l’alta prova cui il tribuno venne meno, quella della morte dignitosa
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scelta dai senatori romani che non si mossero dal loro seggio dinanzi ai Galli, così
sigilla la sua morte: «Questa fine ebbe Cola di Rienzo, lo quale si fece Tribuno au-
gusto di Roma, e volse essere campione de’ romani». La clausola ha un’enfasi tutta
concentrata sulla parola-chiave («Roma… romani»), che racchiudeva, città e uomi-
ni, il cuore della vicenda. L’Anonimo, immerso nella sua città, nella Roma medie-
vale che non aveva resuscitato l’Urbe antica, volgeva lo sguardo dal presente do-
loroso al passato illustre. D’Annunzio, il biografo attratto dallo scacco dell’uomo
di fronte al destino, contemplava invece una città cupa e grandiosa, una città me-
tafisica, fuori dal tempo, emblema di rovinosi destini: egli, nel suo finale, scrisse
in un primo momento: «Le ceneri furono disperse ai vènti»; poi corresse: «I vènti
ebbero la cenere, i secoli la memoria, gli uni e gli altri discordi. Così scomparve il
tribuno di Roma. E Roma stette su’ suoi colli sola co’ suoi fati e co’ suoi sepolcri».
Nell’edizione a stampa sostituì «l’Urbe» a «Roma», modulando con variatio l’itera-
zione dell’Anonimo rimastagli nella penna: quasi a scostarsi ancor più da quel
Medioevo per contemplarlo «co’ suoi fati e co’ suoi sepolcri».

L’elaborazione stilistica

Nel confronto tra l’Anonimo e D’Annunzio siamo slittati dall’ordine ideologico
all’ordine espressivo. In obbedienza alla nostra radicata persuasione che esista
un’affinità fra lo studio delle fonti e quello delle varianti, segni l’uno e l’altro di
una scrittura-remake, di una tensione intertestuale esterna o interna euristicamen-
te feconda, passiamo ora all’esame delle correzioni operate dallo scrittore sull’au-
tografo.

Quanto alla meccanica della revisione, troviamo confermata la tecnica di lavo-
ro dannunziana già rilevata altrove: quella della correzione immediata, nel corso
della stessa stesura. Così il «croc» ammorbato dal fetore del cadavere, ancor prima
di completarsi sulla pagina come «crocicchio», si precisa arcaicamente in «capo di
strada»; analogamente, il respiro di Cola è «l’ànsito grosso dell’uo», che si definisce
poi come «ànsito dell’uomo corpulento». Per quanto immediate, le correzioni dan-
nunziane rivelano dilemmi critici risolti spesso felicemente. Ecco un esempio: per
l’Anonimo, chi riconosce il tribuno sotto il travestimento era semplicemente
«uno», per Matteo Villani, che dà una descrizione sommaria dell’avvenimento, era
«uno, cui egli avea offeso». D’Annunzio, colse il particolare introdotto dal Villani
per costruire l’idea-immagine dell’agnizione guidata dall’«occhio infallibile dell’o-
dio» (come osservò acutamente Bruno Basile), ma tornò subito dopo alla falsariga
del cronista, tanto più dettagliato ed efficace, con la correzione dell’anodino «co-
nobbe» (il verbo usato dal Villani) nel più pregnante «raffigurò» del Re (il «reaffigu-
rao» dell’originale).

Ma, nel correggere, D’Annunzio resta soprattutto fedele a se stesso, nella preci-
sione del lessico e nell’esaltazione dei particolari crudi: ad esempio, il «capo» di Co-
la, nella prima stesura esemplato sulla fonte («capo non avea, erano rimase le cioc-
che per via donde era trascinato», ma Re, equivocando, scambiava per «ciocche» le
«cocce», i pezzi di cranio, dell’originale), una volta staccato dal tronco, diventa un
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«teschio», privo com’è di vita e (per il lapsus del Re) anche di chioma. Abile costrut-
tore di catene metaforiche, D’Annunzio le perfeziona con sapienti ritocchi: nell’im-
bestiamento collettivo che va dalla descrizione della folla inferocita all’immagine
di Cola appeso come un bovino, il «volto nero» del fuggiasco si deforma ulterior-
mente in un «ceffo impiastrato di fuliggine», mentre la generica «bestia» (così Cola
ansimante, trascinato dopo la cattura) si precisa come «vittima anelante».

Nel processo elaborativo, il linguaggio si fa insomma più dannunziano: ecco
la patina antica («Nessuno» soppiantato da «Niuno»), la variatio («uomo» sostituito
da «costui» per evitare una ripetizione), l’eufonia («Stupore» cede a «Stupor gran-
de») e soprattutto la dilatazione («Guastava e biascicava, non potendo menare la
lingua…» corretto in «… non potendo formare parola ché il terrore gli aveva anno-
data la lingua nella chiostra dei denti»). Per quanto allungato, il periodo conserva
tuttavia una struttura decisamente paratattica. È una paratassi di lungo respiro, a
confronto con quella talvolta sinteticamente lampeggiante dell’Anonimo che però
dovette attrarre Gabriele anche per questa via: infatti, se il Cruscante che era in lui
lo costringeva a eccessi manieristici, il D’Annunzio scrittore e anche lettore assi-
milava e faceva sue le icastiche cadenze sintagmatiche, col verbo posposto a sigil-
lo e il soggetto anticipato in plastica evidenza.

Il Proemio del 1912 e la tentazione dell’autobiografia

Nel volume del 1913, la Vita di Cola, sigillata dalla silografia di un gladio ro-
mano, era seguita dalla «monelleria» delle finte Approvazioni. Ma la novità di
quella edizione era costituita dal lungo Proemio dell’autore, che conferiva al libro
un aspetto anche tipograficamente bipartito fra le LXXXVII pagine (in numero ro-
mano e in carattere corsivo) del nuovo prologo e le 169 dell’antica Vita (numera-
te in cifra araba e impresse in tondo).

La natura bifronte del libro, che abbinava la lunga favilla memoriale e intro-
spettiva stesa nel 1912 dall’autore incantato dalla «sirena del Passato» alla biografia
del tribuno, faceva del Tenneroni, per la sua amicizia e la sua cultura, il destinata-
rio ideale. «Annibale da Todi», era il compagno conosciuto sui banchi dell’univer-
sità alle lezioni di Ernesto Monaci e ricordato poi con affetto nel Libro segreto, ma
anche il competente bibliotecario e l’appassionato studioso della letteratura italia-
na delle origini e delle laudi.

Bifronte, il libro appare anche per la sua possibile ascrizione all’uno o all’altro
genere in cui D’Annunzio suddivise l’Opera omnia: «Prosa di ricerca», per il carat-
tere del Proemio (che l’autore, nelle lettere a Treves, apparenta espressamente al-
le coeve Faville) o «Prosa di romanzo», come vorrebbe la struttura narrativa della
Vita. Collocando l’opera, come fece, fra le Prose di ricerca, l’autore finiva per por-
re l’accento proprio sul Proemio, o per invitare a intendere come non esclusiva-
mente narrativa quella Vita di Cola cui si attagliavano i vari attributi menzionati
nella dicitura del raggruppamento («Prose di ricerca, di lotta, di comando, di con-
quista, di tormento, d’indovinamento di rinnovamento, di celebrazione, di riven-
dicazione, di liberazione, di favole, di giochi, di baleni»).
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Del resto, fra la Vita del 1905 e il Proemio del 1912 cadevano libri capitali per
la svolta di D’Annunzio dal romanzo alla prosa libera, dalla narrazione all’intro-
spezione, dal solare al notturno: il Solus ad solam, disperato soliloquio steso nel
1908 per l’amata Giuseppina Mancini, strappatagli dalla follia (edito solo postu-
mamente); il Forse che sì forse che no, del 1910, l’ultima opera inclusa fra i roman-
zi, ma ormai pienamente orientata verso la dissoluzione di ogni trama; la Contem-
plazione della morte, del 1912, accorata meditazione in forma di diario sulla mor-
te di due persone care, il poeta Giovanni Pascoli e il pio ospite Alphonse Ber-
mond; le prime Faville pubblicate sul «Corriere della sera» a partire dal luglio
1911, consapevolmente costituite come nuovo genere di prosa non narrativa. Una
tappa significativa in quel tragitto l’avevano segnata le Prose scelte del 1906,
un’antologia di brani estrapolati dallo stesso D’Annunzio dai suoi testi narrativi
per la qualità della loro scrittura, sciolti dunque da ogni vincolo d’intreccio e gra-
vitanti ormai solo intorno all’autore, non più celato nei personaggi in cui aveva
posto tanta parte di sé, dall’Andrea Sperelli del Piacere allo Stelio Èffrena del Fuo-
co, il romanzo-saggio che, nel 1900, aveva chiuso di fatto la sua scrittura roman-
zesca.

Ora, nel Proemio del 1912, l’autore diventava il personaggio principale e il
soggetto dominante della sua scrittura, come sarebbe stato d’ora in avanti, fino al
traguardo del Libro segreto del 1935, il testo nel quale lo pseudo Angelo Cocles
fingeva di stampare i fogli raccolti alla rinfusa, donatigli da Gabriele «tentato di
morire» (cioè prima del mancato suicidio, com’era spacciata l’accidentale caduta
dal balcone del 13 agosto 1922). A suo tempo, potemmo ricostruire il complesso
rapporto fra l’autobiografia, a lungo progettata e mai realizzata, e il «libro della
memoria», un’autobiografia affatto speciale, o anti-biografia, che sarebbe sfociata
proprio nel Segreto, costruito non sulle ordinate categorie spazio-temporali pro-
prie della «stolta biografia», ma sul libero flusso memoriale e sul vagabondaggio
immaginativo, giusta la fittizia genesi del libro da quel pugno di fogli (finzione
che celava una parte di verità: il diario stenografico, confusamente trascritto, in
cui i medici registrarono il “delirio” dell’infermo dopo la caduta offrì i primi spun-
ti del Segreto; quel testo fu pubblicato solo nel 1995 col titolo Siamo spiriti azzur-
ri e stelle).

Nella lunga storia progettuale di questo “genere” che rappresenta finalmente
«il» genere dannunziano per eccellenza, si colloca il Proemio, journal in cui l’au-
tore rievoca il proprio scrivere e il proprio vivere.

Il Disegno dell’Edizione Nazionale stampato nel 1927, come ricordato, pro-
metteva di includere nel ciclo delle Vite di uomini illustri e di uomini oscuri, La
vita di Gabriele dell’Annunzio maestro di tutte le arti e di tutti i mestieri. Ora,
maestro di tutte le arti e di tutti i mestieri, Gabriele già si rappresenta nel Proemio,
recuperando con la memoria spinta fino agli anni giovanili del Cicognini o alla
stagione eccitante della Capponcina le figure di uomini «oscuri» meritevoli di venir
biografati per la loro perizia di artigiani ispirati, di umili ma perfetti artefici (il le-
gnaiolo, il fabbro, il tagliapietre): «Udivo la pialla di Maestro Annibale, la martelli-
na del Romanelli, il martello del Contri, lo scarpello del Betti, suoni discreti dell’o-
pera diligente». Ognuno di loro «era l’uomo della sua materia», così come l’ultimo
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personaggio descritto, il Cruscante, si sarebbe rivelato l’uomo della materia libra-
ria, della carta, della lingua. La galleria di questi umili artisti, finiva per rinviare,
come i fili delle marionette rinviano alla mano del burattinaio, a D’Annunzio, al
technikòs che sommava la perizia artigianale al talento superiore. L’esercizio tec-
nico e l’ispirazione lirica non erano per lui i corni di un dilemma, ma piuttosto le
tinte estreme di un variegato arcobaleno: e proprio all’ispirazione, allo «stato di
grazia» che nella magica stagione alcionia trasformava ogni cavalcata e ogni pae-
saggio in un’emozione indicibile, in un fantasma di arte virtuale, sono dedicate la
pagine più felici del Proemio. Rievocando quello «stato di grazia», l’autore enun-
ciava una poetica volta a un misticismo immanente, a una «sensualità rapita fuor
de’ sensi», a una coincidenza di «imbestiamento» e divinizzazione. Sono, a ben ve-
dere, i termini entro cui oscilla, sempre più consapevole, la visione di D’Annun-
zio, positivisticamente calato nella materia quanto idealisticamente annaspante
nel mistero. Lo «stato di grazia» alimenta l’ebbrezza del poeta ispirato che legge la
vita come un’opera d’arte così come coglie sulla pagina del libro letto l’alito della
vita, stabilendo in tal modo la sua superiorità sul Cruscante, sul polveroso erudito
che non sarebbe turbato dall’incendio di tutte le biblioteche del mondo, purché si
salvasse la raccolta dei Citati nel Vocabolario della Crusca.

Ma d’altra parte, a temperare quell’ebbrezza, la necessità di forgiare la materia,
scegliendo, fra le biografie possibili, quella ostica del tribuno romano, dell’eroe
mancato. Così, nel Proemio, D’Annunzio, rievoca la genesi di quella scelta: «Ecco
per qual vicenda, o amico, mi costrinsi al lavoro improbo che richiedevano una
mia arcana disciplina voluntatis e la comunanza assidua con i miei artieri. Stabilito
il compito, temperata la penna, composta con tutta pulitezza la prima pagina, mi
sembrò far parte del loro corpo e in me raccogliere l’armonia di ognuno». Ma, a
tradurre la faticosa decisione di disciplinare e concretare in forma di libro quella
mercuriale inquietudine, soccorre piuttosto che una scelta, una epifania, il sibilo
della mortale coltellata nella pancia di Cola.

Disciplinata nel 1905 la sua creatività mercuriale nella riscrittura della Vita del
tribuno, nel 1912 il poeta poteva pensare qualcosa di simile anche per sé, poiché
la «sirena del Passato» gli aveva mostrato che D’Annunzio poteva essere materia
sufficiente e sovrabbondante per D’Annunzio, che il suo testo poteva nutrirsi inte-
ramente col suo gesto. Era ancora così urgente scrivere le altre progettate Vite di
uomini illustri e di uomini oscuri ? Nel 1905 il Proemio si concludeva con una
promessa, nel 1912 Gabriele sfumava le ultime righe del vecchio prologo, spo-
stando l’accento dalle opere promesse al capolavoro mentale rappresentato da se
stesso, uomo dalle mille vite e dal capriccio imperioso, secondo l’immagine pro-
dotta dal suo crescente egotismo:

Perciò io voglio ardirmi di accostare agli uomini illustri taluni uomini oscuri
[…]. O forse farò una invenzione d’una figura per raccontare coperto alcuna
delle mie vite segrete. O forse abbandonerò del tutto questi disegni, per in-
dulgere al mio capriccio…
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