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di GLauco SAnGA

Questa tesi non puo essere veramente provata,
essa puo soltanto venire additata
[Propp 1949: 574].

1. Dal mito alla fiaba

1.1. Vladimir Jakovlevié¢ Propp nelle Radici storiche dei
racconti di fate riporta la fiaba magica' all’arcaico orizzon-
te storico e culturale dell'economia di caccia e raccolta
dimostrando che trae origine dal rito dell'iniziazione, in
cui viene rappresentata la morte del bambino e la sua ri-
nascita come uomo adulto:

! Con «fiaba magica» naturalmente intendo il tipo di fiaba individuato
da Propp [1966a] nella Morfologia della fiaba, col suo caratteristico intrec-
cio basato sul viaggio, la prova, il premio: cfr. Sanga [1972; 1973], Bedu-
schi [1985].



GLAUCO SANGA

il ciclo dell'iniziazione & la base pil1 antica del racconto di fate [fiaba
magica]. [...] Un altro ciclo che rivela la sua rispondenza col racconto di
fate € quello delle rappresentazioni della morte. [...] Se immaginiamo
tutto quel che accadeva all’iniziando e lo raccontiamo consecutivamen-
te, ne viene fuori la trama sulla quale si ordisce il racconto di fate. Se
raccontiamo consecutivamente tutto cio che si credeva accadesse al de-
funto, ne viene fuori anche questa volta la medesima traccia, ma con
l'aggiunta degli elementi che mancano nella linea dei riti sopraindicati. I
due cicli messi insieme ci danno gia quasi tutti gli elementi costruttivi
fondamentali del racconto di fate [Propp 1949: 566-567].

L'aspetto attuale della fiaba magica e il risultato storico
di una lunga serie di trasformazioni e di adattamenti, de-
terminati dal succedersi dei diversi modi di produzione:

Di questi due cicli, il primo (quello dei riti) si estingue prima
dell’altro. Il rito non si celebra piti, le rappresentazioni della morte se-
guitano a vivere, si sviluppano, si modificano senza aver pit nessuna
connessione col rito stesso. Lo sparire del rito si riconnette con lo spari-
re della caccia quale unica e fondamentale risorsa dell’esistenza, [di
conseguenza l'intreccio si modifica,] assorbe in sé alcune nuove partico-
larita o complicazioni derivate da una realta nuova e piu tardiva. Daltro
canto la nuova vita crea nuovi generi letterari (la fiaba novellistica), cre-
sciuti su un terreno gia diverso dal terreno della composizione e dei
soggetti del racconto di fate. In altre parole l'evoluzione procede me-
diante stratificazioni, trasposizioni di senso, ecc. e, da un altro lato, me-
diante neo-formazioni. [La] legge della conservazione della composi-
zione con una sostituzione dei personaggi operanti rimane inconcussa e
su questa linea procede I'evoluzione successiva della fiaba. I costumi, le
mutate condizioni di vita sono la fonte cui ¢ attinto il materiale per la
sostituzione. Cosi vediamo che sotto il mendicante si puo ravvisare la
maga, sotto la casa a due piani con balcone la ‘casa per uomini’, ecc.
[Propp 1949: 567-568].

Il particolare intreccio basato sul viaggio e sulla prova
non si trova solo nei miti iniziatici e nella fiaba magica,
perché il succedersi dei modi di produzione determina la
reincarnazione di questa struttura in generi via via diver-
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si, dal mito alla fiaba all’epopea al romanzo:

Se riuniamo insieme i racconti degli sciamani sui loro esorcismi, sul
modo col quale si recano nell’altro mondo in cerca dell’anima, sugli es-
seri che li aiutano nell'impresa, sul loro viaggio, ecc. e li raffrontiamo
con le peregrinazioni e il volo dell’eroe fiabesco, ne ricaviamo una ri-
spondenza. [...] Cosi si spiega 'unita di composizione del mito, del rac-
conto sul viaggio nell'oltretomba, del racconto dello sciamano, della
fiaba, e piti tardi del poema, della leggenda eroica e dell’epopea. [...]
Qui sta la spiegazione storica di quel fenomeno che e sempre stato rite-
nuto difficile a spiegarsi, vale a dire del fenomeno dell’analogia univer-
sale dei soggetti folcloristici. Quest’analogia e assai pit ampia e pil1 pro-
fonda di quanto appaia a occhio nudo. Né la teoria delle migrazioni, né
quella dell'unita della psiche umana, propugnata dalla scuola antropo-
logica, possono risolvere questo problema. Esso si risolve con I'indagine
storica del folclore nella sua connessione con l'economia della vita ma-
teriale [Propp 1949: 577-578].

In sostanza, «& molto probabile che esista un preciso
collegamento tra forme di vita e religione, da un lato, e
religione e favola dall’altro. Ma scompaiono le culture,
muore la religione, e il suo contenuto si trasforma in fia-
ba» [Propp 1966a: 113].

1.2. Vladimir Propp, nel § 2 (“La fiaba come genere”)
del cap. X (“Il racconto di fate come complesso”) delle
Radici storiche, si interroga sul «sorgere del racconto di fa-
te come tale» [Propp 1949: 569]:

Qual ¢ lo stadio pili antico della narrazione? [...] sappiamo gia che
durante l'iniziazione si raccontavano certe cose ai giovinetti. Ma quali
cose? La coincidenza della struttura dei miti e delle fiabe con la succes-
sione degli avvenimenti che si svolgevano durante l'iniziazione, fa pen-
sare che gli anziani raccontassero ai giovinetti cio che accadeva loro, ma
lo raccontassero riferendolo all'antenato fondatore della stirpe e delle
usanze [...]. All'inizio questi avvenimenti pit1 che narrati venivano rap-
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presentati in una forma convenzionalmente drammatica. [...] I racconti
rivelavano all’iniziando il senso degli atti di cui era I'oggetto, lo rende-
vano simile a colui che ne era protagonista; essi erano parte del culto e
soggiacevano al divieto [Propp 1949: 569].

In effetti I'iniziazione? & un istituto fondamentale delle
societa primitive:3 «la sua diffusione & quasi universale.
L'esistenza dell’iniziazione sembra testimoniata addirit-
tura anche dalla preistoria» (Maconi 1965: 119); in Au-
stralia rappresentazioni drammatiche accompagnano «il
racconto intorno all’'origine dell’iniziazione, ai tempi mi-
tici, alle imprese degli eroi culturali» (Maconi 1965: 131).

Propp allega un esempio etnografico: il mito d’origine
di particolari amuleti (una sorta di abitini) dei pellerossa,
corrispondenti agli oggetti fatati della fiaba magica:

2 Sull'iniziazione cfr. Van Gennep [1981], Boas [2001], Webster [1932],
Maconi [1965: 119-140], Di Nola [1970-1976], Eliade [1974], Bettelheim
[1973], La Fontaine [1985].

3 Intendendo col termine “primitive” le societa con economia di caccia e
raccolta, secondo la proposta di André Leroi-Gourhan:«La parola primi-
tivo sta qui a indicare la condizione tecno-economica dei primi gruppi
umani, cioe lo sfruttamento dell'ambiente naturale selvaggio. Com-
prende quindi tutte le societa preistoriche precedenti l'agricoltura e
l'allevamento del bestiame, e, per estensione, quelle, molto poco nume-
rose, che hanno prolungato nella storia lo stato primitivo fino ai nostri
giorni. Gli etnologi gia da molto tempo criticano questo termine che &
continuamente contraddetto dai fatti sociali, religiosi o estetici e che ha
assunto percio una sfumatura peggiorativa, ma non 1’hanno abbando-
nato, per mancanza di una parola che indichi globalmente i popoli privi
di scrittura, lontani dalle “grandi civilta”. Tuttavia il pit1 delle volte esso
ricorre tra virgolette. Il senso che qui gli viene dato & invece preciso e ben
fondato perché separa dai primitivi tutti i gruppi la cui economia si basa
sullo sfruttamento artificiale dell’ambiente naturale. Risponde per di pit1 a
caratteristiche comuni e particolari ai gruppi che praticano in modo esclu-
sivo la caccia, la pesca e la raccolta» [Leroi-Gourhan 1977: 177].
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Una indicazione assai completa sul modo di considerare simili rac-
conti ci e offerta da Dorsey nell'introduzione alla sua raccolta Traditions
of the Skidi-Pawnee. [...] «<Ogni cerimonia e ogni danza era accompagnata
non soltanto dal suo rituale, ma anche dalla narrazione della sua origi-
ne», dice Dorsey. La narrazione dell’origine di questi amuleti va intesa,
come dimostra 'autore della raccolta, quale narrazione del modo con
cui, a esempio, il primo proprietario di questo sacchetto era andato nel-
la foresta, vi aveva incontrato un bufalo che I'aveva condotto nel regno
dei bufali dove aveva ricevuto in dono il sacchetto, aveva imparato le
danze e al suo ritorno aveva insegnato tutto cio agli uomini e ne era di-
venuto il capo. Questi racconti «erano di solito proprieta privata del de-
tentore o del possessore del sacchetto o della danza e, di regola, si nar-
ravano subito dopo la celebrazione del rito o durante la trasmissione al
possessore successivo della proprieta del sacchetto o della cerimonia».
Pertanto il racconto fa parte del cerimoniale, del rito, e legato a esso e al-
la persona che entra in possesso dell’amuleto; & una specie di amuleto
verbale, un mezzo per agire magicamente sul mondo circostante. «Per-
tanto ognuno di questi racconti era esoterico». [...] In questa osserva-
zione sono importanti due aspetti. In primo luogo, come e gia stato rile-
vato, i racconti si svolgono insieme col rituale e ne costituiscono la parte
imprescrittibile. In secondo luogo ci troviamo qui alle fonti di un feno-
meno che é stato osservato fino ai nostri giorni, vale a dire il divieto di
raccontare. Il divieto veniva emesso e osservato non per motivi di eti-
chetta, ma per le funzioni magiche inerenti al racconto e all’atto stesso
del raccontare [Propp 1949: 570-571].

Pur avendo l'intreccio tipico della fiaba magica, questi
racconti sono ancora dei miti, per la loro funzione magi-
co-religiosa e per le interdizioni (tabu1) che li proteggono:

A differenza della fiaba che per il contenuto del suo soggetto [in-
treccio] € un relitto, abbiamo qui un legame vivo con tutta la realta del
popolo, con la sua economia, col regime sociale e con le credenze. Gli
animali incontrati dall’eroe o dall’antenato dell’iniziando venivano raf-
figurati su colonne; gli oggetti menzionati in queste leggende si porta-
vano e si indossavano durante le danze, nelle danze si rappresentavano
orsi, gufi, corvi e altri animali che conferivano la virtt magica all'ini-
ziando, ecc. I materiali qui citati e le nostre considerazioni ci dicono
come sia nato il mito di una determinata categoria, ma non ci dicono
come sia nato il racconto di fate.
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Nel primo capitolo abbiamo stabilito che la fiaba non ¢ un prodotto
del regime sociale nel cui ambito essa esiste. Ora possiamo precisare
questo concetto. Il soggetto [intreccio] e la composizione del racconto di
fate sono un prodotto del regime del clan nello stadio di evoluzione
[caccia-raccolta] rappresentato, a esempio, dalle tribli americane studia-
te da Dorsey, da Boas e da altri. Qui vediamo la corrispondenza diretta
fra base e sovrastruttura. La nuova funzione sociale del soggetto [in-
treccio], il suo impiego puramente artistico sono collegati con lo sparire
del regime che ha creato questo soggetto. L'inizio esteriore di tale pro-
cesso, del processo di rinascita del mito nella fiaba, si manifesta nel di-
stacco del soggetto e dell’atto della narrazione dal rituale. Il momento di
distacco dal rito e anche I'inizio della storia del racconto di fate, mentre
il suo sincretismo col rito ne costituisce la preistoria. [...] Anche Dorsey
aveva gia notato questo distacco. [...] «Naturalmente questi miti
sull’'origine dei sacchetti e delle danze non rimangono sempre proprieta
esclusiva dei sacerdoti; essi si fanno strada tra la gente comune e, rac-
contati in quell’ambiente, perdono molto del loro significato originario.
Cosi, con un processo graduale di deterioramento si finisce col non at-
tribuire loro pit1 nessun significato e si raccontano come si raccontano le
fiabe» [Propp 1949: 573-574].

La fiaba € un mito nella forma, ma non nella funzione:
«nelle sue basi morfologiche la favola di magia rappre-
senta un mito» [Propp 1966a: 96], ma «la ‘profanazione’
del soggetto sacro incomincia gia molto presto, inten-
dendo per ‘profanazione’ la trasformazione del soggetto
sacro in profano, cioé non religioso, non ‘esoterico’, ma
artistico. E questo e anche il momento in cui nasce la fia-
ba» [Propp 1949: 576].* Ma, conclude Propp: «questa tesi
non puo essere veramente provata, essa puo soltanto veni-
re additata» [ibidem: 574].

4 Tracce dell’antica funzione magica permangono ancora in eta storica:
«Come fu mostrato da D. K. Zelenin nel suo studio La funzione magico-
religiosa dei racconti di fate il divieto di narrare le fiabe e l'attribuzione ad
esse di un influsso magico sulla caccia si € mantenuto fino ai nostri
giorni perfino presso i popoli civili» [Propp 1949: 577].
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1.3. Claude Lévi-Strauss conduce una critica radicale
all’ipotesi che la fiaba sia un relitto, un mito decaduto. Le
sue obiezioni hanno dato vita a un dibattito con Propp
assai istruttivo, che vale la pena di ricordare per esteso:

Propp ha ragione. Non v’e alcun motivo fondato per isolare la fiaba
dai miti, benché una differenza tra i due generi sia avvertita soggetti-
vamente da un gran numero di societa; benché questa differenza si e-
sprima obiettivamente mediante termini speciali impiegati per distin-
guere i due generi; benché infine vengano talora collegati all'uno e non
all’altra prescrizioni e divieti (recitazione dei miti a ore determinate o
solo in una data stagione, mentre le favole, per la loro natura “profana’,
possono essere narrate in qualsiasi momento).

Queste distinzioni indigene sono molto interessanti per 'etnografo,
ma non ¢ affatto certo che esse si fondino sulla natura delle cose. E anzi
possibile constatare come dei racconti, che hanno il carattere di favole in
una societa, siano miti per un’altra, e viceversa: primo motivo per diffi-
dare delle classificazioni arbitrarie. D’altra parte il mitografo si accorge
quasi sempre che, in forma identica o trasformata, nei miti e nelle fiabe
di una popolazione si ritrovano gli stessi racconti, gli stessi personaggi,
gli stessi motivi. [...]

Non c’e dubbio tuttavia che quasi tutte le societa percepiscono i due
generi come distinti, e che la costanza di questa distinzione debba avere
una propria causa. A nostro parere questa base esiste, ma va ricercata in
una duplice differenza di grado. In primo luogo le fiabe sono costruite
su opposizioni pitt deboli di quelle che si incontrano nei miti, non co-
smologiche, metafisiche o naturali, come questi ultimi, ma piu frequen-
temente locali, sociali o0 morali. In secondo luogo, e proprio perché la
favola e una trasposizione attenuata dei temi la cui realizzazione ampli-
ficata & caratteristica del mito, la prima e sottoposta meno strettamente
del secondo al triplice criterio della coerenza logica, della ortodossia re-
ligiosa e della pressione collettiva. La favola offre maggiori possibilita
di gioco, le permutazioni diventano in essa relativamente libere e acqui-
stano progressivamente una certa arbitrarieta. Dunque, se la fiaba opera
con opposizioni minimizzate, queste saranno tanto piu difficili da indi-
viduare, e la difficolta & accresciuta dal fatto che esse, gia cosi ridotte,
manifestano una fluttuazione che permette il passaggio alla creazione
letteraria [Lévi-Strauss 1960: 180-181].
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Secondo Lévi-Strauss, Propp ha una

concezione erronea dei rapporti tra mito e fiaba. Se ha il grande me-
rito di aver visto in essi le specie di uno stesso genere, egli rimane pero
fedele alla priorita storica del primo sulla seconda [...] egli avanza
I'ipotesi che i “miti pit1 arcaici’ costituiscano il campo donde le favole
traggono la loro origine remota. [...] L'etnologo diffidera di una simile
interpretazione poiché sa bene che nel presente coesistono fianco a fian-
co: quindi un genere non puo essere considerato sopravvivenza
dell’altro, a meno di non voler presumere che le favole conservino il ri-
cordo di miti antichi, mentre questi sarebbero caduti in disuso. Ma oltre
al fatto che questa proposizione sarebbe il pit1 delle volte indimostrabile
(perché ignoriamo tutto o quasi delle antiche credenze dei popoli che
studiamo e li chiamiamo ‘primitivi’ appunto per questo motivo),
l'esperienza etnologica attuale ci induce invece a pensare che, al contra-
rio, mito e favola sfruttino una sostanza comune, ma ognuno alla sua
maniera. La loro relazione non é di anteriore a posteriore, di primitivo a
derivato, ma e piuttosto una relazione di complementarita. Le fiabe so-
no miti in miniatura, in cui le stesse opposizioni sono riportate in scala
ridotta. [...] Anche nelle nostre societa contemporanee la fiaba non e un
mito residuo, ma certo soffre di essere rimasta sola. La scomparsa dei
miti ha rotto I'equilibrio e come un satellite senza pianeta la favola ten-
de a uscire dall’orbita e a lasciarsi captare da altri poli di attrazione [ibi-
dem: 182-183].

Propp nega la possibilita della coesistenza di un mito
con la sua fiaba, cioe con la fiaba derivata da questo mito:

Abbiamo esaminato i miti e i riti dei cosiddetti popoli primitivi e li
abbiamo ricollegati con le fiabe contemporanee, ma non abbiamo stu-
diato le fiabe di quei popoli, non abbiamo preso in considerazione la
possibilita di una tradizione artistica esistente fin dall’inizio. [...] Lo
studio delle raccolte di fiabe indiane [dei pellerossa] porta a concludere
che si tratta di materiale esclusivamente rituale, vale a dire che fra gli
Indiani & ancora sconosciuta la fiaba nel senso che noi diamo a questa
parola. [...] Neuhaus 1'ha osservata nella ex colonia tedesca della Nuova
Guinea. Gl'indigeni «conoscevano soltanto le leggende; le fiabe e le fa-
vole erano loro ignote. I racconti che a noi sembrano fiabeschi, sono per
loro leggende come le altre. Cio puo essere confermato anche dall’ana-
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lisi delle fiabe sugli animali» [...] possiamo ritenere che non soltanto i
racconti di fate, ma anche molte altre fiabe (a esempio quelle sugli ani-
mali) hanno la medesima origine. [...] Cosi, a esempio, esiste
nell’America settentrionale un gruppo speciale di fiabe sul coiote; si
tratta di racconti comici sulle prodezze del coiote. [...] Ma queste ‘fiabe’
si raccontano allorché c’e¢ da compiere qualche impresa e l'abilita del
coiote deve trasferirsi sul narratore [Propp 1949: 575].5

Lo stesso dicasi per i racconti sul corvo dei popoli pa-
leosiberiani raccolti da Bogoraz: «se il corvo di cui si rac-
contano tante cose buffe é il creatore del cielo e della terra
e se i racconti vengono narrati prima della caccia, anche
in questo caso il carattere sacro del racconto ¢ indubbio»
[Propp 1949: 576]. Conclude Propp:

Io ritengo che il mito in quanto tale, in quanto categoria storica, sia
pil antico della favola [...] Una delle proprieta caratteristiche della fa-
vola & costituita dal fatto che essa e fondata sull'invenzione poetica e
rappresenta una finzione della realta. Nella maggior parte delle lingue
la parola ‘favola’ e sinonimo di ‘bugia’, ‘menzogna’. ‘La favola e finita,
non si pud pitt mentire’, cosi il narratore russo conclude il suo racconto.
Il mito e invece una narrazione di carattere sacrale, alla cui veridicita si
crede, non solo, ma che esprime la fede sacra del popolo. La differenza
tra I'uno e l'altra non e quindi formale. [...] Vi sono miti costruiti secon-
do lo stesso schema morfologico o compositivo della favola [...] ma
questa osservazione non ha assolutamente carattere universale. Tutta
una serie di miti dell’antichita, anzi la maggioranza, non ha nulla in
comune con questo sistema e cio e tanto pit1 vero per quelli dei primiti-
vi [...] essi si fondano su un sistema morfologico assolutamente diverso.
[...] La dove favola e mito si fondano su un identico sistema, questo &
sempre pit1 antico di quella. [...]

Nel corso dello sviluppo storico gli intrecci possono passare da un
genere (mito) all’altro (leggenda), e da questo a un terzo (favola) [...] ma
il professor Lévi-Strauss non fa riferimento a intrecci concreti e preferi-
sce adoperare le parole ‘mito’ e ‘favola’ in senso generalizzato come mi-
to ‘in generale’ e favola ‘in generale’ e considerare percio il genere in

5 Per i racconti sul coiote cfr. Bright [1993].
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quanto tale senza distinguere tipi e intrecci. Quindi egli parla della loro
coesistenza a tutt'oggi ma in questo caso egli non pensa come uno stori-
co. Bisogna considerare non i secoli ma i periodi storici e le formazioni
sociali. Lo studio dei popoli pili arcaici e primitivi porta alla conclusio-
ne che tutto il loro folclore (come pure l'arte figurativa) ha carattere e-
sclusivamente sacrale o magico. Cio che nelle pubblicazioni popolari e a
volte anche in quelle scientifiche e spacciato per ‘favole dei selvaggi’ as-
sai spesso non ha nulla a che fare con le favole. E ben noto che ad esem-
pio le cosiddette favole di animali erano narrate un tempo non come fa-
vole, ma come racconti a carattere magico che dovevano contribuire ad
una caccia fruttuosa; il materiale relativo e assai abbondante. La favola
ha origini piu tarde del mito e giunge un momento in cui per un certo
tempo essi possono effettivamente coesistere, ma solo nei casi in cui gli
intrecci dei miti e quelli delle favole sono diversi e appartengono a si-
stemi compositivi differenti. L'antichita classica conosceva e favole e mi-
ti, ma i loro intrecci erano diversi. Il mito degli Argonauti e la favola
degli Argonauti non possono sussistere contemporaneamente presso
uno stesso popolo. Non potevano esserci favole su Teseo la dove ne fio-
riva il mito e dove gli si tributava un culto [Propp 1966b: 223-225].

A me pare che Propp colga nel segno quando osserva
che la confutazione di Lévi-Strauss si fonda su un uso
generico del termini “mito” e “fiaba”, cioe su un equivo-
co terminologico occultato da un’abile retorica.

Presso i popoli primitivi non pare coesistano il mito e la
fiaba magica (quella individuata da Propp e basata sul rito
dell’iniziazione), ma coesistono il mito e le favole di ani-
mali (con funzione ancora mitica, a quanto pare); il mito e
le just-so stories, cioe le storielle eziologiche, sorta di piccoli
miti profani a cui si attaglia perfettamente la descrizione di
Lévi-Strauss (miti minori, con opposizioni deboli).

Ad esempio tra gli aborigeni australiani Yolngu della
terra di Arnhem (Northern Territory), a quanto mi assicu-
ra Franca Tamisari, coesistono miti e just-so stories ma so-
no sconosciute le fiabe magiche.
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Tra i Boscimani (San) non paiono esistere le fiabe ma-
giche,® ma coesistono miti e storie di animali assimilabili
alle nostre favole con animali personificati:

Sono molto poche le storie dei (Boscimani) /kham che riguardano
solo esseri umani, la maggior parte riguarda animali, e cioe membri del
regno animale, oppure corpi celesti o forze della natura connessi con
animali. Alcuni di questi racconti sono favole pure e semplici, come
quelle che si trovano in tutto il mondo, con animali personificati come
eroi che agiscono secondo le loro ben note caratteristiche, o secondo
qualita di astuzia o stupidita che vengono loro attribuite [...].

Sono molto poche le storie in cui esseri umani, e non animali, hanno
i ruoli principali. Dalla maggior parte dei racconti sulla razza primitiva
[popolo delle origini, anteriore ai Boscimani] apprendiamo che gli eroi
di un tempo sono ora animali, e i racconti sono la spiegazione delle loro
forme e abitudini. Le leggende di capi e figlie di capi, diffuse tra molte
tribu bantu, naturalmente non si trovano in un popolo che non ha né
capi né una parola per capo. Né sembrano esserci eroi umani leggenda-
ri. [...] Gli animali sono cosi famigliari che parecchi narratori usano un
modo tutto speciale di parlare, nel quale tutti i click e la maggior parte
delle consonanti sono cambiati in click impronunciabili, probabilmente
un’imitazione dei gridi degli animali.

Come i Boscimani non hanno né capi né eroi umani, cosi non hanno
nemmeno racconti nei quali sono presenti gli spiriti degli antenati.
Hanno storie di fantasmi simili ai nostri racconti sui luoghi infestati da-
gli spettri, e in qualche caso parlano dei morti, spesso in connessione
con la pioggia, ma non li considerano loro antenati. Né si trovano tracce
di totemismo nel folklore dei Boscimani [Bleek 1929: 302, 310].

La maggior parte delle storie di animali e costituita
dai racconti sul trickster (cfr. Radin-Jung-Kerényi
[1965]), il genere piu diffuso nella narrativa dei San (cfr.

¢ A giudicare almeno dalla classica raccolta di Bleek-Lloyd [1911], Spe-
cimens of Bushman Folklore, che in pratica riporta solo miti e favole di a-
nimali, oltre che storie di vita e racconti riguardanti principalmente la
caccia.
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Guenther [2006: 248]).7

2. Narratori girovaghi

2.1. Chi sono i narratori delle fiabe magiche? Sappia-
mo che le fiabe venivano raccontate a veglia nelle stalle;
sappiamo che le mamme, le nonne, le sorelle maggiori le
raccontavano ai bambini in ambito famigliare® ma la
domanda cruciale e: chi ha diffuso le fiabe, in modo tale
da creare una tradizione sostanzialmente compatta, con
redazioni ben caratterizzate e stabili diffuse su larghi ter-
ritori? (cfr. Sanga [in stampal])

Pare di capire, dalle ricerche etnografiche e da prove
interne (cioe dalle testimonianze che emergono dai testi
stessi), che le fiabe fossero diffuse da narratori professio-
nali: vagabondi, mendicanti, ambulanti, zingari racconta-
vano fiabe e novelle (spesso desunte da opere a stampa) e
leggevano i libri a veglia nelle stalle. Questi narratori e-
rano in grado di allungare o accorciare il testo ad libitum,
a seconda delle necessita del momento, e venivano nor-
malmente compensati con vitto e alloggio.

Enza Sina, autrice di una pregevole ricerca sulla nar-
rativa popolare friulana a Enemonzo e Preone, distingue

tra i narratori che un tempo frequentavano le veglie serali e quelli che,
ancor oggi, tramandano la narrativa orale in ambito familiare. I primi, ge-

7 Anche per i Pigmei Mbuti viene sottolineasta I'importanza delle storie
sugli animali (cfr. Turnbull [1959: 53 sgg.]).

8 Se non ricordo male, gia Platone parla di fiabe (myjthoi) raccontate ai
bambini.
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neralmente maschi, erano riconosciuti dalla popolazione per le loro singo-
lari doti narrative, possedevano repertori adattabili al pubblico eteroge-
neo delle veglie e talvolta vivevano di quanto ricevevano in cambio dei lo-
ro racconti. La tradizione familiare — un tempo molto ricca ed oggi la sola
documentabile — & invece prevalentemente femminile e il repertorio il pitt
delle volte adattato a un pubblico infantile [Sina 1998: 18-19].

Aggiunge poi in nota, riguardo ai narratori professio-
nali e semiprofessionali:

Alcuni narratori risiedevano in paese ed avevano una occupazione
regolare; altri invece vivevano di elemosina, spostandosi da un paese
all’altro e ricevendo, in cambio dei loro racconti, vitto e alloggio per
qualche giorno. Questi ultimi erano frequenti anche ad Enemonzo e
Preone fino agli anni cinquanta circa [ibidem: 31]

o stesso ho raccolto numerose testimonianze sui nar-
ratori girovaghi nell’Italia settentrionale. Ecco quanto ci
dice Roberto Ferretti della situazione nel Grossetano:

Lo stereotipo della favola come genere infantile, destinato prevalen-
temente ai bambini e al loro sonno, cede di fronte a una realta ben di-
versa: esistevano in Maremma dei fabulatori ‘professionisti’, partico-
larmente indicati dalla collettivita per la brillantezza e ampiezza del re-
pertorio; le favole erano narrate a puntate (che duravano spesso una in-
tera settimana) ed il pubblico era composto soprattutto da adulti o da
piu famiglie riunite insieme; esse nascevano da momenti particolari del
ciclo dell'anno lavorativo. Cosi sull’Amiata le favole erano raccontate da
uomini (meno frequentemente da donne) durante la sfogliatura del
granturco o la capatura delle castagne, allorché ci si spostava nei seccatoi
dentro il bosco; mentre in Maremma l'occasione era data prevalente-
mente dalle operazioni connesse alla segatura dei cereali, durante la
quale le compagnie dei lavoratori passavano lunghe notti accampate in-
torno ai poderi e negli stessi campi. Nella piana maremmana le favole le
raccontavano soprattutto gli uomini che venivano dall’Amiata, testimo-
ni di una cultura piti omogenea e meno dispersa, nonché bisognosi di
un focarile che 1i ospitasse (le testimonianze informano che per un bic-
chiere di vino e un morso di pane bianco gli amiatini erano disposti a
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raccontare per intere nottate); le raccontavano i vecchi diseredati ed er-
rabondi in cambio di cibo e riposo; le raccontavano anche i carbonai o i
tagliaboschi dell’ Appennino che portavano repertori nuovi e che non di
rado divenivano, col loro rappresentare una realta diversa e col loro
dedicarsi ad attivita insieme fortemente marginali e fortemente specia-
lizzate nei confronti delle comunita locali, i protagonisti stessi di alcuni
tipi di racconti [Ferretti 1985: 58].

Giulio Soravia [2009: 132], notando che nelle tradizio-
ni zingare si trovano le stesse fiabe presenti nel folklore
europeo, ritiene che gli stessi Zingari siano responsabili
della loro diffusione. Tra gli Zingari

il narratore & di solito una persona anziana; spesso, ma non necessa-
riamente, un uomo. [...] Il patrimonio favolistico & proprio degli anziani,
delle persone pil autorevoli del gruppo, elemento che ne accresce il presti-
gio, quanto pil & vasta e profonda la conoscenza e labilita del narratore
[...] la capacita di accrescere, di abbellire, con spunti d’occasione o altro, il
testo, di attualizzarlo rispetto al contesto particolare, & considerato un pre-
gio. [...] Il linguaggio € improntato a una certa solennita, anche a una certa
arcaicita. [...] La narrazione avviene spesso nel momento della pausa sera-
le, attorno al fuoco, quando ci si ritrova tutti a parlare di sé o di cose sentite
o di cose passate. A prendere decisioni o a narrare favole, appunto. Il desti-
natario della favola non & il bambino soltanto [ibidem: 134-135].

Particolarmente interessante risulta essere la diffusio-
ne delle fiabe magiche in Siberia, su cui ci informa Mark
Azadovskij:

Anche la presenza di vagabondi (brodiagi) e di coloni penali rappre-
senta un fattore molto importante. Se non ci si rende conto con chiarez-
za di questa situazione, e difficile capire la struttura e il carattere del
racconto popolare di queste regioni. Questi due fenomeni della vita si-
beriana, o meglio, del passato della Siberia — i coloni penali e i vaga-
bondi - sono strettamente connessi con 1'Istituto siberiano di deporta-
zione, che e esistito per molti anni. I coloni penali sono quei criminali
mandati, dopo aver scontato la pena, in qualche villaggio siberiano, do-
ve sono stati accettati dalla comunita di villaggio.
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In molti casi questo fatto puo aver avuto un qualche effetto positivo
sullo sviluppo della regione. Seppure molti di loro cambiarono vita,
presero casa e dopo molti duri sforzi e molto duro lavoro acquisirono
cittadinanza in questa nuova terra, nondimeno la maggioranza si dimo-
stro incapace di lavorare. Come dice l'autore di un’opera famosa su co-
loni penali e brodiagi, N. Iadrintsev: «La maggior parte era stata depor-
tata perché incapace di lavorare e di integrarsi nella societa della ma-
drepatria, la Russia europea». Inoltre la vita in Siberia, specialmente
nelle zone orientali, e eccezionalmente difficile, in special modo a causa
del clima e del territorio. «E molto pili semplice — continua l'autore —
cercare un modo spiccio di far soldi, con la truffa, il furto, 'accattonag-
gio, ecc.» Fu qui che si sviluppo il fenomeno chiamato brodiashestvo (va-
gabondaggio).

Un brodiaga & un deportato, un colono che ha lasciato il luogo asse-
gnato e se ne & andato di casa e si aggira per il paese come un vagabon-
do. Il vagabondaggio fu uno dei risultati pitt ovvii della deportazione
nella vecchia Siberia. Secondo i dati di Iadrintsev [...] il numero totale
dei brodiagi in Siberia nel 1860 era dai 20.000 ai 30.000. [...]

E naturalmente comprensibile come una cosi gran numero di per-
sone sviluppasse proprie abitudini e costumi, una propria legge, una
propria letteratura. Tutto cio influi, in un modo o nell’altro, sulla vita
del contadino siberiano e specialmente sulla sua tradizione poetica. Ec-
co un caso del tutto comune tratto dall’'opera di Iadrintsev citata pit1 so-
pra: «Talvolta, specialmente d’inverno, quando ci si avvicina a un vil-
laggio di notte, si pud vedere salire il fumo da ogni bagno. Li i brodiagi
hanno trovato asilo per la notte. I contadini danno volentieri rifugio a
questi vagabondi e li trattano anche con rispetto se non fanno danni. Ai
contadini piace ascoltare i racconti e gli aneddoti dei brodiagi».

Questi incontri non sempre sono casuali e temporanei. Spesso i bro-
diagi lavorano per i contadini per periodi piti 0 meno lunghi. Molti dei
narratori che ho avuto l'opportunita di ascoltare indicavano come loro
maestri brodiagi che avevano lavorato al villaggio e da cui avevano ap-
preso i racconti. La stessa cosa é stata riferita dal raccoglitore siberiano
Vinogradov. L'illustre etnografo S. Maksimov ci racconta di Gorkin, fa-
moso brodiaga e rapinatore: «Scontata la pena, divenne un proprietario
esemplare, conosciuto in tutta la regione del Transbajkal come corriere
postale (Iamschchik) e come abile esecutore di canzoni. Alla fine, non po-
tendo star fermo a lungo, diede ogni cosa a suo figlio e se ne ando men-
dicando. Visitando villaggi e capanne, amava deliziare i bambini con
racconti e storielle».

Alcuni studiosi del folklore siberiano, ad esempio il famoso editore
Astyrev, che visse per un breve periodo in Siberia come esule politico,
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sono dell’opinione che tutti i racconti popolari siberiani provengono dai
coloni penali. Questo punto di vista e naturalmente eccessivo, ma & cer-
to che un’intera serie di stratificazioni del racconto popolare siberiano
possono essere fatte risalire all'influenza dei coloni penali e dei vaga-
bondi [Azadovskij 1974: 16-17].

Azadovskij parla di una vera e propria scuola, di uno
specifico “stile” funzionale allo sfruttamento pratico di
questo “artigianato” artistico:

11 fattore della deportazione si puo anche vedere in motivi specifici
e dettagli di vita vissuta introdotti nei racconti; ne e esempio 'emergere
di motivi legati al vagabondaggio. Molto spesso l'eroe, in momenti di
difficolta (ad esempio quando fugge un’ingiusta punizione) scompare
nella foresta e conduce “una vita vagabonda” o semplicemente “va in
giro”. Si tenga anche presente il frequente riferimento alla prigione e la
conoscenza della vita carceraria. Ma non e in questo che noi trovamo il
significato principale del fattore della deportazione, che non sta tanto
nel contenuto quanto nella forma, come si vede con grande chiarezza
nella composizione del racconto.

Raccontare storie per il colono penale non & un semplice passatem-
po, un divertimento, ma & piuttosto un importante mezzo per guada-
gnarsi la vita, in un certo senso una forma di artigianato. Di qui la ne-
cessita di dare al racconto un massimo di momenti eccitanti, interessan-
ti, arguti; di qui la sovrabbondanza di elementi osceni, che improvvi-
samente appare, in maniera inaspettata, nel racconto; di qui la moltitu-
dine di complicazioni dellintreccio; di qui l'introduzione di un gran
numero di episodi che spesso diventano autonomi.

Riferiro qualche ricordo tratto dalle mie ricerche, proprio come mi e
stato riferito. «Stai seduto di sera sulla porta e arriva un colono, e co-
mincia a raccontare una storia. Va avanti a lungo, si fa tardi, ma lui con-
tinua a raccontare. A volte non vuoi lasciarlo andare, e lui ci mette due
giorni a raccontare una storia». Praticando la scaltra politica di Shehera-
zade, per guadagnarsi un letto e un pasto deve raccontare la storia in
modo tale da incantare il contadino siberiano. Ma la cosa pit1 importan-
te € che deve essere capace di prolungare il racconto fino all’arrivo della
zuppa. Questi non sono casi isolati, sono menzionati anche da altri rac-
coglitori [...].

Molto probabilmente abbiamo qui a che fare con una specifica tra-
dizione, con una specifica maniera, con una vera e propria scuola.
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Pertanto possiamo vedere gli elementi essenziali dell'influenza dei
vagabondi e dei coloni penali in due direzioni: nella forma [struttura] e,
in misura minore, nel contenuto. [...]

Strettamente legato al motivo del vagabondaggio e un motivo che
noi possiamo chiamare l'accoglienza del vagabondo. Per gli abitanti dei
villaggi lungo le strade principali o che hanno in qualche modo contatti
diretti con loro questo motivo e molto caratteristico e ci indica un aspet-
to tipico della vita locale. Nel racconto Il giardino maledetto incontriamo
una serva con tre figli eroici, che si & arricchita e ha una locanda. «Tal-
volta i viaggiatori vengono e bussano alla porta. I figli chiedono alla
madre se devono lasciarli entrare, lei risponde: “O cari figli, lasciate en-
trare i viaggiatori. Io stessa ho girovagato per lungo tempo e quindi ho
pieta di tutti quelli che lo fanno”» [...] Il motivo dell’accoglienza del va-
gabondo e presente anche nel racconto del ricco Marko. «Una volta un
mendicante girovago arrivo a casa e chiese alloggio per la notte. La
donna rifiuto e disse: “Non prenderlo, sono incinta e puo succedere
qualcosa di spiacevole”. Ma il marito risponde: “Nemmeno per sogno,
donna sciocca. Abbiamo una camera apposta”. E lascia entrare il vec-
chio» [ibidem: 18-21].

2.2. Una prova interna della diffusione delle fiabe ma-
giche ad opera di mendicanti e vagabondi sono le formu-
le finali (su cui cfr. Sanga [1984-1986]), che sono questue,
implicite o esplicite. Vediamo qualche esempio.

Una fiaba toscana:

A tutti i poeri della citta, diedono pane, vino e carne:
e se ne stettero
e a me nulla mi dettero.

Una fiaba siciliana:

Iddi arristaru filici e cuntenti
Ma a nui ‘un ni desinu nenti.?

9 Traduzione: ‘loro restarono felici e contenti / ma a noi non diedero
niente’.
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La formula finale di quest’altra fiaba toscana & partico-
larmente interessante perché, oltre alla richiesta di cibo
(espressa con un’inversione da mondo alla rovescia), c’e
anche la richiesta di scarpe, indumento fondamentale per
il vagabondo:

Se ne stettero e se ne godettero
E a me nulla mi dettero

Mi dettero un panierino di vino
Un fiaschettino di pane

Un paio di scarpette rosse
Andetti a casa e eran tutte rotte.

La piti famosa e diffusa formula finale delle fiabe ita-
liane rimanda verosimilmente all’'ambiente dei vagabondi
gerganti:

Stretta ¢ la foglia e larga la via
dite la vostra che ho detto la mia.

In gergo foglia significa ‘borsa, tasca, soldi’,® e pertan-
to la formula dovrebbe significare: ‘i soldi sono pochi, la
strada € lunga, io ho finito e riprendo il cammino’."

Questa ipotesi e confermata da un augurio degli Zin-
gari, che costituiscono una sorta di aristocrazia della
marginalita, raccolto in Brianza presso una familia di rom
macedoni (cfr. D’ Ambrosio [2009: 110-111]):

10 Foglia viene dall’argot fouille, feuille (gia in Frangois Villon), perché la
borsa, la tasca e «quella in cui si scava»: cfr. Prati [1978, s.v.].

11 Assai piu1 esplicita, in questo senso, € la versione «lieve la foglia, lunga
la via», citata da Spitzmuller [1975: 809].
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¢o riurito tena astarertu,
kas riuris te astakas,
loventsa,

boriantsa,

Samutrentsa,

sunakaza,

sastimazia,

bagtaza le droma,

bare le kiza.1

L'augurio naturalmente rovescia i termini: che le stra-
da sia corta, e che i grembiuli (le tasche) siano grandi,
pieni. La tradizione narrativa di cui sto parlando non e
limitata all’Europa, ma & anche presente nel Mediterra-
neo; per fare un esempio, Francoise Légey ha raccolto —
all’inizio del Novecento — Contes et Légendes Populaires du
Maroc da narratori come Lalla Ourqiya, «una vecchia
“nobile”, cioe discendente della famiglia di Maometto,
povera e nubile, ospitata in un convento, ma libera di cir-
colare negli harem dei notabili e di raccontare le sue sto-
rie sia nell’appartamento delle favorite che nelle cucine in
cambio di ospitalita».’3

Anche le formule finali delle fiabe marocchine ricon-
ducono alla questua del cibo: «E’ venuto fuori un paniere
di mele del paradiso, che ognuno me ne dia una»; mentre
una formula iniziale riporta al mondo alla rovescia,
grande mito dei vagabondi: «All’epoca in cui i ciechi cu-
civano e i paralitici scavalcavano i muri».

12 Traduzione: “chi ti rincorre non ti prende, chi rincorriamo prendiamo,
con soldi, con nuore, con cognati, con oro, con fortuna, piccole le strade,
grandi i grembiuli’.

13 Traggo questa informazione, e le successive, dalla recensione di Mor-
biato [in stampa].

193



GLAUCO SANGA

3. I marginali

3.1. I professionisti della letteratura popolare, sia i
narratori girovaghi, che i cantastorie e i teatranti, sono
tutti dei marginali, appartengono al mondo della “piaz-
za”, dei vagabondi, mendicanti, malviventi, ambulanti,
fieranti, impegnati in questue, furti, truffe, commerci,
servizi, spettacoli; insediato nei bassifondi delle citta di
tutto il mondo, € in continuo incessante movimento lun-
go le strade.™ I cantastorie producono e diffondono can-
zoni; i vagabondi producono e diffondono fiabe; i fieranti
(burattinai, marionettisti, attori girovaghi, esibitori, gio-
strai, ecc.) producono e diffondono spettacoli.

I marginali sono identificati sotto il profilo economico
dall’estraneita alle attivita produttive; sotto il profilo so-
ciologico dal vagabondaggio; sotto il profilo culturale
dall’'uso di una lingua speciale, il gergo.'> Non “lavora-
no”, cioé non svolgono attivita produttive socialmente ri-
conosciute, ma si dedicano ad attivita parassitarie (accat-
tonaggio) o illecite (furto, truffa), o ad una sorta di terzia-
rio “superfluo”, fatto di spettacoli (cantastorie, fieranti),
piccoli commerci (imbonitori, merciai ambulanti) o servi-
zi (calderai, arrotini, ombrellai, spazzacamini), del tutto
contiguo alla truffa e all’accattonaggio. Non hanno fissa
dimora all’interno di un territorio definibile come area di

4 Sui marginali si veda anzitutto la straordinaria autobiografia di Artu-
ro Frizzi [1912], Il ciarlatano, e quelle raccolte da Danilo Montaldi [1961],
Autobiografie della leggera; e il fondamentale Libro dei vagabondi di Piero
Camporesi [1973]; inoltre Leydi [1959], Geremek [1973; 1979; 1980; 1985;
1986; 1988a; 1988b; 1991; 1992], Sanga [1978; 1989a], Silvestrini [1987].

15 Sul gergo cfr. Sanga [1993].
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sfruttamento, perché sono nomadi (cioé con residenza
mobile, come i vagabondi e i fieranti) o itineranti (come gli
ambulanti, che tornano periodicamente alla propria resi-
denza). Chiamano sé stessi con i nomi di furbi ‘intelligenti’,
dritti “giusti’, leggera ‘quelli della legge’, bianti ‘quelli che
vanno per via’, calcanti ‘quelli che vanno per strada’, scar-
pinanti ‘quelli che vanno a piedi’, camminanti, in opposi-
zione ai fermi, i sedentari, chiamati anche gagi, con un ter-
mine zingaro che significa ‘gli altri, i non zingari’.

Il gergo € una lingua particolare, parassitaria, che si
avvale delle fonetica e della grammatica di una lingua
ospite (lingua nazionale o dialetto locale), e di un lessico
proprio, comune in varia misura a tutti i gerghi europei. I
meccanismi linguistici su cui e costruito il gergo, di natu-
ra sia retorica (metonomia) che fonetica e morfologica, si
ritrovano in tutti i gerghi del mondo (cfr. Sanga [1993]).

La cultura dei marginali e ideologica, esprime una for-
te identita, basata sulla radicale alterita verso la societa
produttiva, disprezzata e parassitata (i contadini, i gagi,
che sono tutti polli da spennare), e sull'inversione dei va-
lori: lavorano la festa (la domenica, alle sagre e alle fiere)
e riposano il lunedi e gli altri giorni feriali; prediligono lo
spreco, la dissipazione, l'ostentazione; infatti sono pro-
dotti e diffusi dai marginali i grandi temi mitici del
“Mondo alla rovescia” e del “Paese di Cuccagna” (termi-
ne gergale, da cuccare ‘prendere, guadagnare’). I margina-
li, anche se talvolta miserabili, esprimono comunque un
forte senso di superiorita, e si riconoscono nei valori
dell’intelligenza, della furbizia, dell’amore per il rischio e
per la novita, che & strumento di guadagno (la nuova
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canzone venduta dal cantastorie, il nuovo ritrovato spac-
ciato nelle fiere).

3.2. Se compariamo sistematicamente le caratteristiche
della cultura dei marginali con quelle dei cacciatori-
raccoglitori troviamo analogie sorprendenti sotto il profi-
lo economico, ambientale, sociale, ideologico, psicologi-
co (cfr. Sanga [1990]).

I cacciatori-raccoglitori non hanno un “modo di pro-
duzione”, ma un “modo di sfruttamento”, secondo la de-
finizione di Meillassoux [1981: 76]: mentre l'agricoltura,
l'allevamento, I'industria “producono” le risorse, la caccia
e raccolta “predano” le risorse esistenti: «I'uomo attinge
tutto cio che gli serve dalla natura senza migliorarla o
modificarla» [Meillassoux 1981: 69].

Analogamente i marginali si procurano le risorse at-
traverso la predazione, non dell’ambiente naturale ma
dell’ambiente sociale: il furto e la truffa (omologhi della
caccia con armi e con trappole) e l'accattonaggio (omolo-
go della raccolta). L'accattonaggio (come la raccolta) e in-
dividuale, mentre il furto e la truffa (come la caccia) pos-
sono assumere forme cooperative.

Il tempo dedicato alla predazione, sia tra i marginali
che tra i cacciatori-raccoglitori, & complessivamente limi-
tato, ma non costante, e assume quel caratteristico anda-
mento fluttuante che Sahlins ha definito «ritmo paleoliti-
co» [Sahlins 1980: 28-29, 35, 40, 48] (cfr. Sanga [1994]). Le
risorse, anche se talvolta abbondanti, sono aleatorie. Non
e praticata alcuna forma di accumulazione della ricchez-
za; di conseguenza vi & un caratteristico regime di flut-
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tuazione esistenziale, in cui si alternano periodi di ab-
bondanza e di scarsita.

Sul piano ambientale anche i marginali, come i caccia-
tori-raccoglitori, praticano il nomadismo, cioe la disper-
sione territoriale per poter sfruttare le risorse a rotazione;
e mostrano una grande capacita di adattamento all’am-
biente, che non viene modificato, ma parassitato.

Sul piano sociale anche i marginali presentano la ca-
ratteristica tipica dei cacciatori-raccoglitori, cioe la flessi-
bilita dei gruppi sociali: il gruppo fondamentale e la ban-
da, aggregazione plastica e instabile collegata allo sfrut-
tamento delle risorse.

Vi e una forte ideologia solidaristica ed egualitaria; il
prodotto del furto (come quello della caccia) e ripartito
equamente nel gruppo. Cosi come la caccia rispetto alla
raccolta, anche il furto e la truffa sono valorizzati rispetto
all’accattonaggio, cosl come sono valorizzate le doti di in-
telligenza, abilita e astuzia, di audacia e di capacita di af-
frontare il rischio, come pure la liberta, 'assenza di vincoli.

Infine si ritrovano, sia tra i cacciatori-raccoglitori che
tra i marginali, 'immersione nel presente (il vivere alla
giornata); 'avversione verso il lavoro (inteso come lega-
me, disciplina, obbligo); la propensione all’ozio, allo
spreco, all’eccesso; un forte senso di identita e di superio-
rita che, a contatto con le popolazioni produttive, genera
un’ideologia dell'inversione dei valori (“Il mondo alla
rovescia”’) e una sistematica contrapposizione dei due
mondi: i marginali oppongono i dritti ai gagi cosi come i
Pigmei Mbuti oppongono la foresta al villaggio (cfr. Meil-
lassoux [1981: 67]).
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Mentre con la produzione gli uomini elaborano un
modo di sussistenza specifico, distinto da quello animale,
basato sulla domesticazione della natura, con la preda-
zione gli uomini «si trovano a competere con gli animali
predatori» [ibidermn: 69] in un modo di sussistenza che non
li distingue dagli altri animali.

Ebbene, nel gergo — la lingua dei marginali — noi tro-
viamo tracce consistenti di quell’identificazione tra uomo
e animali propria delle societa di caccia e raccolta (cfr.
Sanga [2005: 313]).

L’analisi linguistica interna (cfr. Sanga [1989b; 1993])
dimostra che il gergo si connota come la lingua dell’altro,
del forestiero, dello straniero (perché il marginale ger-
gante, sempre in viaggio, € straniero dappertutto). Il ger-
go ¢ la varieta negativa, rozza de villana, della lingua; e
talmente “altro” da essere ai margini del linguaggio u-
mano (lingua degli infanti, che non sanno ancora parlare,
o dei balbuzienti, che parlano male) o da esserne addirit-
tura al di fuori (lingua degli animali). Il gergo, in una vi-
sione cosmica, € l"“antilingua”, la varieta speculare e
complementare della lingua, secondo quel processo di
polarizzazione che ha portato i marginali a costruire la
propria antisocieta come un doppio speculare della socie-
ta dei sedentari.

Lo strato piu arcaico del gergo — attraverso l'uso di
onomatopee, voci infantili, formazioni elementari prelin-
guistiche — indica un’opposizione primaria tra umano e
non umano, dove il gergante colloca sé stesso nel polo
non umano (cfr. Sanga [1993]).

Per rintracciare le origini di questo tipo di umanita, di
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questa umanita ferina, pre-umana, dobbiamo risalire
all’eta in cui si & fondata la nostra concezione di umanita
come radicalmente distinta dalla natura selvaggia, e pro-
porre un’ipotesi affascinante: i marginali si sono distinti,
come gruppo sociale, all'epoca dell’avvento delle culture
agricole sedentarie: sono coloro che si sono sottratti alla
domesticazione agricola e hanno continuato a vivere nel-
la nuova societa secondo i modi propri delle societa di
caccia e raccolta. Mentre i cacciatori-raccoglitori predano
I'ambiente naturale, i marginali predano 'ambiente socia-
le, “naturalizzano” la societa umana, che diventa la loro
“foresta” (cfr. Sanga [1990]).

A mio modo di vedere il gergo dei marginali € una
prova decisiva del legame storico tra cacciatori-
raccoglitori e marginali, perché sembra derivare dagli an-
tichi gerghi di caccia, che venivano insegnati ai giovani
nel corso dell'iniziazione (cfr. Sanga [1997a; 1997b; 2005]).

I cacciatori primitivi, durante le battute di caccia, usa-
no un linguaggio speciale (un gergo di caccia) in cui il
lessico corrente € sostituito da un lessico specifico, di na-
tura prevalentemente metonimica, talvolta da una lingua
straniera (cfr. Zelenin [1989]). Ad es. in Siberia

dal momento in cui il cacciatore lascia la sua abitazione, egli cessa
di designare le cose con il loro nome abituale. Il cammino da seguire, il
luogo da raggiungere, tutto cio che si riferisce all’atto che egli compira o
che ha appena compiuto, tutto insomma sara espresso in termini stabili-
ti in precedenza. Si tratta di metafore, o di parole di sostituzione, che e-
sistono nel linguaggio corrente ma con un senso diverso, oppure di
termini presi in prestito da una lingua straniera o inventati di sana
pianta [Lot-Falck 1961: 113].
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4. Raccontare storie

4.1. Secondo Vladimir Propp la fiaba nasce tra i caccia-
tori, secondo Carlo Ginzburg la narrazione stessa nasce
tra i cacciatori:

Forse l'idea stessa di narrazione (distinta dall’incantesimo, dallo
scongiuro o dall’invocazione) nacque per la prima volta in una societa
di cacciatori, dall'esperienza della decifrazione delle tracce. Il fatto che
le figure retoriche su cui s'impernia ancora oggi il linguaggio della deci-
frazione venatoria — la parte per il tutto, l'effetto per la causa — siano ri-
conducibili all’asse prosastico della metonimia, con rigorosa esclusione
della metafora, rafforzerebbe quest’ipotesi — ovviamente indimostrabile.
II cacciatore sarebbe stato il primo a ‘raccontare una storia’ perché era il
solo in grado di leggere, nelle tracce mute (se non impercettibili) lascia-
te dalla preda, una serie coerente di eventi [Ginzburg 1979: 67].

L'importanza della conversazione e del racconto tra i
cacciatori-raccoglitori, in particolare delle narrazioni di
caccia, e stata segnalata dagli etnografi:

E difficile per noi capire quanta parte il conversare, e quindi anche
il raccontare, abbia nella vita dell'uomo primitivo. Dove il solo lavoro
dell'uomo e la caccia, che occupa solo poche ore al giorno, e probabil-
mente non tutti i giorni, ¢’'e una quantita di tempo libero senza paragoni
tra i popoli civilizzati. Anche le donne impiegano solo una parte del
giorno a raccogliere cibo e legna e a portare acqua. Ci sono molte ore a
mezzogiorno, sotto le frasche, e di sera, attorno al fuoco, in cui tutti sie-
dono a parlare e ad ascoltare. Storie mescolate a canti e accompagnate
dalla mimica solo il principale passatempo quotidiano [Bleek 1929: 311].

Queste parole si riferiscono ai Boscimani,'¢ dei quali e
stato detto che il racconto e una forma di raccolta, perché

16 Sui quali vedi, per lo specifico argomento di cui stiamo trattando, Bie-
sele [2005] e Guenther [2006: 244-245].
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€ appreso attraverso una tecnica omologa alla raccolta
(cfr. Guenther [2006: 251]) ma e diffuso comunitariamen-
te, con modalita omologhe alla spartizione del prodotto
della caccia.

//Kabbo, boscimano /Xam, interrogato da Wilhelm
Bleek nel 1873, dice che ha raccolto il suo repertorio di
storie al fuoco serale del bivacco o alle pozze d’acqua,
nelle sue visite da campo a campo (cfr. Bleek-Lloyd [1911:
299-305], Bleek [1929: 311], Guenther [2006: 241, 252]).

I Boscimani riconoscono e apprezzano l'abilita nella
caccia (meno nella raccolta), ma altresi riconoscono e ap-
prezzano l'abilita nel raccontare, incoraggiano la creativi-
ta, la variazione, l'esecuzione, la diversita stilistica. Il rac-
contare ripropone, a livello espressivo, i tratti culturali
fondamentali della caccia-raccolta: nomadismo, stagiona-
lita, opportunismo, flessibilita, apertura, imprevedibilita,
individualismo, iniziativa (cfr. Guenther [2006: 252]).

4.2. Abbiamo finora allineato una serie di ipotesi: che
la fiaba derivi dai miti iniziatici dei cacciatori-raccoglitori
(§ 1); che sia stata diffusa dai marginali (§ 2); che i margi-
nali siano gli attuali discendenti (culturali, non biologici)
dei cacciatori-raccoglitori (§ 3). Come possiamo annodare
questi fili in un’ipotesi unitaria? Il punto cruciale riguar-
da il distacco della fiaba dal mito:

Questo distacco puo avvenire naturalmente, come necessita storica,
oppure puo essere affrettato artificialmente, dall’apparire degli Europei,
dalla cristianizzazione degli Indiani e dalla emigrazione forzata di inte-
re tribu verso terre peggiori, dal mutamento del modo di vivere, dal
mutamento dei metodi di produzione, ecc. [Propp 1949: 573].
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Il distacco “naturale” presuppone lo scenario di un’e-
voluzione parallela e indipendente delle societa di caccia-
raccolta in societa produttive; ma sappiamo che le cose
non sono andate cos, e che I'agricoltura e l'allevamento si
sono diffusi per contagio, spazzando via i cacciatori-
raccoglitori o respingendoli in territori sempre piu ristret-
ti: «le societa di cacciatori, anche quando sono messe in
contatto con gli agricoltori o fornite di strumenti con un
rendimento superiore, non si trasformano necessaria-
mente» [Meillassoux 1981: 78].

Appare quindi interessante esplorare I'ipotesi del di-
stacco artificiale, prodotto dal contatto tra civilta diverse.

Lo stato attuale dei cacciatori-raccoglitori ci mostra
che il contatto tra societa primitive e societa produttive e
la regola, non l'eccezione; e verosimilmente questa coesi-
stenza data dal momento stesso in cui sono sorte le socie-
ta produttive.

Vediamo il caso dell’ Africa, cosi come ci viene descritto
da James Woodburn [1988: 37-40]: nella maggior parte dei
paesi dell’Africa sub-sahariana ci sono piccoli gruppi di
cacciatori-raccoglitori: in Mauritania, Repubblica centrafri-
cana, Gabon, Cameroon, Guinea equatoriale, Congo, Zaire,
Ruanda, Burundi, Uganda, Kenya, Etiopia, Somalia, Tan-
zania, Angola, Zambia, Namibia, Botswana e Sudafrica e
probabilmente anche altrove. Questi gruppi sono per la
maggior parte separati I'uno dall'altro da gruppi, molto
piu popolosi, di coltivatori e pastori, che sono non solo
numericamente, ma anche politicamente dominanti.

I cacciatori-raccoglitori attuali comprendono molti di-
versi gruppi della foresta equatoriale cui ci si riferisce col
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nome di Pigmei e che i loro vicini chiamano Mbuti, Mbu-
te, Aka, Twa, Tuwa, Tswa e Chwa; i gruppi della savana,
chiamati anch’essi con varianti del termine Twa; parecchi
gruppi in Kenya e Tanzania che i vicini Maasai chiamano
Ndorobo o Dorobo; molti gruppi in Botswana, Namibia e
Angola che sono correntemente chiamati Boscimani o
San; e anche molti altri gruppi come gli Hadza della Tan-
zania o i Kwegu dell’Etiopia.

Tutti i cacciatori-raccoglitori africani sono totalmente o
parzialmente circondati da vicini pastori e coltivatori, con
cui hanno frequenti contatti, e sono separati dagli altri cac-
ciatori-raccoglitori (di cui possono aver sentito parlare op-
pure di cui ignorano completamente l'esistenza). Woo-
dburn [1988] chiama ‘incapsulamento’ questa inclusione.

L'atteggiamento delle popolazioni produttive nei con-
fronti dei cacciatori-raccoglitori ricorda da vicino il di-
sprezzo misto a timore che in Occidente si riserva ai
marginali e in particolare agli Zingari, che costituisco la
quintessenza, se non l'aristocrazia, della marginalita.

E paradigmatico il caso degli Hadza della Tanzania, ac-
curatamente descritto da James Woodburn (ibidem: 37-40):
gli Hadza, come tutti gli altri cacciatori-raccoglitori incap-
sulati, sono considerati diversi e inferiori, stigmatizzati e
discriminati dai loro vicini coltivatori; ma al tempo stesso
si crede siano dotati di poteri magici. La loro lingua con i
click non e considerata una vera lingua ma un miscuglio
cacofonico e imbastardito delle lingue circostanti con in-
clusi suoni animaleschi; e in effetti essi stessi sono visti
quasi come degli animali, perché vivono nella boscaglia, il
luogo gli animali selvatici. Anche la loro alimentazione e
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considerata disgustosa e si insiste sul fatto che gli Hadza
mangiano carne cruda e sono rozzi e ingordi nel mangiare,
cosi come in altre forme di comportamento. Sono molto
criticati per l'accattonaggio e per l'infantile noncuranza
verso la ricchezza e la proprieta. Sono considerati poveri e
sono spesso incolpati della loro poverta.

Come gli Zingari, gli Hadza appaiono misteriosi, co-
noscono medicine segrete (specialmente contro il morso
dei serpenti) e hanno straordinari poteri soprannaturali, e
approfittano della loro reputazione di popolo misterioso
nei rapporti con gli altri, specialmente nella vendita delle
erbe medicinali.

Proprio come i marginali, gli Hadza si procurano le
risorse attraverso l'accattonaggio:

La maggior parte degli oggetti che si procurano sono di scarso valore.
Una manciata di tabacco o un pezzo di zappa rotta per fare punte di frec-
cia si ottengano facilmente mendicando. Altre cose — come vestiti o
un’ascia — sono piu difficili da avere. Gli Hadza li cercano in maniera op-
portunistica, tra i numerosi vicini, cosi come cercano miele o selvaggina
nella boscaglia. Profittano del loro esotismo cosi come fanno gli Zingari in
Europa raccogliendo ferrovecchio o vendendo pizzi. Talvolta promettono
in cambio (e raramente mantengono) carne e miele. Talaltra si rendono
talmente molesti che i vicini gli danno ci6 che vogliono purché si tolgano
di torno. Gli Hadza, consci di essere disprezzati, non si preoccupano della
loro fama, ben sapendo di non poter fare nulla per migliorarla. Gli oggetti
ricevuti non sono né curati né conservati. [...] Il modo indecoroso in cui
gli Hadza mendicano, non mantengono le promesse e barattano le merci
in cambio di un profitto immediato piuttosto che darle in dono, conferma
il loro basso status agli occhi dei vicini, ma evita loro proteste, debiti, le-
gami e anche di pensare al futuro (piuttosto che al presente), cosa che gli
Hadza trovano inaccettabile sia nei rapporti tra di loro che in quelli coi vi-
cini coltivatori [Woodburn 1988: 51-52].

Non pare esserci una gran differenza con quanto scri-
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veva Erasmo da Rotterdam nel Sermo de mendicis (1524):

Ci sia la guerra, ci sia la pace, noi viviamo sicuri: non siamo coscritti
per il servizio militare, non siamo chiamati ad uffici pubblici, non pa-
ghiamo le tasse, mentre il popolo ¢ spogliato dalle esazioni, nessuno
mette il naso nella nostra vita: quand’anche si commetta qualche colpa
gravissima, chi vorra chiamare in giudizio un mendico? Anche se pic-
chiamo un uomo, si ha ritegno di battersi con un mendico... Anche il
popolo, con una certa superstizione, ha paura di offendere noi, sacri a
Dio [Camporesi 1973: LXXIX-LXXX].

Un altro punto assai rilevante ¢ il rapporto asimmetri-
co nella reciproca conoscenza dei due gruppi in contatto:

I vicini, anche quelli che hanno a che fare con gli Hadza, non li co-
noscono quasi per nulla, anche a causa della distanza sociale che inter-
pongono tra loro e gli Hadza; nonostante i contatti prolungati, non li
capiscono e non sanno parlare la loro lingua. Si aspettano che gli Hadza
imparino la loro lingua, e non si danno pena di conoscere i costumi de-
gli Hadza. [...] Invece gli Hadza, poiché imparano le lingue dei vicini,
ne hanno una conoscenza molto pil realistica di quella che i vicini han-
no degli Hadza [Woodburn 1988: 40].

Il fenomeno e generale e testimonia di un’altra impor-
tante omologia tra i cacciatori-raccoglitori e i marginali, i
quali conoscono e usano la lingua dei sedentari, mentre
questi ignorano il gergo:

Nelle interazioni cacciatori-coltivatori, i cacciatori-raccoglitori spes-
so parlano la stessa lingua dei produttori, o lingue imparentate, il che fa
supporre un lungo periodo di rapporti tra le due popolazioni. Quando
non parlano la stessa lingua dei loro vicini agricoltori o pastori, & nor-
male che i cacciatori-raccoglitori la imparino, circostanza comune anche
tra i cacciatori-raccoglitori del Sudest asiatico. L'inverso non e dato; i
coltivatori raramente imparano la lingua dei cacciatori-raccoglitori
[Spielman-Eder 1994: 307].
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I cacciatori, come i gerganti, sono poliglotti (cfr. Sanga
[1987]): i Pigmei Mbuti sono plurilingui e passano, nel
corso dello stesso racconto, dall’'una all’altra delle lingue
bantu con cui sono in contatto (cfr. Turnbull [1959: 46]).

Vediamo da vicino il caso dei Pigmei Mbuti (Bambuti)
del Congo, che hanno stabilito relazioni assai strette con
le popolazioni che li circondano:

II rapporto fra Pigmei e Negri si concretizza dal punto di vista eco-
nomico in uno scambio intenso e regolare di beni, sul quale purtroppo
mancano dati quantitativi adeguati. I Pigmei forniscono ai Negri la car-
ne e alcuni prodotti della foresta (miele, legno per le costruzioni, erbe
mediche), oltre a prestazioni in lavoro, ricevendone in cambio oggetti di
metallo (soprattutto machete, asce, coltelli e punte per le frecce e per le
lance), vasellame di argilla di un tipo assai scadente (oggi quasi del tut-
to soppiantato da recipienti di metallo o di plastica), stoffe, alcuni gene-
ri voluttuari, come il tabacco, alcuni prodotti agricoli (banane soprattut-
to, ma anche manioca, riso e fagioli), e il sale. In teoria almeno, sembra
che tale scambio non sia economicamente indispensabile per i Pigmei,
se non nella misura in cui certi beni di lusso divengono alla lunga una
necessita. L'ambiente in cui vivono ¢ in grado di fornire in abbondanza
tutto cio di cui abbisogna una popolazione di cacciatori-raccoglitori. Re-
sta comunque il fatto che i Pigmei apprezzano certi cibi e certi oggetti
che possono procurarsi soltanto dai villaggi e certamente, anche se in
teoria potrebbero rinunciarvi, non sono piti disposti a farlo. Lo dimostra
il fatto che per averli non esitano spesso a ricorrere al furto.

Altrettanto ricercati dai Negri sono i prodotti e il lavoro forniti dai
Pigmei. Un tipo di economia come quella da essi praticata, basata su
una coltivazione assai primitiva, affiancata da un minimo di allevamen-
to di animali da cortile e di capre, puo difficilmente essere autosuffi-
ciente e I'apporto della caccia pigmea si rivela cruciale. Anche se parec-
chi gruppi negri praticano la caccia, soprattutto con le trappole, la sel-
vaggina si esaurisce presto nei dintorni di un villaggio e 'avversione,
sostanziata di paura, che quasi tutti i Negri nutrono per la foresta, im-
pedisce loro di penetrarvi pitt profondamente e rende vantaggioso de-
legare questa attivita ai Pigmei. [...]

I Bambuti sono impiegati inoltre nel lavoro dei campi, soprattutto
come guardiani, per tenere lontani gli animali che danneggiano le pian-
tagioni [Arioti 1982: 12, 14].
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E importante sottolineare i rapporti sociali che si in-
staurano tra le due comunita:

II rapporto fra Pigmei e Negri non si esaurisce infatti nello scambio
economico. I Pigmei partecipano alla vita dei villaggi, in cui risiedono
per certi periodi dell’anno, sottomettendosi durante la loro permanenza
alle obbligazioni sociali, religiose e rituali che questa comporta. Legami
matrimoniali e di parentela e legami creati attraverso i rituali li unisco-
no agli abitanti dei villaggi e ne condizionano i comportamenti.

Il senso di una propria superiorita sociale e culturale fa si che i Ne-
gri vivano questo rapporto globale come un rapporto fra padroni e
schiavi. Si tratta tuttavia di una rappresentazione culturale della realta,
che non si traduce in effettivo controllo politico. La vita stessa del cac-
ciatore impone per gran parte dell'anno ai Pigmei il nomadismo e
un’organizzazione socioculturale di grande semplicita, che rende im-
possibile qualsiasi efficace forma di dominio. Finché i Pigmei rimarran-
no cacciatori, i Negri non potranno porli in una reale condizione di su-
balternita; d’altro canto, e pili vantaggioso per i Negri che essi rimanga-
no cacciatori, se vogliono continuare ad ottenere tutto cio che a loro ser-
ve dalla foresta. E questa contraddizione che da al rapporto il suo carat-
tere di attrazione/repulsione, che spinge i due gruppi a cercarsi e a
sfuggirsi nello stesso tempo [Arioti 1982: 15].

I legami matrimoniali che si instaurano sono pero a-
simmetrici:

Il matrimonio con individui negri & unidirezionale: sono solo donne
pigmee a sposare uomini negri, mai il contrario. I figli nati da questi
matrimoni appartengono al gruppo del padre, sicché 'apporto di san-
gue esterno & scarsissimo e l'integrita razziale dei Bambuti si € mante-
nuta intatta [Arioti 1982: 37].

Questa situazione e usuale in Africa, dove «le donne
dei cacciatori-raccoglitori sono prese spesso come concu-
bine o mogli secondarie e come prime mogli solo dai col-
tivatori di basso status» [Woodburn 1988: 43] (cfr. Spiel-
man-Eder [1994: 308]).
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4.3. La simbiosi tra cacciatori-raccoglitori e produttori
non & un fenomeno né recente né anomalo, ma & praticata
da molti secoli, se non da millenni, come mostrano le ri-
cerche archeologiche (cfr. Headland-Reid [1989], Lukacs
[1990]. Spielman-Eder [1994]).17

Prove storiche e informazioni tratte dalle tradizioni orali dei Sotho e
dei Nguni meridionali indicano che da secoli esistono legami di allean-
za, amicizia e matrimonio tra molte comunita e individui San e i coltiva-
tori neri. Lo stabilirsi di tali legami comporta scambi di idee e di usanze
riguardanti la religione e le pratiche rituali dei diversi gruppi, in modo
simile a quanto e documentato altrove per i cacciatori-raccoglitori
dell’ Africa meridionale e del resto del mondo [Jolly 1996: 288].

Morris [1992] ha dimostrato, con l'analisi delle sepol-
ture preistoriche, che gia in eta preistorica avevano luogo
matrimoni tra donne San e uomini Bantu, cio¢ secondo il
modello asimmetrico tuttora in vigore.

Numerose prove genetiche e linguistiche dimostrano
le relazioni di lunga data tra le popolazioni Khoisan e
Bantu:

gli individui che oggi parlano Zulu e Xhosa hanno mediamente
come progenitori genetici tanto Khoisan quanto Bantu, e circa il 15%
delle parole di entrambe le lingue contengono i click di origine Khoisan.
Questa e la prova di stretti rapporti protratti per generazioni [...]. E non

17 In proposito si e sviluppato un appassionato dibattito sui Boscimani
(San), se siano sempre stati cacciatori-raccoglitori oppure se siano re-
grediti recentemente a un’economia di caccia-raccolta in seguito a pro-
cessi di impoverimento: cfr. l'ipotesi revisionista di Wilmsen-Denbow
[1990], e le risposte di Lee-Guenther [1991], Solway-Lee [1992], Lee-
Guenther [1993], Smith-Lee [1997], che pensano a un contatto con i col-
tivatori recente, limitato agli ultimi due secoli. Peraltro contatti secolari
o addirittura millenari non comportano necessariamente una trasfor-
mazione dei cacciatori-raccoglitori in coltivatori.
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¢ detto che nel passato i parlanti Khoisan fossero in posizione sociale in-
feriore rispetto ai coltivatori Bantu e che di conseguenza gli imprestiti
culturali procedessero dai Bantu ai Khoisan: le idee verosimilmente
fluivano nelle due direzioni [Wilmsen 1996: 296].18

E probabile che la simbiosi tra cacciatori e coltivatori
abbia comportato fin dall’origine scambi sia economici
che culturali: non solo miele e selvaggina contro prodotti
agricoli e manufatti, ma anche donne in matrimonio, co-
noscenze, credenze, rituali — e racconti.

I racconti passano liberamente, ad esempio, tra Bantu
e Pigmei e subiscono adattamenti in modo tale che non e
facile stabilirne l'origine (cfr. Turnbull [1959: 46]).

Gli scambi sociali, rituali ed economici, strettamente
intrecciati, formano complessi culturali sincretistici. Nelle
relazioni tra i cacciatori Okiek e i pastori Maasai, gli O-
kiek circoncidono i ragazzi Maasai, aiutano nel pascolo e
nella macellazione del bestiame, ma dal canto loro hanno
assunto il sistema maasai delle classi d’eta e le relative ce-
rimonie (cfr. Woodbun [1988: 54-55]).

Nel Congo le famiglie di coltivatori Medje-Mangbetu
stipulano alleanze economiche con i cacciatori Pigmei Asoa
mediante un rituale di circoncisione (cfr. Allovio [1999]).

Eppure il disprezzo dei produttori per i cacciatori-
raccoglitori & generalizzato in Africa come nel resto del
mondo: i Twa del Ruanda sono detti imparentati con le

18 Riguardo alla lingua, Woodburn [1988: 49-50] ritiene che i massicci
prestiti khoisan, lessicali e fonologici, nelle lingue bantu meridionali
fanno pensare che nel passato le relazioni di potere fra cacciatori-
raccoglitori e coltivatori fossero di natura assai diversa, se non opposta,
rispetto a oggi.
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scimmie pilt che con gli uomini e sono considerati ingor-
di e sfrenati (cfr. Woodburn [1988: 43]). I Pigmei Mbuti
sono ritenuti selvaggi, subumani, scimpanzeé o maiali sel-
vatici piuttosto che uomini; i coltivatori neri li considera-
no inaffidabili, ignoranti, bambini birichini, monelli, ed
essi accettano la posizione di inferiorita, quando sono al
villaggio, per trarne vantaggio, ma quando tornano nella
foresta il rapporto viene rovesciato (cfr. Turnbull [1959:
46]). 1 cacciatori Penan del Borneo sono considerati dai
vicini Kelabit, coltivatori di riso, come dei bambini: la
caccia € un gioco, non lavorano, non pensano al domani,
non si prendono responsabilita (cfr. Janowski [1996]).

Lo stereotipo del cacciatore € uguale a quello del mar-
ginale: gli uni e gli altri sono sregolati, emotivi, violenti,
infantili, pigri, indolenti, oziosi, vagabondi, subumani,
primitivi;’® non lavorano, sono ladri, mendicanti, profitta-
tori; amano il gioco; sono disprezzati, ma temuti, perché
creduti in possesso di poteri magici: infatti sono maghi,
indovini, guaritori.?

Poiché gli uomini si comportano (e si percepiscono) in
maniera uguale nelle mutate condizioni, e via via inte-
grano le situazioni nuove nel vecchio modello (cfr. Sanga
[1997c: 125]),% i cacciatori-raccoglitori, entrati in contatto

19 Cesare Lombroso ha teorizzato, mediante 'atavismo, la primitivita
dei malviventi e vagabondi gerganti (cfr. Lombroso [1995]).

20 Cfr. Camporesi [1973], che si dilunga sulle truffe magico-religiose dei
vagabondi: falsi preti, falsi frati, falsi medici, falsi maghi, falsi indovini,
spacciatori di false bolle papali, di false reliquie, di false indulgenze.

2 L'ipotesi di Joan W. Scott e Louise A. Tilly sulle trasformazioni cultu-
rali «postula una permanenza di valori e comportamenti tradizionali in
circostanze dinamiche. I vecchi valori coesistono e vengono utilizzati
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con i produttori, li hanno sfruttati con le stesse tecniche
di caccia e raccolta con cui sfruttavano 'ambiente natura-
le, Ii hanno considerati una fonte di risorse, una loro “fo-
resta sociale”, del tutto omologa alla foresta naturale,
hanno cioé applicato ai vicini produttori il loro “modo di
sfruttamento” (cfr. § 3.2), esattamente come fanno i mar-
ginali nella nostra societa (cfr. § 3). Ad esempio i Raute,
cacciatori-raccoglitori del Nepal, trattano i villaggi come
fossero una foresta: «dal loro punto di vista, gli abitanti
dei villaggi hanno risorse che si possono ottenere facil-
mente attraverso 'accattonaggio, il baratto o anche qual-
che furtarello» [Fortier 2001: 201].

4.4. Ritorniamo al problema del distacco della fiaba
dal mito (§ 4.2), e vediamo di collocarlo nella prospettiva
storica che abbiamo appena delineato. Se il presente ser-
ve a spiegare il passato, forse non e casuale che la diffu-
sione delle fiabe sia appannaggio dei marginali, gli eredi
culturali dei cacciatori-raccoglitori.

Secondo l'ipotesi di Propp la fiaba nasce, in seguito
all’evoluzione lineare da cacciatori a coltivatori, con la
perdita di senso dei miti iniziatici e la loro trasformazio-
ne in fiabe. Io penso invece che la fiaba nasca dal rappor-

dalla gente per adattarsi a vasti movimenti strutturali. Cio presuppone
che la gente percepisca i mutamenti e agisca su di essi, e li sperimenti
secondo le idee e gli atteggiamenti che aveva in precedenza. [...] Il
comportamento non e tanto il prodotto di nuove idee quanto l'effetto di
vecchie idee operanti in contesti nuovi o in evoluzione. [...] Il processo
di mutamento, mentre comportava la conservazione di vecchi valori e
antiche consuetudini, nel contempo li trasformava, ma in un modo [...]
graduale e complesso» [Scott-Tilly 1979: 194, 222].
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to tra le societa di caccia-raccolta e le societa agro-
pastorali, che la fiaba sia il prodotto culturale di questa
simbiosi.

David Lewis-Williams [1996: 291] ritiene che credenze e
rituali comuni a cacciatori e coltivatori fossero in origine
propri dei cacciatori e pensa che arte, credenze e i rituali
costituissero per i cacciatori una risorsa da utilizzare nei
rapporti coi vicini. Questa & un’idea molto importante: i
cacciatori non avevano solo miele e selvaggina da barattare,
avevano anche prodotti culturali, verosimilmente altrettan-
to apprezzati dai coltivatori: rituali, capacita magiche e di-
vinatorie, racconti.

I racconto € una risorsa anche perché, nelle societa di
caccia-raccolta, € “proprieta” del narratore: cosi e per i miti
dei pellerossa Skidi-Pawnee (cfr. Dorsey [1904], e cfr. § 1.2),
per i racconti dei Boscimani (cfr. Biesele [2005]) e anche per
i marginali pit arcaici e conservativi, gli Zingari:

La fiaba, il mito, sono “proprieta” di un individuo o di un clan e anche
questo modello si ripropone tra gli Zingari che, se raccontano liberamente
— e spesso al narratore si affiancano altri che “correggono” o integrano la
narrazione — si aspettano che chi ascolta non la propaghi a chicchessia, co-
me fosse roba sua, ed eserciti una rigorosa autocensura. Questo & anche
uno dei motivi per cui all’estraneo non viene narrata senza che abbia com-
preso il senso di questa “proprieta” [Soravia 2009: 135-136].

La fiaba € un racconto di iniziazione, e noi ben cono-
sciamo l'importanza e dell'iniziazione e del raccontare per i
cacciatori-raccoglitori. L'iniziazione e spesso delegata ai
cacciatori dalle vicine societa produttive (§ 4.3), perché i
cacciatori sono gli specialisti dell’iniziazione, cosi come so-
no gli specialisti della narrazione (§ 4.1).

212



Sull’origine della fiaba

I mito iniziatico, spogliato della sacralita di cui era rive-
stito nella propria societa, poteva essere “venduto” dai cac-
ciatori ai vicini produttori come racconto fantastico profa-
no, nelle serate attorno al fuoco al villaggio; e poteva essere
narrato ai bambini dalle donne dei cacciatori che entravano
come spose nei villaggi (§ 4.2); e poteva essere narrato ai
bambini dai cacciatori stessi, considerati dagli abitanti dei
villaggi bambini essi stessi (§ 4.3), fanciulloni svagati adatti
ad intrattenere i loro figli.

La forma costitutivamente fantastica della fiaba la de-
finisce come prodotto culturalmente esotico fin dall’ori-
gine. E lo stesso vale per i miti sugli animali, diventati fa-
vole di animali.

I marginali si sono specializzati nel campo dello spet-
tacolo e della magia, come cantastorie, commedianti, fie-
ranti, imbonitori, medici e maghi; gli Zingari si sono spe-
cializzati come suonatori e indovini; gli uni e gli altri
sempre rielaborando in sintesi culturali originali elemen-
ti della propria e dell’altrui tradizione culturale.

I cacciatori-raccoglitori, loro antenati culturali, si sono
specializzati anch’essi nel campo dell’arte verbale e della
magia, diventando i narratori e gli stregoni delle nuove
societa produttive che li stavano sempre pit stringendo e
soffocando. Alcuni sono rimasti cacciatori, e sono quelli
che gli etnografi studiano nelle foreste; altri si sono me-
scolati a noi e sono diventati i nostri “dinosauri” (cfr.
Sanga [1992]):

Da allora avevo imparato tante cose, e soprattutto il modo in cui i
Dinosauri vincono. Prima, avevo creduto che lo scomparire fosse stato
per i miei fratelli la magnanima accettazione d’una sconfitta; ora sapevo
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che i Dinosauri quanto pili scompaiono tanto piti estendono il loro do-
minio, e su foreste ben pili sterminate di quelle che coprono i continenti:
nell'intrico dei pensieri di chi resta. Dalla penombra delle paure e dei
dubbi di generazioni ormai ignare, continuavano a protendere i loro
colli, a sollevare le loro zampe artigliate, e quando 'ultima ombra della
loro immagine s’era cancellata, il loro nome continuava a sovrapporsi a
tutti i significati, a perpetuare la loro discendenza nei rapporti tra gli es-
seri viventi. Adesso, cancellato anche il nome, li aspettava il diventare una
cosa sola con gli stampi muti e anonimi del pensiero, attraverso i quali
prendono forma e sostanza le cose pensate: dai Nuovi, e da coloro che sa-
rebbero venuti dopo i Nuovi, e da quelli che verranno dopo ancora.

Mi guardai intorno: il villaggio che m’aveva visto arrivare straniero,
ora ben potevo dirlo mio, e dire mia Fior di Felce: al modo in cui un Di-
nosauro puo dirlo. Per questo, con un silenzioso cenno di saluto
m’accomiatai da Fior di Felce, lasciai il villaggio, e me ne andai per
sempre.

Per via guardavo gli alberi, i fiumi e i monti e non sapevo piu di-
stinguere quelli che c’erano ai tempi dei Dinosauri e quelli che erano
venuti dopo. Attorno a certe tane erano accampati dei girovaghi. Rico-
nobbi da lontano la Mulatta, sempre piacente, appena un po’ ingrassata.
Per non essere visto riparai nel bosco e spiai. La seguiva un figlioletto
appena in grado di correre sulle gambe scodinzolando. Da quanto tem-
po non vedevo un piccolo Dinosauro cosi perfetto, cosi pieno della pro-
pria essenza di dinosauro, e cosi ignaro di cio che il nome Dinosauro si-
gnifica?

Lo attesi in una radura del bosco per vederlo giocare, rincorrere una
farfalla, sbattere un pigna con una pietra per cavarne i pinoli.
M’avvicinai. Era proprio mio figlio.

Mi guardo curioso: — Chi sei? — domando.

— Nessuno, — feci. E tu, lo sai chi sei?

— O bella! Lo sanno tutti: sono un Nuovo! - disse.

Era proprio a quello che attendevo sentirmi dire. Lo carezzai sul
capo, gli dissi — Bravo, — e ne ne andai.

Percorsi valli e pianure. Raggiunsi una stazione, presi il treno, mi
confusi con la folla (Italo Calvino, I dinosauri, pp. 132-133).
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