Adriana Guatnieri Corazzol
Un Illica “politico”: Andrea Chénier e Germania

1. Che cosa si possa intendere con I'espressione Tllica politico’ diventera chiaro solo nel seguito di
questo contributo, che vuole essere una riflessione sulla personalita. e sulle tecniche letterarie del
drammaturgo librettista di Castell’Arquato. Alla base del titolo sta comunque un primo dato di co-
mune evidenza: Andrea Chénier e Germania sono due opere simili - anche se speculari - nella conce-
zione drammatica, e risultano legate da caratteristiche comuni sia (sotto il profilo drammaturgico)
nel panorama della storia dell’'opera italiana a cavallo del secolo, sia (sotto il profilo librettistico) nel
quadro della produzione dello stesso Illica.

Si tratta innanzitutto di due opete fortemente caratterizzate dal soggetto stotico. Nel caso di Andrea
Chénier il soggetto & la Rivoluzione Francese, rappresentata negli anni del Tetrore attraverso la vi-
cenda di una donna e due uomini innamorati di lei: tradizionalmente, un “tiranno” e un “martire”,
che in quest’opera & anche un poeta diventato un mito della cultura francese ottocentesca.' Nel caso
di Germania, siamo di fronte alla vicenda di una donna e due uomini, innamorati di lei, protagonisti
di una lotta di liberazione: quella condotta tra il 1806 e il 1813 dagli studenti tedeschi riuniti nel Tu-
gendbund contro Napoleone, invasore della Germania.

In entrambe le opere il soggetto storico sostanzia sia la scena (intesa visivamente) sia la dramma-
turgia, che prevede un largo impiego di masse corali e comparse, € la presenza di conflitti drammatici
individuali sollecitati dalla circostanza storica: in modo speculare, come si diceva, poiché in Andrea
Chénier — Popera del Tetrore — i personaggi sono ptima di tutto vittime; in Germania - 'opera pa-
triottica che «esalta la rinascita di una Germania libera»? - i protagonisti sono soprattutto eroi; se la
ptima si chiude con la partenza di una carretta per la ghigliottina, la seconda lo fa su un campo di
battaglia in cui, accanto ai vincitori, giacciono i vinti. In entrambe, inoltre, compaiono — muti ma sce-
nicamente importanti — i grandi protagonisti storici di quegli eventi: Robespierte nel secondo qua-
dro di Andrea Chénier — duhque grosso modo al centro dell’opera - con Pepisodio indicato nello
spartito come Passaggio dei Rappresentanti la Nagione; nella scena finale di Germania Napoleone, la cui
silhouette (llustrata da una lunga didascalia scenica) si profila sul fondo, alla testa dell’esercito fran-
cese in ritirata. In entrambe le opere, infine, compaiono personaggi o figure tipiche dei relativi am-
bienti sociali e geogtafici; anche in questo caso il risultato € speculare. Nella prima un poeta realmente
esistito & tutto circondato e quasi sommerso da tipi caratteristici della Rivoluzione Francese, illustrati
nel dettaglio dei costumi, della gestualitd, della parola; nella seconda opera, viceversa, ¢ nella com-
ponente dei comprimati, dei cori e delle comparse che si concentrano le figure realmente esistite (i
Liitzow, Jahn, Massmann, Weber), e ne fa parte un poeta diventato un mito nella cultura germanica
ottocentesca (Theodor Kérner).

Del resto, da un lato una lettera di Giordano (che respingeva, nel 1901, I'apparato storico eccessivo
del libretto di Siberia), si incaricava di accomunare i due libretti che ci interessano nella loro sostan-
ziale natura, appunto, di «drammi storici»; dall’altro una lettera di Puccini a Illica (dedicata soprat-
tutto al progetto di Maria Antonietta) le nominava insieme, nel 1907, in quanto alternative 2
quest’ultima. Puccini scriveva a Illica: «E il tribunale? Lo so che ¢ tremendamente difficile. Tu tro-
verai. Non pensate a Chénier né a Germania (mi pare)».” Giordano scriveva a Illica: «Riconcentrato
sempre pit nel lavoro, vedo ora lucidamente che volerlo ridurre 2 dramma storico & pericoloso et-
rore. I nostri personaggi non sono stati fusi per una triade con Chénier e Germanian.*
Nell’impressione del tempo e degli autori le due opere erano dunque assimilabili. Non per caso la
tela di Andrea Chénier era stata pensata inizialmente per Franchetti, dopo la stesura - non firmata -
di Cristoforo Colombo (un altro soggetto storico). Vedremo piu avanti che cosa intendesse precisa-
mente Giordano con la qualifica di ‘dramma storico’, tiferita a questi due libretti: € matetia speci-
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fica — e tra le pil interessanti — del caso Illica. Ma ¢ evidente fin d’ora che Apndrea Chénier e Germa-
nia possedevano dei caratteri comuni immediatamente percepibili sia sul piano della drammaturgia
musicale conseguente, sia su quello del ruolo drammatutgico del librettista, rapportati I'uno alla sto-
tia dell’opera italiana, altro alla storia del libretto italiano.

Per quanto riguarda la drammaturgia musicale sottintesa, i due libretti di Illica si ponevano nel solco
di un grand-gpéra passato a grande gpera, in Italia, intorno al 1870 (la denominazione era stata intro-
dotta da Filippi); incrociato poi al linguaggio vetista e corretto da infiltrazioni wagneriane nel periodo
a cavallo del secolo. Dalla tradizione francese (anche verdiana) derivavano dunque — sull’idea di re-
le/zioni dinamiche ptivate (il consueto triangolo) immerse in grandi event storici — la cura scenica,
la necessita di episodi policorali, la presenza di danze e di tratti di conleur locale tealizzati con citazioni
di canti popolati e goliardici, la vocalita impegnativa, Potchestra importante; queste ultime espresse
peto sostanzialmente 'una nello sforzato verista® (Uinsistenza sulle zone di passaggio), Ialtra nel re-
ticolo dei temi ricortenti (identificanti e di reminiscenza: pochi, e solo in Franchetti, i veri e propti
Ledtmotive, cio¢ motivi destinati a elaborazione); con prevalenza del declamato (nelle voci) e del pat-
lante (in orchestra), e con privilegio di un discorso sinfonico continuo, di tipo melodico-pervasivo,
inteso ad assumere i singoli caratteri nella forma — se vogliamo, metaforicamente, verghiana — del-
Pindiretto libero.” Donde P'accusa rivolta a Germania da Torchi di «comprede[re] Wagner alla Me-
yetbeer» e di presentare petsonaggi che “parlano, non cantano”. Donde pero anche la continuita
dei singoli quadsti, che in Andrea Chénier, per esempio, si mostrano articolati internamente in episodi
solo nell'indice dello spartito. '

Questa griglia di situazioni sceniche presentata come indice ¢ stata avvicinata da Marcello Conati a
una sceneggiatura:’ I'argomento ci cala nella sostanza dei libretti di Illica. Conati ne sottolinea so-
prattutto il carattere di azione drammatica caratterizzata da rapidita; ma tanto pit potremmo par-
lare di sceneggiatura se tenessimo anche conto dell’aspetto pit vistoso dei due libretti, la presenza
massiccia di didascalie sceniche del tipo sia descrittivo che normativo e argomentativo.'? Nell’'unione
dei due ordini — il senso della scena e la concatenazione delle scene da un lato, dall’altro la presenza
di un’invadente voce autoriale destinata a ispirare il musicista (nella genesi dell’opera) e a condurre
per mano il pubblico (al momento della sua rappresentazione) — misutiamo concretamente il ruolo
di drammatutgo preteso e assunto da Tllica in modo particolare in Andrea Chénier ¢ Germania + due
libretti “da leggere” da cima a fondo; che & poi il modo illichiano, tutto personale, di tivendicare un
ritorno pieno della dignita letteraria del librettista: lo stesso gia avviato da Boito (e Fontana) per
altre vie."" Stoticamente non ¢ casuale, allora, che Illica assuma questo ruolo nel momento in cui fi-
nisce Popera a numeti (all’altezza della Waljy, 1892) e in anni in cui si impone il modello dramma-
tico di Sardou: la predilezione per soggetti storici di amore/odio e coscienza sociale sorretti da
indicazioni sceniche e giustificazioni storiche fluviali.!2

Veniamo cosi a toccare la figura oggetto di questo convegno: singolare gia nella formazione, carat-
terizzata da esperienze avventurose quali gli studi irregolari, P'attivita di mozzo, la presenza volon-
taria in Serbia nella legione garibaldina (in occasione della guerra contro i Turchi). Su di essa molto
¢ stato scritto negli altri contribut. Per il tema di questa riflessione va pero sottolineata, petché ne
uscira confermata, la centralita dei due punti di riferimento culturale e geografico di Illica negli anni
formativi: Milano, con Arrigo Boito (nell’ambito della seconda Scapigliatura), e Bologna, con Car-
ducci; cosi come va sottolineato il fatto che Illica — seguendo l'uso francese — sia divenuto libretti-
sta provenendo da un’intensa attivita di drammatutgo di parola e accetti pet un periodo abbastanza
lungo di far parte anche di una coppia di librettisti, specializzati 'uno nella tela (nel «quadro dram-
matico generale» e nell’ddeazione scenicay), Ialtro nella versificazione.!3

Ma sono evidentemente altrettanto centrali per il tema “politico” per un verso la convinzione te-
pubblicana ¢ “radicale” di Illica, ' per altro verso il rapporto da lui instaurato con Edoardo Son-
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20gno, particolarmente in occasione di Andrea Chénier. La casa editrice Sonzogno (diretta, per il set-
tore musicale, da Amintore Galli) si era gia distinta all’epoca per un’azione editoriale fondata sulla
divulgazione musicale (soprattutto con il periodico «l.a musica popolarey) e sulla rappresentazione
di opere francesi (di Massenet, Bizet, Saint-Saéns), nonché per una monumentale attivita di divul-
gazione di grandi autoti della letteratura in collane a prezzi popolati.’® Parallelamente, Illica aveva
cominciato a lavorare anche per editore tivale, Ricordi, in occasione di Manon I escant; cosi, se An-
drea Chénier apparteneva a Sonzogno, Germania sarebbe stata di Ricordi. Per finire, il librettista era
noto per il carattere «irruento e irascibile», ° il che avrebbe dato vita a scambi epistolari anche ro-
venti con i due editori e i due operisti che ci interessano.

Su queste basi si comincia a intravedere come Tllica possa desiderar di ideare, stendere (da solo) e
accompagnare a veste musicale due “drammi di idee (idee di liberta”!” quali Chénier ¢ Germania, e
come la questione sociale possa interessatlo al punto da costruire un primo atto (quello di Chénier)
tutto giocato su antinomie di classe di forte evidenza simbolica: padroni/setvi, prete/artista, mu-
sica di corte/musica del popolo (Pastorelle s Straccioni: questi ultimi introdotti con forte evidenza
scenico-visiva)'®, Per arrivare a osservazioni “politiche” piti specifiche, possiamo allora rivolgerci, al-
Pinterno degli ambiti gia sfiorati, ai tre che si sono tivelati piu convenienti: le fonti storiche dei li-
bretti delle due opere, le loro didascalie sceniche, i rapporti di Illica con i rispettivi editori ed operisti.
Per quanto riguatrda le fonti di Andrea Chénier, con il saggio piu recente sull’argomento (quello di
Marco Emanuele gia ricordato) I'indagine puo forse considerarsi conclusa. Allelenco dichiarato da -
Illica nel libretto definitivo in una nota al personaggio di Chénier («H. de Latouche, Méry, Arséne
Houssaye, Gauthier, € J. ed E. de Goncourt»)!” possiamo ora aggiungere i nomi di Alfred de Vigny
(con Stello, 1832), forse Sardou (con Thermidor, 1891), forse anche Jules Barbier (con un dramma);
sicuramente Albert Robida e Fortuné de Boisgobey (quest’ultimo con il romanzo Le demi-monde sous
la Terreur, 1877). La ricerca minuziosa di Illica ha fruttato, oltre che elementi sostanziali della tela e
infinite idee sceniche (ncavate da Méry), le figure di contorno (prese soprattutto dai Goncourt) ¢ i
versi autentici del poeta, almeno nei due momenti decisivi dell’ Improvviso al ptimo quadro (da un
Hymne a la justice) e della Lettura della lettera al quarto (da «Comme un dernier rayony: ugualmente ri-
cavato dal romanzo di Méry).*

Sappiamo da Illica che si é trattato di un «lavoro lungo» di documentazione e ricerca, > accusato da
Giordano di essere non un libretto ma quasi un «trattato di storian™ nelle didascalie prescrittive pun-
tigliose e dettaghatlsmme condotte - per intenderci - alla maniera del Nerone di Boito (in lavorazione
intensa in quegli anni).' Basti vedere quella che apre I'azione del secondo quadro; ampia e metico-
losa, fa pensate a una Volonta di alfabetizzazione parallela a quella promossa da Edoardo Sonzogno

sul piano editoriale:

E una giornata del (gz'zggno'del 1794 nel pomeriggio.

La scena é animatissima. Alla terrazza del Caffe vi ¢ discreta affluenza di avventori, Vi si distingue la mmlatta
Bersi per la sua acconciatura bizzarra in contrasto con la tinta olivastra della sua pelle ¢ per quell'esagerato modo di
vestire che fa gid qualificare la donnina elegante di allora per una Meravigliosa, prodotto voluttuoso che, da poco
tempo, coll Incredibile, nonostante il Terrore, osa mostrarsi in prbblico e gittare il suo lusso ¢ la sua risata gaia come .
una Sfida audace. Infatti I vi é ascoltatissimo un Incredibile, «shalorditivamentey elegante coll'abito a grandi risvolti,
colletto nero, parrucca bionda, il randello Costituzione, e il mento immerso nella immensa cravatta, che non lascia
mai di osservare attentamente tutto quanto fa la Bersi e ne scruta ogni sguardo e parola. Presso all'«altare» stanno
# sanculotto Mathieu detto Populus e la Carmagnola Orazio Coclite; costui forse chiamato cosi  per una gran benda
nera che di sotto al berretto frigio gli copre Pocchio sinistro.

Andrea Chénier siede tutto solo ad un tavolino in disparte.”’
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La prevalenza dei dettagli sul dramma® (nel libretto “da leggere”) e il taglio anticleticale e gatibal-
dino-libertario ci portano a pensare appunto a Boito e alla Scapigliatura; con in pitt una compo-
nente politica contemporanea, solo ipotizzabile ma non per questo meno plausibile, poiché sappiamo
per esempio che Sonzogno era nettamente contrario all’episodio dei contadini ribelli e affamati che
piombano in scena nel primo quadro. Che la liberta ritmica e melodica di «Un di all’azzurro spazioy»
(un brano che respira I'atia aperta gia introdotta da Ponchielli con «Cielo e mat») sia il contrappeso
simbolico dell’oppressione sociale rapptesentata dal coro degli Straccioni & evidente. Ma, soprattutto,
quest’ultimo ci ricorda (e ricordava evidentemente all’editore) che gli anni di composizione dello Ché-
nier — un contratto firmato nel luglio 1894, una collaborazione opetista-librettista iniziata nel no-
vembrte successivo - erano anni di grave ctisi economica per I'Italia; e quell’anno aveva alle spalle una
stagione di ribellioni violente e occupazione delle terre. 1l ritorno di Crispi nel 1893 era stato seguito
da repressioni di polizia ed esercito, dall’azione dei tribunali militati e dalla messa al bando del neo-
nato partito socialista; e Crispi era un ex giacobino, ex repubblicano eﬁl ex trivoluzionatio: in so-
stanza un eroe della nazione che aveva tradito gli ideali originati. |

- Si pu6 dunque presumere che Iinvettiva di Gérard nel primo quadro («Son sessant’anni, o vecchio,
che tu servil...») e la grande Seena del Tribunale di Salute pubblica nel terzo risuonassero di quegli av-
venimenti, nella mente di Illica; inoltre, che I figura di Robespierre quale compare nel secondo qua-
dro (minacciosa, silenziosa, potente, in una parola “governativa”), calata 1n un concertato di grande
animazione di folla acclamante («<Evviva Robespierrely), che avrebbe ispirajto una scrittura orchestrale
particolarmente “cantante” e pervasiva, possa essersi richiamata alla figura di Crispi. Leggendo in
questo modo il libretto se ne spiega la forza simbolica di testimonianza di un passato prossimo po-
litico vissuto intensamente; capace percio di suggetitre idee sceniche di gjj:ande acume quali la dida-
scalia del primo quadro, nellimmagine della serra: natura in scatola, per cosi dire; contenitore di
un’angusta nobilta Ancien Régime cui sono negate aria e luce e nella quale UImprovwiso di Chénier im-
mette en plain air di una rivendicazione di liberta individuale e sociale, con la forza di versi che co-
nosciamo.?

2. A parita di peso dei contesti storici, il contrasto tra il canto ribelle (e poi suicida) di Chénier e la
rivendicazione corale di liberta degli studenti di Germania & evidente. Nel secondo caso, pero, il la-
voro di individuazione delle fonti ¢ ancora tutto da fare: non sono stati ancora cercati né i romanzi
né i drammi che possono aver ispirato le altrettanto dettagliate e stoticamente documentate dida-
scalie sceniche di questo secondo libretto. Trovandomi, nella ricerca, al punto di partenza, mi sono
limitata all'ipotesi di una prima fonte: a una determinazione dell’origine della scintilla creativa. E ho
creduto di individuarla in Heine, per ragioni che espotrd; non senza accennare a un possibile set-
batoio di indagini future nella produzione artistica tedesca (che Illica poteva aver preso in conside-
razione) centrata sulla figura patriottica e poetica di Theodor Koérner: mitico eroe di poemi, romanzi,
" opete liriche, quadti rappresentato generalmente nelle vesti di un Davide tedesco in lotta contro il
gigante Napoleone.” In sostanza, un cortispettivo di Chénier, ma politicamente vittotioso.
Heine, dunque: a partire da un saggio di Giuseppe Chiatini del 1877 dedicato ad A7 Trol, nel quale
il etitico ripercorte la leggenda dell’orso assunto dal poeta a simbolo del filisteo borghese tedesco,
ex pattiota studente.”’” La lunga satira in versi ¢ divenuta cosi un concentrato di tutta la poesia ro-
mantica tedesca, percorsa da leggende quali la Cacvia selvaggia (Die wilde Jagd) Le contornata dai vati Mas-
smann (filologo e direttore della ginnastica) e Jahn (ginnasta): divenuti poi, appunto, tutti “filistei”
nel poema di Heine che li passa in rassegna (Germania. Una fiaba invernal). In questo saggio di Chia-
tini & ospitata anche una lunga citazione tratta dalla prefazione di Carducci all’A#4a Troll tradotto da
Chiatini e pubblicato a Bologna, da Zanichelli, nel 1878.2¢ Carducci vi rizj,ssumerﬁ in effetti il tema
dell’ A#ta Troll nella congiunzione dei termini “filisteo’ e ‘pattiota’, presentando quindi cortettamente
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il poema come una satira del romanticismo tedesco incarnato da “un patriota coi capelli lunghi che
fa ginnastica” quale, per esempio, Massmann:

Atta Troll & il filisteo tedesco mascherato da orso. [...] «Atta Troll & il filisteo tedesco, virtuoso, libe-
rale, amante della pattia, che porta i capelli lunghi, che fa la ginnastica, che nutre un superbo di-
sprezzo pei popoli corrotti di sangue latino, che si guarda con gran cura dal macchiare di voci
straniere il suo nativo idiomax» Cosi IHillebrand illustrava il tipo del filisteo tedesco: tipo, certa-
mente, che si porge graziosissimo alla caricatura, da quanto lo chanvin francese, da quanto Uitalianis-
simo dei tempi del Primato. Ma Pintenzione, lo spirito e le foggie della caricatura heiniana non si
possono né cogliere intere né ammirare adeguatamente, se non si avverta da principio che At Troll
¢ un tipo un po’ complesso: ¢ il germanesimo caparbio in certe sue evoluzioni politiche e insieme
in certe fasi dell’arte: ¢, se vogliamo ditlo piu breve; il germanesimo romanticamente politico.

{

Una decina di pagine piﬁ avanti, dopo aver discusso gli argoment di Hillebrand, prosegue:

Dopo cio, a discorrere, di fuga, del romanticismo mescolato alla politica, tocchera a me.

Da principio romanticismo e patriottismo furono in Germania una cosa. Le memorie del medioevo
cristiano-tedesco risvegliate con poetica sentimentalita nel romanticismo durante la signoria francese
infiammarono i combattenti del 1813: 'orgoglio delle vittorie del 13 e del 15 alla sua volta rese quasi
nazionale la riazione e inebrio e licenzid a’ pit furiosi eccessi mistici e feudali il rtomanticismo. Ci fu
tempo, breve per verita, che la Germania, e non solo la Germania, parve avere perduto il senso del
vero, la conscienza del moderno, la superbia della eredita del secolo decimottavo. [...] Il Romanti-
cismo intanto, come poesia, languiva tisico, per quel suo peccato originale di aver voluto seque-
strarsi dal vero e vivere di profumi inebrtianti fra i vapori e 'azzurro di un mondo fantastico, dalle
cui cime riguardava con mesto disprezzo le bassure coltivate e abitate, che pur producono il buon
pane, il buon vino, il Huon manzo, e i dolori e le gioie di tutti i giorni.?’

Conviene allora vedere anche il poema di Heine intitolato Germania. Una fiaba invernale. scritto nel
‘44, tradotto in italiano da Chiarini, sempre per Zanichelli, in raccolta con At Troll e altre poesie.*
Si tratta ancora una volta di un poema fortemente polemico, antiprussiano di parte francese, po-
tremmo dire: il racconto di un lungo viaggio di ricognizione della cultura tedesca di citta in citta. Nel
terzo canto, ad Acqulsgrana, viene evocato, ironicamente e senza alcuna simpatia, Theodor Korner,
seguito a ruota da altri: romantici:

Mi donqliolai per quell’uggioso nido
Un’oretta: il soldato

Prussiano rividi, e lo trovai

Poco o niente mutato.

Sempte i mantelli erigi, e gli alti e rossi
Collari 4l collo intorno. —

Questo rosso vuol dir sangue francese,
Kérner cantava un giorno.

Sempreiquel popol goffo e pedantesco;

Sempre 'un angolo retto
In ogni moto, e stereotipata
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L’albagia ne I'aspetto. [...] |

Mi piacque assai de la cavalletia ;
L'uniforme novella, i
Specie 'elmetto a picca; oh quella punta i
D’acciaio & molto bella!

|
C’¢ del cavalleresco, del migliore §
Romanticismo c’¢; !
Ricorda Montfaucon la castella,
Uhland, Tieck e Fouqué.’!

Piu avanti, nell’'undicesimo canto, compaiono Jahn e Massmann, dipinti sempre ironicamente e se-
guiti da Schelling:

Il padre Jahn, ch’¢ otra un grobe Bettler
Si ditebbe Grobianus,

Maszmann, o Dei, patlerebbe latino,
Marens Tullins Masgmanus!

I martiri del ver terrebber fronte
Nel circo a gli sciacali

Ai leoni, a le iene, e non ai cani
Nei piccoli giornali.

Invece di trentasei padti della

Patria, un Nerone avtemmo; :
Stidar gli sghetti de la tirannia
Svenandoci saptemmo.

Schelling satebbe una Seneca, e mortebbe
Filosoficamente:
Cacatum non est pictum, a Cornelio

Direbbe oggi la gente. [...]

Il Maszmann, grazie a Dio, non sa che cosa
Sia la lingua latina; [...]* ‘ ‘

Vediamo cosi che molti bersagli di Heine ticompaiono nel libretto di Illica, se pure in una veste ro-
vesciata — “otiginaria”, potremmo dite - di positivi patrioti antifrancesi. Nel Prologo di Germania
Carlo Worms presenta IK6rner con le parole «dal suo cor P'inno & sgotgato della guerray, e il poeta
figurera tra i presenti nella scena dei congiurati (Finale del secondo quadro). Jahn, il professore di
ginnastica, compare ugualmente in quel punto del Prologo, presentato in didascalia con la formula
«Jahn dalla lunga barbax; subito dopo Massmann (il filologo germanista e direttore della ginnastica)
viene indicato da Illica come «Massmann I'atleta», accanto a Schelling, introdotto con la qualifica di
«futuro, mistico Schelling».® Illica deve percio aver letto i due poemi di Heine, in quanto oggetti di
vivo interesse nella cerchia di Carducci, trovandovi (Germania. Una fiaba invernale) i nomi di Korner,

102



Massmann, Jahn, Schelling e rimanendo colpito (A#a Trol)) dalla leggenda della Caccia Selvaggia. Su-
bito dopo la presentazione di Liitzow, la didascalia indica infatti che i patrioti intonano la Liitzows
Wilde Jagd di Kérner e Weber. Al contrario di Heine, comunque, il librettista formula Pintera fisio-
nomia del gruppo in positivo, accogliendo ottica “borghese” e tedesca tradizionale.™

Fonti letterarie e drammatiche da un lato (Andrea Chénier), polemiche poetiche dall’altro (Germania)
dettano dunque quei dettagli del primo libretto ¢ innescano, piti in generale, nel secondo quel gusto
della ricostruzione storica — di marca francese, grandopetistica — che Illica riformula poi in modi li-
brettistici personali, decisamente “firmati”. Una volta colpita, la sua immaginazione si applica a nu-
trirsi di infinite letture: un sovraccarico di particolari dara luogo a una scena globale, ma articolata
in miriadi di dati di costume, di gesti e di commenti d’autore, fino a rendere la vicenda drammatica
— in un’ottica alfabetizzante — anche un capitolo di libro di storia per il popolo dei teatri. Nascono
cosl e debordano, in questi due libretti indubitabilmente “da leggere”, le didascalie: sia descrittive
(pet la scena) che prescrittive (per 'azione); entrambe cariche spesso di suggerimenti “impossibili”,
espressi dalla Voce dell’autore. Si ¢ parlato a questo proposito di «voce fuoti campo»; ma il coin-
volgimento etico e affettivo dell’estensore, che mescola riflessioni personali fortemente emotive alle
indicazioni sceniche vere e proprie, puo far pensare anche a una tecnica narrativa che lascia conti-
nuamente trapelare il “fattore Illica”: quella appunto della Voce.* In definitiva, domina indisturbata
(e spesso non sorvegliata) una volonta pre-registica totale, che si realizza qua e la in un discorso
petformativo ricco di dettagli di pura narrazione, ineseguibili:

E a lui che principalmente s.z' rivolge il MAESTRO DI CASA con pigho altezzoso, borioso ed ironico impartendo
ordini. Dal giorno che Gérard fu sorpreso a leggere Jean Jacques Roussean e gli Enciclopedists, non ironia o Servizio
it umile o pist basso gli ¢ risparmiato.

Sommata all’idea scemco -visiva e ai versi da cantate, la Voce di tono spesso moralistico o pura-
mente emotivo, crea quell’oggetto non tutto tisolto in musica — che ¢ il libretto illichiano. Sempte
in Andrea Chénier (ma nel terzo quadro), il Monologo di Gérard si apre con una didascalia d’azione che
“prescrive” solo nelle prime tre parole («siede per scriverey); tutto il resto ¢ prosa narrativo-argo-
mentativa, determinata a fornire la chiave psicologica della scena:

GERARD (siede per scrivere, cosi guest’ uomo, che moribondo o credendosi tale, Jerito dallo stocco di Chénier, per-
donava al suo feritore la sua vita e il suo amore perduto, colle fore vitali sue sente rinascere soprattutto Lodo. 1/ corpo,
questo adoratore della vita, si ribella sempre contro i generosi slanci dell’anima) >’

In sostanza, come accadra tra poco anche nel teatro di parola (poi per musica) di d’Annunzio, non
si tratta in questo esempio di gesti dei personaggi ma di sentimenti, o di pensieri dello scrittore su
quei sentimenti. [intento non ¢ solo quello di “fare teatro”, di “sopraffare” il pubblico (seguendo
la pratica operistica all’epoca dominante): le ambizioni del libretto sono multiple, e la teatralita di II-
lica si esplica a vati livelli, non escluso — come si diceva all’inizio — quello di compartecipazione alla
genesi della musica. Il passo appena citato sembra anzitutto voler suggerire il colore strumentale della
scena e il tipo melodico del Monologo; poi rimane, non cancellato, nel libretto a stampa, e finisce in
mano agli ascoltatori, ai quali Illica impone allora in quel punto lo “spirito” della scena, invitandoli
a entrare nella mente e nella storia del personaggio (cosa che fa generalmente un romanziere): quast -
a colmare eventuali lacune della musica.

L’intenzione di fare drammaturgia anche “musicale” & del resto in altre didascalie decisamente sco-
perta:
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(In quell’orrendo baccano, a un tratto, ecco lontano rullare i tamburi e grida di entuSiasmi gnerreschi — vere grida di
amor patrio — echeggiare — Gérard le ha sentite — ogli — gigante — con un gesto accenna donde avvicinandosi, viene

3 . - i
la vera voce della Patria e grida — tutta la sua anima nella sua voce). "

GERARD 1
La pattia ¢ glorial
Odila, o popolo [...]*

Giordano, pero, non ha sempre realizzato quelle indicazioni: ha preferito talvolta in quei punti creare
situazioni musicalmente fulminee, laddove Illica suggeriva invece, evidentemente, un momento stru-
mentale (alla maniera wagneriana). Ne consegue che alcune didascalie prescrittivo- argomentative
del librettista risultano “impossibili” solo per mancanza di un numero d1 battute sufficiente e de-
putato a realizzarle.” ‘

Tutti questi intenti di teatralita totale, fatta di versi da cantare, di suggenmenu di musiche, di indi-
cazioni di scenografia regia interpretazione, di testi puramente “da leggere” si rivelano alla fine le
manifestazioni di una volonta di riscatto del librettista nei confronti dell’operista: una determinazione
di partenza ad essere il vero e demiurgico drammaturgo della futura opfera globale. Non ritenendo
iversi e il “gioco di scena” sufficienti a garantite la dignita culturale del librettista, Illica inserisce nei
propti spazi un elemento ulteriore, la parola scritta ineludibile: senza la quale il coinvolgimento dello
spettatore tisulterebbe secondo lui minore, e il librettista — soprattutto — sminuito come autore.

In questa direzione gli esempi abbondano in modo particolare in Germania. Si va dalle diffuse dida-
scalie di carattere scenico-argomentativo (stampate anche qui in corsivo) accompagnate da veri e pro-
pri testi esplicativi (in tondo) quali 'episodio del Pro/ogo illustrato or

FEDERICO : :

Ecco, ¢ Webet! Egli diede inni superni !

allaudace e giovanile rapsodial — |

(Le mani si cercano e si stringono fraternamente! Le anime si espandono! E le voci si fandoﬂo insieme frementi nel-

Linno di Weber gid divenuto popolare, la «Wilde Jagdy.) |

O meraviglioso spettacolo questo della germanica poesia che stringe in entusiastico abbraccio Mas-
smann, I'atleta, e Holty il tenero — Jahn dalla lunga barba e il futuro mistico Schelling — Glein, il gra-
natiere prussiano e I'oriundo latino Chamisso — Hasserodt che da pochi giorni indossa quella divisa
di ufficiale che egli fra poco rendera tragicamente glotiosa con Joseph Goervais, il 4.° alleato — de
Wolkensdotff gia colle audacie tutte dell’intrepido scortibanda scolpite nell’alta fronte e Schill, I'eroe
— Scharnorst dal grande occhio azzurro e pensoso e Baersch — e Gentz e Arndst, Jacobi, Forster e
Fedetico Loewe e Carlo Worms, che il destino di quell’abbraccio fa gia una ferrea catena di dramma.®

alle riflessioni morali del librettista su azione e personaggi (le patole «applicate, non musicate» di Tor-
chi?);* che in capo all’Epilogo occupano per esempio due intete pagine, procedendo tra I'altro, come
spesso in Illica, dall’azione del personaggio allo stato psichico del personaggio:

Una — selvaggia creatura — dai capelli sciolti in gran disordine — seminuda nelle spalle che una lacera
camicia a stento ripara e le gonne bizzarramente allacciate alle gambe la fanno appatite come una
antica sacerdotezza [sic] druidica vagante nella lugubre piana.

E’ Ricke.

Ricke, travolta entro alla bufera del glorioso drama della sua patria, impavida fra stenti e angoscie,
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audace contro il tempé e gli avvenimenti, trascinandosi dietro ai Cacciatori della Morte.
Sospinta Ricke cosi corre dietro il poema della sua vita, verso il suo destino che per ironia, ancora
contto lei, ha fatto del $uo amore e del suo odio, Loewe e Worms, due fratelli; nell’abbattimento fatta
ardimentosa dal suo amore, nella stanchezza selvaggiamente rafforzata dal suo odio, allucinata da
speranza folle e tormentata inconscia da un orribile presagio.*

|

5
3. Per finire, va segnalgito che nella storia di questi libretti si verifica, nella fase ultima della lavora-
zione, un fatto paradossale che conferma la centralita di quelle didascalie “sceniche”: la loro so-
stanza di testi impreécindibi]j per il librettista, pena la propria cancellazione come autore. Lo
apprendiamo dai vari carteggi: sia nel caso di Chénier che in quello di Germania, dopo aver steso un
libretto che dichiara un’intenzione anche scenografica e registica forte, Illica, per quanto sollecitato,
si rifiuta di occuparsi della messa in scena della ‘prima’. Di fatto, ha rotto momentaneamente i rap-
porti sia con Poperista che con Peditore di turno (e lo stesso avviene in occasione di Siberia, un’al-
tra collaborazione di Illica con Giordano, di poco postetiore a Germania).
Al problemi legati alla ptima rappresentazione di Andrea Chénier si fa cenno nella lettera di Gior-
dano dell’8 marzo 1896: se ne ricava pero soltanto che non si tratta dei «soliti nervi» di Illica ma di
qualcosa di piu sostanziale, che qui non ¢ dichiarato.”” La questione delle ‘prime’ risulta pero am-
piamente documentata nel caso della collaborazione successiva: al momento di mettere in scena
Germania, 1llica e Franchetti non si parlano pit;* le ultime fasi di edizione del libretto sono state ca-
ratterizzate da uno scontro formidabile tra il drammaturgo e Giulio Ricordi che emerge soprattutto
dalle lettere pubblicate da Jirgen Maehder.”” L’editore I’ha rimproverato a pit riprese per la lun-
ghezza delle «epigrafi» sparse qua e 1a* e per 'oscurita («voli poetici di Illica») del testo che accom-
pagna Ulntermezzo sinfonico:*’ pensa che il pubblico ne sara completamente sviato.
Lo stesso Giulio Ricordi e Franchetti hanno effettuato moltissimi tagli; Tllica se ne lamenta a piu ri-
prese, e spera fino alla fine di poter reintrodurre i suoi testi in fase di correzione delle bozze, *® so-
stenendo che quello finale non & pit il “suo” libretto; ma Peditore si appella al proprio lavoro, invoca
la fretta e congeda (pctir il copyright) una ptima edizione tagliata.*’ In seguito alle minacce di Illica,
Giulio Ricordi sara cdstretto a restaurare, in una seconda edizione, tutta una setie di “epigrafi’”’; ma
senza che Illica abbia yﬁa possibilita di rivedere il testo. Dunque, proprio le didascalie storico-lettera-
tice scenico~argomedtative sono la ragione ultima del contendere; in entrambi i casi, la stampa de-
finitiva del libretto noﬁl rispecchia la volonta dell’autore, e in quello di Germania la seconda e definitiva
edizione, frettolosa e funilaterale, da addirittura luogo a un libretto che appare approssimativo, non
finito e non corretto: r[un mediocre compromesso tra volonta contrastanti.
Alla fine risulta chiard che la vicenda dei rapporti tra Illica e Ricordi (o Sonzogno), Illica e Giordano
(o fianchetti), in meri‘fo alle due opere, si svolge tutta dentro questa realta — culturale e teatrale - di
idee artistiche (di precedenze) non condivise e di contestuali rotture dei rapporti. Sonzogno si ¢ ri-
bellato al «trattato di?stotia» e se ne ¢ sfogato con Giordano; Giulio Ricordi effettua proditoria-
mente tagli al libretto che poi reintegra malamente. Ma il contendere non riguarda solo le didascalie,
come apprendiamo da altre lettere, inedite, che vengono proposte qui in Appendice.
Nonostante 'entusiasmo e la convinzione iniziali, seguite alla lettura della tela (avvenuta nel giugno
del 1897) e ai primi invii, * e nonostante tutto un lavoro di stretta collaborazione, in cui il compo-
sitore chiede modifiche e il librettista lo accontenta, ' per tutto il corso della collaborazione per
Germania Franchetti si lamenta duramente con P’editore per la «strana» poesia di Illica e con il padre
pet i suoi «orribili versi».** Contemporaneamente, chiede a piu riprese a Illica di sostituire i versi spez-
zati con versi misurati e in sé conclusi; in sostanza, gli rimprovera segretamente di non essere suf-
ficientemente poeta.”® Si lamenta inoltre spesso con il librettista per la presenza eccessiva di
«drammay» (cioé di teatro), a scapito della poesia per musica.>*
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Illica pero non ha avuto, di fatto, né qui né in _Andrea Chénier, ’ambizione di fare tanto un libretto
“bello”, quanto un libretto funzionale e “totale”: capace di dettare la drammaturgia, di suggetire la
miusica all’operista, di insinuare il sentimento adeguato nello spettatore; di iridicare, infine, la futura
scenografia e la futura regia dell’opera. In Andrea Chénier ci sono anche versi “belli” (misurati, can-
tabili), e sono quelli di diretta ispirazione boitiana: il Credo che introduce il Canto d’amore nel se-
condo quadro

Jo ctedol... Credo a una possanza arcana

che benigna o maligna i nostti passi

ot guida o svia pei diversi sentieri

de Pesistenza umanal Una possanza

che dice a un uomo: Tu sarai poetal

A un altro: A te una spada, sii soldato: x

Or bene, il mio destin forse qui vuolsil. .. i
(risoluto)

Se quel che bramo mi si avvera, restol*®

la Difesa di Chénier a partire da «Passa la vita mia», nel terzo quadro ;

Passa la via mia

come una bianca vela;
essa inciela
le antenne

al sole che le indora
¢ affonda
la spumante prora

ne Pazzurro de 'onda. ..

Va la mia nave spinta dalla sorte

A la scogliera bianca della morte?...%

la Lettura dei versi nel quarto (con la sua allusione alla “sfera”) .

La sfera che cammina

Per ogni umana sorte ecco gia mi avvicina
all’ora della motte

e forse pria che 'ultima

mia strofa sia finita, m’annunciera il catnefice
la fine della vita.”’

1l tessuto dell’azione si riflette pero, generalmente, in “brutti versi”, dove canta solo «la parola in quanto
vetitd del momento (azione) e del sentimento (personaggio)»: quella cui Illica sj richiamera in una let-
tera, molto citata, del 1907 a Puccini (inviata da questi, in copia, a Giulio chordi), prendendosela con
gli scrittord «raffinati» che «alla prova della tibalta» cadono sempre.®® In Germania prevalgono cosi, net-
tamente, le grandi “scene dinamiche” e i polimetri (gli “illicasillabi” di Giacosa), contro i quali Franchett,
musicista di quadrature, lotta strenuamente.” In entrambe ci sono poi, come abbiamo visto, le didascalie,
ché danno il colpo d’occhio scenico e il sentimento della scena in una col coloré storico: 1 «fronzoli» e
«dettagli» tanto deptecati da Giulio Ricordi (e anche da Sonzogno per LS’z'ben'a).“ji
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In definitiva, Illica ter.lflde alla comunicazione totale: a comporre un testo - “da leggere” integral-
mente — dotato di nuove regole, in base alle quali il librettista si rivolge, sempre direttamente, dap-
prima all’operista, poi allo scenografo, al costumista e al regista, infine al pubblico. Intende inoltre

(almeno con queste due opere) comunicare una passmne storica di atmosfere e di sentimenti®

che

¢ anche — almeno, cosi appare - una passione civile, ® un messaggio di liberta della poesia che si di-
i

varica in due obiettivii una denuncia di degenerazione del rivoluzionatio in quanto politico (Andrea

Chénier) e un’esaltaziohe del rivoluzionatio in quanto intellettuale (Germania).

! Sul mito letterario Andred Chénier si veda soprattutto Pierre Backell, Iz exermplaire d'un écrivain postume, <1 Avant-Scéne
Opérar, n. 121 (Giordano: André Chénier), gingno 1989, pp. 15-19. Sullo schema base del martyr play adottato da Illica in
Andrea Chénder, con conseguente «martitio dell’'oppresso politicon, si vedano le considerazioni di Jiirgen Maehder, La rivo-
luzione francese come soggetto el opera italiana a cavallo fra Ottocento e Novecento, in Tendenze della musica teatrale italiana all'inigio del
Novecento, Atti del IV convégno internazionale «Ruggero Leoncavallo nel suo tempo, a cura di Lorenza Guiot e del me-
desimo, Milano, Sonzogno 2005, pp. 107-108.

2 Jurgen Maehder, voce Gemmma in The New Grove Dictionary of Opera, ed. by Stanley Sadie, London, Macmillan, 1992, t.
II, p.-585 col. 2. !

? Lettera di Puccini a Ilhca; da Milano, del 29 maggio 1907: Carteggs pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Matio Morini e
Raffaele Vegeto, n. 516, p. 1350,

* Lettera di Giordano a Ilhta da Pallanza, del 25-30 agosto 1901: trascritta in Per un «lirismo delle umane passioni». La genesi
di Sibetia chiarita da un inedito carteggio Giordano-Illica, a cura di Agostino Ruscillo, Milano, Sonzogno, 2005, n. 58, p. 54.

® Sull’argomento si veda Gj,mncarlo Landini, A/berto Franchetti: un wagnerismo verista ovvero Osservazioni sulla vocalita della «Ger-
maniav, in La musica a Milako, in Lombardia e oltre, Milano, 1996, pp. 271-310.

¢ Sull’argomento si vedanoTle considerazioni espresse da Julian Budden nel saggio Wagnerians tendencies in Italian Opera from
the Scapigliatura to Franchetti and Smareghia, in Music and Theatre. Essays in honour of Winton Dean, ed. by Nigel Fortune, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1987, pp. 299-332.

7 Sullargomento si veda Marco Emanuele, Chénier personaggio ¢ poeta, in L'gpera prima dell'opera. Fonti, libretts, intertestualitd, a
cura di Alessandro Grilli, Pisa, Plus, 2006, pp. 151-165.

8 Luigi Torchi, Germania di \Alberto Fianchetsi, Rivista musicale italiana», TX, 1902, pp. 387 ¢ 411 (<Egli non si & pcntato di
far patlare, anziché cantare, i suoi personaggi in rispetto ad un realismo di falso conio»).

? Marcello Conati, I/ kinguaggio musicale in Andrea Chénier, in Ultimi splendori. Cilea, Giordano, Aé’:ma a cura di Johannes
Streicher, Roma, ISMEZ, s.a. [1999], pp. 335-345.

10 Per queste denominazioni faccio tiferimento a uno scritto precedente, nel quale ho tentato una prima sistemazione
dell’argomento: Adriana Guarnieri Corazzol, «Fate un chiasso da demoni colle palme ¢ coi tallonily La disgregazione dei livelli di cul-
tura nell'spera italiana tra Ottocento e Novecento, in Opera & libresti II, a cura di Gianfranco Folena, Maria Teresa Muraro, Gio-
vanni Morelli, Firenze, Olschki, 1993, pp. 381-416; poi in Ead., Musica ¢ letteratura in Italia tra Ottocento ¢ Novecento, cap. IV
(«Il compositore e il librettista»), Milano, RCS — Sansoni, 2000, pp. 95-127.

! Anche su questo argomento, considerato nella prospettiva della storia del libretto, rimando a uno studio precedente:
Ead., Libretti da leggere e libretti da ascoltare. Didascalia scenica ¢ parola cantata nell'opera italiana tra Otto e Novecento, in Dal libro al’
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libretto. La letteratura per musica dal 700 al 900, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 207-221. <
' Losservazione si trova gia in Patrick J. Smith, The Tenth Muse (1970), trad. it. La decima musa. Storia del libretto d’opera, Fi-
tenze, Sansoni, 1981, pp. 339-340. Una forte somiglianza tra il Gérard del ptimo libretto di .Andrea Chénier (quello pit au-
tentico dal punto di vista dell’autore) e lo Scarpia della Tosez di Sardou & stata rilevata da Lucia{no Alberti, Le Messe in
Iscena di Casa Sonzogno, in Matio Motini, Nandi Ostali, Picro Ostali jt.; Casa Musicale Sonzogno. Cronologie, saggi, testimoni 28,
Milano, Sonzogno, 1995, vol. 1, pp- 33-148. |

" Le due espressioni (impiegate a proposito della Bokéme) si trovano alle radici della tiscoperta di Illica: Daniela Golden,
Drammaturgia e linguaggio della «Bohéme» di Puccini, in La vera fenice. Librettisti ¢ libretts tra Sette ¢ Otfocento, Torino, Einaudi,
1985, pp. 335-336.

' «Repubblicano e radicale» lo definiva gia Claudio Sartoti nel profilo del librettista ospitato nel volume Puecini, Milano,
Nuova Accademia, 1958, p. 79. Lo studioso ricordava inoltre che Tllica si & ritratto, nelle Maschere, nel personaggio di
Spaventa. i

" Sull’argomento si veda Nandi Ostali, Storia della Casa Editrice S onzagno e della Casa Musicale Songogno, in Morini, Ostali,
Ostali jr., Casa Musicale Sonzogno, cit., pp. 9-14. ;

' Johannes Streichet, voce [lica, Luigi, in Dizionario biografico degli italiani, dir. da Mario Caravale, vol. LXII, Roma, Istituto
della Enciclopedia Italiana, 2004, pp. 245 col. 1-248 col. 1. ,

' La specificazione di « dramma della liberta » pet Germania si trova in Rein A. Zondergelt, Opnament nnd Emphase. Ilica,
A’ Annunzio und der Symbolisnns, in Oper und Operntext, hrsg. von Jens Malte Fischer, Heidelberg; Carl-Winter-Universitits-
verlag, 1985, pp. 154-156. i

*® Sull’argomento si veda Héléne Piertakos, Ma muse pastorale aux: regards des Frangais. Ténor, zéphirs et tribunan, in Giordano :
André Chénier cit., pp. 90-94. Di « politica dentro I'opera » (non accessotia) ha patlato anche Anthony Atblaster a propo-
sito di Andrea Chénier, sottolineando il taglio della tela in atti che rappresentano i vari stadi della Rivoluzione francese:
Anthony Arblaster, Viva la liberta! Politics in Opera, London-New York, Verso, 1992, cap. VIIL Un altro libretto forte-
mente intriso di coscienza sociale sarebbe stato quello di S7beria (sempte per Giordano, 1903),

1 Le grafie sono, ovviamente, originali. Si cita dall’edizione corrente: Andrea Chénier | dramma di ambiente storico / in quattro
gradri [ di Luigi Wica | musica di | Uniberto Giordano (libretto), Milano, Sonzogno, 1964 [cop. 1896], p. 3.

* Sulle fonti del libretto, oltre al saggio di Emanucle, si veda anche Machder, La rivolnzione francese, cit., pp. 110-115.

! Matio Motini, Carteggio Giordano-Tllica, in Untberto Giordano, a cura del medesimo, Milano, Soﬁzogno, 1968, p. 277.

# Ivi, p. 282: da una lettera di Giordano a Illica del dicembre 1895. ‘

? Andrea Chénier (libtetto), cit., p. 21. !

# Meno «fronzoli» ¢ pit «drammay (ovvero «cozzo delle passioni) avrebbe sempte chiesto Giordano anche pet Siberia,
in una lunga setie di rimostranze epistolari: cfr. per tutte la lettera di Giordano a Illica, da Pallanza, del 2/5 agosto 1901,
in Per un lirisno delle umane passioni», cit., p. 48.

# 11 ptimo libretto dell’opera, poi molto ridotto nella versione definitiva - ricavata dallo spattito, presentata al pubblico
della prima - mostrava in questo punto (e in molti altti) un testo ben piu diffuso, poi sacrificato: cfr. Albert, Le Messe in
Iscena di Casa Sonzogno, cit., pp. 60-80.

% Sullargomento ¢ per una bibliografia si veda Susan Youens, Schuberts poets and the making of lieder, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1996, pp. 51-53 e relative note (pp. 338-339). Il ventesimo poema della raccolta fatta pubblicare
postuma dal padre di K6rner nel 1814 (anno successivo alla morte) era stato dettato dal poeta all’amico Wilhelm Kunze
il 24 matzo 1813: si trattava di Litzoms wilde Jagd. j

%7 Cfr. Giuseppe Chiatini, I.)4#a Troll di Enrico Heine, Nuova antologia di scienze, lettere ed drti», seconda setie, V, 1877,
pp. 548-571. :

» Cft. 4vi, p. 565. |

? Per entrambe le citazioni: Giosue Carducci, Prefazione a Entico Heine, I.’Atta Troll, tradotto da Giuseppe Chiarini, con prefa-
- zione di Giosue Carducci e note di K. Hillebrand, Bologna, Zanichelli, 1878, pp. VII, IX-X, XXII, XXIII-XXTV.

* Tllica avrebbe potuto leggetlo anche in un’edizione economica Sonzogno (a 1 lira): Entico Heine, Germania. Poema pole-
mico, prefazione di Teofilo Gautier, trad. di Enrico Samara, Milano, Sonzogno, s.a. !

! Entico Heine, Poesie (Atta Troll — Germania — Poesie varie), tradotte da G. Chiatini, quinta edizione riveduta e aumentata,
Bologna, Zanichelli, 1923, pp. 141-142. :

32 Ivi, pp. 167-168. ; i

» Luigi Iica, Germania | Dramma lirico in un Prologo, dne Quadri | e un Epilogo | musica di Albertp Franchetti (libretto), Mi-
lano, Ricordi, 1952, p. 26. Per precise annotazioni su tutti i personaggi citati nel poema di Helne si veda Heintich Heine,
Dentschland. Ein Wintermrchen, Erlénternngen und Dokumente, hrsg. von Werner Bellmann, Stuttgart, Reclam, 1980.

* Per completezza possiamo ricordare che gli stessi nomi e la stessa polemica ricompaiono nella Germania in prosa, in 4

volumi, di Heine: anche qui troviamo, nel secondo volume, le solite impietose consideraziom'fv su Jahn, Korner e il pa-

triottismo tedesco di ptimo Ottocento. Per una traduzione stotica italiana si veda Enrico Heine, La Germania, traduzione

di G. Perticone, 4 voll., Lanciano, Carabba, 1925; nel volume II (S#lla storia della nuova /elz‘er_am}n in Germania) la scuola ro-

mantica ¢ trattata, a partire dal primo capitolo (Schelling comparira nel secondo), in questi termini: «Ci si comands il pa-
|
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triottismo e noi fummo pattioti: poiché noi facciamo tutto ci6 che ci comandano i nostri principi. [...] Allora vedemmo
la rustichezza ideale che il signor Jahn ridusse in sistema; [...] Cio che successe allora € ben noto. Quando Dio, la neve e
i Cosacchi ebbero distrutte le rmghon forze di Napoleone, allora noi Tedeschi sentimmo il pungolo impetioso di libe-
rarci dal giogo nemico, e ardem,mo di collera virile per la servitu cosi a lungo sofferta, e ci entusiasmammo per le belle
melodie ed i cattivi versi delle canzoni di Kérner e guadagnammo la liberta sui campi, poiché noi facciamo tutto quello
che ci comandano i nostri prmc1p1

Nel periodo in cui ardeva questa lotta, una scuola, che si opponesse alla maniera francese e celebrasse nell’arte e nella
vita tutte le tradizioni popolati tedesche, doveva trovare il piti grande consenso. La scuola romantica s’impose allora con
le incitazioni dei governi e con le societa segrete [...]» (pp- 29-30).
3 Sull’argomento mi permetto di rimandare al saggio Evolution texctuelle du livret dans Popéra italien de Boito a d’Annunzio, in
Opéra italien & Drammaturgie, a cura di Adriana Guarnieri e Daniéle Pistone, Paris, Université de Paris-Sorbonne/Obser-
vatoire Musical Francais, 2007, pp. 11-21, che porta anche 'esempio della didascalia d’apertura di_4ndrea Chénier quale
contenitore di Voce (dell’autore). Di «voce fuori campoy, in senso cinematografico, ha parlato Susanna Franchi, I /bretti
rivolugionari di Luigi lllica, in Ultimi splendori. Cilea, Giordano, Alfano, a cura di Johannes Streichet, Roma, ISMEZ, 1999, pp.
319-333. .
* _Andrea Chénier (libretto), cit., p. 5.
*7 Andrea Chénser (libretto), cit., p. 46. Di «evidente gusto registico a proposito delle didascalie parlava gia Goldin, La vera
Jenice, cit., p. 349.
3 Andrea Chénier (libretto), cit., p. 61: dalla Scena finale del terzo quadro.
% 8i veda I'ultima didascalia del secondo quadro, sulla quale ha richiamato attenzione Alberti, Le Messe in Iscena di Casa
Sonzgogno, cit., p. 68. !
“ Germania (libretto), cit., pp. 26-27.
' Torchi, Germania di Alberto Franchetti, cit., p. 401.
2 Germania (libretto), cit., p. 74.
* Morini, Carteggio Giordano-Illica, cit., p. 288: lettera di Giordano a Tllica, da Milano, dell’8 marzo 1896 (la ‘prima’ sara il
28 marzo). Si vedano anche le lettere precedenti, alle pp. 284-288.
* Per una ricostruzione e dettagli sui loro rapporti si veda Alessia Ferraresi, Alberto Franchetti: una biografia dalle lettere,
«Fonti musicali italiane CIDIM», n. 3, 1998, pp. 215-232.
* Jurgen Machder, Szenische Inmggination und Stoffwahl in der italienischen Oper des Fin de Sidcle, Perspektiven der Opernfor-
schungy, 1994, 0. 1 (Zwischen Opera buffa nnd Melodramma. Italienische Oper im 18. und 19. Jabrbhunderd), hrsg. von Jirgen Ma-
ehder, Jurg Stenzl (Appendice); pp. 247-253.
% Ivi, p. 247: lettera di Ricordi 4 Ilica del 23 gennaio 1902.
7 Ivi, p. 248: lettera di Ricordi 4 Tllica del 4 febbraio 1902.
* Cfr. la lettera di Illica a Giulip Ricordi dell’aprile 1901, in Carteggi pucciniani, cit. 3
# Cfr. Maehder, Sgenische Imagz‘%zzztian und Stoffivabl in der italienischen Oper des Fin de Siccle, cit., pp. 251-253: lettere di Ricordi
a Illica del 13 ¢ 14 febbraio 1902.
%0 Cft. qui in Appendice le lettére 1, 2, 5, 6.
51 Cfr. in Appendice le lettere 9, 11, 12, 13, 14, 15.
*2 Lettera di Franchetti al padré del 25 luglio 1898, citata in Ferraresi, Alberto Franchetti: una biografia dalle lettere, cit., p. 226
e nota 52. j
33 Cfr. in Appendice le lettere 7,11 el5.
** Cfr. in Appendice le lettere i 6, 10.
% Ajidrea Chénier (libretto), cit. ) 'p- 24.
*¢ Ivi, pp. 58-59. |
5 Tvi, p. 64.
*® Lettera di Puccini a Giulio Ricordi del 21 settembre 1907: Carteggi puccinians, cit., pp. 357-358.
* Cft. in Appendice le lettere gia richiamate 7, 11 e 14.
% Si veda la lettera n. 52, di Giordano a lllica, da Pallanza, del 2/5 agosto 1901, gia citata, in Per uz «lirismo delle umane pas-
sioni, cit., p. 48. Per quanto riguarda 'importanza della storia si veda poi, soprattutto, iz, p. 55, la lettera n. 58 e soprat-
tutto la risposta di Illica del seftembre 1901 (nota 173).
5! Di atmosfere (create dai dettagli), di azioni e di sentimenti parla anche, a proposito di altri libretti di Illica (in modo
particolare Iz Perugina), Letizia Putignano, Didascalie di teatro d’spera. Note sul melodramma italiano di fi e secolo, in Ottocento ¢
oltre. Scritti in onore di Raoul Me/ame//z a cura di Francesco Izzo e Johannes Streicher, Roma, Editoriale Pantheon, 1993, pp.
505-513.
6 Si vedano a questo proposlto in Appendice, le lettere 18 e 19, in cui Giulio Ricordi, alludendo alla «scena Stapps» (cui
evidentemente Illica teneva rné)lto) precisa che € necessario modificatla per «toglie[tle] ogni allusione politicay, lascian-
dovi soltanto «l dolote paterno.
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LETTERE DI ALBERTO FRANCHETTI A LUIGI ILLICA !

M %

cartella 48 (Alfano e Franchetti) ‘ [senza data]
uneipit: Caro llica, la tua carissima lettera mi ha fatto tanto tanto bene

[.--] Butta git il tuo lavoro come te lo detta la fantasia e il cuore senza preoccupaj'rti per ora della musica. L’at-
gomento, i personaggi, le situazioni, Pambiente, tutto & musicabile nella tua “Gertnania”, non si trattera quindi
dopo che di plasmare il tutto in quella forma che rende suscettibile il dramma di otfenere un risalto ancora mag-
giore sotto I'impulso musicale; e questa ultimissima fase del tuo lavoro se credi la potremo fare insieme di co-
mune accordo. [....] Se tu sapessi come ardo di sentire il tuo lavoro per intero. Cijpenso sempre, rifaccio nella

* mia mente la tela come la ho sentita da te e in certi punti mi torna sempre la peﬂe; d’oca e le lagrime agli occhi
come la prima volta che me li hai fatti balenare. Credi, caro Illica, che ho fiducia completa in te non solo per
la parte che ti riguarda nel nostro lavoro ma anche per il tuo buon gusto musicale e io mi sforzerd nel musi-
care la “Germania” di fare il meno musica possibile per non intralciare azione fdrammatica ma... bisognera
in questo caso che la qualita supplisca alla quantit. [...] ]

@

cattella 48 (Alfano e Franchetti) [senza data]
ineipir: Caro llica, hai mille volte ragione

[.--] Rileggendo la copia del I° Atto di Germania (che puttroppo ¢ pieno di erroti) ho provato il medesimo
entusiasmo che alla tua lettura. Anzi ti devo dire che in mold punti vi ho scoperto delle nuove bellezze e sopra
tutto ’'ho meglio compreso. E ancora un po’ troppo dramma e non abbastanza libretto ma ti assicuro che si
tratta di cose da poco e che a lavoro finito faremo insieme. [ ‘

€)

cartella 48 (Alfano e Franchetti) [senza data]

Caro Illica

Nella ptima scena Atto 12 quando si alza la tela la vecchia Lene e Jebbel stanno seduti sul davanti della porta
¢ la prima insegna al secondo un Lied. Va bene? Ora secondo il libretto essi dovrebbero state in tale posizione
sino al punto in cui Worms dice: “I.a miseria in rude affanno / sferza la vecchiq:rella” ecc. La didascalia dice
che la vecchia accompagna fino sul sentieto Jebbel che se ne va a mendicare. Ora non mi & ben chiaro se essi
" escono dalla casa o se dalla posizione in cui si trovavano in principio dell’Atto cosi seduti davanti alla porta.
In tal caso dopo finito il lied cosa devono fare? A me pare che potrebbero tientrare nella casupola e risortine

al momento dovuto pero bisogna preparare cid con acconcie patole. Ti prego scrivimi a volta di corriere come
devo regolarmi o meglio mandami la didascalia precisa colle parole che crederai mettere loro in bocca una volta
finito il lied. Per questo non preoccuparti per ora. Sto cercandone uno bello ¢ adatto nella mia raccolta e
quando lo avto trovato te lo trasctivero colla musica e tu non avrai che a tradutlo ritmicamente in italiano. [...]

4

cattella 48 (Alfano e Franchetti) [senza data]
ineipit: Carissimo lllica, grazie per la didascalia (& mutila in fine) |
Bccoti il Lied che avrei prescelto per la ptima scena di Germania. I uno dei pit belli e sentiti di quell’epoca e

soprattutto di un colote tedesco straordinario. Ti sarod grato se mi vorrai mandare il pit presto possibile la tra-
duzione ritmica. Non ti pare che sarebbe meglio che appena finito il Lied la vecchia accompagnasse subito al
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sentiero Jebbel senza ritornare in casa? In questo caso bisognerebbe cambiare le parole del baritono quandg
appunto essa usciva prima di attaccare il Gaudeamus. In ogni modo mi atterrd a quanto mi manderai. [...]

®) :
cartella 48 (Alfano e Franchetti) [senza data]

negpit: Caro Illica, la tua caftolina mi ha fatto molto dispiacere

[-.-] Le strofe di Crisogono sono bellissime e soprattutto musicali tanto per la sostanza quanto per la forma.
Vedrai che verra fuord un pezzetto di musica caratteristico e nuovo, Avrei gia trovato lo spunto ma preferisco
di essere in Germania per procurarmi le canzoni originali degli studenti e ispirarmi ad esse. In quanto al fu-
turo intervento di Giacosa non temere, io ho forse pit desiderio ancora di te di poter condurte a termine
Popera senza ricorrere ad altri. [...]

©
cartella 48 (Alfano e Franchetti) Baden-Baden 26/97

Caro Illica, !

il monologo del Batitono che mi hai fatto la bella sorpresa di mandarmi stamane & per me una primizia pre-
libata che mi fa presagire quello che sara il resto. Il personaggio, il tipo, € veramente magistralmente scolpito
in quelle poche linee. Per la musica non mi sembra che ci sarebbe molto da cambiare. Solo rendere lirico il
brano: “Io pur ebbi i miei sogni e vidi io pure” ecc. benché mi piacerebbe passate prima a musicatlo come &
ora perché ¢ tanto bello! [...] Tornando al brano che mi hai spedito riducilo pure come meglio credi alla cosi
detta forma librettistica io intanto conservo quello che mi mandasti e che mi piace tanto come sta. Ah se que-
sta benedetta musica non avesse le sue esigenze! Oltre che Pambiente in molti punti il tuo Worms patla pro-
prio come un tedesco taﬁti’o che i tuoi versi paiono tradotti dal tedesco. Bellissimo il tipo del Fuck che come
saprai & popolarissimo anche oggi in Germania e forma nelle riunioni degli studenti la parte comica essendo

egli il nuovo arrivato che deve essere ancora iniziato a tutte le formalita da Comune Plece o]

0

cartella 48 (Alfano e Franchetti) [senza data]

[---] Ho bisogno di una piccola modificazione di forma al brano di Worms (Atto I) “Io pure la visione /
m’ebbi d’un gran destino” ecc.

Fammi il piacere di ridurre il brano che viene dopo a strofe di settenari come le precedenti cale a dire dal
verso: “E un antico guertier dal rosso pelo” sino al verso “E nel Kyffauser scese a ridormire”.

1l verso “Gittai la spada ed afferrai la penna” pué rimanere come sta pero se credi lo puoi incorporare nella

strofa il che sarebbe meglio ancora. Abbiamo gi4 tanti spezzati fino al canto del baritono che qui € proptio ne-
cessario fare il pezzo quadrato. Almeno cosi lo sento. Quando avrd finito anche il brano lirico di Worms. [...] ben
presto ti fard sentire musicata la parte pit difficile del’Atto cioé la politica che termina precisamente con questa
scena. Poi entriamo in pieno dramma e allora ¢ ben pitt facile trovare gli accenti musicali corrispondenti. iz ]

)
cartella 48 (Alfano e Franchetti) 6/8/1898

inaipit: Caro Illica, trovai a Baden Baden le care tue alle quali mi affretto a rispondere

[...] To voglio fare della musica, ma questo pero non deve disturbare il dramma che nel tuo lavoro ¢ cosi po-
tente, deve essere pin di un semplice commento ma nello stesso tempo non deve invadere o interrompere
Pazione. Se risolverd il problema sara solo dopo una lunga meditazione. Se tu vuoi che Germania riesca biso-
gna lasciare che il processo artistico della creazione abbia il suo corso naturale; il voler sforzare la macchina
produrrebbe un aborto. [.,.]




©)

cartella 23 (Franchetti) [senza data] venerdi sera

Caro Illica.

Eccoti copia del brano di cui patlammo poco fa:

Tu m’eti innanzi nel morente giorno
dal labbro tuo una canzon salia;
io t'udivo smartito e tutto intorno
m’invadeva de’ sensi la follia;
non piu ragion ma sol forza feroce
pulsava ed avvampava il sangue mio
e mi faceva pazzo il mio desiol
Mia! La follia irruente utlava in me |
Ma ancor piu forte della mia vilta !
Qual sfida all’'uomo mi venia da te |
La tua virt piu che la tua belta. ’
I primi quattro versi li ho gia musicati e vanno bene. Si tratterebbe solo di cambiare il metro del brano che co-
. mincia Non pit tagion e finisce la tua belta in strofe di versi settenati o ottonati
(10) i
cartella 48 (Alfano e Franchetti) : [senza data]
5
[si tratta di un foglio orfano che reca il numero 2 in alto a destra dell’unica facclat’a scritta; finisce con un sem-
plice ‘Ciao’] g
[...] La forma puramente drammatica va bene per quei maestti che non vogliono o non possono fate della mu-
sica e che si affidano nelle sole qualita ed efficacia del Dramma per ottenere il successo ma né tu né io vogliamo
che Germania appartenga a questa categoria di lavori nei quali alla fine il dramma finisce per testare vittima
di quella poca musica rachitica che ne attenua Peffetto e finisce per ammazzatlo. [...]

11)

cartella 22 (Franchetti) : [senza data]
aneipat: Caro 1llica, ho trovato qui la grata tua e la tua cartolina

[.-.] Ti mando pute un paio di strofe di Germania che ti prego di tidurmi le telzme a quartine con versi non
spezzati e ben sonanti e che ti prego di spedirmi a Reggio Emilia.

Ricke: E dentro a miei capelli care dital
E sguardi lunghi colmi di carezze!
Baciava ei le mie trecce io trasaliva
A un’improvvisa forza, flamma viva
Mi sussultava il cuore a mille ebbrezze
Gtidavo gia: ¢ la vitall E ¢ gia finital ;
j
Vorrei invece due strofe di 4 versi ma ben delineati e col senso non spezzato. Insjomma pet fare un po’ di
melodial [...] ‘;
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12) |
cartella 48 (Alfano e Franchetti) ; [senza data]

Caro Illica, f

ricevuto e t ringrazio. La strofa di Ricke va benissimo. In quanto alle parole di Crisogono sono un po’ imba-
razzato perché dato il pez'zq} gia fatto non so dove metterle. Prima vi era un gran brano epico per Worms (che
pur troppo ho smarrito) ch}& «i adattava al substrato orchestrale. Per Ciis. & un altro affare. Del resto potremo
combinare cio assieme alla mia prossima venuta a Milano, come pure 'adattamento delle parole al nuovo solo
di Ricke. Quasi quasi, trattandosi di due soli versi potresti

mandarmeli addirittura cosi non ci si penserebbe pit.. Ecco la strofa:
Nei miei capelli angora
le care dita sento
11 labbro ancor disfiora
11 bacio della vita.
Gridavo: vivo alfine
Ho vinto la mia sorfte
E invece ¢ gia la fine
E invece ¢ gia la morte.

Ci vorrebbero qui altri 2 versi dello stesso metro € della stessa intonazione cosi invece di una quartina si
avrebbe una sestina e cio per non ripetere le parole il che qui raffredderebbe. [...]

PS. Per Pintroduzione Atto 3° si potrebbe lasciare Porchestra sola ¢ limitare le parole di Crisogono a: “Seniot
il tuo mantello ¢ la tua maschera” e cio a pezzo finito. Va bene?

13)
cartella 48 (Alfano e Fran

e PO

hetti) [senza data]

Caro Illica,
eccoti copia del Finale Atto 2°.° Come tu stesso vedrai gli accenti di Federico non sono ora allaltezza della si-

tuazione e potrebbero ess{sre pit efficaci. La didascalia che ho segnato in rosso potrebbe essere invece detta
da Federico: 'azione ne risulterebbe pit chiara. La preghiera di Jane la vorrei in strofe di 4 versi pur mante-

nendo il metro presente. Ogni strofa verrebbe intercalata da una frase di dolore o vendetta di Federico.

Ti raccomando di rimandarmi il finale modificato in questo senso il pit presto possibile. [...]
1
(Uno scroscio terribile fa tremare tutta la casa. 11 fulmine & caduto vicino. Jane impanrita accorre)

Jane O Ricke! Ho paural
Federico Ricke?

(e nasconde la grande emoziont ma, poi una grande pietd lo vince accanto a quella bambina, ¢ un desiderio di nasconderle il grande
dolore suo. Ricke ha abbandonato anche la sorellina sua — e in quel pensiero della sorte conune Federico sente un impulso buono
¢ generoso a proteggerla, anche contro al dolore, quella piccina! La abbraccia accarexzandola dicendole:)

: Tacil Tacil
Non piangere, Jane, Ricke tu dimandi?
Ricke & partita si... ma tu non pianger
Piccina mia. Ricke sai tu dov’e?

; A comperar giocattoli per Jane!

ane ! - A Norimberga?
Fed Sil
ane Se come Palm
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Pur anco Ricke non tornasse piu?
Fed. (commuosso) No; Ricke torneral

Jane (con misterioso terrore) Purché non passi
5 Tornando dal mulino!
Fed. (sorpreso) Che vuoi dire?
Jane Oh la v’¢ chi fa pianger tanto Ricke!
Ped. Ricke?... Pianger?...

Jane _ Tanto!...

(Lermozione di Ted. B terribile. Un Sospetto rapido gli balena. T nna terribile convinzione penetra nella sua anima ¢ abbrac-
cta, accarexza Jane ¢ la interroga avido tremante)

Fed Un uomo, di,
Pianger faceva Ricke?
Jane Si.
Ded, E Ricke?
Jane E Ricke lo chiamava il maledetto!
Fed. 1l maledetto?... E il nome?
Jane (pensa ma poi risponde ancora) 11 maledetto!
Fed. ~ Soio quel nome: ¢ Catlo. ..
Jane (infantilmente ride esclamands) Catlol... Or prego

Che Ricke non tipassi dal mulino!

\
{
i
i

Jane (inginocchiata) Federico si leva livido, gli occhi sbarrati,

Son iol... Perdona Mentre Jane si inginocchia e prega Federico invec,

O Madonninal Camminando a grandi passi, trova finalmente I via alla
.Se il tuo bambino terribile veritd che egli cerca, vuole, e non vede, ﬂiumrmﬂdo
Dorme, m’ascoltal Jra sé: ;

Ho Ja mammina

Ricke partita; “Fatto puro ¢ il mio cuor dal mio soffrire”

A questa volta E tremava... E pregava... Ed essa fieral. |.

fa che col giotno

faccia titorno

ma dal mulino Invan dunque implorava?! Onde partial

deh, tu le addita

Lontana vial :

To saro buona (E fuori il vento ha portato lontano I ‘uragano. I la gran luna
e cosl sia piena é ritornata sulla foresta le di cui foglie bagnate mandano

Acuti sfavillii sotto i raggi lnnari di pietre preziose. E Jane con
Gioia infantile vede quel sereno e addita la luna a Federico che abime non
Lode, tutto preso alla violenza dei snoi pensters) i

E una violenza dunque? Ah! Vedo sangue!

A Koenisberg! Colpitlo in tutto! In tutto!

Onore! Patrial... Glorial Io vedo sangue!

To vedo morte! E una figura bianca |
Alta s’eleva in mezzo al mio dolore 5'
E pura ancora... ancoral l

E in un immenso schianto di dolore entra nella Stanza da letto e lasciandosi cadere disperatamente chiama lamentosamente:

O Ricke! O Ricke! |
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(Ma la piccola Jane corre dailui e sempre additandogls la gran luna cerca trascinarlo verso la finestra perché lapra, perché
Ricke possa tornare)
Fed. Vedi? B la linal. .. e il ciel é tutto a stelle!

Richiudi la finestra e attendiam Rickel...

(14) i
cartella 48 (Alfano e Franchetti) [senza data]
i

i (3
. e, . . { . .
incipit: Caro Illica, grazie per la strofa che va benissimo
!

i
[...] Ora sono agli sgoccioli per finire il 2° Atto. Mi ci vorrebbe perd per la chiusa una invettiva tremenda per
Pederico — 4 versi endecasillabi non spezzati che dovrebbero essere il canto dell’odio, della vendetta! Questo
tema tornerebbe nel 3° Atto. Ti trascrivo intanto quelli che Fed. Dice ora dopo finito il canto di Jane:

Ricke! Ricke!
Tu ancora immacolata sorgi come
questa coltre che invece dei tuoi baci
accoglie queste disperate lacrime. ..
(ed esce dalla stanza #rlando con accento d'odio)
* A Koenisberg! Colpitlo in tuttol Onore! Gloria... la patrial. ..

E al segno * che ci vortebbero questi 4 versi di odio e di vendetta.
(15)

cartella 48 (Alfano e Franchetti)
[senza data]

Caro Illica,
per il nuovo duetto mi occorrerebbe una seconda strofa per Ricke di metro eguale alla prima che qui ti tra-

sctivo:

Prendi i miei occhi baciami

O amante mio dolcissimo
Le braccia tue m’attiraggono
Or vivo, sento e palf?ito!

|
1l nuovo brano di Federico (ITT Atto)* ¢ fatto e gia spedito a Ricordi. Mi sembra migliorato. Il duetto ¢ quasi
finito. Ti avverto che in fine faccio cantare a Ricke la stessa melodia che canto il tenote nel primo atto quando
annuncia a Ricke la morte del fratello sulle parole:

Lultima sua parola

O Ricke fu per teg

Del tuo destino o cara

Ei vide la poesia

Per noi sua tomba € un’ara
Egli t'ha fatto mia.

Ricke non resti sola
Giotgio t’ha data a me!

Cosi se credi potresti ndlle strofe di Ricke fare un accenno al’adempimento delle ultime volonta del fratello
morto. Cid renderebbe anche pit chiara la ragione del ritorno di tale motivo. [...]
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(16) :
cattella 48 (Alfano e Franchetti) Baden 7/1/1902

Caro Illica,

isttumentando intermezzo sinfonico dell’Epilogo ho sentito imperioso il bisogho delle voci del coro che vi

ho introdotto dietro la tela o interno nel caso che si dovesse eseguisi a sipatio alzato (il che pero sarebbe se-
. condo me erroneo). Ora ho musicato addirittura la prosa che si trova nella didascalia dell’Intermezzo cam-

biando solo qualche parola pet le esigenze musicali. Qui ti trascrivo il brano come I'ho musicato pregandoti

di rispondermi a volta di cortiere se puo rimanere cosi o nel caso contratio mandarmi prosa o versi dello

stesso numero di sillabe e accenti approssimativi. [...] Quello che ti posso assicurare ¢ che cosi col coro I'ef-

fetto superera tutto quello che ti puoi immaginate — forma strumentazione non ho mai fatto nulla di simile.

[.-.] Eccoti la prosa da me musicata:

“Glortia o nuovi eroi! La vostra gloria ¢ grande pit della nostral Noi eravamo eroi pet 'amore e per la fede.

Voi lo siete invece motendo pet la pattia. .. Noi la vita dato abbiam per la leggenda voi per la stotial A voi glo-

tia o nuovi eroil” |

Se la posso lasciare cosi sarebbe una bella cosa e meno perdita di tempo per me 'e per te.

LETTERE DI GIULIO RICORDI A LUIGI ILLICA
) |
cartella 39 (Ricordi 1891-1900) 23 giugno 1897 4
: i
i

incipit: Cariss.® Illica, da due, tre giorni non ho il piacere di vederla

[...] Questa volta il M° Franchetti deve musicare Germania: troppo sono convin;to che tale argomento ¢ pro-

prio per lui, e del pati sono convinto che procedendo d’accordo e d’amore in una collaborazione, si avra dav-

vero un lavoro di esito sicuro. Io perd credo assolutamente necessario ch’ella cohduca a compimento tutto il

libretto: consegnate atto per atto ¢ peticoloso: questo gli lo dissi sempre e i fatti mi diedero ragione. Il com-

positore deve avere sott’occhi il quadro completo: allora avra un’idea e fatta dell’economia distributiva del
" proprio lavoro, e non cominceranno i se... i ma... i dubbil [.. ] ?

(18)

cartella 40 (Ricordi 1901-1905) 28 settembre 1901
Carissimo Illica, :

non ho risposto subito, perché fui occupato collo stesso Franchetti a mettere in ordine il I° Atto, cosicché ora
musica, patole, azione mi pate camminino bene assieme. Quando avro verificato iiihbretto, a parte, lo faro com-
potte, e cosi sulla bozza Ella pottd meglio e presto fare le correzioni. Come Ella desidera, le mando latto 111
— Non puo tuttavia andate la di Lei proposta, di segnare semplicemente delle didascalie al coroll... non sono
semplici esclamazioni, ma frasi musicali che si seguono coll’otchestra e che richiedono assolutamente delle pa-
role — In questo atto c’¢ poi episodio Stapps!!... ma ritoccando alcune parole, si potra riparare al peticolo di
un veto della censura, e di disgusto nel pubblico. Del resto, se non era il Presidente americano, anche prima
vi satrebbero stati e Umberto, e Catnot, ed Elisabettalll... Abbiamo anche a stabilire diverse date, le eta rela-
tive dei personaggi, pet schivare ogni pretesto a ctitiche. [...] Dunque: mi rimandi il 3° Germania, presto, coi
relativi versi pel coro: poi, quando fard una corsa qui penseremo alla scena Stapps — rendendola commovente

col solo dolote del padre e toghendo ogni allusione politica. Purché anche cosi la permettinolll... Ma Austria,
ma Germania diranno un bel no. [...]

19

cartella 40 (Ricordi, 1901-1905) 4 ottobre 1901

ineipit: Caro Illica, in questi giorni fui cosi occupato e. .. preoccupato che non mi fu possibile rispondetle subito
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[...] Vedo che Ella ¢ un p?co (devo dir moltor na io credo che si sha-

gli. Certamente & Franchetti — e sara sempre Fr: stinguono subito ancor
essi: cosi come gli.... uccellatori dicono subito: — ¢ quest’altra un’allo-
dola! — A me pate che ogni atto, complessivamcii, curia via avoas pav sepa vev wow-l nelle altre opere fran-

chettiane: a me pare che pure in ogni atto vi sia il pezzo d’effetto sicuro: e dal poco che udii credo che il 4°
Atto chiudera assai bene il{lavoro. Dird anche di piti: forse una eresia. .. e cioe: non credo che si possa dire mu-
tlato il libretto: accorciatd qua e I si, per obbedire a quelle esigenze che, del resto, hanno quasi tutti i com-
positoti: per cui sono certa che il dramma produrra sempre forti emozioni. Quanto all’episodio Stapps, capisco

ancor io limpossibilita assoluta di levarlo: mi pare avere detto, invece, che bisogna modificare quelle parole che
in certo modo glorificano P'assassinio politico, facendo invece risaltare soltanto il dolore paterno: il che ¢ fa-
cile e potremo farlo sulla musica stessa. Percio sono tutte cose da decidersi quando ci troveremo: e tutto
quanto riflette date storiche, molto facile & P’essere esatti colla scorta delle enciclopedie. [...]

11 ¢ lettere che seguono sono (conservate alla Biblioteca Comunale Passerini Landi di Piacenza, Fondo Illica, cartelle 48 (Al-
fano e Franchetti), 22 e 23 (Franchetti), 39 ¢ 40 (Ricordi). La trascrizione delle lettere & di Barbara Di Lieto, che ringrazio
per il paziente lavoro effettuato per me alcuni anni fa. Ringrazio anche, sentitamente, il Conservatore del Fondo Aantico della
Biblioteca, dottor Massimo Baucia, per le preziose indicazioni e integrazioni da lui fornitemi, con la‘ massima sollecitudine
e competenza, nella fase definitiva del lavoro, in vista di questa pubblicazione.

Poiché la maggior parte delle lettere & priva di data, le ho disposte seguendo I'ordine dei brani di cui si parla, in quanto pre-
senti nel libretto definitivo: un ordine “logico” (primi contatti — Prologo — quadro I — Epilogo) che potrebbe essere ap-
prossimativamente anche cronologico.

2 In seguito diventera il Prologo.

? Diventera poi il I quadro.

* Sembra pero I'Epilogo.
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