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Sigle

Si elencano di seguito, in ordine alfabetico, i nomi degli estensori delle voci
dell'ftabolario, con le sigle con cui compaiono in calce a ciascuna di esse:
Mario Alinei (MAL), Marcello Aprile (MAP), Massimo Arcangeli (MAR), Ales-
sandro Aresti (AA), Francesco Bianco (FB), Alberto Casadei (AC), Maria Ca-
tricala (Mca), Vanni Codeluppi (VAC), Vittorio Coletti (VIC), Michele A.
Cortelazzo (MC0), Lorenzo Coveri (LC), Paolo D’Achille (PD), Debora de Fa-
zio (DDF), Maria Vittoria Dell’Anna (MvD), Valeria Della Valle (vbv), Tul-
lio De Mauro (TDM), Elisa De Roberto (EDR), Alessandro Di Candia (ADC),
Umberto Fiori (UF), Domenico Fiormonte (DF), Pietro Frassica (PF), Rita
Fresu (RF), Giovanna Frosini (GF), Guido Gili (GG), Claudio Giovanardi
(cG), Yorick Gomez Gane (YGG), Aldo Grasso (AG), Riccardo Gualdo (RG),
Filippo La Porta (FLP), Erasmo Leso (EL), Rita Librandi (RL), Francesco Lio-
ce (FLI), Francesco Lucioli (FLU), Claudio Marazzini (CM), Giacomo Marra-
mao (GM), Yahis Martari (YM), Alessandro Masi (AM), Giovanna Massariello
Merzagora (GMM), Francesco Montuori (FM), Mario Morecellini (MM), Silvia
Morgana (sM), Rocco Luigi Nichil (RLN), Edoardo Novelli (EN), Silverio
Novelli (sN), Marco Paciucci (MP), Elena Pistolesi (EP), Fabio Poroli (FP),
Marcello Ravesi (MR), Fabio Rossi (FR), Leonardo Maria Savoia (LMS), Gia-
como Scheich (GSC), Alberto Sebastiani (As), Giuseppe Sergio (GSE), Loren-
zo Tomasin (LT), Andrea Tobia Zevi (ATZ).






Premessa

Centocinquanta brevi schede, una per ciascuno degli anni compresi fra il
1861 e il 2010, intitolate a una parola (o una locuzione) rappresentativa del-
'anno di riferimento. Centocinquanta voci-chiave attraverso le quali, profit-
tando dell’occasione del centocinquantenario dalla proclamazione del Regno
d’Ttalia (17 marzo 1861), ho inteso (far) ripercorrere o ricostruire simbolica-
mente — senza pretese quantitative, dunque, e anche un po’ arbitrariamente —
tappe e momenti centrali della storia linguistica, culturale e sociale della na-
zione; consapevole di avere in teoria a disposizione, di volta in volta, un am-
plissimo ventaglio di possibilita e, in alcuni casi, mosso dall’intenzione di
sfruttare quella determinata parola per una semplice occasione di racconto.

Parole che fotografano il paese per temi, aspetti, oggetti portanti della sua
storia unitaria. O raccontano di fenomeni che possano vantare, per 'anno
prescelto, un pitt significativo rilievo rispetto ad altri; di eventi, vicende, cam-
biamenti di grande importanza per la collettivitd; di nuove realtd e ideologie,
nuove mode e tendenze, nuovi costumi e comportamenti, nuovi movimenti
artistici e letterari; di invenzioni capitali e decisive scoperte; di un passato vi-
goroso o ingombrante o di un radioso futuro. Non potevano mancare i trat-
ti “originali”, inconfondibili o stereotipici, dell’italianita, molti dei quali re-
pertoriati, voce per voce, in un gustoso, recente catalogo (Calcagno, 2005b).
Tratti distintivi del carattere piuttosto che dell’identita dei nostri connaziona-
li, perché le due nozioni — nella loro duplice natura: concettuale e discorsiva
— non andrebbero sovrapposte: il carattere di una nazione ¢ il complesso del-
le caratteristiche «morali e mentali» (Patriarca, 2010, p. IX), tendenzialmente
“obiettive”, che un popolo (eventualmente quello composto dai suoi stessi
cittadini) riconosce o definisce come proprie di quella nazione; I'identita di
una nazione, invece, ¢ orientata piuttosto a definire una «dimensione pit
soggettiva di percezione e di auto-immagini che possono implicare un senso
di missione e di proiezione nel mondo» (#bid.).

Se Pl'individuazione delle 150 unita lessicali ¢ stata in qualche caso ardua —
anche solo per la minore significativita, rispetto ad altre circostanze, degli aspi-
ranti al titolo di “parola dell'anno” — in altre occasioni le rinunce, per il peso
dei concorrenti, sono state costose o dolorose. Spesso, a rimetterci, catastrofi ed
eventi bellici, per la relativa contenutezza temporale dell'impatto emotivo pro-
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ITABOLARIO

dotto o lo svolgimento degli eventi al di fuori del contesto geografico naziona-
le (al confronto dell'onda lunga di fenomeni costitutivi o particolarmente rap-
presentativi del tipo italiano o di rivoluzioni epocali nella storia del costume
occidentale): ecco perché perfino immani tragedie come il zerremoro di Messina
(1908), la bomba atomica sganciata su Hiroshima e Nagasaki (1945) e I'alluvio-
ne di Firenze (1966) hanno ceduto il posto a burino, qualunquismo e minigon-
na. Significativa eccezione, giustificata dalla moltiplicazione esponenziale degli
effetti generati sull'immaginario collettivo da una tentacolare videocrazia, ¢ la
tragedia dell’'11 settembre 2001, che ci ha lasciato in ereditd I'indelebile ricordo,
filmico e ipnotico, dell'impatto contro le Torri Gemelle di due aerei dirottati
da un gruppo di fondamentalisti islamici; il termine selezionato & kamikaze.

I miei pili sentiti ringraziamenti agli amici e ai colleghi, agli affiliati e agli
allievi che hanno firmato pit dei due terzi, in qualche caso insieme a me,
delle voci di questo ltabolario (interamente mia, invece, la responsabilita di
averle scelte). Un primo, elementare Dizionario dell’ltaliano Unitario, di im-
pianto storico-tematico, passibile di futuri — pit fitti, puntuali e articolati —
sviluppi. Magari un piccolo passo verso un modello pili generale — oltre i li-
miti temporali “imposti” dai festeggiamenti per i 150 anni di storia unitaria
della penisola — per allentare un po’ la morsa dei tormentoni su una nazione
irrimediabilmente o costituzionalmente divisa, mai stata davvero tale o (nella
migliore delle ipotesi) sempre meno degna di questo nome; I'Italia impieto-
samente (e sia pure fondatamente) ritratta da storici, intellettuali, giornalisti
illustri — Aurelio Lepre o Aldo Schiavone, Gian Enrico Rusconi o Emilio
Gentile — o dai tanti anonimi disfattisti e catastrofisti, profeti (ed esegeti) di
sventura che, attingendo alle dotte e documentate analisi altrui, rendono un
prezioso servizio all’ennesimo, inveterato luogo comune italico; un micidiale
cocktail di inguaribile autolesionismo e radicato senso d’inferiorita:

Il complesso d’inferioritd & tipico di molti italiani, e non tanto degl’italiani del popo-
lo quanto di quelli [...] delle cosiddette classi dirigenti. Esso consiste nello stare, desi-
derare con tutta 'anima di stare e di restare in basso, e godere della propria indivi-
duale e nazionale bassezza; nello sporcare con sorriso scettico e ironico ogni volonta
individuale e nazionale che tenda ad alcunché di nobile, di elevato; nel valutare con
animo vile le proprie e le patrie capacitd, affinché, se appena si osi di compiere al-
cunché di forte e di ardito, subito si possa in sé e attorno a sé suscitare la pavida dif-
fidenza e predire I'esito catastrofico. Consiste nel gioire di ogni schiaffo e frustata che
si busca, per toglierne argomento e confermare la propria inettitudine e in essa rin-
quattarsi. Che se alcuno si arrischia a proporre un gesto, un esempio magnanimo, non
hai appena aperto bocca, che ti accusano di megalomania, o di retorica.

Il complesso d’inferioritd consiste inoltre nel bearsi a tutto pasto delle qualita e
dei successi dello straniero, per potere poi additare con sadica voluted i difetti e gli
insuccessi propri e nazionali, ma pilt nazionali che propri. Consiste, infine, in una
passione dominante che ¢ la passione dell’oro, la quale pero, si badi, non si tramuta
tanto in volonta di possedere I'oro in proprio, quanto in ammirazione di colui che lo
possiede, e ciot del ricco. Onde l'ideale ¢ essere il servitore o, al piu, l'alleato del ric-
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PREMESSA

co, con la speranza di avere da lui di tanto in tanto, in premio dei servigi resigli, una
ricca mercede, una lauta mancia.

Sono le pesantissime parole di un articolo del 15 gennaio 1944 (Del complesso
d’inferiorita) per il settimanale fiorentino “Italia e civiltd”, che aveva esordito
I'8 gennaio e chiuso, con il ventitreesimo numero, appena sei mesi dopo (17
giugno). L’impietoso giudizio ¢ del letterato, giornalista, storico dell’arte Barna
Occhini (Occhini, 1971, pp. 25-6); gli si potrebbe appaiare questo, altrettanto
dirompente e velenoso, formulato da Giuseppe Prezzolini a inizio secolo:

C¢ un’ltalia dei fatti e una delle parole; 'una d’azione, l'altra di dormiveglia e di chiac-
chiera; 'una dell’officina, I’altra del salotto; una che crea, I'altra che assorbe; una che
cammina, ['altra che ingombra. [...] Fra queste due Italie — una che ripete nella sua son-
nolente vita gli intrighi quotidiani e le formulette sterili della vecchia generazione, I'altra
che agisce, cresce, moltiplica la patria, ma ¢ ignara di sé, senza fini grandi, meschina in
politica, meschina in arte, meschina in pensiero — fra le due Italie: una dell’abitudine re-
torica, curialesca, affarista, I'altra dell'incoscienza feconda di energie ma senza direzione,
noi dobbiamo essere e la forza che distrugge la prima e la luce che rischiari la seconda,
dobbiamo essere una fiaccola che bruci ed illumini (Prezzolini, 1904, pp. 3 s.).

Una «fiaccola che bruci ed illumini» il cammino verso la meta, benché anco-
ra molto lontana, dell'Italia una e indivisibile. Un solo, stramaledetto paese
da contrapporre alle “due Italie” di Occhini, dei nazionalisti Prezzolini e
Corradini (I'una appassita e indolente, I'altra attiva e rigogliosa), dell’antina-
zionalista Eduardo Cimbali — la prima “europea” («tutta ricca, tutta sana,
tutta colta, tutta progredita, tutta civile») e la seconda “africana” («tutta po-
vera, tutta segregata, tutta malarica, tutta analfabeta, tutta arretrata, tutta bar-
bara»: Cimbali, 1912, p. 22) —, e poi ancora di Giuseppe Fortunato (Fortu-
nato, 1911), Palmiro Togliatti (Togliatti, 1917) e tanti altri fra storici, politici,
intellettuali di ieri e di oggi; chiamate soprattutto in causa nel dibattito sto-
riografico e giornalistico sulla questione meridionale (= BRIGANTAGGIO
[1863]), anche nelle celebrazioni («Nord e Sud fanno due nazioni; e 'una, la
pilt misera, fugge oltre gli Oceani. Due nazioni fanno la citta e la campagna:
attorno ai ridotti dell’industria fermentano tuttora le torbide e tristi Vandee.
Il privilegio dell’'urna fomenta le camorre, le fraudolenze, le corruttele, le
stragi. Nell’assenza politica di tanta parte di popolo, il Cinquantenario appa-
re anticipazione temeraria. Patria una non esiste ancora»: 1° maggio 1911, in
“Critica sociale”, 16 aprile 1911, p. 113), ¢ nella mole sterminata di studi che
essa ha prodotto (cft., fra i pili recenti, Petraccone, 2000 e 2005).
All'indomani della proclamazione del Regno d’Italia uno dei grandi pro-
blemi del paese era rappresentato dalla piaga dell’analfabetismo, di dramma-
tica consistenza proprio nel Meridione. I secondo numero dell’*Annuario
scientifico ed industriale”, pubblicato nel 1866, nel dar conto delle statistiche
di una recente pubblicazione sullo «stato d’istruzione primaria nel 1863», non
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ITABOLARIO

esita a definire “desolante” il loro esito: dei 21.777.334 cittadini italiani censi-
ti nel 1861 sono 3.884.245 quelli che sanno leggere e scrivere, 893.388 quelli
che sanno leggere, 16.999.701 quelli che non sanno né leggere né scrivere; re-
lativamente al sesso, per un’etd superiore ai § anni, si contano 1.260.640 don-
ne contro 2.623.605 uomini per il primo gruppo, 508.995 donne contro
384.393 uomini per il secondo; con riferimento ai 14 “compartimenti” regio-
nali, dal Nord al Sud della penisola, si va dal §7,23% di analfabetismo in Pie-
monte al 65,04% in Lombardia, al 71,91% in Liguria, all'85,19% in Emilia,
all’86,05% in Toscana, alle percentuali superiori al 90% delle aree restanti:
90,34% nelle Marche, 90,82% in Campania, 92,02% in Sardegna, 92,13% in
Umbria, 93,01% in Puglia, 93,56 in Abruzzi e Molise, 94,14% in Sicilia,
94,71% nelle Calabrie, 94,87% in Basilicata (ASI-1866, pp. 669-70).

In coda la regione lucana, terra di pastori. Alessandro Romano, discendente
del leggendario Pasquale Domenico omonimo (passato alla storia come il “Ser-
gente Romano”), ¢ uno dei tanti studiosi, appassionati o semplici amateurs im-
pegnati da diversi anni nell'impresa di ristabilire (e far conoscere al mondo) la
verita sul traumatico e sanguinoso processo risorgimentale di acquisizione al ter-
ritorio della nazione delle regioni del Mezzogiorno. Interpellato ultimamente
sull'argomento, riandando col pensiero alle sue frequentazioni di biblioteche e
archivi piti arretrate nel tempo, ha ricordato un episodio scioccante e al con-
tempo struggente. Frutto del reperimento del verbale di uno dei tanti casi di
giustizia sommaria, mascherati da procedimenti penali, documentati all'indoma-
ni della “conquista” del Sud, ¢ la storia di un balordo ufficiale pedemontano e
degli effetti mortali dell’assenza di dialogo (per 'impermeabilita dei rispettivi si-
stemi linguistici) su un diciassettenne “pastorello lucano”

l'ufficiale piemontese [gli] chiedeva [...] come mai avesse quelle scarpe. Il ragazzo
non capiva, quello parlava un’altra lingua. L'ufficiale gli comunico che lo condanna-
va per brigantaggio, perché erano scarpe in dotazione all’esercito “italiano”. E il po-
veraccio ancora non capiva di dover spiegare che ne era entrato in possesso senza am-
mazzare nessuno. Immaginai il suo sperdimento, la paura, la rabbia di non rendersi
nemmeno conto di cosa volesse da lui quella gente e perché lo trattassero male. Poi
comprese: gli fecero cenno di girarsi dinanzi al plotone d’esecuzione schierato. Udi
che caricavano le armi. Fucilato alle spalle. Mi misi a piangere (Aprile, 2010, p. 38).

Un motivo in pill per provare a contrapporre a un’ltalia disunita — anche lin-
guisticamente: cfr. il recentissimo Trifone (2011) — o, nella meno sfavorevole
delle ipotesi, “debole” (Porciani, 1993), qui acclarata in tutta la sua belluina
ferocia, un’idea e un progetto in parte un po’ diversi. Non solo per evitare di
intonare il solito ritornello sulle anomalie del Bel Paese, o rinunciare ad agi-
tare i fantasmi del passato (e del presente) per proiettarli sugli scenari futuri,
ma anche per accarezzare una tenera speranza. L'ottimismo dell’illusione con-
tro il pessimismo della ragione.

MASSIMO ARCANGELI
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1861. Nazione (s.f.)

Il 17 marzo, con la pubblicazione della notizia sulla “Gazzetta Ufficiale del
Regno d’Italia” (gia “Foglio Ufficiale”), viene proclamato il nuovo regno. 1l
parlamento torinese aveva appena approvato la relativa legge, composta di un
unico articolo («Il Re Vittorio Emanuele II assume per sé e i suoi successori
il ttolo di Re d’Italia»). A pronunciarsi prima il Senato (28 febbraio) e, due
settimane dopo, la Camera dei Deputati (14 marzo), la prima dell'Ttalia uni-
ta. L’11 marzo, all’atto della presentazione del progetto legislativo, il Cavour
aveva parlato dell'Italia come di una “nobile nazione” gia unita nella “stirpe”,
nella “lingua”, nella “religione”, oltreché nel passato doloroso e nel futuro di
una completa riscossa («le memorie degli strazi sopportati e le speranze del-
Pintero riscatto»); quel paese, dopo tre secoli di servaggio («forestiere e do-
mestiche tirannie»), si era finalmente risvegliato e si apprestava a diventare
“uno” anche «di reggimento e d’istituti» (Cavour, 1973, p. 412). Entusiasta
dello storico evento la “Lombardia” (“Giornale ufficiale per la pubblicazione
degli Atti Governativi e l'inserzione di Atti Giudiziari”), che il giorno stesso
del voto favorevole della Camera lo aveva cosi salutato nell’articolo di fondo
dell’edizione serale:

Chi potrebbe dire le lagrime che costarono all'ltalia le dominazioni dei passati Re, e
la letizia che oggi le desta quest’uno, acclamato, applaudito, adorato da 25 milioni di
Italiani, dai 22 liberi non meno, che dai tre ancor soggetti ad abborrite dominazioni?
Nessun grido mai si poté chiamare grido di popolo pili propriamente di quello che
oggi sorge da tutti i petti italiani. Viva Vittorio Emanuele 1I Re d’ltalia!

Piu tiepida, cerchiobottista e maldestra (sospesa tra fedeltd dinastica e “legit-
P 8
timo orgoglio” nazionale), il giorno dopo la pubblicazione della legge sulla
« » > - . «T > .. 5

neonata “Gazzetta”, 'apertura del quotidiano torinese “L’Opinione”:

Il Regno di Sardegna ¢ oggi finito: esso non ¢ pilt che una grande e splendida remi-

niscenza storica: grande per l'altezza a cui il Regno era salito colla perseverante ope-
ra de’ suoi principi e pel credito che avea acquistato nel consesso degli Stati europei;
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1861. NAZIONE

splendida, per l'influenza che il Regno ha esercitato sugli altri popoli della penisola
coll’esempio delle libertd non abusate, col rispetto alle leggi, col sentimento profon-
do del dovere e colle virth militari. Ma noi fortunati che assistiamo ad una delle pit
mirabili evoluzioni storiche! Il Regno di Sardegna scompare, ma sorge il Regno d’I-
talia; il Re di Sardegna cessa, ma diventa Re d’Italia. In questa politica trasformazio-
ne, n[é] VITTORIO EMANUELE n[¢€] i suoi popoli subalpini hanno a rinunciare alle an-
tiche loro tradizioni. Una augusta dinastia che conta otto secoli di vita, si ritempra
nel suffragio popolare, e sposa il diritto legittimo col diritto nazionale, riunisce il pas-
sato all’avvenire, ed impernia il trono d’Italia sopra i due grandi principii, che han-
no lossequio e la venerazione de’ popoli. [...] Il Piemonte pud ben scomparire come
Regno di Sardegna, sicuro nella sua coscienza di aver adempiuto la sua missione e
contribuito a preparare i nuovi destini dell'Italia e dell’augusta dinastia, che per tan-
ti secoli ci resse ed a cui ci legano indissolubilmente i vincoli dell’amore e della fede
e le memorie incancellabili dei dolori e delle gioie che abbiamo con essa divisi: VIva
VITTORIO EMANUELE 1I RE D’ITALIA!

In latino classico natio, oltreché “nascita”, “tipo, genere”, “categoria, razza”
(anche di animali), riassumeva in sé varie altre accezioni, tutte concrete, rife-
rite ad ampi o pil ristretti insiemi di persone, accomunate dalle origini fa-
miliari (“stirpe”), dalla posizione occupata nella scala dei valori economico-
sociali (“ordine, classe”), dal perseguimento di un determinato ideale o obiet-
tivo, anche partigiano o disonesto (“genia, setta”), dall’appartenenza a una
comunitd urbana o rurale (“tribl”), un’entita etnico-linguistica, un’intera po-
polazione. L’italiano nazione, documentato fin dal Duecento, ha recepito tut-
ti questi significati, aggiungendone via via altri. «[N]uovissimo e rilevantissi-
mo», durante il triennio rivoluzionario (1796-99), quello di «comunitd uma-
na che, sul fondamento dei valori etnico-geografici e storico-culturali [...], si
da una struttura politica statale — e in cid richiama Staro, appunto, e repub-
blica —, cui pud riferirsi una parte dei connotati etico-politici [...] propri di
patria» (Leso, 1991, p. 219). Il processo d’identificazione fra i due concetti di
patria e nazione, gid avanzatissimo a quest’altezza cronologica, nel 1861 pud
dirsi finalmente concluso; identico, con il raggiungimento dell’Unita, il «refe-
rente politico-geografico: I'intera Italia rinnovata nelle sue istituzioni politiche
— dove P'elemento geografico e quello politico sono rigorosamente interdi-
pendenti, poiché l'allargamento dell’area di nazione a tutta 'Ttalia non pre-
suppone nulla di meno di una rivoluzione politico-istituzionale» (ivi, p. 221).

Se nazione & termine antico, sono coniazioni sette-ottocentesche naziona-
lismo e nazionalita, nazionalizzare e nazionalizzazione, denazionalizzare e de-
nagionalizzazione (1898, M. Morasso: GDLI-Suppl2004, s. v.; 1900, F. Crispi:
Crispi, s. d., p. 371), rispetto alle quali pare sia nato con un certo anticipo
nazionalista, documentato, intorno alla meta del Settecento, in Giovanpietro
Bergantini (Morgana, 2003, p. 153); con 'eccezione di nazionalismo, tutte
queste voci sono sconsigliate, riprese, condannate dai cacciatori di barbarismi
(ancora alla fine del Xix secolo: LCI, 1890). Nazionalismo affiora peraltro in
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due significative lettere mazziniane proprio del 1861, pubblicate sull’“Unita
Italiana” del 28 febbraio ([talia e Germania. Lettera ad un tedesco: Mazzini,
1882, pp. 258-64) e del 21 aprile (Ai signori Rodbertus, Deberg e L. Bucher, ivi,
pp- 266-76). Nella prima, riflettendo sui moti del Quarantotto, Mazzini ne
attribuisce sostanzialmente il fallimento — corsivi suoi, come anche in seguito
— all'incapacita di comprendere «che la libertd d7 un popolo non puo vincere e
durare se non nella fede che dichiara il diritto di tutti alla liberti, alla trasfor-
mazione del «sacro principio della nazionalitd» in un «gretto nazionalismo»
(reo di aver prodotto divisioni fra i “quarantottini” che si sarebbero rivelate
fatali); nella seconda, «tradott[a] dal tedesco» e indirizzata ai tre «sedicenti li-
berali» che avevano replicato al suo precedente scritto, accusandolo di mani-
festare «“a danno della Germania una debolezza per i Croati [...]” e di na-
scondere il suo vero fine», ribadisce con tono perentorio tutto il senso di un
ideale politico permaso immutato in tanti anni di lotta: «Da trenta anni io
combatto, quanto i miei poveri mezzi concedono, l'autorita che non rappre-
senta la giustizia, la verita, il progresso, e non riconosce come suggello il con-
senso dei Popoli: la combatto qualunque nome essa porti, di Papa, Tsar, Bo-
naparte o nazionalismo oppressore».

Positive o negative che siano state, le diverse modalita di realizzazione del
nazionalismo fra lo scorcio del XiX secolo e la prima metd del Novecento,
con gli attributi che potrebbero utilmente fissarle (/iberale, democratico, risor-
gimentale, radicale, cattolico, umanistico, imperialista — tradizionalista o moder-
nista —, totalitario: Gentile, 2009, pp. 86 ss., 123 ss.; Id., 2010, pp. 43 ss.) spe-
cie con riferimento al decennio 1912-22, sono tutte debitrici, a vario titolo, di
quella «nuova idea di nazione, nuova soprattutto per la sua connessione con
il principio della sovranita popolare» (ivi, p. 41), sbocciata — la Rivoluzione
Francese nel mezzo — fra l'etd illuministica e la stagione romantica e oggi, per
molti versi, in crisi (cfr. Arcangeli, 2009b, pp. 53 ss.); da una parte la ragio-
ne laica e cosmopolita al servizio della collettivita, con le sue sensibilissime
corde civiche, dall’altra lo “spirito del popolo™ (Volksgeist) chiamato a difesa
dell’unicita della nazione, e dell’unita di lingua, cultura, costumi, tradizioni
che la rendono meritevole di definirsi tale. (MAR)

1862. Inno (5. m.)

Giuseppe Verdi compone I'fnno delle nazioni, commissionatogli per I'apertu-
ra dell’Esposizione Universale di Londra (1° maggio). Licenziata in ritardo e
non rispondente alle attese, secondo il direttore del Covent Garden (il napo-
letano Michele Costa), la cantata viene esclusa dalla manifestazione ma sara
. . . b . b
eseguita il 24 maggio, al’Her Majesty’s Theatre, dopo le proteste del grande
musicista (che nel frattempo ha scritto al “Time”); a guidare I'esecuzione,
che ottiene un clamoroso successo, il maestro Luigi Arditi. E la prima e uni-
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ca volta che Verdi accetta di scrivere un brano “di circostanza”; cosi scrive in
una lettera a Opprandino Arrivabene: «Io ho sempre pensato, e penso che
questi pezzi di circostanza sono, artisticamente parlando, cose detestabili... E
gli & per questo che io non ho mai voluto scrivere di questi pezzi».

Aperto dal Gloria cantato dal Coro di popolo, il componimento prose-
guiva con i versi intonati da un bardo; prima il recitativo (che terminava co-
si: «Signor, che sulla terra / rugiade spargi e fior / e nembi di fulgori / e bal-
sami d’amor; / fa’ che la pace torni / coi benedetti giorni, / ¢ un mondo di
fratelli / sara la terra allor») e quindi I'inno vero e proprio, che lascia intra-
vedere, relativamente alla richiesta dell’«aiuto divino a completamento della
risurrezione politica e morale dell'Italia, [...] un malsicuro struggimento mol-
to pitt che una fiduciosa attesa» (Duggan, 2008, p. vii): «Salve, Inghilterra,
Regina dei mari, / di liberta vessillo antico! Oh Francia, / tu che spargesti il
generoso sangue / per una terra incatenata, salve, oh Francia, salve! / Oh Ita-
lia, oh Italia, oh patria mia tradita, / che il cielo benigno ti sia propizio an-
cora, / fino a quel di che libera tu ancor risorga al sole! / Oh Italia, oh Ita-
lia, oh patria mial». Il testo ¢ di Arrigo Boito, che verseggera il rifacimento
di Simon Boccanegra (1881) e i due ultimi, grandi capolavori verdiani: Orello
(1887) e Falstaff (1893). Rime sdrucciole a parte, particolarmente care al poe-
ta e librettista padovano, non c’¢ qui alcuna traccia delle anomalie metrico-
espressive boitiane e del “calcolato disordine” (Arcangeli, 2003, p. 357) che le
governa: ['ossessione per il ritmo e i ritorni fonici, le “sporcature” liriche e i
preziosismi lessicali (altrettanti effetti, perlopiti, degli abbondanti innesti dan-
teschi), le provocazioni in stile grotesque portate dal citazionismo, dalle se-
quenze numerose di parole, dagli apporti “prosaici” (colloquialismi, tecnici-
smi, neologismi, settentrionalismi, forestierismi) a fini di straniamento o di
cortocircuitazione fra alto e basso, specialmente in rima (si vedano, nel Fal-
staff, le accoppiate pialosteria, Giunonelcannone, alteral Giarrettiera, bisavo-
lolcavolo, bellal budella, silvanal befana: Finotti, 1994, p. 43). L'Inno delle na-
zioni trasuda, invece, della retorica dei tanti casi analoghi partoriti dall’Italia
“legale” ottocentesca (cfr. Cattanei, 1998; Pivato, 2007, pp. 38 s. e passim): i
componimenti di un Giulio Uberti («Dio di pietd! non perdere / il figlio del-
la polve; / ignaro come il ciottolo / che 'onda in sé travolve / ei si perdé»,
O patrii monti, vv. 73-77) o di un Alessandro Poerio («A voi promessa e pre-
mio / fu la potente idea, / si fervida sorgea, / dell’avvenir si conscia, / si cer-
ta di voler. / [...] / Ma voi, per fermo, al subito / calar del colpo estremo, /
vinse il pensier supremo / della futura Italia, / e lieti al Ciel drizzo», Non
isgorgo dall’anima, vv. 6-10, 26-30); U'Inno di Garibaldi (1858) di Luigi Mer-
cantini, con quell’incipit “tombarolo” che lo accomuna a tanti altri martiro-
logi consimili: «Si scopron le tombe, si levano i morti / i martiri nostri son
tutti risorti»; infine Fratelli d’ltalia (o Canto degli Italiani), composto nel
1847 — pilt 0 meno contemporaneamente Arnaldo Fusinato scriveva, con ben
altri toni: «Pio IX ¢ figlio del nostro cervello, / un idolo del core, un sogno
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d’oro. / Pio nono & una bandiera, un ritornello, / un nome buono da can-
tarsi a coro. / Chi grida per la via: Viva Pio nono, / vuol dir Viva la patria
ed il perdono»: Cattanei, 1998, p. 40 — e destinato a diventare (12 ottobre
1946) l'inno “provvisorio” della neonata Repubblica. Il maestro di Busseto
assegna proprio a Fratelli d’Italia il compito di rappresentare la nazione; nel-
la composizione verdiana ¢ il suo motivo — elaborato da Michele Novaro,
«nel giro di poche ore» (Iovino, 1998, p. 89), nel novembre del 1847 — ad af-
fiancare gli inni nazionali inglese e francese: God Save the Queen e La Mar-

seillaise. (MAR)

1863. Brigantaggio (s. m.)

Oggi, nel sentire comune, ¢ un appellativo piti che altro affettuoso e ironico.
«Sei un brigante», si dice a qualcuno di cui si rimprovera bonariamente la
spregiudicatezza. Una sfumatura di ironia poteva investire il termine fin dal-
'etd medievale: Boccaccio chiama frate Cipolla «il miglior brigante del mon-
do» (Dec. V1, X, 7), con riferimento alla dote del personaggio di essere perso-
na di compagnia, alla sua familiaritd con le allegre brigate. TB definira bri-
gante come colui che «usa frode mista con violenza», «vive alla peggio e
sospetto agli altri» ecc. (vol. I, n. 1 [1865], s. v.), ma ricorderd anche il «sen-
so men tristo» boccaccesco. Non molti anni dopo, nel 1875, VILP ignorera il
significato scherzoso e parlera solo di componente «armato [...] di una ban-
da» e, per estensione, di «[ulomo di natura assai malvagia» (s. v.).

Il francesismo brigandaggio — risalente a brigandage, attestato fin dal 1410:
GRLEF, s. v. — era inviso ai puristi. Pur ravvisandone, con 'ampiezza del ven-
taglio semantico, la larga diffusione nell’'uso corrente («¢ voce molto in voga
in diversi significati»), ancora Ugolini (1861, s. v.), ripetendo il giudizio di
Lissoni (1831), aveva proposto di sostituirlo, «secondo I'opportunita e i casi»,
con assassinio, ladronaia, armamento, sommossa o assembramento di gente ar-
mata; identico atteggiamento censorio nei confronti di brz’gﬂnte, non in quan-
to participio di brigare — col valore recente di “intrigare” — bensi, anche qui,
«nel senso francese di brigand, cio¢ masnadiere, assassino, scherano; o nell’altro
senso di chi, senza essere ascritto alla milizia, va di proprio talento armato ad
assalire alla spicciolata i nemici della sua patria» (7bid., s. v.).

Nell'Italia postunitaria il brigantaggio, in quanto fenomeno delittuoso a
opera di bande organizzate, assume le dimensioni di una vera grande rivolta;
fin dal 1861 il Meridione, appena sottratto ai Borboni, ¢ sconvolto da conti-
nue insurrezioni contadine, mai realmente sedate. A insorgere sono soprat-
tutto bande di contadini, ex soldati e malviventi comuni appoggiati, e a vol-
te pilotati, dalla nobiltd borbonica ostile alla politica unitaria, che prevedeva
alte tassazioni prodotte dal protezionismo del Settentrione industrializzato.
Nel 1863, a seguito dell’istituzione di una commissione parlamentare d’in-
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chiesta che aveva identificato nella miseria e nell’arretratezza, ma anche nella
propensione meridionale al banditismo, le cause del brigantaggio, viene ema-
nata la legge Pica, in virth della quale tanto i briganti quanto i loro parenti
venivano affidati al tribunale militare. Fu cosi che, nel giro di due anni, il
brigantaggio venne sostanzialmente represso.

Connessa al fenomeno ¢ la questione meridionale, quella complessa e di-
sastrosa situazione economica e sociale del Sud d’Italia — della quale il bri-
gantaggio fu a un tempo manifestazione eclatante e concausa — responsabile
di aver tagliato il paese in due distinti universi antropologici, spesso domina-
ti da stereotipi negativi «che facevano dei meridionali gli “aleri”, gli “africa-
ni”» (Patriarca, 2010, p. 59); ne troviamo traccia sia negli studi pil scientifi-
ci (Dickie, 1999; Moe, 2002) sia in quelli pitt divulgativi (Aprile, 2010). Fra
i primi a scrivere esplicitamente di questione meridionale, pilt 0 meno a par-
tire dal 1875, Pasquale Villari, che sottolineera I'inadeguatezza istituzionale del
governo italiano nel Mezzogiorno (cfr. Villari, 1878) e, in un celebre saggio,
Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino, che analizzeranno in particolare la
difficile questione siciliana (nel testo brigantaggio ricorre ben 39 volte: Fran-
chetti, Sonnino, 1877). E del 1926, infine, uno dei contributi pit significati-
vi sull'argomento, scritto da Antonio Gramsci e pubblicato nel 1930 (Alcuni
temi della quistione meridionale, in “Lo Stato operaio”, vol. 1v, n. 1, pp. 9-
26). 1l saggio, che dialoga criticamente con le proposte di Franchetti e Son-
nino, viene composto sulla scorta di un volume di Guido Dorso: La rivolu-
zione meridionale (Edizioni Gobetti, Torino 1925). E interessante che in quel-
le pagine — rimaste incompiute per il sopravvenuto arresto — Gramsci si
riferisca al fenomeno usando anche la locuzione problema meridionale in cop-
pia con disgregazione sociale, in riferimento all’intera situazione sociale del
Sud: a quella contadina come a quella intellettuale. (Ym)

1864. Sillabo (5. m.)

L’8 dicembre il pontefice Pio IX pubblica, in appendice all’enciclica Quanta
cura, un elenco dei principali errori prodotti dalle dottrine filosofiche e poli-
tiche dell’epoca, il cui titolo in latino & Syllabus complectens praecipuos nostrae
aetatis erroris (“Elenco contenente i principali errori del nostro tempo”). Il
cultismo sillabo, ricalcato direttamente sul latino tardo SYLLABUS “indice, som-
mario” (dal gr. oVAafog “collezione”), aveva gia avuto una prima attestazio-
ne nel 1697, in una lettera indirizzata a Ludovico Antonio Muratori dal cre-
monese Francesco Arisi (GDLL s. v.), giurista ed erudito, che vi annunciava la
stampa imminente del proprio «Sillabo dei causidici cremonesi» (Muratori,
1975, pp- 8, 43); ¢ perod a seguito del documento di Pio IX che la parola si
diffonde realmente nella lingua italiana, pur rimanendo fin da allora circo-
scritta a un uso colto e specialistico. In quegli anni cosi a ridosso dell’Unita,
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d’altro canto, il Sillabo accende discussioni animatissime, dividendo chi rite-
neva insanabile la frattura tra coscienza cattolica e ideali del Risorgimento e
chi, al contrario, considerava possibile una riconciliazione tra fedelta alla
Chiesa e attaccamento alla nazione. La rottura tra il Vaticano e il cattolicesi-
mo liberale della prima meta del secolo si era gia consumata con i fatti del
Quarantotto, a seguito dei quali la Santa Sede aveva cominciato a concepire
Iidea di un elenco di errori dottrinari e politici da diffondere tra i fedeli. I
documento, tuttavia, viene compilato solo nel 1864, mettendo insieme 80
proposizioni erronee riguardanti le principali espressioni del pensiero moder-
no, come il razionalismo, il socialismo o il liberalismo, o la negazione del po-
tere temporale del papa e i rapporti tra Chiesa e Stato. Cio che accende mag-
giormente la discussione ¢ la condanna esplicita dei principi nazional-liberali,
tale da indurre buona parte degli intellettuali italiani ad additare la Chiesa co-
me nemica della civilta moderna. In realtd, sebbene gli anni delle istanze neo-
guelfe fossero ormai lontani, una rappresentanza del cattolicesimo liberale non
era venuta meno tra i laici e si sarebbe espressa alcuni decenni piti tardi; in
questa fase, al contrario, i vari contesti in cui appaiono le prime attestazioni
del termine mostrano I'insorgere di un divario profondo. La “Civilta Cattoli-
ca”, la rivista fondata dai gesuiti nel 1850, apre il primo quaderno del 1865 ri-
producendo lenciclica Quanta cura e il Syllabus (pp. s-42), ma ¢ in un arti-
colo successivo, in cui il documento pontificio ¢ esaltato come “benemerito”,
che la parola italiana appare per la prima volta (p. 172). Sul fronte opposto si
esprimono invece la condanna di intellettuali come Francesco De Sanctis, che
vedono nel Sillabo l'essenza di una Chiesa reazionaria (De Sanctis, 1954, p.
287), o lironia di scrittori come Carlo Dossi, che nella Desinenza in A si
prende gioco dei tentativi di Pio IX di ribadire un’autorita infallibile.

Oggi il termine sillabo, sia nel generico significato di “catalogo, indice”
sia nell’accezione specifica di “elenco delle 80 proposizioni erronee pubbli-
cate da Pio 1X”, ha un uso limitato agli studi storici o ad altri contesti spe-
cialistici. La forma ha avuto perd, negli ultimi decenni, una nuova vitalita
grazie all'ingl. syllabus, che ne ha favorito il rientro in italiano con I'acce-
zione di «programma di insegnamento di un corso di lingua straniera» (GRA-
DIT, 2000, s. v. sillabo). Pur rimanendo nell’ambito dei tecnicismi, la parola
ha ricevuto nuovo slancio proprio dalle scienze didattiche, estendendosi a
indicare, in modo pill generico, i programmi di ogni disciplina scolastica e
universitaria. (RL)

1865. Mafia (s.f)

Sulla scrivania del ministro degli Interni giunge una relazione confidenziale,
datata 25 aprile, a firma del nuovo prefetto di Palermo, il nobile orvietano
Filippo Antonio Gualterio, da pochi giorni insediatosi nel suo ufficio. Vi si
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parla di uno «spirito pubblico si gravemente conturbato», di un «grave e pro-
lungato malinteso fra il Paese e I'’Autoritd» da cui trarrebbe alimento «la co-
siddetta Maffia od associazione malandrinesca». Il proposito — poi realizzato —
del Gualterio ¢ quello di organizzare una grossa operazione di pubblica sicu-
rezza per reprimere una “trista associazione” «sempremai dipendente dai par-
titi»; col malcelato secondo fine di assestare un colpo decisivo agli oppositori
del governo della Destra, sia garibaldini sia, soprattutto, borbonici, accusati
di complicitd con la malvivenza locale (cfr. Alatri, 1954, pp. 92-100; Branca-
to, 1986, p. 103). Di li a poco, allo stesso prefetto di Palermo perviene dal
delegato di pubblica sicurezza di Carini, in data 10 agosto 1865, una “me-
moria riservata” in cui alcuni individui appena arrestati sono identificati co-
me «alle dipendenze del partito della Maffia» (cfr. Scichilone, 1952, pp. 43,
164-5). Cosi il termine mafia (o maffia, con adeguamento al toscano) fa il
suo ingresso ufficiale nella scrittura in lingua italiana col significato “tecnico”
di indicare una specifica forma di associazione a delinquere. Tuttavia, per al-
meno un quindicennio a seguire, nei rapporti dei funzionari locali della de-
stra storica non si fanno nette distinzioni fra mafioso, malandrino, manuten-
golo, brigante, renitente alla leva, disertore ecc. (cfr. Novacco, 1959, p. 209;
Id., 1963, pp. 147-8; Lupo, 2004, p. 14); solo col tempo, dunque, si verra pre-
cisando il riferimento a quelle consorterie di “uomini d’onore” che oppongo-
no all’autorita dello Stato il diritto di farsi giustizia da sé, la solidarietd omer-
tosa, il dovere del segreto. Peraltro, se per mafia si debba intendere princi-
palmente una mentalitd, un comune sentire del siciliano (in prospettiva
“culturalista”), oppure un insieme di associazioni con scopi criminali (in pro-
spettiva “organizzativa”), ¢ questione che attraversa tutto il Novecento (cfr.
Sciarrone, 1998, pp. 4-8, 19-23, 27-30).

Va da sé che, indipendentemente dalla parola, esisteva il fenomeno. La
presenza di compagini mafiose ben strutturate ¢ attestata con certezza fin dal-
la prima meta dell’Ottocento. Nel 1838 il procuratore generale di Trapani,
Pietro Cala Ulloa, aveva scritto al ministro della Giustizia del Regno borbo-
nico delle Due Sicilie, Cataldo Parisio: «Vi ha in molti paesi delle unioni o
fratellanze, specie di sette, che dicono partiti [...]. Sono tante specie di pic-
coli governi nel Governo» (cfr. Tessitore, 1997, p. 23; Paoli, 2000, pp. s, 31-
2; Lupo, 2004, p. 56). La genesi di questi sodalizi viene per lo piu ricondot-
ta al vuoto di potere seguito alla dissoluzione del regime feudale in Sicilia
(abolito formalmente nel 1812) e dovuto all’incapacita delle autorita politiche
centrali — prima borboniche e poi sabaude — di esercitare mansioni di con-
trollo a livello di ordine pubblico. Di qui la formazione di vere e proprie mi-
lizie private al servizio dei proprietari terrieri e degli affittuari pitt potenti,
diffuse in particolar modo nelle province occidentali dell'isola — Palermo,
Trapani, Girgenti, quelle che si riveleranno poi a piu elevata concentrazione
mafiosa — e capaci di offrire a una popolazione sempre pitt abbandonata a sé
stessa quei servizi di protezione e mediazione sociale che lo Stato non era in
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grado di garantire (cfr. Brancato, 1986, pp. 45-62; Paoli, 2000, pp. 244-9; Lu-
po, 2004, p. 54). Altri studiosi, tuttavia, rilevano le prime tracce di pratiche
mafiose intorno al XVI-XVII secolo, in relazione al sistema di governo spagno-
lo (cfr. per esempio Tessitore, 1997, pp. 26-51); altri ancora fanno risalire il
fenomeno ai tempi della civiltd araba, o addirittura greca.

Su mafia, poi attestata in LCI, 1881, s. v. (come voce siciliana «sventura-
tamente [...] passata [...] nella lingua comune»), anche i lessicografi del dia-
letto siciliano tacciono curiosamente fino al periodo postunitario. Il primo a
registrare la voce ¢ Traina (1868, s. v.), per il quale mafia, in siciliano, sareb-
be — con velata polemica verso il malgoverno dei “continentali” — un neolo-
gismo di supposta origine toscana. Eppure il termine nel dialetto locale esi-
steva, anche se con un significato diverso. Secondo la testimonianza dello stu-
dioso di folklore siciliano Giuseppe Pitre, palermitano del rione del Borgo,
che era una volta separato dalla citth vera e propria, mafia e mafioso erano
termini circolanti negli strati popolari della lingua gia nella prima meta del-
I'Ottocento, e senza valore negativo:

al Borgo la voce mafia coi suoi derivati valse e vale sempre bellezza, graziositd, perfe-
zione, eccellenza nel suo genere. Una ragazza bellina, che apparisca a noi cosciente di
esser tale [...] e nell'insieme abbia un non so che di superiore e di elevato, ha della
mafia, ed & mafiusa, mafiusedda. [...] All'idea di bellezza la voce mafia unisce quella
di superioritd e di valentia nel miglior significato della parola e, discorrendo di uo-
mo, qualche cosa di pili: coscienza d’esser uomo, sicurtd d’animo e, in eccesso di
questa, baldezza (Pitre, 1889, pp. 289-90).

E similmente, qualche anno dopo, Luigi Capuana:

Mafia, una volta non voleva dire in Sicilia una specie di associazione di malfattori; e
il mafioso non era un ladro, né molto meno un brigante. L’aggettivo mafioso signifi-
cava qualcosa di grazioso e gentile, qualcosa di bizzarro, di spocchioso, di squisitos
mafiosa veniva chiamata una bella ragazza, mafioso qualunque oggetto che i francesi
direbbero chic. E il mafioso era ordinariamente un giovane con qualche grillo in te-
sta, vanitoso della sua bellezza virile, della sua forza muscolare; che non si lasciava
posare una mosca sul naso; che riparava a modo suo torti, o imponeva riconciliazio-
ni (Capuana, 1972, p. 145).

La valenza positiva del vocabolo, che oscilla fra bellezza ed eccellenza, bal-
danza, orgoglio ed eleganza, in realtd non si ¢ mai persa del tutto. Non solo
si conserva in mafiusu ma ¢ viva nei dialetti del Meridione e persino in quel-
li dell'Ttalia mediana e della Toscana, nei quali, tuttavia, il tipo maf{fia as-
sume pil spesso i tratti semantici della “boria”, della “spocchia”, della “va-
nitd”, dell’“eleganza pacchiana” (Alinei, 2007, pp. 272-4). Forse la diffusione
sovraregionale della parola in questa accezione si deve alla leva nazionale ob-
bligatoria, importante fatto post-unitario che ha favorito il contatto linguisti-
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co fra dialettofoni di diversa origine (cfr. Prati, 1940, pp. 125-8; Renzi, 1966);
del resto, anche in italiano, fare la mafia & proprio del gergo militare nel sen-
so di “sfoggiare eleganza” (cfr. DM, 1918, s. v.).

E assai probabile che a far scivolare mafiusu verso il nuovo e piti comune
significato deteriore — oltreché a dare al termine e al fenomeno pubblicita na-
zionale — abbia contribuito lo straordinario successo del lavoro teatrale / ma-
fiusi di la Vicaria, scritto dal maestro elementare Gaspare Mosca in collabora-
zione con l'attore Giuseppe Rizzotto, rappresentato dapprima a Palermo nel
1863 e poi replicato numerose volte in molte cittd del Regno (cfr. Novacco,
1959, pp. 208-9; Loschiavo, 1962, dove si puo leggere il testo con la traduzio-
ne italiana a fronte: pp. 211-359; Barbina, 1970, pp. 42-3; Sgroi, 1994, pp. 219-
21; Leone, 2004, pp. 372-3). L'opera dialettale, ambientata in un’epoca di po-
co anteriore all'impresa garibaldina (1854), aveva messo in scena la vita dei de-
tenuti in un’ala delle carceri nuove di Palermo (Vicaria nova), altrimenti
conosciute come quelle dell’'Ucciardone, descrivendo usi, rituali e gergo della
malavita associata, la sucivita “societd” (si badi che nel testo I'organizzazione
non ¢ mai indicata col termine mafia, bensi con camorra o, appunto, suci-
vita). Per via teatrale, dunque, e non senza indulgenza, si ufficializza e si ren-
de nota all’opinione pubblica italiana I'esistenza di un’organizzazione retta da
vincoli di tipo familistico (le famiglie) che si sostituisce alle istituzioni statali.
I sodali condividono un codice culturale in cui I'arroganza e I'ostentazione
della superiorita sono valori positivi, specie nella Sicilia postunitaria, disillusa
e rancorosa nei confronti del governo centrale (in parte a ragione; un bel
quadro a tinte acide della situazione ¢ dipinto da Camilleri, 1995). Cosi na-
sce lo stereotipo romantico — giunto fino a noi quasi intatto — del “mafioso
aureolato” (cfr. Mazzamuto, 1989), sprezzante del pericolo, determinato e
senza scrupoli, ma degno di rispetto. In tutto cid non va sottovalutata la
«funzione creatrice della parola» nel suo farsi «marchio di qualita» (Tessitore,
1997, p. 85); osserva infatti, lucidamente, uno dei primi studiosi del fenome-
no mafioso: «mafia ha trovata pronta una classe di violenti e di facinorosi che
non aspettava altro che un sostantivo che I'indicasse, ed alla quale i suoi ca-
ratteri e la sua importanza speciale nella societa siciliana davano diritto ad un
nome diverso da quello dei volgari malfattori di altri paesi» (Franchetti, 2000,
pp- 103 s.).

Quanto all’etimologia di mafia, le sicurezze sono ben poche. Stando all’i-
potesi pili nota, gia ottocentesca, si tratterebbe di un arabismo del dialetto si-
ciliano: da mabhjas (o meglio mahyas) “millanteria” (cfr. Avolio, 1882, p. 45,
rispolverato da Trovato, 1998); sennonché lattestazione tarda e una trafila
fonetica anomala hanno suscitato qualche perplessita (per altre ipotesi dall’a-
rabo cfr. Novacco, 1959, p. 207). L'incertezza ha dato la stura a uno sciupio
di spiegazioni etimologiche; fino alle pitt bizzarre, come quelle che vanno ri-
cercando possibili acronimie (7.a.f7.a “morte ai francesi Italia anela”, da ri-
collegare ai Vespri siciliani, o, peggio ancora, “Mazzini autorizza furti incen-
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di avvelenamenti”). Alcuni studiosi hanno pensato a incroci di parole sicilia-
ne: supponendo la derivazione inversa di mafia dall’aggettivo maf{f)iusu (con
originario senso deteriore), a sua volta ircocervo rifatto su marfusu “furbo, in-
gannatore”, marfiuni “marpione”, smurfiusu “smorfioso, sdegnoso” (Lo Mo-
naco, 1990); oppure proponendo la contaminazione di magnusu “pomposo”
con smurfiusu o con fiura “(bella) figura”, da cui mafiusu (col senso prima-
rio di “elegante e borioso” ed evoluzione semantica verso il senso deteriore)
e il deaggettivale mafia (cfr. Leone, 1991, 2002 e 2004). Altri hanno risolto la
questione ricorrendo alla radice fonosimbolica maff- “gonfio” (cfr. Lurati,
1998, pp. 217 ss.), magari riconducendo la base onomatopeica -maf- “gonfio,
grasso, grosso, pesante” a una matrice africana: Maffia (nome di un’isola del-
la riviera tanzaniana). Di qui, con una spinta in direzioni diverse, il sema sa-
rebbe penetrato in Europa attraverso rotte commerciali arabe (ar. maifa’a
“eminenza” e “luogo di qualche spessore”, che sostiene anche il senso di
“personaggio di un certo spicco”); se cosi fosse mafia avrebbe affinita filoge-
netiche con gli innumerevoli vocaboli delle lingue europee (romanze e non)
variamente caratterizzate da questo tratto semantico, persino con la Marfisa
dell’Ariosto (cfr. Natella, 2002). C’¢ poi chi ha posto la nascita della parola
alla fine del Settecento, collegandola al marchio d’infamia imposto ai crimi-
nali nell’antico regime: nel linguaggio popolare la voce dotta infamia sarebbe
diventata nfamia o *famia (con aferesi vocalica o sillabica) e poi mafia (con
metatesi, non infrequente in siciliano); il significato pit antico sarebbe quin-
di quello delittuoso, e le accezioni di “eleganza, sfoggio e sim.” sarebbero in-
vece secondarie (cfr. Spagnolo, 2006). Da ultimo una suggestiva teoria ha
rintracciato l'origine della parola (e del fenomeno) nella cultura italica a base
economica pastorale cosiddetta appenninica, affermatasi in tutta I'Italia cen-
tro-meridionale nel 1I millennio a.C. e declinata nel corso del successivo sot-
to la pressione dell’'innovatrice e vincente civilta latina. La mafia sarebbe dun-
que una forma di rivendicazione del potere territoriale perduto da parte di
una élite spodestata di pastori-guerrieri italici contro le nuove specificazioni
del potere “ufficiale” avvicendatesi nei secoli. La base della parola — che coe-
rentemente non sarebbe autoctona della Sicilia, ma avrebbe avuto il suo fo-
colaio d’irradiazione nel Lazio sannita e nelle regioni abruzzesi contigue — sa-
rebbe una formazione osco-umbra *(a)mafla (con aferesi), affine a un lat.
*AMABULA, dalla medesima radice di AMARE e AMICUS e semanticamente equi-
parabile ad AMICITIA e al lat. pop. *aAMICITAS (cfr. Alinei, 2007); aviemmo a
che fare, in buona sostanza, con gli “amici degli amici”. Il pregio di questa
ricostruzione ¢ di far emergere dalla medesima humus italica e pastorale an-
che le cugine: la camorra, da morra “gregge di pecore” — ampiamente diffu-
so nei dialetti centro-meridionali —, col prefisso rafforzativo caza- abbreviato
in ca- (quindi ca(ta)morra “interesse comune di una comunitd pastorale”; 'e-
timologia corrente si rifa perd al napol. morra “torma, banda”: cfr. Giudici,
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1981); landrangheta, risultante dalla composizione del prefisso intralindra
“dentro, all’interno, in fondo” e di *anghita /'angota/ dal lat. *AMIC(1)TAS,
ma con particolarita osco-umbre, nel senso finale di “unione stretta e profon-
da fra amici o alleati” (I'opinione invalsa ¢ perd che il termine venga dal gr.
‘avopayadio “coraggio, valore in guerra, virth”: cfr. Martino, 1978 ¢ 1988).
Al di la dell’'origine e dei percorsi semantici del termine, che restano an-
cora piuttosto nebbiosi, rimane il fatto fondamentale che dopo I'Unita «esso
sia utilizzato da tutti [...] a definire seppure confusamente un rapporto pato-
logico tra politica, societd e criminalitd, e che dunque il momento genetico
della nostra storia nazionale e statuale segni la prima, generica e molto ambi-
gua percezione dell’esistenza di #n problema di questo genere» (Lupo, 2004, p.
49). Essenziale ¢ anche che, per quanto perfettamente acclimato nella lingua
italiana, mafia non cessi di evocare il lato negativo della sicilianita. Fra i dia-
lettismi entrati nell'italiano, del resto, il comparto “malavita ed emarginazio-
ne” ¢ in buona parte appannaggio del Meridione, Sicilia in testa (cfr. Avolio,
1994, pp- $83-4). 1l corredo lessicale di mafia offre all’italiano “in corso” un
nutrito mannello di voci mutuate dal dialetto siciliano: cosca, che in origine
indicava qualsiasi pianta a foglie raccolte (tipo carciofo) e poi per traslato ¢ di-
ventata “combriccola”; omertia e omertoso, dall’origine discussa (la base ¢ forse
lo sp. hombredad “virilitd”); picciotto, che ha iniziato a diffondersi con la spe-
dizione dei Mille, ma ancora con il significato di “ragazzotto, giovanotto arro-
gante”; pizzo “tangente”, che le organizzazioni mafiose impongono ai cittadini
in cambio della “protezione” e dei “servizi pubblici” offerti. Per quanto alcu-
ni di questi termini siano attestati in italiano fin dall'Ottocento sono effettiva-
mente entrati nella lingua corrente piuttosto di recente: ancora abbastanza fre-
sco pizzino, dalla cronaca della cattura (2006) del “boss dei boss”, Bernardo
Provenzano. Anche pizzo, benché piu stagionato, si pud tuttavia definire un
neologismo, dal momento che sui giornali all'inizio degli anni novanta com-
pariva ancora tra virgolette. Era nato nel secondo Ottocento, forse nell’am-
biente carcerario, poiché la mafia faceva pagare a chi entrava in carcere lu piz-
zu, «ciot il posto dove ci si corica, il posto letto: da capizzu, il capo del letto,
il capezzale» (Beccaria, 2006, p. 84); a meno che la spiegazione non risieda in
pizzu “becco degli uccelli” (cfr. in particolare fari vagnari u pizzu “far bagna-
re il becco”, accondiscendere a una modesta offerta, come poteva essere quel-
la di un bicchiere di vino a compenso di un lavoro: Sgroi, 1995, pp. 287-8).
Col Novecento la mafia sbarca anche oltreoceano, dove si consolida il ge-
nerico Cosa Nostra, pronunciato nel 1963 dal gangster, sotto processo, Joe
Valachi, il quale rivela Iesistenza negli Stati Uniti di un’organizzazione segre-
ta di origine siciliana e ne narra la storia (cfr. Lupo, 2002, pp. 250-5; Pezzi-
no, 2003, pp. 102-4). Dalla Sicilia agli Usa, dagli USA al mondo: ¢ cosi che
mafia diventa un italianismo planetario. Se — PI1zzA [1889], seguita da —
CIAO [1874], ¢ la parola italiana pill nota all’estero, mafia ¢ a un’incollatura.
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In Italia solo all’altezza dei primi anni ottanta dello scorso secolo la societa
civile prende davvero coscienza del fenomeno e lo Stato comincia a reagire in
maniera efficace. Alla mafia si oppone cosi Uantimafia, si parla di guerra alla
mafia, oltre che di guerre di mafia (se intestine). A cavallo fra gli anni ottan-
ta e novanta lo scontro si incrudelisce. Viene varata la legge che prevede con
Iart. 41/bis il carcere duro per i mafiosi: la reazione ¢ violentissima. Nel 1992,
con la strage di Capaci e, a ruota, di via d’Amelio, s’'inaugura la stagione del-
lo stragismo e quel poco di consenso sociale di cui il mafioso ancora gode
s'incrina definitivamente. Il popolo della legalita comincia a scendere in piaz-
za e la frase “la mafia non esiste” diventa fonte di sincera indignazione. Per
quanto indebolita sul territorio — ma fino a un certo punto — la mafia (cosa
e parola) si espande proteiforme, traveste realtd che nulla hanno a che vede-
re con la sua antica origine. Si muove sulla carta geografica: mafia cinese, ma-
fia del Brenta, mafia albanese ecc.; oppure si presta a un uso sovraesteso an-
nidandosi in unita polirematiche che designano generici gruppi clientelari:
mafia politica, mafia della sanita, mafia del cancro, mafia del ponte, mafia del
salotto buono, mafie accademiche ecc. Su quest'ultimo terreno, tuttavia, a par-
tire dall’inchiesta di Mani Pulite (= TANGENTOPOLI [1989]), il meccanismo
ha incontrato la concorrenza spietata del pervasivo suffisso -po/i (cfr. Arcan-
geli, 2008b); cosi, a proposito del caso Moggi & Co., non si parla tanto di
mafia del pallone quanto piuttosto di calciopoli o piedi puliti, e persino di una
paradossale mafiopoli del calcio che mette insieme capra e cavoli. Ma le risor-
se della mafia sono infinite: si fa suffissoide e diventa ecomafia, zoomafia e,
recentissimo, archeomafia. (MR)

1866. Plebiscito (5. m.)

Il 21 e 22 ottobre gli abitanti del Veneto sono chiamati alle urne per pro-
nunciarsi sull’annessione all'Italia della loro regione, gia formalmente conse-
gnata da Napoleone 111, per I'accordo nel frattempo intervenuto con I’Austria,
nelle mani di Vittorio Emanuele 11; i votanti furono 647.426 — 69 i voti con-
trari —, per una popolazione di ben 2.603.009 persone. Cosi un cronachista
rodigino annoto I'evento:

Il giorno di Domenica 21 ottobre fu giorno di espiazione del passato, giorno di gioja
che univa il pensiero, la volontd, il cuore dei Veneti risorti, il giorno nel quale pri-
mavolta celebrammo la santa e cittadina ceremonia che ci univa per promessa al Re
liberatore. La cittd bandierata, il popolo festevole, la musica che rallegrava era un an-
dare, un accorrere di tutte genti. Come grande festivitd nazionale, volontaria, votiva,
tutte le religioni, tutte le classi, ricchi e poveri, tutti muniti di un s2 o di un 7o an-
darono a deporre nell’'urna il loro volere. [...] Vi fu inoltre una votazione non ri-
chiesta, ma desiderata da donne per imitare quelle di Padova, che seguivano quelle
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della Venezia. Potevasi proprio dire voto femmineo generale, accorsero democratiche,
aristocratice [sic], vecchie, giovani, signore ed artiste, letterate ed illetterate in nume-
ro di 350 a deporre le loro sottoscrizioni o a farle deporre. 1l risultato emerso dopo
due giorni di votazione, fu tra Rovigo ¢ Comuni di voti adesivi 2780 ed uno dubbio
sopra 2789 votanti, oltre ai 350 voti delle donne suddette. Nei villaggi cadevano pu-
re in quel giorno le stesse votazioni, ed un Parroco vecchio, che da noi poco dista,
per essere tranquillo che le sue pecore sapessero ciocche facevano, credette volgere lo-
ro queste parole istruttive: “Oggi si tratta di plebiscito e sapete cosa significhi? ple-
biscito suona per voto di plebe, di tutti, per deliberare sopra un argomento, adesivo,
o non adesivo. Or bene oggi siete chiamati a dare il voto per essere soggetti al no-
vello Re, se ponete il cartello del si egli sara il vostro Re, se ponete il cartello del 7o
egli sard il vostro Re, se ponete i due cartelli del s e del 7o egli sara il vostro Re. lo
perd vi consiglio di accorrere tutti con un si” (Nicold Biscaccia, Cronaca di Rovigo.
Vigesima terza. MDCCCLXVI, Stab. Naz. di P. Prosperini, Padova 1866, pp. 92-3).

Plebiscito e referendum coprono senz’altro un’area semantica affine, quella del-
la scelta diretta del popolo. Plebiscito & parola antica, ma nell’accezione poli-
tica moderna — che ripete il fr. plébiscite — comincia a circolare diffusamente
dagli anni quaranta del Xix secolo: L. Tosti, Storia della badia di Monte-Cas-
sino divisa in libri nove, ed illustrata di note e documenti, tomo 111, Stabili-
mento Poligrafico di Filippo Cirelli, Napoli 1843, p. 329; Saggio storico ¢ po-
litico sulla costituzione del Regno di Sicilia infino al 1816 con un’appendice sulla
rivoluzione del 1820, opera postuma di N. Palmieri con una introduzione e
annotazioni di anonimo, S. Bonamici e Compagni, Losanna 1847, p. 65; [C.
M. Curcil, La demagogia italiana ed il papa re. Pensieri di un retrogrado sulla
novissima condizione d’ltalia (maggio 1849), Tip. de’ Gemelli, Napoli 1849, p.
47; Documenti della guerra santa d’ltalia, Tip. Elvetica, Capolago 1849, p. 74
ecc. Referendum fa il suo ingresso nella lingua francese, certamente sotto la
spinta culturale svizzera (DCLA, s. v., ne fissa la prima attestazione addirittura
al 1781, con ripresa nel 1874), molto prima che affiori nella nostra; la prima
attestazione finora nota in contesto italiano del termine ¢ in un saggio del
1892 (D. Zanichelli, 7/ referendum regio, in “Nuova antologia di scienze, let-
tere ed arti”, CXXII, pp. 638-57) in cui si affronta la situazione politica del
Belgio, definendo il referendum — rispetto al quadro istituzionale di quel pae-
se — un «correttivo alla riforma elettorale» (p. 657) per rafforzare il potere del
re di allora (Leopoldo), e si definisce il fenomeno come peculiare dell’ordi-
namento della Svizzera, «un elemento tradizionale della vita nazionale» da
«conservare forte e vigoroso», quasi «un istituto conservatore» (ivi, pp. 650-1).
Prima del referendum del 1946, pur non essendo molto diffuso, referendum &
comunque in uso: attestato nel DPPNF, viene qui definito come uno stru-
mento di sovranitd popolare, sebbene, «nel quadro dello “Stato nuovo” pro-
mosso dalla Rivoluzione fascista», «ben diversi concetti si afferm[i]no in me-
rito alla sovranita e alla posizione del popolo nello stato» (p. 30; voce redat-
ta da Emilio Crosa).
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I plebiscito ¢ strumento d’uso straordinario su questioni di eccezionale
importanza, come I'annessione di una nazione (o una regione, una citta ecc.)
a un’altra nazione; il referendum rappresenta invece uno strumento, di uso
pil frequente, per promuovere o respingere determinate leggi (benché alcuni
paesi, come San Marino e la stessa Svizzera, ne sfruttino anche il potenziale
propositivo). A rigore, dunque, il referendum istituzionale del 1946 (cfr. Jetd,
1999) si sarebbe dovuto chiamare plebiscito; Bruno Migliorini, rievocando la
sua proposta di adattamento di allora (referendo) — «come il Foscolo scriveva
“ultimato” e non “ultimatum”, cosi preferisco “curricolo” a “curriculum” —,
spieghera perché si sarebbe difficilmente potuta operare quella scelta:

Al tempo del referendum istituzionale mi rivolsi a uno dei costituenti perché suggeris-
se all’assemblea di chiamarlo “referendo” (visto che il piti corretto termine “plebiscito”
portava ormai con sé una connotazione totalitaria): ma egli mi rispose che era ormai
troppo tardi, e che, comunque, “referendo” assomigliava troppo a reverendo per non
rischiare di favorire un partito rispetto agli altri... (Migliorini, 1973, pp. 225 s.).

In tempi pili recenti la “connotazione totalitaria” di plebiscito, con riferimen-
to ai soli fatti italiani, si arricchira di un’espressione di Indro Montanelli, co-
niata per ricordare i pronunciamenti di voto degli anni immediatamente a ri-
dosso dell'Unita («L’Italia ¢ finita. O forse, nata su plebisciti-burletta come
quelli del 1860-61, non ¢ mai esistita che nella fantasia di pochi sognatori»:
Montanelli, 1997, p. 31), e del plebiscito-truffa rielaborato a partire dal titolo
di un volume su quella tanto contestata annessione di Venezia e del Veneto
al nostro paese (E. Beggiato, 1866: la grande truffa. Il plebiscito di annessione

del Veneto all'ltalia, Editoria Universitaria, Venezia 1999). (MAR e YM)

1867. Italiano (5. m.)

«lo nacqui veneziano ai 18 ottobre del 1775, giorno dell’evangelista san Luca;
e morrd per la grazia di Dio italiano quando lo vorra quella Provvidenza che
governa misteriosamente il mondo». E linizio delle Conféssioni di un ottuage-
nario, meglio note come Le confessioni di un italiano; nel 1867 appaiono per
la prima volta, a sei anni dalla morte di Nievo, presso 'editore fiorentino Le
Monnier. Nel romanzo sono ben 69 le attestazioni della parola “italiano”
(otto delle quali a significare pero 'idioma nazionale). I nostri tradizionali di-
fetti, quando non siano semplicemente sottratti al giudizio di valore, o tra-
sformati in virtlh — l'ascoliano cancro della retorica, che Prezzolini avrebbe
poi segnato pesantemente a dito anche nella sua declinazione pubblica («In
Italia [...] i deputati sono cinquecento retori, i discorsi politici vaniloqui,
ideologie, fraseologie: Prezzolini, 1904, p. 3), diventa positiva eloquenza che
ci accomuna ai latini —, 0 ammessi quasi controvoglia («Non sempre a torto
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fummo tacciati noi Italiani di dissimulazione, d’adulazione, e d’eccessivo ri-
spetto alle opinioni e alle forze individuali»), vengono sostituiti dai loro esat-
ti contrari; il servilismo untuoso, il carattere imbelle, la pulcinellesca man-
canza di serieta si convertono in “superba indole”, “combattivita” (quella del-
I'canima romana, fatta per comandare anche dagli infimi posti»), «naturale
antipatia per le burattinate».

Il 1867 ¢ anche 'anno della pubblicazione delle memorie, sempre postu-
me, di Massimo d’Azeglio (/ miei ricordi, Barbera, Firenze), che aveva inizia-
to a stenderle nel 1863. L'opera, alla sua morte (1866), era rimasta incompiu-
ta; ¢ la figlia a curarne l'edizione fiorentina, «rivista da un amico stretto di
d’Azeglio, il quale aggiunse vari capitoli che non erano inclusi nel manoscrit-
to originale —, nonché dall’editore che spesso ne altero il linguaggio per mo-
tivi stilistici e moralistici» (Patriarca, 2010, p. 39n). Interrogandosi nell’ Origi-
ne e scopo dell’opera sui pit «pericolosi nemici» del popolo italiano, e scartata
la facile ipotesi di ravvisarvi i tratti dei “tedeschi” (I'occupante austriaco), lo
scrittore e patriota torinese fa sedere sul banco degli accusati proprio i suoi (e
nostri) connazionali: «[H]anno voluto far un’Italia nuova, e loro rimanere
gl’italiani vecchi di prima, colle dappocaggini e le miserie morali che furono
ab antico la loro rovina; perché pensano a poter riformare I'Italia, e nessuno
s’accorge che per riuscirci bisogna prima che si riformino loro». La questio-
ne, cosi com’® posta, non ¢ riassumibile nei termini della famosa frase (“Ora
che I'ltalia ¢ fatta, bisogna fare gli italiani”), mai scritta né pronunciata da
d’Azeglio, che indicava nella “costruzione” di un popolo nuovo, unico o in-
timamente coeso, la strada da intraprendere dopo il raggiungimento dell’'u-
nitd; pitt che “fare gli italiani” si trattava di forgiarne il carattere e di instil-
larvi determinazione, “forza morale” e un alto senso del dovere: «riformarne
la mentalitd e il comportamento come cittadini, rigenerarli e renderli degni
membri della loro nuova patria» (Patriarca, 2010, p. 40), anche linguistica
(«la lingua in Italia sara quello che sapranno essere gli Italiani»: Capponi,
1869, p. 682); sottrarli una buona volta, osserva d’Azeglio, alle croniche,
“orientaleggianti” e perniciose mollezze di una «sfiancata razza latina» e agli
effetti anestetizzanti del “dolce far niente”. L’espressione compariva gia in un
articolo pubblicato da Federico Confalonieri sul “Conciliatore” (27 giugno
1819); ritornando su un libro francese trattato in due precedenti numeri del-
la rivista, il Confalonieri I'aveva ripresa nella traduzione di un passo dell’ope-
ra in cui l'autore (Louis Reynier) aveva polemicamente opposto il culto ma-
schio dei “bellicosi” Celti e Germani, che garantiva il paradiso ai morti in
battaglia, al «dolce far niente d’una eterna contemplazione che poteva piacer
di vantaggio ai popoli ammolliti non gia dal clima ma dalle cattive loro isti-
tuzioni» (nell’originale si leggeva «dolce far niente d’une éternelle contempla-
tion, qui pouvait plaire davantage a des peuples amollis, non par le climat,
mais par leurs mauvaises institutions»: De [économie publique et rurale des
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Celtes, des Germains et des autres peuples du nord et du centre de I’Europe, Pa-
schoud, Geneve 1818, p. 229). Se il padre autentico (o quasi) dell’ozio ¢ quel
«gran scappafatica» (sempre d’Azeglio) che ¢ il dubbio, l'ozio ¢ il padre dei
vizi, notoriamente, soprattutto italiani. Mezzo secolo piu tardi la questione
diventa di scottante attualita, non coinvolgendo il solo d’Azeglio. Nel 1868 la
Reale Accademia di Scienze, Lettere e Arti di Modena bandisce un concorso
il cui tema ¢ «la ricerca delle cause e degli effetti dell’ozio in Italia, e le ini-
ziative di carattere morale per ridurlo» (Patriarca, 2010, p. 54); vi partecipano
Carlo Lozzi e Dino Carina, autori di due importanti studi sull’argomento
(Lozzi, 1870-71; Carina, 1871). Nel 1869, in un noto saggio, Francesco De
Sanctis ravvisa le nefaste conseguenze della spossatezza morale guicciardiniana
«in quella sonnolenza [...] che i nostri vincitori con immortale scherno tra-
sportarono ne’ loro vocabolarii e chiamarono il dolce far niente» (De Sanctis,
1869, p. 234).

Ipocrisia e furbesca equidistanza («quello stare in sull’'ambiguo e tenersi
nel mezzo e lasciarsi dietro I'uscita»: ivi, p. 224), verbosita parolaia, sentimen-
talismo e sdolcinatezza, teatralitd e gesticolare smodato, temperamento allegro
o buffonesco, pigra indolenza mista a estenuazione, mancanza di spina dorsa-
le (quando non effeminatezza: = OMOSESSUALE [1950]) e scarsa attitudine al-
le imprese militari, inclinazione alla piaggeria e all’obbedienza, individualismo
e refrattarietd al bene pubblico. Il catalogo allestibile dei molti vizi che, spe-
cialmente dall’etd illuministica in avanti, ci sono stati rimproverati farebbe in-
vidia a quello delle conquiste femminili del Don Giovanni mozartiano, snoc-
ciolate dal servo Leporello, e potrebbe essere facilmente arricchito di altri, ben
riconoscibili tipi italiani: familisti, campanilisti (= BURINO [1908]) e provin-
ciali, arrivisti, attendisti e opportunisti (— TRASFORMISMO [1882]), spacconi,
caciaroni e pasticcioni, avidi e calcolatori, vendicativi e rancorosi, trasandati e
avvezzi «a vivere in mezzo al sudiciume» (Prezzolini, 1910/1974, p. 327), su-
perstiziosi e baciapile, materialisti e gaudenti, sospesi, incoscienti o irrisolti (—
VITELLONE [1953]), gattopardeschi o retrogradi, inadempienti o fannulloni, de-
generati o immorali, mafiosi o corrotti, campioni di clientelismo e fautori del-
lo Stato assistenziale, protettivi verso i figli e ricambiati prontamente da mam-
moni e bamboccioni (= MAMMA [1957]). A completare il ritratto dell’italiano
doc, nei suoi connotati pil riconoscibilmente stereotipici, la nomea di grande
mangiatore di — PIZZA [1889] e pastasciutta (spaghetti e maccheroni), il cici-
sbeismo e la maestria nell'arte della seduzione o dell’abbordaggio (— PAPPA-
GALLO [1934]), 'immancabile famiglia — meglio se numerosa — da mantenere
(«La nostra bandiera nazionale dovrebbe recare una grande scritta: Ho fami-
glia»: Longanesi, 1947, p. 260), lattivita di cicerone o venditore di souvenir,
suonatore d’organetti e mandolini, lustrascarpe o albergatore (Sacchetti, 1971,
p. 193), Pappartenenza all’élite dei soliti dritti o alla moltitudine dei poveri
fessi (— FESSO [1920]) e la fedelta al mito, che il governo italiano e le forze
alleate nutrirono di nuova linfa dopo l'armistizio dell’8 settembre 1943 (cfr.
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Focardi, 2001), di un’intera nazione composta di buoni cristiani: «gli “italiani
brava gente”, un popolo buono, umano, fondamentalmente non guastato dal
fascismo e dalla sua vergognosa politica razzista, e anzi vittima della stessa
guerra» (Patriarca, 2010, p. 208). (MAR)

1868. Lingua (s.f)

Senza Alessandro Manzoni chissa se il tema della lingua sarebbe stato, come
fu, tra quelli di maggiore attualitd, discussi con accanimento negli anni in cui
si formava il Regno d’Italia. Probabilmente no. Si pud giudicare pitt 0 meno
severamente la posizione di Manzoni, condividerla o dubitarne, ma certo va
riconosciuto che molto si deve alle sue idee: persino 'intervento di un avver-
sario come Graziadio Isaia Ascoli nacque come polemica contro il vocabola-
rio nato dalla relazione Dell’uniti della lingua e dei mezzi di diffonderla.

Possiamo dunque guardare alla relazione manzoniana del 1868 come al
momento culminante del dibattito sulla questione della lingua nella seconda
meta del sec. XIX, in coincidenza con una fase cruciale, a meta del cammino
tra la dichiarazione dell’'Unita e la presa di Roma. Firenze ¢ allora capitale
provvisoria, dopo I'abbandono di Torino costato oltre 50 morti nelle manife-
stazioni di piazza. Le idee esposte nella relazione hanno un forte significato
ideologico e morale, fanno sentire imperioso il sentimento nazionale e socia-
le. «Una d’arme, di lingua, d’altare», aveva scritto 'autore in Marzo 1821. Al
seguito della relazione, nello stesso 1868, un volumetto Sulla lingua italiana
(Stab. Redaelli della Societd Chiusi e Rechiedei, Milano) con i suoi scritti
linguistici: la Lettera al signor Giacinto Carena, la relazione stessa, la Lettera
intorno al libro «De vulgari eloquio» di Dante, la Lettera intorno al Vocabola-
rio; nel 1869 si aggiungeranno |Appendice alla Relazione intorno alla lingua
italiana e il Saggio comparativo del Dizionario dell’Accademia francese col Vo-
cabolario degli Accademici della Crusca.

Milano, insomma, con il Manzoni, tornava ad assumere la guida nelle ri-
flessioni sulla lingua, ma in modo diverso rispetto all’inizio del secolo, quan-
do Monti aveva condotto la battaglia per il rinnovamento del vocabolario.
Allora essere “italiano” voleva dire misurarsi con la tradizione letteraria, non
con l'unita politica e con le necessita di uno Stato moderno con I'80% di
analfabeti; men che meno ci si preoccupava di “tutti gli ordini del popolo” e
dei “provvedimenti” e dei “modi”, cio¢ delle forme reali di intervento alla
portata di un ministero. La relazione di Manzoni ¢ dunque un frutto dell’l-
talia unita, ancor priva della capitale designata. Ci si preparava a toglierla ai
papi quella “Roma borghese” che lo scapigliato Giovanni Faldella avrebbe
descritto nel momento della sua crescita tumultuosa, basata sulla speculazio-
ne edilizia e sulle ambizioni di tanti (piovuti i per approfittare subito delle
opportunita offerte dalla Nuova Italia), e dove lo spirito affaristico aveva ra-
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pidamente sostituito il torpore pretigno e immobilista descritto da Belli con
la vivacita del suo dialetto preso a prestito dal popolo.

Anche Manzoni avvertiva dolorosamente il problema di Roma, la capita-
le politica destinata a non coincidere con la capitale linguistica, ma non pa-
lesd mai al di [ della cerchia dei fedelissimi il dubbio che lo tormentava. Nel
poscritto di una lettera a Giovan Battista Giorgini del 5 ottobre 1862, in un
foglio separato destinato alla pili assoluta riservatezza, aveva dichiarato di es-
sersi ben guardato dal toccare un argomento che gli avrebbe levato gran par-
te del “coraggio”, ciot¢ la possibilita che la capitale fosse collocata in luogo di-
verso da Firenze; «una capitale», aveva scritto, «ha, per la natura delle cose,
una grande influenza sulla lingua della nazione. Sarebbe, credo, un caso uni-
co che il capo della nazione fosse in un luogo e la sua lingua in un altro».
Ascoli (1873) non manco a sua volta di rilevare il problema, pronosticando
che la citta capitale, ormai conquistata all'Italia, avrebbe esercitato un forte
peso sulla lingua, un peso maggiore di quello di Firenze. Facile pronostico.
Lo aveva temuto anche Manzoni: i modelli centralistici ai quali si era ispira-
to per elaborare la propria teoria avevano preso lo spunto dalle condizioni di
Stati centralistici con capitali forti: Roma antica e Parigi. Come sperare che
I'Italia unita si sottraesse alla regola? Per limitare il peso di Roma sarebbe sta-
to semmai necessario valorizzare il pil possibile il policentrismo italiano, e
cid non era fra gli interessi di Manzoni. Toccd invece a Biondelli e Ascoli
descrivere la varietd delle parlate dialettali: il primo aveva guardato al Nord,
ai dialetti padani “gallo-italici” (Biondelli, 1853); il secondo completera il
quadro dell’intera penisola (Ascoli, 1882-85), utilizzando a sua volta la desi-
gnazione di parlate “gallo-italiche” che ancor oggi dura. Il censimento del
1861, primo del Regno d’Italia, aveva descritto assai bene le minoranze lin-
guistiche, anche allo scopo di misurare, nella loro consistenza e coscienza, gli
eventuali elementi di rischio per I'unitd appena raggiunta.

La questione della lingua, intesa in senso unitario, agitd dunque gli animi
soprattutto grazie alla passione irrefrenabile del grande Manzoni. Margherita
Provana di Collegno, nata a Milano nel 1811 dal marchese Lorenzo Trotti
Bentivoglio (ma piemontese d’adozione per aver sposato Giacinto Provana),
trascorreva le vacanze sul Lago Maggiore fra ospiti illustri. Il cenacolo era ani-
mato da Manzoni, Rosmini, Bonghi, Broglio. Le loro conversazioni, nella cor-
nice splendida della sponda piemontese del lago, tra Stresa, Baveno e Lesa, e
poi anche a Cassolo presso il Ticino, dove Manzoni ando ospite, risuonano
nel diario di Margherita vive come quando furono pronunciate. L'unita d’Ita-
lia non era ancora cosa certa, anche se molti la sognavano, e Alessandro Man-
zoni diffondeva gia allora I'idea dell'unitd della lingua. Manzoni, scrive Mar-
gherita nel suo Diario politico alla data del 27 settembre 1853,

oggi discute e spiega le sue teorie sulla lingua con una tale varietd di espressioni e
d’esempi, con una tale abbondanza di argomenti da subissare tutta una accademia di
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dotti. Se ben capii, egli vuole che si cerchi di stabilire fra ogni nazione (e pel canto
suo fra gli italiani) una lingua parlata comune, per cui una stessa cosa sia chiamata
con medesimo vocabolo da un capo all’altro di Italia, perché tutti 'intendano ugual-
mente. Questa lingua dittatrice egli non dice che debba essere, né quella di tal auto-
re, né di tal epoca, no, vuole che sia la lingua viva che crei il vocabolo a misura che
ne nasce il bisogno, e che quel vocabolo sia adottato dappertutto. La sede della lin-
gua, per la Francia, dovrebbe essere naturalmente a Parigi, che ¢ il centro politico e
d’ogni cosa, il luogo ove si concorre da ogni provincia per prendere esempio. [...] In
Italia, purtroppo, non esiste centro politico unico, ma per supplirvi (dice Manzoni)
abbiamo una parte d’Italia ove da secoli si parla una lingua che per consenso gene-
rale & considerata come la vera e migliore, e questa ¢ la Toscana. Accettiamo dunque
questo vantaggio e decidiamo di adottare tutti quella stessa lingua. Si dird: ma in To-
scana vi sono pure varietd e modi di dire secondo le citta. Ebbene, siccome la lingua
da preferirsi ¢ la piti viva, & naturale che sia quella che vien parlata nella Capitale,
dunque scegliamo Firenze (Malvezzi, 1926, pp. 131 s.).

L’abruzzese Pier Silvestro Leopardi, antico compagno del generale Pepe na-
poletano, altro frequentatore dell’eletto cenacolo, tentava invano di contrasta-
re queste idee, che pil tardi non convinceranno Ascoli cosi come non con-
vinceranno il napoletano Settembrini (che ribatte, nello stesso 1868: «Se vole-
te una buona lingua, dovete prima fare una buona ltalia») e il piemontese
Quintino Sella, che litighera direttamente con il Manzoni nel 1869, durante
una gita a Brusuglio; ed era noto che Manzoni, scrivera Giovan Battista
Giorgini nella Prefazione al Novo Vocabolario, era «quel terribile attaccalite
che tutti sanno in materia di lingua» (Giorgini, 1870, p. I; cfr. Marazzini,
1977, p. 78). Comunque se patrioti, dame e uomini politici, in quegli anni
cruciali, riflettevano sulla lingua, il merito era tutto di Alessandro Manzoni.
Sempre nel 1868 il ministro dell'Istruzione Broglio dona il manoscritto della
relazione manzoniana alla principessa Margherita di Savoia, in occasione del-
le sue nozze con il principe di Piemonte Umberto, con la seguente dedica:
«Alla Altezza Reale / della / Principessa Margarita di Savoia / che sposa / al /
Principe Umberto / portera nella Reggia tutte le vaghezze gentili / ¢ fatto re-
verente omaggio / di questo scritto / vergato dalla mano pit che ottuagena-
ria / di / Alessandro Manzoni / a raffermare la unita della lingua / legame te-
nace della unitd politica / e osa alla benignita di Lei presentarlo / il / Mini-
stro della Pubblica Istruzione / Emilio Broglio / lieto di potere / anche nel
nome di quel Venerando / raccomandare in congiuntura cosi fausta / a pa-
trocinio cosi soave / 'amore della favella nazionale». (c™m)

1869. Selezione (s.f)

Il termine ci ¢ arrivato dall'ingl. selection (voce dotta coniata sul lat. SELEC-
TIONE) e si ¢ diffuso rapidamente nel clima positivista dell'Ttalia postunitaria,
sull’onda delle teorie evoluzionistiche (Charles Darwin aveva coniato nel 1857
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la locuzione natural selection). Attestato per la prima volta nell’opuscolo an-
tievoluzionista Luomo e la scimmia di Nicold Tommaseo (Agnelli, Milano
1869, p. 31), il neologismo selezione viene respinto duramente dall’autore so-
prattutto in quanto espressione della teoria darwiniana (giudizio ribadito in
TB, s.v.: «Voce con cui gli scienziati della bestialitd e del pantano, per nega-
re la liberta umana, la affermano consentendola a tutte le cose. Dicono che
L'uomo e ogni cosa si venne creando per selezione da sé; ma non spiegano come
cotesta affinita elettiva si concilii colla necessita ch’e’ vorrebbero universale ti-
ranna»). Guardato con sospetto dai puristi per la sua origine inglese (cfr. LCI,
1881, s. V. selezionamento; Comin, 1977, p. 180), in un primo tempo selezione
deve vedersela con il nostrano scelta e il collaudato latinismo elezione, ricon-
fermato nella seconda edizione (1875) della prima traduzione italiana dell’o-
pera di Darwin (Sulla origine delle specie per elezione naturale ovvero conserva-
zione delle razze perfezionate nella lotta per l'esistenza, trad. di G. Canestrini e
L. Salimbeni, Zanichelli e Soci, Modena; 1* ed. 1864). Gia nel 1873 perd Gra-
ziadio Isaia Ascoli, nel suo celebre Proemio, aveva impiegato selezione e sele-
zione naturale, estendendone 'uso dall’ambito biologico all’«intensa vita della
lingua» e alla sua evoluzione («il vocabolario dell’officina, cosi come quello
del filosofo, ha ormai subito il naturale o razionale suo processo di selezione
e di consenso»: Ascoli, 1873, p. XVv; «Poteva ben sorgere qualche lusso di vo-
ci o locuzioni equivalenti, ma il provvido rimedio stava unicamente nella se-
lezione naturale, che sempre e per ogni parte ¢ il portato dell’attivitd preva-
lente, e nel caso nostro ¢ la predilezione che si determina dal voto del mag-
gior numero [...], oppure dal solo voto dello scrittore di genio, quando il
pubblico ch’egli affascina ¢ veramente la nazione»: ivi, p. XviiI). Mentre si af-
ferma anche il derivato selezionare (LCI, 1881, s. v.), il successo di selezione a
fine secolo appare ormai stabilizzato anche in altri sintagmi, come selezione
artificiale (1895), e indiscusso in un’ampia gamma di usi non solo tecnici,
tanto che il lessicografo purista Costantino Arlia, nelle sue inedite Giunte
(post 1896) al fortunato Lessico dell’infima e corrotta italianita (cinque edizio-
ni dal 1877 al 1907), doveva ammettere a proposito della voce che «divenne
tanto e poi tanto per noi di moda, che non v’¢ alcuno, il quale mettendo ne-
ro su bianco non voglia usarla invece della nostra Elezione, Scelta. Onde si ¢
letto per esempio: La selezione di libri di testo sara fatta ecc. — La selezione ¢
legge di natura ecc. — Nelle prossime elezioni amministrative deve farsi una sele-
zione de’ consiglieri uscenti» (Comin, 1977, p. 180). Nella prima edizione del
suo Dizionario moderno anche Alfredo Panzini registrerad I'uso ormai comune
del vocabolo scientifico in italiano, sottolineandone la circolazione europea e
la disponibilita agli usi traslati («Voce scientifica e come molte voci scientifi-
che estesa oggidi ad ampio senso ed uso»: DM, 1905, s. v.). Nel corso del No-
vecento selezione mostrerd infatti tutta la sua versatilita: dard luogo in vari
ambiti a numerose polirematiche (come selezione professionale, selezione attitu-
dinale, selezione sessuale) e dara perfino il titolo a una rivista mensile di suc-
cesso (“Selezione dal Reader’s Digest”, uscita dal 1948 al 2007). Si espandera
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in settori specialistici diversi: nella terminologia sportiva (gara di selezione, se-
lezione azzurra), in cui si afferma anche il nomen agentis derivato selezionato-
re, ciot il tecnico che seleziona gli atleti per le gare (Bascetta, 1962, p. 265);
nel campo del restauro pittorico e della tipografia: selezione cromatica, selezio-
ne fotografica. Ma soprattutto selezione affermera la sua vitalita adattandosi
con disinvoltura alle innovazioni tecnologiche del Xx e XxI secolo, e ridise-
gnando di volta in volta il suo significato. Notevole soprattutto il suo uso nel-
I'ambito delle telecomunicazioni, in campo prima radiofonico e poi televisivo
e tramite web: se la possibilitd di operare una selezione delle stazioni radio e dei
canali tv ¢ stata subito legata al successo e all'impatto dei media, oggi con l'e-
voluzione delle tecnologie si parla anche di maschera di selezione (nella finestra
di dialogo canali, per gestire la selezione di canali digitali e analogici televisivi)
e di salvare o caricare una selezione. Nel campo delle comunicazioni telefoni-
che, poi, la voce si ¢ diffusa recentemente in un’ampia gamma di impieghi,
come selezione diretta e selezione passante, a indicare la possibilita di raggiunge-
re direttamente un telefono interno senza intervento del centralinista; ma gia
negli anni cinquanta la benemerita teleselezione (1955: DELL, 1999, s. v. tele-)
aveva contribuito notevolmente ad accorciare le distanze geografiche e lingui-
stiche nel nostro paese, consentendo agli italiani di fare chiamate telefoniche
dirette interurbane. (sMm)

1870. Breccia (s. f)

L’impresa che ci schiuse le porte di Roma non ebbe di militare che le fatiche, lo
spettacolo ed il clamore: nulli i pericoli, minimi i danni, adeguata la gloria. La sto-
ria, anco la pit indulgente, le ricuserd un posto tra i fasti di guerra, e sard gran
merce se degnerd d’un pietoso ricordo i nomi de’ generosi caduti sotto le mitraglie
pontificie sulla breccia di Porta Pia o in faccia agli spalti di S. Pancrazio (Guerzoni,
1870, p. 581).

Quella che potremmo considerare la prima attestazione risorgimentale della
parola breccia, direttamente collegata agli eventi del 20 settembre, non pote-
va che leggersi nei ricordi di un volontario (autore, peraltro, delle vite di Ga-
ribaldi e Nino Bixio) che guarda senza retorica, con estrema luciditd e un
briciolo di speranza, all'impresa di Porta Pia. E lo stesso sguardo di un testi-
mone d’eccezione come Edmondo De Amicis, che dedica un capitolo dei
suoi Ricordi del 1870-71 all’ Entrata dell'esercito italiano in Roma:

Quando la Porta Pia fu affatto libera, e la breccia aperta sino a terra, due colonne di
fanteria furono lanciate all’assalto. Non vi posso dar particolari [...]. Udii un fuoco
di moschetteria assai vivo; poi un lungo grido “Savoia!”; poi uno strepito confuso;
poi una voce lontana che grido: “Sono entrati!” [...]. La Porta Pia era tutta sfracella-
ta; la sola immagine enorme della Madonna, che le sorge dietro, era rimasta intatta;

38



1870. BRECCIA

le statue a destra e a sinistra non avevano piit testa; il suolo intorno era sparso di
mucchi di terra, di materasse fumanti, di berretti di zuavi, d’armi, di travi, di sassi.
Per la breccia vicina entravano rapidamente i nostri reggimenti (De Amicis, 1898, pp.
110-2).

Non stupisce dunque che la prima attestazione letteraria del lemma in accezio-
ne moderna si legga nelle pagine del libro Cuore (1886), nella descrizione di
una parata militare; De Amicis non pud qui fare a meno di ricordare «i bersa-
glieri, I'antico dodicesimo battaglione, i primi che entrarono in Roma per la
breccia di Porta Pia, bruni, lesti, vivi, coi pennacchi sventolanti». Se la breccia
di Porta Pia, in Cuore, & descritta gid come un ricordo radicato nella coscienza
collettiva (e indelebilmente collegato proprio al corpo dei bersaglieri: cfr. Rati,
2009), nei Viceré (1894) di Federico De Roberto il lettore ¢ nuovamente cata-
pultato nel pieno della concitazione generata dalla notizia dell'impresa:

Dopo due o tre minuti riapparve don Blasco, pallido in viso, correndo e agitando un
pezzo di carta: “E nostral... E nostral...”. “Chi?... Che cosa?...”. “Venitel...” esclama-
va il Cassinese allungando il passo e ansimando. “Al Gabinetto! Roma ¢ nostra! La
breccia ¢ apertal...” [...]. Salito [...] sopra una seggiola, il monaco lesse col suo vo-
cione: “Firenze, ore 5 pomeridiane: Onorevole d’Oragua, Catania. Oggi alle ore die-
ci antimeridiane, dopo cinque ore di cannoneggiamento, truppe nazionali aprirono
breccia cinta di Porta Pia... Bandiera bianca alzata su Castel Sant’Angelo segno fine
ostilita... Nostre perdite venti morti, circa cento feriti...”. E un urlo si levd tuttin-
torno.

Snodo fondamentale del percorso verso 'Unita d’Italia, benché non tutti ri-
tenessero che «la breccia di Porta Pia fosse precisamente uno dei mezzi mo-
rali per aver Roma» (Jacini, 1879, p. 79), il 20 settembre 1870 rappresenta
uno spartiacque cronologico privilegiato per la storiografia moderna e, ne-
cessariamente, anche per la storia dello Stato della Chiesa (non a caso ¢ in-
dicato come I'«ultimo giorno del papa re»: Di Pierro, 2007); ma questa da-
ta, rapidamente entrata nell’'odonomastica, oltreché un punto di arrivo ¢
anche un punto di partenza per la storia successiva, tanto da poter parlare
di «eredita della breccia di Porta Pia» (Nenni, 1971). Da subito argomento
per azioni drammatiche (Ciampini, 1871), per vari poemi (fra cui un curio-
so testo scritto dal figlio di Giuseppe e Anita Garibaldi: Menotti Pastorello,
1911) e per il primo film proiettato pubblicamente in Italia (La presa di Ro-
ma di Filoteo Alberini, uscito il 20 settembre 1905), e quindi paradigma
della moderna storiografia, breccia acquisterd un significato peculiare, im-
magine concreta di quel far breccia che Algarotti (1779, p. 144) aveva inse-
rito nel suo repertorio di termini militari. Attestato fin dal 1566 (Ulloa,
1566, p. 787), nel significato di «apertura fatta in un’opera di fortificazione»,
il lemma, derivante dal francese bréche (di origine germanica), ¢ alla base di
alcune fortunate locuzioni e frasi idiomatiche (anch’esse spesso di origine
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francese e talvolta retrodatabili): fare (aprire) breccia nel cuore (nel petto, nel-
Lanimo, nella mente) di qualcuno “fare buona impressione, far innamorare”
(per far breccia nel cuore: Siri, 1655, p. 228; per far breccia nel petto: Birago
Avogaro, 1650, p. 401; per far breccia nell animo: Siri, 1652, p. 993 — ma gia,
come traduzione dal francese, in Causino, 1648, p. 686 —; per far breccia nel-
la mente: Correr, 1638-41, p. 354); essere (stare, rimanere) sulla breccia “man-
tenere le proprie posizioni” — ma essere (ancora) sulla breccia “esercitare (anco-
ra) al meglio la propria attivitd”; morire sulla breccia (nel compimento del pro-
prio dovere), gia attestato in NDI, s. v. Montgommery, ¢ cadere sulla breccia
(presente, con lo stesso significato, gia in un articolo anonimo dedicato a Ca-
vour e apparso su “L’etd presente. Giornale politico-letterario”, 1, n. 14, 2 ot-
tobre 1858, p. 214). (FLU)

1871. Pizzardone (s. m.)

E inizialmente a Roma (a partire dal secondo Ottocento) e quindi nell'Italia
centrale, per irradiazione dalla neocapitale, la guardia municipale; a docu-
mentare la voce per la prima volta, per quel che ne sappiamo, “La Civilta
Cattolica”, rivista dell’Ordine dei gesuiti, in un articolo della Cronaca con-
temporanea intitolato alle «feste del giubbileo papale e la buzzurreria» («Il fio-
re di Roma si era incamminato in carrozza al Vaticano in lunghe file, e sen-
za che i sigg. Pizzardoni, altrimenti detti guardie municipali, fossero li a re-
golare»: 1871, vol. XXII, n. 3, pp. 221-31, a p. 221). La parola non &, come
vorrebbe una fantasiosa etimologia popolare messa in circolo all’inizio del
Novecento, un accrescitivo di pizza nel significato di “sberla, ceffone” — a cui
i pizzardoni sarebbero stati autorizzati per regio decreto a ricorrere nei con-
fronti di chi si fosse rifiutato di “conciliare”; deriva invece da pizzarda (cfr.
Pesci, 1907, p. 195), un copricapo a due punte cosi chiamato perché simile al
becco dell’omonimo uccello (comunemente noto come beccaccia). Nel 1853
aveva peraltro registrato proprio pizzardone, alla voce croccolone (Scolopax
maior), Gherardini (1852-57), rinviando a quest’ultimo lemma ancora da piz-
zardo (e rimandando da pizzardella a beccaccino); e, per pizzarda, sia Chiap-
pini (1967) che Ravaro (1994) indicheranno il berretto e chi lo indossa. Mes-
so in soffitta il copricapo (con I'ottocentesca uniforme) gia dai primi anni del
nuovo secolo, rimarra, come talora accade nei fatti di lingua, il termine, che
a Milano suona ghisa, a Torino civich, a Genova cantuné; registrato anche
questo da Chiappini (1967) e Ravaro (1994), lo prendera pil volte in presti-
to Scarpa (1939, pp. 18, 22, 24 ecc.), che annoterd «Guardia municipale cosi
chiamata dalla feluca che portava in capo» (p. 18 n 3).

Il pizzardone capitolino ¢ entrato nell'immaginario collettivo nazional-po-
polare, come tanti altri costumi linguistici e culturali di marca romanesca,
grazie soprattutto al megafono del cinema. Se non saranno in molti ad anda-
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re al cinema (1976) per vedere Gigi Proietti impersonare un pizzardone fa-
sullo, in Febbre da cavallo (regia di Steno), ad ammirare, una quindicina
d’anni prima (1960), le gesta del pizzardone Otello Celletti, immortalato dal-
Iistrionesco Alberto Sordi nel film 7/ vigile di Luigi Zampa, gli spettatori non
erano certo stati pochi. Fra questi sicuramente Cosimo Spinelli, non un per-
sonaggio della finzione cinematografica ma un vero vigile urbano brindisino
che, molti anni dopo (nel 2009 per I'esattezza), salira all'onore delle cronache
per essere riuscito, nel suo ultimo giorno di lavoro prima del pensionamento,
a coronare un sogno professionale carezzato a lungo: dirigere su una pedana,
proprio come I’Albertone nazionale nel film, il traffico impazzito di Piazza
Venezia, nel cuore della Cittd Eterna. «Mi & sembrato di essere un direttore
d’orchestrar, affermera, ancora in preda all’emozione, subito dopo la “perfor-
mance”.

Prima che nel cinema, se non altro per ragioni cronologiche, ¢ nel teatro
— Er pizzardone avvelito ¢ il titolo di una commedia inedita del poeta e com-
mediografo romano Giggi Zanazzo (cfr. Jannattoni, 1979, p. 251) — e nella
letteratura, anche di livello alto, che si registrano numerose attestazioni della
parola: in Nostalgie (1905) di Grazia Deledda («Non piangere, che sei brutta.
Se ti vede il pizzardone... — Come? Fai 'amore con un pizzardone ora? —
chiese Antonio scherzando. — Si, si chiama Stanislao»), nelle Pagine di viaggi
di Edmondo De Amicis («[s]aluto il mio pizzardone, una guardia municipa-
le, che ho soprannominato il re di Roma, per l'atto trionfale con cui squassa
il pennacchio della sua lucerna, posando ogni tanto sulla faccia del Panteon
uno sguardo di protezione»: Nella piazza del Panteon a Roma [1905], in De
Amicis, 1908, vol. 1I, Nuovi racconti e bozzetti, pp. 145-55, a p. 149), nel rac-
conto autobiografico Ritratto delle cose di Francia (1934) di Ardengo Soffici
(«il pizzardone, che lo sa, ricambia I'espressione di questi sensi cordiali con
una bonomia da grosso papa ridanciano, o con un fare evasivo da burbero
benefico, volentieri assumendo arie protettive e alla mano, che vanno dal
braccio offerto alla vecchia dama per traversar la via, al benevolo consiglio»),
nel romanzo 1/ ritorno di Bertoldo (1936) di Alfredo Panzini («[s]e io fossi in
te che sei giovane, pianterei la vanga e andrei a fare il pizzardone: cosi ti
mettono i gambali lucidi e ti regalano i guanti bianchi»), nella raccolta di
epigrammi di Curzio Malaparte Due anni di battibecco (1955): «[i]l mio pit
sincero augurio & che anche i deputati e i ministri attuali, quando non sa-
ranno pilt deputati e ministri, finiscano tutti in galera per un innocente di-
verbio con un semplice pizzardone».

In tutti i casi citati pizzardone ¢ parola usata da autori di origine romana
o in contesti romani (la scrittrice sarda ambienta la sua vicenda a Roma,
mentre il piemontese De Amicis, percependo la parola come geograficamen-
te marcata, si fa scrupolo di riportarla in corsivo e di glossarla subito dopo:
testimonianza, questa, del permanere nella parola di un indelebile marchio di
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romanitd che, forse a motivo della sua patina ironico-scherzosa, pizzardone
non ¢ mai riuscito a scrollarsi di dosso). Oggi, in tempi condizionati dal
“problema sicurezza”, fra ronde e “tolleranza zero”, la militarizzazione del vi-
gile urbano voluta dai sindaci-sceriffi potrebbe trasformare 'immagine rassi-
curante e ridanciana del pizzardone descritto da Soffici in quella di un fred-
do e imperturbabile Robocop. (AA)

1872. Borghese (s.m. ¢ agg.)

La voce, nei significati correnti di “esponente della borghesia” e “persona in
abito (o di condizione) civile”, era attestata fin dal “triennio rivoluzionario”;
nel primo, piu esattamente, a partire dal 1796 (Leso, 1991, pp. 407 ss.), seb-
bene la distinzione fra i borghesi, i nobili e gli “altri” (popolani, paesani —
cfr. GDLL, s. v. — o appellativi analoghi) sia addirittura duecentesca. Pit di
mezzo secolo dopo Filippo Ugolini avrebbe appena attenuato — «ci pare che
sia sempre preferibile borghese, piti usato da’ buoni scrittori. E altrettanto di-
rai di borgesia per borghesia»: Ugolini, 1861, s. v. borgese — il piu reciso giu-
dizio pronunciato sei anni prima su borgese («per cittadino, ed anche abita-
tore di borgo: dicasi invece borgheser: 1d., 1855, s. v.) e borgesia («per cittadi-
nanza: dicasi borghesia, cittadini mediocri, come disse Machiavelli»: 7bid., s.
v.), che contendevano il campo alle varianti moderne ma vantavano prece-
denti illustri.

Nel valore propriamente politico borghese era stato gia registrato nel 1849
(DPGL, s. v.), unitamente a borghesia: «borghesi e borghesia, nel senso francese
di bourgeois e bourgeosier. Dell'uno e dell’altro termine si era precisata perd la
contenuta diffusione, circoscritta a «certe parti dell'Italia settentrionale»; qual-
che anno piti tardi (1851), nel DPP (s. v. borghesia), una precisazione analoga:
«E una parola che venne di Francia e che non & molto in uso se non nell’l-
talia settentrionale (Piemonte). Significa il zerzo stato, ovvero quella parte di
popolazione ch’¢ tra il popolo e i nobili. Il re Luigi Filippo si chiamo il re
borghese, perché diede sviluppo e forza a questa classe. La nobilta fiorisce
sotto il regime assoluto; la borghesia sotto il costituzionale; il popolo nella re-
pubblica». Come aggettivo, con riferimento (peggiorativo) alla mentalita, alla
cultura, ai costumi della classe di cui ¢ espressione, borghese affiora nel 1872
— parrebbe, ma ¢ alquanto improbabile, per la prima volta — in alcune inte-
ressanti testimonianze: un editoriale di Andrea Costa (Situazione e program-
ma) pubblicato sul primo — e forse unico — numero del foglio clandestino
“La rivoluzione sociale”, stampato in settembre a Neuchétel (Borri Motta,
1970, p. 60; Antonioli, Masini, 1999, p. 41 n 49; de Fazio, 2008, p. 211), e
due documenti della Federazione Italiana dell’Associazione Internazionale dei
Lavoratori: «Fra la questione esclusivamente politica, come la vogliono i re-
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pubblicani borghesi, e la sociale che tutte le comprende, come l'intendiamo
noi, quale da preferirsi nell’interesse del Proletario?» (17 marzo: Masini, 1964,
p- 18); «Ad unanimita il Congresso [...] delibera d’istituire in ogni Sezione
un Comitato coll’incarico di diffondere alla campagna 'idea emancipatrice
Internazionale, affrettando cosi listante in cui le sinistre influenze clericali e
borghesi [...] abbiano finito di ebetizzare e tiranneggiare quei nostri fratelli»
(18 marzo: ivi, p. 25).

Gli atti della Federazione Italiana dell’Associazione Internazionale dei
Lavoratori, nel 1876, ci restituiranno anche media borghesia («Gli operai ita-
liani non hanno seriamente reagito ed essi son divenuti i pitt miseri di tut-
to 'Occidente, mentre un giorno erano i pitt ricchi. La media borghesia lor
da ancora del 7 come nel Medio Evo, ed essi portano ancora per calzature
i sandali di legno (zoccoli) degli antichi schiavi»: Masini, 1964, p. 255) e, so-
prattutto, piccola borghesia («<Ma, se la borghesia in massa ¢ fatalmente rea-
zionaria, ¢ perd da lei uscita una schiera eletta di gioventl entusiasta e di ge-
nerosi pensatori, che fanno causa comune coi diseredati e si fanno apostoli di
nuove dottrine. [...] Che essi si sforzino di far comprendere alla piccola bor-
ghesia che la feudalita capitalista ¢ pure il suo principale nemico che 'impo-
verisce, la spoglia di giorno in giorno, e la rigetta gradatamente fra le miserie
del proletariato, e bentosto non si troveranno pit di fronte che alcune mi-
gliaia di milionari, di preti, di sbirri e di agenti salariati — che faranno ridi-
coli sforzi per mantenere la maggioranza in servitic — e la gran massa umana
insorta per la diffusione e I'universalizzazione dell’istruzione, del lavoro, del
benessere — insorta, in una parola, per 'eguaglianza sociale e per la liberta ci-
vile e politica la pitt completar: ivi, pp. 258 ss.); alimentata perlopit dal gri-
giore di una classe buro-impiegatizia gretta e priva di slanci, vittima degli al-
tri (capiufficio scostanti, dirigenti sprezzanti, megadirettori annichilenti...) ma
ancor pil di sé stessa, incapace di sottrarsi alle mefitiche angustie del trantran
quotidiano, chiamera presto a collaborare piccolo borghese, che gia Alfredo
Panzini dird essere «persona di opinioni meschine, di comportamenti banali»
(DM, 1908, s. v.). Della stessa famiglia le mezzemaniche e i colletti bianchi, i
fantozzi e 1 travet. Questi ultimi, oltreché incarnazioni di una «classe media
italiana [...] molto poco “scritta” e indagata» (Maltese, 2005, p. 79), sono
esempi di quell’'uso antonomastico che, in un senso piltt ampio, coinvolge
quanti, nella storia della civilta, abbiano visto approdare il loro nome o il lo-
ro cognome sulla pagina di un vocabolario. Viene subito in mente, sull’argo-
mento, un famoso lavoro (Migliorini, 1927); Giorgio Calcagno ce ne ricorda
un altro:

Un piccolo libro inglese presentato alcuni anni fa alla Fiera di Francoforte elencava
tutti i personaggi il cui nome era diventato parola, in ogni lingua: da Ampere a
Watt. Gli italiani, in quel repertorio, erano appena quattro: Garibaldi, identificato
con un biscotto; Palladio, in quanto sinonimo di stile architettonico, soprattutto nel
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mondo anglosassone; Marconi, per i derivati delle sue scoperte scientifiche (marconi-
sta, marconigramma, marconiterapia); ¢ Machiavelli perché Machiavelli (Calcagno,
20053, p. V). (MAR)

1873. Chic (agg.)

Non sembra un caso che la parola francese chic venga “pronunciata” per la
prima volta in Italia da Eva, la protagonista del’omonimo romanzo (1873) di
Giovanni Verga: Eva come la prima donna, Eva come la ballerina circondata
di spasimanti, «tutti abbonati, giovanotti chic, di quelli che dispongono del-
Iesito di uno spettacolo». Chic esprime il senso e I'identitd del mondo di lus-
so e lustrini, opulenza e apparenza, incarnato dall’eroina verghiana, la stessa
realtd cui fanno riferimento anche le altre, pitt 0 meno coeve, attestazioni del
lemma (F. Cameroni, I/ viandante [1873] e G. Camerana, Prologo [1874]:
DPSLL, s. V.).

Forse derivato dal tedesco Schick (“abilita”), chic significa elegante e raf-
finato, detto di persona ma anche di luogo, oggetto, capo di abbigliamento;
pilt raro, se non scherzoso, l'utilizzo come sostantivo, attestato nei titoli di
due operette di primo Novecento: Mia moglie non ha chic (1916) di Carlo
Vizotto e Arturo Franci e Crema di chic (1924) di Carlo Lombardo. «Parola
dell'uso familiare, comunissima anche da noi e dird popolare» secondo DM
(1905), s. v., trova prima accoglienza nella rivista femminile “Margherita” (15
giugno 1879: Serianni, 1990, p. 105) e s’impone poi prepotentemente nei ti-
toli di certa stampa periodica: “Chic” (1892), “Lo Chic. Rivista di letteratu-
ra gaia” (1923), “Chic. Poesia ed arte, mondanita ed eleganza” (1927), “Gra-
zia easy chic” (1938), “Le vrai chic” (1949), “Le grand chic. Rivista di moda
bimestrale” (1951), “Chic. L’illustrazione della maglieria, moda e ricami”
(1954), “Moda chic” (1959), “Auto chic” (1964), “Casa chic” (2006), “Chic”
(2008). Prima di essere preso in prestito dal francese, comunque, il vocabo-
lo era gia entrato in italiano nell’adattamento scicche (da cui, di tono per lo
pilt scherzoso o ironico, sciccheria, sciccoso, scicchettone, scicchissimo, registrati
ancora da DM, 1905, l. cit.); la prima attestazione, finora attribuita a NDULI
(1891: GDLL, s. v. scic; Manni, 2001, p. 64), pud essere retrodatata: la parola
non solo si trova in un altro romanzo verghiano, Eros («Ci pagava una cena
scicche»), ma ¢ utilizzata ancora in un testo di Francesco Mastriani, dedicato
non casualmente alle feste da ballo, uscito a puntate su un quotidiano fem-
minile di diffusione meridionale: «<Vengon poi le coppie scelte, scicche, abba-
glianti, quelle che richiamano l'attenzione di tutta la societa per I'eleganza
della loro roilette un poco rischiata» (“Il lume a gas. Il giornale della sera”,
11 febbraio 1848, p. 303); «Una coppia delle scicche si lancia in mezzo alla sa-
la, calpestando, abbattendo, eclissando quanto incontra nel suo passaggio»
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(ivi, 21 febbraio 1848, p. 335). Interessante il modo in cui Mastriani utilizza
per la prima volta la parola, considerata invariabile in tutti i vocabolari mo-
derni: «Nella sala contigua alla porta d’ingresso stanno seduti quattro dome-
stici affittati, che si divertono a ripassare tutti quelli che passano: eglino so-
no vestiti di nero, con cravatte bianche, a guisa de’ pilt nobili e scicchi di-
plomatici» (ivi, 3 febbraio 1848, p. 274; la stessa forma ¢ presente anche in
un articolo anonimo pubblicato sullo stesso giornale, in data 23 luglio 1860,
p. 66: «A sentire i cappellari adunque, i Kepi sullodati debbono essere rossi
con alcuni orli neri. A questo se ne vengono altri pit scicchi cappellai, vi
presentano una torre di Pisa a forma irréprochable, ma con trenettine non
nere, bensi d’argento»).

Chic godra di nuova fortuna nella seconda metd del Novecento come
componente di neologismi e anglicismi di qualche circolazione anche in Ita-
lia, specie nell’ambito della moda o degli stili di vita (cfr., per le ultime tre,
Adamo, Della Valle, 2008, s. v.): dal pitt noto e diffuso radical chic (coniato
nel 1970 da un giornalista americano, Tom Wolfe — in un libro tradotto an-
che da noi: Radical chic: il fascino irresistibile dei rivoluzionari da salotto, Ca-
stelvecchi, Roma 2005 —, per indicare I'atteggiamento di forte avversione esi-
bito o ostentato da certa borghesia verso i valori culturali e sociali del ceto di
appartenenza) al meno comune boho-chic (adoperato dalla giornalista Laura
Demasi nel 2002 in riferimento allo stile della moda femminile che unisce
elementi hippy e bohémien; simile & bobo-chic, utilizzato dal giornalista Da-
vid Brooks come crasi di bourgeois bohémien, indicante quanti tentano di
conciliare uno stile di vita borghese con un atteggiamento pili schiettamente
bohémien). Accanto a forme come shabby chic (tendenza d’arredo statuniten-
se improntata a uno stile trasandato) e fitness chic (look sportivo ma elegan-
te), nell’italiano, specialmente giornalistico, avranno discreta fortuna neologi-
smi come etno-chic (relativo a uno stile d’abbigliamento ricercato, guarnito da
elementi etnici), minimal-chic (che risulta elegante per la sua essenzialita e so-
brietd) e anglochic, creato da Fruttero e Lucentini nel 2002 per indicare un’e-
leganza ricercata che si richiama al gusto inglese. (FLU)

1874. Ciao (inter.)

«Ciao! Alberto le fissd addosso un lungo sguardo, che valeva per lo meno
quanto il ciao». Chissa se Giovanni Verga, quando, nel 1874, scrisse questa
battuta nel romanzo Eros (pubblicato poi nel 1875), si sara reso conto che sta-
va segnando una tappa fondamentale nella storia unitaria di una parola che
sarebbe diventata uno dei simboli dell’italianita nel mondo. Non che quella
di Verga fosse la prima attestazione in italiano di cizo. Gi alla meta dell'Ot-
tocento aveva sfruttato questo saluto il futuro primo re d’Italia, Vittorio
Emanuele 11, nelle lettere, in francese, alla moglie (1849) e in quelle, in ita-
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liano, ai suoi collaboratori, ai quali pure dava del Lei (cosi, per esempio, a
Massimo d’Azeglio); I'uso verghiano rappresenta pero la consacrazione lette-
raria, da parte di un autore siciliano, di una voce informale di origine set-
tentrionale.

L’etimologia di ciao non & problematica. La base lessicale ¢ il veneziano
s-cia(v)o, “schiavo” (reso, nello scritto, con I'apparente italianismo schiavo),
saluto servile, secondo un modello che si ritrova anche nel servus in uso alla
corte imperiale austriaca; gid nell’Ottocento se ne era perd definitivamente
perso il valore reverenziale, se Giuseppe Boerio, nella prima edizione del suo
Dizionario del dialetto veneziano (Andrea Santini e Figlio, Venezia 1829), lo
qualificava come «[m]odo di salutare altrui con molta confidenza». Sia nella
forma con s- iniziale che in quella attuale ¢ ampiamente diffuso nei vocabo-
lari dialettali settentrionali della prima meta dell’Ottocento; circolava perd
fuori dal Veneto almeno nel primo Settecento, come ha dimostrato De Blasi
(2009, p. 18), che ha rintracciato la forma sciavo in un’opera buffa in napo-
letano di Niccold Corvo (Patro’ Calienno de la Costa, 1709): «Sciavo, sio ca-
porale, va’ connio, / e Ciommo restarrd / con nno parmo de naso!».

Ciao, dopo la prima attestazione verghiana, verra utilizzato nello scorcio
dell’Ottocento ancora da Verga nella novella Vagabondaggio, da Pirandello nel
romanzo L esclusa, da Carducci in una lettera a un corrispondente veneziano
(oltre che da scrittori settentrionali come Fogazzaro, Faldella, De Marchi, Ca-
gna, Oriani). La presenza in letteratura non ¢, pero, che un anticipo della dif-
fusione panitaliana della forma come saluto confidenziale, sia d’incontro sia di
commiato, implicante un rapporto caratterizzato dall’allocutivo 7#: sono nu-
merose le testimonianze che indicano nel primo dopoguerra il periodo di dif-
fusione della voce nell’'uso comune dell'ltalia centrale e, poi, meridionale.

Del secondo dopoguerra ¢ I'ulteriore balzo nella diffusione di ciao, che co-
nosce oggi una amplissima diffusione internazionale, dimostrata anche da mi-
lioni di pagine che in internet contengono la vecchia voce veneziana: contro i
circa otto milioni provenienti dall'Italia ve ne sono circa trentadue negli Stati
Uniti, due in Germania, poco meno nella Federazione russa e via dicendo (un
buon contributo a questa grande presenza nel mondo lo danno le citazioni
della canzone popolare, poi canzone partigiana, Bella ciao).

La storia della diffusione di cigo ¢, dunque, un bell’esempio delle forze
vitali che animano la cultura linguistica, ma non solo, italiana: dalla base re-
gionale, importante linfa per l'arricchimento della nostra lingua, all’'impre-
scindibile estensione nazionale, all’espansione internazionale, che arride anco-
ra alle parole italiane pit espressive. Oggi la fortuna di questa parola ¢ solo
debolmente insidiata, soprattutto nella scrittura digitata, dal riemergere del-
'antico salve, saluto esclusivamente d’incontro che pud essere utilizzato sia
nei rapporti reverenziali (in connessione con il Le7) sia in quelli confidenzia-
li (in unione al tx). (Mmco)
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1875. Moda (5. f)

I periodico milanese “Corriere delle Dame”, nato nel 1804, chiude i batten-
ti; sull’'ultimo numero, pubblicato il 26 luglio, si annuncia la fusione con “La
Novitd” (1864-1943) di Edoardo Sonzogno, il quale, intuite le potenzialita
della stampa illustrata nell’attrarre un pubblico pilt ampio e popolare, aveva
puntato sulle immagini e investito sulla tecnologia per riprodurle (il “Corrie-
re”, qualche anno prima, aveva dichiarato invece che non avrebbe capitolato
alla voga delle illustrazioni di grande formato, tanto «grande da poter servire
al bisogno di tappezzeria alle vetrine»: Mode, 9 ottobre 1871, pp. 325-7, a p.
325). L’episodio, emblematico della definitiva affermazione della moda vista
su quella letta, si svolge nell’odierna capitale italiana del settore, quella Mila-
no che, dalla fine del Settecento, occupa una posizione centrale sia nel cam-
po delle attivita manifatturiere legate al tessile e all’abbigliamento sia nell’edi-
toria di moda. E dunque nella lunga durata che si delinea il ruolo della citta
meneghina quale centro propulsore del medagliatissimo made in Italy, che si
affermera definitivamente negli anni settanta e sard riconosciuto a livello
mondiale per una copertina di “Time” (aprile 1982) dedicata ad Armani
(Giorgios Gorgeous Style).

Carolina Lattanzi, nel primo numero a noi pervenuto del “Corriere delle
Dame”, aveva auspicato che «la moda non dov[esse] piu salire e scendere il
Monte Cenisio, ed il San Bernardo per venire in Italia», invitando le associate a
inviarle i propri modelli in vista di un’eventuale pubblicazione (La Compilatrice
alle Modiste Italiane, 7 ottobre 1804, p. 15). Queste esortazioni si erano fatte so-
spettosamente insistenti ai tempi in cui, per varie ragioni, non si potevano pub-
blicare figurini d’oltremonte; d’altronde, in seguito, Alessandro Lampugnani,
storico editore della rivista, giurera fedeltd all'insuperabile gusto francese, rite-
nendo piuttosto perseguibile una leadership italiana nel settore tessile e in quel-
lo manifatturiero (Sergio, 2010, pp. 129-31). Quanto alla lingua, I'atteggiamento
del “Corriere” era stato di totale apertura allo stranierismo. In un’unica occasio-
ne la rivista aveva preso esplicita posizione contro le «parolacce [...] venute col-
le nuove fogge dei vestiti» (LCI, 1877, s. v. mantd), autoaccusandosi «davanti al
tribunale della lingua italiana» e impegnandosi a «dare lo sfratto a tutte quelle
voci francesi» che avessero avuto la «loro esatta corrispondenza in un vocabolo
italiano» (Vocabolario modistico italiano 1, 8 giugno 1847, pp. 252-3, a p. 252; la
seconda parte apparve il successivo 3 luglio, pp. 294-6); sulle sue pagine era sta-
to avviato anche un «vocabolarietto ragionato» con i pitt frequenti termini della
moda prestati dal francese e i relativi sostituti indigeni (balza per wvoilette, gala
per jabot, guaina per coulisse ecc.); 'emancipazione dalla terminologia francese
era rimasta perd un’aspirazione teorica pilt che una prassi scrittoria realistica-
mente attuabile, come dimostrato dal contingente esogeno che si era riversato
negli stessi numeri del periodico in cui era comparso il Vocabolario.
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I dibattito sulla moda italiana verra corroborandosi con le Esposizioni
Universali di Milano (1906) e di Torino (1911); nell’ambito di quest’ultima
sara realizzato il Palazzo della Moda, deputato ad accogliere in primo luogo
creazioni italiane. Il pili energico supporto al settore giungera pero dalla po-
litica autarchica del fascismo, non insensibile alle sollecitazioni futuriste vol-
te alla valorizzazione del made in Italy (cfr., tra i numerosi manifesti e in-
terventi, A. Ginna, Calci al nemico con scarpe italiane, in “L’ltalia futurista”,
10 agosto 1916, p. 1); al regime si deve anche la fondazione dell’Ente Nazio-
nale della Moda (1935) — evoluzione di un precedente Ente autonomo per la
mostra permanente nazionale della moda (1932) —, con la missione di con-
quistare il mercato interno e frenare le mode d’importazione. Il programma
fascista sard coronato da successo: decollera la produzione di tessuti nazio-
nali; verrd inferto, sotto pena di sanzioni governative, un colpo mortale ai
giornali e ai figurini stranieri; si italianizzera la lingua (Gigli Marchetti,
1995, pp. 220-1).

Alcune riviste di moda — soprattutto le pitt popolari, perché quelle di lus-
so manterranno una certa indipendenza — prenderanno molto sul serio il dik-
tat autarchico: il motto di “Abc” (1929-43), per limitarci a un solo esempio,
sard «Vestire italianamente». Pur con esiti transeunti, e «pil a rilento» (Mo-
nelli, 1943, p. IX) rispetto ad altri settori, durante il Ventennio la lingua del-
la moda potra cosi italianizzarsi grazie a interventi mirati. Moltissimi gli stra-
nierismi nel mirino di Paolo Monelli, anche se per alcuni di essi la proposta
indigena non attecchird (papalina per popeline, corpetto e farsetto per pullover,
giacchetta da sera per smoking) o coesistera con la forestiera (impermeabile per
trench (coat), sfilata per defilé). E se Alfredo Panzini aveva corredato di lapi-
dari giudizi la quasi totalita dei lemmi francesi relativi alla moda («Chieden-
do in eleganti negozi italiani le stoffe col nome del colore in italiano, si ri-
schia di non essere intesi o di essere intesi come gente ignorante. Pare una
cosa assurda, ma ¢ pur veral»: DM, 1908, s. v. bordure), il pili importante re-
pertorio di epoca fascista (Meano, 1938), improntato a direttive di politica
linguistica xenofoba, presentera in appendice una lista di forestierismi da evi-
tare, con i corrispondenti sostituti italiani: alcune proposte si impianteranno
nell’'uso (corpetto per corsage, fibbia per agrafe, pigiama per pyjamas ecc.),
mentre altre risulteranno poco funzionali (in liberta per deshabillé), o stra-
paesane (coriandolo, pallino o pisello a sostituzione di pois), oppure ancora in-
volontariamente comiche: cosi per lo stivale Chantilly che si proporra di chia-
mare San Siro in quanto, ai tempi, entrambe le localitd erano sedi di famosi
ippodromi; e cosi per valencienne, da abolire in favore di canturino poiché,
nella produzione di merletti, Cantl era altrettanto rinomata di Valenciennes.

Finita la guerra, e rientrate le aspirazioni autarchiche, la moda rinascera a
Parigi; anche le italiane impazziranno per il new look di Christian Dior. Se la
moda ricomincera a parlare francese, il Ventennio ha pero insegnato qualco-
sa: nel 1951 si organizzera la prima sfilata a Palazzo Pitti, mentre Roma, an-

48



1876. QUOTIDIANO

che grazie al rapporto privilegiato con l'industria cinematografica, si specializ-
zerd nell’alta moda e Milano riconfermera il suo ruolo d’avamposto, sul ter-
reno del prét-a-porter, grazie alla miscela vincente di design, fiuto imprendi-
toriale, editoria (“Vogue Italia” viene lanciato nel 1965), risorse industriali e
competenza nel tessile. Tale prioritd verrd coronata con la creazione (1978)
del Modit, antenato di Milano Collezioni. (GSE)

1876. Quotidiano (s. m.)

Nel tardo pomeriggio di domenica § marzo va in stampa il primo numero
del “Corriere della Sera”, fondato dal garibaldino napoletano Eugenio Torel-
li Violler, che lo avrebbe diretto fino al 1898. Il quotidiano si vende a cinque
centesimi, ha in tutto quattro pagine, 'ultima delle quali dedicata alla pub-
blicita; la testata ¢ quella che campeggia ancora oggi, ma impaginazione e
contenuti sono molto diversi: cinque colonne fitte di testo, nessun titolo cu-
bitale, nessuna fotografia. Dominano le notizie di politica, italiana o interna-
zionale, e la cronaca milanese; la prima pagina ¢ occupata da un lungo edi-
toriale del direttore e — nel taglio basso — dalla prima puntata di un roman-
zo d’appendice. L’avventura del “Corriere” comincia in un mezzanino della
Galleria Vittorio Emanuele, con pochi redattori e un tipografo amico dispo-
sto a far credito; tiratura: 3.000 copie. Le 100.000 copie arriveranno all’inizio
del nuovo secolo, grazie prima al finanziamento dei Crespi, industriali del co-
tone e proprietari dal 1885, e poi all'intraprendenza di Luigi Albertini; sotto
la sua direzione il quotidiano conquistera un’autorevolezza nazionale e giun-
gera a superare anche le 800.000 copie al giorno, prima che (nel 1925) il ba-
vaglio di Mussolini soffochi la stampa libera.

Che Italia ¢ quella del marzo 18762 Il re ¢ ancora Vittorio Emanuele 11,
il papato ¢ retto da Pio IX, Alessandro Manzoni si ¢ spento da soli tre anni;
la rete ferroviaria si estende per circa 7.700 chilometri ed entro I'anno si sa-
rebbe saldata all’Europa con il completamento del tratto Como-Chiasso; I'e-
conomia ¢ agricola e solo nelle regioni del Nord comincia a svilupparsi 'in-
dustria moderna; pochi giorni dopo l'uscita del primo numero del “Corriere”
il governo della destra cade per cedere il passo alla sinistra di Agostino De-
pretis, ma la politica ¢ una faccenda per pochi: solo il 2,2% degli italiani, po-
co pitt di mezzo milione di persone, ha diritto al voto, e molti neppure lo
esercitano. Milano ¢ una delle cittd pitt vivaci e progredite culturalmente, ma
quasi un milanese su due ¢ ancora analfabeta, e la stragrande maggioranza
degli italiani parla solo in dialetto; eppure la penisola pullula di quotidiani:
Jfogli, gazzette, giornali, periodici, dedicati perlopiti alla politica e quasi tutti a
tiratura limitata e di stretta circolazione locale. Giornale e quotidiano sono
due parole antiche, usate come aggettivi dal Trecento e dal Quattrocento;
hanno lo stesso significato, di tutti i giorni, e la seconda ¢ familiare a molti
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perché associata al pane nella preghiera del padrenostro. Avevano assunto il
significato attuale tra la fine del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento,
grazie alla fame di notizie politiche e ai primi vagiti di quella opinione pub-
blica che cercava di formarsi sul modello della Francia rivoluzionaria e del-
IInghilterra democratica e liberale; dalla Francia erano arrivati anche giorna-
lista, all’inizio con valore spregiativo, e giornalismo, “attivita di pubblicare
giornali” e poi “insieme dei giornalisti”.

Il nuovo quotidiano milanese si rivolge alla borghesia industriale lombar-
da pitt illuminata e intraprendente, che simpatizza per la destra liberale e
guarda con favore all’alleanza con I'impero austro-ungarico. Il primo edito-
riale di Torelli Violler s’apre con queste parole:

Pubblico, vogliamo parlarti chiaro. In diciassette anni di regime libero tu hai impa-
rato di molte cose... La tua educazione politica ¢ matura. [...] Ci piace essere obiet-
tivi; ci piace ricordarci che tu, pubblico, non Cinteressi che mediocremente ai nostri
odi ed ai nostri amori; che vuoi essere anzitutto informato con esattezza; ci piace ser-
bare, di fronte a’ nostri amici migliori, la nostra liberta di giudizio ed anche, se vuol-

si, quel diritto di frondismo ch’¢ il sale del giornalismo.

In effetti il tono ¢ diretto e il linguaggio ¢ semplice: frasi brevi, parole del-
I'uso comune; non fosse per qualche indizio ortografico, e poco altro, po-
trebbe essere un articolo scritto anche oggi. Questo breve stralcio ci da la mi-
sura del contributo che la stampa ha dato alla crescita dell’italiano moderno
e soprattutto alla sua diffusione di massa. Nei primi anni I'italiano dei quo-
tidiani & ancora incerto tra la prosa rapida e nominale della cronaca e del-
Pattualita e il periodare letterario, aulico nel lessico e lussureggiante di subor-
dinate. Mantiene forme gia allora avvertite come antiche (dimanda, eglino,
romore; io aveva, dasse per “desse”, sappino), ma da libero accesso al lessico
della modernita, alle parole nuove, italiane (rotaia e cintura ferroviaria, eva-
sione e speculazione, mano dopera e libero commercio, pubblica amministrazio-
ne e cassa di risparmio, mettere in comunicazione € mettere in moto) e stranie-
re (— CABARET [1927], — CHIC [1873], entourage; boom, — FOOTBALL [1893],
tennis). Insieme all'innovazione passano anche 'unificazione del vocabolario,
soprattutto tecnico e burocratico, e un embrionale livellamento delle diffe-
renze dialettali. All'inizio del Novecento le lotte politiche e sindacali e il —
SUFFRAGIO [1912] quasi universale (sono ancora escluse le donne), I'= EMI-
GRAZIONE [1913] interna e la scolarizzazione, le innovazioni tecnologiche (la
linotype, il telegrafo e poi anche il — TELEFONO [1932]) trasformeranno il
quotidiano in un vero mezzo di comunicazione di massa; raggiungerad quasi
tutta la popolazione in grado di leggere, contribuendo in modo decisivo al-
I'evoluzione dell’italiano contemporaneo.

Oggi, a quasi 150 anni di distanza da quel marzo 1876, il quotidiano ha
decuplicato le pagine, rivoluzionato e animato I'aspetto esterno; sta forse ab-
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bandonando la carta dopo essere approdato nella rete, sui telefonini e nei
computer ultraleggeri a schermo tattile. L’italiano dei giornali ¢ uno specchio
della realta sociolinguistica italiana, permeabile ai linguaggi specialistici ma
anche alle parole di tutti i giorni, che contribuisce a propagare e a registrare,
si tratti di creazioni occasionali (aennino e rifondarolo, Stival day e Tremonti
boyx, popolo degli smanettoni e madre di tutte le tangenti), di simboli dell’'inno-
vazione scientifica e tecnologica (genomica, zmagzng, neuroni specchio) o di in-
ternazionalismi (euro, glocale, www). Superato prima dalla —» TELEVISIONE
[1954] e poi dalla scrittura in rete, il quotidiano non ¢ pitt un modello di lin-
gua. Pud perd ancora agire come veicolo di un accettabile italiano medio,
fluido nella sintassi e facile — ma senza esagerare — nel lessico; sempre che sap-
pia mantenersi all’altezza dei suoi compiti civili e trovare le forme giuste per
conquistare anche la generazione dei “nativi di — INTERNET [1995]”.  (RG)

1877. Arrangiarsi (v.)

Pietro Fanfani e Costantino Arlia includono arrangiare nella prima edizione
del Lessico dell’infima e corrotta italianita: un «verbo francioso de’ dialetti cisal-
pini» (LCI, 1877, s. v.) che tendeva a sostituire aggiustare nel senso di “acco-
modare” e, al riflessivo, aggiustarsi in quello di “accordarsi”. Non molti anni
dopo il piemontese Faldella, che per sua stessa ammissione faceva interagire
«vocaboli del trecento, del cinquecento, della parlata toscana e piemontesismi»
(A Vienna. Gita col lapis, 1874), avrebbe evidenziato il verbo in Madonna di
Fuoco e Madonna di neve (1888), in una battuta in cui la protagonista trattie-
ne il suo uomo dal chieder conto al parroco di alcune parole irriguardose pro-
nunciate dal pulpito: «Tu non far nulla, non muoverti per nulla. Tu sta’ da
uomo... al tuo posto. Lascia che queste cose le arrangiamo fra noi sottane».
Puoti (1845), e ancora Ugolini (1861) — «per disporre, ordinare (dal fran-
cese arranger), & voce molto in uso, ma patentemente barbara» —, avevano
additato arrangiare tra i francesismi allora penetrati in italiano. Da una parte
conto la diffusa conoscenza del francese — dove arranger ¢ attestato, in varie
forme, sin dal Xi1 secolo — presso le persone istruite: gli scrittori italiani del-
I'epoca, notoriamente plurilingui, adoperavano arranger e derivati nella loro
corrispondenza; dall’altra, dalle parole dei puristi, si comprende che l'uso di
arrangiare era capillare e dunque ampiamente indipendente dalla sua stessa
circolazione in ambito colto: molti francesismi, infatti, sono penetrati nell’i-
taliano parlato attraverso canali di diffusione come i dialetti, che nell’Otto-
cento ebbero una parte importante nella formazione del vocabolario naziona-
le (DM, 1905, contrassegnerd arrangiare proprio come un dialettismo). Esiti
del francese arranger sono documentati precocemente nei dizionari dialettali
piemontesi, dove le affinitd con il lessico transalpino si dovevano a rapporti
genetici tra le lingue, alla contiguita territoriale e ai frequenti scambi di idee
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e di cultura; e vocabolari come Olivieri, 1851 (per il genovese), Cherubini,
1839 (per il milanese), Morri, 1840 (per il romagnolo), e cosi via, rafforzano
Pimpressione che il verbo fosse un francesismo sia in italiano sia nei dialetti
settentrionali: il che, da un punto di vista puristico, si traduceva in una du-
plice natura barbarica dell’oggetto lessicale.

Man mano che ci si allontana dall’area gallo-italica, dove piti diretto ¢ il
contatto culturale e geografico con la Francia, la documentazione lessicografi-
ca di arrangiare diventa sporadica ma mostra forme, pill interessanti ai nostri
fini, di specializzazione semantica. A Napoli arrangiarsi entra in pochi lessici
dialettali ottocenteschi, non a caso in quelli pili orientati ad accogliere italia-
nismi (cfr. Volpe, 1869; Andreoli, 1887), nei quali ¢ documentato nel senso di
“adattarsi”; come si adattavano secondo Ferdinando Russo, autore di tante
canzoni napoletane, gli scugnizzi: <’A jurnata nun vene? Embe s’arrangialy (’E
scugnizze). 11 siciliano arranciuliari “rubacchiare” (Traina, 1868; Consolino,
1986), il calabrese arranciare e arrangiare “arraffare, rubare” (Rohlfs, 1977), e
il triestino rangiar “rubare” (Kosovitz, 1889), a loro volta, registrano un pas-
saggio di significato di natura gergale e diffusione militare — cfr. TLF, s. v. ar-
ranger, che fra i significati piti antichi annovera quello di «se ranger, prendre
place (surtout en ordre de bataille)». Nella didascalia di una tavola del gior-
nale della 111 Armata “La Tradotta” (31 marzo 1918) ¢ rappresentata una trin-
cea affollata di soldati impegnati nelle pitt diverse attivita quotidiane, mentre
numerosi cartelli designano con nomi altisonanti o accattivanti (Villa Rosa,
Esposizione di belle arti, Societa dei concerti, Sartoria moderna, Sala di scrittura
ecc.) le anse, le casematte e i ricoveri sparsi lungo il tracciato a serpentina del-
la trincea; in basso, in caratteri capitali, si legge «Il fante si arrangia», a pro-
pagandare I'immagine di soldati che, pur fra le tante difficoltd della resistenza
opposta agli austriaci lungo la linea del Piave, tentano di adattarsi e di vivere
una vita “normale”. In un altro giornale di trincea, “L’Astico”, in un articolo
intitolato Nemici in casa. I. Arrangiarsi (21 febbraio 1918), Barba Piero — lo
“zio Piero”, lo scrittore Piero Jahier che I'aveva fondato — scrivera:

Non si sente dir altro da militare. “Arrangiati; arrangiatevi”; “peggio per te: perché
non # sei arrangiato?” “E uno che sa arrangiarsi: con lui si sta bene”. E anche una
bella parola; quando significa rimediare alle difficoltad coll’intelligenza: ingegnarsi,
insomma [...]. O se volesse dir solo questo, che bella parola! Non sarebbe no un ne-
mico in casa. Ma invece, il pili spesso, significa una brutta cosa; ¢ proprio un no-
Stro nemico.

Arrangiatevi era 'ordine impartito ai soldati di rimediare alle inefficienze or-
ganizzative all'ultimo momento e con qualsiasi mezzo, anche illecito, con spia-
cevoli effetti a catena: «<E quando vengon nuove riviste, altri arrangiarsi e in-
giurie tra compagni e sospetti e bugie. Perché chi si arrangia sara arrangiato»
(#bid.). Durante la Grande Guerra anche altri verbi, come fregare e prelevare,
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evolveranno semanticamente in “rubare”, “procurarsi indebitamente” e simili
(Menarini, 1951, p. 148); nel secondo conflitto mondiale identica sorte toc-
cherd a organizzare e organizzarsi, «eufemismli] di uso pressoché internaziona-
le nei campi di concentramento e di prigionia [...]; i francesi [diranno] orga-
niser, i tedeschi organisieren; nel campo di concentramento femminile di
Birkenau la recluse polacche rende[ranno] l'idea con organizowacz» (ibid.).
Con il primo dopoguerra arrangiarsi (“cavarsela”) entrera nell’'uso vivo e
mostrera subito di essere termine utile per scandire tempi difficili o dramma-
tici della storia italiana. Da metafora di moda il verbo diventera un’etichetta
utilizzata come insegna della propria capacita di sopravvivenza ai cambiamenti
repentini e traumatici; e arrangiati, arrangiatevi saranno imperativi particolar-
mente adatti al tragico e al farsesco. Nell'ultimo romanzo di Federigo Tozzi,
Tre croci, scritto in pochi giorni alla fine del 1918, si narra del fallimento dei
tre fratelli Gamba, librai senesi, aggravato dalla falsificazione di alcune cam-
biali; dopo il suicidio di Giulio le relazioni tra i due superstiti si alterano in
modo irreparabile e, nella nuova miseria, un perfido arrangiati viene gridato
dal pitt reattivo Niccold a Enrico, inetto e scontroso, cacciato di casa. Tra il
serio e il faceto, nel dicembre 1949, si comincera a pubblicare a Roma “II si-
stema @~ (come arrangiarsi), la “rivista dei piccoli inventori” riuniti nel club
degli arrangisti (parola viva ancora oggi nel gergo del modellismo ferroviario)
detto, all'inglese, “A club”. Di ben altro sapore, emblema della fine di un’e-
poca, ¢ la conclusione del film di Mauro Bolognini Arrangiatevi (1959), dove
un’intera famiglia, costretta a vivere in una ex “casa chiusa”, ritrovera il senso
della propria dignitd nella consapevolezza di aver finalmente acquisito un di-
ritto primario, premessa al vivere civile; nella scena il nonno, affacciato a una
delle finestre dell’appartamento, sollecita a dimenticare i “casini” gridando: «E
lo volete un consiglio, militari e civili, piantiamola con queste nostalgie! Oltre
che incivile, ¢ inutile! Oramai li hanno chiusi! A voi italiani ¢ rimasto questo
chiodo fisso, qui. Toglietevelo! Oramai li hanno chiusi! Arrangiatevil». Proprio
negli anni cinquanta 'arrangiarsi diverra definitivamente una marca antropo-
logica che contraddistinguera ora I'Italia rispetto al resto d’Europa, ora il Sud
rispetto al Nord, ora i poveri rispetto ai ricchi: nel 1954, in un film con Al-
berto Sordi intitolato Lurte di arrangiarsi, Vitaliano Brancati e Luigi Zampa
assoceranno il radicarsi dell’opportunismo a una condizione da perenne dopo-
guerra. L'immagine conclusiva del vigliacco e trasformista uomo politico che,
dopo la caduta in disgrazia, “si ricicla” a fare il piazzista ambulante, travestito
da bavarese, diventera il manifesto amaro di un’ltalia percepita, senza vergo-
gna, come un’eterna sopravvissuta. Il titolo del film verra citato, riadattato,
amplificato sui giornali per i successivi cinquant’anni, a ricordare alla comu-
nitd che la capacita di ingegnarsi da soli ¢ una difesa efficace contro le incer-
tezze del futuro: «L’arte di arrangiarsi. Cio¢ I'orrida arte di vivere oggi, di
mangiare oggi: non esiste domani» (Compagnone, 2007, pp. 188 ss.).  (EM)
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1878. Tram (s. m.)

Passata la vague, tipicamente settecentesca, delle carrozze francesi, I'Ottocento
vede diffondersi piti rapidi mezzi di trasporto a trazione animale di origine in-
glese: il break, «cocchio grande, aperto, a quattro ruote, con alto sedile per il
cocchiere. A Roma, brecche» (DM, 1905, s. v.); il brougham (o brum), carrozza
chiusa, a quattro ruote, adibita al trasporto di due sole persone e utilizzata an-
che come vettura di piazza (prende il nome da Lord Brougham, il suo primo
proprietario; sara scalzata dal — TAXI [1914]); il buggy, «veicolo aperto a un ca-
vallo, per una o due persone» (Messeri, 1955a, p. 7); il cab, piccola carrozza di
piazza, a due ruote, in cui il cocchiere sedeva nella parte posteriore (in alto);
il dogcart, la piccola carrozza aperta, a quattro ruote e tre posti — uno inizial-
mente per il cane, gli altri due occupati da viaggiatori seduti schiena a schie-
na —, che fara riandare Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in un racconto del
1955 (Ricordi d’infanzia: I racconti, prefazione di G. Lanza Tomasi, Feltrinelli,
Milano 2005 [1* ed. 1961], p. 74), alla Sicilia degli anni in cui era bambino:
guidato dal padre dell’autore, ospitava la madre e qualche altra donna della
compagnia (gli uomini montavano gli asini) nelle escursioni domenicali delle
colazioni alla Venaria, il «padiglioncino di caccia posto su un’altura un po’
prima di Montevago»; il drag, carrozza elegante, trainata da quattro cavalli,
«con sedili anche sulla cima» (Messeri, 1955a, p. 7); lo hansom (o hansom-cab),
dal nome dell’architetto che I'aveva inventato, Joseph Aloysius Hansom («Ha
oramai settanta anni questa vettura a due grandi ruote, portante una cassa in-
teramente coperta, che si pud chiudere davanti con una porta a due battenti
e con cristalli intelaiati, ripiegati in alto nell'interno. Il cocchiere ¢ collocato di
dietro, al dissopra della cassa, in modo speciale per potere ben dirigere il ca-
vallo. Il viaggiatore ha il vantaggio di vedere liberamente davanti a s[é]»: Bel-
loni, 1901, pp. 114 ss.); il zandem, influenzato dal precedente («E anche questo
un veicolo di origine inglese, adottato dai cacciatori a cavallo che sogliono re-
carsi ai meets in vettura, attaccando il cavallo da caccia, bell’e sellato, davanti
a quello da tiro; da cio la parola zandem, che vuol dire 'uno davanti all’altro»:
ivi, p. 115); il #lbury, carrozza scoperta a due ruote e due posti (dal nome del-
I'omonimo costruttore londinese); la victoria (o vittoria), carrozza scoperta, e
aperta sul lato, a quattro ruote, due cavalli, due posti; il whisky (o wisky, wi-
ski: Longhi, Toccagni, 1956, s. v.; Benedetti, 1974, pp. 171 ss.), carrozza aper-
ta a due ruote, molto alta e leggera, tirata da un solo cavallo; il mail coach e
stage coach, carrozze signorili (la prima, con tutta evidenza, adibita in origine
al servizio di posta); il carrick, la mylord (o milord) («manca in inglese in que-
sto significator: Messeri, 1955a, p. 8), il pony chaise ecc. Con le veloci carrozze
postali guidate dai corrieri, e le meno costose ma lentissime carrozze di piazza
condotte dai vetturini («facevano al massimo 30-40 km al giorno con diverse
fermate per non sfiancare i cavalli, portando pacchi, notizie, persone in vari
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luoghi delle campagne o nei centri intermedi toccati»: Maggi, 2007, p. 14), le
diligenze, inaugurate alla fine del Settecento, erano il principale mezzo di tra-
sporto viaggiatori nell'Italia della prima meta del XIX secolo e, gia allora, pre-
vedevano tariffe differenziate per classi («un posto nel cosiddetto coupé, che si
trovava davanti alla carrozza e permetteva di vedere il percorso pur stando al
coperto, costava pitt di un sedile dell'znzerienr, dal quale non si poteva vedere
la strada, e di un posto sul cabrioler, al di sopra della vettura all’aperto»: ivi,

pp- 13 ss.).

Presso i Greci nei veicoli dalle grandi foggie non si vedevano, per uso personale, che
i vecchi, le donne, gl'infermi. Presso i romani ugualmente erano le donne ed i magi-
strati, cio¢ la gente o grave, o lenta, o debole, che andavano nella carruca o, meglio,
nella lettiga, portata da due portatori, e cid era considerato mollezza o eccesso di lus-
so, o conseguenza di infermitd. La quasi totalitd dei viventi marciava a piedi, o pro-
cedeva a cavallo, e cio significava vigoria, forza, energia fisica e morale. Oggi, nella
moderna civiltd, e con I'acceleramento progressivo di tutte le forme della vita, siamo
arrivati a far si, grazie al flacre, all omnibus, al tram, che non vi sia pill quasi nessu-
no disposto ad andare a piedi, anche se si tratti di fare soli cinquanta metri di stra-
da! (Belloni, 1901, pp. 15 ss.).

Non molto diversi dagli omnibus, e in parte esemplati, nell’area lombardo-ve-
neta, sul modello viennese (ivi, p. 92), i velociferi (cfr. fr. vélocifére, 1803: TLE,
s. v.), diligenze pil grandi, rapide e leggere rispetto alla norma inaugurate al-
I'inizio degli anni trenta. L’omnibus ¢ anche I'antenato del tram. Era una
grande carrozza trainata da cavalli, affacciatasi a Parigi nel 1826 (Belloni,
1901, p. 89), che Giuseppe Filippo Baruffi aveva scritto, sull’“Annotatore pie-
montese” (1836), di aver visto circolare a Roma e a Napoli gia nel 1832. A
Genova, alla fine del secolo, dove le settecentesche fiacres, vetture pubbliche
di piazza, circolano ancora, questi mezzi di trasporto — perlopil privati — sa-
ranno all’incirca duecento (Doria, 1999, p. 47). Sempre alla fine del secolo,
nella Carrozza di tutti, Edmondo De Amicis — prima di ricredersi totalmen-
te sull’arte della réclame — registrerad con disappunto I'ingombrante presenza
di manifesti pubblicitari sugli omnibus torinesi: «Facevan I'effetto d’un vocio
discostante d’importuni, i quali v’affollassero di offerte e d’inviti, volendo li
per li a ogni costo, calzarvi e vestirvi, insaponarvi e profumarvi, farvi cambiar
di casa, pigliar 'abbonamento a un giornale e intraprendere una cura idrote-
rapica» (De Amicis, 1980, pp. 81 ss.). Anche il tram, inizialmente, era traina-
to da cavalli; sard quindi alimentato dalla forza del vapore e, nell'ultimo de-
cennio del XIX secolo, diventera finalmente elettrico; sono gli anni in cui per-
viene all’italiano il tecnicismo anglo-americano #rolley, a indicare la «carrucola
scanalata che trasmette la corrente elettrica al mezzo di trasporto» (Messeri,
19553, p. 9).

Tram sembra comparire per la prima volta sul “Monitore delle strade fer-
rate” il 20 febbraio 1878, imponendosi alla distanza sulla nutrita concorrenza
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degli altri discendenti dell’ingl. tramway car: da tramvay a tramway (Messeri,
19552, p. 9; Arcangeli, 2003, p. 176 e n 81; quest'ultima ¢ la forma piu fre-
quente nei quotidiani milanesi di primo Novecento: Bisceglia Bonomi, 1976,
p- 125), da #ramvai a tranvai — 'unico a trovare accoglienza in VILP, 1891, s.
v.: «Grande veicolo che scorre su rotaie incavate, tirato da cavalli o dalla for-
za del vapore, e adoperato al trasporto delle persone» —, da mramve a tramgue,
oltre a tranvia e tramvia. Quest'ultima ¢ lemmatizzata e proscritta da LCI,
1881, che la illustra cosi:

Quel nuovo trovato di carrozzoni che, tirati da’ cavalli, o da’ muli, corrono su due
guide a rotaje per le vie delle cittd, o da una cittd a’ vicini paesi, si comincio a dire
Ferrovia a cavalli, o Strada ferrata a cavalli; poi Guidovia (bellina tanto!); poi Ippo-
via (Misericordia!!); poi Tramve o Tramgué, imitando il lagno de’ neonati, ma con-
traffacendo linglese Tramway, e finalmente or si vuole di riffa far entrare nell’uso
Tramvia, perch[¢] i francesi hanno cucinato la voce inglese in Tramuvoie. Gira, volta,
martella, i nostri italiani non possono fare che non vadano sulla falsariga straniera!
Benissimo; benissimo. Ma il popolo, che di tutti questi aggegi non vuol saperne una
sactta, ’ha trovata lui la voce che gli torna, ed ¢ Tranvai: vale a dire Andare col
Tram, mutando, per ragione eufonica, I'emme in enne; onde qua e quasi in tutta Ita-
lia non si dice altrimenti che Tranvai. E pure chi il crederebbe? negli atti di certo
pubblico Ufficio, e in un giornale, che piglia il titolo di Uffiziale, cocciutamente si
continua a scrivere e stampare o Tmmway, o Tramuvia! Tanto coloro son teneri del-
Ponor nazionale! Noi stiamo col popolo.

Anche secondo Rigutini (1926, s. v.) I'unica forma adottabile & rranvai: «Co-
si e non altrimenti, secondo che dice il popolo toscano, si dovrebbe pronun-
ciare e scrivere, italianizzando la voce inglese, e mettendo in atto il precetto
d’Orazio del parce detorta, come ¢ stato fatto in altre parole venuteci da lin-
gue straniere». Nel 1942, nei suoi “frammenti” diaristici, Leo Longanesi pas-
serd, a meno di un anno di distanza, dal #ranvai del 9 agosto 1941 al zram del
1° marzo 1942 (Longanesi, 1947, pp. 53, 70). (MAR)

1879. Verismo (s. m.)

«[Clhe ti piace forse il Verismo anche dopo i delirj artistici e letterarj di que-
sti ultimi tempi? Se di si, buon pro ti faccia». A scriverlo sono i perfidi au-
tori del Lessico della corrotta italianita, che avevano esordito osservando come
il termine fosse «della forma stessa di composizione che in inglese I'analoga
parola Truism» (LCI, 1881, s. v.). Per i vari dizionari storici ed etimologici del-
l'italiano — e per quelli dell'uso che datano le entrate lessicali — wverismo (pa-
rimenti verista) avrebbe avuto il suo battesimo nei primissimi anni settanta.
In realtd, almeno in campo archeologico, la parola ¢ retrodatabile al decennio
precedente; la trovo per esempio attestata in un articolo di Heinrich Brunn
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del 1865: Due sarcofaghi vulcenti (Mon. dell’Inst. vol. vill, tavv. XvilI-xx.), in
“Annali dell’Istituto di Corrispondenza Archeologica”, XXXVII, pp. 244-52, al-
le pp. 249-s0.

Nel 1879 esce Giacinta di Luigi Capuana, il primo romanzo verista dello
scrittore siciliano. L’anno prima il quotidiano romano “Fanfulla” aveva pub-
blicato, in quattro puntate (2-5 agosto), Rosso Malpelo; sara incluso due anni
dopo in Vita dei campi, primo frutto compiuto della conversione letteraria di
Verga alla poetica del vero (Nedda permettendo). Ma gli anni compresi fra il
1878 e il 1880 sono ricchi di molto altro. Nel 1879, limitandosi ad alcuni tito-
li, compaiono uno studio di Luigi Vivarelli Colonna su Olindo Guerrini (Lo-
renzo Stecchetti o il verismo nella letteratura e nell'arte, Arte della Stampa, Fi-
renze); un anonimo libretto dal curioso titolo di Lirismo di un lepidottero in
aspettativa (Bignami, Milano); la bella prefazione di Felice Cavallotti (Del ve-
rismo e della nova metrica) alle sue Anticaglie (Tip. del Senato, Roma), una
mediocre raccolta di poesie in cui il focoso deputato, noto per le sue battaglie
moralizzatrici, stronca il verismo, «un’arte per l'arte, per di pill pornografa,
che esclude I'impegno per una societa migliore» (Di Giovanna, 1984, p. 132).
Nel 1880 escono diversi saggi e articoli critici sull’arte e la letteratura verista;
da Manzoni e Steccherti di Luigi Gelmetti (Gelmetti, 1880) a Uomini e tempi
di Giovanni Bovio (Bovio, 1880), in cui il pacchetto di applicazioni della no-
zione appare ormai piuttosto consistente: si parla qui difatti di «verismo della
politica, della religione, del carattere, del linguaggio e dell’arte» (p. 63); nel
Fanciullino Pascoli sosterra che i “poeti veri” non sopportano di essere «im-
bracati né nel verismo né nell'idealismo né nel simbolismo».

Nella seconda meta dell’Ottocento, talvolta eletti a portavoce di valori o
realtd negative, i neologismi in -ismo (e i loro confratelli in -isza) furoreg-
giano: alpinismo, anticlericalsimo, assenteismo (1854), indicante inizialmente
I«abitudine dei proprietari terrieri di star lontani dalle loro tenute» (Messeri,
1957, p. 102; cfr. Zolli, 1976, p. 52) e di chiara provenienza anglo-francese
(cfr. ingl. absenteeism, fr. absentéisme); astensionismo, automobilismo, autorita-
rismo; bizantinismo (< bizantino) e bisantismo (< Bisanzio; cfr. bisantino), at-
testata nelle memorie di Garibaldi (Serianni, 1990, p. 226); campanilismo, ci-
clismo (in un primo momento velocipedismo), collettivismo, cretinismo (nel
senso figurato di “stupiditd, balordaggine”); decadentismo; esclusivismo, evolu-
zionismo, anche nel significato politico di “riformismo” (De Mattei, 1943, p.
78; Messeri 1957, p. 105); — EEMMINISMO [1890]; imperialismo, impressioni-
smo, irredentismo; occultismo; ostruzionismo, esemplato sull’ingl. obstructionism
(Ead., 1957, p. 106; Zolli, 1976, p. 53); parlamentarismo (che muove dal fr.
parlamentarisme) e protezionismo; sciovinismo; trasformismo e verbalismo, che
Antonio Labriola, in un saggio capitale (Del materialismo storico, 1896), defi-
nira «vizio delle menti addottrinate coi soli mezzi letterarii della coltura». La
“moda”, perfettamente colta da Luigi Capuana (Capuana, 1898) e dal Faldel-
la di Donna Folgore («L’autore, non perché lusingato di sentir chiamare li-
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bricciattolo una sua opera quasi semisecolare, ma per omaggio alla veritd de-
ve ricusare anche questa versione ottimista, e conchiudere ancora una volta
con il pessimismo del verismo, senza neppure aver paura dei finali in ismo»),
sbertucciata da d’Annunzio in una lettera (11 marzo 1881) indirizzata a un
professore («Discorso di filosofia. Oibd! c'est trop simple... Ella doveva mettere
un titolo pilt sfolgorante e sonante e schiacciante: una dozzina di ismi per lo
meno»: Migliorini, 1987, p. 643), proseguira nei primi decenni del Novecen-
to, che vedranno nascere parole storicamente o culturalmente importanti: da
Sfuturismo (come coscienza del futuro & perd gia giobertiano) a colonialismo,
da disfattismo a interventismo; completerd I'opera Mussolini, con le sue tante
invenzioni: acrobatismo, caporalismo, facilonismo, paludismo, rigidismo ecc. (Se-
rianni, 1989, pp. 356 ss.). (MAR)

1880. Funicolare (. f)

E attestato dalla fine del i secolo, ereditato dal latino della Bibbia, finicu-
lo, -colo “piccola fune” (anche con valore fig.: GDLI, s. v.). In etd moderna,
quando gli scienziati avevano cominciato ad attingere alle lingue nazionali
per il lessico specialistico delle varie discipline, la stessa voce era affiorata nei
testi di anatomia per denominare vasi o legamenti molto sottili, nei testi di
fisica per designare strumenti di misurazione o tipi di macchine, nei testi di
matematica per indicare particolari tipi di curve. Da funicolo, in riferimento
a oggetti dotati delle proprieta di una piccola corda o funzionanti attraverso
funi, si era sviluppato inizialmente 'aggettivo funicolare, costruito con il suf-
fisso -are, di origine latina (cfr. vulgaris da vulgus), e ben produttivo in ita-
liano (cfr. tentacolare da tentacolo), ma certamente influenzato dal francese;
qui lattributo, attestato per la prima volta nel 1725, si era fissato in un sin-
tagma come machine funiculaire, che dai trattati di idraulica e dall’Encyclope-
die era stato tradotto con macchina funicolare in testi di fisica, come Mozzo-
ni, 1811 («Chiamasi macchina funicolare quella in cui non si adoperano se non
funi per sostenere un peso o per contrabbilanciare diverse potenze», p. 67), e
nella prima traduzione nostrana di un importante repertorio enciclopedico
francese, in ben XxXiI tomi, compilato da una «société de savans et d’artistes»:
il Dictionnaire technologique ou nouveau dictionnaire universel des arts et mé-
tiers, et de [économie industrielle et commerciale (Paris 1822-35). Nella versione
italiana la locuzione indicava sia il «congegno formato mediante 'unione di
corde, col mezzo delle quali due o pili potenze sostengono uno o pilt pesi»,
sia un «ordigno di idraulica» che, facendo «girare velocemente intorno due
girelle una corda», serviva a sollevare acqua da un bacino e a portarla in un
recipiente posto in alto (NDUT, s. v. funicolare [macchinal).

Alla gran massa dei parlanti funicolare rimase parola del tutto sconosciu-
ta finché i progressi della meccanica, della tecnologia edilizia e della siderur-
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gia non resero possibile la creazione di un prodotto di alta ingegneria: la fu-
nicolare, appunto, una ferrovia che, in vagoni a contrappeso e attraverso bre-
vi tratte (fra gallerie e scorci panoramici), poteva trasportare persone fra sta-
zioni poste a quote molto diverse. La sfida era sostanzialmente quella di ren-
dere adeguato il dispendio di energia necessario per far superare a una cabina
un gran dislivello, il premio l'utilitd che se ne otteneva. In Italia un pioniere
in materia era stato un piemontese di Melgrate, Tommaso Agudio, che at-
traverso un sistema di funi aveva cercato di trasmettere a una carrozza (trai-
nata da macchine fisse) I'energia prodotta da un motore che le consentisse
Iascesa lungo un pendio troppo ripido per le normali ferrovie a cremagliera.
Dopo essere stato insignito dall'Istituto Lombardo di Scienze, Lettere e Arti
(1863) di una «medaglia d’oro per sistema funicolare di locomozione atto a
superare le pendenze nelle ferrovie» (“Atti del Reale Istituto Lombardo di
Scienze, Lettere ed Arti”, 111, 1862, pp. 364 s.), nel 1884 realizzera la prima fu-
nicolare che saliva a Superga. Il suo nome era intanto apparso sul TB, alla vo-
ce funicolare (1869): «apparecchio funicolare del sig. Agudio, da sospingere i
traini per l'erta a forza di funi»; il termine era lemmatizzato ancora come ag-
gettivo, sebbene in qualche testo scientifico fosse gia usato come sostantivo.
Per diffondersi come simbolo dell’estro progettuale, ¢ della forza e dei van-
taggi forniti dalla tecnologia, la funicolare doveva perod diventare un’attrattiva
turistica, un argomento di discussioni mondane e di articoli di cronaca. E
quanto accade nel 1880, quando viene inaugurata la funicolare sul Vesuvio: il
cronista locale che racconta la lunga cerimonia del primo viaggio — ripresa
nell’ “Illustrazione popolare” — la chiama ancora ferrovia funicolare (passata
anche nel tedesco Funikularbahn) o semplicemente ferrovia, conservando la
parte pilt antica e preminente del sintagma. Funicolare si rende perd ben pre-
sto indipendente da ferrovia, diventando un sostantivo: una figurina Liebig in
francese, sempre del 1880, descrive la meta turistica del vulcano napoletano
impreziosita dalla Funiculaire du Vésuve; e quando, nel novembre 1888, I'im-
pianto passera in gestione a una ditta inglese di promozione turistica, la Tho-
mas Cook and Son di Londra, nelle cartoline pubblicitarie si leggera Cook’s
Vesuvian Railway in inglese e Cooks. Funicolare Vesuviana in italiano.

Come per l'italiano, anche in dialetto I'integrazione del prestito avviene
in diversi modi. Da una parte si preferisce, anche qui, adattare il sintagma
francese mantenendone solo I'elemento iniziale: nel testo di una commedia
musicale degli anni ottanta del XX secolo (La ferrovia funicolare do Vesuvio
con Pulcinella e Sciosciammocca imbroglioni per necessita e D. Asdrubale Bari-
lotto direttore da ferrovia) all’italiano «direttore della funicolare» corrisponde
ancora «direttore da ferruvia»; dall’altra, nella celeberrima Funiculi Funicula
(1889), commissionata dai gestori dell'impianto e frutto della collaborazione
di un musicista stabile (Luigi Denza) e di un giornalista napoletano (Peppi-
no Turco), funicolare viene vernacolarizzata a prezzo di minimi cambiamenti.
La fama della funicolare del Vesuvio & cosi accresciuta da una canzone che
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— come accadra con le lampadine elettriche (’E llampadine, di Giuseppe Ca-
paldo, 1919) o la cassaforte (‘A casciaforte, di Alfonso Mangione, 1928) —
prende a pretesto I'innovazione tecnologica per proporre in forme rinnovate
temi e motivi tradizionali.

Ben presto le funicolari sarebbero divenute familiari a un numero via via
maggiore di italiani. In alcuni borghi e centri cittadini i trenini “va e vieni”,
con vagoncini dal disegno vario e vivace tirati da una fune, per superare un
dislivello tanto impervio quanto spettacolare, saranno il segno di una sempli-
ce sfida vinta dall’'uomo sull’orografia, un suo piccolo vanto; in altre citta,
come Napoli e Genova, la costruzione del mezzo rispondera invece alle esi-
genze imposte da una vera e propria pianificazione urbanistica. Accolta per la
prima volta nella sesta edizione del Dizionario moderno del Panzini (DM, 1931,
s. V.), funicolare ne uscira a partire dalla nona (DM, 1950, s. v.); al suo posto
funivia — modellato su ferrovia, a sua volta calco del francese chemin de fer —,
di cui si preciserd puntigliosamente la differenza dalla releferica, essendo que-
sta «costruita per il trasporto di carichi». Mezzo di trasporto quotidiano, pun-
tuale, efficace e silenzioso, dotato di motori elettrici che regoleranno la forza
dei due vagoni in contrappeso, la funicolare, grazie alla genialitd degli autori
di un ormai classico lungometraggio, entrera alla fine nella fraseologia dell’i-
taliano con un’espressione di esilarante comicita: nell’adattamento cinemato-
grafico (1954) della scarpettiana Miseria ¢ nobilta (1887), infatti, l'originaria
invettiva pronunciata da popolana a popolana («Gue¢, trabaculo scassato, stat-
te zitta, pecché io piglio a schiaffe, primma a te e poi all’aute») verra resa con
un perentorio e felicissimo «Ueeeeé, funiculare senza corrente!». (FEM)

1881. Batterio (5. m.)

Sulle pagine della prestigiosa “Rassegna di opere filosofiche, scientifiche e let-
terarie” il biologo e botanico pugliese Orazio Comes, per riferirsi ai microor-
ganismi unicellulari di natura vegetale oggi noti anche come schizomiceti, im-
piega per la prima volta in italiano il termine barterio, nella grafia latineggian-
te bacterio (Comes, 1881, p. 13). I batteri erano stati osservati per la prima volta
nel 1676 dal naturalista olandese Antonie van Leeuwenhoek, che non aveva
tuttavia dato ai nuovi organismi un nome specifico ma, intuitane la natura vi-
vente sulla base della loro facolta motoria, li aveva denominati genericamente
animalcula. Soltanto nel 1838 il naturalista tedesco Christian Gottfried Ehren-
berg, nel trattato Die Infusionstirchen als volkommene Organismen, aveva conia-
to il lat. BACTERIUM (subito affiancato dall’adattamento tedesco Bakterie), ispi-
randosi al gr. Baxtnplov (bastoncino) sulla base della forma prevalente della
maggior parte degli organismi osservati (cfr. Migliorini, 1974, p. 36).

La forma aveva avuto un rapido successo: gia dal 1845 si puo trovare trac-
cia del fr. bactérie (TLE, s. v."), di genere femminile. Qualche anno pit tardi
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un processo etimologico analogo aveva ispirato la creazione di BACILLUM (di-
minutivo del lat. baculum “bastone”), coniato nel 1872 dal botanico tedesco
Ferdinand Cohn per distinguere una particolare categoria morfologica di mi-
croorganismi vegetali all'interno della pilti vasta categoria dei batteri, e preci-
samente quegli organismi che si presentano propriamente a forma di baston-
cino (i batteri, invece, possono assumere anche forma sferica o arcuata). Le
due parole penetrano in italiano pilt 0 meno negli stessi anni (la prima atte-
stazione di bacillo ¢ del 1887: DELIL, 1999, s. v.) e, per almeno un quarto di
secolo, verranno spesso confuse ed erroneamente considerate sinonime (Mi-
gliorini, 1974, p. 35; cfr. DM, 1905, s. v. bacillo: «Bacillo [...]. Per la etimolo-
gia e pel senso, pari a bacterio, vedi questa parola con cui forma doppione»).
Cid che perd colpisce maggiormente, nel caso di batterio, ¢ il forte ritardo
con il quale la forma scientifica viene accolta nel contesto italiano: quasi cin-
quant’anni dopo il primo impiego da parte di Ehrenberg. Una situazione in-
consueta che si pud forse spiegare con il parziale mutamento semantico di
BACTERIUM a partire dagli anni sessanta dell’Ottocento, come diretta conse-
guenza del progresso delle ricerche su quelle oggi note come malattie infetti-
ve. In principio, infatti, i batteri non sembrano interessare patologie umane;
solo successivamente essi vengono messi definitivamente in relazione con l'in-
sorgere di infezioni e gravi malattie, grazie soprattutto agli studi di Louis Pa-
steur e di Robert Koch fra gli anni sessanta e ottanta del XX secolo: nel 1864
il primo dimostra lefficacia della sterilizzazione nella lotta contro le infezio-
ni, mentre risalgono rispettivamente al 1882 la scoperta da parte di Koch del
batterio responsabile di una malattia diffusa e tristemente nota come la tu-
bercolosi (Mycrobacterium tubercolosis, o appunto bacillo di Koch) e al 1884
Penunciazione dei postulati di Koch, sulla base dei quali si pud stabilire se un
microorganismo ¢ responsabile o meno di un determinato morbo. Da questo
periodo in poi batterio diventa definitivamente sinonimo di agente patogeno
per 'uomo, e la scarsa igiene che gli permette di proliferare comincia a esse-
re condannata anche dall’opinione pubblica (che in precedenza ne aveva so-
stanzialmente ignorato 'importanza).

Con buona probabilitd, dunque, la fama della parola diviene abbastanza
grande da motivare un adattamento lessicale soltanto dopo il riconoscimento
di un legame sicuro con la propagazione di terribili malattie, tale da suscita-
re un forte e diffuso interesse. Anche il DEI (s. v. batterio) sembra avallare
I'importanza delle ricerche sugli agenti patogeni per la diffusione del termine
(«vc. dotta, creata nel 1838 da Eherenberg, internaz. dopo le scoperte di Pa-
steur tra il 1853 e il 1860»). Una tesi che pare inoltre confermata dal fatto che
le primissime attestazioni di bazterio (e di bacillo) sono da collegarsi proprio
con l'insorgere di malattie e praticamente mai con il suo originario valore di
vox media: «ll prof. Cantani a Napoli ha testé scoperto, e replicatamente spe-
rimentato e luminosamente dimostrato che bacillo vince e scaccia bacillo...
Attenzione! Introduco il batterio zermo della putrefazione nei polmoni di per-
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sona tisica...» (G. Faldella, Madonna di fuoco e Madonna di neve, 1888); «A
Carlino piaceva solamente I'idea degli arazzi perché ne aveva dei superbi, del
Cinquecento, che a villa Diedo non poteva collocare. Perd i suoi arazzi ave-
vano da esser diventati seminari di batteri! Cera da prendere un malanno del
secolo decimosesto!» (A. Fogazzaro, Piccolo mondo moderno, 1901). (MP)

1882. Trasformismo (s. m.)

Nel Parlamento italiano si realizza uno dei primi ribaltoni dell’Italia moder-
na, il primo dell'Italia unita. La manovra passera alla storia come un esempio
fra i pit eclatant di #rasformismo. 11 nomen agentis corrispondente, trasformi-
sta, pare sia stato usato per la prima volta, nello stesso 1882, da Giustino For-
tunato (De Mattei, 1940, p. 125) e sard quindi accolto, due anni dopo, da
LCI-Giunte; nel 1884 arrivera trasformato («asservito al trasformismon: ivi, 1957,
p. 111).

Protagonista del “fattaccio” Agostino Depretis, primo ministro da quel
marzo 1876 in cui la sinistra, di cui era il capofila, aveva scalzato per la pri-
ma volta la destra storica. L’operazione, pil volte riproposta nel corso degli
anni e ritenuta, secondo un giudizio storiografico ormai consolidato, un ti-
pico prodotto della politica italiana, consistette nel passaggio a sinistra, reso
possibile da scambi di favori e rapporti di tipo clientelare, di deputati mo-
derati e conservatori. Lo scopo: la formazione di una nuova maggioranza
che bloccasse ed emarginasse le fazioni “estreme”. I contemporanei, pure av-
vezzi ai voltafaccia di Depretis — ne sono eloquente testimonianza i sopran-
nomi di ogni sorta, anche “firmati”, che colleziond (cfr. De Mattei, 1940, p.
125; Bertoldi, 1993 e 1994; Montanelli, 1999, p. 41; Biondi, 2003, p. 111): al-
chimista della politica, baro, clown, falsario, Gesuita della Sinistra (Cavour),
Giano bifronte, gran Caino, irto spettral vinattier di Stradella (Carducci) —,
non la prenderanno proprio bene. E se il ministro Ruggiero Bonghi — a ca-
po, insieme a Marco Minghetti, della destra storica e co-inventore e co-frui-
tore della manovra — riassumera il senso del trasformismo in una «unione di
uomini che, se avevano dissentito nel passato, non trovavano pit ragioni di
disaccordo nel presente» (Pallotta, 1953, p. 212), Francesco Crispi dira che il
fenomeno aveva “scomposto” la sinistra e fatto “sparire” «gli ultimi residui
della Destra» (Crispi, 1890, p. 568; cfr. Musella, 2003, p. 62). Antipatico a
molti anche il termine, che spesso naturalmente coinvolge, di nuovo, 'og-
getto (ricavo gli ess. da De Mattei, 1940): «brutta parola a cosa piti brutta»
per Carducci (1883), parola “ostica” per Faldella (1884), «burla politica di
pessimo genere» per Capizucchi (1885), «infelice nome» per Bonghi (1886) e
via dicendo.

Se il “merito” della trovata spetta in gran parte a Depretis, non fu pero il
deputato pavese a coniare la parola; nel suo storico discorso del 2 ottobre 1882
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egli parlava di trasformazione (Migliorini, 1975a, p. 103), come di «trasforma-
zione dei partiti» aveva parlato in precedenza (in un altro discorso, dell’8 ot-
tobre 1876, citato da De Mattei, 1940, pp. 124-6); trasformismo era stato uti-
lizzato per la prima volta nel 1874, con il medesimo significato, dal senatore
Carlo Alfieri in una lettera a Francesco De Sanctis, pubblicata anche in forma
di opuscolo (II trasformismo nella politica. Lettera del senatore Carlo Alfieri al-
Lonorevole deputato Francesco De Sanctis, s. e, Firenze 1874: cfr. Sabbatucci,
2003, p. 21). In realtd Depretis non aveva inventato nulla. Nel 1852 il primo
ribaltone dell'Ttalia moderna era stato concepito da uno dei migliori uomini
politici che I'Ttalia abbia mai avuto: Camillo Benso conte di Cavour. L'opera-
zione, consistente in un accordo segreto fra 'ala pit moderata e progressista
della maggioranza di destra (capeggiata da Cavour) e la componente meno ra-
dicale della sinistra democratica (guidata da Rattazzi), aveva mirato a formare
una nuova maggioranza e, di conseguenza, un NuoOvo governo. Gli uomini di
fiducia dei due protagonisti, 'avvocato Michelangelo Castelli per Cavour e il
deputato Domenico Buffa per Rattazzi, si erano incontrati la sera del 30 gen-
naio 1852 (in casa di Castelli) per rovesciare il governo e consentire a Cavour
— che godeva certamente di maggiore credibilita, almeno agli occhi delle altre
nazioni europee — di sostituire Massimo d’Azeglio alla Presidenza del Consi-
glio. La scaltra manovra politica era stata chiamata connubio, un nome conia-
to ironicamente (al Parlamento subalpino torinese) dal deputato di estrema
destra Thaon di Revel; il sostantivo navigava placidamente nelle acque della
lingua italiana gia fra Quattrocento e Cinquecento, a designare il legame ma-
trimoniale e il congiungimento carnale (GDLL s. v.).

Ai tempi della Prima Repubblica il trasformismo ¢ stato travestito lingui-
sticamente in vari modi, stante il fatto che il passaggio di un esponente poli-
tico da un partito all’altro, in un sistema cosi ideologizzato, poteva esser vi-
sto sotto una luce di condanna morale molto piu forte di quanto non sareb-
be stato in seguito; memorabile 'apologo andreottiano sintetizzabile nella
“politica dei due forni”, con la DC che si sentiva autorizzata a ricorrere di
volta in volta, per cercare possibili alleanze e secondo le opportunita, al for-
no socialista 0 a quello comunista. Durante la Seconda Repubblica il feno-
meno prendera soprattutto le vesti di una parola gia evocata: ribaltone. Alla
fine del 1994 il cambiamento di rotta di Umberto Bossi, contraente di un’au-
rorale, composita alleanza di centro-destra (il Polo delle Liberta), provochera
la fine della prima avventura politica di Silvio Berlusconi. (DDF)

1883. Burattino (5. m.)
Era stato criticato nel suo uso estensivo, gia settecentesco, da Basilio Puoti

(cfr. Ugolini, 1855, s. v.), che lo riteneva invece un ottimo sostituto — in-
sieme a fantoccio — dell’“errato” francesismo marionetta. Pitt moderato il
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“repubblicano” Filippo Ugolini, che sugli ampliamenti di senso di burarti-
no s’era in parte smarcato dall’opinione dell’illustre purista: «per uomo che
si volta a tutti i venti (banderuola) non approva il Puoti, e mi pare che ab-
bia ragione. Né meno approva burattino per uwomo sciocco, ridicolo, buffone:
qui perd la metafora non mi sembrerebbe male appropriata» (Ugolini, 1861,
s. V.).

Nel 1881, sul “Giornale per i bambini”, era uscita la prima puntata del-
le Avventure di Pinocchio, col titolo La storia di un burattino; nel 1883 esce
I'ultima puntata dell’opera di Carlo Collodi e, nello stesso anno, 'edizione
in volume unico; il libro arriverd a vendere, nel 1921, ben due milioni di
copie. Sebbene non si possa dar torto a chi sostiene che Collodi non abbia
dato troppo peso all’«elaborazione stilistica» della nostra favola piti famosa,
«alla quale inizialmente attese con manifesta svogliatezza» (Serianni, 1990,
p. 202), & un controsenso estetico definire «capolavoro involontario» (Col-
lodi, 1983, p. Xii1) un prodotto dell’ingegno cui sia riconosciuta una qualita
superlativa. E se un capolavoro, in quanto tale, non pud essere il frutto
della casualitd delle scelte compiute, non si adatta, all’autore di Pinocchio,
nemmeno la candida improntitudine che tanti lettori, ingenui e smaliziati,
hanno voluto affibbiargli. Nel venticinquesimo capitolo, quando vediamo
la Fata rimproverare il burattino per scuoterlo dalla sua pigrizia («“Ma io
non voglio fare né arti né mestieri...” “Perché?” “Perché a lavorare mi par
fatica”), tentando di fargli comprendere 'importanza del lavoro e del la-
borioso impegno («L’uomo, per tua regola, nasca ricco o povero, & obbli-
gato in questo mondo a far qualcosa, a occuparsi, a lavorare. Guai a la-
sciarsi prendere dall’ozio! L’ozio & una bruttissima malattia, e bisogna gua-
rirla subito, fin da ragazzi: se no, quando siamo grandi, non si guarisce
pil»), non possiamo non ricavarne un preciso intento: quello di «trasfor-
mare gli italiani in un popolo di carattere spazzandone via i vizi “orienta-
li” [...] in una sorta di “missione civilizzatrice” intesa a sradicare cattive
abitudini e a instillare il senso dell’autodisciplina e dell’industriosita» (Pa-
triarca, 2010, p. 64). Ma le speranze di una palingenesi, tutte riposte nel fi-
nale edificante (il bambino non pili marionetta), passano anche per la rea-
zione alla contegnosa aposiopesi e allo sciolto scilinguagnolo — due facce di
una stessa medaglia — del burattino; quel Pinocchio che, pur sforzandosi al-
I'apparenza di diventare migliore, incarna in realtd I'italiano delle croniche
false partenze, sussiegoso e un po’ fanfarone, che non ammette fino in fon-
do i propri peccati e non mostra vera intenzione di crescere: «la divinita li-
gnea a totemica di un Paese che ¢ sempre li li per cambiare, di un luogo
nel mondo dove si vivono eterne vigilie di metamorfosi, di palingenesi, di
terremoteschi mutamenti, sempre con il rischio di risvegliarsi diversi, si, ma
solo in virt della differenziante aggiunta di un paio di orecchie d’asino»
(Faeti, 2005, p. 173). (MAR)
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1884. Folklore (s.m.)

Questa parola inglese, da folk “popolo” e lore “sapere”, ha una storia emble-
matica proprio del “folklore” culturale nostrano. Attestata nel 1884, in un
contesto italiano, per la prima volta (S. Prato, Gli ultimi lavori del folklore
neolatino, Vieweg, Paris), in Inghilterra era stata creata nel 1846, come neo-
logismo scientifico, per designare la materia precedentemente nota come po-
pular antiquities; da noi ci si preoccupera di italianizzarla perché, com’@ no-
to, I'Ttalia “folkloristica” non ha molta simpatia per gli immigrati.

La prima operazione sara cosmetica: via quell’odioso kappa, che si da solo
negli “italianissimi” e popolarissimi ok e ko, kamikaze e kimono, kiwi, killer,
karate e altri, e spazio dunque a folclore, lemmatizzato da quasi tutti i dizio-
nari etimologici (fanno eccezione DEI e PELI); fra i suoi primi utenti Antonio
Gramsci, che nei Quaderni lo alterna a folklore (sostituira il kappa, credo, per
ragioni pit sociologiche che folkloristiche). La seconda operazione, molto pitt
radicale, sard intrapresa dai “puristi”, altra tipica espressione del folklore cul-
turale italiano, alla ricerca di un equivalente “autarchico” della voce inglese:
da un lato, per lo studio del fenomeno, verra proposto prima il pomposo de-
mopsicologia, poi il pitt semplice demologia, poi il tremendo laografia, nessuno
dei quali, inutile dirlo, avra successo; dall’altro, in forza della materia stessa,
si giungera alle rradizioni popolari, un’espressione forse pitt vicina alla sostan-
za delle popular antiquities. Oggi comunque, con i loro derivati, folklore ¢ fol-
clore non solo non sono usciti dall’'uso, corrente o scientifico (il titolo della
pill innovativa rivista specialistica italiana del settore ¢ “La ricerca folklori-
ca”), ma sono divenuti ancora pitt comuni da quando hanno sviluppato il si-
gnificato tecnico originario e sono passati a designare qualunque manifesta-
zione che, in qualche modo, si discosti da quelle del ceto egemone per il suo
carattere popolaresco o locale, provinciale o paesano.

Gia nel 1968, su “Lingua nostra”, Gianfranco D’Aronco diceva folclore e
Jolcloristico generalmente riferiti «alla parte spettacolare delle tradizioni, alle ma-
nifestazioni esteriori, alle usanze curiose, alle vecchie tendenze abbarbicate al
colore locale» (D’Aronco, 1968, p. 28). Il primo a studiare la nozione, e a usar-
la anche in senso molto pil lato, ¢ stato probabilmente ancora Gramsci, che
nei Quaderni vi ritorna molto spesso e con il consueto, geniale acume. In un
appunto del primo Quaderno (1929-30) spiega che il folklore non andrebbe
studiato come mero “elemento pittoresco” bensi come vera e propria «“conce-
zione del mondo” di determinati strati della societad che non sono toccati dal-
le correnti moderne di pensiero». Un concetto che approfondisce nel ventiset-
tesimo (1935), dove precisa che occorrerebbe studiare il fenomeno «come “con-
cezione del mondo e della vita” [...] di determinati strati (determinati nel
tempo e nello spazio), in contrapposizione [...] con le concezioni del mondo
“ufficiali” (o in senso piu largo delle parti pitt colte delle societa storicamente
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determinate) che si sono succedute nello sviluppo storico»; giungendo subito
dopo a una definizione modernissima del folklore, inteso come «un agglome-
rato indigesto di frammenti di tutte le concezioni del mondo e della vita che
si sono succedute nella storia, della maggior parte delle quali, anzi, solo nel fol-
clore si trovano i superstiti documenti mutili e contaminati». Nel sedicesimo
Quaderno (1929-30) Gramsci illustra una geniale definizione del “senso comu-
ne” come «folklore della filosofia», che «sta di mezzo fra il folklore vero e pro-
prio (cio¢ come ¢ inteso) e la filosofia, la scienza, 'economia degli scienziati»
(il pensiero ¢ ripetuto letteralmente, in un contesto pitt ampio, nel ventiquat-
tresimo Quaderno [1934]). Infine, nel dodicesimo (1932), spiega mirabilmente
(1) come la scuola abbia la funzione di combattere «tutte le sedimentazioni tra-
dizionali di concezioni del mondo» rappresentate dal folclore «per diffondere
una concezione pilt moderna», basata sulle oggettive leggi naturali e sulle mu-
tabili leggi civili e statali; e (2) come «le nozioni di diritti e doveri entr[i]no in
lotta con le tendenze alla barbarie individualistica e localistica, che & anch’essa
un aspetto del folclore».

Parole che potrebbero essere state scritte oggi, a proposito del “folklore”
che pervade la nostra politica. Neanche Gramsci avrebbe potuto perd immagi-
nare che il folklore della “barbarie individualistica” si sarebbe potuto incarnare
nel nostro Presidente del Consiglio e quello della “barbarie localistica” nel se-
condo partito al governo; se il folklore, infatti, ¢ una concezione del mondo di
determinati strati della societa, ¢ evidente quale sia lo “strato sociale” di Silvio
Berlusconi — demograficamente minuscolo ma con una colossale forza d’urto —,
laddove lo strato sociale della Lega ¢ quello che si potrebbe chiamare, nel lin-
guaggio stesso dei leghisti, lo strato dei “terroni del Nord”. (MAL)

188s. Decadente (agg.)

Di esponenti del decadentismo, o pitt semplicemente decadenti, I'Italia si
riempie abbastanza in fretta a partire da quest’anno. Il 10 giugno, dalle pagi-
ne della “Tribuna”, Gabriele d’Annunzio, gia ben noto come poeta e giorna-
lista, definisce l'illustratore Félicien Rops «uno di quelli che si chiamano de-
cadenti e che amano e studiano la decadenza e vogliono nella decadenza ri-
manere» (d’Annunzio, 1996, vol. 1, p. 419). Pud sorprendere il tono, non
ancora entusiastico e semmai segno di un’attenzione (o gid tentazione?) che
il giovane e brillante animatore dei salotti romani riserva all'ultima moda pa-
rigina; d’altronde ancora due anni dopo (9 marzo 1887), sullo stesso giorna-
le, d’Annunzio parlera di Stéphane Mallarmé come del «grande e misterioso
pontefice della novissima arte» che ¢ nel contempo colui che infligge le «pitt
atroci torture» alla sintassi francese (ivi, vol. 1, p. 850). Ma la via ¢ ormai se-
gnata: e da li a poco I'Imaginifico s'impegnera nella scrittura del suo primo
romanzo decadente, I/ piacere (1889). Di “decadenza” o “decadenti” (non an-
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cora di “decadentismo” tout court) in Francia si parlava gid nel corso degli
anni sessanta, auspice Baudelaire, e sempre pitt dopo la terribile sconfitta del
1871 nella guerra contro la Prussia. Era stato perd il 1884 a costituire un an-
no di svolta, perché Paul Verlaine, oltre a curare la raccolta dei Poétes mau-
dits, aveva pubblicato nel suo volume Jadis et naguére un sonetto, intitolato
Langueur, che iniziava con un verso di per sé emblematico: «Je suis 'Empire
a la fin de la décadence». Quasi in contemporanea, sul versante della narrati-
va, era uscito A rebours di Joris-Karl Huysmans, il cui protagonista Des Es-
seintes incarnava molti degli ideali, estetizzanti e antiborghesi, che costituiva-
no un chiaro distanziamento dalla propensione civile e dai metodi positivisti-
ci, tipici del naturalismo alla Zola.

Che il decadentismo volesse rappresentare non solo una poetica, bensi un
modus vivendi, in Italia se ne accorsero presto. Piti che i mediatori culturali,
come il critico d’arte e letteratura Vittorio Pica, in contatto diretto con mol-
ti esponenti delle nuove tendenze, e autore fra l'altro di un articolo (I deca-
denti) uscito sul “Corriere del Mattino” del 22 dicembre 1885, furono gli in-
tellettuali di area carducciana a prendere posizione e, di fatto, a dividersi in
schieramenti sempre pili avversi. Nei primi anni ottanta, intorno alla rivista
romana “Cronaca bizantina”, gravitavano scrittori che ora giudichiamo come
piuttosto dissimili, per esempio il sapido poeta romagnolo Olindo Guerrini
(classe 1845) e lo stesso giovanissimo d’Annunzio (nato nel 1863), uniti perd
dall’ammirazione per il Vate (Carducci). Il “bizantinismo” era sentito come
una sublimazione delle raffinatezze umanistiche, al limite dell’esotismo alla
Gautier, ma per lo pilt non mostrava propensioni per il nascosto, 'irraziona-
le, il sensuale e insomma il trasgressivo, che stavano invece per costituire il
fondamento del decadentismo, come dimostrerd definitivamente parecchi anni
dopo il filo-decadente Mario Praz in un saggio (Praz, 1988) che non a caso
termina con un capitolo su D Annunzio e " amor sensuale della parola”. Dopo
I'uscita del Piacere la valutazione etica dei comportamenti decadenti diventera
discriminante. Da una parte Carducci stesso, e poi Croce e altri intellettuali
della grande borghesia liberale, bolleranno sempre pitt drasticamente le scelte
morali e politiche di coloro che minacciavano di far degenerare gli ideali del
Risorgimento e della Nuova Italia, del resto gia offuscati dai primi scandali
politici (cfr. DM, 1905, s. v. decadente). Dall’altra chi non si limita a vivere nel-
la decadenza, ma, nietzscheanamente, la introietta nel suo habitus moral-com-
portamentale, si porrd obiettivi sempre pit assoluti ed elitari: di qui la fase
“superomistica” dannunziana (— SUPERUOMO [1894]), che comportera sul pia-
no pratico gli spettacolari cambi di direzione politica (dalla destra alla sinistra
e ritorno) o, prima e durante la Grande Guerra, 'interventismo e I'azionismo
esasperati, seguiti da scelte (come quella di occupare militarmente Fiume) che
forniranno di fatto un modello alla ben pitt ampia “rivoluzione” fascista.

Sotto Mussolini, com’¢ ovvio, di decadenza e decadenti si parlera in am-
bito artistico e critico, non certo politico (dove semmai si assiste alla pro-
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gressiva e deleteria sovrapposizione di questi termini con quelli di degenerazio-
ne e degenerati). Tuttavia, alla fine del Ventennio, un lucido saggio di Norber-
to Bobbio ricostruira le tappe che, da un presente drammatico, erano risalite si-
no al movimento di fine Ottocento (Bobbio, 1944): da allora la perdita del
concetto di autoritd morale avrebbe condotto sino alla crisi della filosofia clas-
sica (con lesistenzialismo), ma anche — facile induzione — a quella della politi-
ca, con le dittature totalitarie nazifasciste. A prescindere dalle modifiche appor-
tate dalle ricerche pit recenti — finalmente al di fuori di ogni moralismo rigi-
do e nel pieno riconoscimento della valenza gnoseologica delle opere nate nel
solco del decadentismo —, I'analisi di Bobbio resta valida nell’indicare la com-
mistione artistico-ideologico-politica che si ¢ instaurata nelle varie tendenze de-
cadenti. E se oggi, dopo un periodo di appannamento (cfr. Praz, 1977, per una
sintetica ricognizione), decadenza sta tornando quanto meno di moda nei tito-
li dei giornali o nei saggi sui costumi, ¢ forse opportuno rievocarne le implica-
zioni storico-culturali, non sempre innocue soprattutto in Italia. (AC)

1886. Cuore (s. m.)

Quando pubblica il “romanzo”, 'unico tra i suoi libri che chiama cosi nei car-
teggi col suo editore Treves, Edmondo De Amicis ha gia alle spalle una co-
piosa produzione narrativa fatta di bozzetti, ricordi, reportage. Voce di una
nuova Italia intimamente compresa dei valori risorgimentali, languidamente
patriottica e persuasa della totale affidabilita degli istituti civili e militari dello
Stato sabaudo, De Amicis cova per molti anni — e divulga tra i conoscent, fa-
cendone giungere notizia fino alla regina Margherita — il progetto del libro
Cuore; ma di fatto stende il volume di getto, in poche settimane. Il diario di
Enrico Bottini, scolaro di terza elementare della Torino bene d’etd umbertina,
le cui pagine sono intervallate dai racconti dettati in classe dal maestro Perbo-
ni e dagli interventi della madre e della sorella del bimbo, ha un successo im-
mediato e strepitoso. Successo di pubblico, in primo luogo, giacché il volume
incontra naturalmente il gusto del nerbo della borghesia italiana del tempo, e
risulta di agevole lettura al pubblico infantile cui si rivolge. A tale accoglienza
si aggiunge il favore dell’establishment politico inteso in un senso ampio, visto
che il sostanziale manzonismo stilistico e I'adesione ai fondamenti dell'ordine
sociale borghese ne attraggono la componente cattolica, cosi come la quasi to-
tale assenza di richiami a valori propriamente religiosi (nel libro Cuore, osser-
vera Giorgio Pasquali, i preti compaiono solo in occasione di funerali, e non
si parla mai di feste comandate) piace alla componente laica; alla fine del se-
colo De Amicis aderira peraltro al socialismo, venendo eletto nel Consiglio co-
munale di Firenze e in Parlamento per le liste del partito di Turati.

Cuore (il cui titolo sembra alludere simultaneamente alla dolciastra affet-
tuositd di certi personaggi e alle oleografiche doti di coraggio evocate da altri)
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si afferma subito come libro pedagogico, e diviene lettura canonica nella scuo-
la dell’obbligo dell'Ttalia liberale anche grazie alla sua lingua piana, che si di-
scosta appena dal modello normativo dei Promessi sposi e che si riflettera alcu-
ni anni pit tardi in un vero trattato di didassi linguistica: L idioma gentile
(1905). Non stupisce dunque che molte pagine del romanzo divengano luoghi
memorabili per generazioni di scolari; che varie iuncturae deamicisiane entrino
nella lingua comune, trasformandosi da citazioni in locuzioni stereotipe: «Og-
gi primo giorno di scuola», «duro di comprendonio», «e Franti rise» (poco
meno efficace del manzoniano «e la sventurata rispose»); che vari personaggi
evolvano ad antonomasie di tipi umani e psicologici, da Garrone a Franti
(sommarie incarnazioni delle polaritd metafisiche del bene e del male), dalla
Piccola vedetta lombarda alla Maestrina dalla penna rossa. Al gradimento dei
contemporanei seguiranno, come in altri casi analoghi, il rifiuto e lo scherno
di una pedagogia novecentesca oggi fors'anche pitl screditata. (LT)

1887. Tricolore (agg. e s.m.)

La bandiera italiana, in quanto simbolo di una compagine statale (e non sem-
plice insegna militare), era nata ufficialmente nel 1797, sul modello di quel tri-
colore francese che, durante il triennio rivoluzionario (1796-99), aveva prodot-
to per imitazione altri vessilli (cfr. Balzani, 2003, p. 36; Vecchio, 2003, p. 43).
Cosi il verbale della x1v sessione del Congresso della Repubblica Cispadana:
«Reggio Emilia, 7 gennaio 1797, ore 11. Sala Patriottica. Gli intervenuti sono
100, deputati delle popolazioni di Bologna, Ferrara, Modena e Reggio Emilia.
Giuseppe Compagnoni da Lugo fa mozione che si renda universale lo Sten-
dardo o Bandiera Cispadana di tre colori Verde, Bianco e Rosso e che questi
tre colori si usino anche nella Coccarda Cispadana, la quale debba portarsi da
tutti. Viene decretato» (ivi, p. 42). Le bande sono ancora orizzontali: a sovra-
stare & il rosso, con il bianco al centro e il verde in basso. Nel 1798 lo sten-
dardo cispadano sarebbe stato anche il simbolo della Repubblica Cisalpina: I'11
maggio il Gran Consiglio stabilisce che la bandiera della repubblica sia «for-
mata di tre bande parallele all’asta, verde, la successiva bianca, la terza rossa.
L’Asta ¢ similmente ricolorata a spirale, colla punta bianca» (Bellocchi, 1996,
p. 130; Bovio, 1996, p. 37). Stavolta le bande sono verticali.

Il nuovo tricolore, lungi dal raccogliere attorno a sé unanime consenso
lungo la penisola (diversi ancora i modelli concorrenti), era diventato il ves-
sillo di tutti gli italiani (futuri) nei moti del 1831; Giovanni Berchet lo aveva
glorificato nell’ode Allarmi! All'armi!, composta «in occasione delle rivoluzio-
ni di Modena e Bologna» (Berchet, 1932, p. 101): «Dall’Alpi allo Stretto fra-
telli siam tucei! / Su i limid schiusi, su i troni distrutti / piantiamo i comu-
ni tre nostri color! / Il verde, la speme tant’anni pasciuta; / il rosso, la gioia
d’averla compiuta; / il bianco, la fede fraterna d’amor» (vv. 9-14). La parola
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tricolore, qui assente, si era trovata abbinata a bandiera fin dal 1796 (“Il nuo-
vo postiglione. Novelle del mondo per I'anno 17967, p. 343: Zolli, 1964, p.
16), a vessillo dal 1806 («sventolante vessillo tricolor»: V. Monti, I/ Bardo del-
la Selva Nera, canto 1V, v. 26), ad altri sinonimi pit tardi (cfr. «I’alza, t'im-
penna e sventola, / o tricolor stendardo», Agli Austriaci, vv. 65-66: G. Prati,
Poesie politiche, s. e, ltalia 1850, p. 28). E opinione generale che la prima te-
stimonianza dell’'uso sostantivato del termine sia da addebitarsi al Carducci
(«Innanzi a tutti, o nobile Piemonte, / quei che a Sfacteria dorme e in Ales-
sandria / dié a l'aure primo il tricolor, Santorre / di Santarosa», Piemonte, vv.
113-116). In realtd non ne mancano esempi, anche di molto, anteriori. Come
in questo componimento (// mazzetto tricolore), contenuto in una raccolta del
fiorentino Giuseppe Pieri edita poco oltre la meta dell’Ottocento:

Mamma, quando mi porti a passeggiare, / non ti chieggo per pompa e gemme ed or.../
Un bel mazzetto tu mi déi comprare, / ma che sia tricolor. // Io lo voglio portar nel
mezzo al petto, / anzi lo voglio mettere sul cor, / per serbarlo ad un vago giovinetto, /
quando fard allamor. // Perch[¢] d’avere un italo desio / n[é] sol di nome, un italo
di cor. / Mamma, non sard mai lo sposo mio / chi sprezza il tricolor. // E un mazzo
cosi bello e si gentile, / sembra I'Iti nel suo pieno splendor! / Sempre sempre mi par
che sia d’aprile / se guardo il tricolor. // Fu gran tempo negletto, abbandonato, / fin-
ch[¢] Dio non gli rese il suo cultor; / vo’ dir quel Re che propriamente & nato / per
darci il tricolor. // lo per me finch[¢] vivo, mamma mia, / questo mazzetto mi terrd
sul cor; / voglio ch’emblema all’altre bimbe sia / di vero patrio amor (Componimenti
poetici nazionali, Libreria Teatrale di Angiolo Romei, Firenze 1861, p. 108).

Qualche anno addietro Giuseppe Banfi, nel suo Vocabolario milanese-italiano
per la gioventiv (Tip. e Libreria Pirotta e C., Milano 1852), cosi commentava
tricolor: «Tricolore — Bandera tricolor, La tricolore, La bandiera tricolore». E
ancora prima, in una Cronachetta bolognese di Filippo De Boni in cui si rac-
contano eventi compresi fra il luglio e il novembre del 1846, si leggeva per i
fatti del 20 agosto: «A s. Giorgio di Piano — castello [...] — cantavasi nei gior-
ni passati 'inno a Pio IX. Il brigadiere dei carabinieri [...] fece un racconto
riboccante di strane falsitd, nel quale si accusano que’ castellani di avere ma-
ledetto al nome di Gregorio, e di aver mostrato il tricolor nazionale» (“Cosi
la penso. Cronaca mensile”, 1, nn. 3-4, ottobre-novembre 1846, pp. 420 s.;
cfr. anche Miscellanea del giorno. Libro-giornale. 1847, vol. 1, Pagnerre, Parigi
1847, p. 137).

Le guerre d’indipendenza cementano definitivamente sul tricolore — can-
tato, nel corso della prima, da Arnaldo Fusinato («Noi pure I’abbiamo la no-
stra bandiera / non pilt come un giorno si gialla, si nera; / sul candido lino
del nostro stendardo / ondeggia una verde ghirlanda d’allor: / de’ nostri ti-
ranni nel sangue codardo / [¢] tinta la zona del terzo color, Canto degli in-
sorti, vv. 13-18) — le forze risorgimentali. Non vi si riconosce perd la «prima
generazione di dirigenti cattolici — quella gid in etd adulta ai tempi della pre-
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sa di Roma —» (Vecchio, 2003, p. 46): quando non si rifa a vecchie insegne,
manifestamente o meno, continua a portare alto lo stendardo pontificio
(bianco e giallo). I 4 aprile 1887, per dare una risposta (almeno parziale) al
problema dell’ingresso del tricolore nelle chiese durante la celebrazione di fu-
nerali o altre funzioni sacre,

un decreto del Sant’Uffizio consente I'uso di bandiere nazionali nei cortei funebri,
ma non in chiesa, 2 meno che non vi sia il fondato rischio di violenze o disordini; il
14 luglio la Sacra Congregazione dei Riti specifica che in chiesa possono entrare solo
i vessilli religiosi o quelli benedetti secondo il rituale romano; il 31 agosto successivo
il Sanc’Uffizio conferma questo orientamento. Da qui in avanti una quantita di arti-
coli e libri continuera a discutere il problema, anche perché, nel 1898, dopo un epi-
sodio verificatosi a Roma, la questione approda in parlamento (ivi, pp. 46 s.).

Nel 1897, nel centenario dalla nascita della bandiera italiana, Carducci aveva
tenuto uno storico discorso a Reggio Emilia. Pil volte versificato all'indoma-
ni della proclamazione dell’'Unita — dallo stesso poeta toscano, da Pascoli e
d’Annunzio ecc. —, il tricolore avrebbe rappresentato un importante investi-
mento simbolico per il regime fascista. Nel 1931 ’Azione Cattolica ne fara la
sua bandiera e I'Organizzazione dei Fanciulli Cattolici, «dipendente dell’U-
nione donne di Azione cattolica, divid[era] i bambini in tre fasce d’etd, con-
trassegnate ciascuna da un colore» (ivi, p. 50): le “flamme rosse”, le “fiamme
bianche”, le “fiamme verdi”. L’art. 12 della Costituzione completera I'opera:
«La bandiera della Repubblica ¢ il tricolore italiano: verde, bianco e rosso, a
tre bande verticali di eguali dimensioni». (MAR)

1888. Boicottaggio (s.m.)

«Italiani, boicottate le parole straniere» ¢ lo slogan con cui sara lanciata, all’i-
nizio del secondo conflitto mondiale, I'iniziativa di legge contro i forestieri-
smi; per ironia della sorte, perd, boicottare era a sua volta uno stranierismo, a
tal punto mimetizzato e “internazionalizzato”, osserverd un giornalista sul
“Resto del Carlino” (29 gennaio 1941), «da smarrirne la matrice etimologica
e da sgusciare persino dalle mani dei pil acuti e vigili puristi» (Battistini, Al-
tieri Biagi, 1985, p. 67 n 15). Gli stessi membri della Commissione per I'Ita-
lianita della Lingua della Reale Accademia d’Italia, incaricata di espungere
dall’italiano i termini non indigeni e di proporne efficaci traduzioni nel pa-
trio idioma (cfr. Raffaelli 2010), si sarebbero trovati ad affrontare, in tre anni
di attivita (1940-43), diversi casi difficili. Come rendere, per esempio, 'ostico
camion? La risposta definitiva ¢ nel verbale dell’adunanza del 24 novembre
1941: «La Commissione, su proposta di [Francesco] Severi, decide di rispon-
dere agli Enti interessati che si pud usare indifferentemente awutocarro o ca-
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mion; inoltre si pud usare il vocabolo rrattore quando l'autocarro ha fun-
zione di rimorchio; nel caso che l'autocarro sia munito di cingoli, si dira:
autocarro a cingolo» (Klein, 1986, p. 200). Una lingua per una nazione, una
nazione per una lingua. A tutti i costi. Poco importa se I'equivalenza fra
identita linguistica e identitd nazionale, precisazioni — e salvataggio ammes-
so — a parte, restituiva inutilmente tre (autocarro, trattore, autocarro a cin-
golo) per quell’'unico esemplare che non avremmo mai scambiato, come il
mitico, imbattibile fustino del detersivo per panni di un vecchio spot-tor-
mentone. Erano anni, quelli del regime, in cui il “purismo di Stato” (Raf-
faelli, 1983) aveva imposto scelte spesso impopolari e radicali che il “neo-
purismo” di Bruno Migliorini provd ripetutamente a edulcorare; anni di
fermento nomenclatorio e traduttorio, di una stravagante “immaginazione
al potere” da cui ¢ scaturito un incredibile florilegio di surrogati indigeni di
anglicismi, francesismi, ispanismi, esotismi: arlecchino per cocktail, assegno
per check (e chéque), carasso per curagao, cialdino per cachet, comunella (o
chiave maestra) per passe-partout, fine pasto (o fin di pasto) per dessert, gine-
pro per gin, lista per menu, ludo (e diporto) per sport, obbligata per slalom,
passata per purée, punto (o alt) per stop, rimessa per garage, (uovo) scottato
per (uovo) & la coque, spirito d'avena per whisky, (a) tantum per (a) forfait.
E ancora, a sostituire il parquet, il tassellato o la riscrittura perifrastica, in
forma di fittizia unita lessicale superiore, pavimento in legno; la carrozza let-
ti per il pullman (nel senso di “carrozza ferroviaria arredata”) e lo stallo per
lo stand; Vesilarante giro di botteghe per shopping (ve lo immaginate / love
shopping di Sophie Kinsella tradotto Amo il giro di botreghe?); gli adatta-
menti come broscia per brioche o tabarrino per tabarin; il domatore (!) e il
buttero americano, proposti in una rubrica (Fuori i Barbari) del quotidiano
“La Stampa”, per il cowboy (Menarini, 1941, p. 116).

Il 1888 ¢ 'anno della prima attestazione finora nota di boicottaggio
(“L’illustrazione italiana”, 29 luglio: Messeri, 1957, p. 103). Condivide con
linciaggio, accolto qualche anno dopo (1891) in NDULI, I'ascendenza franco-
inglese — si risale all’inglese z0 boycorr (1880), alla base dell'immediato ante-
cedente francese della voce italiana (boycottage, 1881); cfr. Fanfani, 1991, p.
19 n 22 — e la natura di quel che tecnicamente si direbbe deantroponimico,
qualunque forma grammaticale (in genere: un aggettivo, un sostantivo, un
verbo) derivata da un antroponimo. Boicottaggio — con boicottare, ambienta-
tosi all’inizio come boycottare (1881: Messeri, 1957, p. 103), e boicottatore
(1908) — ricava la sua origine da un capitano di Norfolk, Charles Cunnin-
gham Boycott (1832-1897), tirannico amministratore delle tenute della con-
tea irlandese di Mayo (per conto di un ricco proprietario terriero, Lord Er-
ne) “boicottato” dai coloni che lavoravano per lui; alla fine I'agitazione I'a-
veva costretto a rientrare in Inghilterra, con la famiglia al seguito. Per
linciaggio — e linciatore, 1889; cfr. ingl. lyncher (1839): OED 1989, s. v. — si
deve risalire a un altro capitano, 'americano William Lynch (1742-1820) del-

72



1889. PIZZA

la contea di Pittsylvania (Virginia), a cui si deve listituzione di un tribuna-
le che deliberava sulle pene da infliggere in modo sommario (“legge di Lyn-
ch”); anche lingl. /ynching, primamente attestato sulla “Civiltd Cattolica”
nello stesso anno di /inciaggio (insieme a linciamento), giunge all’italiano per
il tramite francese: lynchage (1883). (MAR)

1889. Pizza (s.f)

Nasce la pizza moderna, ma la parola, di origine oscura (cfr. DELI, 1999, s.
v.), ha gid una storia millenaria. L’episodio da cui trae origine la margherita
¢ notissimo: per onorare la regina d’Italia, Margherita di Savoia, il cuoco na-
poletano Raffacle Esposito battezza cosi una pizza con pomodoro, mozzarella
e basilico, richiamo esplicito al tricolore italiano; & un successo, anche se il
processo di globalizzazione interna che fara risalire la pizza lungo la penisola
sara relativamente lento e faticoso.

I referenti associati alla parola, nel tempo e nello spazio, sono stati i
pit diversi. Chi dovesse percid immaginare la “pizza” nominata in un do-
cumento dell’anno 997 (pizze), proveniente da Capua, come una focaccia
soffice, di forma rotonda, con i bordi leggermente rialzati, rossa e con il
formaggio fuso, o chi dovesse raffigurarsi in modo analogo le «septuaginta
quinque pizzas triticeas bene coctas consueti ponderis et totidem scutellas»
(“75 pizze di farina di grano ben cotte, del peso consueto, con altrettante
scodelle”) che si incontrano in un documento latino redatto a Benevento
nel 1172, proietterebbe impropriamente sul passato un’immagine di oggi. Se
non altro, a parte il fatto che il pomodoro sarebbe arrivato in Europa mol-
ti secoli dopo, le 75 pizze beneventane dovevano avere forma diversa da
quella odierna, dato che dal documento si deduce che erano destinate a es-
sere mangiate in una scodella; e ancora oggi, anche solo in area centro-me-
ridionale, la parola pizza pud significare cose diverse, fino a indicare piatti
a base di mais, come la pizza ¢ minestra del Molise, o addirittura di carne,
come quella di varie comunitd ebraiche italiane dell’Italia centrale. La pizza
¢ insomma la dimostrazione paradigmatica, da manuale, del fatto che alcu-
ni settori del lessico, come quello gastronomico, in apparenza immutati,
possono veder mutare la sostanza con una radicalitd difficilmente immagi-
nabile; ci sono nomi di cibi che persistono da sette, otto secoli ma corri-
spondono ad alimenti tanto diversi che stenteremmo a riconoscerli. Sul fat-
to che la pizza sia il simbolo, il piatto-bandiera della cucina napoletana non
ci sono dubbi; I'alimento cosi come lo conosciamo, con questa forma e
questi ingredienti, ¢ invece il frutto di un cambiamento che non risale pit
indietro dell’Ottocento, e trova appunto il suo compimento con la geniale
sistematizzazione di Raffaele Esposito. Raffacle D’Ambra, autore di un vo-
cabolario napoletano ottocentesco (D’Ambra, 1873, s. v.), aveva definito la
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pizza come una sorta di focaccia e citato I'esempio di un autore settecente-
sco, Nicola Capasso, che I'aveva descritta «chiena de mozzarelle, de pepe e
sopressata»; Francesco Oliva, in una specie di ode alla cucina della capitale
del Regno (1722), aveva scritto un secolo e mezzo prima: «pizze de caso ed
ova, e de recotte, / pizze duce de cose sciroppate, / pizze fritte, migliacce,
bocconotter; e per il letterato Carlo Mormile (morto nel 1836) la pizza era
«co la nzogna, o co Il'uoglio». Esisteva quindi una pizza dolce, che doveva
essere simile alla crostata, mentre quella salata poteva essere anche fritta o
arrostita; piatti abbastanza diversi da quelli che si possono trovare oggi al
Vomero o a Mergellina.

Scontato il fatto che il centro irradiatore della pizza, come per quasi
tutto il resto del patrimonio gastronomico dell’Italia meridionale (dagli
spaghetti ai fusilli, dalla cernia ai calamari), & senz’altro la citta di Napoli,
I’affermazione di questo alimento fuori dalla Campania segue i tempi, len-
tissimi se visti con gli occhi di oggi (assai meno nella percezione dei con-
temporanei), della condivisione della cultura materiale in un’area non cir-
coscritta del nuovo Stato unitario; insieme, trattandosi di una parola dia-
lettale entrata nella lingua italiana, pizza rappresenta uno dei tanti,
silenziosi esempi di arricchimento policentrico del lessico e di allontana-
mento dalla sua originaria base fiorentina. La pizza ¢ un cibo sconosciuto
a Roma fino al Novecento inoltrato; il primo tentativo di portarla nella ca-
pitale, peraltro mirato sul target dei napoletani li residenti, ¢ documentato
nel 1884 in una testimonianza di Matilde Serao. Nel resto d’Italia rimane
ignota fino alla seconda guerra mondiale (Zolli, 1986, pp. 135-7) e succes-
sivamente, chiuso il cerchio della globalizzazione interna, pizza diventa una
delle parole di base della lingua italiana gia dagli anni cinquanta e sessan-
ta. Oggi ¢ un successo planetario associato all’Italia prima ancora che a
Napoli, con le pizzerie straniere che portano nomi talora improbabili (co-
me Pizza Verona, nella Grecia degli anni novanta). Un affare colossale: le
catene Pizza Hut e Domino’s Pizza sono da anni quotate in borsa a New
York. E quando la globalizzazione spinge lontano, dal Mediterraneo al
continente australe, quello che assieme agli spaghetti ¢ il nuovo ambascia-
tore dell’emigrazione italiana e dell'Italia del boom economico, riaffiorano
inevitabilmente — o si riconfermano — vecchi stereotipi. «Pizza, spaghetti,
mandolino, mamma» (La vendetta del fantasma Formaggino) cantano diver-
titi, nel 1992, Elio e le Storie Tese. Si era riso perd molto meno quando
“Der Spiegel”, nel luglio 1977, aveva mostrato in copertina una pistola in
un piatto di spaghetti, simbolo di una realtd che univa ancora una volta
Italia e Germania nella tragicita degli anni di piombo (— BRIGATE ROSSE
[1972]). Due anni dopo si sarebbe chiamata Pizza connection la pit impor-
tante operazione di contrasto al traffico di droga tra la Sicilia e gli Stati
Uniti. (MAP)
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1890. Colonia (5. f)

I 1° gennaio 1890, con il Regio Decreto n. 6592, si istituisce ufficialmente la
Colonia Eritrea, primo possedimento coloniale del Regno d’Italia. A poco
pitt di vent’anni di distanza dall’acquisto della Baia di Assab (1869) da parte
dell’armatore genovese Raffacle Rubattino, e dall’insediamento della nazione
nel Corno d’Africa, il Presidente del Consiglio Francesco Crispi, coerente-
mente con i suoi propositi espansionistici e colonialisti, unifica cosi tutti i
territori italiani sulla costa del Mar Rosso (Massaua, Keren, Asmara e Assab)
in un’unica amministrazione politica di 247.300 chilometri quadrati e di cir-
ca 450.000 abitanti. Per attribuire una denominazione alla nuova entita terri-
toriale Crispi si avvalse dei suggerimenti dello statistico Luigi Bodio e dello
scrittore e diplomatico Carlo Alberto Pisani Dossi, suoi stretti collaboratori.
Lo statista siciliano si trovd a scegliere tra cinque possibili denominazioni: tre
suggeritegli da Bodio (Adalia, Azania e Regione Adulitica), una da Pisani
Dossi (Colonia Eritrea), un’altra scartata all’ultimo momento (Nuova Etio-
pia). Fu proprio lo scrittore — noto negli ambienti letterari della Scapigliatu-
ra milanese con il nome di Carlo Dossi — a trovare la denominazione appro-
priata, prendendo spunto dal titolo di una delle sue opere piu fortunate: il
romanzo filantropico-sociale La colonia felice (1874).

Se colonia risale alla fine del Trecento i suoi derivati sono molto pili re-
centi, attestati grosso modo fra la prima meta del secolo XIX (coloniale, colo-
nizgzare, colonizzazione) e gli anni venti-trenta del Novecento (colonialismo, co-
lonialista, colonizzatore). Rispetto al significato originario, con cui s’indicava il
luogo di stanziamento di gruppi umani in territori diversi da quelli di prove-
nienza, in epoca moderna il termine viene utilizzato, insieme alle voci che ne
sono discese, per definire i fenomeni relativi alla politica espansionistica degli
Stati europei nelle diverse aree del mondo e le questioni a essa connesse.
Quanto al nome Eritrea, pur essendo a sua volta di origine recente, ha radici
molto antiche. Attestato dalla prima meta del X1v secolo, I'aggettivo eritreo ha
un etimo indiscusso: proveniente dal gr. "Egufpaiog e dal lat. Erythracus, fin
dall’antichita classica qualificava, per il colore rossiccio della sabbia, 'odierno
Mar Rosso ("Egubpaiog 0 "EQubpd Bdhacca) e il Mare Erythraeum (o, in
forma pil schiettamente latina, Mare Rubrum). In epoca precristiana, tutta-
via, lorigine del termine non era del tutto chiara. Secondo una credenza, del-
la mitologia greco-romana, Eritrea (gr. "Egufpala, -ag) era il nome di una
delle Sibille, le sacerdotesse dedite al culto di Apollo; in base a quanto soste-
nuto da un’altra leggenda, invece, Eritrea sarebbe derivato dall’eroe eponimo
Eritra, mitico sovrano rimasto celebre per essere stato il primo a navigare sul-
le acque del Mar Rosso.

L’entitd politica istituita dal Regio Decreto del 1890 durd fino al 1941
con il nome, per I'appunto, di Colonia Eritrea (o semplicemente Eritrea). A
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tutt’oggi in uso per indicare 'omonima Repubblica Presidenziale, nata dopo
una guerra d’indipendenza protrattasi per circa trent’anni, il nome Eritrea fu
mantenuto anche dopo la fine della presenza italiana nel Corno d’Africa, sia
durante il protettorato britannico (1941-52), che al tempo della federazione
(1952-60) e dell'annessione all’Etiopia (1960-91). (FLI)

1891. Cucina (s. f)

«La cucina ¢ una bricconcella; spesso e volentieri fa disperare, ma da anche
piacere perché quelle volte che riuscite o che avete superata una difficolta,
provate compiacimento e cantate vittoria». Non ¢ di una definizione asso-
luta della parola che qui si tratta — cucina, con le sue numerose varianti lo-
cali, ¢ termine medievale (dal lat. tardo COCINA) attestato a partire dal
Duecento, nelle Miracole de Roma, nel milanese Bonvesin da la Riva e nel
fiorentino Brunetto Latini, e gia allora indicante sia lo “spazio di un edifi-
cio destinato alla preparazione e alla cottura degli alimenti” sia “il cibo, la
pietanza, I'alimento preparato” (cfr. TLIO, s. v.); si aggiungera, nel Trecen-
to, il significato di “pratica e arte della preparazione dei cibi” — ma di una
sua precisa collocazione storica, coincidente col momento in cui la cucina
assume un’identitd propriamente italiana, o almeno tende a farlo, e la lin-
gua che la esprime da “infranciosata” si fa moderna, passabilmente unita-
ria, certamente piu chiara e razionale. Nel 1891 Pellegrino Artusi, roma-
gnolo di nascita ma fiorentino di adozione (e di elezione), nell’elegante ap-
partamento in centro cittd dove viveva, con due domestici e due gatti,
realizza per la prima volta, con la penna e fra le pentole, una vera e pro-
pria impresa culinaria ed editoriale: la Scienza in cucina e I’Arte di mangiar
bene. Manuale pratico per le famiglie (Landi, Firenze), dal cui Prefazio (p.
VII) ¢ stata tolta la definizione posta in esordio. Le edizioni si susseguiran-
no via via impetuose e vedranno aumentare progressivamente la loro mole:
se la prima contiene 475 ricette, la tredicesima, stampata nel 1909, ne an-
noverera 790; nel 1910, «un anno prima della morte, Artusi aggiunge[ra],
in appendice alla quattordicesima edizione, La Cucina per gli stomachi de-
boli e le pagine salir[anno] a 615. Da allora la struttura del librd non
v[erra] pitt modificata e prende[ra] I'assetto definitivo che ha ancor oggi»
(Camporesi, 1995, pp. LXXIV s.). L'opera, da sempre conosciuta come LAr-
tusi, diverra familiare a generazioni di italiani e soprattutto di italiane, per
le quali costituira una presenza preziosa e amica (spesso una delle poche
letture domestiche). Un boom travolgente, che portera nel Novecento a su-
perare i tre milioni di copie vendute, fara del ricettario dell’Artusi uno dei
pochi e veri best-seller e long-seller dell’editoria italiana, destinato a un
pubblico piu largo di quello generazionale o letterariamente connotato di
Pinocchio o dei Promessi sposi.
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La Scienza dell’Artusi dota la cucina dell’emergente classe borghese italia-
na di un linguaggio nuovo, che cerca di portare ordine e chiarezza nella con-
gerie delle denominazioni locali e soprattutto rompe con la tradizione sette-
centesca, caratterizzata da un impressionante impasto di adattamenti dal fran-
cese — antre, orduvre, consomé, escaloppe alla Riscelieir, alla Montespa, sciantiglh,
fondis, vol-o-vant ancora nell’Apicio moderno (1790) di Francesco Leonardi —,
pilt 0 meno marcati elementi dialettali, un’imbarazzante aspirazione letteraria.
Si deve alla Scienza I'affermazione in italiano di molti termini culinari, da bi-
stecca (entrato in circolazione col Vocabolario domestico di Giacinto Carena:
cfr. Carena 1859, vol. 1, p. 276) a rosbiffe (colto proprio sulla soglia dell’in-
gresso nella lingua, e segnato da un forte adattamento al fiorentino), da coto-
letta a maionese; meno fortunati, ma degni di essere citati come esempi del-
Iinventiva linguistica di Artusi, balsamella (modellata su balsamo e poi sosti-
tuita da besciamella, forse recupero dall’Apicio: cfr. DELL, 1999, s. v.) e
sgonfiotto “soufflé”. Nell’adozione del fiorentino, sostenuto in pari misura da
un attento studio della tradizione (accompagnato dalla consultazione pazien-
te di opere grammaticali e lessicografiche) e da una disinibita apertura all’u-
so e alla vitalitd del parlato, risiede il segreto del successo di un’opera che in-
segna a cucinare ma dispensa anche consigli e suggerimenti, potendosi giova-
re della scorrevolezza della sintassi, della ricchezza dei modi proverbiali e di
un tono sempre cordiale e affabulatorio, oltreché al passo coi tempi. Si con-
siderino termini ed espressioni come gocciolo o adagino adagino “piano pia-
no”, riferito al bollire in pentola; garbare “piacere”; stuccare “nauseare, risul-
tare sgradito”; a/ tocco “all’'una’; fare comparita “apparire abbondante (pit di
quanto sia in realtd)” e, dunque, “far buona riuscita”; non me ne importa un
fico “non me ne importa nulla”; andare a rincalzare i cavoli, fig., “andare sot-
toterra, morire”. Tutte forme che oggi appaiono perlopitl irrimediabilmente
connotate, in senso vernacolare o locale, ma che allora costituirono una for-
ma di invenzione della modernita (cfr. Frosini, 2009, pp. 326 s.).

Oggi la cucina italiana parla in un modo che forse non sarebbe troppo
piaciuto ad Artusi per I'ancora rilevante presenza — superata 'ondata neopu-
ristica e autarchica dei primi decenni del Novecento — dei forestierismi: ter-
mini francesi (i tanti menu, chef, sommelier, maitre, dessert, petit fours, foie
gras, molti dei quali registrati nel Dizionario moderno di Alfredo Panzini fin
dal 1905, che appaiono per una quota consistente come tecnicismi settoriali);
voci inglesi e anglo-americane, legate a un piu largo e indifferenziato ambito
d’uso: breakfast, brunch, hamburger, hot dog, ketchup, popcorn, in gran parte
componenti di quel fast food al quale ha tentato di reagire un altrettanto po-
co italiano slow food. La vitalita della nostra cucina attuale sembra percio ri-
posare sulla capacita di coniugare 'apertura verso il “nuovo” (in fatto di tec-
niche e di presentazioni) con la “tradizione”, che si vuole fondata su prodot-
ti locali e valori sicuri. Questo rende ancora pitt evidente I'importanza di due
distinti e complementari fenomeni: I'arricchimento del vocabolario italiano
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dovuto ai dialettismi e 'abbondanza dei geosinonimi, ossia dei diversi termi-
ni che, a seconda delle aree geografiche, indicano uno stesso prodotto (o pro-
dotti similari). Misurata su questo doppio piano 'operazione di Artusi si pud
considerare solo parzialmente riuscita: il suo sforzo unitario non si pud dire
abbia prodotto una terminologia unica; mentre le vicende storiche, che come
sempre superano i tentativi individuali, hanno portato un numero rilevante
di termini dialettali ad avere circolazione nazionale, particolarmente nel No-
vecento e nel secondo dopoguerra (I'abbacchio romanesco, la fontina piemon-
tese, il caciocavallo meridionale, i tortellini e i cappelletti emiliano-romagnoli,
il 7isotto lombardo), di altri termini impressiona la continuitd dal Duecento e
dal Trecento: arista, pappardelle, cacio parmigiano, vermicelli (molto pil re-
centi gli spaghetti, ottocenteschi). La cucina nostrana non sa d’altronde ri-
nunciare a una sua irriducibile varietd: basti pensare ai nomi della pasta, del
pane e dei dolci (cfr. Beccaria, 2009), che compongono un “mosaico Italia”
che nessuno, per tradizione o per affetto, vuole appiattire. (GF)

1892. Socialismo (s. m.)

Il 15 agosto nasce “ufficialmente” il partito socialista; a Genova, nella sede dei
“carabinieri genovesi” (il corpo dei fucilieri garibaldini), Filippo Turati fon-
da infatti il Partito dei Lavoratori Italiani. La scelta del capoluogo ligure co-
me sede del congresso approfitta degli sconti ferroviari concessi per le cele-
brazioni colombiane, in occasione del 400° anniversario della scoperta dell’A-
merica; nel 1893, a Reggio Emilia, la nuova compagine assumera il nome di
Partito Socialista dei Lavoratori Italiani e nel 1885, a Parma, quello definitivo
di Partito Socialista Italiano. Per la storia moderna della parola bisogna perd
fare un salto indietro di almeno un secolo. Socialismo (con socialista) & atte-
stato isolatamente nel Settecento in riferimento ai fautori delle dottrine con-
trattualistiche; non a caso la prima attestazione del termine ¢ fatta risalire da
DELI, 1999, s. v., al 1785, 'anno in cui appare negli scritti di Appiano Buo-
nafede col significato di «dottrina di chi crede nel contratto sociale» (cfr.
Venturi, 1963, pp. 139-40). Socialismo non attecchisce subito, forse per la ca-
rica polemica, quasi d’ingiuria, che gli ¢ collegata (al punto da perdere, «do-
po la rivoluzione, ogni incisivita», arrivando «a definire soltanto la corrente
antihobbesiana del diritto naturale e I'elemento pil tradizionale e conservato-
re di esso»: ivi, p. 139); per una precisa definizione ideologica e politica del
concetto si deve attendere il pieno Ottocento: «intorno al 1830 i seguaci di
Owen, Fourier, Saint-Simon si servono del termine socialismo per designare le
loro concezioni; socialismo non indica piu soltanto un generico collegamento
all’aggettivo sociale [...] ma comincia ad assumere — prima con incertezze ed
oscillazioni, poi in modo pilt preciso e pitt stabile» (Trifone, 1983, pp. 194 s.) —
il significato “moderno”.
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Per quanto riguarda I'Italia il primo esempio a noi noto della nuova ac-
cezione (almeno nel senso del socialismo dei moderni “utopisti”) risale al 1839,
«allorché il moderato Terenzio Mamiani dichiara il proprio dissenso dalle
“molte utopie de’ socialisti moderni”» (ivi, p. 195); la parola e il concetto cir-
colavano perd certamente, anche se in modo limitato, gia da un po’. Un im-
piego piu diffuso di socialismo si era avuto a partire dal triennio rivoluziona-
rio. Dopo il Quarantotto aveva iniziato a farsi strada 'ipotesi di un partito
socialista, con un proprio profilo ideologico — pitt avanzato di quello mazzi-
niano — e un proprio linguaggio (ma permaneva I'incertezza terminologica e
concettuale). Le definizioni dei vocabolari politici successivi a questa data —
DPGI [1849], che ne rappresenta anche I'attestazione pilt precoce, DPP [1851] e
infine Carrera (1887) —, nonché di vari altri repertori (TB, NDULI, DM, 1905
ecc.), pur con diverse interpretazioni della dottrina, concordano ormai nella
sostanza su alcuni fattori che contraddistinguono il socialismo: 'uguaglianza
sociale ¢ una nuova forma di organizzazione economico-politica. Dato anche
il loro notevole gradiente didascalico e “promozionale” (cfr. de Fazio, 2008,
pp- 17 s., 522), nei primi opuscoli di propaganda socialista, della fine del se-
colo, si rinvengono numerose definizioni della parola in senso moderno
(«azione internazionale del proletariato che mira alla propria emancipazione
materiale e morale colla espropriazione del Capitalismo»: A. Tormenti, Picco-
lo catechismo, Feltrinelli, Milano 1894, p. 7; «stato di civiltd superiore, nella
quale tutti gli uomini mediante un lavoro breve e facile e colla pratica della
solidarietd acquisteranno il diritto e la possibilita di godere gli agi, i comodi
della vita»: L. Bertrand, Che cos? il socialismo, Feltrinelli, Milano 1897, p. 12),
oltre alla prima notevole pubblicizzazione delle idee bandiera del movimento:
uguaglianza, abolizione della proprietd privata, lotta contro il sistema sociale
vigente; variamente legati alla nuova concezione del socialismo, o alle alterne
vicende della storia del partito, i derivati socialistico (1850), socialisteggiante
(1891), socialistoide (1895), socialisteggiare (1898).

Uno dei grandi capitoli della storia del socialismo italiano si concludera,
paradossalmente, proprio con la morte dell’artefice della scissione di Livorno
(1921), che aveva visto nascere il partito comunista: Antonio Gramsci. 1l 27
aprile 1937, pochi giorni dopo aver riacquistato la piena libertd, Gramsci si
spegnera per emorragia cerebrale nella clinica Quisisana di Roma. Una morte
improvvisa, inaspettata per tutti. Numerose le manifestazioni e le iniziative per
ricordare la figura e I'opera del grande sardo, organizzate dall’antifascismo ita-
liano in esilio nei diversi paesi europei ed extraeuropei (cfr. Spriano, 1970).
Fra le prime voci a levarsi, dalla Francia, quella di Angelo Tasca, che I'8 mag-
gio, con un lungo articolo sul “Nuovo Avanti” (Una perdita irreparabile), dara
avvio alla ricostruzione della storia dei primi anni di vita del Partito Comuni-
sta d’Italia (PCD1) e porra per la prima volta la questione della pubblicazione
degli scritti del «piti grande pensatore socialista della nuova generazione italia-
na». “Ridimensionato” a comunista dalla stampa di regime («E morto nella
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clinica privata “Quisisana” di Roma, dove era ricoverato da tempo, I'ex depu-
tato comunista Gramsci», “Il Giornale d’Italia”, 29 aprile 1937), i giornali
d’opposizione preferiranno contendersi proprio la sua eredita di “pensatore so-
SR s a1 .
cialista”, dall’“Unita” («L’esempio della sua vita ispirera milioni di combatten-
ti nella lotta per il socialismo», 29 aprile 1937) all"“Avanti” (16 maggio 1937):

Gramsci, ¢ stato detto da uno scrittore anarchico, non appartiene al solo Partito co-
munista: Gramsci appartiene a tutto il popolo, a tutta la cultura. [...] La contraddi-
zione tra popolo, cultura e partito della classe operaia, & superata solo se a questi ter-
mini si da il senso che Gramsci dava ad essi. Come per ogni marxista, cosi per
Gramsci, non esiste un popolo in generale, una cultura in generale. Quando Gram-
sci parla di popolo in Italia, egli pensa agli operai industriali del Nord, ai braccianti
della Pianura Padana, ai contadini poveri delle Isole e del Mezzogiorno, forze motrici
della rivoluzione socialista italiana. (DDF)

1893. Football (s. m.)

Il 7 settembre viene fondato il Genoa Cricket and Football Club, la prima
societa di calcio italiana. Come per il Milan — si chiamera Milan Cricket and
Football Club —, la denominazione scelta tradisce le origini “nobili” dello
sport (in questo caso inglesi), il suo stretto grado di parentela con altre «di-
scipline sportive elitarie come I'alpinismo, la scherma, il ciclismo e le corse
automobilistiche» (Duggan, 2008, p. s35). Nel 1898 nascerad a Torino la Fe-
derazione Italiana Football (FIF), dal 1909 Federazione Italiana Giuoco Calcio
(rIGC). 1l primo incontro, disputato a Genova il 6 gennaio 1898, oppone la
squadra di casa all'’FC Torinese (s'imporra quest’ultima per 1 a o, alla presen-
za di 292 spettatori: Pellai, Pellai, 1998, p. 85). Qualche mese dopo avra ini-
zio il primo campionato di calcio di serie A: un quadrangolare, della durata
di un solo giorno (8 maggio), fra tre squadre torinesi — FC Torinese, Inter-
nazionale, Societd Ginnastica Torinese — e il Genoa, che conquistera il tito-
lo. A Genova e Torino rispondera ben presto Milano, sfornando due societa:
il Milan vedra la luce nel 1899, I'FC Internazionale nel 1908. Il 7 novembre
1909 la svolta. Parte il tredicesimo campionato di calcio della serie maggiore,
che segna, rispetto ai dodici precedenti, una rivoluzione ispirata dal modello
inglese: alle eliminatorie regione per regione, consumate all’inizio in un con-
fronto diretto e piu tardi (1905) in una doppia gara (andata e ritorno), su-
bentra il girone unico. Nove le squadre partecipanti — avrebbero dovuto es-
sere dieci: il Venezia si era ritirato prima dell’avvio del torneo — rispetto alle
quattro della prima edizione (1898). Ad aggiudicarsi lo scudetto, in uno spa-
reggio con la Pro Vercelli dall’esito clamoroso (10 a 3), sara I'Internazionale:
¢ il 24 aprile 1910.
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Gia affiorato in nota alla traduzione (1828) di un’opera di Walter Scott
(«Hye-spye e foot-ball, specie di giuochi puerili che si usano in Inghilterra»:
Benedetti, 1974, p. 119), e accolto quindi in PEH (1892-95), s. v. (1892), fooz-
ball susciterd la riprovazione del Dizionario moderno con altri numerosi an-
glicismi calcistici allora circolanti sui giornali. Il Panzini, nella prima edizio-
ne del suo classico repertorio, fard prima notare come «nella patria del Calcio
e della Pallacorda si giochino ambedue i detti giuochi con denominazioni in-
glesi ed i maestri insegnino in inglese, e i vecchi nomi italiani siano obliati»,
e quindi aggiungera:

Dicono gli intenditori che il nuovo foot-ball non corrisponde all’antico e percio i
nuovi nomi hanno giusta ragione di essere. Distinguono il rugby e Uassociation, due
modi di giocare al calcio, questo pill costumato e civile, l'altro fiero e violento nella
gara di vietare I'accesso al pallone. Misurasi il campo a yards, i giocatori si chiamano
foot-ballers, 1a prima fila dicesi dei forwards, goal la porta per cui gli uni sforzansi di
far passare la palla, gli altri di respingerla. Le pene sono dette penality, il guardiano
della porta ¢ detto goal-keeper, il giudice del campo referer [sic], il calcio & pronun-
ciato kick, gli alfieri sono detti forwards, bar l'asta trasversale della porta, fill-backs i
difensori della porta o terzini e cosi via. Pensando che questi giuochi geniali di ga-
gliardia sono giocati da giovani e i giovani sono per la piti parte scolari, non sarebbe
consigliabile che ad evitare cotesto abuso di voci straniere intervenisse 'autorevole vo-
ce di un ministro della P.I. ...> Ma via, non diciamo ingenuita fuor di luogo e no-
tiamo senz’altra chiosa il fatto (DM, 1905, s. v.).

All'inizio degli anni quaranta, nella fase piti acuta della possessione esterofo-
ba e onomaturgica — a opera del demone fascista — in materia di = AUTAR-
CHIA [1941] linguistica, le cose sarebbero in parte mutate: pur sopravvivendo
ancora «molti termini ibridi o discutibili», come driblare (o dribblare), crossa-
re o imparabile (detto del pallone), cominceranno infatti ad affacciarsi sosti-
tuti italiani degli originali calcistici inglesi: porta, terzino, calcio d’angolo, per
esempio, in luogo di goal, back, corner (DM, 1942, s. v. foot-ball). A interro-
gare i vari partecipanti agli animati (o animosi) dibattiti ottocenteschi in ma-
teria di stranierismi avremmo avuto dai pil schifiltosi una risposta analoga a
quella di DM (1905). Le ragioni fatte principalmente valere sarebbero state
quelle di sempre: U'esistenza di buoni equivalenti italiani o, in alternativa, la
possibilita di escogitarne di adatti ricorrendo a materiali interni. Cosi Pietro
Fanfani e Costantino Arlia nella pagina di apertura, tra 'altro attualissima,
della Prefazione al Lessico della corrotta italianita:

basta aprire un libro qualunque, o dare un’occhiata ad un giornale, per vederlo se-
minato (lasciando stare lo stile) di voci improprie, di barbarismi, di voci straniere
scusse scusse, piantate i neppure italianizzate nella desinenza, anzi, perché facciano
bella mostra, poste anche in carattere corsivo! E lo stesso dicasi del parlare; ché, o per
leziosaggine, o per ignoranza (perocché l'insegnamento della lingua italiana, negli or-
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dinamenti scolastici in vigore, ¢ messo a paro con quello delle lingue straniere, in
tante ore e non piu per settimana!), oggi com’oggi non si sente dire dieci parole, cin-
que delle quali non sieno o d’oltremare o nuove, dando un calcio alle proprie e na-
tive. Egli ¢ vero che secondo disse il Poeta, come le selve cambiano le fronde, e al-
tre, invece di quelle, ne spuntano; cosi nelle lingue vive avviene che alle antiche nuo-
ve voci subentrino, si formino, e, sia pure che attesa la comunanza di usi e di vita e
le relazioni rese oggi pil facili tra popolo e popolo, se ne prendano dalle lingue stra-
niere. Ma cid va fatto con cautela e attenzione, ¢ non gia all’avventata. Quando con
la cosa nuova ci viene la voce che I'addita, e nella nostra non ce n’¢ una che le fac-
cia riscontro, o che al popolo non riesce di crearla o formarla; accolgasi pure la voce
o la frase di altra lingua, ma se nella nostra abbiamo la voce per 'appunto straniera
corrispondente, o se il popolo crea la voce, ovvero se trasforma la straniera e I'adatta
in modo corrispondente alla natura della propria lingua, perché mai, questa disprez-
zando, abboccare ed ostinatamente usare la straniera, e ripeterla e farne pompa? (LCL,

1877, pp. I-XV, a pp. I s.).

Nei primi anni sessanta, quelli a cui risale 'osservazione, football sara ancora
perfettamente acquartierato «in molti dialetti settentrionali (soprattutto Emi-
lia e Lombardia)»: Bascetta, 1962, pp. 29 s. (si era invece eclissata palla al cal-
cio: con le sue forze residue, le sue sacche di resistenza, la locuzione-calco si
era ben difesa fino al primo decennio del Novecento ma era poi andata len-
tamente spegnendosi); alla fine avra tuttavia la meglio il calcio, come attac-
cante rispetto a forward, calcio d’inizio rispetto a kick-off e cos via.

Questo destino ha accomunato il pallone ad altri sport molto popolari, la
cui diffusione di massa ha «reso sempre pit difficile la circolazione a largo
raggio dei termini stranieri» (Caretti, 1985, p. 75). Molto diversa, come s’¢ vi-
sto, la situazione vigente all’'inizio del Novecento. A quest’altezza la presenza
di terminologia calcistica straniera era massiccia; e pill consistente ancora,
stando ai reperti lessicali resi disponibili da DS (anonimo) e DTI, doveva esse-
re la quota di forestierismi nell’ippica. Nel primo, «su un totale di novanta-
nove parole registrate, settantatré sono straniere, quasi tutte inglesi» (Zolli,
1987). A sua volta il secondo, fin dalla premessa A/ lettore, non fa dubitare
del fatto che «il lessico delle corse, e in generale degli sport, [fosse allora]
completamente straniero, o quasi» (7bid.):

Il grande supporto e 'importanza che ognora pitt vanno assumendo le corse in Ita-
lia, vogliono che del pari siano accolti fra noi non solo gli usi, i vocaboli stranieri e
quanto concerne la preparazione, I'esecuzione delle corse ed ha attinenza ad esse, ma
che ci conformiamo eziandio alle pratiche di tucti gli altri paesi ove le corse sono di-
ventate parte integrante della vita e costumi dei medesimi [...]. In questo libro oltre
ai vocaboli stranieri in uso, dei quali spiego il significato e segno la pronuncia, ho
avuto cura di descrivere i principali e pill conosciuti cavalli puro sangue inglesi, quel-
li nati in Francia, in Italia ed in Austria, i vincitori dei Derby Reali nonché i migliori
trottatori americani ed italiani.
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A non far conto, ovviamente, di nomi di cavalli e d’ippodromi, di corse e
piazze di corse e via dicendo, troviamo qui lemmatizzati diversi francesismi
(cote, cravache, criterium, curée, hallali, haras, omnium, pelouse, pesage, pauli-
niére, talus), un russismo (wersta) e una poderosa cascata di anglicismi: bez-
ting, book, bookmaker, box, broken-down, canter, catch-weight, champion, check,
cob, crack, cross-country, cup, dead-heat, derby, drag, driver, event, fit, forfeit,
furlong, gentleman-rider, hack, hackney, handicap, heat lad, hunt, hunter, hurd-
le-race, jard, jearling, jockey (in alternativa a fantino, la voce a esponente),
Jjumper, kings-plate, lad, leader, light weight, maiden, mail-coach, master, match,
meet, meeting, meile, miler, military, outsider, owner, pace, pacer, paddok, pa-
per-hunter, pedigree, performance, performer, pfund, plates, play or pay, poney,
poule, pound, race-horse, racer, racing-like, record, red-coat, reporter, ring, road-
ster, running, running-mate, rush, scent, selling race, sportsman, sports-woman,
stakes, standard, starter, steeple-chase, steepler, steward, stone, stud, stud-book,
style, sulky, ticket, top-weight, trainer, trial, trial stakes, triennal-stakes, trotting,
turf, turfman, walking, walk-over e pochissimo altro.

All'ippica e al calcio, in quanto a propensioni esterofile, potrebbero far
compagnia diversi altri sport, dal basket al tennis, dal rugby al baseball:
Nel secondo dopoguerra si ¢ verificata sotto i nostri occhi una intrusione massiccia
dei termini [inglesi] del base-ball, accettati dapprima come pure e semplici adozioni
(assist, balk, batter, catcher, ground-ball, home-base, inning, pitcher, strike ecc.) e per
quanti tentativi di surrogazioni si siano fatti dal 1945 ad oggi, le avvertenze dell’arbi-
tro sono sempre pronunciate in inglese (ball!, strike!), il tempo della partita & detto
inning [...] e si sono diffuse mostruositd anglo-italiane del tipo: sprizzata-foul, terre-

no-foul, palla-foul (Bascetta, 1962, p. 38).

Negli ultimi anni, massificazioni “purificatrici” a parte, la presenza di termini
ed espressioni inglesi in territorio italiano, specie in alcuni settori, si ¢ fatta
piuttosto consistente, tanto da suscitare le solite doléances e grida d’allarme,
non sempre giustificate, sulla presunta colonizzazione dell’anglo-americano vei-
colare globale ai danni della nostra lingua. I dizionari, ora come allora, non
possono evitare di stare al gioco: devono “notare i fatti”, per riprendere Pan-
zini; se ¢ opportuno che rinuncino a rincorrere furbescamente gli anglicismi,
insidia in cui talora s’incappa, devono pur prendere atto della loro notevole, e
per certi versi, in effetti, fastidiosamente dilagante, diffusione. (MAR)

1894. Superuomo (s. m.)
La parola, come traduzione della nozione di Ubermensch tratta da Also sprach

Zarathustra di Friedrich Nietzsche, compare quest’anno in italiano per la pri-
ma volta, nel Trionfo della morte di Gabriele d’Annunzio. Si trova tuttavia
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anticipata da espressioni sinonimiche adoperate dallo stesso autore in un arti-
colo di due anni prima, intitolato La bestia elettiva (“1l Mattino”, 25-26 set-
tembre 1892), dove Nietzsche veniva presentato come un «rivoluzionario ari-
stocratico» che annunciava la figura di un «uomo libero, piu forte delle cose,
convinto che la personalitd superi in valore tutti gli attributi accessori».

Nel finale della dedica a Francesco Paolo Michetti premessa al T7rionfo
della morte d’ Annunzio non esita a presentarsi come portavoce del filosofo di
Zarathustra e preparatore, con la sua opera artistica, dell’avvento del supe-
ruomo: «Noi tendiamo lorecchio alla voce del magnanimo Zarathustra, o
Cenobiarca; e prepariamo nell’arte con sicura fede avvento dell’'Uebermen-
sch, del Superuomo. Dal Convento di S. M. Maggiore, nel calen d’aprile del
1894». All'interno del romanzo il termine riaffiorera tre volte, in un caso an-
ticipato ancora da due espressioni sinonimiche:

Non era il profeta di un’Aurora colui che bandiva gli spiriti da ogni passato, da ogni
presente, e li spingeva per mille ponti e per mille strade verso il futuro, verso la “terra
dei figli”, verso la terra non anche scoperta, in grembo ai pilt lontani mari, ove un
giorno doveva apparire I'Essere superiore all'uomo, 'Essere sopraumano, il Superuomo?

Dopo appena un anno l'enfasi estetizzante (e futurista ante litteram) impres-
sa al termine da d’Annunzio avrebbe assunto, nelle Vergini delle rocce, un ca-
rattere spiccatamente superomistico:

Il mondo ¢ la rappresentazione della sensibilita e del pensiero di pochi uomini supe-
riori, i quali lo hanno creato e quindi ampliato e ornato nel corso del tempo e an-
dranno sempre pilt ampliandolo e ornandolo nel futuro. Il mondo, quale oggi appa-
re, ¢ un dono magnifico largito dai pochi ai molti, dai liberi agli schiavi: da coloro
che pensano e sentono a coloro che debbono lavorare.

Il passaggio ¢ ben reso dalle diverse attitudini dei protagonisti dei due ro-
manzi: all’esito fallimentare, nel Trionfo della morte, di Giorgio Aurispa — il
quale, incapace di perseguire fino in fondo il proprio misticismo sovra-uma-
no, si suicida precipitandosi da uno scoglio con I'amante Ippolita Sanzio — fa
riscontro, nelle Vergini delle rocce, aspirazione di Claudio Cantelmo a rinver-
dire, attraverso la sua progenie (ponendosi addirittura alla ricerca di una don-
na con la quale generare un figlio atto a diventare Re di Roma), la tradizione
di un suprematismo estetico-politico che, dall’antica Roma, era giunto fino al
Rinascimento. Negli anni successivi la figura del superuomo si caratterizzera
sempre pill, nello scrittore e poeta pescarese, come soggettivita vitale in grado
di vincere la sfida con le forze inerziali della democrazia e della societd di
massa: se, nel romanzo 1/ fuoco (1900), Stelio Effrena incarna la figura di un
artista in grado di imporsi alle masse con le tecniche della manipolazione cul-
turale, in Forse che si forse che no (1910) il borghese Paolo Tarsis rappresenta
una nuova forma di superomismo che, a differenza di quello aristocratico,
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non disdegna di imporsi con lausilio della “macchina” (sia essa aeroplano,
automobile o telefono), lasciandosi affiancare da una donna (Isabella Inghira-
mi) in condizione di competere con lui ad armi pari e con spregiudicatezza.

Come ¢ stato da pitt parti sottolineato, la recezione del termine & viziata
in d’Annunzio da un’evidente forzatura. Nel riprendere la nozione di plus
man, introdotta da Ralph Waldo Emerson nel suo saggio Power (1860), Nietz-
sche intendeva per Ubermensch non I'“uomo superiore”, che gerarchicamente
sovrasta e opprime altri uomini, ma 'uvomo in grado di andare oltre sé stesso
sopportando I"“innocenza del divenire”, quella perdita del senso e quell’assen-
za di fondamento della realtd che sono anche la sola condizione per liberarci
dalla tirannide della Causa e dall’ossessione dell’lo. Pitt pertinente appare, per-
tanto, la proposta — avanzata anni fa da Gianni Vattimo — di rendere il ter-
mine con oltrewomo: «Nel suo “Ubermensch”, ha osservato Claudio Magris
in Utopia e disincanto. Saggi 1974-1998 (Garzanti, Milano 1999, p. 6),

Nietzsche non vedeva un “Superuomo”, un individuo potenziato nelle sue capacita e
pilt dotato degli altri, ma per Pappunto un “Oltreuomo”, una nuova forma dell’lo,
non pill compatto e unitario bensi costituito, com’egli diceva, da un’«anarchia di ato-
mi», da una molteplicitd di nuclei psichici e di pulsioni non piu imprigionate nella
rigida corazza dell’individualita e della coscienza.

Una proposta altrettanto plausibile — dal momento che Mensch, a differenza di
Mann, indica I'essere umano in quanto tale, lasciandone impregiudicato il ge-
nere maschile o femminile — sarebbe quella di tradurre il termine con iperu-
mano o transumano. Se 'Uomo (il Mensch) come I'abbiamo finora storicamen-
te conosciuto — I"“umano, troppo umano” della civiltd umanistica —, altro non
¢ che una corda tesa sull’abisso tra la bestia e lo Ubermensch, la figura dell’ol-
treuomo (o dell'iperumano) in grado di vivere ogni istante con l'intensita del-
eterno non doveva essere per Nietzsche necessariamente rappresentato da un
eroe al maschile ma anche — e con qualita talora pill spiccate — da una donna.

Dopo 1/ trionfo della morte, in pochi anni, il vocabolo superuomo si
diffondera rapidamente e comparira, fra il 1895 e l'inizio del Novecento, in
numerosi testi. Basti qui ricordare un volume di Emilio De Marchi, Nuove
storie d’ogni colore (Libreria Editoriale Galli, Milano 1895), dove ricorre il mo-
tivo della contrapposizione tra la figura spirituale del Superuomo e lirreti-
mento materialistico della borghesia (il «sole dell’amore spontaneo fard schiu-
dere il Superuomo dal guscio del materialismo borghese», p. 68); un saggio
del docente modenese di Filosofia morale — e capo dell’Ufficio stampa della
Presidenza del Consiglio dei Ministri durante la prima guerra mondiale — Et-
tore Gambigliani Zoccoli, Federico Nietzsche. La filosofia religiosa, la morale,
lestetica (Vincenzi e Nipoti, Modena 1898), in cui Nietzsche viene presenta-
to essenzialmente come il pensatore che aveva coniato il neologismo Uber-
mensch, tradotto surhomme, superbomme, homme surhumain in francese e sul
quale erano confluite «le varie correnti che nell’Ottocento avevano celebrato
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'uomo superiore» (Migliorini, 1990, p. 153); il volume di un giornalista e
scrittore allora poco noto, ma destinato a divenire «profeta del trionfo della
macchina» nella temperie del futurismo, come Mario Morasso: Uomini e idee
del domani. L'egoarchia (Bocca, Torino 1898, p. 11); un libro del critico mu-
sicale — ed esperto di Wagner — Enrico Panzacchi: Morti e viventi (Giannot-
ta, Catania 1898, p. 32); la traduzione italiana di Ako sprach Zarathustra a
opera di Edmondo Weisel: Cosi parlo Zarathustra (Bocca, Torino 1899). Infi-
ne una singolare opera di Giovanni Faldella, un testo composto tra il 1906 e
il 1909 ma rimasto inedito fino agli anni settanta (Donna Folgore, a cura di
G. Catalano, Adelphi, Milano 1974); qui alla figura del superuomo subentra
quella della superdonna. (GM)

1895s. Macchina fotografica (locuz. f)

Oggi tutti possediamo una macchina fotografica. Non ¢ una iperbole, se ci si
riflette bene. Chi non possiede un telefonino? E quale telefonino non ¢ dota-
to di fotocamera? In pratica nessuno. Ormai non ci sono, nella nostra vita
quotidiana, eventi, momenti, azioni, luoghi, volti che non siano ripresi da un
qualche apparecchio fotografico — non pit solo da macchine fotografiche stric-
to sensu — che li immortali, li renda cio¢ (potenzialmente) eterni, li fissi e li
sottragga, con un procedimento tra il magico e 'alchemico, all'inesorabile flui-
re del tempo (quello stesso procedimento, per Vitangelo Moscarda, il prota-
gonista del pirandelliano Uno, nessuno e centomila, ha invece il potere di fer-
mare la vita delle cose: perché le fotografie, dice ad Anna Rosa, 'amica della
moglie, «per quanto vogliano parer vive» sono «tutte morte»). Pensiamo alle
frotte di turisti che, in giro per le nostre citta d’arte, con una scrupolosita
quasi maniacale riprendono monumenti, chiese, strade e molto altro; pensia-
mo ai tanti giovani che fotocamera — rigorosamente all’'ultimo grido — in una
mano e bicchiere di superalcolico nell’altra, si affollano attorno a famose e
meno famose special guests in discoteca per I'agognato scatto; e pensiamo, an-
cora, ai tanti e alle tante adolescenti (e non solo) che nel chiuso delle proprie
stanze si ritraggono — autoscatto ringraziando — nelle pose piltt diverse e pro-
vocanti per rendersi poi appetibili nella vetrina di un social network. La sen-
sazione & che nel subisso di immagini fotografiche siano venuti meno 'im-
portanza e il valore affettivo che usavamo assegnare alle vecchie fotografie car-
tacee incollate nell’album di famiglia; quelle che, a differenza delle foto in
megabyte stipate nella cartella di un computer, ancora ci pregiamo di conser-
vare gelosamente nel cassetto di qualche mobile di casa.

La macchina fotografica — la parola & registrata per la prima volta nel
1895: PEH (1892-95), s. v. — & fra quei ritrovati che pill inorgogliscono I'homo
inventor e, come tutte le grandi invenzioni, ¢ il risultato di uno stratificarsi di
idee, conoscenze e tecniche iniziato nella notte dei tempi. Gia nel Iv secolo
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a. C., nei ITpofAnuata, Aristotele osservava come alcune sostanze fossero par-
ticolarmente sensibili alla luce. Quasi duemila anni dopo, intorno al 1520,
Leonardo da Vinci descriveva in maniera abbastanza dettagliata il principio
della camera obscura. Nel 1727 Johann Heinrich Schulze scopriva la sensibi-
lita dei sali d’argento alla luce e il fisico francese Jules Charles, nel 1780, rea-
lizzava “fotograficamente” alcune silhouertes. Nel sec. xvill — per citare solo i
principali esponenti della protofotografia — i francesi Joseph Nicéphore Niép-
ce e Louis-Jacques-Mandé Daguerre (inventore del dagherrotipo) e l'inglese
Henry Fox Talbot — per Coe, 1978, p. s, «il padre della fotografia moderna»
— imprimevano un impulso notevole agli studi in questo campo, pervenendo
alla fissazione permanente delle immagini (fino a quel momento di vita bre-
ve). Alla fine si sarebbe arrivati, attraverso marchingegni sempre pitt piccoli
ed efficienti e la drastica riduzione dei tempi per la riproduzione fotografica,
alla fotocamera digitale (per merito di un ricercatore della Kodak, Steve Sas-
son, che la brevetterd nel 1978); 'acme (naturalmente provvisoria) sara la
steam camera, realizzata nei laboratori della University of California di Los
Angeles (2009) e subito battezzata dai media come la “macchina pit veloce
del mondo” perché in grado di elaborare sei milioni di immagini al secondo.
Durante il Novecento I'“invenzione meravigliosa” (Zannier, 1988) si era in-
tanto innestata nei settori pitt disparati: dall’arte (in particolare con I'uso pro-
vocatorio che ne fanno le avanguardie artistiche, in polemica con la tradizio-
nale pittura) al giornalismo (la fotografia si affianca qui, rafforzandola, alla
parola, e spesso la sostituisce), anche nella dozzinale incarnazione patinata del
paparazzo felliniano (il fotografo per antonomasia; — DOLCE VITA [1960]);
dalla politica (la fotografia diventa, durante il Ventennio ma anche in seguito,
un formidabile strumento di propaganda) al fashion system — quella del foto-
grafo di moda, eletto da Michelangelo Antonioni a protagonista di Blow-up
(1966), ne ¢ figura emblematica e centrale; fino alla pubblicita commerciale
(chi non ricorda le campagne in stile shockvertising di Oliviero Toscani per
Benetton?) che, sposandola alla parola, piega sempre pitt I'immagine fotogra-
fica a prepotente strumento di persuasione o a veicolo d’identita del brand.
Rispetto alla preistorica Daguerre-Giroux, la prima macchina fotografica
prodotta per la vendita al pubblico nel 1839 — ¢ stata recentemente messa al-
I'asta e potrebbe essere battuta, secondo gli esperti, alla cifra record di
700.000 euro —, di acqua sotto i ponti ne ¢ insomma passata parecchia. Or-
mai, a parte le ibridazioni a tutti note (apparecchi che sono nel contempo
computer, tv, videocamere, fotocamere ecc.), si sprecano le invenzioni piu
balzane: la macchina fotografica-gadget della Lego, da costruire con quei
mattoncini colorati che tutti, da piccoli, abbiamo amato tanto, o la fotoca-
mera stenopeica. Che non ¢, come l'astrusita dell’aggettivo potrebbe suggeri-
re, I'ultimo sofisticato prodotto della tecnica; allude invece alla possibilita di
trasformare in una macchina fotografica, sfruttando il principio della camera
oscura, praticamente qualunque cosa: barattoli, zucche, caffettiere e, addirit-
tura (si puo leggere su internet), la propria camera da letto. (AA)
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1896. Femminismo (5. m.)

Per ironia della sorte una parola destinata a rappresentare emblematicamen-
te la lotta delle donne per divenire politicamente e socialmente uguali agli
uomini si affaccia sulla scena linguistica designando uomini di apparenza
femminile. Nel 1897 il vocabolo ricorrera nel titolo di un’opera di Luigi Fi-
chert (Femminismo o terzo sesso. Satira sociale, Ferrari, Venezia 1897); gia un
anno prima, perd, il termine appare nel periodico “La vita italiana” («Que-
sto Vangelo del femminismo di cui si vendono a centinaia di mila le copie
ha fatto scuola», 1896, 11, p. 218), penetrato per il tramite francese féminisme
(1837; analogamente femminista dal fr. féministe, 1872), evidente derivato del
lat. FEMINA che rievoca una dimensione tutta a/ femminile (locuzione, que-
st'ultima, in seguito largamente usata e abusata: Castellani Pollidori, 1995,
pp. 103-8).

Da principio femminismo indica il movimento sorto per rivendicare alle
donne la parita dei diritti politici, giuridici e sociali rispetto ai maschi, e an-
che da noi, come altrove, fanno capolino le suffragette (termine registrato nei
repertori solo nel 1918, ben dieci anni dopo il pit incolore suffragista: DELI,
1999, s. v. suffragare), impegnate per I'estensione alle donne del voto, diritto
riconosciuto soltanto nel 1945. Un nome per tutte: quello di Anna Maria
Mozzoni (1837-1920), che in un comizio romano del 1881 aveva affermato
profeticamente: «Jo sono convinta che la democrazia non pensera mai sul se-
rio alla donna, se non quando avra bisogno del suo voto» (Scramaglia, 1997,
p- 75). Bisognera aspettare diversi decenni perché femminismo si carichi della
valenza rivoluzionaria comunemente nota, quando passerd a designare 'azio-
ne collettiva militante, strettamente intrecciata agli avvenimenti politici e so-
ciali del nostro paese, in cui le donne si riconoscono nelle medesime condi-
zioni che giudicano ingiuste e discriminanti e lottano insieme per migliorar-
le, promuovendo un radicale cambiamento delle loro posizioni all’interno
della societa e I'abolizione dei ruoli tradizionali a esse attribuiti. Sard infatti
a ridosso del Sessantotto, in piena — CONTESTAZIONE [1968] studentesca e
in concomitanza con la nascita della nuova sinistra e delle lotte operaie, che
il fenomeno, noto come neofemminismo, assumera anche in Italia i toni di
una iniziativa politica e socioculturale di notevole portata, sebbene di breve
corso (un quindicennio circa, il 1976 I'anno clou) e spesso disomogenea
(tanto da far parlare di femminismi), attraverso diverse ondate: il fermminismo,
inteso come bagaglio teorico puntualizzato negli Stati Uniti prima, poi in
Europa, basato sui temi del separatismo (non a caso lo slogan, anche titolo
di una rivista, «Donna ¢ bello», rimodellato su «Black is beautiful», si ispira
al separatismo dei movimenti neri, a sottolineare I’analogia tra le discrimina-
zioni razziali e quelle di genere: Calabro, Grasso, 2004, p. 30) e della critica
al patriarcato (visto come un sistema di oppressione contro le donne) e ai
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ruoli sessuati il movimento femminista, rappresentato dall’aggregazione in
piccoli gruppi e collettivi (russismo che nell’accezione di militanza politica
prende piede proprio in questi anni: Patota, 2009, p. 94); il movimento delle
donne, quale fenomeno piu vasto di opinione e intervento politico che, in-
torno alla meta degli anni settanta, permeerd molti ambiti sociali fino ad al-
lora esenti da tematiche precipuamente femminili; il femminismo diffuso, in-
teso come espressione di un’identitd femminile segnata da consapevolezze
femministe.

Con inconfondibili gonnelloni a fiori e nastrini di cuoio sulla fronte, con
I'immancabile borsa di tolfa che fa molto anni settanta, centinaia di angels,
non pit del focolare, bensi del ciclostile, stilano nelle piazze e per le strade alla
ricerca di autonomia per raggiungere 'emancipazione dall'uomo, in nome del-
Vautodeterminazione e della liberta di scelta, al grido del notissimo «Tremate,
tremate, le streghe son tornate» (che riecheggera nei cortei in difesa della leg-
ge n. 194 anche agli inizi del nuovo millennio, nel febbraio del 2008). L'am-
bivalenza del movimento si riverbera in una lingua sessantottina puntellata di
parole-chiave, di vocaboli nuovi o risemantizzati, di slogan che, di la dalle iro-
niche caricature e dai motteggi derisori del poi, restituiscono a chiare lettere i
cardini della dottrina femminista. Da una parte la pratica politica (privilegiata
dai gruppi di riflessione, tipica delle prime fasi) dell'autoanalisi mediante la pre-
sa di coscienza o autocoscienza (cfr. Frabotta, 1978) del “corpo” femminile, che
induce a ridefinire il rapporto pubblico/privato affrontando i temi della fami-
glia, della maternita, della sessualitd e conduce alla liberazione della donna che,
secondo Simone de Beauvoir (Le deuxiéme sexe, Gallimard, Paris 1949), inizia
dalla propria pancia (come non ricordare, tra gli slogan piu noti, «lo sono
mia»; «L'utero ¢ mio, e lo gestisco io»; «Col dito, col dito, orgasmo garanti-
to»; «Una donna ha bisogno di un uomo come un pesce di una biciclettar,
ma anche, pill in sintonia con lo spirito contestatario e radicale di questi an-
ni: «Non c’¢ liberazione della donna senza rivoluzione, non c’¢ rivoluzione
senza liberazione della donna»). Dall’altra il confronto-scontro (proprio dei
gruppi di pratica nel sociale), mirato a ridefinire il quadro politico generale, che
di fatto favorira anche da noi il blocco dell’abrogazione del — DIVORZIO
[1974], la riforma del diritto di famiglia, la legge sull’= ABORTO [1978] e an-
cora ['istituzione dei consultori familiari, il progetto sulle pari opportunita, la
liberalizzazione dei contraccettivi. Comune ad ambedue gli orientamenti, in
fondo convergenti nel declino del movimento, la volonta di rimettere in di-
scussione istituti e istituzioni; come la divisione storicamente determinata fra
produzione e riproduzione, altro fondamentale binomio terminologico (ancora
slogan: «Il matrimonio non ¢ una carriera»; «Padre, marito, padrone, papa: un
solo sfruttamento»; «Se 'uomo dovesse partorire, 'aborto sarebbe un sacra-
mento»; «Matrimonio: prostituzione legalizzata»; «Partoriamo idee non solo fi-
gli»; «Perché Gesu ¢ un maschio?»; «Nella famiglia 'uomo ¢ il borghese la
donna il proletario»; Frabotta, Ciuffreda, 1975, p. 167).
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Riposti in soffitta zoccoli e gonnelloni, i toni accesi si stemperano, e dal-
Pinevitabile processo di disgregazione, innescatosi sul finire degli anni settan-
ta (del movimento femminista prima, del movimento delle donne poi), si salvera
il femminismo inteso come definizione di una nuova identitd femminile che,
nel corso del nuovo decennio, sfumerd in una connotazione teorico-politica
come pensiero della differenza sessuale (dalla Francia di Luce Irigaray all'ltalia
di Luisa Muraro), creando specifici luoghi di discussione e di impegno (cen-
tri di documentazione, librerie delle donne ecc.) e, sul limitare degli anni no-
vanta, rivolgendo uno sguardo anche al sesso maschile. Proprio in tale conte-
sto, alla meta degli anni ottanta, prenderanno forma gli interventi riformisti-
ci contro il sessismo, promossi da Sabatini (1986 e 1987) e ufficialmente
appoggiati dal governo, mirati a modificare le dissimmetrie pit esplicite insi-
te nella lingua. A proposito di asimmetrie, vale la pena ricordarne, per con-
gruenza, almeno una: quella veicolata da maschilismo (A. Gramsci: DELI,
1999, s. v. maschio), coerentemente sostituito, di tanto in tanto, da maschismo
(1980: GRADIT, 2007, s. v.) e speranzosamente affiancato da mascolinismo
(1951, G. Papini: GDLI, s. v.). Altre parole, altra storia. (RF)

1897. Bar (s. m.)

Nel volume con l'inglese a esponente della nona edizione del dizionario italo-
inglese di Giuseppe Baretti, ad vocem, fra i tant significati dell’inglese bar c’¢
il duogo nelle osterie, nelle botteghe, e simili, dove si nota quel che si vende»
ma non ancora il locale ospitante, bottega o osteria, mescita o liquoreria (4
Dictionary of the English and Italian Languages, [...] to Which is Prefixed an Ita-
lian and English Grammar, the ninth edition, corrected and improved by Ch.
Thompson, vol. 11, Longman ez al., London 1839). Nel 1869, nell“edizione ste-
reotipa” di un altro vocabolario bilingue, a uso scolastico, compilato da James
Pitt Roberts (Dizionario Italiano-Inglese e Inglese-Italiano ad uso di ambedue le
nazioni, colla pronuncia e coll’accento su tutte le parole delle due lingue e con una
breve grammatica dell'etimologia di ciascun idioma, Barbera/Christern, Firenze-
New York; 1% ed. 1867), siamo nuovamente di fronte al fatto incompiuto; qui
bar & la «tanza in un’osteria dove si servono liquori». E ancora 'autore di un
dizionario “bilingue”, a quanto sembra, a rilasciare per primo patente italiana a
bar (come termine inglese ancora in PEH, 1892-95, s. v.), in un significato pros-
simo a quello di moderno “locale per il rapido consumo di dolci, panini, be-
vande e sim.” (Vocabolario milanese-italiano, Paravia, Torino 1897, s. v.).

Nel giro di pochi anni, dopo quell'iniziale acquartieramento meneghino,
si sarebbero materializzati altri insediamenti di bar, tutti riconducibili alla me-
desima area di prima accoglienza: dagli esempi attinti ai quotidiani milanesi
di primissimo Novecento (Bisceglia Bonomi, 1976, p. 121) a una testimo-
nianza del 1914 di Guglielmo Emanuel (DELIL, 1999, s. v.; Heinimann, 1946,
p. 133), futuro direttore del “Corriere della Sera” e allora corrispondente per

90



1897. BAR

il giornale da Londra (dove rimarra, salvo la parentesi militare come sottote-
nente del Genio, fino al 1920: Annunziata, 1998, p. 148). Nel frattempo era
arrivato barman, poi adattato in barista (o barrista): il primo era confluito nel
Dizionario moderno, a partire dalla seconda edizione (DM, 1908, s. v.), il se-
condo finird in Rigutini (1926), s. v. bar (nelle due forme predette). La no-
stra parola, ammessa anche da Monelli, 1943, s. v., scampera alle liste di pro-
scrizione dell’era fascista (= BOICOTTAGGIO [1888]). Non comparird, anche
solo per rimarcarne l'invariabilita al plurale (come avviene invece per sporz),
in nessuno degli elenchi di forestierismi da sostituire stilati dalla Reale Acca-
demia d’Italia (cfr. DM, 1942, pp. 881-95) e pubblicati, fra il maggio 1941 e il
luglio 1942, sul bollettino ufficiale di quell'importante istituzione; la ragione
era apparsa ben chiara, gia nel 1926, al ministro delle Finanze Giuseppe Vol-
pi (conte di Misurata), come risulta da un comunicato della Confederazione
nazionale fascista dei commercianti del 30 dicembre di quell’anno:

In merito alla tassa sulle insegne in lingua straniera, e precisamente per quella che ri-
guarda la parola bar, il ministro delle Finanze ha ammesso che i Comuni abbiano a
esentare tale vocabolo dalla tassa sulle insegne in lingua straniera, perché la parola bar
non ¢ perfettamente traducibile in italiano, dato che la corrispondente parola raverna
non designerebbe affatto il tipo dell’esercizio che ormai suole indicarsi col vocabolo
bar (ivi, s. v.).

Fra le tante altre proposte traduttorie avanzate nel Ventennio, anche poste-
riormente al 1926: i brutti e impossibili barro e barra, quest'ultimo allora in
uso nell’italo-americano newyorkese («accanto a una lugubre bara»: Menari-
ni, 1941, p. 113; cfr. Id., 1939, p. 158); ber, bettolino, caffe, liquoreria, quisibe-
ve, taberna potoria, taverna (1d., 1941, 1. cit.); mescita, «ormai riservato quasi
esclusivamente alle vendite di vino, mentre la parola bar si usa per indicare
locali ove si prendono liquori e bevande diverse, stando in piedi oppure se-
duti su sgabelli» (EISLA-Trecc., vol. VI, 1930, s. v. bar).

La mescita & uno fra i tanti esercizi commerciali sette-ottocenteschi di
asporto e/o consumo sul posto di cibi e bevande — dalle vecchie taverne, bet-
tole, cantine, osterie ai moderni ristoranti, trattorie, pizzerie, birrerie (arriveran-
no poi mense, pub e risto-pub, piano-bar, fast food e slow food, creperie, yogur-
terie e cioccolaterie, vinerie e wine bar, internet bar, sushi bar, beer bar...), dal-
le pasticcerie ai caffe. 1l Vocabolario domestico di Giacinto Carena ne aveva
precisato la schiettezza tutta toscana del nome, definendola

bottega dove si vende vino a bicchieri, da bersi nel luogo medesimo. E, non che di vi-
no, anche di rosolii, brodi, zuppe, minestre e altre cose da potersi mescere, cio¢ ver-
sare, per esser bevute o mangiate nello stesso luogo. In questo senso Mescita ¢ diver-
so da Vendita, che si sostituisce nei cartelli, quando il vino si vende a fiaschi o barili,
e le altre volte si danno in maggior quantitd, e da portar via (Carena, 1859, p. 178).
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Simile alla mescita era la fiaschetteria. Vi si vendeva vino “a terzini” o “a bic-
chiere” a Pisa e Livorno, “a fiaschi” a Firenze; ma i fiorentini, pilt che con le
fiaschetterie, avevano familiaritd con vendite e mescite (o canove) di vino, can-
tine e vinai (e «se il vino si vende a’ finestrelli de’ palazzi, allora dicono: 1l fi-
nestrino dell’Albizzi, del Ricasoli, e sim.»: TB, s. v.).

Di molte delle botteghe e dei locali citati, quando nasce, il bar diventa
pilt 0 meno diretto concorrente. Soprattutto dei vecchi caffé (1696: GRADIT,
2007, s. v.) 0 botteghe da caffé o caffetterie, luoghi-simbolo di ritrovo per bor-
ghesi e intellettuali dell'Italia del Settecento piacevolmente frequentati ancora
per tutto I'Ottocento: VILP (1891), s. v., avra pure avuto i suoi bravi motivi —
siamo alla fine del secolo — per permettersi un’espressione come «Star tutto il
giorno al caffe». Lamentera la scomparsa dei caffe, dopo la seconda guerra
mondiale, Giovanni Comisso: «Al posto dei vecchi bar bolognesi, oggi vi so-
no molti bar dove si ¢ obbligati a stare in piedi» (Capricci italiani, Vallecchi,
Firenze 1952, p. 189). Dagli anni sessanta, trascorsa I'era del dominio presso-
ché assoluto dei nomi in -eria, cominceranno a spuntare come i funghi i no-
mi di locali commerciali modellati sull’antico éiblioteca, la madre di tutti i
composti in tema (dopo pinacoteca e apoteca, emeroteca e discoteca, forse so-
stenuto dall’aiuto francese — discothéque, 1928 —, era stata la volta di cineteca,
fototeca, cartoteca, nastroteca): enoteca, videoteca, ludoteca, mediateca e i loro
numerosi fratelli, comprese le famigerate e contestatissime paninoteche, geni-
trici di figli legittimi (piadinoteca) e dei beffardi scherzi di natura partoriti,
all’inizio degli anni novanta, dal settimanale satirico “Cuore”: da minestroteca
a polentoteca, da augurioteca a scarpoteca. (MAR)

1898. Cinematografo (s.m.)

Insieme con il prodotto, I'Ttalia importa dalla Francia anche tutto il corredo
lessicale dell’arte piti rappresentativa del Novecento. Vi ¢ compreso cinemato-
grafo, gia uscito dal suo alveo naturale: risale infatti a quest’anno 1/ cinemato-
grafo applicato alla chirurgia ed all'ostetricia di Muzio Pazzi (Gamberini e Par-
meggiani, Bologna). Due anni prima, pochi giorni dopo la data di nascita uf-
ficiale della decima musa (a Parigi, il 28 dicembre 1895), le prime attestazioni
del termine. La prima finora nota ¢ in un articolo pubblicato su un mensile
di fotografia (A. Gay, I/ Cinematografo di A. e L. Lumiere, in “Il dilettante di
fotografia”, gennaio 1896, p. 1098); prima di allora la circolazione del tecni-
cismo cinématographe (in francese, a partire dal 1893) & ristretta a pochi ad-
detti ai lavori. L’adattamento del forestierismo non aveva mancato di suscita-
re I'attenzione di linguisti, puristi, giornalisti, come 'anonimo autore dell’ar-
ticolo 1/ cinematografo (“Corriere della Sera”, 9-10 aprile 1896):

Ma questa parola ¢ proprio nuova? Interamente no. Molti sanno infatti che la cine-
matica & quel ramo della meccanica in cui i movimenti sono considerati per sé stes-
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si, dal punto di vista geometrico, indipendentemente dalle forze che devono produr-
li; e sanno pure che fu Andrea Maria Ampere (1775-1836), fisico di Lione, il primo
ad osservare una tale lacuna in questa parte delle scienze applicate, ed a chiamare
cinématique la dottrina relativa; parola adottata poi da Morin e Lauboulaye, ¢ da Ca-
valli e Reule[a]ux nei loro trattati di Cinematica teorica (cit. in Raffaelli, 1978, p. 26).

La lunghezza e la difficolta di pronuncia del neologismo (parola composta,
sdrucciola e allitterante) incentivano subito gli accorciamenti cinemagrafo, ci-
negrafo e cifo, che tuttavia non attecchiscono e lasciano spazio ai francesismi
adattati cinema (dal 1898) e cine (dal 1908); l'origine prima greca e poi fran-
cese della serie giustifica anche I'iniziale oscillazione accentuale tra cinema,
cinéma e cinema (gli ultimi due cadranno in disuso negli anni quaranta).
Benché rare non mancano, nel periodo delle origini, attestazioni della pro-
nuncia grecizzante velare, graficamente resa con k (kinematografo); le relative
forme, per influenza dell’inglese e del tedesco, attecchiranno nel nome di al-
cune testate specialistiche: Kines (settimanale romano, dal 1919), Kinema
(mensile milanese, dal 1929), Photokines (mensile romano, 1946). Cinema si
affermerd ma cinematografo non scomparira e, rimanendo nell’uso alto o giu-
ridico, dara vita a un nutrito contingente di derivati, indice del suo estremo
dinamismo (sebbene ben pil ricca sia la serie di derivati di cine, tuttora pro-
duttivo: da Cineporto a cinepanettone): cinematografico, cinematograficamente,
cinematografabile, cinematografia ecc.

Cinematografo, dapprima limitato al sistema di apparecchi brevettato dai
fratelli Lumiere (macchina da presa, stampa e proiezione), diventera subito
termine polisemico; come “macchina da presa” scomparira presto, cedendo il
posto a camera, macchina (da presa) e via dicendo, mentre come “proiettore”
durera almeno fino al secondo decennio del Novecento. Fin dai primordi il
termine designera anche il locale dello spettacolo e la forma d’arte e, con il
XX secolo, inizieranno a diffondersi gli usi traslati sia di cinematografo che dei
suoi corradicali, a conferma della straordinaria vitalita dell’ambito semantico
di riferimento. Tra i primi esempi disponibili una novella di De Amicis, del
1907, il cui titolo alla moda (Cinematografo cerebrale), ricercato nel signifi-
cante e nel significato, alludera ai ricordi del protagonista, che vengono come
proiettati sulla sua mente; almeno a partire da quello stesso anno prendera il
via con un’altra novella, di Gualtiero Fabbri (A/ cinematografo), anche la nar-
rativa di ispirazione cinematografica. (FR)

1899. Automobile (s.f.)

Come aggettivo — con il significato di semovente — risale almeno al 1892
(PEH, 1892-95, s. v.; cfr. fr. automobile, 1866: TLF, s. v.); come sostantivo af-
fiorerebbe primamente, per quanto ne sappiamo, nell“Illustrazione popolare”
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del 31 luglio 1898. La contemporanea presenza dell’accorciamento auto, gia a
quest’altezza («In Francia il desiderio delle abbreviazioni... ha oggi fatto ac-
cettare al pubblico quella di auro dato per brevita alle automobili, senza che
per questo siano scomparsi altri appellativi pili 0 meno caratteristici ed esoti-
ci quali: vettura senza cavalli, auto-car, motor-car, road-car, electrobat»: Mes-
seri, 1955a, p. 7), lascia tuttavia pensare che il termine circolasse gia da qual-
che tempo; quanto al suo rapido sostituto si contenderanno il campo, all’ini-
zio del Novecento, il maschile e il femminile: «cio dipese principalmente
dalla retrostante presenza simultanea, pilt 0 meno distintamente avvertita,
delle due varianti del composto da cui auto era estratta: la automobile | lo au-
tomobile, che a loro volta si fondavano sulle due serie di sintagmi: la vettura
(carrozza) automobile | il veicolo (carro) automobile» (Fanfani, 2001, p. 105).

L’11 luglio 1899 nasce la Fabbrica Italiana Automobili Torino (FIAT). So-
no anni di fermento per il settore dell’auto: fra il 1894 e il 1918, benché sia-
no soltanto sei quelle dotate di un’organizzazione e una produzione a livello
industriale — Alfa (1910), Bianchi (1895), Isotta Fraschini (1900), Itala (1904)
e Lancia (1906), oltre alla stessa FIAT —, si contano nel paese ben 39 fabbri-
che automobilistiche (Paolini, 2007, p. 15). Durante il Ventennio il trasporto
su strada conosce un notevole sviluppo; & preciso intento del regime favorire
quanto pil possibile lo spostamento di persone e il trasferimento di merci. Il
21 settembre 1924 viene inaugurato il primo tratto della Milano-Varese (I'au-
tostrada dei laghi), che sard completata 'anno seguente; ¢ la prima di una
lunga serie di progetti autostradali portati felicemente a termine: dalla Mila-
no-Bergamo (1927) alla Napoli-Pompei (1929), dalla Bergamo-Brescia (1931)
alla Milano-Torino (1932). Durante il secondo conflitto mondiale I'industria
automobilistica italiana subisce una fortissima contrazione: nel periodo com-
preso fra il 1940 e il 1945 sono costruiti 50.416 autoveicoli, meno di quelli
prodotti (55.578) nel solo 1939 (Paolini, 2007, p. 23).

Il 1946 segnera I'inizio della ripresa. A quell'anno, nella sua Topolino ama-
ranto (1975), sarebbe riandato con la memoria Paolo Conte, che rievocava il cli-
ma dell'Ttalia del tempo; tutto preso dall’ebbrezza della velocita e dalle attratti-
ve di una vita comoda, costi quel che costi, I'italiano medio si abbandonava al-
lora ai piaceri della guida per dimenticare ("'aumento del costo della vita):

Oggi la benzina ¢ rincarata / ¢ Iestate del quarantasei. / Un litro vale un chilo di in-
salata / ma chi ci rinuncia? A piedi chi va? L’auto: che comodita! / Sulla Topolino
amaranto / dai, siedimi accanto, che adesso si va. / Se le lascio sciolta un po’ la bri-
glia / mi sembra un’Aprilia e rivali non ha. / E stringe i denti la bionda / si sente
una fionda e abbozza un sorriso con la fifa che ¢’ in lei. / Ma sulla Topolino ama-
ranto / si sta che & un incanto nel quarantasei.

La Topolino — piti esattamente la 500A Topolino — era stata immessa sul mer-
cato nel 1936: «un modello destinato a restare per sempre nella memoria col-
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lettiva del paese. La Topolino — reclamizzata dalla Fiat con lo slogan “Anch’io
ho l'automobile. Fiat 500, la piccola grande vettura” — era una biposto» (Pao-
lini, 2007, p. 21). Nel 1925 era stata invece la volta della prima utilitaria, sfor-
nata anch’essa dalla casa automobilistica torinese: la 509. La nuova auto Fiat,
che inaugurava nel nostro Paese la «motorizzazione di massa» (ivi, p. 18), ave-
va avuto in quello stesso anno il suo canzonettistico “battesimo di fuoco” gra-
zie a un motivo che procedeva a «tempo di marcia con vivacitd» (Malagodi,
2003, p. 172) ed esordiva cosi: «Qual rombo allegro e strano / quale cantar
giocondo / ci giunge di lontano / per dilagar nel mondo?». Tessute quindi le
lodi dell’autoveicolo («sbocciato ¢ un nuovo fiore / dall’officina immensa /
creato dal fervore / della ricerca intensa»), concludeva degnamente, nel refrain:
«S’incrocia in mille corse / si dona a mille borse / s’appresta a mille prove / la
Cinquecento e Novel». Se la 509 era stata prodotta dall’“officina immensa”
del Lingotto, che aveva aperto i battenti nel 1923, ¢ il nuovo stabilimento di
Mirafiori, inaugurato nel 1939 (cfr. Berta, 1998), a sfornare il modello 1100
(nella nuova versione 103, commercializzata a partire dal 1953, otterrd un gran-
de successo); due anni dopo Fausto Tommei poteva percid intonare sul filo
dell’ironia La famiglia Brambilla: «La mamma col papa / la Nanna col gag»
che andavano ancora in vacanza con la «vecchia Balilla».

Prima di Conte erano stati piuttosto numerosi i tentativi di mettere in
musica 'automobile, gia eletta dal = FUTURISMO [1909] (con l'acroplano) a
simbolo del progresso e della velocitd e potenza delle macchine. In Arriva
Tazio, sempre del 1939, Ferdinando Mengoli e Gaetano Trotti «inneggiano,
in un modo vocalmente delizioso, a Nuvolari (quasi mezzo secolo prima di
Lucio Dalla)» (Borgna, 1992, p. 156), cantato pure da Secondo Casadei, all’i-
nizio degli anni trenta, al ritmo sincopato del fox-trot («L’Alfa di Nuvolari
ancor s’avanza / e romba il suo motor / verso nuove vittorie / corre, fugge,
vola, va. / [...] / In mille corse il gran campion / taglia il traguardo vincitor
/ la gloria a Nuvolari / la gloria in ogni cuorl», Nuvolari, 1931). Da mettere
nel conto ci sono ancora Toto Mignone e un elogio dell’'americana Ford
(1937), intonato dall’attore e cantante romano con 'accompagnamento del-
I'Orchestra Petralia («<Mi spiace ma non mi posso fermar / vado un momen-
to al Polo Nord / con la Ford. / Ti scriverd / se quaggil tornerd / vado un
momento al Polo Nord / con la Ford»); Gigi Beccaria e La canzone della Jeep
(1945), verseggiata da Ferdinando Tettoni («Con la Jeep noi passeggiamo so-
li soli / sulla musica d’un gaio ritornello / non ¢’¢ nulla a questo mondo di
pit bello / dell’amore fatto in libertd»); il Quartetto Cetra e Le automobili
dormono (1954), quasi una poesiola infantile («Le automobili dormono /
quante cose si dicono / quando la notte ¢ profonda / e si celan nell’ombra /
del grande salon»); Domenico Modugno e la stucchevole La “Milletré”
(1961), incisa con il marchio Fonit ma per fortuna non messa in commercio
(«Ci compreremo una “Milletrecento” / per andar nel vento verso un sogno
d’amor. / Ci compreremo una “Milletrecento” / dal mattino al tramonto /
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con la gioia nel cuor); Giorgio Gaber e la sua Torpedo blu (1968), scritta a
quattro mani con Leo Chiosso. Dello stesso Gaber — ma la serie degli esem-
pi potrebbe facilmente proseguire — ¢ la rilettura di una vecchia ballata mila-
nese (incisa dal cantautore nel 1964, insieme alla sua compagna d’allora, Ma-
ria Monti, sard seguita da una bella interpretazione di Enzo Jannacci due an-
ni dopo). Questo l'inizio: «Mi g’avevi una bella Balilla / fuderata de pel
d’anguila; / ce cunti la storia de cume I'e’ andada, / in tri minut me I'han di-
slenguata». La macchina ¢ infatti completamente smantellata, smontata pezzo
dopo pezzo: viene “grattata” la ruota di scorta, le si porta via la targa, « te-
desch tislifen tislofen / van su la vetura» e «[s]le mangen el cofen», un fiulin,
«bel, ma senza i dentin», svita «tutt i lampadin»... L’anonimo autore della
versione originaria di questa canzone, risalente ai primi anni trenta (La balil-
la), aveva dedicato il suo motivo alla prima vera “automobile popolare” ita-
liana, la 508 Balilla; prodotta commercialmente nel 1932, era stata entusiasti-
camente salutata in questo stesso anno da un’altra canzone, stavolta in lingua
(Nina gia taspetta, frutto del sodalizio tra il paroliere Luciano Ramo e il
compositore Vittorio Mascheroni e tradotta anche in francese come Vite vite
vitel: «Su, su, su se ci monti tu / questa Balilla qua / come una freccia va. /
Su, su, su non fermarti pilt / noi troveremo la felicitd»), e dalla stampa spe-
cializzata:

Chi non ha auspicato, o non s’¢ battuto, in Italia, da un lustro a questa parte, per
'automobile popolare, sotto le varie denominazioni di macchina economica, di vet-
turetta, di vettura ultra utilitaria, di automobile tascabile e via discorrendo? [...] La
Balilla & [...] un veicolo assolutamente nuovo [...] perché per la prima volta si offre
(quanto meno nella sua forma di spider) alla clientela che non pud spendere pit di
una somma a 4 cifre (/] dono della Fiat agli italiani: la nuova Balilla, in “L’auto ita-
liana”, 10 aprile 1932: Paolini, 2007, p. 20).

Nel 1975, in un motivo (Autostrade, no!) contenuto nell’album 1/ mondo di
frutta candita, Gianni Morandi da voce alle polemiche di quegli anni contro
la dissennata politica dello sviluppo di autostrade e superstrade costosissime e
inutili (specialmente al sud e al centro), a cui gli automobilisti italiani mo-
stravano di preferire 'avventura, assai pitt disagevole e in molti casi rischiosa
(per le precarie condizioni del manto, la limitata larghezza, la presenza di
curve pericolose ecc.), per le vecchie strade fino a quel momento percorse;
contro quello sviluppo, avviato nel 1961 dal governo Fanfani (con la legge
n. 729, approvata il 24 luglio), si erano pronunciati prima I'esecutivo guida-
to da Emilio Colombo (nel 1970) e poi quello presieduto da Aldo Moro
(cinque anni dopo): il primo aveva fermato «la costruzione di 800 km di au-
tostrade stornando i finanziamenti a favore della viabilita comunale, provin-
ciale e statale», il secondo aveva deliberato «di non dare avvio ai lavori delle
tratte non ancora appaltate» (ivi, p. 71). Negli anni sessanta c’era stato in-
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tanto il clamoroso successo ottenuto dai Nomadi con In morte di S. F. (piu
nota come Canzone per un amica), una canzone — testo di Francesco Guccini
— che «utilizzando un linguaggio assai diretto e inusuale per I'epoca [...] par-
lava di un amore brutalmente troncato da un incidente autostradale» (ivi, p.
82). L’introduzione del nuovo codice stradale, approvato nel 1959, aveva por-
tato a una sensibile diminuzione del numero dei sinistri (ne avevano gia par-
lato Trilussa nella assai bella L ’Automobbile ¢ er somaro e Pavese nella Zoppa)
ma non aveva affatto risolto il problema della sicurezza sulle strade italiane:

la societ italiana era, negli anni sessanta e settanta, assai poco incline a smitizzare
lautovettura come dimostrd efficacemente il film 7/ sorpasso (Dino Risi) che raccon-
tava un folle viaggio in automobile da Roma a Viareggio, drammaticamente interrot-
to da un violento incidente. Il protagonista Bruno Cortona, interpretato da Vittorio
Gassman, con il suo edonismo spicciolo rappresentava magistralmente l'italiano me-
dio dei primi anni sessanta i cui valori erano I'automobile — possibilmente veloce e
di grande cilindrata come la Lancia Aurelia “decappottabile e supercompressa” posse-
duta da Cortona — la vacanza al mare e l'ostentazione del raggiunto benessere (ivi,

pp- 83 s.).

Il sorpasso era uscito nel 1962. 11 3 febbraio di due anni prima Fred Busca-
glione, nel quartiere Parioli di una Roma albeggiante, perdeva la vita nello
scontro che aveva visto la sua Thunderbird rosa cozzare violentemente con
un mezzo pesante e il suo carico di tufo. Achille Campanile, commentando
mesi dopo la morte di Mario Riva, lamentava la banalita di quel trapasso; a
portarsi via il conduttore del Musichiere non era stata una folle corsa in auto
a 200 all'ora conclusasi tragicamente (né una malattia) ma un incidente sul
lavoro: la rovinosa caduta in una buca sul palcoscenico.

Nel 1965 un celebre motivo di Francesco Guecini, uno dei tanti nei qua-
li, in quegli anni, «la definizione del futuro viene data in negativo» (Pivato,
2007, p. 222), bolla, con il richiamo all’automobile, l'allora montante civilta
dei consumi: «nelle auto prese a rate Dio ¢ morto» (Dio ¢ morto). Nel 1968
esplode la violenta protesta giovanile inaugurata dal maggio francese. Ne rie-
voca I'atmosfera Fabrizio De André in Canzone del maggio (1973) — traduzio-
ne di un motivo transalpino —, con le barricate, i feriti, le granate, le pantere
della polizia che «mordevano il sedere» ai giovani contestatori, «massacra[ti]
sui marciapiedi», le automobili date alle fiamme: «se il fuoco ha risparmiato
le vostre Millecento / anche se voi vi credete assolti / siete lo stesso coinvol-
ti». Il motivo era contenuto in uno degli album pitt belli di De André, Sto-
ria di un impiegato. Filtrava il Sessantotto e gli anni di piombo (— BRIGATE
ROSSE [1972]) attraverso la

arabola di un impiegato trentenne c €, dopo aver mancato ’a untamento con la
bola d gato trent he, dop to 'app

grande contestazione per paura o per pigrizia, decide di recuperare il tempo perduto
inseguendo un progetto pitt individualista: combattere da solo i nemici di classe ab-
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bracciando la “filosofia” del tritolo. Ma l'attentato dinamitardo al Parlamento da lui
progettato fallisce goffamente e I'impiegato, divenuto ormai un mostro da prima pa-
gina, si ritrova a imparare nel carcere il senso dell’azione collettiva, nel rapporto con
gli aleri carcerati (ivi, pp. 287 s.).

Gli anni settanta sono anche quelli delle automobili di alcuni motivi di Lucio
Battisti dell’eta dell’'oro: «nelle canzoni di Battisti e Mogol — irripetibile impa-
sto di kitsch e sublime —», ha scritto Gianni Borgna, «ermetismo e “Grand’Ho-
tel”, Montale e Liala, si tengono splendidamente per mano» (Borgna, 1992, p.
334). Automobili soggette, a distanza di tempo, a opposte investiture metafori-
che: I'incosciente guida notturna a fari spenti di Emozioni (1970) («per vedere
se poi ¢ cosi difficile morire») lascia il posto a quella dolce e gentile di Si, viag-
giare (1977), che si sottrae ai bruschi sobbalzi, non per cedere perd all'inazione
a vivere («S1 viaggiare / evitando le buche pit dure / senza per questo / cadere
nelle tue paure»), e quei fari li vuole invece accesi: «e di notte con i fari illu-
minare / chiaramente la strada / per saper dove andar». Anni dopo sara la vol-
ta di Fabio Concato, la cui vena trasognata e cullante, supportata da una basi-
ca, quasi pascoliana elementarita lessicale e retorica (accompagnata perd in
molti casi da una buona dose d’ironia), incrocia piti volte il mondo dell’auto-
mobile: Guido piano e La mia macchina, innanzitutto; e poi I'’Appia “prima se-
rie” che affiora alla mente del musicista in Severamente vietato, la paterna Ap-
pia blu (di un padre, chitarrista notissimo, determinante per la sua formazio-
ne) delle memorie d’infanzia — cavalla storna a motore che rovescia il presagio
di morte in una promessa di gioia — di Prima di cena; il bambino, in quella
che ¢ a tutti gli effetti una dichiarazione di poetica («E allora canto, canto / co-
me facevo da bambino / la stessa gioia dentro / canto, canto / e mi emoziono
come allora / e scordo le parole»), ne salutava finalmente il rientro, con il suo
occupante regolarmente al posto di guida, dopo la lunga attesa: «e dalla strada
il suono del motore / era mio padre con quell’Appia blu / ritornavi dopo un
lungo viaggio / ero felice che fossi tu». Ancora, in Si va via (1994), un Jova-
notti che chiede di non condannare raccontera le stragi del sabato sera con gli
occhi tristi e smarriti di «un deejay che lavora in diversi locali / frequentati da
ragazzi pilt 0 meno normali»: «Ripenso a tutti i miti della gioventl bruciata /
al mito dell’eccesso alla vita spericolata / fanculo alla Ferrari e pure al maggio-
lino / non valgono il sacrificio neanche di un moscerino / spiaccicato sopra al
vetro di un sabato da pazzi / niente giudizi perd per quei ragazzi». (MAR)

1900. Libert_y (s.m. e agg.)

Nel 1875 un commerciante inglese, Arthur Lasenby Liberty, aveva avviato nel
cuore di Londra un’attivita di vendita di tessuti, gioielli, arredi e oggetti di gu-
sto orientaleggiante, inizialmente d’importazione. Negli anni seguenti aveva
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cominciato a commissionare la merce ai laboratori artigianali fioriti in Inghil-
terra, sul modello dell’Arts and Crafts di William Morris, e infine, dal 1899, a
realizzarla in proprio. La linea di produzione della Liberty & Co. si era rive-
lata sempre piti in grado di assecondare le istanze di una tendenza estetica, che
era andata diffondendosi sul finire dell’Ottocento nel vecchio continente (de-
nominata art nouveau in Francia, modern style in Gran Bretagna, Jugendstil in
Germania, Sezessions-stil in Austria, coup de fouet o velde stile in Belgio, mo-
dernismo o arte joven in Spagna), frutto delle grandi trasformazioni culturali
prodotte dalla rivoluzione industriale e in netta opposizione con il clima acca-
demico ancora imperante. Il successo e la popolarita acquisiti dalla ditta lon-
dinese raggiungono alla fine anche I'Italia, al punto che il cosiddetto stile flo-
reale (o fiorito), versione nazionale dell’“arte nuova”, viene associato proprio a
liberty (poi a sua volta affiancato da stile nuovo o moderno). Nel 1900 il ter-
mine viene fatto proprio da Felice Cameroni in un saggio critico, pubblicato
sul “Tempo” (11 marzo, p. 1), dal titolo Effemeridi letterarie ed artistiche del se-
colo nascituro («Coi diritti d’autore dei suoi romanzi e del suo teatro, tolti dal-
losservazione arguta della vita reale, Rovetta si erige un villino, stile Liberty,
affidandone il disegno ad un architetto Ruskiniano e la decorazione artistica a
Vittorio Pica»: Cameroni, 1974, p. 230); la prima edizione del Dizionario mo-
derno lo registrera cosi: «Uso particolare (Liberty styles: 1891) del n. di un ne-
gozio londinese di tessuti, chiamato, dal suo fondatore (Sir Arthur Liberzy),
Messrs, Liberty and Co., che gia alla fine del secolo scorso era diffuso in Euro-
pa, come scriveva il giornale Daily News del 19 nov. 1898» (DM, 1905, s. v.).

Sempre nel 1900 il critico Vittorio Pica assume la direzione di “Empo-
rium”. Fondata nel 1895 dallo stampatore Paolo Gaffuri e dal giornalista Ar-
cangelo Ghisleri, e concepita sull’esempio del periodico inglese “The Studio”
(apparso due anni prima con il sottotitolo “An Illustrated Magazine of Fine
and Applied Art”), la rivista ¢ di dichiarato carattere cosmopolita. Al di la dei
contenuti, che affrontano tematiche artistiche, letterarie, di attualita e di divul-
gazione scientifica, e si estendono per la prima volta all’ambito delle arti ap-
plicate e industriali, “Emporium” si segnala per il ricco apparato decorativo dei
fregi interni e delle copertine, affidati tramite concorso pubblico alla creativita
di diversi disegnatori. A cavallo fra Ottocento e Novecento & proprio grazie a
un gruppo di (giovani) disegnatori liberty — Marcello Dudovich e Leonetto
Cappiello, Leopoldo Metlicovitz ¢ Giovanni Maria Mataloni, Aleardo Terzi e
Luigi Bompard — che l'arte visiva pubblicitaria conosce la sua stagione piu fio-
rente; prestano servizio come cartellonisti presso gli stabilimenti tipografici pitt
avanzati (che, all’eleganza o all’efficacia di un’immagine tipicamente liberty,
sanno unire uno stretto controllo sugli aspetti tecnici della stampa).

Il terreno investito dal liberty, pili fenomeno eterogeneo che movimento
unitario, fu soprattutto quello dell’architettura, della decorazione e della grafi-
ca, che accolsero, seppur in leggero ritardo rispetto ad altri paesi, i motivi tipi-
ci dell’art nouveau, ispirati direttamente dalla natura. Nelle arti maggiori tale
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orientamento venne di poco anticipato dal simbolismo “spiritualista”, anch’es-
so di portata europea, che in Italia ebbe tra i suoi massimi esponenti i pittori
Previati, Segantini, Sartorio, Pellizza e gli scultori Bistolfi ¢ Wildt. Elaborato li-
nearismo, accentuata stilizzazione, esaltazione dei valori della superficie e della
bidimensionalita, eleganza formale e vivacitd cromatica caratterizzano le com-
posizioni vegetali, animali, floreali o geometriche variamente assimilabili al gu-
sto liberty, che divenne sinonimo di modernitd, freschezza, agilita, dinamismo
e, per un facile gioco di parole, liberta. Il liberty si affermera nella penisola con
la grande esposizione d’arte decorativa moderna allestita a Torino nel maggio
del 1902, quando, per la prima volta in Italia, le arti minori si ritaglieranno
uno spazio autonomo accanto alle maggiori e avranno modo di confrontarsi
con la parallela produzione internazionale, ospitata nei vari padiglioni stranieri.
Passato il momento di massima vitalitd (1902-06) lo “stile moderno” finira per
contrassegnare, almeno fino al primo dopoguerra, il panorama e il mercato del-
le arti applicate e, pil in generale, il gusto medio in Italia — come dimostrano
le successive esposizioni di Milano (1906) e di Roma (1911) e la Biennale di
Venezia del 1910 —, per poi confluire, con le sue espressioni pill stanche e tar-
dive, nel cosiddetto “stile 1925” e nella stagione del déco.

Nella sostanza il liberty risulto essenzialmente legato alla committenza
medio e alto borghese dei principali centri urbani della florida eta giolittiana
(Torino, Palermo, Firenze, Genova, Milano, Roma, Bologna), che anche da
noi, con qualche maggiore resistenza rispetto ad altri contesti, rinuncid alle
pesantezze del repertorio storicista, tardo-barocco e rococod allora corrente.
Precoci avvisaglie della nuova temperie si erano avute fin dalla meta degli an-
ni novanta dell’Ottocento, e avevano conquistato una vetrina pubblica nelle
esposizioni di Torino (1898) ¢ di Roma (1899). Il settore editoriale, con la
nascita di “Emporium”, fu il primo canale attraverso cui transitarono il gu-
sto preraffaellita e i fermenti dell'art nouveau e del modern style. Altre pub-
blicazioni internazionali di vocazione modernista, come le tedesche “Pan”,
“Jugend” e “Simplicissimus” e I'austriaca “Ver sacrum”, costituiranno un for-
te stimolo per iniziative analoghe. Tra queste I'albo di arti e lettere “Novissi-
ma” (1901-10), promosso a Roma dal critico Edoardo Fonseca, con cui colla-
bord un’eccezionale scuderia di illustratori di nuovo orientamento (Dudovich,
De Carolis, Sartorio, Cambellotti, Bompard, Terzi, Kienerk), e il periodico
umoristico “Italia ride” (26 numeri usciti in soli sei mesi), definito, per lori-
ginalitd della sua veste grafica, il “miracolo del liberty bolognese”. L’illustra-
zione letteraria troverd la sua espressione pil sofisticata nel decadentismo di
Adolfo de Carolis e di Giuseppe Cellini, che, vicini sia a stilemi rinascimenta-
li che secessionisti, impreziosiranno molti testi dannunziani.

Notevole, ancora, I'impulso dato dal genere alla produzione operante sul
solco della forte tradizione artigianale di alto livello di molti centri italiani.
Come anche altrove, in Inghilterra o in Francia, si va alla ricerca di un nuo-
vo rapporto fra arte, artigianato e industria, tentando di conferire dignita este-
tica agli oggetti destinati al consumo di massa; la rivalutazione della manualita

100



1901. OPERA

offre una valida alternativa allo scadimento qualitativo e alla standardizzazione
determinati dai mezzi di lavorazione meccanica (il risultato di questo enco-
miabile sforzo da parte delle pili elevate professionalita fu tuttavia, inevitabil-
mente, quello di dare vita a una serie di prodotti di lusso e notevolmente co-
stosi, inficiando qualunque premessa democratica alla sua base). A Bologna la
societa di arti e mestieri Aemilia Ars, creata nel 1898 da un gruppo di nobili
e artisti raccolti intorno all’architetto-restauratore Alfonso Rubbiani e al conte
Francesco Cavazza, realizza artigianalmente gioielli, ricami, stoffe, cuoi, ex li-
bris, arredi in ferro battuto e altro. I mobilieri ed ebanisti milanesi Carlo Bu-
gatti ed Eugenio Quarti diffondono i loro raffinati arredi d’ispirazione esotica
— veri e propri pezzi unici —, che associano al legno pregiato avorio, rame, ma-
dreperla, pelle di cammello e di daino. Nel 1906 Galileo Chini da vita alle
Manifatture “San Lorenzo” a Borgo San Lorenzo (FI), specializzate in cerami-
che dai motivi geometrici e zoomorfi e dalle preziose cromie, ma anche in ve-
trate, arredamenti d’interni e mobili. La ditta del marchese Richard Ginori,
con sede anch’essa a Firenze, sviluppa una propria linea di gusto moderno,
francesizzante. Alessandro Mazzuccottelli ¢ I'insuperato caposcuola della lavo-
razione del ferro battuto in stile fiorito, mentre maestri vetrai, come i fratelli
Barovier e i Toso Borella e, piu tardi, Vittorio Zecchin, aggiornano i propri
prodotti sulla nuova tendenza estetica; proprio alla vetrata artistica, quella del-
le officine Beltrami (Milano) o dei laboratori Picchiarini e Giuliani (Roma),
sard dedicata, nel 1912, la prima mostra specifica, promossa nella capitale dal
piccolo gruppo di artisti ruotanti attorno alla rivista “La Casa”.

L’ultimo importante capitolo del liberty in Italia ¢ quello dell’architettu-
ra, in particolar modo dell’edilizia privata, commerciale, industriale e per il
tempo libero che connotd in maniera inconfondibile le aree di nuova espan-
sione di numerose cittd. Pur reagendo all’eclettismo ottocentesco e alle sue
infinite declinazioni, gli architetti di area “libertyaria” non rinunciarono allo
studio degli stili storici, stimolato da tempo da teorici quali Camillo Boito;
attinsero perd alla tradizione con spirito critico, prediligendone gli elementi
rari e preziosi, e saggiarono le inedite potenzialitd offerte dall’applicazione di
nuovi materiali, come il ferro, il vetro e il cemento. Tuttavia I'aspirazione al-
'unitd progettuale, all'integrazione stilistica tra interno ed esterno e tra edifi-
cio, ornamento e arredamento — che vivifica gli esempi pitt importanti del-
I’Arte Nuova internazionale — fu solo in rari casi pienamente maturata dai
fautori del liberty italiano. (AM)

1901. Opera (s.f)
Il 27 gennaio, quando mori Giuseppe Verdi, molti pensarono che fosse dav-

vero finita I'opera lirica, il genere letterario e musicale italiano di maggior
successo nel mondo, tanto che, con il sostantivo opera (attestato almeno dal
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1639), ¢ designato in quasi tutte le lingue del pianeta. In francese c’¢ gia, al
maschile, dal 1646, in inglese dal 1644, in tedesco dal 1663.

Nata ai primi del Seicento come unione di recitazione e musica (recitar
cantando), I'opera italiana aveva raggiunto subito fama europea, tanto che te-
sti in italiano furono intonati da musicisti di altre lingue (basti ricordare
Haydn, Hiendel e Mozart) e scritti per corti straniere (Metastasio a Vienna).
Ai primi dell’Ottocento, dopo la lunga stagione barocca e settecentesca, I'o-
pera si era sviluppata nel melodramma romantico, un genere caratterizzato da
una lingua a forte carica letteraria e del tutto inattuale. Simile, per capirci, a
quella delle poesie e del teatro in versi di Manzoni, anzi ancor piu deviata ri-
spetto a quella media e in prosa: censure preliminari del lessico realistico; op-
zioni dotte o preziose; imperativi tragici come #arresta, parole rarissime come
cimbe (“barchette”), perifrasi colte come «bronzo ignivomo» (per “cannone”:
gli esempi sono dall’Ernani); sintassi involuta: «Notturna, nei pugnati campi
/ di Pelilla, ove spento / fama ti disse, a darti / sepoltura non mossi?» (/ tro-
vatore, parte 11, scena I). Ancora oggi il melodramma romantico italiano, con
la sua specialissima lingua, costituisce il repertorio pill eseguito nel mondo.

E vero che quando Verdi moriva alcune di queste caratteristiche si erano
gid o attenuate o modificate. Verdi stesso, nell’Orello (1887) e nel Falstaff
(1890), aveva autorizzato Arrigo Boito a cercare altrove le rarita, e Giacomo
Puccini aveva, con la Bohéme (1896), cominciato ad avvicinare l'italiano can-
tato a quello comune. Ma l'opera restava — e in parte ancora resta — legata,
per il grande pubblico, a un linguaggio di alta fattura, degno dei personaggi
eccezionali o estremi delle sue scene, com’era stato quello delle tragedie di
Alfieri, liniziatore dello stile sublime a teatro. Questo linguaggio fu propizio
a una piega particolare del melodramma dell’Ottocento, quella patriottica,
che gli assicurd anche attualitd e visibilita politica, al punto che VIVA VERDI
doveva leggersi anche come «Viva Vittorio Emanuele Re D’Italia». Aveva gia
cominciato Rossini a lanciare temi libertari col suo fortunato Guglielmo Tell
(1829), composto in francese e poi in italiano. Verdi li aveva subito resi for-
tunati col celeberrimo Va pensiero del suo Nabucco (1842), un coro di lamen-
to e nostalgia della patria letto come canto dolente degli italiani sotto il do-
minio straniero. Nell’Ernani (1846), anche se non c’entrava niente con la vi-
cenda rappresentata e anzi la contraddiceva, Verdi aveva trasformato in
limpidi patrioti, per il breve tempo di un coro («Si ridesti il Leon di Casti-
glia»), dei loschi e invidiosi golpisti, e anche nel finale del Macbeth (1847)
aveva calcato la mano sui motivi politici («Patria oppressa»). Nell’Arzila (1846)
aveva dato una tale figura melodica all’intervento di Ezio, in dialogo col bar-
baro Attila, che tutti avevano scambiato le sue parole, spregevole mercimonio
ai danni della patria (il romano viene infatti subito redarguito dal leale Un-
no), come una fiera difesa dell'Italia; perché Ezio proponeva, con grande en-
fasi, ad Attila I'“universo” («avrai tu 'universo»), purché «resti I'Italia a me»
(applausi a non finire del pubblico, che ci vide una dichiarazione di indipen-
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denza nazionale). La Battaglia di Legnano (1849) era stata fatta apposta per
rinfocolare gli ardori patriottici («Italia risorge vestita di gloria», cantava il co-
ro) e cosl pure, in precedenza, I Lombardi alla prima crociata (1843), libretto
di Temistocle Solera, il pitt funambolico e politicamente impegnato dei li-
brettisti verdiani. Col risultato che I'opera di Verdi era apparsa come il pro-
clama patriottico pilt popolare e fantastico che mai fosse stato stilato.

La morte del maestro, se segno la fine del melodramma romantico, mise
una pietra soprattutto sull’opera risorgimentale, gia accantonata, a partire da-
gli anni Cinquanta, dallo stesso Verdi; i cui messaggi politici, dopo I'Unita,
di cui pur ribadiva ancora nel Simon Boccanegra il significato pacificatore, si
erano fatti pilt pessimistici e meditati, all'insegna di una difficile e laica ri-
cerca di separazione dei poteri tra Stato e Chiesa (Don Carlo). (vic)

1902. Bicicletta (5. f)

Nel 1897 lo scrittore romagnolo Alfredo Oriani aveva compiuto un lungo
viaggio in bicicletta, tra Emilia Romagna e Toscana, il cui resoconto costi-
tuisce la terza parte dell’opera La bicicletta, edita nel 1902. Oriani ¢ il primo
entusiasta cantore di un mezzo che tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del
Novecento rivoluziona la vita quotidiana, consentendo a chiunque di percor-
rere lunghe distanze. Contrapponendolo al cavallo, costoso e impegnativo da
mantenere, Oriani definisce il mezzo cosi: «una scarpa, un pattino, siete vol
stessi, ¢ il vostro piede diventato ruota, ¢ la vostra pelle cangiata in gomma,
che scivola sul terreno, allungando il vostro passo da settantacinque centime-
tri ad otto metri, cosicché ogni chilometro non ¢ mai pit lungo di due mi-
nuti» (La bicicletta, Cappelli, Bologna 1931, p. 12).

L’evoluzione tecnica della bicicletta ¢ lunga e legata spesso a varianti frut-
to di esperimenti personali. Il primo antenato ¢ la Draisine (1818), senza pe-
dali; nel 1855 erano comparsi, insieme al primo modello di velocipede, carat-
terizzato dalla ruota anteriore con raggio maggiore rispetto alla posteriore; tra
il 1870 e il 1880 era stata sperimentata la trasmissione a catena e, dopo il 1888,
I'applicazione delle gomme pneumatiche a camera d’aria. La forma definitiva
era stata raggiunta nel 1897 con I'invenzione della ruota libera, che consente la
pedalata a vuoto; per le strade cittadine circolavano gia da qualche anno «le
biciclette tandem e le auto-car, prodromi del dinamico traffico moderno»
(Messeri, 1955a, pp. 6 s.). In italiano il termine bicicletta compare nel 1893
(I'abbreviazione bici nel 1954), come adattamento dal fr. bicyclerte (1890, gia
diminutivo di bicycle), e si afferma a sfavore di biciclo (1885, dall’ingl. bycicle)
e velocipede (1818, dal fr. vélocipéde), specializzatisi per la variante con la ruota
anteriore pil grande. Per facilita d’adattamento, e per la grande diffusione in
Francia del ciclismo su strada, dal francese proviene anche gran parte del les-
sico base ciclistico: ciclista (1894, da cycliste), ciclismo (1897, da cyclisme), velo-
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dromo (1900, da vélodrome), giro (traduzione da tour); stessa trafila segue la
nomenclatura di parti della bicicletta, come cambio di velocita (da changement
de vitesse) o camera daria (da chambre & air). 11 successo popolare del ciclismo
portera i cronisti sportivi a prediligere parole indigene e un lessico spesso pitt
espressivo che tecnico (cfr. Caretti, 1954). Italiane sono cosi rideterminazioni
come abbuono, allungo, bomba (oggi “sostituito” da doping), fuga, gregario,
ruota (in espressioni come giungere a ruota, incollarsi alla ruota ecc.), volata.
Per arrivare alla grande varietd di soprannomi e appellativi usati per i ciclisti:
1l Campionissimo (Girardengo e Coppi), I/ Pio (Bartali), fino al Pirata (Panta-
ni) o al Grillo (Bettini), per nominare i pilt noti.

Con la nascita del Touring Club Ciclistico Italiano (1894), I'abbassamento
dei costi e I'affermarsi del ciclismo come competizione sportiva (nel 1903 pren-
de avvio il Tour de France, nel 1909 il Giro d’Italia), la bicicletta diviene il
mezzo di trasporto popolare per eccellenza: nel 1896 circolavano 30.000 bici-
clette, che diventeranno 368.181 nel 1906 e 1.363.936 nel 1919 (cfr. Pivato, Ve-
ri, Cangi, 2009, p. 25). La sua diffusione genera contrasti e opposizioni nella
societd italiana di inizio Novecento: tra i socialisti ¢ prima vista con scettici-
smo per via della discendenza borghese, poi accolta con entusiasmo come pre-
zioso alleato dei lavoratori (Ivanoe Bonomi arriva a definirla «un nuovo sim-
bolo di democrazia», “Avanti!”, 29 settembre 1910); nel suo uso da parte delle
donne, che per comoditd cominciano a indossare i pantaloni, viene avvertita
un’irrequietezza di stampo femminista che desta scandalo; negli ambienti cat-
tolici il velocipedismo viene generalmente avversato in quanto «vera anarchia
nel mondo [...] della locomozione materiale, come ’anarchia ¢ un vero veloci-
pedismo nel mondo della vita sociale» (cosi “L’Osservatore Romano”: Pivato,
Veri, Cangi, 2009, p. 18; cfr. anche Boatti, 2006, p. 47), e in alcune diocesi la
bicicletta viene vietata ai sacerdoti. Superate le prime resistenze conservatrici,
sono gli stessi eroi del ciclismo, gia rivali in strada, a essere caricati di signifi-
cati politici: contro il pio Bartali, modello dei democristiani, a sinistra viene
sostenuto Coppi, per semplice contrapposizione e perché inviso al Vaticano
per la relazione adulterina con la Dama Bianca (Giulia Occhini).

La nuova “mitologia” degli eroi del ciclismo (cfr. Barthes, 1974, pp. 108-
17), la provenienza umile di molti grandi campioni e il successo popolare
portano a fissare nell'immaginario collettivo la bicicletta come simbolo di la-
voro e fatica, e al contempo di velocitd, competizione e successo. Si ha cosi
da una parte 'epica del proletario, che pud lavorare solo possedendo una bi-
cicletta (come nel capolavoro del neorealismo italiano: Ladri di biciclette,
1948), dall’altra I'epica degli eroi, tramandata nel tempo dalle canzoni di Pao-
lo Conte (Diavolo Rosso, dedicata a Giovanni Gerbi, e Bartali) e Francesco
De Gregori (/] bandito ¢ il campione, dedicata a Girardengo). Fino alla com-
media di Antonio De Curtis, che in 7020 al Giro d’ltalia (1948) deve vince-
re il Giro per conquistare una donna, come in una giostra medievale, e per
vincerlo & costretto a un faustiano patto col diavolo. (Fp)
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1903. Patriottardo (s. m. e agg.)

Appartiene a una serie di parole formate col medesimo suffisso, di remota
origine germanica, e accomunate dall’altezza cronologica (tra fine Ottocento
e inizio Novecento), dalla semantica connotata in senso negativo, dall’influs-
so francese: comunardo (1872), dinamitardo (1887), bloccardo (1909). Piegato a
indicare una forma di patriottismo esagerato e fanatico, il termine, nel 1903,
vanta almeno una doppia, significativa presenza: nel poeta e scrittore Olindo
Guerrini («ma l'onor vostro e delle vostre schiere / vi penderad impiccato /
patriottardi dalle due bandiere / e onesti... a buon mercato», Pei liberali ri-
pentiti, vv. 17-20) e, quasi sicuramente di genesi giornalistica, in Benito Mus-
solini (cfr. Leso, 1973, p. 154). Patriottardo era perd comparso per la prima
volta sulle colonne dell’*Avanti!”, il battagliero periodico socialista («i pa-
triottardi sono tornati», 23 giugno 1897: cfr. de Fazio, 2008, s. v.); ritornera
in Anna Kuliscioff (1910) e Filippo Turati (1912), rispettivamente abbinato a
discorsissimo — riferito, in modo chiaramente ironico, a un discorso del mini-
stro Luigi Luzzatti — e infatuazione (ibid.).

Le varie attestazioni disponibili consentono di formulare un’ipotesi pil
precisa, in aggiunta a quella giornalistica, circa I'area d’origine della parola.
Patriottardo dovrebbe essersi sviluppato in ambito socialista e cid, essenzial-
mente, per due motivi: 1) nell’arco temporale che copre i suoi supposti pri-
mi quindici anni di vita pare adoperato esclusivamente da figure vicine — sia
pure con gradi e modalit differenti — al socialismo: Antonio Beltramelli (nel
romanzo Gli uomini rossi, sui repubblicani romagnoli: Treves, Milano 1904),
Paolo Orano (I patriarchi del socialismo, Pisacane, Roma 1904), Giuseppe
Prezzolini (Cos?¢ il modernismo?, Treves, Milano 1908), i gia citati Kuliscioff
e Turati; all’elenco vanno aggiunti Guerrini, informato a un patriottismo ri-
sorgimentale socialisteggiante, e chiaramente — data I'altezza cronologica —
Mussolini (e si tenga ancora conto delle attestazioni sull’“Avanti!”, compresa
quella gia ricordata); 2) laddove DM (1905) e DM (1908) suggeriscono solo ['o-
rigine francese della parola — patriotard risulta perd attestato leggermente do-
po: 1899, G. Clemenceau (TLF, s. v. patriote) —, additandola come «brutto
neologismo, probabilmente effimero», e testimoniandone la notevole diffusio-
ne («voce abusata nel gergo politico»), DM (1918) e successivi aggiungono una
postilla: «[i] socialisti dicono ai patriotti patriottardi: questi a quelli senza pa-
tria».

Oggi la retorica patriottarda, oltre che ben diffusa (pitt di un centinaio
di occorrenze nei database dei principali quotidiani nazionali), ¢ anche em-
blema di una comunicazione politica e istituzionale dai toni altisonanti e
partigiani. Il patriottardo, cosi, conserva ancora appieno la sua carica se-
mantica negativa. (DDF)
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1904. Sciopero (s.m.)

Nel mese di settembre viene indetto, a seguito dell’uccisione di quattro mi-
natori sardi durante una rivolta operaia, il primo sciopero generale. «Gli
scioperi potrebbero dare il nome al nostro secolo», aveva osservato il pub-
blicista Giuseppe Fiamingo (Fiamingo, 1894, p. 76); potremmo dire, allo
stesso tempo, che il XIX secolo ha dato il nome allo sciopero, perché ¢ pro-
prio nella seconda metd dell’Ottocento che la parola acquisisce il suo pitt
specifico valore moderno. Sulla “Civilta Cattolica”, nel periodo compreso
fra il 1855 e il 1867, isciopero era passato dal significato tradizionale di “man-
canza di lavoro” — «E percio [il governatore civile di Madrid] si raccoman-
da a’ privati perché lo aiutino in questa bisogna di adoperare a lavori utili le
braccia di tanti sfaccendati, i quali, quando fossero lasciati in isciopero, po-
trebbero facilmente essere ministri di chi trama sedizioni e tumulti» (art.
contenuto nella sezione Cronaca contemporanea, vol. V1, 1855, pp. 576-92, a
p. 588) — a quello di “astensione organizzata dal lavoro di un gruppo di la-
voratori per raggiungere o difendere determinati interessi e diritti di carat-
tere politico o sindacale”: «L’associazione internazionale degli operai [...] si
dice istituita per aiutare gli operai che si pongono in isciopero e fornire
soccorsi a quelli che viaggiano» (Gli scioperi internazionali, vol. Xvli, 1867,
pp- 530-8, a p. 531). La prima accezione, gia attestata nella 7ancia (1612) di
Michelangelo Buonarroti il Giovane — «Ch’io er’andato a portar certi ceppi/
un di di sciopro al sere a Settignano» (atto I, scena I; cfr. anche Poggi Sala-
ni, 1969, pp. 128-9) —, si riallaccia al senso originario di scioperare (< lat.
*EXOPERARE) inteso come “sollevare dalle faccende”, da cui anche scioperag-
gine, scioperamento, scioperataggine, scioperatamente, scioperatezza, scioperativo,
scioperato, scioperio, scioperome, tutti connessi con I'inattivitd e 'ozio. La se-
conda accezione si collega invece alle trasformazioni sociali, politiche e giu-
ridiche in atto nel sistema lavorativo ottocentesco, trasformazioni cui anche
I'Italia deve col tempo adeguarsi: prima dell’emanazione del codice penale (il
cosiddetto codice Zanardelli), nel 1889, lo sciopero era infatti considerato un
delitto, e come tale sanzionato dal codice penale sardo, esteso dopo I'unifi-
cazione a tutto il territorio del Regno d’Italia. Nel 1926, con I'ordinamento
corporativo fascista, si ritornera alla sua repressione penale, con la conte-
stuale introduzione dei reati di serrata, di sciopero politico e di solidarieta,
di = BOICOTTAGGIO [1888], di occupazione d’azienda e di sabotaggio. Il
passaggio da reato a diritto si realizzerd con la Costituzione repubblicana, in
cui la norma fondamentale in materia di conflitti di lavoro & rappresentata
dall’art. 40, che garantisce l'esercizio del diritto di sciopero «nell’ambito delle
leggi che lo regolano»; una formulazione sibillina (solo in parte integrata,
per quanto riguarda i servizi pubblici essenziali, dalla legge 12 giugno, n.
146) che affida la regolamentazione di alcuni aspetti dello sciopero alle or-
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ganizzazioni sindacali e all’intervento del giudice (cfr. Brioschi, Setti, 1949;
Simi, 1956; Scotto, 1958).

Parola di riferimento, insieme a serrata, dei mutamenti dell’'universo del
lavoro a cavallo fra XIX e XX secolo, la voce porta necessariamente con sé an-
che altri termini riconducibili alla medesima realth — come crumiro (o krumi-
r0), sindacato, sindacalista (mussoliniano) — e figura in alcune espressioni pil
o meno tecniche: dal ricordato sciopero gemerale (“Lo zenzero”, 8 maggio
1862, p. 4) a sciopero a catena, da sciopero bianco a sciopero a scacchiera, da
sciopero a singhiozzo a sciopero della fame (ricalcato sull'ingl. hunger strike), at-
testato almeno dall’inizio del XX secolo (Gayda, 1914, pp. 59, 62). (FLU)

1905. Treno (s.m.)

Nasce listituto sperimentale delle Ferrovie dello Stato, creato per dare im-
pulso all’incipiente elettrificazione delle linee su rotaia: «il compito dell’istitu-
to verteva essenzialmente sull’analisi dei materiali e su tutto quanto concer-
neva la sperimentazione tecnico-scientifica in ferrovia» (Maggi, 2007, pp. 140
s.). Qualche anno dopo il nazionalista Alfredo Oriani, nel raffrontare I'ltalia
del 1859 («la terra dei cantanti e dei morti, la nazione carnevale, che gli stra-
nieri visitavano mesti e ironici») a quella del suo tempo, avrebbe avuto
un’autentica impennata d’orgoglio davanti al ricordo della nascita delle ferro-
vie italiane, nella “miseria” di allora «una creazione forse pitt meravigliosa
delle ferrovie americane, giacché le costruimmo senza danaro e prima ancora
che le altre reti stradali potessero congiungerle» (Oriani, 1912, pp. 71 s.).

Il 26 settembre 1839, al tempo di Ferdinando 11, il regno di Napoli aveva
assistito all'inaugurazione della prima linea ferroviaria italiana; seconda «nel-
I’Europa continentale, per uso viaggiatori» (Cottrau, 1892, p. 45), solo alla Pa-
ris-Saint Germain (1838), faceva la spola fra Napoli e Portici: «'impresa era
stata affidata a un progettista francese e aveva impiegato locomotive inglesi;
aveva cio¢ dovuto ricorrere a quei paesi in cui il nuovo mezzo di comunica-
zione aveva dietro di sé una sia pur breve storia» (Messeri, 1955b, p. 73). Pro-
prio dall'Inghilterra, «terra di nascita e centro di diffusione» (Ead., 1955a, p.
5) delle linee ferroviarie — la prima costruita in Europa, nel 1825, aveva colle-
gato Stockton a Darlington; nel 1830 il primo “servizio regolare”, fra Liver-
pool e Manchester —, o dagli Stati Uniti, sono giunti numerosi termini e ac-
cezioni del settore, in alcuni casi per intermediazione francese: dai preunitari
ferrovia (e relativi sinonimi: railroad, railway), treno, espresso, locomotiva, ten-
der “vettura di scorta”, stazione, rail, truck “carro merci” o “carro bestiame”,
al postunitari dining-car, “carrozza ristorante” e sleeping-car “carrozza letto”, e
ancora ballast “massicciata” e bogie “carrozza a quattro ruote”, (macchina)
compound, «motrice a vapore “composta” di pitt cilindri» (Ead., 1955a, p. 7),
pullman “carrozza (anche letto) di lusso”, staff e sistema di blocco (< block sy-
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stem), a indicare altrettanti dispositivi di controllo volti a impedire le colli-
sioni fra treni.

Nel corso dell’Ottocento ferrovia era stata preceduta, accompagnata o se-
guita da diverse voci e locuzioni concorrenti, caldeggiate in molti casi dai so-
liti difensori del patrio eloquio: strada (o via) ferrata, strada di ferro, cammi-
no di ferro (< fr. chemin de fer), ferrata. Col ferreo calle di Giuseppe Carletti,
accolto in un sonetto composto per I'inaugurazione (7 luglio 1856) della linea
Roma-Frascati, andrebbero i tanti tentativi (anch’essi ottocenteschi, e special-
mente poetici) di evitare treno: dal nero convoglio e U'empio mostro di Giosue
Carducci al fiammante mostro di Ippolito Nievo, dallo sbuffante colosso di
Astreo Bellanima al carro di fuoco di Luigi Mercantini (Ead., 1955b, p. 74 n
3). Intanto il mezzo, in attesa del definitivo segnale verde novecentesco — tan-
ti i vagoni di volta in volta agganciati alla motrice, alcuni lemmatizzati dal
Dizionario moderno: da treno aerodinamico a treno bianco, da treno blindato a
treno di piacere; da treno tropea — «voce ottocentesca, 'ultimo treno festivo
dei Castelli romani, carico di ubbriachi. Gigi Palomba, 77eno tropea (1885)»
— a treno stradale, dalla goliardica, irresistibile coda definitoria: «Autocarro ac-
coppiato a rimorchio. Gran sovrano delle strade. Puo anche schiacciare il pe-
done. San Francesco rinuncerebbe a girare I'Italia»: DM, 1942, s. v.) —, si era
gia concesso il lusso di aprire le porte a un passeggero “in trasferta” che, a
onta dei soliti anatemi, non sarebbe pil sceso dal convoglio: «Forse dalla
quantitd de’ carri, carrozze e altri veicoli, con cui si trasportano su per la
Strada ferrata persone e cose, per traslato ora dicono Treno di prove, di ra-
gioni ecc., per Molte ragioni, prove, argomentazioni ecc. Coloro cui piace il
treno, badino a non deragliare (LCI, 1881, s. v.). Sarebbero arrivati anche i zre-
nini, sia le piccole abitazioni in successione aborrite da Ugo Ojetti («Ridico-
le file di casucce nuove o meschine o presuntuose, subito dal popolo sopran-
nominate trenini», 1936: DM 1942-App., s. v. trenino) che le file di persone al-
legramente impegnate in danze improbabili. (MAR)

1906. Sommergibile (s.m.)

Oggi gli inni (in particolare quello di Mameli) non hanno vita facile, ma un
tempo godevano certamente di maggior fortuna. Forse non tutti sanno che
esiste anche 'inno del sommergibile, intitolato per 'appunto La canzone del
sommergibile, composto nel 1941, in pieno clima bellico, com’¢ evidente gia
dalla prima strofa: «Sfiorano 'onde nere / nella fitta oscurita, / dalle torrette
fiere / ogni sguardo attento sta! / Taciti ed invisibili / partono i sommergibi-
li! / Cuori e motori / d’assaltatori / contro 'Immensita». Precisiamo subito
che il sommergibile ¢ un’imbarcazione da guerra che puo essere intesa come
sinonimo di sottomarino, anche se ha in realtd caratteristiche in parte diverse
da quest’'ultimo, essendo una nave che sott’acqua si muove con impaccio e a
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una velocita ridotta rispetto a quella raggiunta in superficie. La doppia natu-
ra, visibile e invisibile, la capacita di inabissarsi, di sparire alla vista e di riaf-
fiorare all'improvviso, I'imprevedibilita hanno sempre destato curiosita e am-
mirazione nei confronti del sommergibile e del suo pilota, il sommergibilista.
L’arma tipica del sommergibile ¢ del resto il siluro, filante e silenzioso, in
grado di colpire e di affondare altre navi senza far quasi rumore. Non a caso
la lingua comune si ¢ impossessata del siluro per farne la metafora prediletta
di un colpo o di un attacco sferrato di nascosto; quando si dice lanciare un
siluro si allude a un’opera di sabotaggio o di discredito fatta di nascosto, o,
se lo si vuol dire con altra metafora attinente, fatta sott’acqua.

Cosi come il — DIRIGIBILE [1928] ¢ inestricabilmente legato a storie di
esplorazioni e di scoperte geografiche, il sommergibile ¢ inevitabilmente col-
legato a imprese di natura militare. Fra tante storie legate alla marina milita-
re val la pena di ricordare almeno quella di Nazario Sauro (1880-1916), irre-
dentista istriano, tenente di vascello e pilota di sommergibili, il quale, il 30
luglio 1916, mentre effettuava un’ardita operazione a bordo del sommergibile
Pullino, si incaglid e si immold facendosi arrestare dai militari austriaci. Tra-
dotto a Pola, fu processato e condannato all'impiccagione per alto tradimen-
to. La morte gloriosa fece si che Nazario Sauro figurasse, assieme ad altri pa-
trioti, nella celeberrima Canzone del Piave: «Fu sacro il patto antico, fra le
schiere furon visti / risorgere Oberdan, Sauro e Battisti». Anche durante la
seconda guerra mondiale il ruolo svolto dai sommergibili nelle battaglie per
mare fu di tutto rilievo. E anche nell’'ultimo grande conflitto del Novecento
non mancarono personaggi saliti alla ribalta per azioni di particolare valore
militare e civile. Uno di questi ¢ Salvatore Todaro (1908-1942), capitano di
corvetta, autore di numerose imprese sui sommergibili da lui guidati e mor-
to sotto i colpi di mitraglia nemici.

La prima attestazione finora nota della voce, con il significato di “imbar-
cazione da guerra”, ¢ del 1906 (F. Corazzini di Bulciano, Vocabolario nautico
italiano [...], Tip. San Giuseppe degli Artigianelli, Torino-Firenze-Bologna
1900-07: DELL, 1999, S. V. sommergere); per sommergibilista si dovranno aspet-
tare invece gli anni trenta. Sommergibile & anche una sorta di europeismo mi-
litare, come testimonia la pressoché contemporanea presenza dell’ingl. sub-
mersible (1900) e del fr. submersible (1904). (ca)

1907. Modernismo (s. m.)

Il termine designa teorie, tendenze culturali e correnti artistiche di natura
diversa che cambiano in base all’ambito cui si applica la definizione. Il pri-
mo ingresso della parola nella nostra lingua, tuttavia, coincide con l'utilizza-
zione fattane nel lessico intellettuale europeo per indicare il movimento cat-
tolico nato sul finire del pontificato di Leone X1l (1878-1903). Lorigine ri-
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sale al fr. modernisme, che fa la sua apparizione solo poco prima del sostan-
tivo italiano (DELL, 1999, s. v. moderno) e quasi contemporaneamente all’'in-
gl. modernism, a testimoniare una comune stagione di idee e inquietudini
nel mondo cattolico.

La denominazione del movimento, d’altro canto, era stata opera dei suoi
avversari, come testimonia la prima attestazione italiana di modernismo in un
articolo della rivista gesuitica “La Civilta Cattolica” (cfr. Migliorini, 1987, p.
641 e n 111). L’anonimo autore sottolineava la novita della voce e le attribui-
va una connotazione negativa:

La parola modernismo & nuova. Ma la sua introduzione ¢ bastevolmente giustificata
dal linguaggio degli scrittori liberaleschi; i quali adoperano costantemente U'epiteto di
moderno per significare la natura de’ concetti e delle aspirazioni della rivoluzione, di-
cendo: idee moderne, societd moderna, diritto moderno. Onde con la frase modernismo
non vuole esprimersi altro se non lo spirito che avviva 'odierna Rivoluzione (vol.
XXXIV, n. 3, 1883, p. $37).

L’articolo insisteva sul legame tra le nuove tendenze e gli ideali politici dello
Stato unitario, cui rinviava in modo dispregiativo con l'aggettivo liberaleschi.
La critica perd ¢ ancora generica e non anticipa che in parte I'articolata con-
danna espressa da Pio X nel documento Lamentabili sane exitu del luglio 1907
e nell’enciclica Pascendi Dominici gregis del settembre dello stesso anno. E
quest’'ultima a dare slancio alla diffusione della parola, delimitandone il si-
gnificato e trasformandola in un tecnicismo di ambito religioso (solo nel
1908, infatti, Alfredo Panzini la accogliera nel suo Dizionario moderno, facen-
do esplicito riferimento alla condanna del pontefice: DM, 1908, s. v.; cfr. de
Fazio, 2008, pp. 409-10); il testo della Pascendi, del resto, riuscird a dare an-
che compattezza a un movimento composito che, fino ad allora, era stato ac-
comunato dalla sola esigenza di conciliare fede e pensiero moderno.

Come avrebbe osservato Giovanni Papini alcuni decenni piti tardi in Pas-
sato remoto (1948), il primo “prete modernista” italiano era stato Salvatore
Minocchi (1869-1943), che con il periodico “Studi religiosi” aveva aperto la
discussione ancora prima che arrivassero in Italia le opere dell’'irlandese Geor-
ge Tyrell (1861-1909) o del francese Alfred Loisy (1857-1940). Successivamen-
te le nuove idee avrebbero trovato sostegno nell'impegno di Ernesto Buo-
naiuti (1881-1946), teorico del modernismo italiano, di Romolo Murri (1870-
1944), rappresentante del cosiddetto modernismo sociale, o del gruppo della
rivista milanese “Il Rinnovamento”. Non c’era stata perd unita di intenti e le
elaborazioni teoriche erano state applicate ad ambiti diversi, dall’esegesi bibli-
ca all’interpretazione scientifica e filosofica, dalla critica storica all'impegno
sociale e politico. E sard ancora l'enciclica Pascendi, come avrebbe acutamen-
te osservato lo stesso Buonaiuti in una voce uscita postuma, a circoscrivere il
nucleo essenziale delle idee moderniste, esaltandone nella condanna la nega-
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zione della trascendenza di Dio nella natura, il rifiuto dei dogmi come verita
eterne, 'opposizione all’incontestabilita del magistero ecclesiastico (Buonaiuti,
1947). Conseguenza della stessa enciclica sard la maggiore coesione tra i rap-
presentanti del dissenso, che risponderanno al provvedimento pontificio pub-
blicando nel 1908 il Programma dei modernisti. 11 documento mettera in luce
anche i caratteri specifici del modernismo italiano, tra i quali trovava ampio
spazio |'attenzione alle questioni sociali. Le condizioni di vita dei piu poveri,
la volonta di confrontarsi con altre idee e di competere con il socialismo ave-
vano infatti allargato il movimento, coinvolgendo scrittori come Antonio Fo-
gazzaro o economisti come Giuseppe Toniolo. Il clima si inasprird anche a
seguito delle scomuniche e delle sospensioni a divinis seguite alla pubblica-
zione dell’enciclica; negli stessi anni tuttavia, fin dalla pubblicazione della Re-
rum Novarum (1891) di Leone XIII, erano cresciute correnti cattoliche mode-
rate ma innovative, sensibili alle idee di giustizia sociale e in grado di favori-
re, di i a breve, una partecipazione autentica alla vita politica del paese.
Sullo scorcio del XX secolo il termine modernismo era stato utilizzato an-
che per indicare una corrente letteraria sviluppatasi in America latina (DM,
1963-App., s. v.); nel corso del Novecento si estenderd a designare sia lo stile
artistico e architettonico dell’Art Nouveau sia alcune avanguardie letterarie
europee. Modernisti saranno in generale lo spirito del XX secolo, il rifiuto del
passato, il desiderio di sperimentare il nuovo, che finiranno con I'affiancare ai
significati specialistici del sostantivo anche quello generico di «tendenza ad
adeguarsi alle esigenze, al gusto, ai costumi e alla sensibilita contemporanea»
(GRADIT, 2000, s. v.). Pur non godendo di altissima frequenza, il termine si
affermera con questa accezione nel lessico comune, relegando tra i tecnicismi
di ambito storico-religioso il modernismo che aveva suscitato tra i cattolici
d’Europa reazioni cosi appassionate e diffuse. (rL)

1908. Burino (5. m.)

In un saggio incentrato sulla psicologia dei nostri soldati impegnati nel pri-
mo conflitto mondiale, pubblicato durante la guerra, padre Agostino Gemel-
li, il prefatore comunque consapevole che il «piccolo cervello del contadino
Calabrese o Siculo o Sardo o magari Piemontese» (Semeria, 1917, pp. VIII s.)
non potesse essere minimamente in grado di assimilare un’alta nozione come
quella di patria, avra parole di elogio per I'ltalia contadina (in perfetta sinto-
nia con il pensiero cattolico dominante). La politica ruralista del fascismo
fara il resto; sostenuta dalle riviste di Mino Maccari (“Il Selvaggio”) e Leo
Longanesi (“L’Italiano”), senza per questo rigettare in blocco le conquiste
della modernita — sviluppo industriale e avanzamento tecnologico sul resto —,
vedra nel contadino, ben pitt malleabile e inquadrato dell’operaio, la risposta
nazionalistica e conservatrice, rude e sanguigna, alla contaminazione del co-
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smopolitismo borghese di orientamento liberal-democratico e ai pericoli di
un’urbanizzazione svirilizzante e corruttrice. Gli ambienti di campagna go-
dranno cosi, durante il Ventennio, dei benefici effetti del clima “strapaesano”
favorito dal regime, finendo anche in musica: da Reginella campagnola (1938),
disimpegnato elogio del fiorente paesaggio abruzzese («Se vuoi essere felice, /
devi vivere quassi!...»), a Se vuoi goder la vita (1940), esplicito invito a ritor-
nare ad apprezzare il «<mondo color di rosa» dei rurali luoghi nativi, e a rias-
saporarne I'«aria deliziosa» («Se vuoi goder la vita torna al tuo paesello / che
¢ assai piu bello della cittd»).

Ma, per dirla con Croce, il fascismo ha rappresentato solo una brutta
“parentesi” nella storia italiana. In effetti contadino, fin da quell’eta tardo-me-
dievale che, con la “satira del villano”, aveva «rimotiva[to] un antico para-
digma espressivo — la dicotomia sermo urbanus e sermo rusticus — alla luce di
rinnovate tensioni sociali» (Trifone, 2009a, p. 17), non ha quasi mai incarna-
to valori positivi; ¢ stato anzi ripetutamente testimone oculare dell’atteggia-
mento derisorio o ironico dei cittadini verso gli inurbati e residenti fuori
cittd, condividendo la sorte di burino e cafone, campagnolo e villico. Per esem-
pio Carducci, cui non era bastato tuonare contro la «plebe contadina e cafo-
na», aveva mostrato di avercela anche coi ciociari: «Ed un ciociaro, nel man-
tello avvolto, / grave fischiando tra la folta barba, / passa e non guarda. Feb-
bre, io qui tinvoco, / nume presente» (Dinanzi alle terme di Caracalla, vv.
17-20). A stigmatizzare aristocratico e maldicente disprezzo dell’artiere per la
cultura contadina una sinistra indignata; a ricordarcelo il poeta stesso in una
testimonianza del 4 febbraio 1893, con una doverosa precisazione: «Fu chi in-
tese che questi versi augurassero la malaria ai buzzurri. Ohime! o intendevo
imprecare alla speculazione edilizia che gid minacciava i monumenti, accarez-
zata da quella trista amministrazione la quale educo il marciume che serpeg-
gia a questi giorni nella capitale».

Altro formidabile moz-témoin della schifiltoseria urbana per la rusticita dei
modi e degli abiti contadini ¢ villano: dal Ritmo laurenziano al dantesco
«puzzo / del villan d’Aguglion» (Par. Xv1, vv. 55-56), passando per gli innu-
merevoli sbertucciamenti satirici ai suoi danni, vanta un’ampia letteratura.
Durante I'epoca medievale

[s]oltanto la satira contro la malizia delle donne, colle quali i Villani hanno avuto
molte volte comuni i capi d’accusa, e quella contro la corruzione del clero, possono
paragonarsi in feconditd ed in violenza a quella assai copiosa di cui furono fatti ber-
saglio i poveri coltivatori del suolo. Oggetto del pitt profondo disprezzo da parte dei
signori per i quali erano composte le poesie satiriche dei menestrelli, i villani furono
colpiti con non meno feroci invettive dagli appartenenti alle altre classi sociali, e spe-
cialmente dalla plebe cittadina, per quell’antagonismo assai vivo che ha sempre divi-
so gli abitanti della campagna da quelli della cittd, e che nel medio-evo era inasprito
da speciali ragioni economiche (Merlini, 1894, pp. 1 s.).
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Quanto al romanissimo burino, nel 1908 entra nella tradizione lessicografica
italiana dalla porta principale: ¢ registrato in DM, 1908-Agg., s. v., e qui an-
notato “zotico” e “grossolano”. Conosciuto dal Seicento (G. Berneri, Meo
Patacca) come «[clampagnuolo originario della Romagna confinante col Du-
cato di Urbino, il quale v[eniva] in Roma per lavorare la terra» (Chiappini,
1967, s. V. burrino), aveva gia trovato accoglienza in d’Azeglio (burrino); il
Chiappini, pur riconoscendo nei burrini «i pit laboriosi di quanti campa-
gnoli vengono in Roma», non rinuncera a sottolineare la perfidia del popoli-
no dell’'Urbe: «Dal loro carattere i popolani romaneschi hanno ricavato una
nuova frase di cui si servono per imporre silenzio a chi interloquisce quando
dovrebbe tacere. Tu ffa’ — gli dicono — larte der burrino. Se questo doman-
da: Che ffa er burrino? Quelli gli rispondono: Zappa e mmore ammazzato»
(Chiappini, 1967, 1. cit.). Sempre i romani, dopo il 1870, avevano affibbiato
lappellativo di buzzurro agli italiani, perlopit di origine settentrionale, che si
erano trasferiti nella nuova capitale del regno; cosi la vicenda nel racconto di
Ugo Pesci, che era fra i partecipanti all'impresa di Porta Pia:

Con questo nome i giornali clericali indicarono i nuovi abitanti di Roma, con evi-
dente intenzione di sprezzo, neppure espressa con proprieta di vocabolo; poiché col
nome di “buzzurro” da tempo indefinito si chiamano a Firenze quelli Svizzeri del
Cantone Ticino che vi scendono nell’inverno a vendere castagne lesse e polenta di
farina dolce, ospiti particolarmente graditi ai ragazzi, e da nessuno disprezzati perché
gente attiva, proba ed incapace di dare fastidio a una mosca. A Roma la parola
“buzzurro” per indicare I'ltaliano di altre provincie andatovi dopo il 20 settembre,
fu usata molto per qualche tempo, specie dalla parte meno educata della popolazio-
ne, ma senza il significato dispregiativo che avevano voluto darle. Perd nelle fami-
glie appena appena di mediocre educazione ci chiamavano “gli Italiani”, come ci
avevano chiamato i Veneti nel 1866. Neppure i clericali bene educati usavano la pa-
rola fuori dai loro giornali, e se non volevano dire “gli Italiani” si servivano di cir-
conlocuzioni e di mezzi termini. Ho conosciuto una vecchia signora papista, la qua-
le chiamava “loro... quelli” i nuovi venuti, e riteneva che tutti la dovessero capire al-
la prima (Pesci, 1907, pp. 109 s.).

Da burini e provinciali a terroni e polentoni il passo ¢ breve; il conflitto fra
citta e contado si riconfigura qui lungo una macrodirettrice geografica che ta-
glia in due la penisola, lasciando intatto il centro: da una parte la Padania dei
mangiapolenta (veneti, lombardi e piemontesi), dall’altra il Mezzogiorno degli
“ipernutriti” dall’economia agricola. Lo scontro si acuird durante la seconda
guerra mondiale, con i soldati meridionali che cominceranno a sfottere quelli
settentrionali dandogli dei polentoni; la reazione fra il 1945 e il 1950, quando si
coniera terrone: sono gli anni in cui le schermaglie fra i due schieramenti si fa-
ranno «pill vive, ed estese a tutti i ceti» (DM, 1950-App., s. v. polentone).

I confronto fra opposte “tifoserie”, cosi giudicava Mazzini, ¢ sintomati-
co di un campanilismo, dannosissimo per la maturazione di una coscienza
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nazionale, eretto a difesa di tante “piccole patrie”, centri urbani compresi:
napoli & 'immigrato al Nord di origine meridionale, identificato con il rap-
presentante di una quota consistente dell’emigrazione dal Sud; chietino & no-
toriamente “baciapile” o “ipocrita”; ciarlatano ¢ deformazione di cerretano; i
bolognesi sono gran dottori e 1 veneziani gran signori, 1 genovesi parsimoniosi
e alteri, i romani maleducati e arroganti, i siciliani gelosi o mafiosi, senesi e
bergamaschi sprovveduti o sciocchi. E chi pitt ne ha pitt ne metta.  (MAR)

1909. Futurismo (s. m.)

L’Europa celebra quasi quarant’anni di pace. E tuttavia, al di 12 di questo
esordio pacifista, il Novecento si rivelera il secolo dell’ambivalenza assoluta, il
piu violento della storia e insieme I'epoca della decolonizzazione e di inopi-
nati e tardivi tentativi di colonizzazione, dei fascismi, dello sterminio razzia-
le, del progresso tecnico e della morte atomica. L’accelerazione tecnologica
gia in corso stava spezzando I'involucro ottocentesco e segnando il passaggio
a un modello pilt frammentato, un’occasione reale di ricollocare quelle espe-
rienze straordinarie in un quadro di modernitd; la facile esaltazione del nuo-
vo si accompagnava perd al duplice aspetto, euforico e tragico, in cui stava
entrando la storia umana in quei primi anni del secolo.

Lo storico Fernand Braudel, nel raccontare la storia dell’Europa di quegli
anni, accenna a questa altalena di tragica oscillazione, sospesa tra vecchio e
nuovo. Il vecchio ¢ quello di una societd che pensava pigramente a vivere
giorno per giorno. Il nuovo ¢ invece quello di una borghesia operosa, im-
prenditoriale, moderna, che sperava in una crescita dell’industria. Ma nel
1909 si pensava anche ad altro: “Poesia”, la rivista eclettica fondata da Filip-
po Tommaso Marinetti nel 1905, il cui merito principale — oltre a quello di
liberarsi dell’ossequio alla tradizione poetica adottando il verso libero — era
stato di proporre in Italia alcuni autori simbolisti (soprattutto francesi e bel-
gi) ancora sconosciuti, cessa le pubblicazioni e si trasforma in casa editrice.
Considerata sorpassata dallo stesso Marinetti, la rivista conclude la sua atti-
vita pubblicando sull’ultimo numero il poema futurista Uccidiamo il chiaro di
luna, atto d’accusa all’antiquato sentimentalismo imperante nella poesia ita-
liana, e vero e proprio inno alla creativitd. Ancora prima di questo epilogo
Marinetti aveva licenziato Oltralpe il Manifesto del Futurismo, uscito sul “Fi-
garo” di Parigi il 20 febbraio dello stesso anno; un’anticipazione del manife-
sto era apparsa, tra il § e il 9 febbraio, su diversi quotidiani italiani.

Non ¢ perd tanto (o solo) questione della consonanza di tempi tra la
conclusione della rivista e la creazione del movimento, senza cesure, quanto
piuttosto di un’“evoluzione” che annuncia la fine di un’epoca in cui ne ¢ gia
nata un’altra; il passato diviene prologo per una prospettiva futura animata
dalla precisa esigenza di confrontarsi fuori da ogni provincialismo. Pur par-
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tendo dalla sperimentazione letteraria e artistica il fuzurismo — la parola, nata
nella prima meta dell'Ottocento, ripeteva gli -ismi della seconda meta di quel
secolo: — VERISMO [1879] — fu in realtd un atteggiamento verso la vita, un
modo di essere e di porsi nei confronti della societa e delle civiltd tradizionali
(combattendo il moralismo, il femminismo e ogni viltd opportunistica e utili-
taria), la manifestazione vistosa di una profonda crisi di trapasso. Arte e in-
venzioni tecnologiche, sogni e visioni, moda ed eccentricitd alimentano I'aspi-
razione che le innovazioni, emblemi di dinamismo e autonomia, possano ac-
celerare il ciclo dell’esistenza. Sono questi i presupposti del movimento
enunciati nel celebre manifesto parigino: esaltazione del pericolo, del dinami-
smo e dell’audacia; inno alla velocitd; esaltazione della guerra sola “igiene del
mondo”, del militarismo e del patriottismo; invito a «distruggere i musei, le
biblioteche, le accademie»; evocazioni delle grandi folle agitate dal lavoro, dal
piacere o dalla sommossa; esaltazione del fervore notturno dei cantieri incen-
diati da violente lune elettriche; elogio del volo degli aeroplani. Trascinato dal
suo instancabile dinamismo, dalla gioia intensa della sua creativitd, nonché
dalla sua mente vulcanica, Marinetti saltava di citta in cittd, da nazione a na-
zione (le varie fasi del movimento, che diventa simbolo di modernitd, si svi-
luppano tra battelli, treni, automobili e aeroplani). Scrittore globale e intellet-
tuale multimediale, davvero uomo del futuro, senza confini, uscito da un se-
colo di dubbi e di incertezze, egli aveva intuito la necessitd del cambiamento;
sono del resto le menti piu fervide che hanno spesso intuito i dilemmi fonda-
mentali del loro secolo, dimostrandosi capaci, con le loro parole, di installarsi
nell'immaginario collettivo alla maniera di una profezia (George Orwell, 1984).

Per diversi decenni sul futurismo si ¢ cristallizzata una patina di diffiden-
za, generata da una lettura ideologica delle vicende storico-politiche italiane
ed europee della prima metad del Novecento, che ha comportato notevoli
conseguenze sia nella valutazione, sia nell'indagine critica del movimento. Per
comprenderne il significato profondo, al di 1a delle semplicistiche proposte
interpretative e dei giudizi fuorvianti di coloro che hanno voluto ridurne cer-
te espressioni ad atteggiamenti goliardici del suo fondatore, si sarebbe dovuta
aspettare la meta degli anni sessanta con gli studi di Renzo De Felice prima
e di Luciano De Maria poco dopo; la sua riabilitazione avrebbe consentito di
riconsiderare il movimento nella sua capacita di prospettare il mondo, misu-
randone appunto la portata profetica. (PF)

1910. Tango (s.m.)

Non ¢ I'anno della prima attestazione della parola, nonostante quanto affer-
mi DELL s. v., bensi quello in cui del tango si comincia a parlare diffusa-
mente, in Italia e in Europa; nel 1910 la danza di origine sudamericana fa
«per la prima volta il suo ingresso nel Teatro Colén, tempio argentino della
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musica colta e della lirica» (Valeriani, 2008, p. 38; per la sua storia cfr. anche
Guzzo Vaccarino, 2010), perdendo cosi l'originario carattere clandestino (era
ballata inizialmente nei bassifondi e nei bordelli) e affermandosi come nuovo
fenomeno di costume. Diffuso nelle competizioni internazionali a partire dal
1913, e trainato anche dal successo di zangueros del calibro di Rodolfo Valen-
tino e Carlos Gardel, il tango non manchera di suscitare una vera e propria
“questione morale” che richiedera l'intervento conciliante di Pio X, il quale
«deci[dera] di esaminare personalmente l'esibizione di una coppia di balleri-
ni, per valutare gli aspetti scandalosi della “nuova” danza» (Valeriani, 2008,
p- 39). L'etimologia tuttora incerta, talvolta collegata al lat. TANGERE “tocca-
re”, talaltra al verbo zang “avvicinarsi” (identico il significato dello sp. ant.
tangir), presente in alcune lingue del continente africano — ma sono state
chiamate in causa altre parole, provenienti dallo spagnolo e dalle parlate co-
loniali, indicanti “luogo chiuso”, nonché un’ipotetica origine onomatopeica,
legata alla parola tango o també con cui i neri indicavano le percussioni —, te-
stimonia le culture diverse (europea, africana, sudamericana) alla base di que-
sto ballo, nato intorno al 1870 nella regione del Rio de la Plata (Argentina e
Uruguay) dall’incontro tra il ritmo delle popolazioni negre delle Antille e la
musicalita dei gruppi di immigrati europei, soprattutto spagnoli e italiani. A
rispecchiare o a confermare tale articolata pluralita culturale il lunfardo (la
“lingua del tango”), una sorta di gergo, basato sul castellano, in cui conver-
gono tratti dei dialetti d’origine degli immigrati, e quella che, allo stato at-
tuale delle conoscenze, sembra essere la prima attestazione italiana del lemma:
«Tra poco, sugli improvvisati palcoscenici, compariranno le negre voluttuose,
e le flessuose mulatte per ballare il zngo e il mascich» (Ferruggia, 1901, p. 211;
corsivi nel testo); «famosa danzatrice di tango», in questi anni, «’appassiona-
ta mima di El pufal y la rosa, la bella Guerrero» (F. Giolli, “L’illustrazione
italiana”, 6 giugno 1909: GDLI, s. v. fango').

Danza di ritmo binario (misura a 2/4) ad andamento lento, la cui esecu-
zione ¢ affidata, nell’'uso tradizionale, a un piccolo insieme costituito da violi-
no (o viola), contrabbasso, chitarra, fisarmonica, pianoforte ¢ dall'immancabile
bandonedn, il tango ¢ stato declinato in stili diversi, a seconda del tipo di mu-
sica e di movimento: la milonga, pil sobria e passionale, il zango vals, a ritmo
di valzer, il zango salon, dall’abbraccio piu largo e dall'andamento pit elegante,
il zango show, piu spettacolare di quello tradizionale; il recente ngo nuevo, im-
postato sulle sonorita del tango elettronico. Fonte di ispirazione per composito-
ri come Igor Stravinskij e Paul Hindemith, prima di conquistare una propria
specifica identita soprattutto per merito del contributo originale di Astor Piaz-
zolla, il ballo ha avuto grande successo in ambito letterario (cfr. Spinato, 1993),
musicale (7ango della gelosia, Tango delle capinere ecc.) e filmografico: dal ci-
nema muto (Raffaelli, 2003, pp. 161 ss.) al Tango della gelosia di Steno (1981),
al discusso Ultimo tango a Parigi (1972) di Bertolucci. Utilizzata in chiave iro-
nica nella Ballata dell’Uno di Guido Gozzano — «Tutti chiedono dell’'Uno, /
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I'Uno gia tutto esaurito. / Finalmente il Vaticano / lascia il Papa ed il Conci-
lio, / balla il tango col Sovrano / dal garofano vermiglio», vv. 11-16 —, la paro-
la tango pud comparire in italiano anche in funzione di aggettivo invariabile,
per indicare un tono di arancione molto intenso e brillante; anche qui la da-
tazione (1926) indicata da DELI (1999, s. v.) pud essere anticipata di qualche
anno, come testimonia la produzione romanzesca di Alfredo Panzini: «Ora la
Pallina porta gloriosa, quando ¢ domenica, una giubbetta color tango» (Panzi-
ni, 1921, p. 93); «L’incontra il filosofo che veniva su dal bagno, poi I'incontra
il prefetto che l'era in pigiama color tango, poi il deputato che I'¢ sempre ben
vestito, e li li ferma, e cominciano a parlare» (Id., 1994, p. 139). (FLU)

1911. Radioattivita (. f)

La Reale Accademia Svedese delle Scienze attribuisce il premio Nobel per la
chimica a Maria Sklodowska, scienziata polacca naturalizzata francese dopo
il matrimonio con il chimico Pierre Curie, per la scoperta di due nuovi ele-
menti chimici, battezzati radio e polonio, e per gli studi sulle loro peculiari
caratteristiche: queste sostanze, infatti, sembrano emanare spontaneamente
una forma di energia non luminosa, che si manifesta attraverso una serie di
effetti riscontrabili sia nella materia inerte, sia nei tessuti viventi. E la se-
conda volta che madame Curie, primo scienziato e unica donna nella storia
del premio, riceve 'importante riconoscimento: gia nel 1903 le era stato con-
ferito il Nobel per la fisica, insieme al marito e allo studioso francese Hen-
ri Becquerel, proprio per gli studi condotti su questi misteriosi eventi di ir-
radiazione energetica naturale. Era stato Becquerel, nel 1896, a osservare per
primo il fenomeno nel solfato di uranio, ma ¢ Maria Curie a evidenziarne
gli effetti e soprattutto ad assegnargli, nel 1898, una denominazione tecnica
precisa con il composto radio-activité, sulla base del quale aveva coniato
congiuntamente l'aggettivo radio-actif e il nome radium, denominazione del
nuovo elemento (dotato della capacita di emettere radiazioni energetiche).
La nuova terminologia si era diffusa rapidamente anche in Italia, non solo
tra il pubblico degli specialisti ma anche presso gli appassionati di scienza:
non a caso le prime attestazioni italiane di radio e dei composti adattati ra-
dio-attivita, radio-attivo si rinvengono in un articolo divulgativo del conte
friulano Francesco Savorgnan di Brazza (cfr. Pirzio Biroli, 1945-48), aviatore
e scienziato dilettante — nipote del pilt noto Pietro, esploratore e uomo po-
litico —, pubblicato nel 1902 sulla “Nuova antologia” (Savorgnan di Brazza,
1902); a lui si deve anche la prima attestazione nota di radiazione, definita
anche «raggio uranico» o «raggio di Becquerel» (ivi, p. 128).

Radio-attivity e radio-attivo verranno a lungo avvertiti come forestierismi
tecnici di origine francese — o anche, erroneamente, inglese; ancora Alessio
(1967, p. 430) ne sosterra la derivazione da radio-activity e radio-active, conia-
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ti in realtd qualche anno dopo gli analoghi francesi; lo dimostra, in parte, la
stessa grafia delle due parole, che conserva il trattino dell’originale d’oltralpe
almeno fino agli anni trenta: il Dizionario moderno di Alfredo Panzini, infatti,
non riporta le grafie radioattivita e radioattivo prima dell’ottava edizione (DM,
1942, alle rispettive voci). A questaltezza radioattivita diverra pit familiare a
scienziati e curiosi, probabilmente per via del successo delle ricerche condot-
te sugli elementi radioattivi da Enrico Fermi e dal suo gruppo, culminati in
un famoso articolo pubblicato sulla rivista statunitense “Nature” (Possible Pro-
duction of Elements of Atomic Number Higher than 92, CXXX1ll, pp. 898-9).
Tuttavia, come osserva Migliorini (DM, 1950-App., s. v.; DM, 1963-App., s. v.),
fino allo scoppio degli ordigni di Hiroshima e Nagasaki (6 e 9 agosto 1945)
il nostro termine non sard molto famoso e rimarra sostanzialmente confinato
all’ambito specialistico; successivamente il collegamento con la paura nuclea-
re, e soprattutto con la neonata locuzione bomba atomica, lo renderd triste-
mente familiare e ne evidenziera tutte le tragiche e negative conseguenze: non
va dimenticato che ¢ proprio a causa della radioattivita superficiale, successi-
va a una storica esplosione sperimentale, che agli abitanti dell’atollo di Biki-
ni, nel Pacifico Orientale, verrd impedito di tornare sulla propria isola. A par-
tire proprio dal 1945, anno della sua prima attestazione sulle pagine della “Ci-
vilta cattolica” (nella sezione riservata alla Cronaca contemporanea: vol. Xcvi,
n. 3, p. 264), che la condanna come «orrendo strumento di distruzione»,
bomba atomica e I'aggettivo corrispondente entreranno saldamente nella lin-
gua comune, a indicare il concetto della potenza irresistibile e devastante, del-
la forza e dell'impeto, di tutto cid che colpisce o ¢ efficace al sommo grado
possibile. La paura dell’olocausto nucleare, cosi forte in questi anni, sembra
venire esorcizzata dalle molte e fortunate espressioni dal contenuto leggero
che, in ogni campo della lingua comune, sfruttano le due forme, legandole
spesso alle rassicuranti immagini del cinema e della pubblicita (Menarini,
1951, p. 28: La bomba atomica, titolo di una rivista di avanspettacolo fiorenti-
na del 1946; Ridolini, la bomba atomica della risata, 1945; Toto, la marionetta
atomica, 1948; la bomba atomica dei lucidi da scarpe, 1948; coppa atomica, no-
me di un gelato venduto sulla costa adriatica, 1948). Forse per le medesime
ragioni la locuzione e I'aggettivo verranno spessissimo — per quanto sempre
velatamente — accostati al sesso e al corpo femminile. A inaugurare triste-
mente questa tendenza saranno i militari del bombardiere che, nel luglio del
1946, provochera la prima esplosione sperimentale di Bikini: battezzeranno
Gilda Vatomic bomb affidata alle loro cure, proprio in omaggio alla prorom-
pente sensualitd di Rita Hayworth. Ben presto un vestito femminile partico-
larmente aderente e “ben portato” diverrd un abito atomico (1951), una donna
giovane, bella e formosa verra indicata con l'appellativo di bimba atomica; fi-
no ad arrivare all'impertinente seno atomico, del quale la stampa cinematogra-
fica italiana si servira (1950) per descrivere le grazie di Jane Russell. (mp)
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1912. Suffragio (s.m.)

Le elezioni del 1912 sono le prime, in Italia, a suffragio universale; ovviamen-
te maschile, perché le donne avrebbero ottenuto il diritto di voto solo nel
1946. La legge, ideata da Giovanni Giolitti, prevedeva che potessero votare
tutti gli uomini, almeno ventunenni, capaci di leggere e scrivere (che avesse-
ro cio¢ frequentato il biennio di istruzione elementare obbligatoria, come sta-
bilito dalla legge Casati); vi si aggiungevano gli analfabeti (di almeno 30 an-
ni) e chi avesse prestato servizio militare. Il raggiungimento di questo tra-
guardo ha richiesto molti decenni, e la storia delle parole potrebbe raccontare
i tanti progressivi avvicinamenti all’obiettivo in modo esemplare. A partire
grosso modo dall’'Unita si era cominciato a parlare diffusamente di suffragio
allargato, allargamento del suffragio, suffragio largo, suffragio popolare, suffragio
popolare allargato (e, per converso, suffragio ristretto: DPP, s. v. suffragio) e, per
lappunto, di suffragio universale (DPGI, s. v. suffragio); le suffragette e i suffra-
gisti erano venuti fuori un po’ dopo, sulla scia del movimento nato in In-
ghilterra (cfr. DM, 1905, alle rispettive voci).

La prima consultazione dell'Ttalia unita (nel 1861) si era tenuta con una
legge elettorale che era di fatto una fotocopia di quella precedente, in vigore
nello Stato sabaudo. Gli aventi diritto rappresentavano una parte estrema-
mente ridotta della popolazione, appena il 2%; poteva esprimere le sue pre-
ferenze solo '8% dei maschi (alfabetizzati, al di sopra dei 25 anni e titolari di
imposta per almeno 40 lire annue). A cio si aggiunga la distribuzione non
omogenea delle circoscrizioni, ripartite con maggiore generosita nelle regioni
del Settentrione e del Centro e con parsimonia nel Meridione; allo scopo,
come aveva scritto privatamente Cavour, di avere «il minor numero di depu-
tati napoletani possibile» (Di Nucci, Galli della Loggia, 2003, p. 81). La leg-
ge del 1872 e la legge Zanardelli (1882), con la sinistra al potere (oltre al ten-
tativo fallito di Luigi Luzzatti, che gli guadagno il soprannome di “Gigione
Universale”), avevano tentato di allargare il corpo elettorale, ma la sostanza —
per diversi decenni — era rimasta quella descritta dall’abate e repubblicano lo-
digiano Luigi Anelli (1813-1890) nella sua Storia d’ltalia (Tip. Nazionale
Bianciardi, Torino 1956): «il Parlamento ¢ detto rappresentanza nazionale con
isfacciata menzogna sebbene per legge in 28 milioni di abitanti soli 250.000
tributari ne siano elettori» (Schiavone, 1998, p. 26).

L’allargamento del suffragio non fu cosa da poco. Spaventava gli stessi rap-
presentanti dei partiti “popolari”, che, dopo avere lottato per anni contro la li-
mitatezza del voto, si rendevano conto di andare incontro a rischi notevoli; il
varo del provvedimento giolittiano avrebbe immesso vaste masse incolte e spo-
liticizzate sul “mercato” elettorale, rendendo difficile il cammino parlamentare
delle forze progressiste. Al tempo, peraltro, alcune battaglie locali di esponenti
socialisti erano finalizzate tutt’altro che a includere lavoratori e proletari nelle li-
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ste dei votanti. La denuncia di questo tema era approdata sulle stesse colonne
dell“Avand!” (1° giugno 1909) a opera di Ivanoe Bonomi: «Perché non dirlo?
In talune plaghe della valle del Po si discute ancora dell’opportunitd o meno
della riforma, e gli stessi socialisti propongono alla cancellazione quegli elettori
— in generale conservatori e reazionari — che i padroni hanno saputo far inscri-
vere benché siano analfabeti» (Vigezzi, 1976, p. 57). (DDF)

1913. Emigrazione (s.f.)

L’emigrazione italiana ¢ divenuta un fatto importante. Ogni anno partono pit di 300
mila persone, di cui pilt di un terzo in emigrazione temporanea, cio¢ periodica. Sono
questi, per la maggior parte terraiuoli, muratori, scalpellini, che si spandono nei vari
Stati d’Europa alle costruzioni di strade ferrate, scavi di canali, opere edilizie pubbli-
che e private, e ritornano quando le piogge e il rigore della stagione non permette
[sic] pitt i lavori all’aperto. Gli altri duecentomila formano I'emigrazione propriamen-
te detta o permanente; ma anche questa ¢ permanente per modo di dire, poiché in ge-
nerale i nostri emigranti partono col pensiero di rimpatriare quando abbiano fatto un
gruzzolo di denaro; e allora mandano fuori i loro figli o parenti. Sovente poi ritorna-
no all’estero essi medesimi, per fare un’altra assenza di qualche anno, e da capo ritor-
nano in patria; ad ogni modo, questa seconda specie di emigrazione, che ¢ il doppio
pilt numerosa della prima, possiamo dirla @ tempo indefiniro (Bodio, 1902, p. 529).

A parlare ¢ Luigi Bodio, senatore del regno; 'occasione era costituita dall’ap-
provazione, il 31 gennaio 1901, di una nuova legge a “tutela degli emigrati”;
subentrava a quella del 30 dicembre 1888, superata dai tempi.

Il 22 ottobre 1913 a Dawson, nel New Mexico (nemmeno due anni pri-
ma diventato il quarantasettesimo Stato degli USA), un’esplosione fa strage di
minatori italiani, occupati nell’estrazione del carbone: i morti sono 146 (I8 feb-
braio 1923 la storia si sarebbe ripetuta; una ventina le vittime fra i nostri con-
nazionali, stavolta a causa di un incendio); nel 1907 a Monongah, nel West
Virginia, in un’altra tragedia in miniera, erano state falciate ben 171 vite italia-
ne. Il periodo compreso tra gli ultimi anni del XX secolo e il primo ventennio
del xx ¢ quello in cui 'emigrazione italiana raggiunge i suoi massimi storici (il
picco fra il 1906 e il 1910). Prima di di allora «gli emigranti erano stati in mag-
gioranza piccoli contadini o artigiani delle regioni settentrionali, che attraversa-
vano le Alpi o s’imbarcavano per I'’Argentina o il Brasile» (Duggan, 2008, p.
407); ora a spostarsi sono soprattutto giovani braccianti meridionali che lascia-
no i loro familiari, le loro abitazioni, i loro paesi d’origine per gli Stati Uniti
(«[t]ra il 1900 e il 1915 pil di otto milioni di italiani attraversarono I’Atlantico,
e quasi la metd provenivano dalle regioni del Sud»: 7bid.) o per le citta indu-
strializzate del Nord (a Torino, alla fine dell’Ottocento, nasce la FIAT: — AU-
TOMOBILE [1899]), dove si registrano aumenti anche molto consistenti della po-
polazione: nel 1911 vive a Milano quasi il doppio delle persone rispetto al 1880.
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Un nuovo capitolo sul tema emigrazione si era aperto proprio nel 1911. Lo ave-
va scritto Giovanni Pascoli con La grande Proletaria si ¢ mossa, discorso pub-
blico di esaltazione dell'impresa libica pronunciato, al Teatro Comunale di Bar-
ga, il 26 novembre 1911 (e pubblicato il giorno dopo sulla “Tribuna”). Nel te-
sto di quel discorso, ampolloso e retorico, e anche un po’ razzista (le
«popolazioni nomadi e neghittose» che hanno ridotto per lo pitt a un’arida di-
stesa di sabbia «una vasta regione che gia per opera dei nostri progenitori fu
abbondevole d’acque e di messi, e verdeggiante d’alberi e giardini»; i «pacifici
Turchi» e la loro «benefica scimitarra»; gli «umani Beduini-Arabi che non usa-
no violare e mutilare soltanto cadaveri»; gli «industriosi razziatori di negri e
mercanti di schiavi»), il poeta aveva immaginato per i nostri connazionali all’e-
stero una sorte ben diversa dai miseri destini patiti in terra americana:

Il mondo li aveva presi a opra, i lavoratori d’Italia; e pilt ne aveva bisogno, meno
mostrava di averne, e li pagava poco e li trattava male e li stranomava. Diceva Car-
camanos! Gringos! Cincali! Degos! Erano diventati un po’ come i negri, in America,
questi connazionali di colui che la scopri; e come i negri ogni tanto erano messi fuo-
ri della legge e della umanitd, si linciavano. [...] Cosi queste gpre tornavano in patria
poveri come prima e peggio contenti di prima, o si perdevano oscuramente nei gor-
ghi delle altre nazionalita.

I colonizzatori della grande regione libica non avrebbero pitt dovuto svolgere
lavori massacranti o umilianti; non sarebbero pil stati disprezzati, vilipesi,
derisi («Si diceva: “Dante? Ma voi siete un popolo d’analfabeti! Colombo?
Ma la vostra ¢ l'onorata societa della camorra e della mano nera! Garibaldi?
Ma il vostro esercito s’¢ fatto vincere e annientare da africani scalzi! Viva
Menelik!”»); rimandati indietro, «come merce avariata, al primo approdo»;
«espulsi, come masnadieri, alla prima loro protesta»; braccati, arrestati o «ac-
coppati tutti, come bestie feroci», al primo errore commesso da uno di loro.
La pace di Losanna (18 ottobre 1912) porra fine alla guerra con la Turchia e
sancird la sovranita italiana sulla Libia; i nostri emigrati, con buona pace di
Pascoli, continueranno pero a morire.

Storie di emigranti come tante, quelle di Dawson o Monongah. Messe ri-
petutamente in musica fra Ottocento e Novecento. Uno & gia partito e I'altra
¢ in procinto di farlo: Miniera ¢ Mamma mia dammi cento lire. Un po’ mielo-
so e retorico I'accorato appello del «minatore bruno» emigrato in terra messica-
na nell’'una, che risale al 1927 («Cielo di stelle, cielo color del mare / tu sei lo
stesso cielo del mio casolare. / Portami in sogno verso la patria mia, / portale
un cuor che muore di nostalgia»); aderente a una fresca e asciutta colloquialita
il tenore stilistico dell’altra, di cui si conosce pitt d’'una versione e che ¢ invece
tardo-ottocentesca (ma con un antecedente di epoca ancora anteriore, del 1850
all'incirca): «Mamma mia dammi cento lire / che in America voglio andar. /
Cento lire io te le do, / ma in America no, no, no'». Due canzoni di impian-
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to espressivo notevolmente diverso ma entrambe distantissime dai Cinque pove-
ri italiani linciati a Tallulah in America (1899) — ragione del linciaggio, il feri-
mento di un medico della cittadina della Louisiana —, una ballata di Antonio
Corso che manifesta «una totale aderenza alla realtd» (Pivato, 2007, p. 94) ma
¢ scritta in un pretenzioso e stucchevole melodrammese: «Aime! Che sento
mancarmi il cor! / American Governo / perché pieta non porti? / Cosi nel can-
to, eterno / V’¢ 'l grido di quei morti. / Delle innocenti famiglie lor / Soccor-
ri e vendica 'orbato onor». Due canzoni, Miniera e Mamma mia dammi cento
lire, accomunate dal destino avverso toccato in sorte a chi — come tanti nostri
connazionali nello spazio dei decenni che le separano — si immagina abbia de-
ciso di tentare la traversata transoceanica, allontanandosi dalla donna che I’ha
messo al mondo: il minatore, che partendo per terre lontane ha dovuto abban-
donarla («Va I'emigrante ognor con la sua chimera, / lascia la vecchia mamma,
il suo casolare / e spesso la sua vita in una miniera»), sacrifica la sua vita per
salvare quella di altri minatori come lui; la giovane, che ha disobbedito al suo
volere, muore in mare. Se Mamma mia dammi cento lire richiama alla mente
un drammatico evento dell’agosto del 1906, il naufragio della nave Sirio (parti-
ta da Genova, anch’essa alla volta dell’America, ma uscita di rotta, era andata a
sbattere contro gli scogli in prossimita della costa spagnola), messo a sua volta
in musica, ha un bel dire Pivato (2007, p. 89), in quanto a Miniera, sulla “pre-
testuosita” e “letterarieta” del minatore bruno:

il contesto in cui viene inquadrata la vicenda migratoria, a ben guardare, risulta assai
debole e sfocato. Innanzitutto, il flusso di espatrio verso il Messico ¢ per I'talia as-
solutamente secondario: gli emigranti italiani che scelgono questa destinazione sono
davvero pochi; per di pitt quelli che vi si recano sono in massima parte impiegati in

lavori agricoli e in opere di colonizzazione.

Una storia certamente inventata ma evocatrice, al tempo stesso, di vicende au-
tentiche; come quelle menzionate in apertura.

La figura materna, il figlio imbarcato per '’America e la tragedia in mare
torneranno ancora nell’Abbigliamento di un fuochista (1982) di Francesco De
Gregori. La canzone, con le insistite ripetizioni di figlio dettate dal dolore e
dall’angoscia, riecheggia il lamento straziante di Maria nella bellissima Donna
de Paradiso di Jacopone da Todi. Stavolta ¢ il Titanic la nave assassina, ina-
bissatasi lungo la rotta verso New York, nella notte fra il 14 e il 15 aprile
1912, dopo essere entrata in rotta di collisione con un iceberg; ¢ su quel tran-
satlantico “inaffondabile” (lo stesso dei «ragazzi di terza classe / che per non
morire si va in America» del motivo da cui prende il nome l'album) che la-
vora il giovane e sfortunato addetto alle caldaie:

Figlio che avevi tutto e che non ti mancava niente / e andrai a confondere la tua fac-

cia con la faccia dell’altra gente / e che ti sposerai probabilmente in un bordello ame-
ricano / e avrai dei figli da una donna strana e che non parlano l'italiano. // Ma mam-
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ma per dirti il vero, l'italiano non so cosa sia, / eppure se attraverso il mondo non co-
nosco la geografia. / In questa nera nera nave che mi dicono che non puo affondare, /
in questa nera nera nave che mi dicono che non pud affondare. (MAR)

1914. Taxi (s.m.)

E attraverso gli scambi con Parigi che zaxi, parola di origine francese (abbre-
viazione di faximetre), penetra nella nostra lingua. Fra i primi autori italiani
a usare il vocabolo, non a caso, Ardengo Soffici (nella capitale francese aveva
trascorso i primi sette anni del nuovo secolo, per poi tornarvi pit volte); in
un testo del 1914, pubblicato sull'importante rivista letteraria “Lacerba” (Su/
marmo, 15 giugno, pp. 184-5), 'artista toscano descrive scene della vita pari-
gina contemporanea: «Il portiere che dorme e non tira la corda. / Il parruc-
chiere che sciopera il lunedi. [...] Il taxi che non si trova o fa dei giri infini-
ti per rubarci una lira» (p. 185). La parola non ¢ perd una novita assoluta; nel
1911, in un racconto d’ambientazione parigina, il neologismo era stato usato
con disinvoltura, senza glosse né virgolette: «S’interruppe di nuovo, e come
avesse dato un ordine al conduttore d’'un zaxi, soggiunse: — Restaurant Mau-
rice, rue Drouot, au coin de la rue de Provence» (L. Zuccoli, La moglie in-
namorata, in “La Lettura. Rivista mensile del Corriere della Sera”, vol. X1, n.
2, p. 108). Sette anni dopo la voce sara registrata nel Dizionario moderno: il
taxi comincera cosi il suo viaggio nella lessicografia italiana (DM, 1918, s. v.).

L’invenzione del tassametro, I«apparecchio contatore installato sulle auto-
mobili pubbliche per indicare 'importo dovuto dal cliente in relazione al tra-
gitto percorso» (GRADIT, 2007, s. v.), risale agli ultimi anni del XIX secolo, gli
stessi che avevano visto la nascita dell’automobile; era stato il tedesco Gottlieb
Daimler, nel 1897, a combinare queste due novita tecnologiche per costruire il
Daimler Victoria, il primo taxi “moderno” del mondo. La crescente esigenza
di spostamenti rapidi e il costo delle autovetture, di cui ben pochi potevano
permettersi I'acquisto, avevano favorito lo sviluppo di questo nuovo mezzo di
trasporto pubblico. Tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento tutte le
pitt importanti metropoli del mondo si erano dotate di taxi, che avevano af-
fiancato gli sferraglianti tram nella costruzione di un nuovo paesaggio urbano;
fra le prime cittd in Europa ad adottare e regolamentare il servizio taxi era sta-
ta Parigi, capitale, in quegli anni, della vita culturale europea, meta e rifugio
per generazioni di artisti che avevano fatto della Francia la loro patria elettiva.

In qualita di prestito il termine viene accolto con diffidenza, spesso confi-
nato nelle liste di proscrizione dei forestierismi collocate in appendice a nume-
rosi dizionari di impronta neopurista. Il fascismo, particolarmente ostile alle
voci straniere, tendera a tollerarne I'uso, previo adattamento fonomorfologico:
taxi verra cosl italianizzato in tassi («Sai cosa facciamo? Prendiamo un tassi»:
V. Brocchi, 1/ volo nuziale, Mondadori, Milano 1932, p. 106). La fortuna della
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nuova parola ¢ testimoniata dai derivati fassista (1952; rara la variante taxista) e
tassinaro (1954; da tassi + -aro, sul modello di benzinaro “benzinaio”), il cui suf-
fisso tradisce l'origine romanesca ('uso del vocabolo, difatti, ¢ per lo pit limi-
tato all'area romana); assai meno diffuso, benché registrato dai vari dizionari, ¢
tassinaggio “servizio di trasporto per mezzo di taxi” (1983; cfr. DEVOL, 1987, s.
v.), cosi come tassistico (DM, 1935, s. v.). Lo sviluppo dei mezzi e dei servizi di
trasporto ha prodotto nuovi referenti e relativi composti nominali: radiotaxi
(che pud riferirsi tanto al servizio telefonico attraverso cui ¢ possibile chiamare
un taxi quanto alla vettura stessa, collegata via radio alla centrale che raccoglie
le richieste), elitaxi, aerotaxi o aerotassi (le varianti tassi aereo e taxi-aereo sono
gia attestate negli anni trenta). Esigenze di risparmio, unitamente all'incremen-
to del traffico e dell'inquinamento, hanno portato a ideare il zxibus (“la Re-
pubblica”, 25 giugno 1989), detto anche taxi collettivo o taxi multiplo, che offre
la possibilita a piti clienti di dividere la stessa vettura e i costi della corsa; an-
cor pil recente ¢ la diffusione dei velotaxi (dal francese velo “bicicletta”) o bi-
citaxi, in servizio per piccoli tragitti nel centro di alcune cittd europee.

Se le idee sono innovative, il meccanismo di formazione dei composti &
sempre lo stesso: pit originale ¢ forse faxi-gir/, anglismo (risalente almeno
agli anni trenta) con cui si indicavano le ragazze pagate (a tempo, ovviamen-
te) dal padrone di una balera affinché ballassero con i clienti. Per dirla con
DM (1935), dove il composto appare per la prima volta: «Costume riprovevo-
le, vocabolo grazioso». (FB)

1915. Guerra (s.f)

In italiano, come nelle altre lingue romanze, il ricorso alle armi per la solu-
zione di contrasti e dissidi tra Stati o opposte fazioni ¢ indicato con un ger-
manismo: guerra. La voce, che designa una delle attivitd cui il genere umano
si ¢ dedicato con maggiore costanza nel corso dei secoli, proviene da werra
“mischia”, riconducibile all'antico alto tedesco (fir-)wérran “avviluppare” (DE-
LI, 1999, s. v.). Il 24 maggio, a distanza di quasi un anno dai fatti di Saraje-
vo, I'Ttalia entra in guerra contro '’Austria-Ungheria. Il “Corriere della Sera”
di quello stesso giorno, presentando I'evento come coronamento della storia
risorgimentale, ne da cosi notizia: «Guerra! La parola formidabile tuona da un
capo all’altro d’Ttalia. [...] E Pultima guerra dellindipendenza. Avevamo finito
col credere che il libro del Risorgimento fosse ormai pieno e chiuso e conse-
gnato al passato. Ed ecco che si riapre sotto questo cielo di primavera fatidi-
ca». La lotta tra interventisti e neutralisti si era risolta a favore dei primi an-
che a seguito delle manifestazioni di piazza avvenute in quelle che Gabriele
d’Annunzio aveva definito le «radiose giornate di maggio»; I'ingresso in guer-
ra era perd stato deciso gid un mese prima con la firma del Patto di Londra
(26 aprile), che aveva sancito I'alleanza italiana con le potenze dell'Intesa.
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Oltre a incidere sugli assetti geopolitici, e sui destini dei singoli individui,
ogni evento bellico lascia delle tracce nella lingua, portando con sé nuovi ter-
mini e modi di dire. La guerra del 1915-18 non fa eccezione. Nuove sono in-
nanzitutto le espressioni riferite al conflitto, come se la parola di cui ¢ qui
questione non fosse sufficientemente adatta a designarne uno cosi imponen-
te. Era comparsa nel 1914 Uespressione guerra mondiale (calco del ted. Weltk-
rieg): «[i giornali viennesi] sono completamente dedicati a quello che dopo il
gesto della Germania chiamano weltkrieg, la guerra mondiale» (“Corriere del-
la Sera”, 3 agosto 1914). Altrettanto precoce grande guerra (fr. grande guerre),
che dara il titolo a un celebre film di Mario Monicelli del 1959; una delle sue
prime attestazioni ¢ nel “Corriere della Sera” del 13 agosto 1914: «E questo si-
lenzio improvviso, profondo, questa scomparsa subitanea di ogni altro inte-
resse dopo l'annuncio della grande guerra ci ha dato 'impressione di un im-
menso sgomento sulla Terra. Il mondo non parlava pili, era in ascolto». Ine-
dite non erano soltanto le dimensioni ma anche le modalitd del conflitto. La
prima guerra mondiale ¢ passata alla storia come la guerra delle trincee, fu
infatti una guerra di posizione (dal ted. Stellungskrieg). Due sono le parole pit
rappresentative di questa strategia militare: cecchino e fronte. Attestato sin dal
1915, cecchino & un nome proprio diventato nome comune: si tratta infatti del
diminutivo di Cecco (Beppe), nome popolare dell'imperatore d’Austria Fran-
cesco Giuseppe, con il quale i soldati italiani indicavano i tiratori scelti au-
striaci; successivamente si sviluppera il significato traslato di «parlamentare
che nel segreto dell’'urna esprime un voto contrario alle indicazioni del parti-
to di cui fa parte» (GRADIT, 2007, s. v.). Ancora oscillante tra genere maschi-
le e genere femminile, fronze (“linea lungo la quale si fronteggiano gli eserci-
ti”) assume in questo periodo un’accezione politica nelle locuzioni fronte uni-
co, con riferimento all’azione concorde e coordinata degli eserciti dell’Intesa,
e fronte interno, l'orientamento generale dell’opinione pubblica, mai come in
questo momento cosi rilevante per la gestione e 'esito di un conflitto.

Oltre ai neologismi che rinviano ad armi di recente invenzione come —
CARRO ARMATO [1923], lanciafiamme e gas asfissiante, il lessico italiano con-
servera memoria di uno degli episodi piu tragici del conflitto: Caporetto. No-
me della localitd slovena dove, il 24 ottobre 1917, I'esercito nazionale subira
gravissime perdite, sino all'inevitabile ritirata finale (cui allude I'espressione
far caporetto, nel senso di “fuggire a gambe levate”), caporetto designera per
antonomasia una pesante disfatta; questa accezione, datata nei vari dizionari
al 1959, affiora gid in una testimonianza dei primi anni venti, sebbene la pa-
rola conservi qui ancora la maiuscola: «Caporetto musicale» (A. Gasco, 1/
Convegno di Roma per la crisi del teatro lirico, in “Musica d’oggi. Rivista di
vita e di coltura musicale”, vol. v, n. 1, 1923, pp. 106-8, a p. 106). Anche il
luogo teatro del riscatto italiano, quella linea del Piave celebrata nella famosa
canzone patriottica (nonché inno nazionale dal 1943 al 1946) 1/ Piave mormo-
rava di Ermete Giovanni Gaeta, diventera parte della memoria italiana. Lon-
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tano dall’evocare sentimenti di vittorioso trionfo, il nome del fiume suscitera
piuttosto il ricordo della tenace resistenza e del sacrificio di tanti italiani; va-
lori ancora richiamati dalle parole con cui nel 2002, durante la cerimonia di
inaugurazione dell’anno giudiziario, il magistrato Francesco Saverio Borrelli
esortera la collettivitd, di fronte alle riforme della giustizia annunciate dal go-
verno allora in carica (ritenute lesive dell’indipendenza dei magistrati), al ri-
sveglio delle coscienze: «resistere, resistere, resistere come su una irrinunciabi-
le linea del Piave». (EDR)

1916. Relativita (s.f)

Albert Einstein pubblica l'articolo Die Grundlagen der allgemeinen Relativitiit-
stheorie (“Annalen der Physik”, vol. 1v, n. 49, pp. 769-82), ampliando il con-
tenuto delle quattro memorie del 1905 che enunciavano la cosiddetta “relati-
vita ristretta”: la misura (e quindi la percezione) dello spazio e del tempo non
¢ assoluta, ma dipende dalle caratteristiche del sistema di riferimento nel qua-
le le misurazioni sono condotte. La teoria del 1905 riguardava i sistemi di ri-
ferimento inerziali (sistemi di coordinate in quiete o in moto rettilineo unifor-
me): il testo del 1916 ne estende la validiti anche ai sistemi non inerziali (ac-
celerati, come la stessa superficie terrestre, sottoposta alla forza di gravita),
proponendo una spiegazione dei fenomeni gravitazionali basata sull'ipotesi che
la struttura della realta sia geometricamente curva e non rettilinea. L’articolo
sfocera I'anno seguente nel volume che diventera il principale veicolo della co-
noscenza della teoria einsteiniana nel mondo (Uber die Spezielle und die Allge-
meine Relativitiitstheorie. Gemeinverstandlich, Braunschweig & Sohn, Wiesba-
den), tradotto in italiano nel 1921 dal matematico padovano Tullio Levi-Civi-
ta, amico e collaboratore di Einstein: Sulla teoria speciale e generale della
relativita (volgarizzazione), prefazione di T. Levi-Civita, Zanichelli, Bologna.
La parola relativita era stata usata comunque dai fisici ben prima del 1916,
per riferirsi al principio enunciato da Galileo nel Dialogo sopra i due massimi
sistemi per il quale le misure degli spazi e dei tempi non cambiano in tutti i
sistemi di riferimento. Gli studi di Einstein avevano corretto questo principio
e messo inizialmente in serio imbarazzo linguistico gli addetti ai lavori; come
Orso Maria Corbino o Guido Castelnuovo, che per primi si erano riferiti alla
nuova teoria come al «principio di relativita secondo Einstein», impiegando
quindi una versione precisata della piti familiare espressione di stampo galileia-
no (cfr. Corbino, 1907, p. 162; Castelnuovo, 1911, p. 64). Solo successivamen-
te la teoria einsteiniana sarebbe diventata la relativita per eccellenza, come te-
stimonia la lettera (19 gennaio 1921) con la quale il fisico Federigo Enriques
invita Einstein a tenere un ciclo di conferenze presso I'universita di Bologna
(«Nessun nome ¢ sembrato pari al Suo e nessun soggetto cosi appassionante
per il mondo scientifico come la relativitar: Linguerri, Simili, 2008, p. 132) che
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lo scienziato tedesco insistera per pronunciare e poi pubblicare direttamente in
italiano, fornendo uno dei primi esempi della locuzione zeoria della relativia,
traduzione del ted. Relativitiitstheorie (cfr. Einstein, 1922a, 1922b, 1922¢).

Relativita, sullonda della fama di Einstein, da tecnicismo proprio dell’'uso
degli scienziati entrerd presto a far parte della lingua comune — cosi DM, 1923:
«Relativita (teoria della). Ipotesi, per cui spazio e tempo non hanno pilt quei
valori costanti gia loro attribuiti, ma hanno un valore mutevole, in riferimen-
to a ciascun sistema (Alberto Einstein, ebreo tedesco, 1922)». Pur conservando
una certa ambiguita di significato la relativita senza distinzioni diventera anzi,
in breve tempo, proverbiale, eponima rappresentante di tutto cid che della
scienza ¢ arduo da concepire e difficile da spiegare, e affascinera allo stesso
tempo gli spiriti pitt sensibili:

Un giorno [...] un artista, ch’era arrivato all’arte attraverso la biologia, va da Einstein
e gli dice: Io trovai il modo di spiegare al volgo la relativitd senz’imporgli lo studio
della matematica. E, incoraggiato dall’Einstein, disse la sua idea: Ammettendo che si
possa costruire un uomo il cui cuore pulsi anziché 72 volte il minuto, soltanto una
volta ogni dieci minuti, ¢ certo che quest'uomo tanto lento vedra passare il sole da un
orizzonte all’altro con la rapiditd di un fuoco d’artificio. L’Einstein disse: L’idea ¢ bel-
lissima ma non ha niente a che fare con la mia relativita. Intanto 'aveva trovata bel-
la ed ¢ gid qualche cosa (Svevo, 2004, pp. 897 s.). (mp)

1917. Rivoluzione (s.f)

L’8 marzo — il 23 febbraio secondo il calendario ortodosso — scoppia a Pie-
troburgo una spontanea sommossa popolare; ben presto si estende a tutto il
paese, determinando la caduta del potere zarista e 'istituzione di un governo
provvisorio di unitd nazionale (12 marzo) cui riescono ad affiancarsi le forze
socialiste organizzate nei consigli degli operai, dei soldati e dei contadini (so-
viet). Nove mesi pil tardi si concretizza quanto auspicato da Lenin nelle “te-
si di aprile”: la notte tra il 6 e il 7 novembre (24-25 ottobre secondo il ca-
lendario ortodosso) viene destituito il governo di unitd nazionale e i soviet
assumono pieno potere. La rivoluzione proletaria ¢ compiuta.

Gli eventi russi caricano di nuova attualitd una parola caratterizzata da
una lunga storia. Rivoluzione, dal lat. tardo REVOLUTIONE (da REVOLUTUS,
part. pass. di REVOLVERE “rivolgere”), indica in origine I'azione, il modo e l'ef-
fetto del rivolgere o del rivolgersi — con particolare riferimento al moto delle
stelle — e sviluppa piuttosto precocemente il significato socio-politico di “even-
to capace di turbare I'assetto politico e istituzionale di un dato territorio”. A
partire dal XvI secolo le teorie di Copernico e Galileo innestano nella rivolu-
zione astronomica le idee di circolarita e di ciclicita, che dal xvi secolo con-
vergono anche nell’accezione socio-politica, connotando la rivoluzione come
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restaurazione di uno Stato di diritto (se non ritorno a una mitica eta dell’o-
ro). Il concetto si evolve ulteriormente nel periodo della Rivoluzione Francese
(1789-99), dove rappresenta il momento fondante di un nuovo stato di cose,
il compimento di un ordine estraneo alla storia (Leso, 1991, p. 226) in cui tro-
vano piena affermazione i diricti naturali dell’'uomo; a una visione ciclica dei
fatti storici si contrappone l'idea di un percorso progressivo costantemente
perfettibile. Nell’Ottocento istanze rivoluzionarie sono fatte proprie da molte
correnti risorgimentali come anche dalle teorie socialiste di ispirazione marxi-
sta, di cui l'ottobre russo ambisce a essere la concretizzazione.

Gli eventi russi favoriranno la penetrazione in italiano, come anche nelle
altre lingue europee, di vari russismi (Orioles, 2006). Simbolo stesso della ri-
voluzione d’ottobre ¢ il gia menzionato sovier (dal russo sovjét “consiglio, as-
semblea”), il consiglio direttivo del governo rivoluzionario dal quale avrebbe
poi preso il nome l'intero sistema statale russo (Unione Sovietica). Nonostan-
te Porgano si fosse costituito una prima volta gia nel 1905, il termine sem-
brerebbe attestato in italiano soltanto a partire dal giugno 1917: «Questa pa-
rola russa, che ora ha assunto una certa celebrita, serve ad indicare breve-
mente il Consiglio dei delegati operai e soldati. [...] Il Soviet di Pietrogrado
personifica la Russia rivoluzionaria» (“Avanti!”, 2 giugno 1917); in senso lato
soviet passera a indicare anche un organismo assembleare caratterizzato da un
accentramento dei poteri: «Pubblica amministrazione, federalismo fiscale, pu-
blic utility cio¢ la privatizzazione dei soviet locali luce-acqua-gas-trasporti»
(“Corriere della Sera”, 5 luglio 2010). Analoga la storia di bolscevico (dal rus-
so bol%evik, lett. “membro della maggioranza”). Nella sua accezione primaria
il termine rinvia alla spaccatura, creatasi nel corso del 11 Congresso del Parti-
to Operaio (1903), tra i sostenitori di un partito rigidamente strutturato,
composto da rivoluzionari professionisti, e i fautori di un’organizzazione par-
titica pit flessibile (menscevichi, da men’sevik, lett. “membro della minoran-
za”); 1 primi avevano conquistato la maggioranza (in russo bo/%instvo) inter-
na al partito, mentre la corrente riformista era rimasta in minoranza. Come
soviet, tuttavia, anche bolscevico pare diffondersi in Italia soltanto a partire dal
1917, per indicare i rivoluzionari seguaci delle teorie leniniste; subendo pero
la concorrenza di massimalista (considerato erroneamente un calco-traduzione
della parola russa), nato negli ambienti socialisti italiani nel XIX secolo per in-
dicare i fautori del “programma massimo” (mirato all’integrale attuazione de-
gli obiettivi marxisti rispetto ai sostenitori del “programma minimo”, i mini-
malisti, favorevoli a un orientamento riformista). Successivamente bolscevico
assumera il significato di “comunista”; ¢ con questo significato che comparira
nel discorso pubblico italiano, specialmente nella dialettica politica tra destra
e sinistra: «l leader della CDL ¢ rimasto “profondamente deluso” dal com-
portamento del presidente dei DS: “Si perché, gratta gratta, viene fuori [...]
che ¢ rimasto il bolscevico di sempre, il comunista di sempre» (“Corriere del-
la Sera”, 27 aprile 2001).
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Tra Ottocento e Novecento la parola rivoluzione aveva iniziato a essere
impiegata per designare importanti cambiamenti culturali, anche “inconsape-
voli”, capaci di sradicare le vecchie convinzioni e di imporre nuove opinioni
(rivoluzione newtoniana, rivoluzione industriale, rivoluzione sessuale). Un uso
di alta frequenza nella lingua della pubblicitd, dove non esiste detersivo o al-
tro prodotto la cui formula innovativa non sia rivoluzionaria; dalla “rivolu-
zione rossa’, insomma, alla “rivoluzione del bianco”. (EDR)

1918. Espresso (s.f.)

Da una foto d’archivio emerge la scritta «Tutti eroi! / O il Piave / o tutti ac-
coppatil», vergata sulla parete di una casa semi-distrutta in riva al fiume.
L’offensiva sul Monte Grappa costa la vita a pitt di 30.000 soldati italiani
(680.000 il numero dei caduti al termine della guerra). L’attraversamento del
Piave (24-29 ottobre 1918) ¢ impastato di fango e d’acqua, e imbevuto di
sgnapa (“grappa”) in cui ammollare le gallette razionate. Nel Dizionario mo-
derno di Panzini compare, per la prima volta, espresso («Un caffe fatto ap-
posta»: DM, 1918-Agg., s. v.).

Il 25 novembre del 1915, tra una sparatoria e l'altra, al sottotenente Car-
lo Emilio Gadda era capitato di sedersi a un desco bene imbandito, in una
casetta di Edolo (Val Camonica): «La sera fui gentilmente invitato a pranzo
dalla signora Romirti, la quale, poveretta si fece in quattro per offrirmi una
buona cena. Antipasto di prosciutto, minestra di rape, costolette, lesso, frut-
ta cotta, dolce stantio, caffe» (Gadda, 1965, pp. 73 s.). Nel breve momento di
quiete il grande scrittore in nuce si era concesso, da bravo figlio di una bor-
ghese, se pur spiantata, famiglia meneghina, un rilievo critico sulla qualita del
dolce. Sulla qualita del caffe, pero, aveva taciuto. La moka — dal nome di
una pregiata varietd di caffe, a sua volta esemplato sull’'omonima citta costie-
ra dell’Arabia — non esisteva ancora. Che la signora Romirti, “poveretta”, ab-
bia propinato al tenentino un surrogato, 'umile caffe di cicoria che arrivava
sulle magre tavole di tanti italiani durante la prima e la seconda guerra mon-
diale? Oppure la soccorrevole signora avra introdotto nel serbatoio della caf-
fettiera, una tradizionale napoletana, inventata verso la fine del Seicento e
presto diffusasi in tutt’Italia, qualche preziosa presina di miscela di arabica e
robusta, viatico propizio al miglior caffe fatto in casa?

L’immaginazione lavora. Ma quando si creano le condizioni per produr-
re, in casa e fuori, quel caffe ristretto che diventerad uno degli emblemi della
gastronomia e dello stile di vita italiani? Sorvoliamo il buco nero della Gran-
de Guerra e tendiamo un arco aromatico di effluvi cremosi tra due punti
spartiti di qua e di la dal triennio bellico: da una parte I'Italia dei “lunghi e
fattivi” ministeri giolittiani in cui spicca I'industriosita nel Nord, che spinge
gli artigiani d’officina a credere e investire nei propri ritrovati tecnologici;
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dall’altra I'Ttalia littoria in cui, tra mille contraddizioni, chi ha i mezzi e non
si deprime pud sostenere e promuovere a marchio di qualita la vecchia im-
presa familiare, attraverso investimenti e processi di ristrutturazione produtti-
va. Sul primo versante i due padri dell’espresso da bar, milanesi d’officina:
ingegner Luigi Bezzera inventa e brevetta (1901) la macchina adatta; Desi-
derio Pavoni acquista il brevetto, fonda la ditta La Pavoni (1905) e comincia
a sfornare in serie, in via Parini, macchine da bancone (all'inizio due al gior-
no). Nel Piemonte di lago e di frontiera (nei pressi di Verbania), circa
trent’anni pil tardi, Alfonso Bialetti inventerd la moka express, macchinetta
che rivoluziona il modo di fare il caffe in casa; sara il figlio Renato a incari-
carsi di portare rapidamente I'azienda tra i principali produttori di caffettiere.

Geniale, il qualificativo espresso, per denominare quel prodotto unico, igno-
to altrove nel mondo: caffé espresso, cioe pronto immediatamente su richiesta; e
pol espresso e basta, sostantivo (e sostanza linguistica dell'Ttalia unita nella ceri-
monia rituale del sorseggio). Parola che si difende da sé, caffe che oggi va pro-
tetto: I'Istituto Nazionale Espresso Italiano (www.espressoitaliano.org) ha stila-
to la legge fondamentale dell’Espresso Italiano Certificato”:

25 millilitri di caffe [corrispondenti a 6-7 grammi di caff¢ tostato e macinato, V. 4.
A.] ornato da una crema di finissima tessitura tendente al testa di moro, resa viva da
riflessi fulvi. L’aroma deve essere intenso e ricco di note di fiori, frutta, cioccolato e
pan tostato. In bocca I'espresso deve essere corposo e vellutato, giustamente amaro e
mai astringente.

Ed eccoci qui, popolo di caffeinomani, a riempirci la bocca del liquido e della
parola che lo designa. «Prendo tre caffe alla volta» — diceva Totd nel film 7 zar-
tassati (1959) —, pronto ad aggiungere, da paria del “boom” economico: «per ri-
sparmiare due mance». In casa, dopo cena, va assaporato con calma (per i ta-
bagisti, accompagnato o seguito da una sigaretta). Bevuto alla mattina prima di
uscire ¢ da riconfermare al bar, come segnale di contrappello che notifichi so-
prattutto a sé stessi 'imminente ingresso sul palcoscenico sociale del lavoro. Al
meglio, a Napoli, la zazzulella, in cui ¢ raccolto I'espresso fatto cadere con sa-
pienza goccia a goccia, ¢ anticipata da un bicchieretto d’acqua minerale depu-
rativo, poiché il caffe dev’essere libero di sprigionare i propri aromi pervasivi.
Certificato o non certificato, in Italia il caffe espresso viene servito ai
banconi di 150.000 pubblici esercizi, in 13 miliardi di tazzine (e bicchierini:
cio¢ al vetro, come si dice a Roma), per un giro d’affari che ammonta a cir-
ca 10 miliardi di euro. Anche all’estero, da tempo e sempre di pil, espresso
piace. Viaggia, si afferma. Cosi come ['italianismo espresso, una delle numero-
se parole nostrane d’ambito gastronomico che ha preso stabilmente posto nei
menu linguistici stranieri. La parola (in forma pili o meno adattata) & pre-
sente in ben 31 delle 6o lingue vagliate nello spoglio per il Dizionario degli
italianismi nel mondo, attualmente in corso d’opera, diretto da Luca Serianni
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con la collaborazione di Lucilla Pizzoli e Leonardo Rossi (che si ringraziano
per le informazioni qui di seguito rielaborate). Acclimata nellimmediato se-
condo dopoguerra in inglese (espresso o expresso, per indicare la bevanda, la
macchinetta e anche il bar in cui viene servita la bevanda), francese ([caf¢] ex-
press), tedesco (Espresso), castigliano (café exprés; nel parlato, expreso), la paro-
la spunta qua e la nel mondo: dove te la potresti aspettare (in Etiopia: ama-
rico espraso); dove si pud capire che arrivi, magari per via della mediazione
del tedesco di Vienna (ungherese eszpresszé “bar o pasticceria dove si fa le-
spresso”); dove suona simpaticamente originale (lituano: espresas, espreso, ek-
spreso; islandese: espresso; arabo egiziano, nel linguaggio dei ristoranti: #sbritsu).
E parola perfino in odore di globalizzazione, espresso, sotto spoglie formali
“multinazionalmente” modificate grazie al lancio nell’etere seduttivo da parte
dell’attore George Clooney, ambasciatore pubblicitario del marchio Nespresso
® (gruppo Nestle) e del’omonimo espresso in cialde. Whar else? (sN)

1919. Fascismo (s. m.)

Il 9 gennaio, sul “Popolo d’Italia”, appare il seguente comunicato: «Il 23
marzo sari creato I'antipartito, sorgeranno cio¢ i Fasci di combattimento, che
faranno fronte contro due pericoli: quello misoneista di destra e quello di-
struttivo di sinistra». E il 23 marzo, difatti, al numero 9 di Piazza San Sepol-
cro, a Milano, nella sede dell’Alleanza Industriale e Commerciale, ha luogo la
riunione fondativa dei Fasci di combattimento. I partecipanti sono meno nu-
merosi del previsto: tra loro i rappresentanti del vecchio interventismo rivo-
luzionario — sindacalisti, socialisti, anarchici —, che nel 1914-15 avevano dato
vita ai Fasci d’azione rivoluzionaria (sopravvissuti, si osservi, all’inizio della
guerra); tra loro i combattenti, i trinceristi, qualche ardito e alcuni futuristi
(compreso lo stesso Marinetti, uno degli oratori ufficiali). Nella riunione
Mussolini presenta alla discussione e all’approvazione degli intervenuti, come
riportato dal “Popolo d’Italia” il giorno successivo, tre dichiarazioni, in una
delle quali designa con l'appellativo di fascisti gli aderenti al movimento dei
Fasci di combattimento: «L’adunata del 23 marzo impegna tutti i fascisti a sa-
botare con tutti i mezzi le candidature dei neutralisti di tutti i partiti» (Mus-
solini, 1951-63, vol. XiI, Dagli armistizi al discorso di Piazza San Sepolcro. 13
novembre 1918-23 marzo 1919, 1953, p. 323). Di fascismo, che indica natural-
mente qualcosa di pitt complesso — allude all'ideologia, ancora confusamente
in formazione, del movimento dei Fasci —, il “Popolo d’Italia” parla estesa-
mente il 3 luglio, in un articolo intitolato appunto 1/ “fascismo”.

La parola ¢ dapprima poco diffusa, cosi come anche poco appariscente e
incisiva ¢ inizialmente, almeno fino al 1921, lattivitd (e I'esistenza stessa) del
movimento dei Fasci di combattimento, dei quali il “Popolo d’Italia” non fu
lorgano ufficiale. Tra il 1920 e il 1921 al gruppo dei “padri fondatori”, sopra
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rapidamente elencati, si andranno sostituendo medi e alti borghesi, aristocrati-
ci, industriali, agrari. Lo squadrismo diventerd strumento caratterizzante di
lotta politica, e incomincera a operare il fascismo agrario; il movimento dei
Fasci diverra cosi definitivamente quello che sara poi, tristemente, per vent'an-
ni: una dittatura di destra.

Quanto alla scelta del termine fascio, il riferimento ai Fasci d’azione rivolu-
zionaria ¢ certo corretto, poiché all'origine dei Fasci di combattimento ci sono
in parte le stesse persone (interventisti, poi combattenti, e cosi via). Va perd
anche ricordato che allora, e da almeno vent’anni, la parola fascio, al di 1a di
una genericissima intonazione originariamente di sinistra, era in realta diffusis-
sima e quasi intercambiabile, si potrebbe dire (conforta in questo senso un pic-
colo brano di Gaetano Salvemini, riportato per altre ragioni nel primo volume
della grande biografia mussoliniana di Renzo De Felice: De Felice, 1965, p.
483), con voci come alleanza, associazione, comitato, federazione, gruppo, lega,
unione e simili. Le organizzazioni intitolate al fascio erano infatti al tempo al-
quanto numerose; ricordo appena I'Unione dei Fasci d’azione, il Fascio nazio-
nale italiano, 'importante Fascio parlamentare di difesa nazionale (istituito do-
po Caporetto, nel dicembre del 1917), il Fascio romano per la difesa nazionale,
il Fascio futurista, i Fasci della Nuova Italia, il Fascio popolare di educazione
sociale, i Fasci per la Costituente dell’interventismo, il Fascio wilsoniano.

Nessuna prefigurazione del futuro, dunque, nella nascita della parola fa-
scismo, nessun senso progettuale di lungo momento, ma quasi la sensazione,
parrebbe, di una certa casualitd. Quanto a fascista, nulla geneticamente da
spartire con il fascismo mussoliniano; la relazione ¢ invece con i fasci tardo-
ottocenteschi di pertinenza socialista: il sostantivo fascista & segnalato nel 1897
in una lettera di Filippo Turati a Salvemini, quando il fascismo non era for-
se neppure in mente Dei. (EL)

1920. Fesso (agg. ¢ s.m.)

L’acclimatamento nella lingua nazionale di questo napoletanismo (condiviso
dal romanesco, da Belli a Trilussa: Ravaro, 1994, s. v.) risaliva a non molti
anni addietro. A registrarlo, fin dalla prima edizione, era stato il Dizionario
moderno («termine napoletano che significa stupido, sciocco, di buona fede e
peggio»: DM, 1905, s. v.), dove tre anni dopo sard lemmatizzato anche fesseria
(«per dabbenaggine, sciocchezza, sbaglio, etc. ¢ nota ed usata oltre i confini
di quel dialetto [sempre il napoletano]»: DM, 1908, s. v.), comunque presen-
te gid nell’edizione del 1905 (s. v. fesso). Sarebbe poi venuto il primo conflit-
to mondiale: i furbi, in quella traumatica esperienza bellica riprovati dai pit
(si sottraevano, imboscandosi, all’obbligo di servire il paese), erano stati al
contempo soggetti da emulare e con cui “allearsi” per quei soldati che, im-
pegnati al fronte, si fossero voluti affrancare dalla loro condizione di fessi
(cfr. Isnenghi, 1967, pp. 21 s.; Lurati, 2001, s. v.; Patriarca, 2010, p. 128).
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La forbice tra il popolo dei dritti e quello degli sprovveduti ripropone
nell’ennesima forma il mito negativo delle “due Italie” ed ¢ invenzione del-
Pacuta penna di Giuseppe Prezzolini. E Vittorio Veneto, stampato nel 1920
(La Voce, Roma), il primo dei due sistematici suoi lavori — 'altro ¢ il Codi-
ce della vita italiana (La Voce, Firenze 1921) — nei quali la distinzione viene
messa a fuoco; da una parte i “fessi” della resistenza sul Piave e sul Grappa,
la «parte buona della nazione», dall’altra i “furbi” della vittoria di Vittorio
Veneto: «non era costata molto, ¢ in seguito era stata esagerata per sostenere
le richieste imperialistiche nei colloqui di pace» (Patriarca, 2010, p. 135). Sem-
pre Prezzolini, e ancora a proposito dei nostri combattenti nella Grande
Guerra, s’era cosi espresso in un altro celebre saggio, Dopo Caporetto (La Vo-
ce, Roma 1919, p. 49): «A forza di essere furbi, si finisce per venire giocati da
popoli meno intelligenti, ma piti tenaci nella loro intelligenza; e ci si disgre-
ga a forza di capire troppo l'individuale, a fronte di popoli che sentono piu
di noi che linteresse individuale ¢ legato a quello collettivon.

Se a quest’altezza ¢ nuovo l'italiano fesso — Napoli a parte, dove le pro-
ve d’astuzia erano (e sono ancora) notoriamente sport quotidiano —, lo ste-
reotipo di quello furbo s’era consolidato da tempo, all'interno del paese e al
di la dei suoi confini. Si pud dire sia stato il Cinquecento, dal versante del
“pubblico” potere calcolatore maschile, con il Machiavelli («e sono tanto
semplici gli uomini, e tanto ubbidiscono alle necessita presenti, che colui che
inganna troverra sempre chi si lascerd ingannare», I/ Principe) e il Guicciardi-
ni storico (astuzia, astuto, astutissimo, pluriricorrenti nelle Storie ﬁorentine e
nella Storia d’ltalia, non sono mai attestate nei familiari Ricordi), a portare
alla condizione di piena il fiume di piccole e grandi astuzie gia inalveato da
un formidabile modello, il Decameron, e li soprattutto alimentato dai canali e
canalicoli dei comportamenti privati, specie di donne (beffatrici, motteggia-
trici, dispensatrici di massime acute o sottili assai pitt degli uomini). Nume-
rosi affluenti, successivamente al Cinquecento, avevano impedito a quella
massa d’acqua d’indebolirsi o d’arrestarsi, consentendole di proseguire la sua
travolgente corsa. L'«astuzie e gli artifici degli italiani», per dirla con la Storia
d’Italia (intendendo con “artifici”, rispetto alla furbizia, i territori circonvici-
ni o limitrofi: ipocrisia e doppiezza, — TRASFORMISMO [1882] e opportuni-
smo), avrebbero mantenuto cosi praticamente intatto il loro potenziale fasci-
natorio o evocativo ancora fra Ottocento e Novecento: “armi dei deboli”
(Mariotti, 1848, vol. I, p. 392), imboscati o no. (MAR)

1921. Duce (5. m.)

«[D]urante il periodo fascista (1922-43) spec. con iniz. maiusc., duce del fasci-
smo, il D., titolo assunto da Benito Mussolini dopo la marcia su Roma, poi uf-
ficialmente conferitogli per legge dello stato nel 1938» (GRADIT, 2007, s. v.). In
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realta il termine viene attribuito a Mussolini gia dal 1921. A confermarcelo ¢ lui
stesso in un pezzo sul “Popolo d’Italia”, del 7 agosto di quell’anno (La culla e
il resto), in cui risponde per le rime al doppio affondo portatogli il giorno pri-
ma dall’“Assalto”, il settimanale squadrista bolognese di Dino Grandi:

io sono “duce” per modo di dire... Non ho mai imposto nulla a chichessia... I fasci-
sti emiliani vogliono dare un addio al fascismo italiano? Dal punto di vista persona-
le, la cosa mi lascia indifferente o quasi [...]. Il fascismo pud fare a meno di me?
Certo, ma anch’io posso fare a meno del fascismo. C'¢ posto per tutti in Italia: an-
che per trenta fascismi, il che significa, poi, per nessun fascismo.

Qualche giorno prima Ugo Dalbi, sindacalista rivoluzionario, aveva scritto
sul “Sindacato operaio” (30 luglio): «Oggi, dopo tante contraddizioni, Mus-
solini minaccia di distruggere il fascismo se il fascismo non si corregge. E
un’utopia. Il fascismo distruggera il suo duce» (De Felice, 1966, p. 155).

Forse nelle sedute prossime potranno aversi ore di battaglia, ma questo & certo: che
tutti i fascisti della prima ora, tutti gli onesti reduci dalla trincea, tutti coloro che
non hanno legami estranei, si raccoglieranno con un solo animo intorno a Benito
Mussolini per salvare la puritd di una idea per la quale morirono centinaia dei nostri
amici migliori. [...] Non vogliamo profetizzare, ma possiamo fino da ora avvertire
che intorno a Mussolini, intorno alle sue idee e al suo programma, vi ¢ la parte mi-
gliore e pilt sana del Fascismo. Questa parte non vuole la battaglia ad ogni costo, ma
¢ pronta a sostenerla strenuamente per una causa pura e lontana da ogni inquina-
mento. Se qualche consorteria meditasse di asservire il Fascismo a cause particolari e
non nazionali, questa consorteria trovera i nostri amici decisi a battaglia aperta, sen-
za quartiere. Il Fascismo sorse per la Nazione e saprd ad ogni costo difendere contro
tutto e contro tutti soltanto la Nazione (G. Polverelli, Congresso senza precedenti, in
“Il Popolo d’Italia”, 8 novembre 1921).

Cosi il quotidiano fondato (e diretto) da Mussolini saluta 'apertura al Tea-
tro Augusteo, il 7 novembre, del 111 Congresso Nazionale Fascista (partecipa-
no all’assemblea romana i delegati di 2.200 Fasci in rappresentanza di 320.000
iscritti). Le previsioni del giornale vengono confermate dai fatti: il congresso
registra il trionfo del “duce”, che ha definitivamente ragione dei residui de-
trattori e di avversari storici come Grandi. Ormai lontana 'estate di fuoco
avviata dal discorso, pronunciato a Montecitorio il 21 giugno 1921, che aveva
fatto storcere il naso ai vari ras, «timorosi che la fine dello squadrismo avreb-
be segnato la fine del loro potere locale» (De Giorgi, 2004, p. 100); il 25 giu-
gno, in un articolo anonimo (Fascisti d’ltalia, la luce vien da Gardone), il so-
lito “Assalto”, vera spina nel fianco del Duce, si era dichiarato pronto a of-
frire a d’Annunzio la guida del movimento:

Eleviamoci piu in alto. Facciamo sventolare i nostri “Me ne frego”. Accettiamo la
lotta che, anche questa volta, sard vittoriosa... ricordiamo ai fascisti che le posizioni
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della battaglia non sono mutate. E sempre I'ltalia vecchia che oppone i suoi sforzi
contro I'ltalia nuova; I'Ttalia della corruzione, della demagogia, delle rinunce, contro
I'Ttalia della vittoria; I'Italia di Giolitti contro I'Italia di Gabriele D’Annunzio. Fasci-
sti! Noi dobbiamo forse scontare qualche peccato d’ingenuitd, qualche pensiero e
qualche contatto per essere degni del Comandante. Purifichiamoci nella lotta riscal-
dando il nostro cuore, illuminando la nostra mente nel pensiero di Lui. Da Gardo-
ne viene oggi la luce (De Felice, 1966, pp. 129 s.).

Il 3 agosto Mussolini, incurante delle minacce, aveva firmato I'annunciato
“patto di pacificazione” con i socialisti. La violenta reazione degli squadristi
e la risposta dello Stato italiano, affidata alle guardie regie, lo avevano indot-
to a dimettersi dalla Commissione esecutiva dei Fasci. Solo un gesto di fac-
ciata, nell’attesa di poter sfruttare la prima occasione favorevole per il suo ri-
lancio a leader indiscusso del movimento. A rappresentarla & proprio il con-
gresso romano, dal quale sarebbe uscito il Partito Nazionale Fascista (PNF). Il
discorso mussoliniano del 9 novembre, aperto dall’esortazione ad affrontare
finalmente il “programma” del movimento (elevandosi «a pilt spirabili aure»),
e chiuso dalla confessione di un «amore di di in di sempre piu forte per que-
sta madre adorabile che si chiama Italia», ¢ un capolavoro retorico; il giorno
dopo “II Popolo d’Italia” scrivera:

L’ultima parola del discorso di Mussolini: “Italia”, cade in un silenzio religioso. I
volti dei congressisti, protesi in un atteggiamento di attenzione intensa, appaiono
commossi. Poi, impetuosa, imponente, sale un’ovazione interminabile. Mussolini
scende dalla tribuna. [...] Molti si precipitano verso di lui per serrarlo fortemente e
lungamente in un abbraccio [...], mentre nel palco ¢ un tumulto di applausi e di ev-
viva. Poi a gran voce viene cantata “Giovinezza” da tutti i congressisti [...]. Alle no-
te gioiose dell’inno fascista seguono quelle solenni dell'inno di Mameli.

Il 15 novembre un manifesto del Comitato Centrale dei Fasci avrebbe defini-
to il fascismo una «milizia volontaria posta al servizio della Nazione» e in-
scritto il passaggio al nuovo partito, fra le altre cose, nella riduzione della ba-
se all’obbedienza totale, nel suo assoggettamento alle dure regole di una di-
sciplina militare (Randazzo, 2008, p. 36; cfr. Giudici, 1932, p. 841); dal nuovo
organismo, una «federazione di fasci su base provinciale» (Leoni, 2001, p.
423), sarebbe scaturito un vero esercito sotto il vigile, strettissimo controllo
della dirigenza di partito: un «comando generale per la creazione, I'ordina-
mento e la direzione [di] tipo militare delle squadre d’azione» (7bid.), in ca-
micia nera e fez d’identico colore; la suddivisione dei combattenti in due
gruppi: prime linee (principi) e retrovie (zriari); I'organizzazione in squadre,
manipoli, centurie, coorti e legioni (guidate dai consoli): «tutto 'apparato era
sottoposto al controllo del comandante di zona» (De Giorgi, 2004, p. 104).
Al perseguimento del maschio, ambizioso progetto di una rivoluzione
politica “totale”, ribadito nelle ripetute promesse d’intervento per la radica-
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le trasformazione dei gusti, costumi, comportamenti di milioni d’italiani,
corrispose nel fascismo, com’¢ noto, anche una forte tensione — e un’atten-
zione massima — verso la lingua nazionale. Si pretendeva che diventasse, «se
non “rivoluzionaria” (che pure fu la necessita e il sogno di tutti i rivolu-
zionari, veri o falsi che fossero), almeno fortemente caratterizzata e ricono-
scibile come fascista, sia, e soprattutto, nei suoi tratti lessicali, sia nei suoi
tratti sintactici» (Leso, 1973, p. 140). Avversario, tenace e mordace, tanto
dei modi raffinati o estenuati di certa tradizione espressiva, quanto della
concretezza e “ragionevolezza” tecnica del linguaggio dell’intellighenzia bor-
ghese, liberale, imprenditoriale dell’Italia del Nord, lo stesso condottiero;
nel 1933, in due “fogli di disposizioni” del PNF (cfr. Dal Pont, Nitti, 1968,
p- 31), Achille Starace prima invitera i giornali di partito a riprodurre in
grassetto I'appellativo di duce (31 gennaio 1933) e poi imporra di scrivere
questo, negli “atti d’ufficio”, interamente in maiuscolo (11 febbraio 1933).
Convinto dell’esistenza di un legame a filo doppio fra lingua e nazione («E
importantissimo, ai fini della nazione, salvare la lingua, non solo all’interno
ma anche nei nuclei sparsi per il mondo, nei mari vicini e nei mari lonta-
ni»: Mussolini, 1969, p. 171), il DUCE si fa assertore, promotore, artefice di
una lingua mistica e voluttosa, sloganistica e imperativa, ritmica e marziale;
anticonvenzionale e immaginifica nei suoi tempi migliori (fino ai primissi-
mi anni venti), diventerd via via «strumento deformato e statico di una
realtd statica, incapace, o nolente, di rinnovare se stesso e anche solo di
proporre, rinnovandosi [...], nuove analisi e nuove modificazioni della
realtd» (Leso, 1973, p. 158). (MAR)

1922. Marcia (s.f)

L’antico francese marchier “pestare con i piedi” (quindi “posare il piede”),
da cui l'italiano marciare, rimanda al francone *markén, termine venatorio
che valeva “lasciare un segno”; camminare, percid, «& in realta un “lasciar
traccia”» (Devoto, 1967, p. 258). Del resto, sebbene marcia presenti in ita-
liano una spiccata polisemia, non ¢ difficile rintracciare, nei settori in cui la
parola si ¢ diffusa, le #racce del significato primitivo («<modo di camminare
tenendo un passo costante o cadenzato, usato spec. da truppe in movimen-
to, cortei e sim.»: ZING., 2010, s. v.; cfr. Florio, 1598, s. v. marcia; DELI,
1999, s. v. marcia'; Serianni, 1981, p. 185); nel linguaggio della musica, per
esempio, o in quello dello sport, con riferimento all’omonima specialita del-
latletica leggera. Quest’'ultimo significato pud essere fra I'altro retrodatato di
ben mezzo secolo rispetto al 1953 indicato da DELI (1999), L. cit.: sulla
“Stampa Sportiva”, supplemento settimanale alla “Stampa” (inaugurato nel
1901), si parla di «corse a piedi, gare di marcia, gare di foor-ball, di salto e
di slancio di pesi» gia nel 18 gennaio 1903. Secondo ’Associazione Italiana
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della Marcia il primo titolo nazionale era stato assegnato nel 1907 al bolo-
gnese Angelo Balestrieri (www.marciaitaliana.com), ma U'Almanacco italiano
rivela come gid quattro anni prima, fra altri “campionati italiani”, se ne fos-
se svolto a Torino uno di wnarcia su strada (km. 36)» (Bemporad, Firenze
1903, p. s11) vinto da Giovanni Spada; lo stesso Almanacco (pp. 451-2) reca
le pit antiche attestazioni di marciatore in senso sportivo (per il significato
generico cfr. Cao, 1854, p. 418).

La pratica della marcia, prima ancora di divenire una disciplina sportiva,
si era diffusa come attivitd ginnica e pedagogica in tutte le scuole del Regno
d’Italia (cfr. «Bollettino ufficiale del Ministero dell’educazione nazionale», Vv,
1879, pp. 44 ¢ passim). La ferrea educazione impartita dai maestri richiama-
va apertamente le pratiche di addestramento militare, ritenuto da molti un
ottimo coadiuvante per la crescita dei fanciulli: «Nell’altro stadio, che va
dalla puberta stabilita all’eta dell’esercito, la ginnastica deve rivolgersi intera-
mente nell[’]intento militare: marcia, marcia di resistenza, corsa, salto, lotta»
(«Giornale internazionale delle scienze mediche», xx11, 1900, p. 359; per mar-
cia di resistenza: De Amicis, 1897, p. 158). Ancora negli anni venti i pill av-
veduti osservatori, che premevano per una riforma complessiva della scuola
italiana, non disdegnavano di suggerire la marcia come disciplina sportiva (e
militare) da diffondere fra gli alunni (cfr. Marchesini, 1920, p. 187); con il
28 ottobre 1922, il giorno della marcia su Roma, la parola sarebbe stata pero
destinata a ben altri sviluppi.

Per molto tempo si ¢ discusso sul significato storico da attribuire all’av-
venimento, collocato fra i due estremi della “rivoluzione” e del “colpo di Sta-
to” (cfr. Ruggiero, Vivanti, 1988, p. 2119). In realtd non fu né 'una («poiché
loperazione poté riuscire soltanto grazie [...] al sostegno, passivo o aperto, di
un apparato statale profondamente inquinato dopo un biennio di guerriglia
squadrista»: Lupo, 2005, p. 92) né l'altro («perché I'intera vicenda si risolse in
un passaggio formalmente corretto dal punto di vista costituzionale, col qua-
le il monarca conferl a Mussolini I'incarico di formare un governo»: ibid.);
benché celebrato dalla retorica fascista come un momento epocale, si iscrisse
piuttosto in lunghe schermaglie psicologiche iniziate molti mesi prima, «con
la sistematica occupazione militare dell'Ttalia attuata attraverso le grandi mo-
bilitazioni e adunate fasciste della primavera-estate del 1922» (Ruggiero, Vi-
vanti, 1988, p. 2120), e culminate nella tumultuosa manifestazione napoletana
del 24 ottobre, dove erano accorse 40.000 camicie nere.

Proprio a Napoli, nell'Hotel Vesuvio, la notte del 25 ottobre il gruppo
dirigente del PNF pone concretamente le basi per la marcia sulla capitale.
Due giorni dopo iniziano le operazioni, sotto il comando di un comitato in-
surrezionale insediato a Perugia e composto da quattro “quadrumviri”
(Bianchi, Balbo, De Bono, De Vecchi); Mussolini ¢ nel fractempo a Mila-
no, «pronto forse a riparare in Svizzera nel caso in cui le cose si fossero mes-
se male» (Lupo, 2005, p. 91). Le squadre fasciste occupano le prefetture e gli
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uffici pubblici e postali di molte cittd, impedendo cosl ogni contatto con
Roma. Giunte qui, perod, «le camicie nere si arresta[no] sulle proprie posi-
zioni in attesa di un chiarimento politico» (ivi, p. 92); le strade della citta
sono presidiate da una guarnigione di 28.000 soldati, contro i quali nulla
avrebbero potuto le squadre fasciste. Vittorio Emanuele 111, a cui spetta I'ul-
tima parola, rifiuta di firmare lo stato d’assedio propostogli dal Presidente
del Consiglio, Luigi Facta. Il 30 ottobre, dopo due giorni di concitate trat-
tative, il re convoca Mussolini per affidargli I'incarico di formare un nuovo
governo; ¢ solo a questo punto che il Duce decide di prendere la strada per
la capitale (in vagone letto).

Il 28 ottobre, nell’opera di fascistizzazione della storia promossa dal regi-
me, sard molto presto (dal 1923, «con quattro giorni di festeggiamenti») una
delle pitt importanti date da ricordare (Falasca Zamponi, 2003, p. 11);
«[cJhissa perché ci si attarda ancora a considerare la fine dell’anno al metro
del 31 dicembre piuttosto che a quella del 28 ottobre» si chiedera Achille
Starace, segretario del PNF (“Foglio di disposizioni”, n. 1183, 8 novembre
1938). A rinnovare la memoria dell’evento sarebbero stati istituiti un “bre-
vetto” e una “medaglia commemorativa”, in oro per Mussolini e i qua-
drumviri, in argento per i comandanti delle colonne, in bronzo per tutti gli
aleri. Nel 1932, in occasione del decennale, sara allestita a Roma un’impo-
nente Mostra della Rivoluzione Fascista, per «impegno e dimensioni [...] uno
degli avvenimenti culturali pit importanti organizzati dal regime» (Santo-
massimo, 2000, p. 103). Nel 1927 il regime aveva intanto stabilito che «in
tutti gli atti delle Amministrazioni dello Stato» dovesse essere aggiunta la da-
ta «dell’assunzione al Potere del Governo Fascista» (circolare n. 39890 del 27
ottobre 1927, a firma del sottosegretario Giacomo Suardo). Il 1922 diventera
cosi l'inizio dell’“Era Fascista”; anche Mussolini, come il protagonista di un
racconto di Jorge Luis Borges (La muraglia e i libri), dispone che la storia
abbia inizio con lui.

Il cinema, gid durante il Ventennio, si occupa in pilt occasioni dell’even-
to. Nel 1933 esce nelle sale Camicia nera di Giovacchino Forzano, un «bal-
bettante film di propaganda [...] girato per il decennale della Marcia» (MOR,
2008, s. v. Camicia nera); nel 1936 ¢ la volta di Vecchia guardia di Alessandro
Blasetti. Ben diversa la Weltanschauung che ispirerad, molti anni dopo, La
marcia su Roma (1962) di Dino Risi, una «commedia al vetriolo che canzona
con spirito mordace e aguzzi risvolti satirici il fascismo squadrista delle origi-
ni» (7bid.). Nel secondo dopoguerra marcia si era intanto rivestita di nuovi
significati politici. La lunga marcia (1957) riassume per antonomasia gli avve-
nimenti della guerra civile cinese del 1934, ma si dice di ogni impresa molto
lunga e dalla conclusione incerta. Le marce degli anni sessanta, che traman-
deranno alla memoria il movimento a cui aveva dato vita Martin Luther
King, contribuiranno a un ulteriore frazionamento semantico, quello della
“manifestazione organizzata di protesta”. (RLN)
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1923. Carro armato (locuz. m.)

Il capitano di fanteria Manlio Gabrielli pubblica un importante volume, 7 car-
ri armati (Cartiere Centrali, Roma), a lungo considerato latore della prima oc-
correnza della voce (cfr. Heinimann, 1946, p. 46). La storia del mezzo, «veico-
lo corazzato, cingolato, armato di cannone e mitragliatrici» (Busetto, 2004, s.
v.), appare connaturata alla storia del XX secolo. Il Novecento ¢ disseminato di
istantanee legate ai carri armati: dai primi esemplari, impegnati sul fronte occi-
dentale durante la prima guerra mondiale, ai Panzer della Wehrmacht entrati a
Parigi nel giugno del 1940; dai T-62 sovietici, che invaderanno Praga nel 1968,
alla colonna di blindati fermata da un solo cinese (rimasto anonimo, e ribat-
tezzato pitt tardi “Tank Man”) nei giorni della protesta di piazza Tienanmen.

Utilizzato per la prima volta nella Grande Guerra, per vincere la resistenza
delle mitragliatrici e superare il filo spinato, il carro armato aveva allora rappre-
sentato la risposta dell'Intesa alla “cristallizzazione” dei fronti e all’affossamento
degli eserciti nelle trincee. Dopo le prime sperimentazioni del tenente austriaco
Giinther Burstyn, che gia nel 1911 aveva progettato, senza mai realizzarlo, un
veicolo corazzato che si sarebbe dovuto muovere su cingoli, lo studio di un
mezzo motorizzato in grado di affrontare il terreno accidentato dai colpi d’arti-
glieria era stato ripreso a guerra in corso dalla marina britannica. L’operazione
aveva preso il nome in codice di “Progetto Tank”, dallingl. zank “serbatoio”
(ancora oggi designante il carro armato nei paesi di lingua anglosassone e sla-
va). «Era stato denominato cosi dai colonnelli Swinton e Dally-Jones» — ricor-
da Bruno Migliorini —, «per criptologia e per una vaga somiglianza con un ser-
batoio, il carro d’assalto che stavano sperimentando nel gennaio 1916» (Miglio-
rini, 1975a, s. v. tank). Nasceva cosl il primo carro armato della storia, il Tank
Mark 1, un veicolo di forma romboidale, con cingoli avvolgenti e due barbette
ai lati, da cui uscivano una o due mitragliatrici e un cannone; all’alba del 16
settembre 1916, nella Battaglia della Somme, 32 Tank Mark I erano stati lan-
ciati per la prima volta contro le trincee tedesche: I'impatto psicologico sulla
fanteria nemica era stato dirompente ma i carri armati inglesi, in numero esi-
guo, estremamente lenti (6 km/h) e per di pitt gravati da numerosi guasti mec-
canici, non avevano ottenuto risultati decisivi. Né gli Stati Maggiori si erano
mostrati capaci, nell’intero arco del conflitto, di padroneggiare i problemi tatti-
ci connessi al nuovo mezzo. L’incidenza del carro armato nelle operazioni della
prima guerra mondiale, del resto, ha riscosso da sempre valutazioni contrastan-
ti. Ancora nel 1924 il colonnello Edoardo Verse, insegnante di Arte militare
nella Scuola di fanteria di Parma, avrebbe espresso forti perplessita sull’efficacia
della nuova arma e respinto le teorie dei «malati di tankite» (Verse, 1925, p.
i), gli «oltranzisti nell'impiego dei carri d’assalto» (ibid. n 1); tankite mostra
di rimando come fosse radicato nell'italiano degli anni venti 'anglicismo znk
(accolto spesso come femminile e «adattato talvolta in zanca»: Rando, 1973, p.
111), la cui prima attestazione rinvia al 1916 (“Corriere della Sera”, 5 ottobre
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1916; cfr. Heinimann, 1946, p. 46). Sebbene il termine godesse di una fortuna
internazionale, e fosse «ancora largamente usato in Italia durante la prima guer-
ra mondiale» (Klajn, 1972, p. 153), si erano presto materializzate le varianti car-
ro dassalto, dal fr. char dassaur (cfr. il Trattato di Saint-Germain-en-Laye, 10
settembre 1919, art. 135), e soprattutto carro armato, presente nel testo del rior-
dinamento dell’esercito promosso dal ministro della Guerra, Alberico Albricci
(“Ordinamento Albricci”), e approvato con il Regio Decreto n. 2143 del 21 no-
vembre 1919 («La fanteria comprende: [...] 1 gruppo di carri armati. [...] Il
gruppo carri armati si compone di un reparto di carri d’assalto, un reparto di
autoblindomitragliatrici e un deposito», art. 7: Gallinari, 1980, p. 237). Tre me-
si pilt tardi (febbraio 1920), commentando la riforma, Antonio Sammicheli ave-
va parlato di «mezzi meccanici, come [...] i carri d’assalto (tanks)», ma anche
della «costituzione di un gruppo di carri armati» (Sammicheli, 1920, p. 104),
manifestando come a questa altezza cronologica le tre varianti (ancora oggi sal-
de nel lessico italiano) fossero pressoché equivalenti. 7ank era entrato nel re-
pertorio del Panzini alla terza edizione (DM, 1918, s. v.), carro dassalto e carro
armato, benché presenti fin dal 1927 sotto la voce zank, saranno lemmatizzati
(insieme) solo alla nona (1950), In realtd la forma carro armato aveva comin-
ciato a imporsi gia negli anni venti, diffondendosi lentamente nell’'uso. L’eser-
cito italiano, che alla fine della guerra possedeva appena sette carri armati, cin-
que dei quali di fabbricazione francese, stava allora lentamente sviluppando la
nuova tecnologia. Dopo l'esperienza fallimentare del FIAT 2000 (1917), il primo
carro armato italiano, prodotto in due soli esemplari, era venuto alla luce il car-
ro d’assalto FIAT 3000 Mod. 21 (1921). Negli stessi anni la Batteria Autonoma
Carri d’Assalto, costituita a Torino nel 1918, era stata trasferita dapprima a Net-
tuno e poi a Roma, «con la nuova denominazione di Compagnia Autonoma car-
ri armati prima e Gruppo carri armati poi» (www.icsm.it).

A sancire il successo della forma carro armato avra certo contribuito la
sua genesi italiana, che lo differenziava nettamente dall’anglicismo znk e dal
francesismo carro dassalto. 1l termine era gia presente nel lessico italiano, col
significato di “carro da guerra”, fin dalla prima meta del X1v secolo: «con tal
suono che pareano carri armati che corressero in battaglia» (D. Cavalca, Pun-
gilingua, cit. in Ageno, 1956, p. 21; cfr. anche DELI, 1999, s. v. carro). Anche
alla luce di queste considerazioni appare discutibile 'opinione di chi ravvisa
nel sintagma carro armato «un calco strutturale imperfetto del fr. char das-
saut» (Orioles, 1979, p. 216). (RLN)

1924. Aeroplano (s.m.)
Il 17 giugno Aldo Finzi, pesantemente coinvolto nel sequestro Matteotti (10
giugno) — il cadavere del deputato socialista sarebbe stato ritrovato, dopo

pitt di due mesi, a circa 25 km da Roma —, ¢ costretto a dimettersi dal dop-
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pio ruolo di sottosegretario agl’Interni e vice di Mussolini alla guida del
Commissariato per I’Aeronautica (istituito il 24 gennaio 1923). Era fra i pi-
loti della squadriglia che aveva sorvolato Vienna nel famoso volo a scopo
puramente dimostrativo, ma dall’alto significato simbolico, del 9 agosto
1918; osservatore d’eccezione il d’Annunzio, alloggiato nell’'unico biposto del-
la formazione aerea in veste di semplice passeggero: non poteva pilotarlo
perché, com’¢ risaputo, non aveva il brevetto (né mai lo prenderd). A su-
bentrare a Finzi nel ruolo di vicecommissario generale per I'acronautica ¢ il
generale Alberto Bonzani, «uomo di fiducia dell’establishment militare» (Ro-
chat, 2010, p. Vi), che lascerd in dotazione al settore aviario la sua «prima
organizzazione come forza amata» (7bid.). Il 14 maggio 1925 il commissaria-
to sara trasformato in sottosegretariato, finché, nell’agosto dello stesso anno,
nascerd il ministero dell’Aeronautica; a guidarlo ancora il Duce, affiancato
prima dal Bonzani — fino al novembre del 1926 — e poi da Italo Balbo (Leh-
mann, 2010, pp. 70 s.). Quest’ultimo, che reggera il dicastero dal 1929 al
1933, fara della Regia Aeronautica (nata il 28 marzo 1923) una «forza armata
autonoma, con un forte spirito di corpo e grandi ambizioni», e, al contem-
po, lo «strumento privilegiato della propaganda fascista» (Rochat, 2010, I.
cit;; cfr. Isnenghi, 1996, p. 233). Intanto, il 1° aprile 1926, da un idroscalo
torinese sul fiume Po successivamente abbattuto, era partito uno dei quattro
velivoli che avevano inaugurato i voli ufficiali di linea in territorio italiano.
L’aereo era un idrovolante CANT 10 ter della Societa Italiana Servizi Aerei
(S1A), compagnia di proprietd di due fratelli triestini (Cosulich), e sarebbe
arrivato a Trieste facendo scalo prima a Venezia e poi a Pavia; un’iscrizione
commemorativa in viale Millo (sito nel Parco del Valentino), scolpita su
una lastra di marmo, ricorda ancora I'evento: «Di qui / con idrovolante /
monomotore a sei posti / partiva il 1 Iv MCMXxVI / il volo inaugurale della /
prima linea aerea italiana / Torino Pavia Venezia Trieste / demolito per esi-
genze / di transito nel fiume / il vecchio idroscalo / resti il ricordo di una /
impresa che segno’ il / nascere dei servizi / aerei civili italiani / la citta’ di
Torino pose / IX MCMLIV». Sei giorni dopo Mussolini e Bonzani, che aveva
pilotato uno dei due idrovolanti partiti il 1° aprile da Trieste, inaugurano
un’altra linea aerea sul litorale di Ostia: alla manifestazione partecipano an-
che Pier Ruggero Piccio, capo di Stato Maggiore della Regia Aeronautica, il
governatore di Roma e i delegati in rappresentanza delle altre tre cittd (Ge-
nova, Napoli e Palermo) coinvolte, insieme con la capitale, dal nuovo pro-
getto di collegamento aereo (Lehmann, 2010, p. 312).

Sarebbero molti altri gli eventi da raccontare per un periodo cosi decisi-
vo per la storia dell’aeronautica italiana, quello della “normalizzazione”,
inaugurato dall’anno qui scelto a giustificazione del termine aeroplano: nel
settembre 1924 viene soppressa la Corporazione Nazionale Aeronautica ed
esattamente un mese dopo Attilio Longoni, gia pilota durante la Grande
Guerra, fonda la Lega Italiana Aeronautica (LIA), denominata in un primo
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momento Lega Nazionale Aeronautica (LNA) e sciolta appena due anni do-
po; il 31 ottobre 1924 una «grandiosa manifestazione aviatoria» (cosi titola, il
giorno dopo, “Il Popolo d’Italia”) solca i cieli di Roma nell’'occasione del se-
condo anniversario della = MARCIA [1922]; nel gennaio 1925 nasce per ini-
ziativa di cinque deputati, esponenti di quella «fronda degli aviatori fascisti»
(Lehmann, 2010, p. 66) che dall’autunno del 1924 — alla testa del movi-
mento Finzi, Longoni e un altro celebre pilota, Antonio Locatelli — aveva
dato del filo da torcere al regime, un Gruppo Parlamentare Aeronautico Pie-
montese; sempre nel 1925 nasce la “Rivista dell’Aeronautica”, il mensile uf-
ficiale dell’aviazione regia, e Francesco De Pinedo «realizz[a] la prima delle
sue due grandi imprese aeree (nell’altra attraversera nel 1928 I’Adantico, per-
correndo in volo parte degli Stati Uniti e del’America Latina): un raid in-
tercontinentale Sesto Calende-Melbourne-Tokio-Roma di 55.000 chilometri
percorsi in 71 tappe a bordo di un idrovolante SIAI S16 ter. Partito il 21 apri-
le con il motorista Ernesto Campanelli, egli conclu[de] il suo periplo il 7
novembre 1925 a Roma, dove rice[ve] un’accoglienza degna di un capo di
Stato» (ivi, p. 102); il 27 giugno 1926 Finzi e Locatelli promuovono nella ca-
pitale «un congresso di aviatori allo scopo di fondare una Unione nazionale
dei piloti aviatori riservisti» (ivi, pp. 73 s.); nello stesso anno, prefato da
Mussolini, esce Un volo di ss5.000 chilometri di De Pinedo (Mondadori, Mi-
lano), alle cui pagine I'autore consegna I'avventuroso, appassionante raccon-
to della sua prima trasvolata.

Aeroplano risale alla fine dell’Ottocento (1898), seguito, una ventina d’an-
ni dopo, da aereo (DM, 1918, s. v.). In Forse che si, forse che no (1910) d’An-
nunzio aveva ribattezzato I'oggetto velivolo, gia accolto nell’originario significa-
to latino (“che corre volando sul mare”) in Primo vere (1879): «Con tenue
murmure 'Adria velivolo / da’l lido torrido di fulve sabbie / lunge lunge sfu-
mava / in un colore glauco» (Ai bagni, vv. 1-4). Spieghera cosi la sua scelta
dalle colonne del “Corriere della Sera” (28 novembre 1909), a conclusione di
un ragionamento indotto da due brani dell’ancora inedito romanzo aviatorio
scelti per I'occasione (cfr. Migliorini, 1990, p. 273): «La parola ¢ leggera, flui-
da, rapida; non imbroglia la lingua e non allega i denti; di facile pronunzia,
avendo una certa somiglianza fonica col comune wveicolo, pud essere adottata
dai colti e dagli incolti. Pur essendo classica, esprime con mirabile proprieta
Iessenza e il movimento del congegno novissimo»; la proposta del “divino ar-
tefice” non mancod di ottenere fin dall’inizio positivi riscontri, che permarran-
no nel tempo, sia sul versante tecnico — al pari di altre, come aviomobile: cfr.
Migliorini, 1990, p. 238 — che su quello letterario. Oggi I'italiano comune pre-
ferisce il piti rapido, e meno impegnativo, aereo, rinunciando alla seconda par-
te del nome (cfr., specularmente, I'ingl. e anglo-amer. plane rispetto ad aero-
plane ¢ airplane), ai velivoli, agli aeroplani e alle aeromobili (cfr. Jacqmain,
1975, p. 84); 0 a un generico apparecchio (1910, G. d’Annunzio: DELI, 1999, s.
v. apparecchiare), universalmente noto all’inizio degli anni cinquanta «non
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ostante che da una Commissione di aerotecnici, ufficialmente incaricata di re-
digere la Terminologia aeronautica in ltalia, nel 1936, [fosse] stato definito zer-
mine improprio per designare un velivolo. Termine tuttavia perfettamente ana-
logo a quello di strumento, correntemente usato per le sue macchine volanti da
Leonardo da Vinci» (Giacomelli, 1952, p. 11). (MAR)

1925. Cruciverba (s. m.)

L’8 febbraio la “Domenica del Corriere”, inserto domenicale del “Corriere
della Sera”, esce con un nuovo passatempo per i lettori: nella terza pagina
spicca la scritta «L’indovinello delle parole incrociate». E la traduzione di
cross-word puzzle, il gioco nato nel 1913 negli Stati Uniti per mano di Arthur
Wynne, curatore della sezione enigmistica del supplemento domenicale
“Fun” del “New York World”. Originariamente chiamata word-cross (“incro-
cio di parole”), I'invenzione di Wynne aveva presto appassionato i lettori, a
cui veniva anche chiesto di partecipare attivamente, sia inviando le soluzioni,
sia elaborando a propria volta dei cruciverba. Il successo iniziale era diventa-
to mania nel 1924, quando era uscito il primo libro dedicato esclusivamente
al nuovo gioco (7he Cross Word Puzzle Book, Plaza, New York), seguito da
altre due raccolte pubblicate, sempre nel 1924, per far fronte alle richieste dei
numerosi appassionati. Nello stesso anno il gioco era arrivato, affermandosi
rapidamente, in terra inglese e francese e, nonostante un tasso di analfabeti-
smo molto alto (e una piccola e media borghesia non ancora affermata), an-
che nel nostro paese: «Puzzle: voce ingl., vale garbuglio, difficolta. Specie di
indovinello, di parole incrociate, detto cruci-verba. Cosa americana che fana-
tizzd fra noi (1924)»: DM, 1927, s. v. puzzle (la parola, da cross-word puzzle, &
una delle prime usate in Italia per il nuovo gioco).

La nuova moda era stata altrettanto rapidamente osteggiata dai cultori
dell’enigmistica (1904) o enimmistica (1901) accademica, presenti in Italia gia
dalla seconda meta dell’Ottocento. La semplicita del gioco enigmistico (1886),
le parole-soluzione definite semplicemente da sinonimi o iperonimi, le defi-
nizioni ambigue e generiche sono ben distanti dalla tradizione scolastica di
anagrammi, indovinelli e sciarade (spesso in metrica); per di pitt la natura
commerciale del prodotto, i compensi offerti a chi crea cruciverba e i premi
in palio per i solutori offrono il fianco alle critiche maliziose dell’élite di
quella che sara poi definita enigmistica “classica” in contrapposizione a quel-
la “popolare”. I primi riconoscimenti attribuiti dalla cultura “alta” alle paro-
le crociate sono del 1925: Emilio Cecchi, in un articolo giornalistico (Puzzle,
in “Il Secolo”, 14 marzo) che sara poi ripubblicato con diverso titolo (Parole
incrociate, in 1d., Qualche cosa, Carabba, Lanciano (CH) 1931, pp. 33-44), ac-
costa il cruciverba ad avanguardie artistiche come il futurismo e il surrealismo
e lo elogia per la sua natura frammentaria e al contempo enciclopedica, ca-
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pace com’® di evocare nozioni sconosciute e combinarle tra loro: «non c’¢
Puzzle nel quale non dorma, in potenza, un poema»; Fernando Palazzi, pre-
fando la prima raccolta italiana di parole crociate, ancora del 1925 (Cruciver-
ba, curata da Valentino Bompiani ed Enrico Piceni per i tipi della Monda-
dori), decanta i pregi del puzzelo — scherzosamente italianizzato cosi —, in una
lingua che parodia la cultura accademica, per la sua forza astrattiva in grado
di scacciare lo stress contemporaneo:

Ma tu te ne stai si bene soave soave, beatamente in panciolle, adagiato sulla tua pol-
trona con una buona scacchiera dinanzi tutta lavorata di intarsi bianchi e neri, e at-
tendi pacioso pacioso da contar le tue lettere sulla punta del naso, andandotene tut-
to in sollucchero, in estasi et in visibilio, quando la parola che t'¢ venuta in mente si
confa ala sufficienza del caso tuo (Bartezzaghi, 2007, p. 123).

Anche il pezzo di Cecchi viene incluso nel Cruciverba di Bompiani e Piceni;
coniata dai due curatori, la parola cruciverba per un verso si apparenta «agli
altrettanto classicheggianti [...] acrostico, logogrifo, crittografia, metanagramma
(ivi, p. 124) dell’enigmistica classica; per un altro ricalca U'ingl. cross-word, av-
vicinando cosl al clima internazionale e borghese in cui le parole crociate era-
no nate (cfr. Klajn, 1972, p. 128). Con il passare del tempo cruciverba si af-
fermera principalmente nella lingua comune affiancato da cruciverbista (1963),
riferito sia ai creatori che ai solutori del gioco; le riviste di enigmistica e gli
specialisti delle varie discipline continueranno a preferire parole crociate, paro-
la crociata (ctr. Il fascino del nuovo gioco, in “La Domenica del Corriere”, 15
febbraio 1925), parole incrociate.

Proprio le riviste enigmistiche, nate negli anni trenta, dedicando ampio
spazio ai cruciverba ne consacreranno il successo. La “Settimana Enigmisti-
ca”, la pitt famosa, sard fondata nel 1932 da Giorgio Sisini. Il nuovo settima-
nale, arrivando per primo sul mercato, dotandosi di impianti propri per la
produzione tipografica e mantenendo sempre un profilo basso, riuscira a pas-
sare quasi indenne il periodo fascista e la seconda guerra mondiale; il prima-
to assoluto di vendite rispetto ai concorrenti lo mettera alla guida dell’evolu-
zione del cruciverba in Italia. Nel dopoguerra Piero Bartezzaghi, indirizzato
da Giorgio Sisini, avviera proprio sulla “Settimana Enigmistica” la fase di
modernizzazione del cruciverba italiano, introducendo neologismi, parole e
lettere straniere e rendendo pilt ampia e rappresentativa la presenza della
componente enciclopedica. Il nozionismo tanto vituperato dall’enigmistica
classica diventera cosi, col passare del tempo, una delle caratteristiche pit ti-
piche del cruciverba italiano, e, per usare le parole di Giampaolo Dossena, al-
tro famoso enigmista, un pregio di «questo rosario di conoscenze in disuso,
perché la base della cultura ¢ la passione per le nozioni inutili, uno tra i po-
chi sentimenti nobili che puod avere 'uvomo» (Settantacinque verticale, intervi-
sta a Diego Gabutti, in “Il Giorno”, 22 dicembre 1988). (Fp)
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1926. Balilla (s. m.)

Da un progetto legislativo, presentato dallo stesso Mussolini (legge 3 aprile
1926, n. 2247), nasce 'Opera Nazionale Balilla (ONB). Con il nomignolo di
Balilla era passato alla storia il giovanissimo iniziatore della celebre rivolta
popolare che, nell’'ambito della guerra di successione austriaca, aveva scaccia-
to da Genova le truppe austro-piemontesi: «Che linse? [“la rompo?”] disse il
Balilla il giorno s di dicembre nell’anno 1746, incitando con quel grido ac-
compagnato da un trar di sassi il popolo alla famosa Cacciata» (Olivieri, 1851,
s. v. insa). Queste parole rinnovano il racconto che un secolo prima aveva
fatto dell’avvenimento Lodovico Antonio Muratori:

Era il quinto giorno di dicembre, e strascinavano gli Alemanni un grosso mortaio da
bombe [...]. Al troppo peso di quel bronzo, nel passare pel quartiere di Portoria, si
sfondo la strada, onde restd incagliato il trasporto. La curiosita trasse cold non pochi
del minuto popolo, che furono ben tosto sforzati a dar mano, per sollevare il mor-
taio. E perché mal volentieri facevano essi quel mestiere, perché non pagati, e perché
parea loro cosa dura di faticare in danno della stessa lor patria: si avvisd uno de’ Te-
deschi di pagargli col regalo di alcune poche bastonate. Non sapeva costui di che
fuoco ed ardire era impastato il popolo di Genova; ne fece immantenente la pruova.
Il primo a scagliare contra di lui una buona sassata, fu un ragazzo, con dire prima ai
compagni: la rompo? (Muratori, 1749, pp. 389 s.).

I 23 gennaio 1747, a poco pilt di un mese dalla rivolta, in un dispaccio in-
dirizzato al suo governo, il veneziano Domenico Maria Cavalli aveva riporta-
to il contenuto di un manifesto affisso sui muri di Genova: «La prima mano
onde il grande incendio si accese fu quella di un picciol ragazzo, quel di¢ di
piglio ad un sasso e lanciollo contro un ufficiale tedesco» (Martini, 1968, p.
125; cfr. anche Vitale, 1955, p. 356); 'immagine di un “picciol ragazzo”, in ef-
fetti, campeggia al centro di un dipinto ([nsurrezione di Portoria) del pittore
genovese Giuseppe Comotto, che fu tra i capi della rivolta. In una versione
in genovese della Gerusalemme liberata, a opera di un’équipe di letterati cit-
tadini, risalente al 1755 (Ra Gerusalemme delivera dro signor Torquato Tasso
[...], Tarigo, Genova, p. 441), sarebbe comparso il soprannome intitolato al-
la nostra voce; nelle ottave composte da Agostino Gastaldi si leggono infatti
i nomi di Gioppo e di Ballilla (sic), «[d]ue del popolo [...] che hanno mo-
strato coraggio nella guerra del 1746» (7bid., nella nota). In realtd, come ha
scritto Luigi Peirone, la «prima testimonianza d[el] [...] nomignolo ¢ ben an-
teriore ai fatti del 1746. Si trova gia in una “opera scenica” di Gio. Agostino
Pollinari, del 1696, stampata in Genova per il Casamara in piazza Cicala, da
recitarsi al teatro del Falcone I'anno 1697» (Peirone, 2003, p. 15); lo studioso,
fra Ialtro, propone un’etimologia della voce alternativa a quella della tradi-
zione, che vuole Balilla vezzeggiativo di Battista (gia Luigi Tommaseo Bel-
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grano ricordava perd 'opera di Pollinari — 7/ genio ligure trionfante — «per ri-
levarvi il nome del caporale Balilla, che parve sin qui vezzeggiativo tutto pro-
prio dell’eroe popolare del 1746: Belgrano 1872, pp. 456 s.). Dopo i fatti del
1746, nonostante il diffondersi del mito del Balilla fra i vicoli di Genova, il
nome era parso eclissarsi per quasi un secolo, lasciando poche tracce di sé nei
documenti ufficiali; con approssimarsi del primo centenario della “cacciata”
sarebbe perd riemerso per divenire, nella temperie del primo Risorgimento
italiano, I'ipostasi dell’eroismo popolare contro la tirannia dell'invasore. 1l Ba-
lilla si avviava a divenire un emblema del nascente spirito nazionale; non ¢
un caso che sia stato proprio un genovese I'autore dei versi destinati a eter-
narne il ricordo: «i bimbi d’Italia / si chiaman ballilla» aveva scritto Goffre-
do Mameli nella prima versione del Canto degli Italiani (settembre 1847), fis-
sando per sempre la cifra eroica con cui la memoria collettiva avrebbe tra-
mandato il ricordo del ragazzo di Portoria.

Erano state centinaia, nella seconda meta dell’Ottocento, le attestazioni di
Balilla, che aveva cominciato a diffondersi anche come nome di battesimo
(cfr. Francesco Balilla Pratella, nato nel 1880). Poco importa che la vicenda
storica si fosse intanto fatta piu intricata per 'emersione di altre ipotesi di
identificazione che avevano messo in dubbio quella del monello di Portoria,
tanto che, nell’agosto del 1927, sarebbe stato richiesto un parere al collegio di
esperti della Societa Ligure di Storia Patria dal ministro della Pubblica Istru-
zione, Pietro Fedele, a cui era stata rivolta istanza affinché la casa natale del
Balilla, a Montoggio, fosse dichiarata monumento nazionale; ufficialmente era
'approssimarsi del bicentenario della nascita del Balilla (1729) a rendere co-
gente il problema, ma in realta erano altri i motivi che turbavano Mussolini.

Nel 1926 Umberto Villa scopre e pubblica il manoscritto di un poemet-
to anonimo in latino maccheronico, il Bellum genuense; «scritto a ridosso dei
fatti da un testimone oculare, probabilmente I'’Accinelli» (Assereto, 1997, p.
355), rievoca la rivolta del 1746. Nel testo originale si legge: «<Annum qui nu-
merat decimum, cognomine dictus / Mangiamerda fuit primus certaminis
auctor» (vv. 122-123). La notizia che il primo appellativo del ragazzo di Por-
toria possa essere Mangiamerda, per quanto Villa (1926, p. 20) avesse edulco-
rato il testo scrivendo Mangiapane nella traduzione italiana, desta un certo
clamore. Nel gergo popolare genovese il soprannome, a onta del significato
letterale, indicava un personaggio di bassa condizione, «<un bambino, un pic-
colino, un buono a niente» (Pandiani, 1934, p. 26), e non si mostrava con-
sono all'opera di nazionalizzazione delle masse voluta dal regime, che sul ra-
gazzo di Portoria — come su altri miti risorgimentali — andava costruendo la
propria architettura retorica. Gia sul finire della prima guerra mondiale un
caccia biplano monoposto, I’Ansaldo A.1, era stato soprannominato Balilla in
chiave antiaustriaca; piti tardi la parola era passata a indicare, in modo gene-
rico, un “lanciatore di sassi” («Il ciottolo, lanciato da un Balilla della contra-
da, l'aveva fatta sanguinare»: Arcari, 1922, p. 174). Col fascismo il termine era
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entrato nell’'uso quotidiano. Il 24 settembre 1922, in un discorso pubblico te-
nuto a Cremona, il Duce si era rivolto ai suoi uditori con le parole: «Princi-
pi! Triari! Avanguardisti! Balilla! Donne fasciste!» (Mussolini, 1923, p. 41);
due anni dopo, a Busto Arsizio, aveva detto ancora: «<Ho gli occhi allietati
[...] dai balilla, dagli avanguardisti, dalle camicie nere» (“Il Popolo d’Italia”,
26 ottobre 1924). Nell’avvicinare il fascismo alla tradizione del Balilla non era
stata estranea l'esperienza di maestro del giovane Mussolini, che suscitava nei
propri alunni «l sentimento patriottico facendo spesso cantare loro il fiero
“Inno di Mameli”» (Tricoli, 1996, p. 71); non a caso, come s’¢ detto, il di-
segno di legge che avrebbe istituito 'Opera Nazionale Balilla era una sua ini-
ziativa. Pit tardi Asvero Gravelli, animatore delle organizzazioni giovanili fa-
sciste, avrebbe fatto risalire la nascita dei primi gruppi balilla a un episodio
milanese del 1921: «un ragazzo di circa undici anni [...] si sarebbe presentato
alla direzione dei Fasci di combattimento, denunciando le violenze che lui e
i suoi compagni erano costretti a subire, singolarmente, da parte dei figli di
socialisti, ed esprimendo il proposito di costituire una squadra, con tanto di
camicie nere e gagliardetti, per difendersi finalmente uniti» (Gibelli, 2005, p.
267); il mito del Balilla, evocato apertamente da quel ragazzo, aveva cosi
«sublito] una sorta di trapianto» (7bid.). L’ONB, destinata a irrobustire il
«controllo politico delle nuove generazioni» e a «proiettare nel futuro il con-
senso nei confronti del regime», si articolava in due formazioni principali
(«quella dei Balilla in senso stretto, comprendente i ragazzi dagli otto ai quat-
tordici anni, e quella degli Avanguardisti, comprendente i ragazzi dai quat-
tordici ai diciotto anni»: ivi, p. 268). Era strutturata in una forma gerarchica
di tipo militare, con a capo insegnanti scelti tra le fila della Milizia Volonta-
ria per la Sicurezza Nazionale (MVSN); al modello militare erano riconducibi-
li anche il timbro dell’organizzazione e 'uso delle divise, che per i balilla pre-
scriveva «una camicia nera, un fazzoletto azzurro tenuto da un fermaglio a
scudo con leffige del Duce, pantaloni di panno grigioverde, calzettoni di la-
na grigioverde, cintura a fascia nera, un copricapo nero detto fez» (ivi, p-
269). Liscrizione all’OnB, che sarebbe divenuta obbligatoria nel 1937, quando
ente si chiamerd Giovent Italiana del Littorio (GIL), era vivamente incorag-
giata in contesto scolastico: «I compiti della scuola e quelli dell’'oNB tendeva-
no a sovrapporsi, ma — come si disse all’epoca — la scuola doveva istruire i
fanciulli, 'oNB educarli» (Rossi, Marongiu, 2005, p. 232). Gli aderenti effetti-
vi, seppur numericamente consistenti (4.300.000 nel 1934), non superarono
mai il 50% dei ragazzi e delle ragazze delle rispettive etd. Attraverso 'organiz-
zazione di gare (/udi juveniles) e campeggi (i campi dux) 'ente tendeva a esau-
torare le precedenti associazioni giovanili — in particolare lo scoutismo cattoli-
co, prima limitato e poi abolito — «allo scopo di realizzare un monopolio sta-
tale in questo campo» (Gibelli, 2005, p. 268).

Nel corso del Ventennio balilla influenzerd metaforicamente altri aspetti
della vita quotidiana, con chiara allusione alle ridotte dimensioni dell’oggetto
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o alla giovane etd del soggetto cosi designati (piccolo fascista — piccolo X): dal-
la FIAT 508 Balilla, nome commerciale di un’utilitaria, costruita dal 1932, di di-
mensioni contenute (cfr. Fasso, 1979-80, p. 198), alla Radio Balilla, un fortu-
nato modello di radio venduto, alla fine degli anni trenta, al modico prezzo di
430 lire; dai quattro sommergibili entrati in servizio nel 1928, che componeva-
no la classe Balilla, alla Balilla del mare, piccolo schifo (piatto e chiglia mobi-
le) da diporto e a vela (DM, 1942, s. v.), al soprannome affibbiato da un com-
pagno di squadra al calciatore dell'Inter Giuseppe Meazza, per la sua giovane
etd («a lamentarsi ¢ Leopoldo Conti, classe 1901, che considera il compagno di
squadra ancora acerbo: “Adesso facciamo giocare anche i balilla”», Fabio Mon-
ti, “Corriere della Sera”, 23 agosto 2010, p. 39), un nomignolo spiritoso che
sembra far tornare la parola alla sua vocazione primigenia. Le piccole dimen-
sioni riaffioreranno ancora: negli anni quaranta, quando balilla indichera una
“bottiglia di birra della capacita di un bicchiere” (DM, 1942-App., s. v.; cfr. bot-
tiglia balilla in Migliorini, 1975b, p. 159), e poi negli anni cinquanta, quando
significhera “piccolo petardo offensivo” (DM, 1950-App., s.v.) e sard parte in-
tegrante del calcio-balilla (detto anche calcino o calcerto). (RLN)

1927. Cabaret (5. m.)

Nel Dittionario italiano e francese (1703) di Giovanni Veneroni bettola, hostaria
e taverna erano state tradotte con 'unico lemma cabaret (per bettola & indica-
ta anche la forma cabarer borgne, poi ritenuta desueta nei successivi dizionari:
cfr. Cormon, Manni, 1802, s. v. cabaret); tuttavia, gid nella Seconde partie de
dictionnaire italien et frangois contenant les mots frangois expliqués en Italien,
Nathanael Duez aveva reso cabaret con «hosteria, bettola» (Duez, 1659, s. v. ca-
baret) e pilier de cabaret con «gran bevitore» (ibid., s. v. pilier de cabarer).

La parola francese cabarer (dall’olandese cabret, a sua volta dal piccardo
cambrette “piccola stanza”) era dunque diffusa in italiano fin dalla seconda
metd del XVII secolo, sia nel significato di “locale di ritrovo” (soprattutto per
bere), sia in quello di “vassoio” (anche nella grafia cabare), utilizzato ancora
da Giulio Foscolo, fratello di Ugo, in un’epistola del 28 ottobre 1815 (U. Fo-
scolo, Epistolario, vol. V1, 1° aprile 1815-7 settembre 1816, a cura di G. Gamba-
rin ¢ F. Tropeano, Le Monnier, Firenze, p. 112). Molto pil tarda lafferma-
zione dell’attuale significato di “locale notturno con spettacoli di varietd”; re-
gistrato per la prima volta nella quinta edizione del Dizionario moderno (DM,
1927, s. v.), sara consacrato da Luigi Pirandello, che portera in scena, in Sz-
sera si recita a soggetto, 'interno [di un] Cabaret stolgorante di varie luci co-
lorate», con i suoi avventori, la chanteuse, la musica jazz. Nel 1851, dalle co-
lonne dell’*Italia musicale”, Giovanni Camerana aveva riconosciuto nella
Francia il «paese dei caffe e delle bettole», nella Germania la «vera patria dei
caffe-cantanti» (Camerana, 1851). Dalla prima, piti che dalla seconda, era perd
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giunta precocemente in Italia la maggior parte delle parole indicanti i tanti
luoghi di aggregazione frequentati, a partire dalla seconda meta dell’Ottocen-
to, per stare in allegria (ballando, ascoltando musica, assistendo a spettacoli,
consumando qualcosa): café chantant, fatto proprio da Enrico Montazio nel-
la sua biografia di Felice Orsini («Non riuscendo a ricavar nulla da costui
[Antonio Gomez], dopo averlo calzato e vestito, per sbarazzarmene, lo collo-
cai come garzone nel Café Chantant di Leicester Square, tenuto allora da un
veneziano»: Montazio, 1862, p. 88) ma presto tradotto in caffé-concerto, in un
romanzo di Antonio Ghislanzoni («So che il maestro Boccalini ti ha proposta
al direttore d’un caffe-concerto... Quest’ultima risorsa sarebbe meschina, non
perd da trascurarsi. Al caffe-concerto, una donna giovane... e belloccia... pud
trovare degli ammiratori...»: Ghislanzoni, 1865, p. 90), e in caffé cantante (G.
Faldella, 1874: Scotti Morgana, 1974, p. 106); varieté, dal Théitre des Variétés
fondato a Parigi nel 1790 (ricordato per la prima volta in una traduzione ita-
liana dal tedesco: Siwers, 1826, p. 670), italianizzato in (teatro di) varieta: le-
spressione aveva dato il titolo a Morosi (1901) ma era gia stata utilizzata da
Pietro Corelli nella biografia di Carlo Alberto di Savoia («Di due cose rin-
graziava in singolar modo Iddio, di aver fatto dell’'umano soggiorno un tea-
tro di varietd, e composto d’incarnato e d’alabastro il tondo petto della sua
consorte»: Corelli, 1862, vol. 1v, parte V, cap. 5, p. 330); (bal) tabarin: se Car-
lo Citerni e compagni, durante un viaggio in Etiopia, si lamentano perché
«la sera non avev[ano] avuto il teatro o il bal tabarin» (C. Citerni, Ai confi-
ni meridionali dell’Etiopia. Note di un viaggio attraverso I’Etiopia ed i paesi
Galla e Somali, Hoepli, Milano 1913, p. 133), Ulderico Tegani ricorda il «fra-
goroso impero» del tabarin sulle navi da crociera (Nord. Viaggio nelle contra-
de polari, Sonzogno, Milano 1927, p. 170).

Ai vecchi cabaret e café chantant, varieté e tabarin (e a tanti altri locali
consimili) subentreranno, alla conclusione della seconda guerra mondiale, pit
moderni luoghi d’intrattenimento. Dagli anni cinquanta dei nostalgici lisci,
ballati nella neonata balera — il termine, di origine lombarda (da balo “bal-
lo”), nasce alla fine degli anni quaranta —, ai primi anni sessanta del “mira-
colo economico” e dell'avvento del — POP [1964], nei quali si inaugurano le
travolgenti discoteche, frequentate soprattutto dai giovani e giovanissimi frutti
del ritrovato benessere; alla discoteca della seconda meta degli anni venti, in
quanto «raccolta di dischi fonografici» (DM, 1931, s. v.; e quindi — per trasla-
to metonimico — anche luogo fisico della loro conservazione), s’aggiunge co-
si il locale d’incontro per eccellenza delle nuove generazioni.  (MAR e FLU)

1928. Dirigibile (5. m.)

Ci sono parole indissolubilmente legate a fatti, eventi, personaggi. Una di
queste ¢ senza dubbio dirigibile, che fa quasi rima con Umberto Nobile
(1885-1978), il geniale progettista, aviatore, esploratore che infiammd I'imma-
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ginazione di quanti seguivano le cronache delle sue avventurose trasvolate a
bordo, appunto, di un dirigibile. Nobile appartiene a quella schiera di uomi-
ni che vogliono violare i confini del noto. Proprio in questi anni George
Mallory e Andrew Irvine tentano la scalata alla cima dell’Everest rimettendo-
ci la vita.

L’impresa vagheggiata da Nobile si chiamava conquista del Polo Nord e
si svolse in due tappe. La prima rimonta al 1926, quando lo scienziato italia-
no, su richiesta norvegese, progetta e fa costruire in Italia il dirigibile Norge,
a bordo del quale sale insieme al grande esploratore norvegese Roald Amund-
sen. La meta ¢ la trasvolata del Polo Nord. Il Norge decolla da Ciampino il
10 aprile 1926 e dopo circa un mese, I'11 e 12 maggio, sorvola il Polo Nord.
Operazione perfettamente riuscita, con una fastidiosa coda di polemiche tra
Nobile e Amundsen protagonisti di una difficile coabitazione scientifica. La
leggenda Nobile nasce perd due anni pit tardi e prende il nome da un altro
dirigibile progettato dal comandante avellinese: I'Italia. Stavolta non c’¢
Amundsen a offuscare la gloria dell'impresa e Nobile prefigura addirittura un
atterraggio sui ghiacci polari. Il 15 aprile 1928 I'Italia parte da Milano con 16
persone di equipaggio. Il 24 maggio, all'una e trenta di notte, il dirigibile ¢
giunto al Polo ma gli elementi atmosferici sono impietosi: una bufera di ven-
to e neve obbliga Nobile a una precipitosa ritirata, che si conclude con uno
schianto dell'ltalia sui ghiacci del mar Glaciale Artico. Il dirigibile si spezza
in due: una parte, con Nobile ferito e altri dieci membri dell’equipaggio, si
arresta sui ghiacci; tra le vettovaglie superstiti una tenda da campo (la famo-
sa “tenda rossa”) e una radio ricetrasmittente. L’altra parte del dirigibile
scompare per sempre e, con essa, sei uomini dell’equipaggio. Tutto il mondo
sa della tragedia e, dopo qualche settimana, si mette in moto la macchina dei
soccorsi. Solo il 24 giugno 1928, a un mese dal disastro aereo, un aviere sve-
dese, Einar Lundborg, atterra nei pressi della tenda rossa. Viene tratto in sal-
vo per primo Nobile con la sua cagnetta Titina, che lo accompagnava in tut-
te le spedizioni. Nel tornare indietro Lundborg perde il controllo dell’aereo e
resta anch’egli imprigionato nei ghiacci. L’incubo per i sopravvissuti finisce
solo il 12 luglio, dopo circa 5o giorni di disperata sopravvivenza. Non ¢’¢ mai
un lieto fine in storie come queste. Nobile viene messo sotto inchiesta per
aver abbandonato per primo la tenda. Amareggiato, il comandante lascia I'ae-
ronautica ¢ inizia una vita da esule cui porrd termine solo nel 194s.

Nel 1928, in realtd, il vocabolo dirigibile era gia noto da tempo, almeno dai
primi del Novecento (DM, 1905, s. v.). Il primo dirigibile era stato costruito nel
1852 da Henri Giffard. Solo verso la fine del xiX secolo, tuttavia, soprattutto
per opera del costruttore (Ferdinand von Zeppelin), si era cominciato a usare
il dirigibile come mezzo di trasporto aereo. Fratello povero dell’aeroplano, non
aveva avuto una grande fortuna. Rispetto a un aereo presentava infatti diversi
svantaggi, tra cui la ridotta velocitd, la scarsa manovrabilita a terra, la grande
vulnerabilita alle intemperie (come dimostra proprio la sfortunata impresa di
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Nobile). Per tutto questo sarebbe stato ben presto abbandonato, nonostante la
simpatica forma a siluro abbia sempre impressionato la fantasia dei piu piccoli.

Una considerazione metalinguistica. Spesso le algide definizioni dei dizio-
nari non rendono pienamente giustizia alla qualita e alla fisionomia degli og-
getti. Leggiamo, ad esempio, la definizione di dirigibile del GDLI:

Aeromobile di forma allungata, capace di sostenere il proprio peso grazie alla spinta
statica che laria esercita su di esso, e di spostarsi e di dirigersi nell’atmosfera con ve-
locita relativa rispetto a questa, grazie a un gruppo moto-propulsore e agli organi di
stabilitd e di comando di cui & fornito (& costituito da un involucro contenente un
gas pilt leggero dell’aria, elio o idrogeno, al quale, tramite un’apposita ossatura, sono
attaccati i motori, la navicella di comando e le cabine per i passeggeri).

Impeccabile dal punto di vista tecnico, ma cosa resta di quell’eroico velivolo
che consenti a Nobile ¢ Amundsen di forzare i limiti della geografia sino ad
allora conosciuta? (ca)

1929. Questione romana (locuz. f)

In un’ltalia per la prima volta unita la cosiddetta questione romana & forse
'argomento di maggiore divisione. Era sorta al tempo della Repubblica ro-
mana (1848), fondata da Giuseppe Mazzini; proseguita con le trattative fra il
Cavour (e successori) e papa Pio IX, arrestate dalla Convenzione di settembre
(1864) con la quale il Regno d’Italia aveva assicurato alla Francia la rinuncia
a ogni pretesa su Roma (con il conseguente spostamento della capitale da
Torino a Firenze); riaffermata, dopo la sconfitta francese di Sedan (1870),
dalla presa di Roma a seguito della — BRECCIA [1870] di Porta Pia (20 set-
tembre 1870) e dal trasferimento della corte e del governo in citta 'anno suc-
cessivo; ridefinita dalla legge delle Guarentigie (13 maggio 1871) con la quale
I'Italia aveva regolato unilateralmente i rapporti con la Chiesa, poiché il pon-
tefice si era rifiutato di riconoscere qualsiasi legittimita al nuovo Stato (di-
chiarandosi “prigioniero politico” e promulgando nel 1874 il non expedit, con
il quale si impediva la partecipazione attiva dei cattolici alla vita politica ita-
liana); ridiscussa con il patto Gentiloni (1913) — una selezione preventiva dei
candidati alle elezioni, perché si votassero quelli che s'impegnavano a ostaco-
lare I'approvazione di leggi anticattoliche —, viatico all’abolizione del non ex-
pedit (1919). Viene risolta finalmente I'11 febbraio 1929 dalla firma dei Patti
Lateranensi per mano di Benito Mussolini e del cardinal Pietro Gasparri
(Iaccordo verra ratificato con la legge 27 maggio 1929, n. 810, dopo un’acce-
sa discussione in Senato e il voto contrario di Benedetto Croce); il giorno
dopo, in prima pagina, i giornali di regime titolano trionfanti: «L’'inizio di
una nuova era per I'Italia e la cristianitad. / Una grande vittoria politica e spi-
rituale del Regime. / La Questione Romana risolta in modo definitivo con
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un accordo sanzionato a Roma tra Mussolini ed il Cardinale Gasparri» (“II
Popolo d’Ttalia”); «La “questione romana” ¢ finita. / L’accordo storico fra la
Santa Sede e I'ltalia ¢ stato firmato oggi» (“Il Giornale d’'Italia”); «Un avve-
nimento mondiale per I'Italia e per la cristianita. / Benito Mussolini e Pio XI
hanno risolto la “Questione Romana” (“Il Regime Fascista”).

La questione romana, durata pitt di ottant’anni, aveva segnato profonda-
mente la storia unitaria (non solo politica) del nostro paese, coinvolgendo e
spesso dividendo, fin da subito, laici ed ecclesiastici, giuristi (Piola, 1931; Fro-
sini, 1972) e diplomatici (Bianchi, 1870; Salata, 1929), cinque papi (Mollat,
1932; Della Rocca, 1981) e personalita di spicco della neonata nazione, da Ca-
vour (cfr. Cavour, 2009; Tedeschi, 1978) a Crispi (Fazzi, 1924). Oltre all’an-
nessione territoriale di Roma (Aebischer, 2000), centralissima nel programma
di unitd nazionale degli anni sessanta del sec. XIx (Mori, 1963), la questione
romana metteva sul piatto della bilancia anche la delicata e ancora attuale te-
matica dei rapporti fra Stato e Chiesa (cfr. almeno Del Giudice, 1947, Jemo-
lo 1948), ben rappresentata, negli anni dell’Unita, dalla dicotomia fra la «li-
bera Chiesa in libero Stato» di uno storico intervento parlamentare cavouria-
no (27 marzo 1861) e il «non possumus» di Pio 1X, che riprendeva una frase
degli Azti degli Apostoli (4, 20). Solo con i Patti Lateranensi, inseriti nella Co-
stituzione repubblicana (art. 7), si giunge a una soluzione politica dell’annosa
contrapposizione: I'Italia riconosce la personalitd giuridica internazionale del-
la Santa Sede e la formazione dello Stato della Citta del Vaticano, la Santa
Sede riconosce il Regno d’Italia ¢ Roma capitale. Insieme al trattato i patti
comprendono anche una convenzione finanziaria, con cui vengono risarciti 1
danni materiali subiti dalla Chiesa con la perdita del potere temporale, e un
“concordato” che riconosce al cattolicesimo il ruolo di religione di Stato e al-
la Chiesa «numerosi importanti privilegi, come I'esenzione dei seminaristi
dall’obbligo del servizio militare» (Duggan, 2008, p. s55); ne sard approvata
una nuova versione molti anni dopo, il 18 febbraio 1984 (a Roma, a Villa
Madama, la firma congiunta: dell’allora Presidente del Consiglio Bettino
Craxi e del cardinale Agostino Casaroli).

Concordato & termine tecnico, designante un qualsiasi accordo fra la San-
ta Sede e un altro Stato. Rispetto a DELI (1999), s. v. concorde, che indica nel
1581 la sua prima attestazione, possiamo anticiparne la comparsa di qualche
anno, come testimonia la traduzione della Histoire catholique de notre temps
(1558) di Simon Fontaine realizzata da Giuseppe Orologi:

Ne gli anni MDVII € MXVII [...] papa Leone [X] tenne maneggio col re di Francia, ché
fussero levati alcuni articoli della confirmatione pragmatica osservata nel regno di Fran-
cia, perché diminuivano, per quello che si diceva, i denari della corte di Roma; il che si
pose in esecutione, ma non senza gran difficoled, scandalo e travaglio de i studi di quel
regno, e specialmente della universita e scolari della citta di Parigi, che fece quanto puo-
te ma perd in vano per porli qualche impedimento, vedendo che questo concordato fra
'l papa el re indeboliva molto i loro privilegi (Fontaine, 1563, p. 197). (FLU)
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1930. Slogan (s. m.)

La prima attestazione della parola in italiano (a nostra conoscenza) fa riferi-
mento alla pubblicita: ¢ in una nota della Magneti Marelli, di commento al
proprio slogan per «la batteria che dura di pit» (Migliorini, 1975b, p. 124);
qualche anno pit tardi il Dizionario moderno (DM, 1935, s. v.) portera a
esempio di slogan «Volete la salute? Bevete il Ferro China Bisleri», storica
coppia minima apparsa per la prima volta sulla “Tribuna Illustrata” del 22
giugno 1890. Il pedigree della parola & politico: di origine scozzese, da sluagh-
ghairm “grido di guerra di un clan”, slogan ¢ circoscritto a quest’ambito fino
ai primi del Novecento, quando i soliti americani estenderanno il termine al-
la propaganda commerciale. Negli anni trenta, con il nazifascismo (e annessa
inclinazione verso ipnotici uncini), gli slogan torneranno alla politica e 1i si
sporcheranno definitivamente. Dalla parola non si riuscira piti a rimuovere I'a-
lone di spregio e di diffidenza — o, nella pili rosea delle ipotesi, di ironico sar-
casmo — di cui sembra ormai essersi macchiata: in campo pubblicitario (dove
gli si preferisce oggi headline, o ancor meglio titolo) e propagandistico, come
anche in altri contesti, slogan sard «di preferenza la formula dell’avversario»
(Reboul, 1977, p. 13). Per limitarci a un solo esempio, di stretta attualita: un
editoriale di Filippo Rossi, direttore di “Ffweb Magazin”, periodico on-line
della finiana Fare Futuro (www.farefuturofondazione.it), ha tuonato qualche
mese fa contro il berlusconismo, nutrito «di propaganda stupida e intontita,
di slogan, di signorsi e di canzoncine ebeti da spot pubblicitario» (Non ¢
una questione politica: adesso, & una scelta di liberta, www.ffwebmagazine.it,
19 agosto 2010).

Le vicende dello slogan pubblicitario e dello slogan politico corrono su
binari paralleli che molto spesso convergono e s’influenzano reciprocamente,
per il saldo ancoraggio di entrambi alla temperie sociale e culturale ma an-
che perché la politica assolda volentieri i maghi della persuasione commer-
ciale. Pioniere di questa liason, testimonial di svariati prodotti (autarchici,
inutile dirlo) e copywriter di successo, pud essere considerato il Duce in per-
sona, «la cui M campeggiava su tutti i muri d’Italia come firma dei suoi slo-
gans roboanti [...] “Vincere e vinceremo”, “E laratro che traccia il solco ma
¢ la spada che lo difende”, “Se avanzo seguitemi, se indietreggio uccidetemi,
se muoio vendicatemi”» (Ottaviani, 2007, p. 57). Se Mussolini aveva spiana-
to la strada nel considerare i cittadini alla stregua di consumatori del pro-
dotto-fascismo, ¢ in etd repubblicana che le agenzie pubblicitarie si mettono
compiutamente al servizio della politica. Avvalendosi della consulenza di
Ernst Dichter, guru internazionale della motivational research, nel 1963 la De-
mocrazia Cristiana si presenta con cartelloni raffiguranti una bellissima ra-
gazza e il titolo «La DC ha vent’anni»; d’ora in poi nessun partito potra pitt
fare a meno del marketing politico. Una decisa accelerazione in senso pub-
blicitario, funzionale al modello leaderistico di Bettino Craxi, si avra con il
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psI (all’estero le cose non vanno diversamente: il pubblicitario francese Jac-
ques Séguéla accompagnera Francois Mitterrand alla vittoria nelle presiden-
ziali del 1981 puntando sulla formula «La force tranquille»). Gavino Sanna —
quello di «Dove c’¢ Barilla c’¢ casa» e di un altro centinaio di memorabilia —,
in tempi pill vicini ai nostri, escogitera quindi per Silvio Berlusconi (2006)
Iincitatorio «Italia, forza»: ridimensionava I'utopico «Un nuovo miracolo ita-
liano» (con cui il Cavaliere era sceso in campo nel 1994); il suo ottimismo
non basterd perd a sbaragliare «La serieta al governo» corredata dal faccione
di Romano Prodi.

«ltalia, forza», d’altronde, era pitt “sloganistico”. Condensato e incisivo,
lo slogan sprona ad agire, come ci si attende da un “grido di guerra”. Alla
funzione fatica e a quella imperativa — prioritaria, perché necessaria a tenere
aperto il canale e a incitare all’azione, indipendentemente da un contenuto
che pud anche mancare (come nel fascista «Eja! Eja! Eja! Alalal» riesumato
da d’Annunzio) — segue per rilevanza quella estetica, consistente nella fatti-
specie in un’anastrofe (si parte, com’¢ ovvio, dalla denominazione partitica
Forza Italia). 11 riutilizzo creativo di materiali preesistenti consente allo slogan
di stagliarsi nella memoria: al proposito si ricordi, immortalato da Jakobson
(2002, pp. 190-1), «I like Ike», coniato nel 1952 per Dwight D. Eisenhower
(detto Ike). In accordo con la recente tendenza alla genericita (altro notissi-
mo esempio: «Yes, we can»), «Italia, forza» & contenutisticamente vago e (per-
cio) indisponibile alla prova di veridicita: non ammette repliche (almeno in
teoria, se un impertinente writer della capitale ha potuto personalizzare un
cartellone ribattendo a un’anastrofe con un’anastrofe: <’nculo vaffa»). La sa-
turazione che lo slogan classicamente inteso otteneva mediante la ripetizione
a voce ¢ supplita, grazie a enormi disponibilitd economiche, dal presenziali-
smo mediatico su stampa e cartellonistica. La possibilitd di essere ripetuto
continua infatti a essere un sema indispensabile per lo slogan, sennonché, in
regime di shoptainment (Arcangeli, 2008a, pp. 31-5) e di ipertrofia mediatica,
¢ sempre pilt arduo farsi ascoltare, figuriamoci farsi ricordare e ripetere. An-
che per questo lo slogan, politico o pubblicitario che sia, non puo avere og-
gi (né potra avere domani) vita facile. (GSE)

1931. Famiglia (5. f)

Nella notte di Natale vengono stampate ad Alba le prime mille copie di “Fa-
miglia Cristiana”, giornale di devozione ma anche strumento d’informazione
orientato a interpretare la realtd alla luce dei valori cristiani, in linea con lo-
biettivo (frutto di una particolare concezione di apostolato) dell’ideatore, non-
ché fondatore della congregazione Famiglia Paolina, don Giacomo Alberione:
«portare Cristo oggi con i mezzi di oggi». Il periodico, inizialmente prodotto
in modo “artiginale” e venduto nelle parrocchie, si rivolgeva a tutti i membri
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della famiglia e, in particolare, al pubblico femminile, per il quale erano state
pensate rubriche apposite di cucina, ricamo, cura della casa...; un diretto rap-
porto con i lettori era (ed ¢ tuttora) garantito dalla rubrica “Colloqui col Pa-
dre”. La tiratura raggiungera nel 1944 le 100.000 copie; diventeranno 2 milio-
ni nel 1971. Oggi “Famiglia Cristiana” rappresenta in maniera dialettica le
opinioni delle diverse componenti della comunita cattolica italiana, assumen-
do talvolta posizioni non scontate; come nel 1997, quando, a seguito delle cri-
tiche mosse dalla CEI agli interventi della rivista in materia di educazione ses-
suale, I'allora direttore Leonardo Zega si dimise. Decisamente tesi i rapporti
con il PDL: il recente editoriale del 24 agosto 2010 di Beppe Del Colle, intito-
lato La Costituzione dimezzata, non & stato apprezzato dai sostenitori dell’at-
tuale Presidente del Consiglio, che hanno consigliato sollecitamente di cam-
biare il nome del periodico in “Fanghiglia cristiana” (“Il Giornale”, 25 agosto
2010) o “Famiglia comunista” (cosi il ministro Gianfranco Rotondi, durante
la manifestazione Cortina InConTra dello stesso giorno).

La parola che campeggia nella copertina della rivista, attualmente diretta
da don Antonio Sciortino, ha un alto tasso di polisemia. Il vocabolo famiglia
ha nell’accezione primaria il significato di “nucleo fondamentale della societa
umana costituito da genitori e figli”. Nei suoi usi estensivi e figurati indivi-
dua gruppi di persone, o di cose, accomunate da una qualche affinit: parlia-
mo cosi di famiglia linguistica in riferimento alle lingue che presentano una
stessa origine o di famiglia degli archi per indicare strumenti della stessa spe-
cie; in filologia appartengono a una famiglia di codici i manoscritti che deri-
vano da uno stesso testimone. L’it. famiglia (le cui prime attestazioni scritte
sono anteriori al 1294: DELI, 1999, s. v.) continua per via popolare il lat.
FAMILIA, derivato di FAMULUS “servitore”, voce di origine preindoeuropea. In
latino la parola designava l'insieme degli schiavi e dei servi che vivevano sot-
to lo stesso tetto e che erano soggetti all’autoritd del capofamiglia o PATER
FAMILIAS; successivamente, anche grazie alla diffusione del cristianesimo e ai
mutamenti socio-culturali che ne derivano, FAMILIA rimandera pil specifica-
mente a un gruppo di persone legate da vincoli di parentela e da un rappor-
to di convivenza. Nelle culture occidentali I'idea canonica di famiglia coinci-
de con il modello nucleare, composto da due persone unite in matrimonio e
da eventuali figli. Il nesso tra famiglia e matrimonio, richiamato sia nella Di-
chiarazione Universale dei Diritti dell’'Uomo (art. 16) sia nella Costituzione Ita-
liana (art. 27), ha origini molto antiche. L’istituto del matrimonio, cui se-
condo Lévi-Strauss (1967, p. 168) si deve la nascita di una vera societd uma-
na, caratterizzata da un sistema aperto di interdipendenza tra i vari gruppi
accomunati da parentela biologica, ha avuto per molto tempo la funzione di
sancire il rapporto di paternita tra 'uomo e la propria discendenza; 'uomo
otteneva la legittimazione di tale rapporto conducendo la donna in matrimo-
nio, cio¢ portandola alla condizione legale di madre (questo il significato del
termine giuridico MATRIMONIUM: Benveniste, 1976, vol. 1, p. 186).
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Dalla seconda meta del Novecento fenomeni come il = DIVORZIO [1974],
I'aumento delle convivenze, le unioni di persone omosessuali, nonché il diver-
so atteggiamento rispetto al matrimonio — non pill strettamente finalizzato al-
la riproduzione, bensi forma di riconoscimento del legame affettivo tra due
persone —, determinano la necessita di ridefinire, specialmente nei suoi aspetti
giuridici, il concetto di famiglia (nel lessico dell’italiano, come in quello di al-
tre lingue, tale esigenza ha favorito la nascita di nuove espressioni: famiglia al-
largata, famiglia monoparentale, famiglia ricomposta, famiglia omoparentale, fa-
miglia di fatto). In alcuni paesi vengono create forme giuridiche di riconosci-
mento delle unioni civili, volte ad assicurare alle coppie che non possono o
non vogliono sposarsi una serie di diritti in materia di assistenza sanitaria, pre-
videnziale, di successione. In Francia, nel 1999, sono approvati i PACS (PActe
Civil de Solidarité). In Italia liter legislativo relativo ai DICO (Dlritti e doveri
delle persone stabilmente COnviventi), inaugurato nel 2006 dal secondo Go-
verno Prodi, si arresta a causa dell'opposizione di quanti vedono nel disegno
di legge una minaccia alla famiglia tradizionale; nel 2007, 'anno in cui i DICO
(poi ribattezzati cus, Contratto di Unione Solidale) avrebbero dovuto essere
approvati, viene promosso il family day (anglismo costruito sul modello di Co-
lumbus day), manifestazione a difesa dei valori della famiglia tradizionale e oc-
casione per esibire il proprio family pride, polemicamente ricalcato su gay pri-
de “orgoglio gay” («Family pride: come natura crea»: ¢ la copertina di “Area”,
n. 121, febbraio 2007). Ma orgoglio e giornate a tema evidentemente non ba-
stano ad aumentare i tassi di natalid italiani, che si confermano tra i piltt bas-
si in Europa, anche a causa di un mercato lavorativo e di politiche sociali me-
no family friendly rispetto a quelli di altre nazioni. Strano a dirsi in un paese
in cui I'attaccamento alla famiglia ¢ spesso degenerato in familismo (dall’ing].
Jfamilism, termine della sociologia anglosassone attestato in italiano dal 1961:
GRADIT, 2007, s. v.), ossia nella concezione «per cui il vincolo di solidarieta tra
i membri di una stessa famiglia prevale sui vincoli sociali pitt generali» (7bid.);
da luogo della costruzione sociale dell’individuo la famiglia diviene cosi il suo
opposto: un’entita antisociale al di sopra della legge e dell’etica civile. Il fami-
lismo all’italiana si presenta in varie forme: si va dal malcostume di gestire po-
sti di lavoro e cariche di vario tipo “in famiglia”, assegnandoli a parenti pili o
meno stretti, all’aberrante concezione della “famiglia” mafiosa. Anche nella
mentalitd delle persone “per bene” si riscontrano perd convinzioni familistiche
molto radicate, confermate dai fatti linguistici. Si pensi solo ai due famosi det-
ti i panni sporchi si lavano in famiglia e ho famiglia o, alla meridionale, rengo
Jfamiglia (— ITALIANO [1867]). Con il primo, traendo spunto da una visione
della famiglia come luogo inaccessibile agli sguardi esterni, si indica I'atteggia-
mento tipico di chi non vuole rendere pubblica una determinata situazione
(imbarazzante o peggio). Con il secondo si giustifica qualsiasi condotta pavi-
da, disonesta o criminale del singolo, contribuendo a creare terreno fertile per
il prosperare di comportamenti antidemocratici, anticivili e antisociali; Leo
Longanesi, nel ritenerlo degno di comparire scritto in grande sul tricolore, vi
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«traduceva il suo disprezzo di fascista disilluso nei confronti di un popolo che
non sembrava preoccuparsi né nutrire ambizioni per la sua nazione e la sua
grandezza» (Patriarca, 2010, p. 235). (EDR)

1932. Telefono (s.m.)

La prima attestazione nota di zelefono (F. Nonnis-Marzano, Descrizione ed uso
del telefono e del fonografo, Azuni, Sassari 1878) aveva seguito di poco la na-
scita del mezzo. Interessa perd di pili, in questa sede, la grande ricaduta del
termine (e del concetto) sugli usi e sull'immaginario degli italiani, dovuta in
particolar modo all'interazione del telefono con i mezzi di comunicazione di
massa, dal cinema alla radio, alla televisione.

Sul grande schermo l'oggetto diventa protagonista soprattutto a partire dal-
le commedie degli anni trenta definite, non a caso, dei telefoni bianchi (la co-
niazione del sintagma spetterebbe a Emilio Cecchi, sul finire degli anni trenta,
secondo Verdone, 1995, p. 127, o a Steno, nel 1942, secondo Savio, 1979, vol.
11, pp. 1065-6), o commedie all'ungherese, o cinema déco. Si tratta di storie d’a-
more ambientate perlopili fuori d’Italia (in Ungheria), intricate e disimpegnate,
su cui ¢ pesata anche una certa condanna morale. Tra i titoli di spicco: Ma non
¢ una cosa seria (1936) e Il signor Max (1937) di Mario Camerini, Mille lire al
mese (1939) di Max Neufeld, vari film brillanti di Mario Mattoli, Nunzio Ma-
lasomma, Carlo Ludovico Bragaglia ecc. Il 1931 era uscito La segretaria privata
di Goffredo Alessandrini, il primo esempio del genere. Nel 1932, il nostro anno
di riferimento, approdano nelle sale 77e womini in frac di Mario Bonnard e so-
prattutto La telefonista di Malasomma, dove 'intreccio prende vita proprio da-
gli equivoci procurati dal mezzo (o, meglio, dall'uso) fattone dalle centraliniste.

Proprio perché facilita 'equivoco e la finzione, il telefono, oltreché og-
getto d’arredo e simbolo dello Stato sociale, funge da utilissimo correlativo
oggettivo di pellicole popolate da

[d]ivani di forma opulenta, scaloni interni, tappeti orientali; e, sul tavolino di marmo
o di vetro, il telefono: non sempre bianco. Ma, nero o bianco che fosse, quel telefono,
simbolo o feticcio, istituiva tra i lontani personaggi un sistema fittizio di rapporti, atto
a provocare, ¢ a facilitare, la commedia degl'inganni e degli equivoci. Al telefono il par-
lante non ha volto: la simulazione ¢, quindi, d’obbligo. Forse per questo, gia agl’inizi
dei '40, si patld di “telefoni bianchi” a indicare, con gelida sineddoche, la temperie, fra
cerea ed albina, di quella produzione inusitata (Savio, 1975, p. VII).

In molti di questi film il telefono bianco
non ¢ espressione di uno status symbol da agognare, ma ¢, al contrario, uno “spec-

chio del demonio” in cui si riflettono i vizi e 1 vezzi di una societd che non va imi-
tata. Questo ¢ anche uno dei motivi per cui, quando i telefoni bianchi (simbolo e
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bandiera di Hollywood) faranno la loro comparsa massiccia nel cinema déco del fa-
scismo, cio¢ a partire dalla fine del 1938 — anno in cui I'ltalia chiude la porta al ci-
nema americano —, la loro collocazione avverrd sempre in grand hotel, saloni e came-
re di gran lusso, sparsi come funghi tra Budapest o qualche altra capitale inventata di
un qualche fantomatico paese dei Balcani, ma mai in Italia (De Santi, 1999, p. 459).

Anche il cinema successivo valorizzera il ruolo metaforico del telefono, ora
per esprimere le difficoltd comunicative e i limiti della conoscibilitd del mon-
do (come nella Dolce vita di Fellini), ora, come pratica di glossa, per far ar-
rivare cruciali informazioni al pubblico, attraverso una telefonata in scena,
senza ricorrere a impegnativi cambiamenti di set (cfr. Rossi, c. d. s.); per non
parlare della presenza filmica del telefono cellulare, a partire dagli anni no-
vanta, come negativo status symbol di uomini d’affari senza scrupoli. Quan-
to agli altri mezzi di comunicazione, il discorso radiofonico ha sempre asse-
gnato al telefono un ruolo fondamentale, al fine di stabilire un legame diret-
to tra conduttori e ascoltatori. Si pensi almeno a Vi parla Alberto Sordi
(1948), col celebre tormentone «Prondo Mario Pio, con chi parlo / con chi
parlo io?», o a Chiamate Roma 3131 (1969-74), fino a gran parte delle tra-
smissioni radiofoniche attuali, nelle quali il telefono porta in trasmissione i
gusti e le inflessioni regionali del pubblico. Neppure certa televisione potra
fare a meno delle telefonate in diretta: a far testo, stavolta, 'ormai mitico
Pronto, Raffaella (1983-8s). (FR)

1933. Pugilato (s.m.)

Madison Square Garden. E la sera del 29 giugno. Primo Carnera, di fronte a
31.753 spettatori paganti, manda al tappeto alla sesta ripresa, con un formida-
bile montante destro portato al mento, il campione del mondo dei pesi mas-
simi, il bostoniano Jack Sharkey; «Carnera Knocks Out Sharkey; Wins the
Title on 6th Round»: cosi il “New York Times” del giorno dopo. I giornali
italiani riportano la notizia il 1° luglio, non tacendo sulle esternazioni in per-
fetto stile mammista (= MAMMA [1957]) del gigantesco pugile e della sua
emozionata genitrice:

Appena disceso dal ring il nuovo campione del mondo ha dichiarato agli accorsi per
felicitarlo: Non hlo] voluto vincere per me, ma per il Duce ¢ per Iltalia. E subito do-
po ha pensato a sua madre che attendeva trepidante notizie nella lontana Sequals.
Debbo tutro e te, mamma le ha telegrafato, mentre era ancora in costume di combat-
timento, le mani avvolte nei bendaggi (“Il Messaggero”).

Abbiamo chiesto ai genitori se avessero avuto fiducia nella vittoria. Il signor Sante

non ha esitato a dire[:] «lo no». La mamma, invece, con una certa commozione co-
si ha detto: «Non mi sono mai espressa in merito e tuttavia non so abituarmi sapere
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il mio Primo campione del mondo, che vuol dire 'uomo che pud picchiare tutd, lui
che non farebbe male ad una mosca...» (“La Gazzetta dello Sport”).

Anche il “Giornale d’Ttalia” recita la sua parte, sia pure con toni pill asciutti
(«Appena giunto nel suo camerino, Primo ha inviato il seguente telegramma
a Sequals: “Debbo tutto a te, mamma”»), e non si lascia sfuggire la ghiotta
occasione per rilanciare su purezza razziale e cultura fisica:

Nessun Regime ha curato e cura quanto quello fascista la integritd della razza e la
educazione fisica della gioventl. Il mutamento benefico operatosi in questi undici an-
ni nelle leve dei ventenni ¢ stato meraviglioso. Aggiungete a questa nuova realta, I'en-
tusiasmo delle folle per tutti i campioni vittoriosi e la trionfante atmosfera di trionfo
che li circonda e li sospinge in terra italiana e in terra straniera, e vedrete che le vit-
torie sportive che si susseguono da qualche anno in tutti i campi, di individui come
di squadre, nell[’Jautomobilismo come nel ciclismo, nella scherma come nel pugilato
e nel calcio (senza dire del prodigio della nostra Aviazione che va annotato in tutt’al-
tra sede) non sono il prodotto della fortuna o del caso, ma il risultato logico e in-
contestabile di una politica e di un Regime.

Il Duce non avrebbe potuto davvero chiedere di pit, effusioni sentimentali fra
madre e figlio comprese; testimone la maestra elementare predappiese Rosa
Maltoni (1859-1905), che gli aveva dato i natali: «madre ispiratrice e lungimi-
rante artefice del [suo] destino» (d’Amelia, 2005, p. 243), era gia un’autentica
leggenda negli anni venti. Pochi mesi dopo la vittoria di Carnera, il 24 dicem-
bre, viene celebrata nei vari comuni italiani la prima “Giornata della madre e
del fanciullo”, che sara riproposta negli anni seguenti. L’istituzione della nuo-
va ricorrenza (con i raduni delle levatrici, le sagre della nuzialita, le distribu-
zioni di culle ecc.) ¢ solo una fra le tante impronte della politica di incremen-
to delle nascite e riduzione della mortalitd infantile intrapresa dal regime: nel
1925, con la legge 10 dicembre, n. 2277, era stata fondata 'Opera Nazionale
Maternita e Infanzia (ONVI); il 26 maggio 1927, nel discorso dell’Ascensione
pronunciato alla Camera, il dittatore aveva richiamato I'importanza del requi-
sito demografico per aspirare al ruolo di “potenza politica”, “economica” e
“morale” («Signori, I'Ttalia, per contare qualche cosa, deve affacciarsi sulla so-
glia della seconda meta di questo secolo con una popolazione non inferiore ai
60 milioni di abitanti»).

Carnera diverra antonomasia, nell’'uso popolare, di uomini e cose: «perso-
ne di grande e potente complessione» e «giganteschi camion e autotreni stra-
dali» (DM, 1942, s. v. carnera). Era quel tipo d’'uomo che avrebbe fatto la gioia
dei tanti che, dalla prima meta dell'Ottocento, avevano puntato sulla cura del
corpo e sull’esercizio fisico per ribaltare 'immagine dell’italiano effeminato e
svigorito in un campione di virilitd, in una maschia figura di combattente
pronto a marciare e a difendere il suolo patrio, convintamente e senza rispar-
mio, contro gli oppressori e i nemici. Cesare Balbo, nell'undicesimo capitolo
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(«Come vi possono aiutare tutti gli italiani») del suo libro piti noto, ricono-
sciuta I'talia sprovvista, rispetto ad «altre nazioni cristiane», di una virti “for-
te” e “severa” (Balbo, 1844, p. 277), aveva fatto risiedere I"“operositd” neces-
saria per risollevare le sorti della penisola anche nelle scalate alpine, nell’arte
del cavalcare, nella caccia all'orso e al cinghiale, allo stambecco e al camoscio
(ivi, pp. 291-2); un ex garibaldino convertito al pitt acceso nazionalismo (Pa-
squale Turiello) e un ufficiale dell’esercito (Emilio Salaris) avrebbero aggiunto
all’elenco, nella seconda meta dell’Ottocento, il tiro a segno. Nel 1844, per
iniziativa di alcuni esponenti della borghesia e dell’aristocrazia, erano sorte a
Torino e a Firenze le «prime societd di ginnastica per promuovere 'educazio-
ne ginnica e rinforzare il fisico dei futuri soldati» (Patriarca, 2010, p. 36; cfr.
Ferrara, 1992, p. 29 ss.); le scuole ginniche, pochi anni dopo I'Unita, raggiun-
geranno la considerevole cifra di 255, «delle quali 93 governative, 3 provinciali,
90 comunali e 69 private» (ASI-1866, p. 681). Nel 1878, al suo terzo incarico
da ministro della Pubblica Istruzione, Francesco De Sanctis aveva ottenuto il
voto favorevole della Camera per il disegno di legge che avrebbe reso obbliga-
toria la ginnastica nelle scuole elementari del Regno: «L’educazione virile data
fin dalla fanciullezza» — aveva detto nell’aula parlamentare — «vi crea I'energia
morale, la quale ¢ la base d’onde nasce lo spirito d’iniziativa, la tenacitd e la
serietd nel proseguire un’opera alla quale s’¢ dato gia un impulso, il carattere»
(Duggan, 2008, p. 325). Nel 1881 il medico Guido Baccelli, al suo primo man-
dato alla Pubblica Istruzione dopo il quarto (e ultimo) attribuito a De Sanc-
tis, aveva a sua volta tentato di condurre in porto, senza perod riuscirci, un
«progetto di istruzione popolare per I'insegnamento dell’educazione civica ai
giovani tra i 16 e i 19 anni (cio¢ prima della chiamata di leva) che compren-
deva anche la “ginnastica militare”» (Patriarca, 2010, p. 105). Nel 1891 Ed-
mondo De Amicis, legato da vincoli di amicizia con teorici ed esperti di gin-
nastica femminile, aveva pubblicato a puntate, sulla “Nuova antologia”, il rac-
conto Amore e ginnastica (poi incluso nella raccolta Fra scuola e casa, Treves,
Milano 1892); I'anno dopo avrebbe dedicato all’argomento ginnico una confe-
renza (De Amicis, 1984) e piu tardi, nei Furori ginnastici (1d., 1901, pp. 153-6),
si sarebbe fatto «vanto di una salute di ferro grazie alla disciplina atletica alla
quale, fin dall’adolescenza, si [era] sottopo[sto] quotidianamente» (Sirtori,
2003, pp. 23 s.). Infine, nel 1893, Francesco Crispi aveva lanciato a Palermo I'i-
dea di fondare una Associazione nazionale per 'educazione fisica e militare del
popolo (Adorni, 1999, p. 164).

Con l'avvento del fascismo, come s’¢ visto, il ventaglio delle possibilita di
praticare sport che fossero particolarmente a cuore al regime — su tutti il
football — era piuttosto ampio; potremmo integrare la rassegna del “Giornale
d’Italia” con il rugby, che si tentd un po’ malamente di ricondurre all’barpa-
stum latino, un gioco a squadre molto violento, diffuso dai legionari di Ce-
sare fra la popolazione gallese, a mezzo fra rugby, calcio e pugilato (cfr. Lom-
bardo, 1998, p. 280 e p. 410; Bosworth, 2007, p. 413). Le quotazioni della
boxe, agli occhi del Duce e dei suoi gerarchi, aumentano vertiginosamente
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proprio grazie al titolo mondiale conquistato da The Ambling Alp (era il so-
prannome di Carnera). Nel 1933 Mussolini, ribadendo con legittimo supple-
mento d’orgoglio un pensiero pil volte espresso, si riconferma convinto che
i “giovani fascisti” debbano costituire il “vivaio dei futuri pugilatori” («per-
ché mi sorride I'idea di vedere una generazione di cosi potenti cazzottatori
[...] che sfasci i connotati ai campioni degli altri Paesi»: Mussolini, 1951-63,
vol. XLIV, Appendice viiI. Attivita oratoria. 1919-1944, 1958, p. 74). L'anno do-
po muoverd I'ennesima guerra verbale ad alcuni stereotipi dell’italianita (dei
“sonatori di mandolino”, dei “lanciatori di bombe”, della “gente cortese”),
che d’ora in avanti si sarebbe dovuto rubricare, anche qui, sotto la voce caz-
zottatore: «quando c’¢ da fare qualcosa per il primato, allora ci mettiamo tut-
to il fegator; perché il «vero fascista ¢ quello che si mangia regolarmente il
proprio fegato: cio¢ I'uvomo che prende tutto sul serio, che tutto guarda con
spirito di decisione, non con l'indifferenza, non con la negligenza, non con il
pressappochismo» (ivi, p. 91).

Carlo Bascetta, con riferimento al regolamento allora vigente (Federazione
Pugilistica Italiana, Regolamento tecnico, Roma 1956), osservera all’inizio degli
anni sessanta: «Il regolamento parla costantemente di pugile, che ha prevalso
definitivamente su boxeur, mentre nell'uso sono entrati con minore fortuna pu-
gilatore, di derivazione classica, e il poco comune pugilista |...]. Sono pure in
concorrenza pugilato e boxe (artic. 28), che ¢ pitt dell'uso popolare» (Bascetta,
1962, p. 32). Pugile, boxeur, pugilatore, pugilista; manca solo il cazzottatore. 1
due termini boxare (1831) e boxing (1832), dileguatosi nella prima meta del No-
vecento (ivi, p. 39), erano gia nelle traduzioni italiane di due romanzi storici di
Walter Scott; da escludere a quest’altezza, per il primo, l'influenza del fr. boxer,
che si fard sentire invece «quando, all’inizio del ’900, insieme al pugilato en-
trerd in Italia [proveniente dalla Francia V. 4. A.] anche il vocabolario pugili-
stico anglo-francese» (Benedetti, 1974, p. 99); boxing patird contemporanea-
mente la concorrenza di boxe, anche questo arrivato dalla Francia. (MAR)

1934. Pappagallo (s.m.)

«E gia usato nel senso metaforico da qualche anno, anche senza I'aggiunto
della strada» (cfr. «pappagallo della strada»: Bolelli, 1939, p. 203); il commen-
to ¢ di Bruno Migliorini (“Lingua nostra”, 1I, 1940, pp. 12-4, a p. 14), che
rinvia a un’attestazione del termine — la prima finora nota — nel “Messagge-
ro” di quest’anno (4 ottobre 1934). Che il pappagallismo sia, ancora oggi,
uno degli sport pit praticati dal maschio italiano & cosa risaputa. Se ne po-
trebbe chiedere facile conferma a una delle numerose turiste straniere — pare
siano state le prime a paragonare gli abbordatori, per l'attitudine a ripetere
sempre le stesse frasi, al noto pennuto — che, avventurandosi per le nostre
strade, subiscono gli approcci di impertinenti giovinastri i quali, a turno, si
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staccano dal proprio “stormo” per adescarle; avvenenti ragazze letteralmente
braccate da nutrite squadriglie di italici campioni di “acchiappo”, convinti
che basti pronunciare, in un inglese claudicante, “I am italian”, per sedurre
la bellezza esotica di passaggio. Nei suoi contorni pili nettamente stereotipici
I'identikit di questo classico supercafone, ripetutamente approdato sugli
schermi cinematografici — dalla vecchia commedia all’italiana ai cinepanetto-
ni odierni —, & presto tracciato. Etd media: 30 anni. Occupazione primaria:
sostare lungo le principali vie di un paese o di una cittd in attesa di “prede”
da catturare. Mezzo di trasporto: automobile decappottabile di mezza tacca.
Look: capelli impomatati, camicia sbottonata, occhiali da sole (che il sole ci
sia oppure no). Principali punti di ritrovo: piazze o bar dello sport. Pappa-
galli non si nasce ma si diventa. Come per una qualunque professione o per
un qualunque mestiere, & prevista una fase di apprendistato in cui i novizi as-
similano dai sodali pili navigati le principali tecniche di abbordaggio: lunghi
pedinamenti, marcatura stretta della vittima, declamazione di frasi preconfe-
zionate di tono fra il melenso e il patetico. Al pappagallo old school, che sa
ormai un po’ di antiquato, si sta perd sostituendo, nell’epoca di internet, il
pappagallo tecnologico: migrato dalla piazza reale a quella virtuale, e perfet-
tamente a suo agio fra i pil recenti ritrovati della tecnologia, esercita nei so-
cial network la sua attivita di caccia.

Al di la delle piu fruste iconografie 7talian style non dura fatica ricono-
scere che il pappagallismo rappresenti la declinazione di un pili generale ca-
rattere nazionale. Vitaliano Brancati, autore di Don Giovanni in Sicilia
(1941), coniera per ricordarcelo gallismo; e nello stesso articolo giornalistico —
cfr. Brancati, 1973, pp. 148-51 — in cui la parola affiora, gia nel titolo (Piace-
ri del «gallismo», in “Il Tempo”, 12 luglio 1946), lo scrittore siracusano ado-
perera anche gallico («a causa di questo cittadino degenere la bandiera del-
Porgoglio gallico di X scende per un attimo a mezz’asta e si vela di nero», ivi,
p 149) e gallista («se ci fossero insegne galliste, noi vedremmo la maggior par-
te degli uomini andarsene vestiti ¢ addobbati pomposamente», ivi, p. 150). Il
maschio italiano si era comunque rivelato gia da tempo incontrastato cam-
pione nell'ars amatoria, come conferma un ben noto uso antonomastico; se
per casanova non sembra possibile risalire infatti al di 1a degli anni trenta del
Novecento, dongiovanni, dal nome del “perverso amatore” «nato dall’estro di
un frate, Tirso da Molina, tra il 1618 e il 1630» (Bruzzone, 2003, p. 49), an-
novera una fitta serie di riscontri gia a partire dalla seconda meta dell’Otto-
cento: da Rovani (Cento anni) a Verga (Sulle lagune), da De Sanctis (Storia
della letteratura italiana) a Chelli (L'eredita Ferramonti), da Faldella (Le Figu-
rine) a Serao (Il paese di Cuccagna) e a Zena (Ventura, 1994, p. 271). Fra i
conquistatori di donne d’esportazione uno dei pitt noti attori del cinema mu-
to, Rodolfo Valentino, il cui sguardo aveva ipnotizzato, all'inizio del Nove-
cento, centinaia di migliaia di donne. La tradizione dell'italiano dongiovanni
e casanova, latin lover e playboy, macho e tombeur de femmes, ed epiteti affini
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(cfr. Bruzzone, 2003), era poi proseguita; gli attori continueranno anzi a oc-
cupare i primi posti nell’arte della conquista femminile anche in tempi vicini
ai nostri: Vittorio Gassman e Marcello Mastroianni, per citare due mostri sa-
cri del cinema nazionale, sono stati due incalliti donnaioli nella pellicola non
meno che nella vita. Oggi ¢ perd soprattutto il piccolo schermo a contribui-
re ad alimentare il mito del maschio italiano. Se il cantante Franco Califano
e I'imprenditore Flavio Briatore, che hanno fatto del proprio pedigree ama-
torio un marchio di profittevole spendibilitd mediatica, sono annoverati fra i
principali maitres a draguer, i loro depilatissimi epigoni ormai non si conta-
no pit: fra tronisti corteggiati da chioccianti ragazze in Uomini e donne, bel-
limbusti “che non devono chiedere mai”, calciatoroni e calciatorucoli che
collezionano veline e “schedine” come da piccoli raccoglievano le figurine dei
loro beniamini (Antonio Cassano, qualche tempo fa, ha raccontato delle pro-
prie conquiste — migliaia, a suo dire — in un libro: A. Cassano, P. Pardo, Di-
co tutto. E se fa caldo gioco all'ombra, Rizzoli, Milano 2008), l'attivita di con-
quista femminile continua a essere uno sport nazionale. Ne sa qualcosa anche
il “teatrino della politica”: un fuoriclasse del ramo, come lui stesso non man-
ca di definirsi a ogni occasione, ¢ domiciliato addirittura a Palazzo Chigi. Di
rilievo, comunque, anche qui i precedenti. E storicamente agli atti che Beni-
to Mussolini abbia “sacrificato” sull’altare del suo smisurato ego decine di
donne; delle facoltdh ammaliatrici del Duce ci ha lasciato un’icastica descrizio-
ne la perfetta, tanto quanto inquieta, madre fascista Antonietta (Sofia Loren)
in quel capolavoro cinematografico che ¢ Una giornata particolare (1977) di
Ettore Scola. (AA)

1935. Elettrodomestico (s.m. e agg.)

Quando Migliorini (1990, p. 124) lo segnala, sostenendo di preferire elez-
troapparecchi domestici ad apparecchi elettrodomestici, il termine ¢ gia in uso da
diversi anni nel nostro paese. Utilizzato per indicare i sempre pitt numerosi
marchingegni d’uso quotidiano alimentati elettricamente, compariva gia nel
1922 nella descrizione del marchio registrato a Genova dall’ingegner Piero
Gambarotta (Archivio Centrale di Stato di Roma, vol. 248, n. 23465, fondo
Marchi e Brevetti). Non solo: presente sulle pagine della rivista “Domus. Ar-
chitettura e arredamento dell’abitazione moderna in cittd e in campagna” nel
1928 (vol. I, n. 9, 1° settembre, p. 17) e sul distino semestrale» di vendita per
corrispondenza Excelsior della ditta Cappelli di Firenze, spedito nel 1930
ovunque (da Agrigento a Verona, da Cagliari a Taranto, nonché a Tripoli e
al Cairo) per pubblicizzare «tutte le ultime novita elettroindustriali, elettro-
toilette, elettromedicali» (vol. viiL, n. 2, 1° luglio, p. 1) e appunto elestrodo-
mestiche, la voce — nella forma aggettivale ormai obsoleta — aveva trovato gia
di certo una diffusione molto ampia. Non si sa chi sia stato a coniarla; pro-
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babilmente era stata importata dagli Stati Uniti e ideata dagli esperti di co-
municazione pubblicitaria del grande magazzino Wanamaker, che nel 1906
aveva aperto il primo reparto interamente dedicato di cui abbiamo notizia e
lo aveva denominato Electro-Domestic Science (Carli, 2000, p. 60).

Non ¢ per la sua assoluta novita che il neologismo attira 'attenzione del
grande storico della lingua, quanto piuttosto per alcuni suoi aspetti strutturali
e funzionali. Composto da elertro- (< gr. fhextoov “ambra”, per via del suo
“splendore”) e domestico, il termine era innanzitutto una delle tante forme
ibride, in crescente aumento, caratterizzate da quegli elementi da lui battezza-
ti prefissoidi: aero-, auto-, cine-, fono-, foto-, moto-, radio-. Si trattava di parti-
colari unita “neoclassiche”, gia impiegate in alcuni composti colti, diventate in
breve autonome e aggregabili, come i prefissi, a qualsiasi tipo di parola. Per
quanto riguarda elettro-, agli sporadici composti settecenteschi (elettroforo ed
elettrometro), gia nel corso dell’Ottocento, si era aggiunta una cinquantina di
nuovi termini (da elettromotore del 1812 a elettrotecnica del 1884); & perd so-
prattutto con l'avvento del nuovo millennio, e la rapida diffusione dell’energia
elettrica, che la sua produttivita si moltiplica a dismisura. I neologismi che, da
elettrocardiogramma (1913) a elettropop (2003), sono lemmatizzati nei dizionari
di oggi ammontano ormai a pitt di 130. I motivi di un tale successo sono chia-
ri. Come gli altri prefissoidi, anche elestro- si ¢ diffuso a livello internazionale
perché consente di fare “accorciamenti” altamente funzionali nel campo del-
I'industria, dove s'impongono necessita “logiche” — le stesse della scienza e
della tecnica — e al contempo “affettive”, «com’e quella d’invogliare la cliente-
la attraverso nomi eufonici, perspicui, brevi ecc.» (Migliorini, 1990, p. 53). Si
aggiunga che elettrodomestico (cfr. fr. electroménager e sp. electrodoméstico vs
ingl. home appliance e ted. Haushaltsgerit) ha consentito di trasferire col trat-
to [+ animato] e addirittura [+ umano] anche I'agentivita al mondo degli ap-
parecchi, rappresentando cosi il segno piu evidente e concreto del raggiungi-
mento dei miti del macchinismo di stampo positivista. E in sintesi mor témoin
dell’intero Novecento, il secolo dell’elettricita per eccellenza, che, se non ha vi-
sto «trecento lune elettriche uccidere il chiaro di luna» (come auspicato da
Marinetti nel 1909), certo ha assistito a un radicale cambiamento d’ogni abi-
tudine e a una totale metamorfosi dei paesaggi domestici e urbani (Rienzo,
1994). Non a caso le masserizie “semplici e antiche” e i “grandi focolari” trat-
teggiati nelle pagine di Grazia Deledda — mentre Matilde Serao ci descrive la
nuova Napoli illuminata dalla corrente elettrica — spariranno presto, come nel-
la cosiddetta casa razionale (o machine & habiter) di Le Corbusier.

Il termine elettrodomestico risultd utile, quindi, anche perché consenti di
mettere ordine in una nuova e sempre piu folta vegetation dobjects e di in-
venzioni, costruendo un microsistema coerente tipico della nuova era dei con-
sumi (cfr. Baudrillard, 1968). Al suo interno si distingue fra elettrodomestici
piccoli, come — in diacronia nei dizionari, ma non ugualmente nella storia del-
le invenzioni — ventilatore (1780), spremilimoni (1886), ferro da stiro (1912),
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aspirapolvere (1932), tostapane (1954), frullatore (1959), friggitrice (1974); elettro-
domestici bianchi, come frigorifero (1834), congelatore (1920), lavatrice (1930);
elettrodomestici bruni, o con componente elettronica, come radio (1918), televi-
sore (1929), videoregistratore (1970). Al loro esordio le forme concorrenti furo-
no molto pitt numerose di quelle sopravvissute oggi: con frigorifero si usava
anche refrigerante o frigidaire (“Domus”, vol. 1, n. 1, 15 gennaio 1928, p. 35);
alternativi a scaldabagno (1902) erano idroelettrotermo e boiler (rispettivamente
“Domus”, vol. 1, n. 1, 15 gennaio 1928, p. 41 e vol. I, n. 9, 1° settembre, 1928,
p. 37); Vidroelettrolava era la lavastoviglie, inventata da Josephine Cochrane nel
1886 (Panati, 2000, p. 118), elettronitor era Uaspirapolvere (“Domus”, vol. 1, n.
1, 15 gennaio 1928, p. 42 e vol. I, n. 12, 1° dicembre 1928, p. 94). In alcuni ca-
si sia il nome comune (composto inizialmente con suffissi classici come -fero,
0 con -tore -trice e poi sempre pill spesso con composti V + N: Catricald, 1996,
p- 47) sia il nome commerciale sono sopravvissuti e vengono a tutt’oggi alter-
nati: ¢ il caso di asciugacapelli e fon (entrambi presenti nel catalogo Excelsior).
Anche la stessa forma elettro-, d’altra parte, ha prevalso su galvano-, con cui
entrd in concorrenza per qualche decennio (galvanoplastica, galvanotecnica
ecc.). Ugualmente oggi, dopo un lungo processo di espansione della tecnolo-
gia e di trasferimento per miniaturizzazione dei supporti meccanici agli usi
quotidiani (per esempio gelatiera ¢ del 1909, ma solo negli anni ottanta il ge-
lataio ¢ entrato nelle case), elettrodomestico ¢ usato insieme a ulteriori recentis-
sime neoformazioni. Abbiamo infatti gli infodomestici (calco dell'ingl. informa-
tion appliance, coniato alla fine degli anni settanta da Jef Raskin), che sono
«dispositivi specializzati» (Norman, 2005, p. 124) e non multifunzionali come
il personal computer, ma la concorrenza si sta sviluppando soprattutto con gli
elettrodomestici intelligenti, gli apparecchi che, dotati di hardware, sono in gra-
do di ridurre i consumi e di telefonare al centro assistenza. La domotica & su-
bentrata, ormai, alla robotica, ma non ¢ ancora detto se, per necessita ecolo-
giche, il futuro sard piuttosto dei manodomestici, oggetti e utensili manuali
prodotti e distribuiti dal 1971 con marchio registrato a Verbano per favorire il
risparmio energetico. (McA)

1936. Asse (5. m.)

La «verticale Berlino-Roma [...] non ¢ un diaframma, ¢ piuttosto un asse at-
torno al quale possono collaborare tutti gli Stati europei animati di volonta
di collaborazione e di pace» (Il DUCE fissa dinanzi al mondo la chiara posizio-
ne dell’Tralia imperiale, in “Il Littoriale”, 2 novembre 1936). Con queste pa-
role, pronunciate nello storico discorso del 1° novembre tenuto in Piazza del
Duomo a Milano, il Duce traccia «le direttrici di marcia per 'anno xv [...]:
pace con tutti, con i vicini e con i lontani, pace armata» (ibid., nel sottoti-
tolo). Le sue parole segnano il progressivo avvicinamento alla locuzione Asse
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Roma-Berlino (poi semplicemente Asse), espressione chiave della politica este-
ra del regime nei tardi anni trenta. Secondo Bruno Migliorini la paternita
del neologismo semantico spetterebbe a Gyula Gombés (cfr. Migliorini,
1975a, p. 18), politico ungherese, vicino alle posizioni del fascismo, che era
stato il primo capo di governo a fare visita ad Adolf Hitler quando questi
era divenuto cancelliere. Appare perd improbabile pensare, per l'italiano asse,
a un calco semantico dall’'ungherese zengely. La parola, d’altronde, gia atte-
stata alla fine dell’Ottocento nel significato figurato di “elemento portante o
centrale, in senso politico, intellettuale, spirituale” (cfr. LEL s. v.), con Beni-
to Mussolini aveva assunto una decisa venatura politica molto precocemente:
«Rimane l'ipotesi di una confederazione danubiana sull’asse Vienna-Budape-
st» (Mussolini, 1921, p. 159). Nello scritto contenente queste parole Mussoli-
ni aveva esposto le linee programmatiche del fascismo in materia di politica
estera, sviluppando una sorta di copia in negativo del “discorso di Milano”.
Se nel 1921, pur riconoscendo all’Austria «il diritto di “alienarsi” alla Ger-
mania», aveva paventato un’alleanza fra i due paesi («Questa ipotesi non ci
pud lasciare indifferenti, per via del confine al Brennero, questione di vita o
di morte, per la sicurezza della valle padana. Un’Austria affamata ed elemo-
sinante, non puod scatenare un irredentismo pericoloso contro di noi; unita
alla Germania, la questione dell’Alto Adige si farebbe certissimamente pit
acutar: 7bid.), nel 1936 egli saluta invece I'accordo austro-tedesco dell'11 lu-
glio (di fatto 'anticamera dell’Anschluss) come «un’epoca nuova [...] nella
storia dell’Austria moderna».

L’avvicinamento italiano alla Germania aveva seguito tappe obbligate,
ma «fin dai primi anni venti il duce aveva mantenuto costanti legami con la
destra antirepubblicana tedesca, convinto com’era che una svolta autoritaria
in Germania gli avrebbe fatto buon gioco» (Mantelli, 2005, p. 104). Non vi
¢ dubbio che Mussolini pensasse di approfittare, dopo il 1933, dell’aggressi-
vitd del Terzo Reich per giocare un ruolo determinante nel sistema di con-
trappesi politici stabilito dai trattati di pace. La questione aveva tuttavia su-
bito una decisa accelerazione alla fine del 1935, dopo 'aggressione italiana al-
I'Etiopia che aveva rotto il fronte anti-tedesco di Stresa, spingendo il Duce
verso ’alleato nazista; la condanna formale e le sanzioni economiche inflitte
all’aggressore dalla Societd delle Nazioni avevano avuto come effetto il
rafforzamento dei legami economici e di amicizia fra Italia e Germania. Il 9
maggio 1936, in un discorso radiofonico trasmesso in tutta la nazione,
Mussolini annuncia solennemente la «rinascita dell'Impero sui colli fatali di
Roma» (cfr. Labanca, 2005, p. 659) e, appena una settimana prima del di-
scorso milanese («la Germania [ha] praticamente riconosciuto I'Impero di
Romay», avrebbe detto), i ministri degli Esteri dei due paesi, Galeazzo Cia-
no e Costantin von Neurath, firmano un importante protocollo: contiene,
fra le altre cose, il riconoscimento formale da parte tedesca del dominio ita-
liano sull’Etiopia; intanto, nell’aprile del 1936, il capo della polizia italiana
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(Arturo Bocchini) e il suo omologo tedesco (Heinrich Himmler) «sotto-
scri[vono] un patto di collaborazione finalizzato a reprimere i reciproci op-
positori» (Mantelli, 2005, p. 105).

Dopo il discorso di Milano la formula Asse Roma-Berlino, attestata gia nel
dicembre del 1936 sulle pagine di Cronaca politica della “Nuova antologia”
(pp. 17, 215), avra larga fortuna in Italia come in Germania, dove si parlera
tuttavia di Achse Berlin-Rom («con maggiore rispetto dell’ordine alfabetico,
ma anche con implicita sottolineatura della sproporzione esistente fra i part-
ner»: Mantelli, 2005, p. 106). L'entente cordiale fra i due dittatori si trasfor-
mera in un’alleanza militare vera e propria con la stipula del Patto d’acciaio
(22 maggio 1939), formalizzata a Berlino da Ciano e von Ribentropp; gli
eventi successivi, e in primo luogo I'invasione tedesca della Polonia (1° set-
tembre), che dard inizio alla seconda guerra mondiale, dimostreranno perd
come la presunta paritd fra i due contraenti si fosse ormai trasformata in un
rapporto asimmetrico, con I'Italia in evidente posizione di inferioritd. Nell’al-
veo dell’Asse Roma-Berlino sarebbero nati assista (“partigiano dell’Asse Ro-
ma-Berlino”: DM, 1942-App., s. v.) e assofilo (“amico dell’Asse Roma-Berli-
no”: Puccini, 1948, p. 201; DM, 1950-App., s. v.); la coalizione degli Stati che
si erano contrapposti all’alleanza italo-tedesca sarebbe diventata 'antiasse
(“Storia e politica internazionale”, 1, 1939, p. 456; DM, 1942-App., s. v.); in ri-
ferimento all’intesa politico-militare fra Inghilterra e Stati Uniti d’America si
sarebbe diffusa, durante il conflitto, I'espressione Asse Londra-New York
(ibid., s. v.). Notevole ’Asse Roma-Firenze con cui Giulio Bertoni e France-
sco Ugolini avrebbero indicato, nell'introduzione al Prontuario di pronunzia e
di ortografia, il collegamento ideale tra i due «fuochi linguistici» ritenuti
ugualmente accettabili per la pronuncia italiana (Bertoni, Ugolini, 1939, p. 11;
Pintervento, col titolo L sse linguistico Roma-Firenze, era gia stato pubblicato
in “Lingua nostra”: 1, 1939, pp. 25-7). I due studiosi rivendicavano «il ruolo
di Roma nella questione della lingua, visto che la capitale era ormai “la mag-
gior fucina della lingua attuale” (Marazzini, 1994, p. 398); ancora una volta,
a dispetto del presunto equilibrio fra i due contraenti, un asse dunque netta-
mente sbilanciato.

I costrutto continuerd a mostrare una notevole vitalita, specie in campo
giornalistico, anche nella seconda meta del Novecento, dando vita a una se-
rie infinita di formulazioni, che sarebbe difficile sintetizzare in modo esausti-
vo: dall’Asse Mosca-Pechino (“Rassegna italiana di politica e di cultura”, Xxxi,
1955, p. 96), l'alleanza fra URSS e Cina sviluppatasi nel clima della - GUER-
RA FREDDA [1962], all'Asse Parigi-Bonn (“Nord e Sud”, Xv1, 1970, p. 8), l'in-
tesa economica e politica tra Francia e Germania all'interno della nascente
Comunita Europea (CEE), al recentissimo Asse Milan-Juve (“Corriere della Se-
ra”, 9 agosto 2006). Un asse, assai pill prosaico, chiamato a denunciare la
presunta alleanza fra le due societa sportive al tempo di “calciopoli” (—
TANGENTOPOLI [1989]). (RLN)
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1937. Rotta (s.f)

E quella di Guadalajara. Lo “Stato Operaio. Rassegna di politica proletaria”
titola La rotta di Guadalajara un articolo di quest’anno (nn. 3-4, marzo-apri-
le) che inizia cosi: «Le divisioni motorizzate mandate da Mussolini in Ispagna
per assicurare la vittoria dei generali traditori e dei nemici del popolo spa-
gnuolo, sono state sconvolte dall’esercito repubblicano sul fronte di Guada-
lajara...». Scrivera diversi anni dopo Giuseppe Antonio Borgese:

I morti, molti dei quali uccisi dagli stessi compagni che nella confusione avevano
perso la testa, si contavano a centinaia [...]. Mold altri, a centinaia, furono fatti pri-
gionieri; altri ancora passarono con entusiasmo dalla parte del nemico in cui rico-
nobbero un fratello; un magnifico bottino di automezzi, munizioni e cannoni cadde
nelle mani dei vincitori repubblicani. Questo accadde il 18 marzo e fu chiamata la
rotta di Guadalajara (Borgese, 1946, p. 480).

Riassumiamo i fatti. Siamo nei primi mesi del 1937. La guerra civile spagno-
la sembra ancora potersi concludere rapidamente. Il Duce ha inviato in Spa-
gna un corpo di truppe volontarie, guidato dal generale Mario Roatta, con
I'idea di partecipare a poche azioni decisive per la risoluzione del conflitto in
favore dei franchisti, senza gravi perdite e con un significativo ritorno sul pia-
no politico e su quello dell'immagine internazionale. In un primo momento
le cose sembrano andar bene: il contingente italiano conquista Malaga in
tempi sorprendentemente brevi, al punto da far pensare a un rapido e felice
esito anche per 'operazione piti importante: la presa della capitale. «Domani
a Guadalajara, dopodomani a Alcald de Henares, e fra tre giorni a Madrid»:
con queste parole Roatta ostenta il proprio ottimismo (Rochat, Massobrio,
1978, p. 257). Le cose vanno diversamente: I'offensiva italiana, dopo una pri-
ma serie di successi, ¢ rintuzzata dalle forze repubblicane e dalle Brigate In-
ternazionali nei pressi di Guadalajara. Nonostante il buon equipaggiamento,
almeno sulla carta, i nostri soffrono le avverse condizioni atmosferiche (catti-
va visibilita, pioggia, fango), lo scarso appoggio da parte delle truppe nazio-
naliste spagnole e I'ingenuitd dei propri comandanti; la resistenza del nemico
¢ pitt tenace del previsto e, dopo due settimane di combattiment, I'offensiva
pud dirsi conclusa in maniera fallimentare. Per I'Italia fascista si tratta della
prima, grave sconfitta internazionale, con la quale tramonta la possibilita di
esercitare una qualunque influenza sul futuro della Spagna franchista. E
un’onta che brucia. Gli spagnoli (tanto i repubblicani quanto i franchisti) di-
leggiano Iesercito italiano cantando una canzonetta che riprende il motivo di
Faccetta nera e, in una delle tante versioni conosciute, inizia cosi: «Guada-
lajara no es Abisinia, / porqué los rojos tiran bombas como pinas. / Los ita-
lianos se van, se van, / y de recuerdo un cadaver dejaran» (“Guadalajara non
¢ Abissinia, / perché i rossi tirano bombe come ananas. Gli italiani se ne
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vanno, se ne vanno, e per ricordo un cadavere lasceranno”). A poco valgono
i tentativi di minimizzare I'episodio: Virginio Gayda, sul “Giornale d’Italia”,
sottolinea le perdite inflitte al nemico e definisce I'episodio «incerto nei suoi
risultati immediati, irrilevante nel vero corso della guerra di Spagna» (cit. in
Coverdale, 1977, p. 230). Parole ben diverse usa negli stessi giorni Ernest He-
mingway, inviato per la “North American Newspaper Alliance”: «Ho studia-
to per quattro giorni la battaglia e posso affermare recisamente che, nella sto-
ria militare, a Brihuega (piccolo borgo nei pressi di Guadalajara) ¢ riservato
un posto accanto alle altre decisive battaglie mondiali» (76id.). Qualche mese
dopo la rotta (il 7 giugno) tocca a Mussolini in persona, per quanto in for-
ma anonima, intervenire sulle pagine del “Popolo d’Italia” ribaltando la ve-
ritd storica: «Pilt che di un insuccesso, deve parlarsi di una vittoria italiana,
che gli eventi non permisero di sfruttare a fondo» (ibid.); ¢ in gioco I'imma-
gine di una nazione soverchiamente ambiziosa, che vorrebbe affidare il pro-
prio prestigio proprio alla forza militare.

La notizia della disfatta si era diffusa rapidamente anche fuori confine e
aveva riesumato « vecchi sarcasmi sugli italiani che non sapevano battersi
(Lloyd George disse beffardamente che gli italiani “non avevano perso tempo
a squagliarsela”)»: Duggan, 2008, p. $82. Les italiens ne se battent pas, recita
un vecchio adagio, promosso a lemma dal Panzini nella prima edizione del
Dizionario moderno (DM, 1905, p. 274). «La grande Guerra e poi I'Ttalia fa-
scista hanno fatto giustizia definitiva di queste parole»; cosi si conclude la vo-
ce nell’ottava edizione del repertorio (DM, 1942, p. 350). L’accusa, di ascen-
denza cinquecentesca («gratuito dono francese») e incerta attribuzione («La
paternita pitt accreditata ¢ quella del generale Lamoriciere»), sarebbe diventa-
ta un tratto inconfondibile del carattere italiano, il marchio indelebile di una
cronica (o, ancor peggio, strutturale) incapacita di combattere per gli ideali
nazionali, per la difesa del suolo patrio, per i colori della propria bandiera;
inutdili i tentativi di smentite, i tanti “atti di singolare eroismo” di patrioti ed
eroi risorgimentali: «Che gli italiani non si battessero, era opinione del gene-
rale francese Oudinot, che comandava la spedizione contro la Repubblica
Romana del 1849; onde molti atti di singolare eroismo quasi allo scopo di
“mostrare ai francesi che anche gli italiani sanno battersi temerariamente”
(Emilio Dandolo, I Volontari e Bersaglieri Lombardi)» (ibid.).

Da don Abbondio ad Alberto Sordi, soprattutto nelle vesti di protagoni-
sta — sia pure riscattato dall’eroico gesto finale — della Grande guerra di Ma-
rio Monicelli (1959), la vilta degli italiani ¢ stereotipo duro a morire, alimen-
tato dalla tradizione letteraria prima, cinematografica poi. La vicenda spagno-
la si inserisce perfettamente nel quadro di questo cliché, consegnando alle
cronache un impietoso ritratto del soldato italiano incapace di combattere:
«per giorni e per mesi dopo la battaglia di Guadalajara fu come se un innu-
merevole coro di scrittori e disegnatori, da ambo 1 lati dell’Atlantico, si fos-
sero accordati su questo leitmotiv» (Borgese, 1946, p. 480). Le poche voci
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fuori dal coro rimangono inascoltate: «Alcune delle unita italiane — scrive il
corrispondente americano Karl H. von Wiegand — combatterono molto valo-
rosamente in condizioni atmosferiche spaventose» (ivi, p. 481). Anche He-
mingway, che pure da alla battaglia un’enfasi considerevole, prova a sfatare il
mito della codardia nostrana, spiegando che «gli italiani che difendono il Pia-
ve e il Monte Grappa contro I'invasione sono una cosa, mentre gli italiani
mandati a combattere in Spagna mentre pensavano di essere destinati a un
servizio di guarnigione in Etiopia sono un’altra» (cit. in Coverdale, 1977, p.
245). A poco giova la considerazione del ruolo giocato dall’italianissimo bat-
taglione Garibaldi, schierato con le truppe repubblicane e protagonista di un
drammatico scontro con i connazionali fascisti: per 'opinione pubblica gli
italiani sono e restano «[lJos de Mussolini» che «fueron los primeros / de en-
trar en Madrid / pero, prisioneros» (Borgese, 1946, p. 482). (MAR e FB)

1938. Razza (s.1)

Sebbene gia nell'Italia appena costituitasi in nazione — e ancor prima in quel-
la di eta risorgimentale — si parlasse ripetutamente di razza (e di stirpe), & so-
lo a partire dagli anni settanta dell’Ottocento, in coincidenza con il ruolo
centrale assunto dalle condizioni climatiche e dai tratti somatici nella deter-
minazione del carattere dei popoli, che si era cominciato a interpretare vizi e
virt degli italiani sotto il cielo del positivismo; il cui revival, favorito dalla
teoria della — SELEZIONE [1869] naturale, aveva nutrito in particolare una
specifica branca dell’evoluzionismo darwiniano, madre dell’eugenetica omo-
sessuale: il “razzismo scientifico”. Era scaturito da questa scuola di pensiero
'antimeridionalismo biologico e antropologico dei lombrosiani e del loro “il-
luminato” maestro: sostenitore dell’atavismo, sempre pili fermamente convin-
to (dalle analisi dei crani dei briganti uccisi dall’esercito piemontese) del pri-
mitivismo criminale dei napoletani o dei siciliani, aveva ottenuto un clamo-
roso successo fin da quel saggio del 1876 (Luomo criminale studiato in
rapporto alla antropologia, alla medicina legale ed alle discipline carcerarie,
Hoepli, Milano) a cui avrebbe arriso fortuna anche in seguito: cinque edizio-
ni nell’arco di un ventennio, con un progressivo aumento del numero di pa-
gine dall’'una all’altra (dalle 250 iniziali alle 2.000 finali: Duggan, 2008, p.
306). Pilt tardi Enrico Ferri, altro notissimo criminologo, avrebbe attribuito il
minor tasso di criminalitd dell’Italia Superiore (di nome e di fatto) al-
I“influenza celtica” (Viglione, 2006, p. 212); Alfredo Niceforo, ancora un cri-
minologo (oltreché un antropologo), avrebbe scritto: «La razza maledetta [...]
che popola tutta la Sardegna, la Sicilia e il Mezzogiorno d’Italia [...] dovreb-
be essere trattata [...] col ferro e col fuoco e dannata alla morte come le raz-
ze inferiori dell’Africa, dell’Australia ecc.» (Palidda, 2008, p. 12); Giuseppe
Sergi, il piu illustre degli antropologi italiani fra Ottocento e Novecento,
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avrebbe tratto dalla distinzione fra ariani (prevalenti al Nord) e italici (pre-
dominanti al Sud) considerazioni di natura comportamentale e sociale:

Mentre nella stirpe aria I'individuo si fonde nell’aggregato senza alcun sacrificio, e si
considera una parte, un elemento dell’unita sociale, sulla quale non aspira ad innal-
zarsi per dominarla; nella stirpe mediterranea, al contrario, ogni individuo vuole
emergere dalla massa sociale [...]. Portata agli estremi questa differenza, trovasi il sen-
timento di anarchia da un lato [...] e quello dell'ordine dall’altro (Sergi, 1898, p. 191).

Razziale e razzista, razzismo e razzistico sono coniazioni del Novecento: la
prima ¢ attestata almeno dal 1900 (in origine come raziale: DELI, 1999, s. v.
razza'), la seconda ¢ gia presente, senza implicazioni negative (il senso ¢ pu-
ramente filosofico), in una lezione universitaria tenuta da Arturo Farinelli il
13 dicembre 1907 (L “umanita” di Herder e il concetto della “razza” nella sto-
ria evolutiva dello spirito, in “Studi di filologia moderna”, 1, 1908, pp. 4-53, al-
le pp. 41, 47), le altre due sembrano essere giunte piu tardi. Le avrebbe com-
promesse irrimediabilmente tutte Uantisemitismo (1881) ricalcato sul ted. Anti-
semitismus (1816), creazione di Christian Friedrich Riihs, storico nazionalista,
cui s’affiancherd Antisemit (Wilhelm Marr, 1979: Migliorini, 1975a, p. 16;
sono del 1880 gli Zwanglose antisemitische Hefte del giornalista-provocatore di
Magdeburgo; all’inizio dello stesso anno Wihlelm Scherer «discu[te] cogli anzi-
semiten in un articolo della Neue Freie Presser: Momigliano, 1903, p. 403 n 2).
Ecco riassunta, in due “brevi formule”, la “quintessenza” della letteratura an-
tisemita:

1° Gli ebrei, come discendenti dai semiti, appartengono ad una razza inferiore all’a-
riana od indo-europea che ¢ il fiore dell'umanita. Le razze lottano, non si fondono; i
figli d’Israello non possono assimilarsi alla razza superiore. 2° Le stigmate pili incan-
cellabili della psiche collettiva del popolo ebreo si possono ridurre alle seguenti: 2)
Tendenza ad accumular denaro ed alle professioni commerciali e bancarie; ) Avver-
sione ai lavori muscolari; ¢) Solidarieta etnica, scarsezza di patriottismo; ) Nessun ri-
spetto alle tradizioni storiche e religiose dei paesi che pure concedono ospitalita agli
israeliti (ivi, p. 404).

Al fondo «quella visione cospirazionista della storia che vede nell’ebreo il sog-
getto storico che, attraverso un complotto dispiegatosi lungo i secoli, procede
spedito e imperterrito nel suo piano di realizzazione del completo dominio
ebraico sul mondo» (Germinario, 2010, p. 5).

L’avversione mussoliniana nei confronti degli ebrei, prima della ben nota
dichiarazione proariana del 1921, si era gia manifestata nel 1919: «La finanza
mondiale & in mano degli ebrei. Chi possiede le casseforti dei popoli, dirige la
loro politica. Dietro i fantocci di Parigi, sono i Rothschild, i Warnberg, gli
Schyff, i Guggenheim, i quali hanno lo stesso sangue dei dominatori di Pietro-
grado e di Budapest. La razza non tradisce la razza..» (De Felice, 1988, p. 69).
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Il 14 luglio 1938, sul “Giornale d’'ITtalia”, esce un pezzo anonimo intitolato 7/
fascismo e i problemi della razza; pubblicato I'indomani, per imposizione del re-
gime, su tucti gli altri giornali (Sarfatti, 2001, p. 29), apre venti giorni dopo il
primo numero del quindicinale “La difesa della razza” (Poidimani, 2009, p.
12). E un decalogo, meglio conosciuto come Manifesto degli scienziati razzisti;
eccone i titoli, nella loro versione definitiva (Sarfatti, 2001, pp. 30-2): 1. Le raz-
ze umane esistono. 2. Esistono grandi razze e piccole razze. 3. Il concetto di razza
¢ concetto puramente biologico. 4. La popolazione dell’Ttalia attuale & di origine
ariana. La civilta d’ltalia ¢ ariana. s. Lapporto di masse ingenti di womini in
tempi storici ¢ una leggenda. 6. Esiste ormai una pura razza italiana. 7. E tempo
che gli italiani si proclamino francamente razzisti. 8. E perniciosa la teoria della
razza mediterranea e della origine afvicana di alcune razze europee. 9. Gli ebrei
non appartengono alla razza italiana. 10. I caratteri fisici e psicologici puramente
europei degli italiani non devono essere alterati in nessun modo. Dal s settembre
1938 avrebbe preso avvio la serie di regi decreti tramandati alla memoria stori-
ca come “leggi razziali”, 'ultimo dei quali emanato il 29 giugno 1939; lasciato-
si ormai alle spalle il razzismo “spirituale”, fondato sulla mitizzazione dell’anti-
ca Roma (Gabrielli, 2005, p. 475), il Duce si era definitivamente convertito al
razzismo “biologico” del nazionalsocialismo. (MAR)

1939. Radio (5. f)

Radio Londra aveva cominciato a trasmettere dall’anno precedente, ma con
lo scoppio della guerra aumenta il numero delle sue trasmissioni in italiano,
il cui stile informativo e argomentativo erode irrimediabilmente la credibilita
della radio di Stato e, dunque, il consenso verso il fascismo. Sull’Ente Italia-
no per le Audizioni Radiofoniche (EIAR, gia URI, Unione Radiofonica Italia-
na; dal 1945 sard RAI, Radio Audizioni Italiane) si era difatti riversata tutta la
retorica del regime, con il suo arsenale di frasi apodittiche e declamatorie, in-
castonate di cultismi e preziosismi, sostanzialmente vacue («L’avvenire non &
pilt una speranza, ma una certezza per noi» Casini, 1942, p. 212; altri esem-
pi in Tesi, 1997, pp. 80-2); viceversa le trasmissioni di Radio Londra sem-
bravano ideate, «dal punto di vista dell’elaborazione dei testi, appositamente
in funzione scardinatrice del tipo standardizzato di messaggio retorico propa-
lato nei commenti politici dell’EIAR» (ivi, p. 82). Ligia all’orientamento puri-
stico, xenofobo e antiregionalistico stabilito dal fascismo, I’EIAR veicolava una
lingua complessivamente oleografica, lontana dagli usi linguistici comuni; la
pronuncia, in particolare, doveva allinearsi al cosiddetto “asse Roma-Firenze”
prescritto da Bertoni, Ugolini (1939) ( — ASSE [1936]), preferendo percid le
abitudini romane alle fiorentine e cosi «contribu[endo] a rendere provinciale
la pronunzia toscana dell’italiano» (De Mauro, 1984, p. 125).
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Finita la guerra, la lingua radiofonica si adeguerd a una programmazio-
ne pil ricca in qualitd e varietd. Lungo la via di una progressiva ibridazione
andra perdendo il ruolo modellizzante che aveva rivestito fin dai suoi esordi
negli anni venti, quando — lingua scritta e poi letta o recitata, tendenzial-
mente senza inflessioni locali — aveva sonorizzato per la prima volta litalia-
no alle orecchie di una societd ancora in larga parte dialettofona; la maggio-
re eterogeneita dei programmi fard premere sul mezzo le parlate diatopica-
mente connotate della gente comune, soprattutto dopo che la televisione
avra attirato su di sé le istanze pili ecumeniche e formali. Nei convulsivi an-
ni sessanta esplodera la cultura giovanile e neanche la radio di Stato, nono-
stante il suo costitutivo conservatorismo, potra evitare di esserne influenzata;
almeno in parte, se & vero che trasmissioni come Bandiera gialla (1965-70) e
Alro gradimento (1970-76), della premiata ditta Boncompagni-Arbore, rap-
presentano isole di informalitd e libertd espressiva in palinsesti linguistica-
mente curati. A rivolgersi a un pubblico giovanile, comunque, sono soprat-
tutto le nascenti radio private, che trasmettono una lingua molto vicina alla
parlata spontanea e in cui la dipendenza dallo scritto, quando c’¢, appare
dissimulata con sapienza.

Un decisivo impulso verso I'eterogeneita linguistica dei media non alfa-
betici si avra in Italia con la riforma del settore radiotelevisivo (1975) e an-
cor pilt con la sentenza (1976) che, dichiarando incostituzionali alcuni arti-
coli della riforma, autorizzerd le trasmissioni locali via etere. Se nel 1975 si
stabilisce che alla voce degli speaker professionisti venga affiancata quella
dei giornalisti, con le loro pronunce spesso eterodosse, a portare alla ribalta
le varietd diatopiche, diastratiche e diafasiche del repertorio saranno in mi-
sura ben maggiore le trasmissioni che prevedono massicci interventi telefo-
nici da parte del pubblico. La prima in cui il telefono ha un ruolo centra-
le, di struttura, & Chiamate Roma 3131 (1969-74): il medium assorbe e
diffonde le testimonianze e il chiacchiericcio della gente comune, diventan-
do valvola di sfogo del “parlare di s¢” e “specchio” del pluralismo linguisti-
co (cfr. Simone, 1980 e 1987). Queste voci nuove si confidano e si sfogano
in diretta, anche nazionale, su qualsiasi tema, invertendo o bilanciando la
rigida unidirezionalitd della comunicazione mediatica e inaugurando un for-
mato destinato a grande successo fino ai nostri giorni (al proposito ¢ esem-
plare la rubrica «Ciao, che fate?» all’interno della trasmissione Pinocchio di
Radio Deejay).

Con la proliferazione delle radio private trova finalmente legittimazione
un parlato semplice e spesso sbrigliato, anche se I'azione di rivolgersi a precise
nicchie d’ascolto non comporta, ipso facto, la presenza di tanti tipi specifici di
lingua (il settore della radiofonia privata sembra al contrario contraddistinto
da un’accentuata tendenza all’'omologazione, veicolata da una lingua standar-
dizzata concettualmente povera, in genere poco interferita dagli italiani regio-
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nali e popolari). A non risparmiarsi discese nei registri bassi e rasoterra gli spa-
valdi conduttori delle radio private pitt importanti: in questo senso la trasmis-
sione Lo zoo di 105, in onda su Radio 105, sembra non avere rivali nell'impie-
go di un linguaggio pornolalico e scatologico, al limite della blasfemia. Se
questa radio fracassona, regno dei deejay “nientologi”, ha il pregio di porsi su
un piano paritetico con 'ascoltatore, e di distanziarsi cosi dai toni ufficiali e
officianti tipici di tanta radio del passato, il pericolo ¢ che i piu giovani, cui
essa ¢ rivolta e che in massima parte attrae, ne assorbano indiscriminatamente
gli usi linguistici e vi si appiattiscano. La liberta espressiva pare oggi, d’altron-
de, il connotato pil specifico della radio, che ha saputo nel tempo farsi dutti-
le e incastrarsi negli spazi lasciati liberi dalla televisione; si ¢ contrapposta alla
stanzialitd fruitiva di quest’ultima, grazie al transistor e all’autoradio; si ¢ fatta
atopico tappeto sonoro in palestre e centri commerciali; ha colonizzato il web
e la telefonia mobile. La “stella della radio” raccontata dai Buggles in Video
Killed the Radio Star (1979) sembra possa tornare a dormire sonni tranquilli.
«Pictures came and broke your heart». Si, ma non per sempre. (GSE)

1940. Vincere (v.)

Alle sei del pomeriggio del 10 giugno, dal balcone centrale di Palazzo Vene-
zia, Mussolini pronuncia il celeberrimo discorso nel quale annuncia agli ita-
liani che la guerra ¢ stata dichiarata: incomincia, anche per I'Italia, la trage-
dia del secondo conflitto mondiale. Merita rileggere I'attacco e la conclusio-
ne del breve discorso:

Combattenti di terra, di mare e dell’aria! Camicie nere della rivoluzione e delle le-
gioni! Uomini e donne d’Italia, dell'Impero e del Regno d’Albania! Ascoltate! Un’o-
ra segnata dal destino batte nel cielo della nostra patria: I'ora delle decisioni irrevo-
cabili. La dichiarazione di guerra & gid stata consegnata agli ambasciatori di Gran
Bretagna e di Francia. Scendiamo in campo contro le democrazie plutocratiche e rea-
zionarie dell’Occidente, che, in ogni tempo, hanno ostacolato la marcia, e spesso in-
sidiato 'esistenza medesima del popolo italiano. [...] L'Italia, proletaria e fascista, &
per la terza volta in piedi, forte, fiera e compatta come non mai. La parola d’ordine
¢ una sola, categorica ¢ impegnativa per tutti. Essa gid trasvola ed accende i cuori
dalle Alpi all'Oceano Indiano: VINCERE! E vinceremo, per dare finalmente un lungo
periodo di pace con la giustizia all'Italia, all’Europa, al mondo. Popolo italiano! Cor-
ri alle armi, e dimostra la tua tenacia, il tuo coraggio, il tuo valore!

Il fuoco del breve messaggio del Duce, linguisticamente e retoricamente cosi
mussoliniano, ¢ certo in quell’infinito-imperativo vincere che viene immediata-
mente duplicato sui muri delle case (cfr. Segala, 2000, pp. 224-33), sui capi di
abbigliamento (cfr. Masina, 2002, pp. 46, 60) ma soprattutto nell’omonima,
celebre canzone, che pare un condensato di topoi mussoliniani:
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Temprata da mille passioni / la voce d’Italia squilld! / Centurie, coorti, legioni, / in
piedi che l'ora suond! / Avant, gioventll! / Ogni vincolo, ogni ostacolo superiamo; /
spezziam la schiavitl / che ci soffoca prigionieri del nostro Mar! // Vincere! Vincere!
Vincere! / E vinceremo in terra, in cielo, in mare! / E la parola d’ordine / d’una su-
prema volontd! / Vincere! Vincere! Vincere! / Ad ogni costo, nessun ci fermera! / 1
cuori ch’esultano, / son pronti a obbedir, / son pronti lo giurano: / o vincere o mo-
rir! // Elmetto, pugnale, moschetto, / a passo romano si va! / La fiamma che brucia
nel petto / ci sprona, ci guida, si va! / Avanti! Si osera I'inosabile, / I'impossibile non
esiste! / La nostra volonta ¢ invincibile, / mai nessuno ci pieghera! / Vincere! Vince-
re! Vincere!

Il termine vincere pare dunque essere il termine simbolo dell'ultima fase del fa-
scismo. Quella della guerra, della sconfitta e della Repubblica Sociale Italiana.
Quella nella quale si riepilogano e si riattualizzano per la prova decisiva alcuni
motivi fondanti del regime: il fideismo fatalistico; il volontarismo vitalistico e
autosuggestivo; I'agonismo che si nutre di sé stesso, irrazionalisticamente indif-
ferente alla valutazione realistica delle possibilita; il culto dell’azione (sia pure
violenta) in sé e per sé, votata magari all'insuccesso, anche tragico: fino a quel-
la sorta di delirante tanatofilia che si esplicita, per esempio, nell’abuso di sim-
boli mortuari (teschi, pugnali e cosi via) e si condensa nel motto «Viva la
morte» della divisione repubblicana Monterosa. (EL)

1941. Autarchia (s.f)

Bruno Migliorini, tra gli altri, aveva gia parlato di «autarchia linguistica»
(Migliorini, 1937a), formula con cui si intendeva I'eliminazione, pilt 0 meno
graduale, dei forestierismi (e la definizione di parametri funzionali nella com-
posizione delle parole e nell'introduzione dei neologismi); Felice Guarneri,
ministro fascista degli Scambi e delle Valute dal 1937 al 1939, scrive ora Au-
tarchia e scambi internazionali. Nel saggio, rivolto a una platea di industriali,
si afferma che «per autarchia si deve intendere l'attivita dello stato diretta a
promuovere lo sfruttamento razionale e organico di tutte le risorse naturali e
acquisite esistenti in paese, onde conseguire il massimo potenziamento dell’e-
conomia nazionale, in vista dei fini politici e sociali, attuali e storici, che lo
stato si propone di raggiungere» (Guarneri, 1941, p. 12). Gli italiani si accon-
ciano a nuovi costumi: i sudditi di Sua Maesta si abituano al surrogato di ci-
coria per non bere caffe e cinema e teatri chiudono entro le 23 per rispar-
miare energia elettrica; diviene obbligatorio miscelare la benzina con I’alcol
(successivamente il carburante verrid razionato) e aumenta il traffico di bici-
clette e di tandem; i giornali scendono a quattro pagine per ridurre I'impor-
tazione di cellulosa e la carta bollata viene ridimensionata a mezzo foglio.
L’autosufficienza nazionale era stata teorizzata da Benito Mussolini gia molto

175



1941. AUTARCHIA

prima, ma la vera svolta autarchica e corporativa ¢ effetto delle sanzioni com-
minate dalla Societa delle Nazioni all'Italia (1935) in seguito all'invasione del-
I'Etiopia. Nell’agricoltura il regime aveva individuato nella “battaglia del gra-
no” (lanciata nel 1925) e nella “bonifica integrale” (legge 24 dicembre 1928,
n. 3134) gli obiettivi fondamentali, ottenendo risultati significativi e coinvol-
gendo grandi masse di lavoratori. Sul piano finanziario la “quota novanta”
(una sterlina per 9o lire) era divenuta utile (1927) per stabilizzare la valuta e
garantire alla borghesia discreti investimenti in prestiti statali. Infine la defini-
zione di un grande piano di infrastrutture industriali e della mobilita — con-
sentito dalla creazione dell’'tM1 (Istituto Mobiliare Italiano, 1931) e dell’IRrI
(Istituto per la Ricostruzione Industriale, 1933) — aveva permesso alla dittatu-
ra di garantire un posto di lavoro a milioni di persone, fino al raggiungi-
mento della piena occupazione (1938). La scelta autarchica fu per il fascismo,
all’apice della popolaritd, una straordinaria valvola di consenso: veicolata da
una propaganda sempre pill aggressiva ed efficiente, teorizzata e sostenuta
dalla maggior parte delle classi dirigenti, accettata da un popolo ancora mol-
to povero, la nuova politica economica del “produrre molto e consumare po-
co” accrebbe 'adesione al regime e si guadagno il plauso di molti governan-
ti stranieri. Tra le molte immagini una pare davvero significativa: persino gli
italiani di New York si accalcarono ai centri preposti per donare la fede nu-
ziale alla patria — sulla scorta di quanto avevano fatto la regina Elena e don-
na Rachele — e partecipare cosi alla “Giornata della Fede” (18 dicembre 1935),
proclamata da Mussolini per rimpinguare le scarse riserve auree nazionali. Sul
piano storiografico ¢ evidente che un giudizio sulla politica economica fasci-
sta non pud prescindere da una considerazione complessiva, e ovviamente ne-
gativa, sul Ventennio; cid non toglie che il Duce ottenne risultati importan-
ti, accelerando il processo di industrializzazione nazionale (oltre a garantire
gli interessi degli imprenditori, favoriti dal protezionismo).

Autarchia risente irrimediabilmente del clima culturale e politico in cui la
parola fu concepita, e insieme ai derivati autarchico e autarchizzare — pratica-
mente scomparso — ha mantenuto fino a ieri una connotazione negativa. Il
termine ha registrato perd, col passare del tempo, piccoli ma significativi slit-
tamenti semantici, da “sobrieta nel vivere” ad “autosufficienza” (anche eco-
nomica); senza contare che, pilt o meno fino alla metd del Novecento, aveva
aggiunto al significato politico-economico un uso diverso: nell’ambito dell’or-
ganizzazione dello Stato, prima di essere nuovamente soppiantato da autono-
mia, era stato riferito al decentramento del potere amministrativo (cfr. enti
autarchici “enti locali”). Secondo DELI (1999, s. v.) la prima attestazione ita-
liana di questo vocabolo greco risale al 1819 (nella forma autarcia), mentre
autarchico pare registrato per la prima volta nella quarta edizione del Dizio-
nario moderno di Alfredo Panzini (DM, 1923, s. v.). Per Migliorini (1937a) I'e-
timo dev’essere individuato in odtdoxela, composta da avtdg e donéw (“ba-
sto”), da non confondere con avtdoyLa, formata da avtdg e donw (“coman-
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do”). L’esito naturale della parola greca sarebbe stato autarcia, scomparso in-
vece quasi subito; I'attuale versione va considerata un compromesso tra il
semplice adattamento dell’originale greco (che avrebbe dovuto dare *auzar-
cheia) e il naturale sviluppo fonetico italo-romanzo (non si pud comunque
escludere, naturalmente, un influsso di avtdoyLa). (ATZ)

1942. Lager (s.m.)

I campi di concentramento erano sorti sul territorio tedesco a brevissima di-
stanza dalla presa del potere da parte di Hitler. Subito dopo l'incendio del
Reichstag (27 febbraio 1933), che gli aveva dato I'occasione per ottenere dal
Parlamento i pieni poteri e la sospensione delle liberta civili e delle garanzie
costituzionali, erano stati gli oppositori politici — comunisti, socialdemocrati-
ci, liberali, cattolici moderati — a essere deportati nel Lager di Dachau, il pri-
mo aperto in territorio tedesco il 20 marzo 1933, a due settimane dalla sua
nomina a cancelliere. «I primi ad essere mandati nei campi di concentramen-
to», ha rilevato giustamente lo storico Enzo Collotti, «<non furono gli ebrei in
quanto tali, ma politici, funzionari dei partiti, operai, scrittori, giornalisti,
professionisti che potevano essere anche ebrei ma che erano soprattutto ele-
menti infidi e sospetti ai nazisti, coloro insomma che avrebbero potuto rap-
presentare i potenziali ispiratori di una opposizione al regime» (Collotti, Do-
gliani, 1985, p. 4).

Parola testimone della violenza “organizzata” del regime nazifascista, te-
mine giustificato dalla presenza di un lager anche in Italia, riservato perlopit
ai prigionieri politici e istituito a Trieste presso la risiera di San Sabba (era
'unico in territorio italiano dotato di forno crematorio; e si ricorderanno an-
cora i Dulag — abbreviazione di Durchgangsliger “campi di transito”; Bolza-
no, Fossoli e Borgo San Dalmazzo tra i pilt noti —, dai quali i prigionieri ve-
nivano deportati verso i campi tedeschi o polacchi e in cui furono commessi
assassinii e violenze), Lager ¢ forma abbreviata del composto Konzentrations-
lager, probabile calco dell’'ingl. concentration camp, luogo in cui prigionieri ci-
vili boeri erano stati ammassati dagli inglesi durante la guerra contro i boeri
(1900-02). 1l filologo Victor Klemperer profetizzera I'indissolubilita di Kon-
zentrationslager, nella memoria collettiva, con il lessico e I'epoca della Ger-
mania nazista: «Credo che quando in futuro si pronuncera la parola si pen-
sera alla Germania di Hitler e soltanto alla Germania di Hitler...» (271, No-
tizbuch eines Philologen, 3" ed., Niemeyer, Halle (Saale) 1957, p. 36). Il
termine, durante il regime nazista, veniva prevalentemente usato nella forma
abbreviata Kz /ka'tset/ preferita alla pilt prevedibile KL /ka'el, perché forse pit
vicina, nella sequenza aspra dei foni, alla realtd concettuale espressa; a causa
del suo forte potere evocativo la rivista “Indogermanische Forschungen”, fon-
data da Adalbert Kuhn e nota come “Kuhn’s Zeitschrift” (kz), nel 1988 sara
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rinominata “Historische Sprachforschung” (HS). In italiano Lager ¢ annotato
come tedeschismo, da Migliorini (DM, 1942-App.), con la definizione di
«“campo” di residenza volontaria od obbligata. I minatori italiani in Vestfa-
lia risiedono in Lager. Il Konzentrationslager, campo di concentramento». Lo
studioso (DM, 1963-App.) vi apporterd, molti anni dopo, una leggera ma si-
gnificativa variante: «I minatori italiani mandati in Germania per lavori mi-
nerari o metallurgici risiedevano in Lager. Pitt com., nel senso di Konzentra-
tionslager = campo di concentramento» (s. v.). La voce, come sinonimo di
“campo di concentramento”, era comparsa, forse per la prima volta, nel tito-
lo di un’opera di memorialistica della deportazione (G. De Martino, Dal car-
cere di San Vittore ai «Lager», Tip. La Prora, Milano 195s; cfr. Sullam Cali-
mani, 2001, p. 39 n 34) e si sarebbe diffusa negli anni sessanta. Entrambe le
definizioni miglioriniane, tra quelle che caratterizzano la complessa storia dei
lager (sviluppatasi nel corso delle vicende belliche nella direzione di un’orga-
nizzazione sempre piu efferata), attribuiscono invece senso primario ancora
alla deportazione dei lavoratori coatti, provenienti da diverse parti d’Europa,
costretti a prestare lavoro gratuito nelle industrie del Terzo Reich, parallela-
mente all’intensificazione della produzione bellica tedesca; tra loro anche
molti militari italiani che non aderiranno alla Repubblica di Salo, privati del-
le garanzie previste dalla Convenzione di Ginevra (1929) e considerati “schia-
vi militari”.

Se dal 1933 al 1939 i lager sono campi sottratti alla disciplina carceraria
normale e all'autoritd giudiziaria, e finalizzati alle prime pratiche di segrega-
zione degli oppositori potenziali del regime nazista, dal 1939 al 1941, con il di-
lagare della guerra, la popolazione dei campi si internazionalizza. Con i trion-
fi militari della Wehrmacht i lager si riempiono di deportati in massa dalla
Polonia e dall’Europa invasa: prigionieri di guerra, deportati politici, costretti
al lavoro forzato, ebrei; all'internazionalizzazione della loro popolazione corri-
sponde I'internazionalizzazione dei siti in cui si organizzano, non solo in Ger-
mania (la loro installazione viene estesa all’Austria e ai paesi occupati), campi
d’internamento e di raccolta dei prigionieri. Alla fine del 1941 i lager diventa-
no anche luoghi di sterminio; in quell’anno ad Auschwitz si procede alla pri-
ma gassazione sperimentale di massa su 6oo prigionieri di guerra russi. Nella
conferenza di Wansee (1942), con la costruzione dei campi polacchi di
Chelmno, Treblinka, Belzec, Sobibor e Auschwitz-Birkenau, era stata proget-
tata la “soluzione finale” della questione ebraica. La pianificazione del genoci-
dio porta, a partire dal 1942, alla costruzione di lager di nuova concezione:
non pilt “campi di concentramento” (Konzentrationsliger) ma, per 'appunto,
“campi di sterminio” (Vernichtungsliger); qui i deportati, immediatamente do-
po il loro arrivo, vengono eliminati nelle camere a gas (o tramite altri sistemi,
come le iniezioni di benzolo), mentre i cadaveri sono smaltiti attraverso I'in-
cenerimento nei forni crematori. Dopo il 1942, comunque, anche nei campi
di concentramento si raggiungeranno percentuali altissime di mortalita, conse-
guenti alle condizioni di vita disumane dei prigionieri. (GMM)
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1943. Armistizio (s. m.)

Il “Corriere della Sera” del 9 settembre 1943 intitola la prima pagina: «Armi-
stizio / Le ostilita cessate tra I'Italia / I'Inghilterra e gli Stati Uniti». Un bre-
ve articolo, dedicato alle reazioni di Churchill e Roosevelt, riportava in tra-
duzione un passo del “Daily Express” sul futuro politico del nostro paese:

Ad essi [gli italiani] noi non dobbiamo imporre né U'Amgor né anarchia. Tutt’al pitt
potremo esigere dal Governo italiano tutte le misure che potranno essere necessarie
per permettere agli alleati di continuare la guerra contro la Germania. All'infuori di
questo non c’interessa che tipo di governo si scelgano gli italiani, sempreché esso
mantenga la pace e non ostacoli il proseguimento della guerra.

Accanto al pezzo viene pubblicato il messaggio letto dal maresciallo Pietro
Badoglio, ai microfoni dell’EIAR, alle 19:42 dell’8 settembre:

II Governo italiano, riconosciuta 'impossibilita di continuare I'impari lotta contro la
soverchiante potenza avversaria, nell'intento di risparmiare ulteriori e pilt gravi scia-
gure alla Nazione, ha chiesto un armistizio al gen. Eisenhower, comandante in capo
delle Forze alleate anglo-americane. La richiesta ¢ stata accolta. Conseguentemente,
ogni atto di ostilitd contro le forze anglo-americane deve cessare da parte delle forze
italiane in ogni luogo. Esse, perd, reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra

provenienza.

Con il messaggio trasmesso pubblicamente da Badoglio (e gia reso noto alle
18:30 dello stesso giorno da Radio Algeri per bocca di Eisenhower), entra in
vigore l'armistizio firmato il 3 settembre a Cassibile (Siracusa) dai generali
Giuseppe Castellano (cfr. Castellano, 1945) e Walter Bedell Smith, il cosid-
detto armistizio breve, solo di ordine militare, poi ratificato dall’armistizio
lungo, contenente anche le condizioni politiche, economiche e finanziare, si-
glato dagli stessi Badoglio e Eisenhower a Malta il 29 settembre. Si tratta del-
P'ultimo armistizio stipulato dall'Italia — seguira soltanto la resa delle truppe
firmata a Caserta il 29 aprile 1945 ed eseguita il 2 maggio —, 'ultimo di una
lunga serie iniziata gia in epoca risorgimentale (I'armistizio Salasco, dal nome
del generale piemontese che lo aveva firmato, con cui si era conclusa la Pri-
ma Guerra d’Indipendenza: 9 agosto 1848; I'armistizio di Villafranca, forte-
mente voluto da Napoleone 11: 8 luglio 1859), proseguita durante la prima
guerra mondiale (armistizio di Villa Giusti, che pone termine alle ostilita sul
fronte italiano: 4 novembre 1918) e quindi durante la seconda; prima di quel-
lo di Cassibile si possono ricordare almeno 'armistizio di Villa Incisa, tra Ita-
lia e Francia (24 giugno 1940), e gli armistizi di Belgrado e Salonicco, tra
Germania e Italia e, rispettivamente, Iugoslavia e Grecia (17 e 23 aprile 1941).

L’ armistizio, accordo che stabilisce la sospensione delle ostilita fra bellige-
ranti (ma non la cessazione dello stato di guerra), e prelude spesso a un suc-
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cessivo trattato di pace, pud essere concluso soltanto tra i comandanti supre-
mi degli eserciti contrapposti, come disciplinato dal cap. v (artt. 36-41) del
Regolamento concernente le leggi e gli usi della guerra terrestre, incluso nella 1v
Convenzione dell’Aia (19 ottobre 1907; cfr. Monaco, 1943); quello dell’8 set-
tembre 1943 si distingue tuttavia dai precedenti per le conseguenze dramma-
tiche che ebbe sullo Stato italiano, sulla sua articolazione e la sua unita: do-
po il crollo del fascismo il 25 luglio di quell'anno, e i 45 giorni del governo
Badoglio, 'armistizio sancisce infatti la definitiva spaccatura del paese, abban-
donato dalle classi dirigenti, occupato dai tedeschi al Nord e “liberato” dagli
Alleati al Sud, e l'inizio del successivo e altrettanto doloroso periodo ricorda-
to come Resistenza; molto significativo in proposito ¢ Tutti a casa (1960),
film di Luigi Comencini sul senso di paradossale smarrimento e incertezza
provocato dagli avvenimenti dell’8 settembre.

Composto, probabilmente sul modello del fr. armistice, dalle parole lati-
ne ARMA “armi” e STATIO “sosta, fermata” in latino, come ricorda Giam-
battista Vico, gli armistizi si dicevano indutiae «perché debbon essere state
cosl dette da icere foedus, far patto di pace» (Vico, 1744, p. 135) —, il lemma,
benché di utilizzo quasi esclusivamente militare, risulta attestato per la prima
volta in italiano non in senso proprio ma figurato: «Sclaman le rondinelle e
gemon le caste colombe, perché ne’ giorni santi piangonsi pit che in altri
tempi, insidiate senza triegua, perseguitate senza armistizio da’ questi lascivi
grifagni» (Anti, 1698, p. 207). (FLU)

1944. Partigiano (s.m. e agg.)

Il 6 giugno viene fondata dal CLN a Roma, due giorni dopo la sua liberazio-
ne, I'Associazione Nazionale Partigiani d’Italia (ANPI); il 5 aprile 1945 diven-
tera ente morale. Per quanto partigiano abbia una storia molto lunga, inizia-
ta peraltro proprio dall'Ttalia (dove la parola ¢ attestata per la prima volta nel
XIV secolo come aggettivo, anteriormente al 1422 come sostantivo), il senso
moderno e a tutti noto, quello di “appartenente a una fazione armata irrego-
lare che svolge azioni armate di guerriglia nel territorio invaso dal nemico”, ¢
molto pill recente. Si era stabilizzato nel 1942, in coincidenza con gli eventi
determinatisi durante la seconda guerra mondiale, quando le forze partigiane
avevano cominciato a svolgere un ruolo di primo piano nel contrastare I'oc-
cupazione nazifascista dell'Italia del Nord.

E stato Bruno Migliorini a ricostruire le sorprendenti vicende di questo
internazionalismo, transitato nei secoli passati attraverso la Francia (partisan,
nel senso di “fautore di qualcosa” e “franco tiratore”), la Germania (Partisan,
giunto nella prima metd del Seicento con la Guerra dei Trent’Anni), la Polo-
nia (partyzant) e infine la Russia (partizan, usato nel 1812 con riferimento al-
la resistenza antinapoleonica), prima di prendere la via inversa ripartendo pro-
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prio dall’'URss per tornare in Italia, con un notevole cambiamento semantico,
attraverso la mediazione jugoslava (in particolare serba): «cosi, accanto al si-
gnificato di “fautore, favoreggiatore” che negli ultimi secoli era venuto predo-
minando in Italia, con una connotazione in complesso sfavorevole (specie nel
derivato partigianeria), riapparve I'antico significato militare, visto naturalmen-
te con benevolenza o con malevolenza secondo che si guardava da parte “ciel-
lenistica” o da parte “nazifascista” (Migliorini, 1968, p. 154). Siamo insomma
di fronte, inequivocabilmente, a uno slavismo semantico rapidamente propa-
gatosi in seguito a un discorso di Stalin (3 luglio 1941), che attraverso la radio
aveva chiamato la popolazione delle aree invase dai tedeschi a organizzarsi, ap-
punto, in bande partigiane (Orioles, 1982-83, p. 144). L'origine slava di questa
restrizione di senso ¢ ampiamente dimostrata anche dal fatto che la parola
aveva iniziato a circolare in italiano proprio in relazione a episodi di guerra
asimmetrica avvenuti in Europa orientale, prima ancora che in Italia; ancora
oggi (dal 1945), in un contesto molto meno drammatico, una squadra di cal-
cio, basket e pallanuoto di Belgrado porta il nome di Partizan.

In un certo senso, perd, quelli che consideriamo oggi partigiani sono il
frutto di una denominazione a posteriori, o almeno affermatasi gradualmen-
te: durante il conflitto gli appartenenti alle formazioni irregolari legate ai
principali partiti politici illegali (cattolici, socialisti, comunisti, repubblicani,
liberali, azionisti ecc.), specialmente quelli che operavano nelle citta, si perce-
pivano e si definivano pill comunemente come patriotti. Lo dimostrano le
denominazioni assunte dalle prime formazioni irregolari, impegnate nelle va-
rie azioni di guerriglia: i Gruppi di Azione Patriottica (GAP) e le Squadre di
Azione Patriottica (SAP), costituitesi rispettivamente nel settembre e nel no-
vembre del 1943 (cfr. Winterhalter, 2010, p. 255 n 201; Rendina, 1995, pp. 68-
70, 169); le associazioni successive, a cominciare dall’ANPI, assumeranno inve-
ce il “nuovo”, definitivo nome. «I due sinonimi partigiano e patriotta, che
durante il periodo della resistenza frequentemente si scambiavano, [saranno]
poi distinti da un decreto-legge dell’agosto del 45, che fiss[erd] come qualifi-
che nettamente distinte quella di partigiano e quella di patriotta» (Migliorini,
1968, pp. 154 s.). Naturalmente, rispetto al significato ormai a tutti gli effet-
ti storico, datato e localizzato nell'Italia del secondo conflitto mondiale,
estensioni pit 0 meno fondate non tarderanno a nascere: partigiani saranno,
di volta in volta (soprattutto negli anni settanta), gli appartenenti a movi-
menti politico-militari: vietcong, tupamaros, zapatisti e via dicendo.

I media hanno raccontato spesso, nei decenni postbellici, le lotte parti-
giane. Del 1997 ¢ un lavoro di Renzo Martinelli, Porzis, che narra le vicen-
de tragiche dell’eccidio compiuto da un gruppo di gappisti ai danni della bri-
gata partigiana cattolica Osoppo (vi mori Guido Pasolini, il fratello minore
di Pier Paolo), mettendo in luce gli aspetti meno limpidi della lotta antifa-
scista. Tra i film pit recenti I/ partigiano Johnny di Guido Chiesa (2000),
tratto dall’omonimo romanzo (postumo: 1968) di Beppe Fenoglio.  (MAP)
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1945. Qualunguismo (s.m.)

A partire da questanno si sviluppa, intorno al settimanale “L’'Uomo qualun-
que”, fondato a Roma nel dicembre 1944 dal commediografo e giornalista Gu-
glielmo Giannini (1891-1960), un nuovo movimento politico detto gualungui-
smo dal secondo elemento del titolo della testata, con I'aggiunta di un suffisso
molto produttivo per formazioni del genere (— VERISMO [1879]). Il qualun-
quismo intende difendere i diritti del’uomo della strada ('uomo qualunque,
appunto, che verra poi indicato come cittadino medio, italiano medio, Signor
Rossi ecc.), opponendosi alla politica dell’epoca, fortemente ideologizzata, e va-
gheggiando uno Stato con funzioni prevalentemente amministrative. Grazie an-
che a certe provocatorie affermazioni di Giannini (come sul mito della patria:
«Non ¢’¢ niente di pit falso e, se qualcosa ¢ mortale sulla terra, I'idea della pa-
tria ¢ la pitt mortale di tutter: Lepre, 1999, p. 64), e ad alcuni suoi neologismi
ironici o satirici (demofradici cristiani, comun fascismo ecc.), il qualunquismo
trova un certo consenso nel difficile clima del dopoguerra e i qualunqguisti — ta-
le & la designazione, nata in questo stesso anno (Menarini, 1951, p. 223, che se-
gnala anche il valore aggettivale del termine e cita pure gli antiqualunquisti),
degli aderenti al movimento, peraltro chiamati spregiativamente qualunquazzi
da Luigi Russo, nel 1947, su “Belfagor” (cfr. Russo, 1949, p. 183) — diventano
rapidamente molto numerosi.

Il movimento si trasforma ben presto in un vero e proprio partito politi-
co, anticomunista e conservatore: il Fronte dell'Uomo qualunque (UQ), che si
presentera alle elezioni costituenti del 1946 superando abbondantemente il
milione di voti (e ottenendo ben 30 deputati). Il successo verrd bissato alle
amministrative, ma sard di breve durata: una scissione interna e I'appoggio
(1947) al quarto governo De Gasperi determineranno un rapido calo dei con-
sensi: le elezioni politiche del 18 aprile 1948, «al di la dei tentativi di rilancio»
(Setta, 1995, p. 283), segneranno la fine dell’avventura di Giannini. Il partito
sard dunque solo una meteora sulla scena politica italiana, né avranno fortu-
na tentativi di rilancio del simbolo dell’'Uomo qualunque in consultazioni
elettorali tra la fine degli anni settanta e i primi anni ottanta.

Se, politicamente, il qualunquismo ha scarso rilievo, alla parola tocca una
fortuna molto maggiore, perché assumera per estensione il significato, diffuso
gia allinizio degli anni cinquanta — la data di prima attestazione proposta da
DELL, 1999 s. V. quale ¢ il 1959, ma c’¢ almeno un esempio anteriore: «[lo] sta-
to d’animo dello scetticismo e della maldicenza, dell’“uomo del Guicciardini”,
del qualunquismo, del malcontento indiscriminato»: Compagna, 1950, p. 57 —
di «atteggiamento di sfiducia e scetticismo nei confronti delle forme tradiziona-
li di organizzazione della vita politica e dello stato, caratterizzato dal rifiuto di
qualsiasi presa di posizione ideologica e di ogni impegno civile» (GRADIT, 2000,
s. v., che aggiunge I'accezione, semanticamente non molto lontana, di «atteg-
giamento di indifferenza nei confronti di qualsiasi scelta ideologica e morale an-
che in ambiti estranei alla politica»). Col nuovo significato qualunquismo (con
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qualunquista) si stabilizzera nel lessico italiano producendo ulteriori derivati, co-
me qualunquistico, qualunquisticamente e il pit raro qualunquizzare (1950, 1961
e 1973 le date indicate dal GRADIT). Le varie voci saranno adoperate durante la
Prima Repubblica, soprattutto da partiti e uomini di sinistra, per indicare, con
una connotazione negativa, movimenti e partiti contrari non solo alla Demo-
crazia Cristiana ma all'intero sistema politico dominante (verranno per esempio
bollati come qualunquisti i radicali, nemici della partitocrazia); durante la Se-
conda Repubblica saranno accusati di qualunquismo pure giornalisti e trasmis-
sioni televisive (anche tra loro molto diverse: dai programmi di Gianfranco Fu-
nari a Swiscia la notizia), intent a segnalare fenomeni di malcostume, episodi
di corruzione e fatti di malgoverno senza preoccuparsi che i responsabili siano
di destra o di sinistra. Essere qualunquisti significherd, quindi, essere di fatto
conservatori, perché sprovvisti di una proposta “organica” di alternativa. Cid
non impedira che gualunquismo e qualunquista possano avere referenti anche
molto lontani: verranno ripresi con riferimento da un lato a Silvio Berlusconi e
al suo partito, per certe affinita ideologiche col movimento di Giannini, dall’al-
tro a Beppe Grillo e ai sostenitori dell’= ANTIPOLITICA [2007], per la loro col-
locazione al di fuori del tradizionale schieramento di sinistra. (rD)

1946. Repubblica (s.f)

I 2 giugno, di stretta misura (il 54,3% contro il 45,7%), ma con un risulta-
to dal significato politico, storico, sociale accresciuto da una partecipazione al
voto massiccia in tutte le aree del paese, gli italiani — e, per la prima volta, le
italiane — fautori della repubblica s’impongono sui loro avversari nel piti im-
portante referendum della storia unitaria italiana. Per quanto repubblica esista
da molti secoli nel lessico italiano, il significato della parola nella coscienza
collettiva ¢ legato agli eventi di quel referendum. E per quanto lelettivita e
la temporaneita delle cariche, la limitazione dei loro poteri, la partecipazione
del popolo all’attivitd politica non siano in teoria componenti obbligatori del
concetto di repubblica (erano in teoria repubbliche anche la Germania hitle-
riana, 'Unione Sovietica, I'Iraq di Saddam Hussein, I’Argentina di Videla, e
lo sono oggi altre decine di Stati, dalla Corea del Nord di Kim Jong-il alla
Libia di Gheddafi), sono proprio queste caratteristiche che portano all'indis-
solubile intreccio con democrazia, quelle percepite dal cittadino comune co-
me pilastri dell’ordinamento repubblicano.

A favore della repubblica si schierano nel 1946 i partiti di massa; con
convinzione socialisti e comunisti, in misura maggioritaria (anche se non
unanime) i democristiani. La repubblica viene proclamata I'11 giugno; due
giorni dopo Umberto 11, il “re di maggio”, va in esilio. La crisi, innanzitutto
di credibilita, della monarchia e degli eredi, che passeranno nel cinquanten-
nio successivo dai rotocalchi rosa alla cronaca nera, e poi dalla pubblicita del-
le olive al Festival di Sanremo, avrebbe condotto presto all'irrevocabilita del-
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la forma repubblicana, secondo un percorso analogo a quello poi seguito, nel
Mediterraneo, dalla Grecia (qui le scelte del re Costantino, che subira quasi
senza fiatare il regime dei colonnelli, porteranno i monarchici a essere, come
da noi, un’esigua minoranza screditata) ma non dalla Spagna, in cui intorno
all'esemplare figura del re Juan Carlos, che resistera al colpo di Stato post-
franchista del tenente colonnello Tejero, si raccogliera I'unita della nazione.
Facciamo perd un passo indietro nella storia di questa parola plurisecola-
re; o forse dovremmo dire plurimillenaria, dato che repubblica & lo sviluppo
dotto del lat. RES PUBLICA, abbondantemente usato anche nella trattatistica la-
tino-italiana del Medioevo. La lotta fra i due significati principali del vocabo-
lo ha prodotto senz’altro un vincitore: il senso moderno di repubblica, con-
trapposta a monarchia, principato e altri termini minori della politica storica
(come signoria). Etimologicamente repubblica equivale semplicemente a Stzato
(molti illustri trattatisti, a cominciare da Machiavelli, adoperano infatti la pa-
rola cosi), ma tale significato non sembra aver lasciato tracce dopo I'Ottocen-
to. Il senso moderno di repubblica, non ignoto a San Tommaso, ¢ leggibile
senza sforzo in moltissimi scrittori medievali, sia latini — come Coluccio Salu-
tatl, in cui res publicas & contrapposto a regna, Giovanni Pontano (respublica
contro rex), Marsilio Ficino (respublica contro regnum) — che volgari (cfr. De
Mattei, 1948): Leon Battista Alberti (repubblica contro principe), Baldassar Ca-
stiglione e, ancora, Machiavelli (per entrambi repubblica contro principato).
La storia italiana ¢ piena di repubbliche fondate su entita territoriali limi-
tate, tanto che sarebbe impossibile elencarle tutte; si va dalle repubbliche ma-
rinare medievali alla Serenissima, la repubblica di Venezia, fondata sull’aristo-
crazia, fino a tutti gli esperimenti pre-risorgimentali e risorgimentali nati in
salsa francese: dalla repubblica napoletana del 1799 a quella romana del 1798
(proclamata di nuovo tale nel 1849). Venendo a tempi recenti, se in origine le
repubbliche delle banane sono quelle del Centroamerica (si tratta di un calco
dellingl. banana republics), caratterizzate dalla cronica instabilita politica, la
tendenza alla precarieta ¢ stata volentieri trasferita dai giornali italiani alla no-
stra situazione, e repubblica delle banane & diventata cosi, per analogia, anche
la nostra. E se prima, seconda, terza, quarta, quinta repubblica erano fino a
vent'anni fa le denominazioni di particolari periodi della storia politica france-
se caratterizzati dall’ordinamento repubblicano, seconda repubblica ¢ diventato
il nome assegnato un po’ arbitrariamente dai “nuovi” partiti — o, come si di-
ceva allora, “soggetti politici” — italiani, dopo la bufera politico-giudiziaria del
1992 (= TANGENTOPOLI [1989]), al periodo tuttora in corso. (MAP)

1947. Costituzione (s.f)
I 556 deputati e deputate dell’Assemblea Costituente, eletti a suffragio uni-

versale, si erano incontrati per la prima volta a Montecitorio il 25 giugno
1946 per scrivere insieme gli articoli della Costituzione della repubblica, nata
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dal referendum del 2 giugno di quello stesso anno. Nel Ventennio il regime
fascista aveva fatto strame anche dello Statuto albertino. Per la prima volta,
dopo i tentativi ottocenteschi, si trattava di dare all'ltalia intera un testo co-
stituzionale che ne ispirasse e regolasse la vita nella nuova forma statuale re-
pubblicana. Il 31 gennaio 1947 una commissione ristretta (ma, comunque, di
ben 75 componenti) ne prepara una stesura consegnata all’Assemblea e da
sottoporre a revisione linguistica. Le voci idealmente e politicamente discordi
si intrecciano nei mesi seguenti; il 22 dicembre 1947 viene approvato il testo
definitivo, promulgato il 27 dicembre; entrera in vigore il 1° gennaio 1948.

Il testo della Costituzione italiana ¢ lungo 9.369 parole che sono le repli-
che, le occorrenze di 1.357 lemmi. Di questi, 1.002 appartengono al vocabola-
rio di base italiano, un insieme di circa 7.000 vocaboli che rappresenta, nella
nostra come in ogni altra lingua, il cuore della immensa massa lessicale di-
sponibile: ¢ il nucleo di maggiore frequenza e familiarita e, quindi, di massi-
ma trasparenza per la comunita dei parlant. Ed ¢ anche, nel caso dell’italia-
no, il cuore storico della lingua: la massima parte di esso ¢ gia presente nel-
la Commedia di Dante e nel primo Trecento.

Nel testo costituzionale soltanto 355 lemmi su 1.357 sono dunque estranei
al vocabolario di base: in percentuale il lessico della Costituzione ¢ dato dun-
que per il 74% dal vocabolario di base e per il 26% dal vocabolario restante.
Il ruolo del vocabolario di base acquista ancora pit rilievo se dall’inventario
del lessico si passa alla sua messa in opera, al suo sfruttamento nel testo: le
parole di base sono enormemente piti frequenti e, di conseguenza, il vocabo-
lario di base non copre solo il 74% circa delle occorrenze ma il 92,13% delle
novemila e passa parole ricorrenti nella Costituzione. Solo il 7,87% del testo
costituzionale & percid costruito con vocaboli non di base; per un testo nor-
mativo si tratta di una prestazione eccezionale rispetto alle consuetudini del
corpus legislativo italiano. Anche sotto il profilo della brevitd delle frasi la
Costituzione rivela un non comune impegno linguistico: le 9.396 parole si di-
stribuiscono in 480 periodi, con una media, dunque, di 19,6 parole per frase.

La convergente presenza dei due fattori indicati — alta percentuale di vo-
caboli di base e brevitd di periodo — conferisce al testo della Costiruzione un
alto livello di leggibilita. Essa poté o, meglio, avrebbe potuto raggiungere, ne-
gli anni in cui fu scritta, il 41,8% della popolazione non analfabeta. Non vi
¢ testo legislativo italiano che possa vantare una caratteristica di cosi larga ac-
cessibilita. La scelta di fondo dei costituenti ¢ stata riuscire a scrivere un te-
sto caratterizzato dalla brevita e linearitd del periodo e dalla maggiore traspa-
renza lessicale possibile. Una doppia scelta inusuale nelle leggi e non comu-
ne, in genere, nell’intera produzione intellettuale italiana, malata nel
vocabolario di quel malanno che Antonio Gramsci chiamava neolalismo e nel
periodare sedotta dalle frasi lunghe e complicate. Se ne ha una controprova
guardando a distanza ravvicinata la parte di lessico della Costituzione estranea
al vocabolario di base. Essa ¢ costituita per la maggior parte di parole del
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“vocabolario comune”, cio¢ del lessico noto alle persone di istruzione medio-
superiore indipendentemente dal corso degli studi e dall’attivitd professionale.
Tra i 355 lemmi di cui s’¢ detto sono rari i verba iuris, i vocaboli che per es-
sere rettamente intesi richiedono il possesso di una competenza giuridica non
ovvia o la consuetudine con norme, leggi e linguaggio burocratico e ammini-
strativo. I pochi tecnicismi giuridici in ordine di frequenza decrescente sono
giurisdizione e giurisdizionale, promulgare ¢ promulgazione, indire, legittimita,
comma, indulto, ratificare, avocare, competere “appartenere”, demandare, dema-
nio, dicastero, erariale, equipollente, gravame, lacuale, revoca, sancire. Gli altri
vocaboli non di base sono tutti tratti dal vocabolario comune: costituzionale,
giudiziario, legislativo, motivare, tutelare, elettivo, limitazione, pubblicazione, re-
visione, violazione, adempimento, emanare, inviolabile, nomina... Parole di tut-
ti e per tutti. (TDM)

1948. Neorealismo (5. m.)

Umberto Barbaro — che estendera il termine, I'anno seguente, all’ambito cine-
matografico — attesta nel 1931 il primo esempio conosciuto di neorealismo, ri-
ferito al campo letterario (Brunetta, 1991, pp. 237-8); ¢ lo stesso campo al qua-
le, allinizio degli anni trenta, riferendosi «all’antinovecentismo e all’antirondi-
smo di Gli indifferenti (1929) di A. Moravia e di Gente di Aspromonte (1931)
di C. Alvaro» (Micciche, 2004, p. 225), lo applica Arnaldo Bocelli. Il vocabo-
lo passera a designare una delle categorie critiche piti conosciute e utilizzate
anche fuori d’Italia (negli Stati Uniti quella neorealista, tuttora, ¢ forse la cor-
rente cinematografica pili famosa e apprezzata), in riferimento a pellicole rea-
lizzate nel nostro paese, tra la metd degli anni quaranta — neorealista e neorea-
listico appariranno poco dopo — e la metd del decennio successivo; I'uso di
neorealismo (e corradicali), a proposito dei film italiani postbellici, si stabiliz-
zera e si propaghera soprattutto a opera dei critici francesi André Bazin, Geor-
ge Sadoul e Pierre Sorlin, traslando ben presto verso altre sfere artistiche e del
sapere (¢ ben nota la funzione di traino esercitata dal cinema attorno alla meta
del secolo breve). Nel 1948 cinema e letteratura, in un certo senso, s’incontra-
no. Sebbene una leggera brezza neorealistica soffi sulla narrativa italiana a par-
tire dal 1940, e, come s’¢ visto, «sue anticipazioni s[iano] percepibili gia negli
anni Trenta», ¢ nel 1948 che prendono reale avvio la promozione e I'esercizio
del neorealismo letterario in quanto “tendenza organizzata” (Luperini, 2006,
p- 53). Nello stesso anno viene avviata la produzione della Macchina ammaz-
zacattivi di Rossellini, «ritenuta da molti 'ultima opera del neorealismo» (Lo-
nero, Anziano, 2004, p. 149), sbarcano in sala Ladri di biciclette di Vittorio De
Sica (Oscar per il miglior film straniero nel 1949), La terra trema di Luchino
Visconti, Germania anno zero di Roberto Rossellini — «il suo ultimo film neo-
realistico (ma gid fuori dal Neorealismo, secondo la critica)»: Rossi, 2006, p.
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195 —, vincitore, sempre nel 1948, del Festival di Locarno, e il dibattito sul
neorealismo cinematografico si fa particolarmente acceso: data sostanzialmente
al 1948, infatti, I'avvento dei «discorsi non “del” neorealismo ma “sul” neo-
realismo» (Venzi, 2008, p. 11). La si butta anche in burla: due interventi di
Steno (Stefano Vanzina), I/ decalogo del perfetto regista neorealista e I personag-
gi tipici del regista neorealista — si possono leggere in Farassino, 1989, p. 130 —,
prendono in giro le “convenzioni neorealiste” (Casciato, 2001, p. 216).

Il dominio di applicazione di neorealismo, in campo cinematografico, ¢
stato a lungo oggetto di controversia. Si potrebbe quasi dire che ne esisto-
no tante definizioni quanti sono i critici che se ne sono occupati, e tanti fi-
loni quanti sono i film annoverabili sotto quella medesima etichetta. Tale
divergenza massima ¢ dovuta sicuramente alle polemiche ideologiche sposa-
te al concetto, e al fatto che il cinema neorealista non ha mai costituito
una vera e propria scuola bensi una comune istanza di cambiamento, me-
glio definita a posteriori: «la prima delle “nuove ondate” che, innovando
gli aspetti formali e narrativi del cinema, hanno puntato alla sua moderniz-
zazione, sottraendolo alle formule realizzative, ai modi di produzione, ai ca-
noni spettacolari, alle consuetudini linguistiche tradizionali» (Micciche,
2004b, p. 222). Sebbene la gran parte dei critici sia d’accordo nell’annove-
rare come film d’esordio del neorealismo Roma citta aperta (194s5) di Ros-
sellini, e come film conclusivo Umberto D. (1952) di De Sica (passando per
le tappe fondamentali di Paisa, Sciuscia, Ladri di biciclette e La terra trema),
non mancano quanti individuano gia in 4 passi fra le nuvole (1942) di Bla-
setti, Ossessione (1943) di Visconti — sard Mario Serandrei (ancora nel 1943)
a parlare di neorealismo a proposito di questo film —, e I bambini ci guar-
dano (1944) di De Sica, i prodromi di un nuovo atteggiamento da parte dei
cineasti, consistente, sostanzialmente, nella predilezione per storie umili e
prive della macchinosita dei relefoni bianchi (= TELEFONO [1932]). In ve-
ritd, nel cinema italiano, la vocazione al realismo ¢ sempre stata assai mar-
cata, almeno a partire da Sperduti nel buio (1914) di Nino Martoglio e As-
sunta Spina (1915) di Gustavo Serena e Francesca Bertini, fino ad arrivare a
molti film dello stesso Blasetti e a quelli di Mario Bonnard. Se si esclude la
componente ideologica (molti cineasti neorealisti erano vicini al pcr), il
neorealismo ¢ in gran parte frutto dell’'influenza della grande tradizione rea-
lista francese e della “riscoperta” di Verga da parte di alcuni intellettuali
italiani orbitanti attorno alla rivista “Cinema”, diretta da Vittorio Mussoli-
ni; tra questi, nel 1936, Leo Longanesi auspichera un film fatto quasi come
un documentario, mediante la mera ripresa della realtd quotidiana: un ri-
torno al vero, contro il falso del cinema del tempo (cfr. la testimonianza di
Luigi Comencini, del 1938, cit. in Rossi, 2006, p. 115). L’autentico teorico
del neorealismo e il vero ispiratore dei suoi frutti migliori ¢ il poliedrico
Cesare Zavattini, scrittore e cineasta, che nel 1953 riassumera cosi i tratti sa-
lienti del fenomeno:
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il neorealismo ha intuito che il cinema — contrariamente a quello che si era fatto fi-
no alla guerra — doveva raccontare fatti minimi senza alcuna intromissione della fan-
tasia, sforzandosi di scandirli in quello che di umano, di storico, di determinante, di
definitivo essi contengono. In sostanza oggi non si tratta pilt di far diventare “realtad”
(far apparire vere, reali) le cose immaginate, ma di fare diventare significative al mas-
simo le cose quali sono, raccontate quasi da sole. Perché la vita non & quella inven-

tata nelle “storie”, la vita ¢ un’altra cosa (Verdone, 1995, p. 37).

Tra le battute conclusive della polemica pro e contro il neorealismo vanno ri-
cordate quelle dei critici marxisti Carlo Salinari e Guido Aristarco, i quali,
nel 1955, individueranno, rispettivamente, nel Mezello (1952-55) di Pratolini e
in Senso (1954) di Visconti il passaggio dal neorealismo (nel significato dete-
riore di bozzettismo e acritico documentarismo) al realismo (come presa di
posizione critica nei confronti della realtd storica e sociale italiana). Un’eco
della polemica si cogliera, nel tipico sarcasmo felliniano, in una battuta se-
condaria della Dolce vita. Un giornalista di “Cinema nuovo” (rivista fondata
e diretta da Aristarco) chiede alla diva Ekberg: Crede che il neorealismo ita-
liano sia vivo o morto?»; il traduttore simultaneo suggerisce alla diva di ri-
spondere: «Say alive». (MAR e FR)

1949. Fotoromanzo (5. m.)

“Bolero”, “Grand Hotel”, “Sogno”, “Tipo”, “Luna Park”, “Incanto”. L’editoria ita-
liana ha in questi nomi uno dei suoi rami oggi pilt attivi. Sono i nomi dei cosiddet-
ti giornali a fumetti. Due milioni di copie. Cinque milioni di lettori. Lettori umili
per la maggior parte, che hanno in questi periodici uno svago a buon mercato, una
specie di cinematografo tascabile, ed anche un consigliere sentimentale. Le loro lette-
re sono firmate con pseudonimi come: Cuore in attesa, Soldatino triste, Riccioli bruni,
Baiadera stanca. Una volta si leggeva I/ ventre di Parigi o I miserabili. Oggi si legge
Oltre l'oblio, Cuori sulle vele, La sposa della morte. E sui volti dei protagonisti [...] c’¢
I’amore sublime, 'odio amoroso, ’amoroso rancore, il sacrificio doloroso, la dolce ri-
nuncia e via dicendo. Ma questo genere di romanzi a immagini disegnate ¢ ormai su-
perato; oggi ¢ di moda il fotoromanzo, con divi in carne ed ossa. [...] Ogni fotogra-
fia & preceduta da un bozzetto a lapis, che serve per I'impaginazione. Un fotoroman-
zo consta di cinque-seicento fotografie.

E la prima parte del sobrio commento — chiude cosi la voice off «Sorridia-
mo, ma non ridiamo di questi personaggi. Ogni epoca ha i suoi eroi. La no-
stra ha gli eroi a fumetti» — che accompagna la visione di un cortometrag-
gio di Michelangelo Antonioni: L amorosa menzogna. Gli interpreti sono due
attrici e altrettanti attori di fotoromanzo, all’epoca famosissimi: Anna Vita,
Annie O’Hara, Sergio Raimondi, Sandro Roberti. Si mettono in posa di-
nanzi al bozzettista, al regista, al fotografo con i loro sguardi e gesti irreali;
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vengono sorpresi sul “vero” luogo di lavoro (Raimondi, ripreso nella sua of-
ficina poco prima di abbandonarla per il “set”); sono circondati da stuoli di
ammiratrici (sempre Raimondi, in tuta da meccanico, nei pressi del caseg-
giato popolare dove «& solito recarsi per ragioni di lavoro») che se li man-
giano con gli occhi, lanciano occhiate gravide di pensieri inconfessabili, so-
spirano trasognate, fumano apparentemente sicure di sé. La comparsa in sce-
na dei “divi” ¢ preceduta da immagini dei loro appassionati lettori; sono
soprattutto donne (il sesso forte ¢ rappresentato da due giovani uomini: uno
sfoglia deciso la sua copia addossato a un albero; I'altro, in motofurgone, ¢
impegnato nella lettura di un numero di “Incanto”), anche di mezza eta:
comprano nelle edicole i “romanzi d’amore a fotogrammi” preferiti; li leg-
gono passeggiando nei parchi o lungo le vie cittadine (da sole o in coppia),
dondolandosi su una giostra, sedute dal parrucchiere sotto il casco mentre
fanno manicure; li tengono in un cassetto, a portata di mano, sul luogo di
lavoro. Il breve filmato (10" e 52”°) del grande regista ferrarese ¢ del 1949;
qualche anno dopo, da un soggetto che contribuira a stendere, nascera il fel-
liniano Lo sceicco bianco (1952). 1 protagonisti, Wanda (Brunella Bovo) e
Ivan (Leopoldo Trieste), sono due sposini meridionali in viaggio di nozze
nella capitale; lo sceicco (Alberto Sordi) & 'eroe protagonista di un fotoro-
manzo a cui Wanda, che si allontana con un pretesto dall’albergo dove al-
loggia col marito per poterlo ammirare sulla spiaggia di Fregene, ha manda-
to decine di ispiratissime lettere. Delusa dal suo beniamino, che si mostra
per quel che ¢ realmente (un povero disgraziato, vittima della moglie), e la-
sciata sola dalla troupe, poco prima di tentare il “suicidio” gettandosi nel
Tevere dira sconsolata al facchino dell’albergo: «La vera vita ¢ quella del so-
gno, ma a volte il sogno ¢ un baratro fatale» (e alla fine, al ritrovato con-
sorte: «Sarai tu il mio sceicco bianco»).

In una sequenza del suo film forse pitt controverso, Riso amaro, uscito
sempre nel 1949, Giuseppe de Santis

mette “Grand Hotel” nelle mani della mondina Silvana Mangano, prototipo di sen-
sualitd e cattiva ragazza, che in una scena rimasta famosa balla il boogie-woogie e che
arriverd a allagare le risaie per rubare il raccolto. Come le eroine del noir, la prota-
gonista finisce male; si salva la deuteragonista Doris Dowling, moderatamente gra-
ziosa, capace di redimersi e premiata dal matrimonio. E il 1949, neorealismo classico
in via di esaurimento (Bravo, 2003, p. 10).

Il cinema incontra per la prima volta il fotoromanzo, e non sara certo I'ulti-
ma. «[DJopo la bruna e tornita Silvana [...] tutta una schiera di fanciulle por-
ta sugli schermi “Grand Hotel” o altre riviste d’evasione» (Cardone, 2004, p.
352): come Franca, la determinata e sanguigna profuga istriana interpretata da
Eleonora Rossi Drago in Sensualita (1952); o la signorina Milena, una Virna
Lisi nei panni della fragile e riservata cassiera di Signore & signori (1966).

189



1949. FOTOROMANZO

“Fumettone” o “giornale da serve”. Sono due fra i tanti testimoni lessi-
cali dello snobistico disprezzo con cui si ¢ spesso guardato al genere fin dal
suo apparire — da destra, dal centro (la vecchia DC) e soprattutto da sinistra
—, con attacchi particolarmente virulenti ancora per gran parte degli anni
cinquanta. Nel decennio successivo, anche per la curiosita o l'interesse ma-
turati da intellettuali e studiosi per la cultura di massa, il clima cambiera
sensibilmente; nel 1970, a distanza di pochi giorni, per un Albertazzi che lo
giudichera il «mezzo pil espressivo che esista» (“Sogno”, 31 ottobre: DNI, s.
v.) potra tuttavia esserci ancora un Calvino che, scrivendo a Celati (2 no-
vembre), ne parli invece come di una “vaccata immonda” (cfr. Barenghi,
Belpoliti, 1998, p. 38). Il primo fotoromanzo era nato a Milano, pubblicato
dalla casa editrice Universo. E “Grand Hortel”, approdato in edicola il 29
giugno 1946. Il numero inaugurale del settimanale, in tavole disegnate (la
formula resistera per diversi anni), va letteralmente a ruba: tirato in 100.000
copie, viene ristampato in una manciata di giorni, raccontano i testimoni,
per la bellezza di 14 volte. Di li a non molto, dato lo straordinario successo
del periodico dei fratelli Del Duca, si fa sotto la concorrenza. A dar fastidio
a “Grand Hotel”, dopo nemmeno un anno, i due pilt noti e longevi com-
pagni d’avventura, che al disegno preferiranno la fotografia: “Sogno” esordi-
sce 1’8 maggio 1947 (come “Il mio sogno”) per i tipi della romana Novissi-
ma, poi assorbita dalla Rizzoli; “Bolero Film”, targato Mondadori, esce due
settimane pilt tardi. Sono tantissimi i divi (o futuri campioni) del cinema e
del teatro, della musica e della televisione che passano per quei primi foto-
romanzi a puntate: da Mario Riva a Paola Pitagora, da Raffaella Carra a
Mike Bongiorno, da Terence Hill a Silvana Pampanini, da Giorgio Alber-
tazzi a Nunzio Gallo, dalla “bersagliera” Lollo alla “ciociara” Loren; con i
belli e sconosciuti delle «storie inedite e complete» (Abruzzese, 1989, p. 1277)
dei prodotti Lancio sard tutta un’altra cosa: fard da apripista “Letizia” (1961),
cui seguiranno gli altri (“Charme”, “Marina”, “Sabrina”, “Darling” ecc.).
Sofia Scicolone esordisce il 7 gennaio 1951, appena diciassettenne, su “So-
gno”. Il settimanale le aveva dedicato la copertina del 2 dicembre 1950, pre-
sentandola con il nome d’arte di Sofia Lazzaro — probabile invenzione di
Stefano Reda, direttore del periodico — e annunciandone la partecipazione a
Non posso amarti, la sua prima, poco convincente prova d’attrice (sia pur
“fissata” dallo scatto fotografico); il suo personaggio, comunque, rispecchia
piuttosto bene I'immagine di bellezza provocante, sfrontata e un po’ ma-
schiaccia della cover girl del mese prima:

Chiara, una focosa fanciulla di origini plebee, & desiderosa di vendicare 'omicidio del
padre, caduto in un misterioso agguato. Ma la ragazza s’innamorera del figlio del pre-
sunto assassino... Alla fine, dopo aver seminato rivalit tra padre e figlio in una fami-
glia di proprietari terrieri (proprio come la Susafia del bufiueliano Adolescenza torbi-
da), Chiara ritrovera la serenitd. E, dopo ventitré puntate, i lettori assisteranno al
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trionfo dell’amore, come quasi sempre accadeva negli “happy-ending”, modellati sul
gusto del “romance” e delle storie d’amore hollywoodiane (Masi, Lancia, 2001, p. 20).

Il debito contratto con il romanzo rosa, il cineromanzo, la filmografia hol-
lywoodiana ¢ compensato, almeno in parte, dal discreto capitale accumulato
dal genere nei confronti del cinema italiano “d’appendice” (cfr. Apra, Carabba,
1976), i cui esemplari sono stati a loro volta spesso additati dalla critica pitt
schifiltosa come lacrimevoli “fumettoni”. Risaputo il caso della trilogia di Raf-
facllo Matarazzo: Catene (1949); Tormento (1950); I figli di nessuno (1951); non
solo la maggior parte delle vicende e delle situazioni di Anime incatenate e
Lombra sul cuore, due fortunatissime serie di “Grand Hotel”, «tornano come
nodo narrativo fondamentale» (Carabba, 1976, p. 47) in tutte e tre le pellicole,
ma Catene e Tormento «sono i nomi dei primi racconti di “Bolero”, anno 1947,
ripresi tali e quali da Matarazzo» (Bravo, 2003, p. 132). “Bolero Film” chiude i
battenti negli anni ottanta. E sempre pitt il tempo dei rotocalchi. (MAR)

1950. Omosessuale (agg. e 5. m.)

In Argentina (a Florida) muore lo storico della scienza ed ebreo Aldo Mieli,
protagonista di tante battaglie combattute, penna in resta, sotto il vessillo del-
I“orgoglio omosessuale”. Primo italiano impegnato nel tentativo di far nasce-
re anche nel nostro paese, sulla scorta dell’esempio tedesco, un movimento
per i diritti dei gay, era nato a Livorno nel 1879. Consigliere comunale a
Chianciano fra il 1901 e il 1903, 'anno in cui era stato cacciato dal suo par-
tito (il pSI) per “accertate immoralitd” (ormai tutto il paese, questa la moti-
vazione, lo giudica un «pederasta passivor: Mantovani, 2004, p. 235), si era
stabilito nel 1928 in Francia e da qui, con I'avvento al potere di Hitler, nella
localita sudamericana. Nel 1921 era stato il solo italiano presente al primo
congresso internazionale berlinese per la riforma sessuale organizzato e aperto
da Magnus Hirschfeld (1868-1935), il medico e attivista omosessuale (anche
lui ebreo) a cui ¢ da addebitarsi in gran parte la «popolarizzazione dello ste-
reotipo dell’invertito effeminato, in base dalla definizione di K. H. Ulrichs
dell’omosessuale come appartenente al “terzo sesso” e con “un’anima di don-
na intrappolata nel corpo di un uomo”» (Tamagne, 2007, p. 168). Nello stes-
so anno Mieli aveva fondato la “Rassegna degli studi sessuali”, organo uffi-
ciale di quella Societd Italiana per lo Studio delle Questioni Sessuali (SISQS)
di cui sara nominato segretario nel 1923 (ne reggera le redini fino all’anno del
trasferimento francese). Dai lavori apparsi sulla “Rassegna”, intorno alla meta
degli anni venti, avrebbe tratto L amore omosessuale (Tinto, Roma s. d.), pub-
blicato nella “Biblioteca dei curiosi”; in uno fra i pill interessanti, firmandosi
con il nome fittizio di Proteus, aveva tentato di spostare i termini del con-
fronto sulle “anomalie sessuali” dal presunto coinvolgimento in questioni di
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natura morale alla pura manifestazione «clinica, fisiologia, estetica se si vuole
[...] della “devianza”; poteva darsi «insomma un’igiene, una fisio-.patologia,
un’estetica, una sociologia, una politica sessuale; ma non una vera e propria
etica sessuale» (Moraliti e sessualita, in “Rassegna di studi sessuali”, 11, 1922,
pp- 332-49, a p. 343). Nel 1923 Ferdinando De Napoli, esponente di quella
scuola costituzionalista imparentata con I'antropologia lombrosiana per I'o-
rientamento scientifico di tipo organicistico (cfr. Fornari, 1922; Carrara,
1924), pubblica sulla rivista di Mieli uno studio interessante. L’autore prende
avvio da Sesso e carattere di Otto Weninger, criticandolo per la profonda av-
versione per il sesso femminile («antifemminista esagerato e perfino brutale e
grossolano[;] [...] poiché tutta la femminilitd ¢ depravazione, la donna deve
cessare di essere donna e diventare uomol»: p. 229 s.); riconduce le teorie del
filosofo austriaco all’esistenza di un disagio (causa sicura i rapporti con l'altro
sesso, causa probabile I"“anormalita erotica™ «La misoginia di Weininger &
cieca perché dettata dal grido disperato della sua anima dolorante — e, chi sa,
forse anche dal suo anormale erotismo — per una donna, che giovanissimo lo
spinse, pare [,] ad una fine tragica», p. 230); ammette la presenza, in ogni es-
sere vivente, di una doppia natura sessuale, giustificando le differenze fra i
sessi in termini di predominanza dell’elemento maschile o dell’elemento fem-
minile; entra nel merito delle varie “patologie” sessuali, corredando I'argo-
mentazione con il necessario sostegno di formule e dati; consiglia di interve-
nire sui pazienti affetti da omosessualitd occasionale, abituale o congenita,
scartato I'approccio psichico («la cura — trattandosi di una inversione — deve
essere una cura che oso paragonare a quella ortopedica», p. 242), ed evitata la
somministrazione del «solit[o] ricostituent[e] o eccitant[e]» (p. 242), con un
prodotto per os da lui stesso sperimentato con buoni risultati: il «viroglando-
lo in compresse [...] dell'Istituto Sieroterapico Milanese» (p. 243). Niente ma-
le se pensiamo che a ospitare lo studio di De Napoli era stata la progressista
“Rassegna”. D’altronde, malgrado il nuovo codice penale che prendera il no-
me dal guardasigilli Rocco (1930), come gia il codice Zanardelli (1889), non
contempli pilt il vecchio reato di “libidine contro natura” in sé e per sé (Dal-
I'Orto, 1987), parliamo di anni in cui 'omosessualitd ¢ ancora una malattia
da curare; ¢’¢ anche chi, come Giovan Battista Pellizzi (Fecondita e potenza.
Osservazioni sul problema demografico, Libreria d’Italia, Milano 1929), pud
«denunciare come pericolosa e sterile “omosessualitd sociale” i progressi del-
I'emancipazione femminile» (Mantovani, 2004, p. 278). In particolare gli an-
ni venti, con l'esaltazione della purezza razziale e il connesso problema della
denatalitd, sono soprattutto centralissimi per 'eugenetica, fenomeno tra i pit
notevoli di ricaduta del darwinismo (che aveva cominciato a prendere piede
nella seconda meta dell’Ottocento); a questo termine, circolante con eugenica
almeno dal decennio precedente (cfr. A. Clerici, L eugenetica, in “Corriere
della Sera”, 4 settembre 1912; G. Q. Battaglini, La dottrina eugenica e il suo
valore sociologico e politico, in “Nuova antologia di scienze, lettere ed arti”,
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vol. CCLVI, 1914, pp. 654-66 ecc.), si aggiunge ora eugenista; & nell’incipit di
un saggio sull’argomento del sessuologo inglese Henry Havelock Ellis (Lo sco-
po dell’eugenica, Da Vinci, Roma 1922), pubblicato pochi mesi prima sulla
“Rassegna di studi sessuali” (11, 1922, pp. 1-10): «non spetta all’eugenista co-
me tale di decidere quale sia la razza piu perfetta» (p. 1).

Nell'Italia omofoba e perbenista del secondo dopoguerra, fino a quasi
tutti gli anni sessanta, I'attrazione per una persona del proprio sesso continua
a innescare logiche persecutorie o a rappresentare un problema. Nel 1949 il
giovane Pier Paolo Pasolini, allora insegnante a Valvasone (PN), viene espul-
so dal PCI per essersi intrattenuto con quattro minorenni della zona e, inter-
rogato dai carabinieri, aver ammesso il reato contestatogli di atti osceni in
luogo pubblico; nel gennaio 1950 sard condannato, con due delle “vittime”,
a tre mesi di reclusione. Nel 1959 si pud ancora leggere, su una “garzantina”,
che P'omosessualita ¢ un «disturbo psichico determinato principalmente dal-
I'ambiente» (Rothenberg, 1987, p. 311); naturalmente curabile, alla bisogna,
con un’apposita “terapia” (visti i passati risultati, un comodo prodotto far-
macologico assumibile per via orale?). Nel 1968 lo scrittore, drammaturgo, ex
partigiano Aldo Braibanti, accusato di plagio nei confronti di un giovane,
viene condannato a nove anni di carcere; che sia un omosessuale, agli occhi
di chi lo giudica, costituisce circostanza aggravante. Il periodo a cavallo degli
anni cinquanta e sessanta ¢ anche quello in cui comincia a prendere piede la
commedia all'italiana. Il nuovo genere, come nella migliore tradizione urani-
sta o “urnigia” — risalente a Ulrichs, Hirschfeld e agli altri teorizzatori di un
“terzo sesso” attratto dagli eterosessuali (i “dioningi”): Tamagne, 2007, p.
370 n 1 —, ritrae la diversita sessuale, con I'avallo di una comunita gay che
veste spesso e volenteri gli abiti di un’iperfemminilita provocatoriamente ri-
vendicata ed esibita, nelle forme di una notoria stereotipicita (cfr. Orri,
2009-10): nei film impersonati da Totd (L imperatore di Capri, 1950; Toto a
colori, 1952) o nei numerosi altri che si potrebbero menzionare (Papa diven-
ta mamma, 1952; 1l pit comico spettacolo del mondo, 1953; Costa Azzurra, 1959;
Gli Onorevoli, 1963; Parigi o cara, 1964 ecc.). Nemmeno Fellini resistera alla
tentazione, et pour cause, riversando una buona dose di luoghi comuni sulla
gaytudine nel Pierone in dolcevita del film omonimo (= DOLCE VITA
[1960]). L’effeminatezza dell’omosessuale nostrano, d’altronde, si sposava per-
fettamente con quella spesso — e a pil riprese — rimproverata all’italiano tout
court, in quanto paradigmatico esponente del carattere mediterraneo (oltre-
che di quello orientale): I'italiano protettivo o infingardo, sentimentale o
mammone (= MAMMA [1957]) di Montesquieu e Madame de Staél, di Cesa-
re Balbo e Vincenzo Gioberti, in tanto versato nell’arte della seduzione in
quanto refrattario a quella militare (= ROTTA [1937]). Era 'immagine che
faceva perdere le staffe a Mussolini, «specialmente quando la ritcrovava nei
film e nei romanzi americani del tempo, ad esempio in Addio alle armi: il
film lo esasperd al punto di minacciare ritorsioni se la Paramount non aves-
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se modificato certe scene che rappresentavano lesercito italiano» (Patriarca,
2019, pp. 145 s.).

Ancora negli anni settanta e ottanta sono piuttosto rare le incarnazioni
“serie” (alla Mastroianni per intenderci, grande protagonista di Una giornata
particolare) di quel che si sarebbe continuato a rappresentare come un pitto-
resco “vizietto”. I distributori italiani tradurranno i film della saga Tognazzi-
Serrault 7/ vizietto (1978); Il vizietto 11 (1980); Matrimonio con vizietto (Il vi-
zietro 111) (1985) (l'originale francese, rifatto sullomonima opera teatrale di
Jean Poiret, suonava invece come la “casa delle pazze”: La cage aux folles: 1,
1 e 11I), anche in questo caso rispecchiando fedelmente una inveterata tradi-
zione nazionale. Gia durante il Seicento «la reputazione dell'Italia era tale
che “vizio italiano” o “scuola italiana” erano definizioni in codice per indi-
care comunemente la sodomia. Nel 1749, ad esempio, un pamphlet inglese
descri[ve] I'Italia come «la Madre e la Nutrice della Sodomia [...] dove il Pa-
drone intriga con il paggio pili spesso che con una graziosa Dama» (Sibalis,
2007, p. 103; cfr. Davidson, 1994, p. 75n); quasi un secolo prima, riferendo-
si a Londra, Samuel Pepys affermava «di aver sentito dire nel 1663 che “la
sodomia ¢ comune tra i nostri elegantoni quasi quanto in Italia e sono pro-
prio i paggi della cittd a lamentarsi dei loro padroni per questo” (Sibalis,
2007, p. 104). (MAR)

1951. Festival (s. m.)

Esordisce alla radio il festival per antonomasia, la kermesse canora sanremese;
sbarchera in televisione nel 1954. Fra i precedenti piu significativi il Festival
di San Giovanni, sbocciato a Roma (1891) e divenuto ben presto popolare,
dove si cantavano le nuove canzoni via via sfornate in dialetto romanesco.
Tra i protagonisti indiscussi Beatrice Rocchi, in arte Reginella; sposera nel
1932 Aldo Fabrizi (i due si erano conosciuti nel 1925), di cui sar la partner
artistica per molt anni.

Festival & una parola che ha “viaggiato” molto. Quasi un antidoto contro
la demonizzazione continua dell'z/tro, del nuovo arrivato, interno (neologi-
smo) o esterno (stranierismo). L'origine ¢ il latino medievale FESTIVALIS (dal
classico FESTIVUS “allegro, piacevole”), nato in seno all’ambiente religioso cri-
stiano, tra processioni e canti: dalla melodia festivalis di un inno a Maria al
baderius festivalis, uno stendardo in cui era effigiata 'immagine dipinta del
santo patrono locale o I'asta che la sosteneva. La parola era passata una pri-
ma volta dal francese (festival, -el “festivo”, documentato dall’inizio del X1
sec.) all'inglese (festival agg., ante 1380); da quest'ultimo, che aveva visto nel
frattempo svilupparsi (1589) la forma sostantivale (festival “giorno festivo, pe-
riodo di festa, celebrazione e sim.”), era tornata quindi al francese (1830) e
pervenuta successivamente all’italiano e al tedesco (Festival).
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La pili antica attestazione finora conosciuta di festival nella nostra lingua ri-
sale al 1846. Ci ¢ stata tramandata da un documento di provenienza milanese
in cui si auspica l'arrivo nel capoluogo lombardo dei festivali tedeschi, feste po-
polari che avevano luogo all’aperto: «Noi speriamo di aver presto anche in Mi-
lano i celebri festivali della Germania, che tanto valgono a diffondere nel po-
polo cogli allettamenti del canto, una mite e casta allegria» (Bisceglia Bonomi,
1979, p. 108). Mite e casta, dunque, I'allegria dei festival teutonici: occasioni di
una schiva, dignitosa festosita che sembrano conservare ancora qualcosa del-
'antico ammanto sacrale. Cid non fu sufficiente a evitare che Pietro Fanfani e
Costantino Arlia, sebbene fossero passati pitt di trent’anni da quella prima, t-
mida apparizione di festival, arricciassero il naso di fronte a un prestito che po-
teva trovare facile rimpiazzo. Il sostituito proposto era musicone; attinto da un
sonetto dell’Allegri si era gia affacciato nelle pagine del “Borghini” — il noto
periodico diretto dallo stesso Fanfani —, in cui si era immaginato un dialogo tra
due personaggi orientati I'uno (G) a tentare di sostenere, Ialtro (C) a contra-
stare decisamente («Che s’ha a dire Festival a mo’ degli Inglesi?») le ragioni di
festival; in subordine, traendo spunto dagli interrogativi di uno dei tanti “per-
secutori di voci esotiche”, le proposte di sostituzione con festa o festino popola-
re, meno convincenti ma da preferirsi comunque a festival: «G. Sai? la voce Fe-
stival anche un altro ser Appuntino la scomunica. / C. Tanto meglio, vuol di-
re che si incomincia a sentir rossore. / G. Ecco com’egli scrive: «Che cosa ¢ un
Festival? B una festa o un festino popolare?»... | C. Festino & troppo generico, e
ora Festa da ballo [&] quella che pochi anni fa si diceva Festino, cioé tratteni-
mento signorile di giochi, canto e ballo. Egli ¢ certo che coll’aggettivo popola-
re alla voce Festino si modificherebbe il significato primitivo: ma cid non verte;
gua’, cento volte meglio cosi che una voce straniera» (LCI, 1877, s. v.).

Pitt di mezzo secolo dopo Paolo Monelli, pur mostrando di cedere sul
campo del festival popolare — ma anche per lui ¢ succedaneo degnissimo -
sicone, fonicamente prossimo «al music-hall caro agli esotici» —, muoverd un
triplo rimprovero ai responsabili dei festival musicali veneziani per I'utilizza-
zione del termine forestiero, applicato tradizionalmente alle manifestazioni di
carattere popolare o popolaresco; essi, chiamandoli cosi, hanno «peccato due
volte, anzi tre: usando una parola straniera senza necessitd, togliendola dal
suo regno popolaresco e dandole un carattere di raffinatezza che non ha mai
avuto, e infine aggiungendo il superfluo aggettivo “musicale”, poiché festival
51gn1ﬁca gla di per sé “festa musicale”»; abbandonino dunque festival, gli or-
ganizzatori veneziani, «dicano festa semphcemente, o feste, o fiera, se pro-
prio tengono al popolaresco, o inventino una parola pit adatta e magariddio
italiana» (Monelli, 1943, s. v.). Durante il ventennio fascista ’Accademia d’I-
talia aveva proposto I'adattamento festivale; Monelli, col suo velenoso sarca-
smo, non perdona: «[’Accademia d’Italia ha dato anch’essa lo scappellotto a
festival, ma con vaghe reminiscenze dannunziane ne ha fatto festivale (come il
calzolaio ritiratosi dal lavoro)» (i6id.).
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Da tempo il popolo festivaliero dei ruggenti anni sessanta non esiste pil
ma, forse, non esiste pilt nemmeno il popolo. L'atmosfera festaiola sanremese
¢ trasmigrata altrove, negli ambienti sempre piu trasgressivi del moderno fe-
stino (ne ha fatta di strada rispetto al «trattenimento signorile di giochi, can-
to e ballo»); e le canzoni, a Sanremo, intonate sempre pil spesso anche da
chi cantante professionista non &, sembrano essere diventate una mera occa-
sione per inscenare pantomime, anche all'insegna della provocazione verbale
gratuita. Tutto, a dirla con Beaumarchais, sembra sia finito nella solita can-
zonetta. A impedire che un popolo di poeti, artisti, eroi, santi, pensatori,
scienziati, navigatori, trasmigratori divenga anche un popolo di chansonnier
ci pensano i troppi che, sollecitati piti volte a cantare, si guardano bene dal
farlo. Riadattando un’affermazione di Eric Berne, lo psicoterapeuta america-
no fondatore dell’analisi transazionale: se non c’¢ speranza per litalianitd, ci
sia almeno speranza per i singoli italiani (Berne, 2005, p. 213). (MAR)

1952. Psicanalisi (s.f)

Il termine, nella sua forma originaria (psicoanalisi), era stato partorito nel
primo decennio del secolo; la famiglia, allietata dalla contemporanea nasci-
ta di psicoanalitico, era ulteriormente cresciuta, nei primi anni dieci, grazie
all’arrivo di un nuovo pargolo: psicoanalista. 11 metodo freudiano aveva ri-
scosso da subito uno straordinario successo, specie per la cura di malattie
psichiatriche come la nevrosi. Nel 1910 era stata fondata I'International Psy-
choanalytical Association, cui aveva aderito (1936) anche la Societd Psicoana-
litica Italiana; nata a Teramo (1925), per iniziativa di Marco Levi Bianchini,
era stata trasferita a Roma (1932) e riorganizzata da Edoardo Weiss, fondato-
re della “Rivista italiana di psicoanalisi” (oggi affiancata da “Psiche”, per fa-
vorire i rapporti fra psicanalisi e altre discipline). Dopo la pubblicazione del-
la Coscienza di Zeno (1923) la psico-analisi — questa la forma accolta da Sve-
vo — si era rapidamente diffusa e, durante il periodo fascista, era stata
argomento di specifici studi (come La psicoanalisi di Enzo Bonaventura: Boc-
ca, Milano 1938) e numerosi attacchi. La materia, invisa alla Chiesa («assimi-
lata al determinismo positivista», era considerata un «ostacolo alla teoria del
libero arbitrio»: Bourdin, 2007, p. 259), era sgradita, com’¢ noto, anche a
Mussolini e al suo regime: dal 1938 il fascismo aveva vietato I'esercizio della
disciplina e sciolto la Societa Psicoanalitica Italiana (sP1), costringendo gran
parte degli psicoterapeuti italiani al ritiro a vita privata o all’espatrio (Edoar-
do Weiss negli UsA, Emilio Servadio in India); a Cesare Musatti, in quanto
ebreo, era stato invece tolto I'incarico universitario (ibid.; cfr. in generale
Maldini, 1976). L’insegnamento freudiano era stato osteggiato duramente an-
che da Benedetto Croce, che aveva giudicato con pari disprezzo le interpre-
tazioni del carattere nazionale in termini di psicologia collettiva. Il «carattere
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di un popolo», aveva scritto contro la presunta scientificita dei tanti approc-
ci diversi da quell’unico possibile, non poteva consistere che in «tutta la sua
storia e nient’altro che la sua storia» (Croce, 2001, p. 378); a smentirlo, negli
anni quaranta, gli studi di Renato Ruggieri e di Fabio Cusin (Ruggieri, 194s;
Cusin, 1945 € 1948).

Nel 1948, presso I'editore romano Astrolabio, era stata pubblicata la pri-
ma edizione italiana dell’opera considerata il testo fondativo della psicanali-
si, Linterpretazione dei sogni (Die Traumdeutung, 1899); Freud aveva gia uti-
lizzato nel 1896, prima in un articolo francese e quindi nelle sue Weitere Be-
merkungen iiber die Abwehr-Neuropsychosen, equivalenti di psicanalisi
(subentrati ai corrispettivi di analisi, analisi psichica, analisi psicologica, ana-
lisi ipnotica: DELIL, 1999, s. v.). A quell’edizione romana segue, nel 1952, una
fortunatissima seconda edizione dell’'opera, sempre per Astrolabio. Si affer-
mano cosi definitivamente, anche nel nostro paese, concetti rivoluzionari co-
me inconscio e rimosso, secondo Freud alla base del contenuto latente, sot-
teso al contenuto manifesto, dei sogni, che lo psicanalista doveva essere in
grado di interpretare; accanto all’attivitd onirica viene inoltre riconosciuta
I'importanza di associazioni libere, lapsus, errori e atti mancati quali stru-
menti di indagine dell'inconscio. Nel 1961 il Santo Uffizio condannera la
pratica della professione da parte di religiosi; due anni dopo lo psicanalista
Leonardo Ancona, direttore dell'Istituto di Psicologia dell’Universita Cattoli-
ca di Milano, affiderd a un importante volume (Ancona, 1963) le sue consi-
derazioni sulla possibilita di conciliare cattolicesimo e psicanalisi; da lui, e da
alcuni suoi colleghi milanesi, prendera vita nel 1967 la rivista “Psicoterapia e
scienze umane”. Gli anni sessanta — e i successivi anni settanta — sono quel-
li in cui si diffonderanno nel nostro paese (tardivamente rispetto ad altre
realtd nazionali) nuove forme di psicanalisi pit 0 meno legate al modello
freudiano: al “ritorno a Freud”, proposto da Jacques Lacan e dalla sua So-
ciété Frangaise de Psychanalyse, si contrapporranno nuovi modelli terapeuti-
ci come la psicanalisi interpersonale di Harry Stack Sullivan, poi ripresa e
portata avanti da Stephen A. Mitchell (approdera alla psicanalisi intersogget-
tiva), e la cosiddetta psicanalisi neofreudiana, pin legata all'indagine delle di-
namiche relazionali (anche alla luce dello sviluppo delle scienze umane e
della psicologia sociale). Tali rielaborazioni del pensiero freudiano, fra le al-
tre cose, costituiscono una risposta alle critiche mosse da pit parti alla scien-
tificita del metodo psicanalitico e alla sua efficacia terapeutica; argomento,
quest’ultimo, al centro di un serrato dibattito inaugurato in Francia nel
2004 da un’indagine sulla psicoterapia, realizzata dall’Institut National de la
Santé et de la Recherche Médicale (INSERM). Snodo fondamentale nella sto-
ria dell’affermazione della moderna psicanalisi in Italia sard la messa in di-
scussione, in campo psichiatrico, dell’istituzione dei manicomi; saranno abo-
liti, con la legge Basaglia, il 13 maggio 1978. (MAR e FLU)
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1953. Vitellone (s. m.)

Nell’accezione di “giovane ozioso e fatuo” entra quest’anno in italiano gra-
zie al film 7 vitelloni e va ad affiancarsi ad altri fellinismi — al regista rimi-
nese spetta senz’altro il primato della penetrazione della lingua del cinema
nella lingua comune, in Italia e fuori —, tuttora fortunatissimi, quali amar-
cord, bidone, paparazzo ¢ = DOLCE VITA [1960]. Al pari degli altri, vitellone
¢ noto anche all’estero, documentato almeno in inglese e in francese; a det-
ta di Ennio Flaiano, co-sceneggiatore del film insieme con Tullio Pinelli e
lo stesso Fellini, proviene dall’abruzzese, nel significato di “grosso budello,
cio¢ giovanotto scansafatiche, mantenuto dalla famiglia, che mangia a
sbafo” (Gori, 1997, p. 55). Lo spirito dei vitelloni (i cinque giovani prota-
gonisti) del film, cosi sospeso tra indolenza e incoscienza dell’'uomo che
non riesce a crescere, passionalitd e adolescenziale irresponsabilita del ma-
schio italico, vitalita e malinconia, paura di prendere decisioni e soprattut-
to di operare sostanziali cambiamenti nella propria vita, desiderio di fuga
da un lato e incapacita di affrancarsi dai propri retaggi provinciali dall’al-
tro, ¢ parso, in quest’atto di nascita della commedia all’italiana nella sua
versione pil acre, talmente tipico dell’identitd nostrana da segnare subito la
popolarita del film (anche all’estero), del concetto e del termine. Qualcuno
ha osservato addirittura che I'etimo di vitellone & il medesimo di italiano:
VITULUS “vitello”, animale venerato dalle antiche popolazioni italiche (Ros-
si, Sanguineti, 2001, p. 53). Tra gli indizi pit tangibili dell'influenza della
pellicola felliniana all’estero si ricorda il primo successo di Martin Scorsese,
Mean Streets (1973), che, stando alle dichiarazioni del regista newyorkese
(nel film-documentario 1/ mio viaggio in Italia, 1999), non sarebbe altro che
una personale rivisitazione italo-americana dei Vitelloni. Dei vitelloni felli-
niani (interpretati da Franco Interlenghi, Alberto Sordi, Franco Fabrizi,
Leopoldo Trieste e Riccardo Fellini) ¢ soprattutto Sordi quello che ne in-
carna, nell'immaginario collettivo, la natura contraddittoria pitt profonda e
pitt moderna, specialmente grazie al superbo monologo recitato alla fine
della festa di carnevale, a meta film:

Nun sei nessuno, tu. Non siete nessuno tutti. Tutti quanti. Tutti. Ammazza! Che vi
siete messi in testa, voi! [...] E lasciami! Mi fate schifo, mi fate! Mi fate schifo! [...]
E vieni! Anzi vieni! Ma che vuoi da me? Che vuoi da me? Ah, lo sai, Moraldo? Sen-
ti: ¢i dobbiamo sposare! Eh? Ci dobbiamo sposare. Hai visto Fausto? Tranquillo. Si
¢ sistemato. E beato. A casa sua. Anche noi ci dobbiam... [...] Ah! Sai che facciamo,
invece? Partiamo. Andiamo in Brasile. Eh? [...] Prendiamo un piroscafo.

Il termine, nella sua complessita di significati prodotta dall’intensita del film

felliniano, ¢ oggi meno usato di ieri, sostituito da altri (decisamente meno
sfaccettati) quali bighellone o, recentemente rivitalizzato, bamboccione.  (FR)
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1954. Televisione (s.f)

I 3 gennaio, dopo una fase sperimentale, iniziano ufficialmente le trasmissio-
ni della televisione italiana, realizzate per mezzo di onde elettromagnetiche di
alta frequenza e curate — come quelle radiofoniche — da un ente statale: la
RAL Il loro successo ¢ immediato e la parola di quest’anno non pud dunque
che essere televisione, sebbene il termine (modellato sull’ingl. television) risal-
ga gia al 1909, all’epoca dei primi esperimenti di trasmissione a distanza di
immagini, e in Italia abbia incontrato qualche difficolta nell’affermarsi sul
concorrente radiovisione (cfr. Raffaelli, 1990). Al significato d’origine, di “tra-
smissione e ricezione a distanza di immagini in movimento”, televisione ag-
giungera poi quelli di “ente che diffonde programmi televisivi” (1961) e
“complesso dei programmi televisivi” (1961), nonché, impropriamente, “tele-
visore, apparecchio televisivo” (1964); entreranno ben presto nell’'uso anche la
sigla v (1961), pronunciata — e spesso anche scritta — #iv(v)ir (1956), e l'ac-
corciamento familiare tele (1966; le prime tre date sono tratte da DELI, 1999,
s. v. tele-, le ultime tre da GRADIT, 2007). La televisione (anche in ragione del
suo costo, relativamente basso) avra rapidamente una grande diffusione pres-
so un numero crescente di telespettatori, diventando il piu tipico dei mezzi
di comunicazione di massa. In un’ltalia ancora largamente dialettofona e
analfabeta la tv svolgera una funzione importantissima nella diffusione della
lingua nazionale (De Mauro, 1970 e 1991, p. 430 ss.). Questo suo ruolo di
“maestra di lingua” — con buona pace degli intellettuali che fin dall’inizio
guardano al mezzo con sospetto, se non con antipatia, pur rilevandone spes-
so 'importanza — ¢ particolarmente forte tra gli anni cinquanta e settanta,
quando i programmi trasmessi hanno il compito di “educare, informare, in-
trattenere”; secondo una “missione” pedagogica, e al tempo stesso identitaria
(cfr. Alfieri, 2009), propria, all’epoca, di tutte le televisioni nazionali europee
(diverse, per questo aspetto, dalle televisioni commerciali americane).

Un primo effetto linguistico della tivvii sull’italiano si puod cogliere nel
nuovo significato dei composti col prefissoide di origine greca rele-, che dal-
loriginario valore di “a distanza” (che peraltro si manterra produttivo), per il
quale relevisione si affianca a telefono, telegramma, telecinesi, telepatia e teleco-
mandare, ne sviluppa, con qualche possibile confusione o sovrapposizione di
significato, un altro: quello di “televisivo, relativo alla televisione”. Evidente
in formazioni apparse nello stesso 1954, o negli anni immediatamente succes-
sivi, e stabilizzatesi nel lessico (come telecronaca, telegiornale, telefilm), pro-
durrd molte altre parole, a volte occasionali, anche in anni pil recenti o re-
centissimi (cfr. da ultimo Beccaria, 2002b); anche la fortuna del prefissoide
video- (attestato come nome gid dal 1953) si deve alla televisione.

Ma la tv diffondera tante altre nuove parole — spesso anglicismi: da show
“programma di intrattenimento”, attestato gia dal 1954 e poi base di vari com-
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posti, a zapping “passaggio da un canale all’altro attraverso il telecomando” —
e nuovi significati (si pensi a carosello, valletta, diretta, gancio). Fornira agli ita-
liani slogan (come il di tutto di pii), modelli fraseologici (ed ecco a voi...; del-
la serie...), tormentoni (da Cosa mi dici mai? di Topo Gigio al romanesco Ma
de che, aho? di Corrado Guzzanti). Proporra, soprattutto, un uso generalizza-
to dell’italiano parlato, all'inizio perlopiti il parlato-scritto (fino al 1976 la RAI
adottera anche, specialmente negli annunci e nei notiziari, il modello di pro-
nuncia standard), poi anche il parlato autentico e perfino I’ “iperparlato”; nel
corso degli anni, infatti, il mezzo cambiera insieme alla societa italiana: alla fa-
se pedagogica, propria del servizio pubblico nell’epoca della “paleotelevisione”,
succederd — dopo l'avvento delle tv private — la fase della “neotelevisione”, in
cui la tv sard non solo modello ma anche “specchio” di lingua (Simone,
1987). Notevoli le trasformazioni, anche sul piano tecnico: i canali della RAI
diventeranno due, quindi tre; il bianco e nero sard sostituito dal colore; na-
sceranno prima i network (con le reti berlusconiane di Mediaset a far concor-
renza a quelle pubbliche) e poi la tv satellitare a pagamento; si determinera,
nel 2010, il passaggio al digitale terrestre. Nonostante tutti questi cambiamen-
ti (piuttosto che grazie a essi) la tv conserverd perd la sua specificita e conti-
nuera ad avere un peso sociale notevole, nel bene e nel male. (pD)

1955. Metropolitana (s.f.)

Nella voce metropolitana redatta per I'EISLA-Trecc., in un breve paragrafo dedi-
cato all'ltalia, Vallecchi (1934, s. v.) poteva soltanto accennare ai progetti per la
creazione di tre linee metropolitane a Roma e cinque a Milano, annotando che
«Napoli ha una linea ferroviaria esercitata a servizio abbastanza intenso e co-
struita per buona parte in sotterraneo, che viene detta metropolitana, quantun-
que in realtd non ne abbia, né come sistema di esercizio né come costruzione,
tutte le caratteristiche». La parola metropolitana circola sui binari dellitaliano
con grande anticipo rispetto ai primi veri vagoni, quelli dell’attuale linea B del-
la rete di Roma, i cui lavori erano iniziati nel 1938 — per collegare la stazione
Termini con il futuro Eur, in previsione dell’Esposizione Universale che si sa-
rebbe dovuta svolgere li nel 1942 — e che viene inaugurata il 10 febbraio 195s.
Metropolitana, coniata sul fr. métropolitain, a sua volta dalla locuzione chemin
de fer métropolitain, & forma abbreviata della locuzione ferrovia metropolitana
(dal nome della prima compagnia esercente del servizio londinese, la Metropo-
litan Railway Company, 1863), indicante la ferrovia urbana, sotterranea o tal-
volta sopraclevata, realizzata come servizio pubblico per il trasporto rapido di
passeggeri fra diverse aree di un centro urbano. Il lemma, gia registrato nella
prima edizione del Dizionario moderno (DM, 1905, s. v. metropolitano), era en-
trato in circolazione molto presto nella stampa specializzata, come testimonia
“II Politecnico. Giornale dell'ingegnere-architetto civile ed industriale”. Qui fer-
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rovia metropolitana era stato utilizzato almeno dal 1869, in un articolo (/ ponti
in calcestruzzo: XV1I, pp. 156-7), a firma L., che traduceva un testo inglese pub-
blicato su “Engineering”: «Questo ponte [costruito in Inghilterra] serve ad una
diramazione della ferrovia metropolitana che collega la linea circolare a la We-
st London Extension» (p. 156; cfr. L. Loria, Le ferrovie interamente metalliche,
ivi, pp. 337-54, a p. 342, sempre in relazione alla «ferrovia metropolitana di
Londra»). Nel 1885 si era invece materializzato per la prima volta metropolitana,
in un articolo in cui compariva anche la prima attestazione di capolinea:

Io ho avuto l'onore di presentare [...] un progetto preliminare della ferrovia metro-
politana di Parigi. Insistevo anzitutto sul carattere speciale di questo progetto, che
consente, di non tenersi, per un partito preso, ovunque e malgrado tutto, al disotto
del suolo, ma bensi in questa idea fondamentale che fa d’'uopo combinare la creazio-
ne della metropolitana coll’allacciamento diretto delle grandi stazioni [...]. D’altra
parte la stazione del nord non ¢ per la metropolitana una stazione capo-linea (M.
Haag, Note sulla ferrovia metropolitana di Parigi, ivi, XXXIlI, pp. 105-15, a p. 105).

All'uso tecnico-specialistico si erano aggiunti presto il successo e la diffusione
del termine in ambito letterario, come testimonia, ancora una volta in riferi-
mento alla metropolitana di Parigi, Giuseppe Antonio Borgese (Rubé, 1921):
«Gli piacque specialmente un gruppo disposto con bella e spontanea compo-
sizione intorno all'imboccatura della Metropolitana dell'Opera». E la parola
era stata altrettanto presto affiancata dalla fortunata abbreviazione francese 72é-
tro, adattata in metrd in un resoconto parigino di Lorenzo Viani (Parigi, 1925):
«Sul metrd tutti parlavano dell’automobile grigia con raccapriccio». Nel giro
di pochi anni, dunque, I'adattamento italiano metropolitana era riuscito a so-
stituire, per diffusione, l'originaria — e, fino alla fine del Xix secolo, 'unica —
metropolitana presente nella lingua italiana: la chiesa metropolitana, la sede ve-
scovile con giurisdizione sui vescovi e sulle diocesi del medesimo territorio.
Oltre che per la parola, dalla metd del Novecento molte cose sono cambia-
te anche per quanto riguarda la realtd concreta della metropolitana in Italia: se a
Roma sono oggi attive due delle tre linee progettate nel 1929 (la terza ¢ in co-
struzione), e a Milano sono stati aperti i cantieri per una quarta linea, dispon-
gono di una classica metropolitana anche le citta di Catania e Napoli; una me-
tropolitana “leggera”, sempre pil sofisticata e automatizzata, ¢ stata realizzata a
Genova e a Torino, mentre I'apertura di quella di Brescia ¢ prevista entro il
2012; a Perugia, infine, ¢ in funzione un sistema a fune detto minimetro. (FLU)

1956. Blue-jeans (s.m.)
In aprile irrompe nelle sale italiane Gioventis Bruciata (Rebel Without a Cau-
se), ritratto di una generazione postbellica che rifiuta ogni conformismo. A

conferire piena legittimazione a un capo d’abbigliamento allora poco adope-
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rato, con i suoi personaggi fragili e violenti, il “maledetto” James Dean; I'at-
tore americano aveva perso la vita un anno prima, appena ventiquattrenne,
schiantandosi contro un albero con la sua potentissima Porsche.

Le lontane origini del tessuto affondano nell’xI secolo, al tempo in cui la
crisi della produzione laniera europea aveva imposto ai mercati I'utilizzazione
del cotone. Il nome jeans rinvia al fr. Génes “Genova” (anticamente Gennes
o, all'inglese, Jennes), da cui anche Jene fustyan “fustagno di Genova” (1567).
Blue-jeans, dunque, ¢ “blu di Genova”; provenivano da qui i mercanti che,
sbaragliando la concorrenza, avevano portato la stoffa — prodotta nell’entro-
terra della Repubblica — sui mercati tessili delle varie potenze europee. Nel
xvII secolo il destino del jeans incontra quello di un’altra parola-chiave della
moda: denim. Con I'emigrazione degli ugonotti, vittime di una sanguinosa
persecuzione, una dinastia di tessitori della cittd di Nimes (gli André) si era
trasferita a Genova e aveva sviluppato una fiorente attivita commerciale. Tra
i prodotti smerciati la serge de Nimes (poi denim), una stoffa prima mista — a
base di seta — e poi di cotone; un tessuto meno pesante del jeans, ma cosi si-
mile a questo — anche nell’«armatura a saia o levantina (linee diagonali, drit-
to diverso dal rovescio)»: Vergani, 2009, p. 612 — che «oggi, quattro secoli
pit tardi, i [due] termini sono considerati praticamente sinonimi» (Guerrini,
2009, p. 20).

La diffusione massiva del blue-jeans — la parola, in anglo-americano, risa-
le piti 0 meno alla metd del Xix secolo — si deve a Lob Strauf3, un tedesco
emigrato negli USA; meglio noto con il nome (americanizzato) di Levi
Strauss, commercid pantaloni e salopette in jeans per i pionieri della corsa al-
l'oro in California. La vera svolta nel destino del pantalone piti famoso (e co-
mune) del mondo si ha comunque negli anni cinquanta del Novecento,
quando a portarlo non sono pitt marinai o cercatori d’oro bensi i belli e dan-
nati di musica e cinema: Marlon Brando — nel film 7/ selvaggio (1954), alla
guida di una banda di teppisti in motocicletta, indossa giacca in pelle e jeans
—, Elvis Presley (la Levi Strauss crea perfino una linea sperimentale apposita-
mente per lui) e, per appunto, James Dean; un testimonial d’eccezione, il
ranger Tex Willer, porta con fierezza il suo bel paio di blue-jeans dal 1948,
anno in cui il personaggio era uscito dalla penna (e dai colori) di Gian Lui-
gi Bonelli e Aurelio Galleppini. Veicolo di ribellione e di liberta per chi lo
indossa, segno di peccato per chi lo osteggia, il blue-jeans diventa in questi
anni il simbolo della generazione beat, «che rifiuta la vita “normale”, le con-
venzioni della societd, il suo galateo, in nome di un anarchismo che ha por-
tato [Allen] Ginsberg in manicomio, [Gregory] Corso in prigione, [William]
Burroughs nelle case di cura per drogati e [Jack] Kerouac all’alcolismo e alla
morte» (DN, s. v. beat generation). Se Kerouac o Neal Cassady non possono
fare a meno, nei loro interminabili viaggi per il continente nord-americano,
dei comodi e resistenti pantaloni da lavoro di un tempo, la scabrosa Lolita di
Vladimir Nabokov indossa un paio di sudici jeans (oltreché il leggendario
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lollipop) e Les Tricheurs (“I truffatori”) di Marcel Carné viene distribuito
nelle sale italiane con il titolo moraleggiante di Peccatori in blue jeans (1958).

Quando i grandi marchi statunitensi arriveranno nel nostro paese, nel
1959, in terra toscana si fabbricano gia modelli in jeans di stampo americano.
Roy Roger’s (di Francesco Bacci) e Rifle (dei fratelli Giulio e Fiorenzo Frati-
ni) mietono successi, grazie a questo capo, nel mercato dell’abbigliamento, ed
¢ proprio la Rifle a portare per la prima volta 'imbattibile pantalone oltre la
cortina di ferro; ne nascera il neologismo rifliska, che lo identifichera nell’Est
europeo. Verso la fine degli anni sessanta, abbinato all’eskimo, il jeans diven-
terd uno dei simboli della contestazione studentesca, della sua fiera opposizio-
ne al sistema capitalista e alla societa classista e borghese; nell’agosto del 1969,
a Bethel (New York), mezzo milione di giovani partecipera al Festival di
Woodstock: sul palco si alterneranno le principali stelle del rock e si diffon-
deranno in tutto il mondo le immagini di una marea umana rigorosamente
vestita — se gli abiti non se li sard tolti prima — in “blu di Genova”. Dal jeans
unico, standardizzato, si approderd presto a tanti jeans diversi, in grado di
soddisfare i vari gusti e adatti a tutte le stagioni: «stretti o a sacco, hipster o a
campana, con ricami floreali o patchwork, di taglio sartoriale o in denim ela-
stico» (O’Hara, 1990, s. v. jeans). Gli anni settanta vedranno imporsi il mo-
dello “a zampa” (d’elefante), aderente dalla vita al ginocchio e larghissimo ai
piedi, sino alla caviglia; hippy e frenetici appassionati di disco-music daranno
sfoggio di liberta e sensualitd grazie ai loro bell bottom jeans. Di li a poco il
jeans avrebbe raggiunto la sua piena legittimazione, fino a piacere davvero a
tutti: ai rocker e ai disc-jockey, agli uomini e alle donne, ai giovani e agli an-
ziani, ai professori e ai loro alunni. (Gsc)

1957. Mamma (s. f)

La tradizione di festeggiare le mamme una domenica all’anno, di origine in-
£g g
glese, risaliva al sec. XVII. La ricorrenza era il Mothering Sunday; si celebrava

la quarta domenica di Quaresima [...], nella quale si era soliti preparare il Mozhering
cake, una torta a base di frutta. La festa della mamma della seconda domenica di mag-
gio [era] na[ta], invece, negli Stati Unid, a Filadelfia, nel 1914 [,] in seguito alle nu-
merose iniziative della signora Anna Jarvis (1864-1948) e presto si [era] propag[ata] in
tutto 'Occidente: in Norvegia si festeggia la mamma la seconda domenica di febbraio,
in Argentina la seconda di ottobre; in Francia 'ultima domenica di maggio, che ¢ in
veritd la fesza della famiglia (Castoldi, Salvi, 2003, s. v. festa della mamma).

Nel 1957 la Festa della mamma viene introdotta anche in Italia: si festeggia,

come il Mother’s Day americano, la seconda domenica di maggio. Siamo ne-
gli anni in cui la rivista femminile “La Madre Cattolica”, fondata nel 1888 a
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Brescia da una maestra elementare (Marietta Bianchini) e dal 1944 divenuta
semplicemente “La Madre”, lancia un premio per la “madre dell’'anno”, sele-
zionata dalle lettrici del mensile (d’Amelia, 2005, p. 162; Petrella, 2004, p.
288); durante il Ventennio le mamme, che avrebbero poi diviso con i propri
figli le gioie per listituzione della “Giornata della madre e del fanciullo” (=
PUGILATO [1933]), si erano viste dedicare in precedenza addirittura un monu-
mento: la cerimonia di inaugurazione si era svolta, il 4 novembre 1926, nel
solenne contesto della basilica fiorentina di Santa Croce.

Negli anni sessanta arriveranno i mammoni, che il ministro Padoa
Schioppa (ottobre 2007) convertird sprezzante in bamboccioni; nel 1952 era
nato mammismo, probabile invenzione lessicale di Corrado Alvaro; un secolo
prima (I'8 agosto 1852) era morta la madre di Mazzini, Maria Drago, amatis-
sima dall’eroe, decisiva nella sua formazione e di insostituibile viatico alle sue
imprese. Lo scrittore reggino aveva intitolato al fenomeno del mammismo un
breve saggio di quell’anno (Alvaro, 1952) nel quale rimproverava alle genitri-
ci italiane un’eccessiva condiscendenza e un atteggiamento “istintivo” e dere-
sponsabilizzante nell’educazione della prole, tenuta stretta a sé da un rappor-
to quasi soffocante e, al contempo, cresciuta come “protagonista”. Alvaro
«definiva questo legame un “complesso italiano”, e sosteneva che I'Italia era
unica per la maniera in cui esaltava le madri e allo stesso tempo ne rovinava
i figli, mandandoli all’estero a cercare lavoro o in “guerre disperate o temera-
rie”» (Patriarca, 2010, p. 244); in realtd, anticipato dai forti rapporti intercor-
si fra taluni illustri patrioti risorgimentali e le loro mamme sempre presenti
(una per tutte proprio la “tifosissima” Drago), ¢ nell'Italia liberale, fra Crispi
e Giolitti, che «si fissa il codice dell’amore materno, incentrato su alcuni trat-
ti che resteranno a lungo alla base del nostro modo di pensare alla madre e
le cui tracce si ritrovano ancora ai nostri giorni: un amore indifferente alle
logiche della reciprocita, un amore esclusivo, coraggioso, incurante dei sacri-
fici e prodigo di sentimenti» (d’Amelia, 2005, p. 9).

Presenza obbligata nei motivi intonati proprio allo sradicamento dall’Ita-
lia, indotto o volontario, di tanti giovani in cerca di fortuna (= EMIGRAZIO-
NE [1913]), e in tante altre canzonette, la mamma ¢ stata spesso bersaglio de-
gli strali di quei molti che, specie all'indomani dell'unita d’Italia, hanno de-
nunciato nell’attaccamento alle gonnelle materne la causa principale — o una
importante concausa — della mancanza di spina dorsale del maschio italiano,
viziato, indisciplinato e inconcludente. Antonio Gallenga, un’ambigua figura
di ex estremista (e regicida mancato) approdato a posizioni conservatrici, ave-
va proposto a rimedio un’«educazione pil virile» (Gallenga, 1886, p. 280); la
sola che potesse sperare di sottrarre la prole maschile all'influenza di una cosi
ingombrante figura, che poteva contare sulla doppia, cospicua eredita lasciata-
le dal culto mariano e dalla ctonia Grande Madre Mediterranea che tanto
preoccupava lo psicoterapeuta Ernst Bernhard, discepolo di Jung, quando, tra-
sferitosi a Roma, ebbe in cura pazienti italiani. Quasi settant’anni dopo, come
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se il tempo si fosse da allora fermato, Alberto Sordi potra pacificamente inau-
gurare, con [ vitelloni, la sequela dei film — Lo sceicco bianco (1952), Un eroe
dei nostri tempi (1955), Lo scapolo (1955), Il medico della mutua (1968) ecc. —
nei quali il protagonista maschile appare controllato, dominato, tiranneggiato,
schiacciato dalle tante figure femminili (madri, sorelle, zie, mogli, amanti...) o
si fa portatore di una virilitd carente o “difettosa”; perché, «[a]Jnche quando
impersona [...] il latin lover, Sordi (ma si pud dire lo stesso dei ruoli inter-
pretati da altri attori dell’epoca, come ad esempio Marcello Mastroianni) era
un latin lover fallito o inadeguato che alla fine si rifugia[...] nella sicurezza
della relazione con la moglie o fidanzata, o con la madre» (Patriarca, 2010, p.
245 s.). Alla base, com’¢ stato ben detto, quella colpevolizzazione della donna
— ingombrante, iperdeterminata, aggressiva — con cui, in qualche modo, si vo-
leva far ripartire «una nazione traumatizzata dalla guerra, incerta di sé e alla ri-
cerca di miti di coesione» (d’Amelia, 2005, p. 20). Un tentativo di reazione a
quella stessa donna definita, da un giornalista italo-americano, il «personaggio
dominante della vita italiana, anche se non il pitt cospicuo [...]. Ogni anno
vengono dedicate alla “Mamma” canzoni di successo, non quante alle fanciul-
le voluttuose o a romantiche bellezze, ma numerose» (Barzini, 1965, p. 267).
Fotoromanzi a parte, dove «’eroe e specialmente I'eroina sono di regola orfa-
ni[;] in una storia d’amore semplificata e tipizzata la Mamma rappresenta una
complicazione» (Bravo, 2003, p. 54). (MAR)

1958. Volare (v.)

E da poco passata la mezzanotte del 29 gennaio quando, sul palcoscenico del
Festival di Sanremo, il “cantattore” Domenico (Mimmo) Modugno, gia no-
to al Sud, ma non solo, per alcuni successi popolari in siciliano (Lu pisci spa-
da, 1954) e in napoletano (Lazzarella, 1957), stretto in uno smoking azzurro
che la neonata televisione in bianco e nero fa apparire quasi bianco, spalan-
cando teatralmente le braccia (gesto che sembra rivoluzionario rispetto alle
mani giunte sul cuore dei vecchi cantanti melodici), intona a voce spiegata
Nel blu, dipinto di blu (il testo era di un giovane paroliere mantovano alla sua
prima prova, Franco Migliacci). Il pubblico ascolta, sorpreso da tanta auda-
cia, e quando il cantante pugliese attacca il refrain («Volare... oh, oh! / can-
tare...oh, oh, oh, oh! / Nel blu, dipinto di blu, / felice di stare lasst...») scat-
ta I'applauso, irrefrenabile. Mimmo vince il Festival — I'altro interprete della
canzone era Johnny Dorelli — e Nel blu, dipinto di blu (conosciuta, soprat-
tutto all’estero, anche come Volare) diviene un enorme successo della nascen-
te industria discografica: viene suonata in tutti i juke-box d’Italia e, negli USA,
conquista due Grammy Awards; viene presentata da “Mister Volare” a The
Ed Sullivan Show e finisce per essere la canzone italiana pili conosciuta (e in-
terpretata) nel mondo, forse seconda soltanto a ‘O sole mio. Modugno e Mi-
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gliacci non potevano saperlo, ma quella sera era nata la “nuova” canzone ita-
liana. Da quella sera cantare in Italia non sarebbe pil stato lo stesso. «A Nel
blu, dipinto di blu |...] & toccato un destino unico nella storia della canzone
italiana: essere molto pilt che una canzone, piuttosto uno spartiacque, un se-
gnalibro dei tempi, uno di quegli indicatori che scandiscono irrevocabilmen-
te un prima e un dopo» (Castaldo, 1999). Da li a poco sarebbero venuti i
“cantautori” (il termine, la cui paternitd ¢ ancora incerta, ¢ del 1960; — CAN-
TAUTORE [1961]) della “scuola genovese”: ma senza il “volo” di Modugno
quella svolta tematica, linguistica, culturale e di costume tra canzone “ancien
régime” e canzone “d’autore” (o “d’arte”) non sarebbe stata possibile.
Sullorigine del motivo sono fiorite innumerevoli leggende, alimentate pri-
ma di tutto dagli stessi coautori: si raccontd di un’ispirazione proveniente dai
quadri di Chagall (Migliacci), o di una finestra aperta improvvisamente da un
colpo di vento (Modugno: Zoppa, 2008, pp. 57-9); si parlo di futurismo e di
surrealismo; si avanzd ogni tipo di interpretazione: filosofica, psicanalitica, so-
ciologica, persino teologica. Eppure il tasso d’innovazione linguistica di Vola-
re, rispetto al canone della tradizione, non ¢ poi cosi elevato. Nella canzone,

¢ vero, sono evitati gli arcaismi come belta (che in Tuste le mamme fa rima con
bonti) o 1 caratteristici troncamenti in rima come mar, sol, conservar e persino scar-
pone militar (che popolano Vecchio scarpone); di conseguenza, manca anche la fatidi-
ca rima cuor: amor |...], ma Volare condivide con quelle canzoni uno stesso codice,
una stessa grammatica del testo per musica. Quella grammatica che — per rispettare
il disegno delle rime baciate, accentate di preferenza sull’'ultima sillaba — induce an-
cora ad alterare l'ordine delle parole (“venivo dal vento rapito” in rima con #nfiniro,
“gli occhi tuoi blu” in rima con pii su) e spezzare la frase in modo che il verso si
chiuda con l'accento giusto (“ma tutti i sogni nell’alba svaniscon perché / quando
tramonta la luna li porta con sé¢”), imponendo di fatto il ricorso a parole come /lassi
e quaggit, piit, su, blu (Antonelli, 2010, pp. 17-8).

La vera novitd ¢ quell’infinito sostantivato esplosivo e reiterato di sapore fu-
turista, voluto da Modugno e accettato da Migliacci (Zoppa, 2008, p. 58),
che non a caso diventerd proverbiale ¢ forse influenzera tanta titolistica (di
canzoni, ma non solo). Nunzio La Fauci, nella sua analisi testuale del moti-
vo di Modugno, ha osservato che

Iinfinito ¢ il nome del verbo, un nome cui in molti casi fa da esplicito argomento (e
da supporto grammaticale) l'articolo determinativo: non nel presente, perd. Da que-
sto punto di vista, il ritornello ¢ infatti caso esemplare di essenzialitd espressiva: tut-
to cid che ¢ esplicitazione di rapporti formali ne ¢ bandito. Non stupisce allora che
grazie a tale carattere esso abbia potuto esorbitare dall’italofonia e suonare compren-
sibile e accattivante anche nella fortunata cover americana della canzone, quasi fosse
un’espressione in foreigner talk, adatta anche a chi orecchia anche solo un po’ di ita-

liano (La Fauci, 2005, p. 240).
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Canzone simbolo del 1958, nell'immaginario italiano (e dell'Italia percepita da-
gli altri), Volare resta la testimonianza indelebile di un desiderio di riscatto —
dall’arretratezza, dalla povertd, in una parola dalla storia — che un figlio del Sud
trasforma, alle soglie della modernitd, in un sogno di li a poco possibile. (LC)

1959. Fumetto (5. m.)

In un raccontino edificante (/ figli a scuola), contenuto nella raccolta La mes-
sa dei villeggianti — Mondadori, Milano 1959 —, Mario Soldati indossa i con-
sueti panni del laudator temporis acti. 1 bambini delle elementari non hanno
pitt I'aria dei soldatini in divisa di una volta, con i loro zaini o tracolle «di
cartone e tela cerata» (ivi, p. 64), ma sembrano, come i loro colleghi piu
grandi, «tanti avvocati o procuratori o contabili o commessi viaggiatori, che
si affannino a campar la vita sorreggendo le loro pesanti borse colme di pra-
tiche, registri, campionari» (ivi, p. 65); bersaglio didattico di un’educazione
“enciclopedica” e “superficiale”, studiano «di tutto un po’ e di nulla sul se-
rio: ogni cosa in fretta, in furia, senza ordine, senza calma e senza amore»
(7bid.); non leggono pil il “magico” e “poetico” Jules Verne, e neanche il
pure assai meno impegnativo Emilio Salgari, ma si pascono invece di un ge-
nere pervasivo:

Imperano i libretti con i fumerti. Il bambino non deve neanche pil fare la fatica di
leggere. E lillustrazione, la rara illustrazione, una per capitolo tutt’al pit, sulla quale
un tempo noi lungamente fantasticavamo, ¢ ormai ammannita a chilometri di vi-
gnette, una vignetta per periodo, una per frase, una per battuta di dialogo. Cosi che
il gusto della favola, che ¢ uno dei principi della letteratura, e quindi della cultura
umana, si perde, si & gid perduto. Le menti dei nostri fanciulli sono regredite a quel-
le dei villani analfabeti che una volta, nelle fiere, si affollavano ad ammirare le pove-
re immagini di qualche leggenda o fattaccio: un cantastorie le sciorinava loro dinan-
zi e le sue spiegazioni non erano pit sommarie né pil rozze di queste dei fumetti

(ivi, p. 66).

Durante il Ventennio, fra il 1936 e il 1939, proprio i pitt famosi romanzi di
Salgari erano stati convertiti in fumetto, «anche in funzione politica e ideolo-
gica anti-inglese» (Restaino, 2004, p. 278). Intanto, nell’autunno del 1938, il
regime aveva vietato 'importazione di tutti i comics (o funnies) americani, fat-
ta eccezione per “Topolino” (allinizio “Topo Lino”) e “Paperino”, apparsi
nei primi anni trenta; un brutto colpo per “L’Avventuroso” (1934-43), dove
si potevano leggere, oltre alle storie disneyane, le appassionanti vicende di
Mandrake, di Flash Gordon, dell'Uomo Mascherato. Il triennio 1934-37 & I'4-
ge dor del genere, i cui vari esemplari sono ospitati su settimanali di grande
formato e generalmente pluritematici (“II Monello”, “L’Intrepido”, “L’Auda-

»

ce”, “Il Vittorioso” ecc.). Tutto era iniziato agli albori del Novecento: fra le
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«sporadiche tavole dei Katzenjammer Kids, di Foxy Grandpa e di Yellow Kid,
pubblicate nella forma originaria statunitense» (Restaino, 2004, p. 271), nel
1904, sul “Novellino” di Yambo (Enrico Novelli), e il 27 dicembre 1908, con
l'uscita del primo numero del “Corriere dei Piccoli”, allegato all’edizione do-
menicale del “Corriere della Sera”. Il “supplemento illustrato” del quotidiano
di via Solferino, in realtd, aveva piuttosto i connotati di un racconto per im-
magini e testi, come si usava allora: rese orbe dei diseducativi balloons degli
originali americani le une, consistenti di didascalie — in forma di accoppiate
di ottonari rimati; ad abbatterle ovunque, per la prima volta, “L’Avventu-
roso” — gli altri: «“1. Bianco e rosso e tondolino / oh che amore di bambi-
no! // 2. Dice Mimmo a Mammoletta: — “Or facciamo una burletta. // 3.
Imbottisco come va / i calzoni di papa.”» (27 dicembre 1908, anno 1, n. 1);
«1. “Staro fuori un mese, e porto / via la chiave del mio orto, — / dice Franz
— ma ¢ caldo assai / e purtroppo i miei rosai, // 2. che nessun pill avra in-
naffiati, / troverd certo seccati... / Il rimedio al triste caso / gia sa Moritz che
ha buon naso”» (9 luglio 1911, anno 111, n. 28).

Fumetto, per “nuvoletta”, si era affacciato timidamente nella dizionaristi-
ca all'inizio degli anni quaranta («I disegnatori chiamano fumetto quello spa-
zio bianco che contiene le parole dei personaggi, nei disegni dei giornali dei
bambini»: DM, 1942-App., s. v.); non molti anni pit tardi avrebbe indicato
anche il “racconto” e il “genere” (cfr. DNI, s. v.; GDLI, s. v.*; DELIL, 1999, s. V.
fumo), via via sostituendo le varie locuzioni adoperate fino a quel momento
(come storie e storielle figurate o a quadretti, composte a loro volta di tavole a
quadretti). La parola, in realtd, circolava gia nel decennio precedente. Il suo
probabile inventore, Antonio Rubino, aveva cosi intitolato un interessante ar-
ticolo: Parliamo un poco di noi. Che cosa sono i “Fumetti” (“Paperino e altre
avventure”, n. 29, 14 luglio 1938); vale la pena riportarlo per intero, anche
perché utile contrappeso al brano di Soldati in apertura:

Quando un personaggio delle nostre storie a quadretti ha qualcosa da dire, si espri-
me sempre per mezzo di un “FUMETTO”, cio¢ di una specie di nuvoletta che gli esce
fuori dalla bocca e porta scritta al centro, a caratteri chiari e leggibili, la frase pro-
nunciata. Questo sistema, pratico e moderno, evita le confusioni e le perdite di tem-
po: basta dare un’occhiata al quadretto per VEDERE che cosa sta succedendo; basta
dare un’occhiata al “FUMETTO” per capire cid che ciascun personaggio sta dicendo.
Niente descrizioni inutili, niente inutili commenti. La storia, grazie a questo sistema,
invece d’essere un RACCONTO, diventa un’AZIONE SCENICA: si ha, vedendola, I'im-
pressione di assistere ad una vera e propria cinematografia parlata. I nostri lettori si
dimostrano entusiasti di questo sistema ed hanno perfettamente ragione. E molto pit
semplice e suggestivo leggere le parole che il personaggio dice, che leggere una lunga
e complicata descrizione infarcita delle solite frasi: “egli disse, ella rispose, esclamo
egli allora...”. I personaggi, grazie al comodo sistema del “FUMETTO”, acquistano vi-
ta e parlano direttamente al lettore senza bisogno di intermediari. Non basta: ciascun
personaggio ha il “FUMETTO” intonato col suo carattere. Topolino ha il FUMETTO
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spiritoso, Pippo ha il FUMETTO sciocco, Paperino il FUMETTO iracondo, Guido il FU-
METTO eroico, GIMMI il fumetto sensato, e cosi via. Il lettore dimentica di essere un
lettore, perché i FUMETTI gli danno veramente 'impressione di sentire le battute dei
personaggi, come a teatro o al cinematografo. Qualche pedante ha avuta la malinco-
nica idea di criticare il sistema dei FUMETTI, dicendo che con esso diamo ai ragazzi
troppo poco da leggere. Essi dimenticano due cose: 1) che i nostri FUMETTI sono
scritti in perfetto italiano; 2) che vale molto pilt un testo breve che si fa leggere, in-
vece di un testo lungo eterno che nessuno, o ben pochi, hanno il coraggio di af-
frontare. “POCHE PAROLE, MA BUONE” ¢ il nostro motto.

Ed ¢ risaputo che Rubino, autore di tante famose tavole liberty pubblicate
sul “Corrierino” (“Quadratino”, “Viperetta”, “Pierino e l'odiato burattino” i
suoi fumetti pilt noti), tutte corredate delle loro brave didascalie rimate, non
¢ che amasse poi molto i balloons.

Se la seconda meta degli anni quaranta, nei difficili tempi della ricostru-
zione postbellica, aveva assistito alla nascita delle economiche strisce (o szi-
ps), dalle pagine sviluppate in lunghezza e strutturate in sequenze di poche
tavole (come i primi albi di “Tex”, creato da Gian Luigi Bonelli nel 1948),
dal 1957 lallegato a un altro quotidiano milanese (“Il Giorno”, nelle edicole
dall’anno precedente) aveva cominciato a far concorrenza al “Corriere dei
Piccoli”. Era il “Il Giorno dei Ragazzi”, che usciva il giovedi; abbandonera la
scena nel 1969, seguito a lunghissima distanza (1995) dal “Corrierino”. Gli
anni cinquanta segnano anche il boom dei tascabili, con i loro “chilometri di
vignette” che disturbano il retrogrado e un po’ supponente Soldati; all’inizio
del decennio, disturbato anche lui, aveva scritto Alberto Menarini: «I nostri
ragazzi vanno matti per i loro albi, ed ¢ una cosa che va considerata con ap-
prensione, dato il basso livello letterario di questo prodotto della nostra epo-
ca» (Menarini, 1951, p. 7). L'Italia, di li a breve, si sarebbe pasciuta perd di
fumetti ben pitt “rozzi”, ancorché riservati a un pubblico adulto, di quelli de-
monizzati dallo scrittore torinese (e da tanti altri in quegli anni); nel 1964
esplodera infatti il genere “nero”. Dopo il fortunato esordio di “Diabolik”
(1962), ideato da Angela e Luciana Giussani, ¢ il turno di “Kriminal” (il “re
del delitto”) e “Satanik” (la “rossa del diavolo”), creati da due grandi mae-
stri come (Max) Magnus e (Max) Bunker, pseudonimi di Roberto Raviola e
Luciano Secchi. L’anno seguente sara la volta della bella e ricca Zakimort,
uscita dalla penna di Pier Carpi. Stavolta abbiamo tuttavia a che fare con una
“semplice” giustiziera, come nei tanti film di un fortunato filone degli anni
settanta; fra i pitt noti Un duro per la legge (1973), Il giustiziere della notte
(1974), 1l cittadino si ribella (1974) e Taxi driver (1976), con una giovanissi-
ma Jodie Foster che, molti anni dopo, emulerd De Niro (/] buio nellanima,
2007). Con gli eroi del crimine che trionfano, togliendo ai ricchi per dare a
sé — nel caso di Diabolik, in coppia con l'affascinante Eva Kant — e beffan-
dosi dei difensori della legge (lo sfigatissimo commissario Ginko, sempre nel
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noir delle sorelle Giussani), nulla sara pitt come prima. Nipotini dell'inaffer-
rabile Fantomas, il prototipico “genio del male”, virtuoso del trasformismo,
protagonista di un filone del romanzo d’appendice francese che ¢ un po’ I'an-
tenato del noir all’italiana («il primo episodio del ciclo di Fantomas [era sta-
to] tradotto per Salani nel 1912, un anno dopo l'uscita a Parigi»: Bravo, 2003,
p. 17), Diabolik e i suoi fratelli imprimeranno una nuova direzione di mar-
cia al genere: «le prime scene di nudo e di sesso del fumetto italiano [...],
benché piuttosto castigate, apr[iranno] la strada a un intero filone editoriale,
destinato a popolare le edicole italiane per decenni, quello del porno e sado-
porno» (Barbieri, 2009, p. 104). (MAR)

1960. Dolce vita (locuz. f)

La fortuna dell’espressione risale senza dubbio allomonimo film di Federico
Fellini, che ¢ di quest’anno. Grazie al suo successo planetario il sintagma pe-
netrerd presto in gran parte delle lingue del mondo; in Italia dolce vita circo-
lava tuttavia, con 'accezione di “esistenza frivola e lussuosa”, da oltre un se-
colo, forse come calco della nota espressione francese douceur de vivre usata
da Talleyrand a proposito dell’ancien régime (D’Amico, 2005, p. 69).

Nel reperimento di dolce vita, in accezioni diverse, si pud risalire almeno
alla Commedia, 1a dove l'espressione designa I'afflato beatificante di Dio nei
confronti delle anime del Paradiso («ma tutti fanno bello il primo giro, / e dif-
ferentemente han dolce vita / per sentir pitt e men letterno spiro», Par., 1v,
vv. 34-36). Dante la ricavava forse da Virgilio. Anche nell’Eneide essa occorre-
va nell’ambito del mondo ultraterreno, sebbene in accezione ideologicamente
rovesciata rispetto a quella dantesca: «Continuo auditae voces, vagitus et in-
gens, / infantumque animae flentes in limine primo, / quos dulcis vitae exsor-
tes et ab ubere raptos / abstulit atra dies et funere mersit acerbo» (VI, vv. 426-
429); la vita, stavolta terrena, & dolce proprio perché non c’¢ piti, rimpianta dal
regno dei morti. Come al poeta latino, la vita «appare “dolce” a Fellini (al di
la di ogni intenzione ironica e provocatoria) proprio perché ¢ irrimediabil-
mente sfuggente» (Bispuri, 1981, p. 6). Data I'indubbia preminenza dei temi
della morte e della nostalgia nei film felliniani e la nota predilezione, da parte
del regista, per la Commedia, non ¢ certo improbabile che nella sua mente ri-
sonasse il sintagma virgiliano e poi dantesco, ovviamente rivissuto e reinterpre-
tato sulla base di altri echi culturali; tanto piltt che La dolce vita & una sorta di
viaggio iniziatico del protagonista Marcello nei gironi infernali. La scelta del ti-
tolo felliniano — non scontata: si era pensato almeno ai seguenti altri titoli, pri-
ma di quello definitivo: Via Veneto; Moraldo in citta o Moraldo 58; 2000 dopo
Cristo; Babilonia 2000 — pud essere anche stata influenzata da una celebre pie-
ce teatrale di Arnaldo Fraccaroli, La dolce vita (1914), che tuttavia con la tra-
ma e i temi del film non ha nulla a che vedere e nella quale il sintagma sem-
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bra avere il semplice significato di “dolce far niente” (— ITALIANO [1867]):
nessun possibile punto di contatto si individua invece con un’insipida raccolta
di “microcommedie” di Alfonso Dolce: La dolce vita (1955).

L’area semantica di dolce vita passd dunque, grazie a Fellini, dalla sem-
plice accezione di “felicitd” del francese douceur de vivre a quella di «partico-
lare maestria nell’arte di godersi 'esistenza» (D’Amico, 2005, p. 69), connes-
sa con il clima culturale dell'Italia nell’incipiente boom economico: «'imma-
gine che I'Italia di allora, apparentemente ricca, aggressiva e godereccia, dava
di sé in quell’euforico inizio degli anni Sessanta» (ivi, p. 71). Va comunque
ricordato che quello di dolce vita ¢ un concetto del tutto “inventato”; la Ro-
ma, «pill che descritta, vagheggiata da Fellini non era mai esistita»: se 7/ sor-
passo (1962) di Dino Risi fard vedere I'Italia «del cosiddetto boom come fu»,
La dolce vita mostra 'Ttalia «come sognava di essere» (ibid.).

Gia prima dell’uscita ufficiale del film di Fellini, il suo titolo era divenu-
to proverbiale; gli osservatori piu raffinati vi avevano colto una componente
ambigua e dolceamara, che si potrebbe parafrasare pitt 0 meno come “misce-
la di malinconico edonismo e di dolce far niente, unico antidoto all’incom-
prensibilita del reale e alla fugacita del tutto”. La versione univerbata dolcevi-
ta, com’¢ noto, si propaghera, sempre grazie alla pellicola, anche in un’altra
accezione (stavolta ignota all’estero), ovvero quella di “maglia a collo alto”.
Tuttavia, diversamente da quanto dichiarato in taluni dizionari (come il GRA-
DIT), non ¢ Mastroianni a indossare 'indumento bensi il dandy gay Pierone,
interpretato da Gid Stajano; evidente la traslazione metaforica a designare un
capo tipico degli eccentrici vip della dolce vita romana.

Il concetto e I'espressione di dolce vita sono tuttora popolarissimi nel mon-
do, specialmente per indicare una prerogativa ritenuta (stereo)tipica dell’iden-
titd italiana: il godimento di una vita pienamente appagante e salutare (in gra-
do di conciliare passionalita e razionalita, liberta di spirito e vincoli pragmati-
ci), distante dalle vessazioni della globalizzazione e dello stress postindustriale e
solitamente in contrapposizione alla vita di altre civiltd come quella nordameri-
cana. A conferma del successo globalizzato del film, Dolce vita — e Paparazzo,
ennesimo fellinismo arcinoto —, come nome di esercizi commerciali, ¢ riscon-
trabile in ogni angolo del pianeta; per tacere delle centinaia di canzoni e pub-
blicazioni straniere in cui litalianismo ha trovato accoglienza. (FR)

1961. Cantautore (5. m.)

Approdano per la prima volta al Festival di Sanremo «alcuni dei protagonisti
della prima canzone d’autore: Gino Paoli che, in coppia con Tony Dallara,
propone Un uomo vivo, Giorgio Gaber che presenta con Maria Monti Benzi-
na e cerini, Umberto Bindi [...] con Non mi dire chi sei» (Liperi, 1999, p.
215); ma il 1961 & anche 'anno di Senza fine, «una delle pit belle canzoni di

211



1961. CANTAUTORE

Paoli e dei cantautori in genere» (Borgna, 1992, p. 278). Il termine cantauto-
re era nato appena un anno prima. Roma, un giorno imprecisato del 1960.
Vincenzo (Enzo) Micocci, direttore artistico della RCA, sta scrivendo la nota
di presentazione per un 45 giri di Gianni Meccia, Odlio tutte le vecchie signo-
re. Non ¢ un lavoro di routine: fin dal titolo il pezzo si discosta decisamen-
te dagli standard della canzonetta italiana, e pud risultare urtante tanto per i
discografici quanto per il pubblico. Nel tentativo di giustificare la bizzarria
del prodotto, Micocci si sforza di mettere a fuoco originalitd della figura di
Meccia nell’ambito della musica leggera. Non un cantante alla Gino Latilla,
un bravo interprete al servizio dei migliori autori: Meccia ¢ innanzitutto un
autore stravagante, fuori dagli schemi; talmente fuori che — a differenza degli
altri — compone musiche e testi, e li canta lui stesso. Un cantantautore, si po-
trebbe dire. Micocci propone la formula al direttore della produzione, Ennio
Melis, che subito la raccorcia: nasce cosi il termine cantautore, un mot-valise
improvvisato in pochi minuti, non meno legato all’epoca di quanto lo siano
urlatore, valletta o capellone (= HIPPY [1967]) ma destinato a durare cin-
quant’anni e pil, e a giocare un ruolo non da poco nella cultura italiana.

Potenza delle parole: grazie alla formula escogitata da Micocci artisti dif-
ficilmente etichettabili, da Gino Paoli a Sergio Endrigo, da Luigi Tenco a
Giorgio Gaber, finalmente hanno un nome e, dunque, esistono. Per definir-
li, a dire il vero, cera gia pronta un’etichetta: chansonniers. Se Micocci e gli
altri discografici non la adottano ¢ innanzitutto perché il termine francese,
forse suggestivo per una parte ristretta del pubblico, avrebbe un sapore trop-
po elitario per il target popolare a cui I'industria del disco intende rivolger-
si; e poi perché tra gli chansonniers francesi e gli artisti italiani che prende-
ranno il nome di cantautori le differenze prevalgono sulle affinita di superfi-
cie. Nonostante la relativa originalita della loro produzione la filosofia
creativa di un Paoli o di un Bindi non si discosta dalla “normalita” disco-
grafica quanto quella di Brassens, di Brel, di Boris Vian. I cantautori sono si
degli eccentrici, ma non hanno certo una mentalitd d’élite, ¢ non hanno
nessuna intenzione di presentarsi come un’alternativa agli esponenti della
canzone di consumo: Sapore di sale (1963) viene lanciata al Cantagiro, non
in un cabaret per pochi amatori. Il punto di rottura di questa prima stagio-
ne va probabilmente individuato nel suicidio di Luigi Tenco al Festival di
Sanremo del 1967, nella sua clamorosa protesta contro la canzonetta. L’af-
fermazione planetaria dei Beatles e di Bob Dylan e il movimento del 1968
faranno il resto.

Negli anni settanta il significato del termine cantautore si intensifica e si
nobilita. Sono gli anni in cui emergono personaggi come Francesco De Gre-
gori o Antonello Venditti, mentre altri gia noti — Fabrizio De André, Fran-
cesco Guecini, Lucio Dalla — aprono una nuova fase della loro carriera. Sul-
Pesempio del folk revival americano, e di Bob Dylan in particolare, la “can-
zone d’autore” (formula proposta nel 1969 dal giornalista Enrico De Angelis,
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sul modello del “cinema d’autore”) comincia a distinguersi e anzi a contrap-
porsi, vuoi sul piano artistico, vuoi su quello dell'impegno politico-sociale, al-
la produzione commerciale (Pattributo assume ora un senso spregiativo). Nel
nuovo contesto culturale — la crescita dei movimenti d’opposizione, la scola-
rizzazione di massa — quella di cantautore non & pitt un’etichetta discografica
fra tante: ¢ un titolo di merito, una medaglia al valore, un’aureola. Edoardo
Bennato ironizza su questa ambigua santificazione: «Tu sei un’anima eletta/
tu non accetti compromessi / tu non puoi sbagliare / tu non devi lasciarti an-
dare / tu sei un / caaaantautoree». 1l cantautore viene elevato da un pubblico
adorante al ruolo di poeta-vate, di profeta, ma viene anche sottoposto a con-
testazioni e addirittura a pubblici processi (famoso quello subito da De Gre-
gori al Palalido di Milano). Tra la gravita del ruolo e la leggerezza del termi-
ne il contrasto ¢ sempre piu forte: il mor-valise creato da Micocci ha il sapo-
re delle trovate pubblicitarie, delle etichette commerciali. Come pud
applicarsi a un intellettuale, a un poeta in musica? Sarebbe come chiamare
Tolstoj uno scrivarello.

Eppure il termine resiste: la sua storia ha ormai radici troppo profonde,
e non si trovano in italiano alternative possibili. A partire dagli anni ottanta,
anzi, la categoria di cantautore perde quasi tutti i suoi connotati sociopoliti-
ci e non ¢ pilt vincolata a un’idea di ricerca e di originalita creativa. Cantau-
tore, oggi, ¢ qualsiasi artista che componga ed esegua le proprie canzoni, al di
la delle qualita dei prodotti e delle ambizioni culturali del personaggio. Nel-
l'italiano del 2010 Paolo Conte e Gigi D’Alessio sono pitt 0 meno la stessa
cosa. E per questo, forse, che alcuni cantautori di pitt lungo corso comincia-
no a prendere le distanze da un titolo inflazionato, ormai quasi imbarazzan-
te. Chi inventera quello adatto a dar nome alle differenze? (UF)

1962. Guerra fredda (locuz. f.)

La crisi di Cuba ¢ il punto culminante del lungo periodo di tensioni politi-
che, militari e ideologiche, denominato guerra fredda, che caratterizza i rap-
porti tra Stati Uniti ed Europa occidentale, da una parte, e Unione Sovietica
e blocco dei paesi socialisti, dall’altra, a partire dalla fine della seconda guer-
ra mondiale fino alla caduta del muro di Berlino (9 novembre 1989) e alla
disgregazione dell'URSS (1991). Nel 1962 Cuba ¢ ormai al di fuori della sfera
di influenza americana da quando, sotto la guida di Fidel Castro, il regime di
Batista (1959) era stato rovesciato e si era costituito un governo di ispirazio-
ne socialista. Il 14 ottobre 1962 gli aerei spia americani documentano I'instal-
lazione sul territorio cubano di rampe di lancio di missili nucleari di media
gittata in grado di raggiungere le principali cittd americane; vengono inoltre
individuate navi sovietiche che trasportano missili diretti verso Cuba. Il pre-
sidente degli Stati Uniti, John Fitzgerald Kennedy, reagisce dispiegando la se-
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conda flotta americana al largo dell’isola in modo da impedire di accedervi.
Dopo alcuni giorni di grande timore per una reazione armata sovietica, e per
il rischio di una guerra nucleare, il 28 ottobre il segretario generale del parti-
to comunista sovietico, Nikita Chrus$¢év, fa ritirare le navi, ottenendo in
cambio I'impegno americano a non invadere I'isola e a smantellare i missili
installati in Turchia (cfr. Jeannesson, 2003). Questa crisi apre una fase nella
quale i rapporti internazionali punteranno alla distensione e alla coesistenza pa-
cifica (cfr. Hobsbawm, 1997 e ancora Jeannesson, 2003).

Cold war era entrata in uso alla fine degli anni quaranta, durante il di-
battito che aveva coinvolto, negli Stati Uniti, i politici e i grandi mezzi di
informazione in merito alla situazione postbellica e ai rapporti di forza tra la
potenza americana e 'URSS. Anche se originariamente adoperata da George
Orwell in You and the Atom Bomb (“Tribune”, 19 ottobre 1945), per descri-
vere l'equilibrio del terrore creato dalle armi atomiche, si attribuisce al gior-
nalista Herbert Swope e al politico Bernard Baruch l'introduzione di questa
locuzione nel 1947, come termine tecnico per designare I'equilibrio strategico
tra blocchi contrapposti; il giornalista e politologo Walter Lippmann I'aveva
ripresa nel titolo di un volumetto (7he Cold War: A Study in U.S. Foreign
Policy, Harpers & Brothers, New York 1947) nel quale sosteneva 'opportu-
nitd di un atteggiamento attivo degli Stati Uniti nel confronto con il blocco
sovietico ¢ il ruolo centrale dell’alleanza atlantica nella politica estera ameri-
cana (cfr. Eisinger, 1969). In effetti il richiamo a uno stato di guerra rispon-
deva in primo luogo a una scelta politico-ideologica degli Stati Uniti, che,
nel tono di “crociata” con cui la Realpolitik tra potenze era rappresentata sui
mezzi di comunicazione, avevano riconosciuto in quel richiamo uno stru-
mento di propaganda atto a legittimare la propria egemonia economica e po-
litica mondiale (cfr. Hobsbawm, 1997; Chomsky, 1999 e 2002); complemen-
tare a questo clima di tensione anche il riconoscimento e il consolidamento
dell’'URSs come grande potenza mondiale.

Cold war e guerra fredda celano una sistematica vaghezza intensionale e
pragmatica che si era ben integrata nell’'ambiente cognitivo dell’opinione pub-
blica occidentale, portando con sé una scia di inferenze (Sperber, Wilson,
1993, p. 761 ss.) evocatrici di una permanente instabilitd emotiva e ideologica.
Il loro significato rinvia infatti alla percezione di uno scontro puramente di-
plomatico e insieme di una continua minaccia di guerra. L'impossibilita per i
cittadini di accedere a una completa informazione (Stiglitz, 2004) li lascia alla
mercé della “classe specializzata di intellettuali”, teorizzata da Lippmann, che
determina l'organizzazione della conoscenza e la costruzione dell’opinione
pubblica allinterno dell’ortodossia dominante tramite il controllo del dibatti-
to politico sui mezzi di comunicazione di massa (cfr. Chomsky, 1994, 1999 e
2002); in questo senso i sistemi democratici hanno evidenti affinita con quel-
li totalitari. E interessante notare che la fine dell’'Unione Sovietica non disin-
neschera la rappresentazione di contrasti politico-ideologici violenti e la sensa-
zione di precarietd individuale che ne deriva. Cosi guerra fredda sard ripresa
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per definire i rapporti fra Occidente e mondo islamico nella pubblicistica di
destra (Caldiron 2002, p. 97); analogamente la guerra al terrorismo si inscrivera
in una rappresentazione apocalittica delle societa multiculturali e della globa-
lizzazione, viste come scontro di civilta/clash of civilizations (Huntington, 1997).

In italiano guerra fredda ¢ attestata dalla fine degli anni quaranta; era sta-
ta registrata cosi da Bruno Migliorini: «situazione prodotta da una serie con-
tinua di azioni non amichevoli, tra paesi che teoricamente sono in pace o ad-
dirittura alleati. Si ¢ parlato specificamente di guerra fredda cominciando con
il gennaio 1948, a proposito dell’atteggiamento dei russi verso gli Alleati in
Germania» (DM 1950-App., s. v.). Composto largo, che riprende lo schema N
+ Agg. di formazioni quali camposanto, piazzaforte ecc., la sua interpretazione
resta derivabile da quella delle due parole che si combinano. L’aggettivo non
specifica perd una qualitd predicabile di guerra in senso proprio, attiva bensi
una lettura metaforica, come in (a) mente fredda, persona fredda e via dicen-
do. Base della metafora, richiama la vischiosita delle basse temperature e in-
sieme 'assenza di un dispendio evidente di energia; la sua estensione com-
prende lostilitd calcolata, la tensione tenuta sotto controllo, la contrapposi-
zione ideologica e un sentimento di timore e incertezza.

La metafora guerra fredda introduce un quadro concettuale ed effetti con-
testuali ricostruibili tramite la terminologia associata alle vicende, alle ideolo-
gie e alle dinamiche sociali del lungo dopoguerra: dottrina Truman, Patto
Atlantico (1949), muro di Berlino (1961), cortina di ferro, disgelo (a seguito del-
la morte di Stalin nel 1953), distensione, coesistenza pacifica. Nel blocco sovie-
tico emerge il dissenso a opera dei dissidenti. In Italia 'universo simbolico ab-
binato a guerra fredda si esprime in una vita politica incompleta, nella quale
la collocazione internazionale del PCI e della DC riproduce una sorta di corti-
na di ferro solo parzialmente attenuata dai governi di centrosinistra, nei quali
la Democrazia Cristiana si allea, oltre che con i piccoli partiti laici, con il PsI.
Proprio nel 1962 il quarto ministero Fanfani ottiene 'appoggio esterno dei
socialisti, che entreranno nel governo a pieno titolo solo nel 1963, sotto la
presidenza di Aldo Moro. Ma l'instabilitd, come ¢ noto, cova sotto la cenere:
nel 1964 ¢ documentato un tentativo di colpo di Stato guidato dal generale
De Lorenzo, e negli anni sessanta ¢ attiva una struttura clandestina antico-
munista, sostenuta dalla NATO e dagli USA, detta Gladio; questa situazione di
tensione nascosta sfocera nella tragica ambiguita del zerrorismo (negli anni set-
tanta e ottanta) e della strategia della tensione, a partire dalla strage di piazza
Fontana (Milano, 12 dicembre 1969). 11 mondo occidentale, negli anni ses-
santa, vive inoltre la reazione alla guerra del Vietnam (1960-75) sotto forma
della protesta giovanile e del movimento studentesco; la contestazione dei giova-
ni e delle donne avra nel Sessantotto il momento piti rappresentativo e il no-
me sessantotto finird per designare le rivendicazioni delle liberta civili, e I'op-
posizione alle ingiustizie, alle discriminazioni e alla guerra, che incideranno
profondamente sulle societd occidentali. (LMS)
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1963. Mare (5. m.)

Per tutta I'estate la canzone pitt “gettonata” nei juke-box degli stabilimenti
balneari e delle “rotonde sul mare” ha un titolo quanto mai eloquente: Ab-
bronzatissima. E 'inno disimpegnato al sole, al mare e agli amori di stagione
di Carlo Rossi e di un giovane cantautore romano, Edoardo Vianello, che nel
1962 aveva gia portato al successo i singoli Guarda come dondolo e Pinne fuci-
le ed occhiali (citata, quest'ultima, anche nel film di quell’anno 7/ sorpasso di
Dino Risi, icona del “boom” economico e dei “favolosi” anni sessanta). 1l
pezzo (in contemporanea era uscito, di Vianello, un altro singolo da hit para-
de il cui testo apparirebbe oggi politicamente scorretto: / Warussi), frutto del-
la supervisione per la RCA di Vincenzo Micocci, ¢ arrangiato da Ennio Morri-
cone e «risultera essere il ventiquattresimo singolo pitt venduto dell’anno 1963,
ma soprattutto negli anni a venire sard sfondo musicale di film e programmi
tv, oltre che canzone-simbolo degli anni 6o in Italia» (Guaitamacchi, 2009, p.
139). 1l testo, nella classica rima baciata della canzonetta di consumo, non &
memorabile («A-A-A-bbronzatissima / sotto i raggi del sole / come ¢ bello so-
gnare / abbracciato con te. A-A-A-bbronzatissima / a due passi dal mare / co-
me ¢ dolce sentirti / respirare con me. / Sulle labbra tue dolcissime / un pro-
fumo di salsedine / sentird per tutto il tempo / di questa estate d’amor»), ma
si caratterizza per quel “singhiozzo” iniziale («A-A- Abbronzatissima») in cui la
reduplicazione della sillaba vocalica (alla maniera dei Platters, o di un “urlato-
re” come Tony Dallara) fa da zeppa a ben tre note della “mascherina” musi-
cale. Nasce cosi il primo vero e proprio “tormentone” estivo (per I'estensione
del termine — nato nell’ambito dell’avanspettacolo e rispolverato da Alberto
Arbasino in Super-Eliogabalo (Feltrinelli, Milano 1969) — a ogni oggetto o fe-
nomeno della moda estiva: Bartezzaghi, 2010). L'estate successiva i Marcellos
Ferial rincareranno la dose di melanina con Sei diventata nera («come il car-
bon») e sempre Vianello, ancora molto attivo sulla scena revival, fara un remix
dance di Abbronzatissima nel 2002.

Sempre del 1963, e sul versante del cantautorato piti impegnato, ¢ I'ever-
green Sapore di sale (RCA) di Gino Paoli, reduce da due fortunati esiti disco-
grafici: La gatta e Il cielo in una stanza. Qui il mare & evocato sin dal secon-
do verso del ritornello («Sapore di sale / sapore di mare / che hai sulla pel-
le / che hai sulle labbra / quando esci dall’acqua / e ti vieni a sdraiare / vicino
a me / vicino a me»), ma il testo ¢ evasivo solo in superficie: come ha di-
chiarato lo stesso cantautore genovese, Sapore di sale & ispirato alla sua tor-
mentata storia d’amore con Stefania Sandrelli (in particolare a una vacanza
con lei in Sicilia), che all’epoca fece scandalo, e non manca di accenti piu
malinconici e riflessivi nei versi che seguono («un gusto un po’ amaro / di
cose perdute / di cose lasciate / lontano da noi / dove il mondo ¢ diverso /
diverso da qui. / Il tempo ¢ dei giorni / che passano pigri / e lasciano in boc-
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ca / il gusto del sale»). Prima collaborazione di Paoli con la RCA, ora di Nan-

ni Ricordi, Sapore di sale

¢ un capolavoro di equilibrio tra musica e testo, con un’interpretazione indolente e
sensuale, che trova pieno sostegno nello splendido arrangiamento firmato da Ennio
Morricone, la cui partitura & piena di invenzioni armoniche, melodiche e ritmiche;
come ulteriore tocco di classe e di bellezza arriva il travolgente intervento di sassofo-
no eseguito da Gato Barbieri, un giovane e semisconosciuto jazzista argentino che si

guadagnava da vivere facendo i turni in sala di registrazione (Salvatori, 2006, p. 741).

Il successo ¢ clamoroso (il motivo partecipa anche al Cantagiro del 1964), ed
¢ tuttora un bis immancabile negli spettacoli live di Paoli. Forse la ragione
del suo persistente successo sta nel fatto che il motivo

pare esaltare I'innocenza, la semplicita e il piacere delle vacanze al mare e degli amo-
ri giovanili: non a caso diventerd un vero e proprio inno di quella stagione, ripreso
anche nel titolo da una fortunata serie cinematografica [di Carlo Vanzina, dal 1983]
degli anni ottanta ambientata sul litorale toscano negli anni sessanta (la storia con la
viareggina Stefania Sandrelli era nata dopo uno spettacolo di Paoli alla Bussola), in
cui il cantante fa anche una comparsata cantando proprio questa canzone (Guaita-
macchi, 2009, p. 140).

Un inno, si ¢ detto: si provi infatti, a testimonianza dell’orecchiabilita del
pezzo, a sostituire, con la tecnica del “centone”, le sue parole con quelle del
Canto degl’Ttaliani (Fratelli d’Italia) e, viceversa, a cantare la canzone di Pao-
li sulle note dell'inno nazionale.

Un altro cantautore storico, Sergio Endrigo, in quello stesso fatidico
1963, con Era d'estate (RCA) sottolinea il lato in ombra dell’estate, la malin-
conia di un’assenza («Era d’estate / e tu eri con me / era d’estate / poco tem-
po fa»). Naturalmente, nella storia della canzone italiana, non sono pochi i
testi che alludono al mare, sin dal titolo: da 7/ mare (1960), gorgheggiato da
Sergio Bruni, al’omonima canzone (1978) sottoposta a un arrangiamento
blues da Pino Daniele; dalla napoletana Mare verde (1961, testo di Giuseppe
Marotta) a I/ mare nel cassetto (1967) portata al successo sanremese da Milva;
da 1/ mare d’inverno (1983) di Enrico Ruggeri, cantata anche da Loredana
Berté, all'impertinente 1/ mare impetuoso al tramonto (1989) di Zucchero; da
Mare mare (1992) di Luca Carboni a I/ mare si é fermato (1998) di Marco Pa-
rente; sino a I/ mare verticale (2004) di Paolo Benvegnu (Salvatori, 2006, pp.
507-10). Se poi si estende lo sguardo ai “dischi per 'estate” (Un disco per ['e-
state & la denominazione dell’omonima manifestazione canora) il catalogo ¢
ricco: forse ne & capostipite Estate (1960) di Bruno Martino, diventata una
cover imprescindibile nei piano bar di tutto il mondo (nel 1965 il successo &
replicato da E la chiamano estate di Martino e Califano, grazie soprattutto al-
Iinterpretazione di Fred Bongusto), ma negli anni successivi 'elenco si infit-
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tisce: Legata a un granello di sabbia (1961) cantata da Nico Fidenco, Con te
sulla spiaggia (1964) dello stesso Fidenco, La pelle nera (1967) di Nino Ferrer,
Luglio (1968) di Riccardo Del Turco, Ho scritto tamo sulla sabbia (1968) di
Franco 1v e Franco 1, Domenica d'agosto (1969) di Bobby Solo, Un'estate fa
(1972), versione italiana (di Franco Califano, interpretata anche da Mina e
dai Negrita) di Une belle histoire di Michel Fugain, Un'estate al mare (1982)
di Franco Battiato, cantata da Giuni Russo, Un estate italiana (1990, inno dei
campionati mondiali di calcio) di Edoardo Bennato e Gianna Nannini, 77e
parole (<Dammi tre parole / sole cuore amore», “tormentone” dell’estate
2001) di Valeria Rossi, Estate (2005) dei Negramaro e cosi via (cfr. Deregi-
bus, 2006; Monti, Di Pietro, 2003; Salvatori, 2006). Dagli anni sessanta in
poi non c’¢ di fatto estate italiana che non abbia avuto come colonna sono-
ra una canzone pill o meno memorabile, ma che la nostalgia delle stagioni
che passano rende patetica. (Lc)

1964. Pop (agg.)

E giugno. A Venezia si allestisce la piti importante mostra d’arte europea: la
Biennale; ma quest’anno agli organizzatori si presentano difficolta finanziarie
come poche altre volte & accaduto. Le polemiche che precedono la manifesta-
zione sono tante. La distribuzione dello spazio attribuito ai diversi paesi espo-
sitori fa discutere: eccessivo quello concesso agli artisti americani, scarso quello
assegnato ai francesi. Il Patriarca di Venezia vieta espressamente ai religiosi la
visita alla mostra attraverso le pagine della “Voce di San Marco” e la stampa
nazionale amplifica la notizia: troppe opere scandalose. Anche il Presidente
della Repubblica, Antonio Segni, senza fornire spiegazioni chiare, da all’'ultimo
momento forfait; alla cerimonia inaugurale non ci sard. Tutto & comunque or-
mai predisposto. Il 20 giugno, nell’esedra dei Giardini di Sant’Elena, viene
inaugurata la XxxiI Biennale Internazionale d’Arte di Venezia. La cerimonia
d’apertura non ¢ ancora conclusa e gia scoppia lo “scandalo Biennale”. Una
nuova espressione corre sulle bocche di giornalisti e critici d’arte: pop art. Wal-
ter Guadagnini, curatore di una mostra sul tema patrocinata dalle Scuderie del
Quirinale, riportera gli impietosi commenti dei molti partecipanti (Guadagni-
ni, 2007, p. 62): «Pochi veri artisti alla Biennale» (L. Borgese, “Corriere della
Sera”); «composizioni folli [quelle degli americani V. 4. A.] fatte di maniera
inerte e repellente» (M. Bernardi, “La Stampa”); «Non paghiamo queste
buffonate», arriva a titolare il periodico “Epoca”. Ma il dado ¢ tratto: la Bien-
nale sdogana un movimento artistico ritenuto fino a quel momento di secon-
do piano. Lelenco degli artisti espositori ¢ nutrito: dal vincitore del Gran Pre-
mio della Giuria Internazionale, lo statunitense Robert Rauschenberg, ai suoi
connazionali Andy Warhol e Roy Lichtenstein; dai britannici Peter Blake e Joe
Tilson ai mitteleuropei Gerhard Richter e Peter Stimpfli; dai francesi Martial
Raysse e Bernard Rancillac agli italiani Franco Angeli ¢ Mimmo Rotella.
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La popular art introduce nel panorama artistico oggetti banali o comuni,
che sono sotto gli occhi di tutti in ogni parte del mondo civilizzato. Rende ar-
te tutto ciod che la societd dei consumi produce e i mass media e la pubblicita
diffondono; se la realtd diventa arte, tutti sentono di potervi partecipare: ¢ il
suo segreto. La galassia pop non pud tuttavia limitarsi alle arti figurative: ben
presto sard la musica ad appropriarsi del piccolo palindromo, trasformandolo
nell’etichetta di un genere che dominera incontrastato nei gusti del pubblico e
rimpinguera le casse delle major discografiche nei decenni a venire. Originario
dei paesi anglosassoni, il pop trovera subito terreno fertile nella nostra penisola:
Beatles, Rolling Stones e Who gli apripista della corrente britannica; Beach
Boys, Velvet Underground e Jefferson Airplane gli esponenti di spicco di quel-
la nordamericana. Scenario quasi d’altri tempi quello che, a cavallo tra gli anni
cinquanta e sessanta, aveva visto i melodici, legati alla tradizione (su tutti Clau-
dio Villa e Nilla Pizzi), contrapporsi agli urlatori, ispirati ai cantanti americani
(Mina e Celentano gli affermati capofila); ora gli adolescenti stravedono per i
nuovi idoli. In Italia nascono molti gruppi musicali che ricalcano le orme dei
modelli inglesi e americani; I Nomadi, i Dik Dik, 'Equipe 84 e i Pooh quelli
di maggior successo, anche se la loro produzione musicale consiste molto spes-
so nella reinterpretazione delle canzoni delle pop band piu affermate. Verso la
fine degli anni sessanta lo scenario italiano salira di livello grazie a formazioni
musicalmente pilt avvertite: gli Area, la Premiata Forneria Marconi, il Banco
del Mutuo Soccorso. Le caratteristiche della pop music sono simili a quelle del
filone artistico parallelo: la melodia semplice e ricorrente che caratterizza le can-
zoni («Sono solo canzonette» canterd, nel 1980, Edoardo Bennato) si adatta per-
fettamente ai testi di rottura, a volte banali e sempre di facile ascolto.

L’inquadramento semantico dell’espressione musica pop varia a seconda
del periodo di riferimento. Dalla meta degli anni sessanta al decennio succes-
sivo il genere racchiude in sé tutto ciod che si contrappone al filone della mu-
sica colta e della musica etnica. L’artista pop ¢ tale in quanto si distingue dal
musicista classico o dal - CANTAUTORE [1961]; cerca un ritmo orecchiabile e
un testo adatto a tutti perché mira a essere “popolare”. In breve tempo so-
stituisce il tradizionale cantante nazional-popolare, per il quale stravedeva la
generazione post-bellica; interpreta in maniera fenomenale le esigenze degli
adolescenti e incanala nelle note di una chitarra elettrica la rabbia di un’inte-
ra generazione. La trasformazione ¢ piuttosto repentina: i cantanti di succes-
so diventano popstar e i concerti i nuovi eventi giovanili di massa; i giovani
vi sfogano le tensioni attraverso la rinuncia alla propria personalita a vantag-
gio del loro idolo, unico e irraggiungibile, modello di vita e di pensiero. Stel-
le dai guadagni favolosi, dotate di un potere quasi carismatico nei confronti
dei fan, le pop star basano il loro successo essenzialmente su una parvenza di
alterita: anche quando paiono volersi opporre in modo deciso al conformi-
smo la loro musica ¢ perlopitt addomesticata, «controllata e proposta»
(DEUMM, 1984, s. v. pop) dal sistema.
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Alla fine degli anni settanta il significato di pop si restringerd sempre pilt
alla musica leggera e il genere si distinguera via via nettamente dal rock e dai
suoi sottogeneri, raccolti sotto le numerose etichette (pop-rock, pop-metal,
pop-punk, electro-pop, tecno-pop ecc.) soprattutto per le esigenze di mercato
imposte dalle grandi case discografiche. Il pop perdera cosi la sua carica di
rottura e di contrapposizione alla cultura dominante e diventera il genere
musicale semplice, commerciale e di larghissima diffusione che tutti cono-
sciamo. I testi impegnati e gli assolo musicali saranno sostituiti da liriche fa-
cili o banali e dai balletti di formidabili performers. Se Michael Jackson ri-
marra nella storia come il re del pop, Madonna (all’anagrafe: Louise Veroni-
ca Ciccone) ne sard la regina; il moonwalk e le allusioni di Like a Virgin
faranno girare la testa a milioni di appassionati e i record di vendita dei di-
schi precedenti verranno infranti — quello di 7hriller (1982), con i suoi 113
milioni di copie acquistate, ¢ ancora oggi imbattuto —, incrementando cosi
un colossale giro d’affari. Gli artisti pitt lungimiranti si rinnoveranno; i nuo-
vi vold (Britney Spears e Jennifer Lopez, Robbie Williams e i Take That, le
Destiny’s Child e i Backstreet Boys, fino al fenomeno Lady Gaga) costitui-
ranno solo la punta di un iceberg immenso e in continua rigenerazione. Il
pop perdera tutta la qualitd e la carica ribelle degli anni sessanta ma conti-
nuerd a macinare successi anche nel nuovo millennio. E anzi saldamente al
trono ancora oggi, in attesa della prossima rivoluzione musicale o del nuovo
arrivato che, senza tanti proclami, semplicemente lo scalzera. (Gsc)

1965. Concilio (5. m.)

I diritto canonico distingue fra concili ecumenici, le assemblee dei vescovi
convocate dal papa (cosi definite perché non destinate a provvedere ai biso-
gni particolari di una chiesa o di una singola provincia, come alle origini, ma
perché rappresentative della Chiesa universale), e concili particolari, a loro
volta distinti in plenari (convocati dal papa e rivolti agli ordinari di piu pro-
vince ecclesiastiche) e provinciali (composti dagli ordinari di un’unica provin-
cia e indetti dal vescovo metropolitano). Il cristianesimo riconosce 21 concili
ecumenici, a partire dal Concilio di Nicea (325 d.C.); i primi sette sono con-
divisi anche dalla chiesa orientale (che dopo lo scisma non ha pit avuto con-
cili), mentre soltanto quelli dal nono in poi sono stati indetti da un papa e
non da un imperatore. Dal Primo Concilio del Laterano (1123) spetta infatti
al pontefice convocare, sciogliere, sospendere I'assemblea e fissarne le materie:
vi sono chiamati, con diritto di voto, tutti i cardinali, i patriarchi, i primati,
gli arcivescovi e i vescovi residenziali, gli abati o i prelati nullius, gli abati su-
periori delle congregazioni monastiche e i superiori generali delle religioni
clericali; possono essere invitati, ma solo con voto consultivo, anche teologi e
canonisti; i padri non possono abbandonare i lavori prima della chiusura e,
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se impossibilitati a partecipare, devono inviare un rappresentante e provare
I'impedimento. Fino al Concilio di Trento (1545-63) le assemblee erano state
convocate con una certa regolarita. Dalla seconda meta del XxvI secolo, inve-
ce, si tengono soltanto il Concilio Vaticano 1 (inaugurato da Pio 1x I'8 di-
cembre 1869 e sospeso, dopo I'occupazione di Roma, il 20 ottobre 1870) e il
Concilio Vaticano 11; inaugurato da Giovanni xxiil, I'11 ottobre 1962, viene
chiuso da Paolo v1 I8 dicembre 1965.

Voce dotta, derivante dal lat. CONCILTUM “adunanza, riunione”, concilio era
passato quasi subito dal significato di “assemblea politica” — si definivano con-
cilia le assemblee di popoli stranieri, ma anche del popolo romano al tempo in
cui i cittadini non erano organizzati in tribll o centurie — a quello di “assem-
blea religiosa” (ma il lemma, per estensione, poteva indicare anche riunioni
pilt 0 meno formali, consessi e adunanze, come nel caso del «beato concilio»
di Dante — Purg. XX1, 16 — e del «concilio infame» di Tasso: Ger. Lib., X111, 4).
Molteplici le ragioni per convocare un concilio: condannare eresie ed etero-
dossia, confermare un papa contro un antipapa, chiarire i rapporti fra pontefi-
ci e imperatori, indire crociate, riconciliare Chiesa d’oriente e Chiesa d’occi-
dente, riformare la dottrina ecclesiastica. Su quest’ultimo punto in particolare
hanno insistito i concili dell'Italia unita. Il Concilio Vaticano 1 — pur affer-
mando per la prima volta, con la costituzione Pater aeternus, il dogma dell’in-
fallibilita pontificia, non previsto nei lavori preparatori dell’assemblea e aspra-
mente osteggiato da alcune fazioni interne alla Chiesa stessa — si era distinto
per la condanna, affidata alla costituzione Dei Filius, degli errori moderni
(ateismo, panteismo e materialismo) contro la fede. Ancor piu rivoluzionario
nei suoi presupposti, come dimostra la costituzione Humanae salutis con cui fu
convocato il 25 dicembre 1961 da Giovanni xxiil, & il Concilio Vaticano 1, il
quale, a partire dalle conclusioni dell’assemblea precedente, riconosce quale
imprescindibile necessitd della Chiesa moderna interrogarsi sulla condizione
dell’'uomo nel mondo contemporaneo e mettere in contatto il Vangelo con
una realtd in cui al progresso materiale non corrisponde un uguale progresso
morale. Oltre 3.058 padri conciliari, quattro periodi di lavori, due pontefici,
quattro costituzioni, nove decreti e tre dichiarazioni sono i numeri del pilt im-
ponente concilio ecumenico mai organizzato. E la costituzione dogmatica Lu-
men gentium (21 novembre 1964) a enucleare i principi alla base del concilio:
la Chiesa, in virtlt della concezione paolina che la interpreta come “corpo di
Cristo”, ¢ chiamata a svolgere un ruolo di mediazione fra uomo e Dio, mis-
sione rivolta non solo ai cristiani ma all'intera comunita umana. Ne derivano
assunti innovativi e coraggiosi come il primato del metodo biblico (affermato
nella costituzione dogmatica Dei verbums), il sacerdozio comune di tutti i bat-
tezzati, laici e non, e il principio della collegialita del corpo episcopale (decre-
to Christus Dominus), il carattere comunitario della celebrazione eucaristica
(consegnato alla costituzione liturgica Sacrosanctum concilium). Tali indicazio-
ni dogmatiche comportano anche una serie di riflessioni, poi riassunte nella
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conclusiva costituzione pastorale Gaudium et spes del 7 dicembre 1965: oltreché
alle necessita proprie della comunita religiosa (dall’educazione alle missioni,
dalla formazione al ministero sacerdotale, fino alla rivelazione e alla sua tra-
smissione, questioni affrontate nei decreti Perfectae caritatis, Optatam totius,
Gravissimum educationis, Ad gentes e Presbyterorum ordinis e nella costituzione
dogmatica Dei Verbum) la Chiesa deve dare una risposta concreta anche a pro-
blemi contemporanei come l'incremento demografico, le ingiustizie sociali, le
guerre; deve confrontarsi con le esigenze reali dell'umanita, affrontando temi
come il matrimonio, la liberta religiosa (costituzione Dignitatis humanae) e i
mezzi di comunicazione sociale (decreto Inter mirifica); deve mantenersi unita
al suo interno (decreto Unitatis redintegratio) e interagire con le altre fedi, non
solo con le chiese orientali (decreto Orientalium ecclesiarum) ma anche con le
religioni non cristiane (principio affermato nella dichiarazione Nostra aetate del
28 ottobre 1965). Le conseguenze pratiche delle decisioni conciliari, per quan-
to non tutte di immediata attuazione, sono senza precedenti, e non solo per la
vita ecclesiastica (si pensi almeno all’istituzione del Sinodo dei vescovi e al
riordinamento della Curia romana). A partire dalla costituzione liturgica Sa-
crosanctum concilium, ad esempio, si ¢ avuto lo straordinario “cambiamento di
prospettiva” nella celebrazione eucaristica, con il sacerdote non piu rivolto ver-
so laltare ma coram populo. Inoltre, soltanto in virth dell’apertura verso le al-
tre religioni sancita dalla dichiarazione Nostra aetate, si sono potute realizzare
la storica visita di Giovanni Paolo 11 alla sinagoga di Roma il 13 aprile 1986 ¢
gli incontri di preghiera per la pace nel mondo ad Assisi fra i rappresentanti
di fedi diverse. E se in Italia un collaboratore del Pontificio Consiglio delle
Comunicazioni Sociali (altro istituto postconciliare) ha potuto brevettare il
breviario elettronico per iPhone e I'applicazione iBreviary Pro per iPad ¢ anche
merito (o colpa?) del Concilio Vaticano 11. (FLU)

1966. Minigonna (s.f)

Sono poche le parole che, anteriormente all’avvento dei nuovi media, posso-
no vantare un’apparizione simultanea nelle maggiori lingue di cultura. Cid ¢
avvenuto per miniskirt, attestata in inglese nel 1965 (OED, 1989, s. v. mini-) e
replicatasi quindi, con immediato effetto domino, nel francese mini-jupe
(1966: GLLF e GRLF, 2001, s. v.), nell’italiano minigonna (1966), nel tedesco
Minirock, nello spagnolo minifalda ecc., generando una diffrazione di calchi-
traduzione giustificabili con la trasparenza morfosemantica (e dunque la
scomponibilita del composto), I'internazionalismo del prefissoide, I'esistenza
di perfetti equivalenti indigeni per skirt. Se miniskirt & “parola d’autore”, da
accreditare a Mary Quant (che I'aveva creata sul modello di mini-car), 'in-
venzione dell'indumento viene prevalentemente contesa tra la stessa Quant e
il paladino del minimalismo geometrico André Courréges. Di questa incer-
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tezza rendono testimonianza anche i vocabolari; esemplare — ma certo invo-
lontario — il fair play con cui Ayto (1999, p. 422), attribuisce I'invenzione a
Courreges, mentre GRLF (2001) la riconosce alla stilista-imprenditrice di Chel-
sea. Probabilmente la questione pud dirimersi con la diplomatica dichiarazio-
ne della stessa Quant, secondo cui a inventare la minigonna furono le ragaz-
ze in strada (Steele, 1997, p. 52), considerando percio i due stilisti come sem-
plici canali della sua diffusione nella moda pitt popolare (Quant) e nella
haute couture (Courreges). La minigonna era comunque gid nota nei decen-
ni precedenti la sua “invenzione”, anche se in contesti circoscritti: era stata
uniforme sportiva femminile e costume di scena, in film di fantascienza qua-
li Flash Gordon Conquers the Universe (1940) e Forbidden Planet (1956) o nel-
la serie televisiva britannica The Avengers (1961-69). Sempre, significativa-
mente, come capo di moda del futuro.

La minigonna rappresenta in modo paradigmatico I'estetica degli anni
sessanta: nel senso che si configura come vera e propria uniforme della co-
siddetta “societad permissiva” e dell’anticonformismo libertario, ma anche di
una cultura (di massa) dominata dagli ideali della seduzione e della giovinez-
za; al punto da far sentenziare a Yves Saint-Laurent che mentre «[p]rima le
figlie volevano assomigliare alle madri, ora ¢ il contrario» (cit. in Lipovetsky,
1989, p. 123). Del fenomeno si prende coscienza anche sui nostri giornali,
quando ancora non si parla di minigonne ma solo di generiche «gonne corte
e cortissime» o che «lasciano scoperto il ginocchio»: Irene Brin avverte ad
esempio, da un occhiello, che «[s]ono le madri (e forse le nonne) che ruba-
no alle ragazzine le idee per vestirsi e magari gli abiti stessi» (Mamma teen-
ager, in “Corriere dell’informazione”, 23-24 settembre 1965, p. 3). Nonostan-
te pero, in virtl del protrarsi del periodo passato tra i banchi scolastici e
dunque di un pil tardivo ingresso nel mondo del lavoro, corrano anche da
noi gli anni in cui si sviluppa una cultura giovanile radicalmente diversa da
quella degli adulti (Gorgolini, 2004, pp. 307-10), la minigonna, in Italia, non
ha vita facile. Epitome della lisergica swinging London, sbarca da noi nell’e-
state del 1966 e viene da subito considerata moda eretica: come era gia acca-
duto ai — BLUE-JEANS [1956], e come accadra nuovamente in tempi recenti
per i pantaloni a vita bassa, vengono persino emanati provvedimenti sanzio-
natori. Le giovani si vedono costrette a indossare la “mini” in zone franche,
interdette agli adulti, quali le sale da ballo, mentre la televisione e i rotocal-
chi istigano all'imitazione latriaca mostrandola indossata da personalitd del
mondo dello spettacolo. Tra queste Mina — fra le prime e piu entusiaste nel-
'adottare la moda —, che nel 1967 parodiera I'insofferente lumachismo delle
eleganti signore ancien régime cantando: «non ¢ pitt di moda la minigonna /
odio lo shake, io sono chic / e per essere chic non devo avere la minigonna»
(allinterno della trasmissione Scarpette rosa).

Per la vera e propria esplosione della minigonna si dovra aspettare il pit
“ormonoso” clima sessantottino. Le femministe che I'avevano all’'inizio giudi-
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cata positivamente, facendola assurgere a simbolo di una conquistata liberta,
faranno presto retromarcia e guarderanno a essa come a un indumento isti-
gante al lenocinio e all’oggettivizzazione sessuale della donna. In effetti 'ac-
corciamento della gonna non rispondeva tanto a finalitd pratiche di maggio-
re libertd di movimento, quanto piuttosto a una provocazione anticonformi-
stica: le prime boutique che commercializzavano le minigonne — non a caso
sorte nella cittd pitt cosmopolita d’Italia, Milano — si presentavano con uno
spiccato potenziale di antimoda. Giovane ed economica, la minigonna indi-
viduava un’identitd collettiva nel contrasto con il passato e con la moda di-
spendiosa della signora di alto bordo. Il cambiamento era drastico. Il nuovo
archetipo, pur parzialmente annacquato dalle nostrane Mina, Catherine
Spaak, Rita Pavone e molte altre, risaliva pur sempre a indossatrici d’oltre-
manica ossute e sessualmente disinibite come Leslie Hornby (pilt nota come
Twiggy “grissino”) e Jean Shrimpton detta Shrimp “gamberetto”. Le madri
delle yé-yé, al contrario, non si erano ancora liberate da un modello di don-
na pill romantico e rassicurante, incarnato dalla procace Signorina Grandi fir-
me e dalle «belle donne dalle robuste braccia» propalate in anni fascisti (Aspe-
si, 1982, pp. 41-51).

Non potendosi accorciare ulteriormente, con gli anni settanta le gonne
prendono a riallungarsi e quindi a coesistere pacificamente con la mini, che
va progressivamente perdendo il coté contestativo e antimoda cui era inizial-
mente improntata. Cid che permane, a prescindere dalle giacobine, velinisti-
che microgonne o beltskirts “gonne-cintura”, ¢ solo un tenue fondotinta se-
duttivo. (GSE)

1967. Hippy (s.m. e f e agg)

Gianni Rodari, firmandosi con lo pseudonimo di Benelux, aveva confermato
il suo acume di scrittore e giornalista al passo coi tempi quando, I'anno pri-
ma, aveva scritto su “Paese Sera”: «& stato I'anno dei giovani, dei capelloni,
dei “provos”, delle minigonne. Perfino a Firenze, a mezze gambe nel fango,
sono stati in prima linea questi minorenni guastafeste [...]. Sbaglieremo, ma
il 1967 e il resto del secolo dovranno fare i conti con loro» (Luanno dei gio-
vani, 21 dicembre). Non aveva sbagliato affatto. I giovani, a partire da que-
stanno e per tutto il decennio successivo, reciteranno un ruolo da protago-
nisti all'interno della societd: proveranno a prendere in mano il loro futuro;
tenteranno di cambiare la societd ereditata dai genitori; introdurranno nuovi
movimenti culturali, diversi ideali politici ¢ una nuova visione del mondo. Il
massimo, per un ragazzo degli anni cinquanta, era rappresentato dalle cano-
niche “tre M”: moglie, mestiere, macchina. Per chi appartiene alla generazio-
ne del decennio seguente questo non basta pity; si cerca altro, si vuole di me-
glio; si aspira a un mondo senza guerra, pill equo, dove chiunque possa sen-
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tirsi in pace con sé stesso. Risuonano intanto sempre pilt sulla stampa, e sul-
le bocche dell’opinione pubblica, parole “diverse”. Di capelloni si era gia par-
lato in realtd fin dalla prima meta degli anni sessanta («Negli anni 1964-68,
fra i giovani molti si sono lasciati crescere i capelli per rendersi stupidamen-
te sim. ai componenti del quartetto ingl. dei Beatles»: Vaccaro, 1967, s. v. ca-
pellone; «l termine [...], riferito agli hippies nostrani, nasce [...] a Roma nel-
la primavera del 1964, in piazza di Spagna»: Messina, 1983, p. 721); ora ¢ il
momento degli hippy (cfr. DNI, s. vv. hippie e hippy). L'etimologia della pa-
rola ¢ controversa. Alcune fonti la connettono a 4ip, termine del gergo jazzi-
stico americano opposto a sguare (Klajn, 1972, p. 37). Altre propongono il le-
game con hip per hep (indicante, sempre nell’angloamericano, una persona
“bene informata” o “vivace, vistosa”: DELL, 1999, s. v. hippy): «il suffisso -7e o
-y vorrebbe essere qualcosa come un diminutivo che denota affettuosita, fa-
miliaritd, cameratismo, e che quindi non ¢ necessariamente connesso con la
piccolezza o il formato ridotto di una persona, di una cosa, di un concetto»
(Messina, 1983, p. 721).

Il 14 gennaio 1967, a San Francisco — futura capitale del movimento —, si
tiene lo Human Be-In, primo grande raduno della controcultura americana;
i partecipanti all’evento, preludio della Summer of Love californiana, indos-
sano «cappelli strani, tuniche indiane, boa piumati, [sono] scalzi, [hanno]
bambini, porta[no] cani, e in mano campanelli, libri, candele» (Pivano, 1981,
p- 285). Sul palco si alternano i principali gruppi rock di San Francisco; fra
gli altri i Grateful Dead, i Jefferson Airplane, i Big Brother & The Holding
Co. di Janis Joplin. Oltre ai musicisti, attivisti politici come Jerry Rubin e
poeti come Allen Ginsberg si esprimono in diverse forme davanti ai 20.000
giovani presenti. Il “santone” del movimento, Timothy Leary — docente
espulso da Harvard per i suoi esperimenti con l'acido lisergico (LSD) —, pro-
nuncia poche parole, che diventeranno il suo motto: Turn on, tune in, drop
out («Accendetevi allo spettacolo; sintonizzatevi con cid che sentite; ritiratevi
dal liceo, dall’universita, dalle medie, dai corsi di economia e seguitemi, se-
guite me su questa strada difficile»: Pivano, 1971, p. 285). Gli hippy vengono
finalmente allo scoperto. Tutto il mondo pullula di gruppi di ragazzi e ra-
gazze vestiti in maniera non comune: portano messaggi di pace e fratellanza;
soddisfano i propri bisogni di spiritualitd guardando alle religioni orientali;
sono aperti a esperienze extrasensoriali, consumate il pitt delle volte con I'au-
silio di sostanze allucinogene; vivono spesso in comunita a sé stanti, tenden-
zialmente isolati da una societa di cui non accettano i valori. Le radici del fe-
nomeno sono sicuramente rintracciabili nella beat generation degli anni cin-
quanta e nei suoi esponenti di maggior spicco: Jack Kerouac, William
Burroughs, Neal Cassady, Gregory Corso e soprattutto Allen Ginsberg, for-
midabile ponte di collegamento tra I'anticonformismo individualista postbel-
lico e quello collettivista Aipster. Gia lucidissimo ritrattista degli “sconfitti” —
lo scandaloso How! (“L’urlo”) ¢ il poema-manifesto degli anni cinquanta —,
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diventa ora il pili autentico portavoce della controcultura dei Sixties; se la ri-
bellione ¢ il minimo comune denominatore tra le due generazioni, Ginsberg
ne ¢ l'anello di congiunzione personificato.

Il messaggio degli hippies si diffonde rapidamente sulle pagine della stam-
pa underground. In Italia ne circolano diverse testate: “Mondo Beat”, “Urlo
Beat”, “Grido Beat”, “Mai” ecc. Tra le altre si distingue “Pianeta Fresco”,
realizzata da Fernanda Pivano e dal marito Ettore Sottsass. Tiratura limitatis-
sima (275 copie il primo numero) e solo due uscite, fra il 1967 e il 1968; gra-
fica all’avanguardia, ricalcata sui modelli psichedelici del californiano “San
Francisco Oracle” e del londinese “Oz”; collaborazioni eccellenti: Ginsberg,
Burroughs e poi Lawrence Ferlinghetti, Timothy Leary, Paul McCartney e
altri. Il tutto sapientemente amalgamato nell'intento di coniugare 'ambiente
intellettuale con i giovani alternativi.

L’ultima pagina del secondo e ultimo numero di “Pianeta Fresco” ripor-
ta un articolo sul finto funerale del movimento organizzato a San Francisco:
Gli hippies riposano in pace. Lunga vita ai Freebies. La stagione hippy, tutta-
via, non si esaurird del tutto. Proseguird attraverso il teatro (il Living Thea-
tre & un’esperienza unica nel suo genere), il cinema — con il musical com-
merciale Hair —, la musica. Il Festival di Woodstock dell’agosto 1969 («3 days
of peace and music» nelle intenzioni degli organizzatori) sard un evento uni-
co, ma non un caso isolato: nell’isola di Wight, un anno dopo, 600.000 per-
sone assisteranno dal vivo all’esibizione di Jethro Tull, Joan Baez, The Who,
The Doors e all’ultima apparizione del mito Jimi Hendrix. All’evento il can-
tautore francese Michel Delpech dedichera la sua Wight is White, reinterpre-
tata e resa celebre nel Belpaese dagli italianissimi Dik Dik col titolo L %sola di
Wight, i cui primi versi segneranno un’epoca: «Sai cos’¢ Iisola di Wight? / E
per noi lisola di chi / ha negli occhi il blu / della gioventu / di chi canta
hippy-hippy-py». (Gsc)

1968. Contestazione (s.f.)

Attestata lungo i secoli, oltreché nel significato giuridico (“comunicazione uf-
ficiale di un fatto costituente reato”), come “testimonianza”, “dubbio”, “lite,
controversia e sim.” (cfr. GDLI, s. v.), si diffonde in un’accezione pil specifi-
camente politico-sociale (“critica radicale, in forma di protesta, portata al si-
stema e alle sue componenti istituzionali”) alla fine degli anni sessanta, atte-
standosi a tempo nei vocabolari (come ZING., 1970), arricchendo il frasario
politico (Ferrall, 1974, s. v.) ed entrando presto nel lessico comune, con con-
testare e altri termini legati ai nuovi movimenti (contestatore, controinforma-
zione, extraparlamentare, gruppettaro...). Nel 1968, data topica d’inizio degli
anni della contestazione, Pier Paolo Pasolini scrive: «& diventato ossessivo 1'u-
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so della parola “sistema” e della sua negazione (il “dissenso”, la “contestazio-
ne”)» (Pasolini, 1999, p. 1108); al punto che oggi, nella definizione di alcuni
dizionari, la contestazione per antonomasia & proprio il «movimento di prote-
sta e di lotta contro la societa capitalista che si sviluppd in America e in Eu-
ropa alla fine degli anni Sessanta» (DISC, 2003, s. v.).

Tipico della contestazione, come ricavabile dagli esempi riportati in VLI, s.
v., ¢ il legame coi giovani (c. giovanile), specialmente studenti di sinistra (c.
studentesca) a vocazione internazionalista: ¢. globale del sistema. Quest'ultima
espressione, o I'analoga c. permanente del sistema (LUL, s. v. contestazione), si
incontra tanto nelle analisi dei protagonisti della protesta, come Mauro Ro-
stagno («ci troviamo cosl a ragionare in una situazione caratterizzata dalla
contestazione permanente»: Rostagno, 1968, p. 18), quanto negli scritti dei
detrattori dei nuovi movimenti; come Dino Buzzati, che intitola Contestazio-
ne globale un racconto parodico uscito sul “Corriere della Sera” del 30 mag-
gio 1968 (cfr. Buzzati, 1971). Il termine contestazione entra pure nella rifles-
sione letteraria, ad esempio con Alberto Moravia che dialoga con Pasolini:

¢ molto raro che un libro sia rivoluzionario (diciamo: il Vangelo, il Capitale), ma
molto spesso, invece, 1 libri sono contestativi. La contestazione sta infatti a meta stra-
da tra la critica e la rivoluzione: ¢ piu radicale della prima in quanto mette in dub-
bio la validita delle istituzioni, ma conserva anche un carattere “dimostrativo” che le
vere rivoluzioni non posseggono (Pasolini, 1999, p. 1126).

L’accezione socio-politica di contestazione, forse «prestito camuffato» dal fr.
contestation (Orioles, 1982-83, p. 138), ha una paternitd incerta. Di sicuro,
perd, non appare nel Sessantotto per la prima volta; & gia nelle riviste (Pal-
lotta, 1985) e nei quotidiani (DPN, 1989) dalla metd degli anni sessanta. Pa-
gliarani (1967) parla della «contestazione fisica» del Living Theatre, mentre
Pasolini (1965) ¢ intitolato alla contestazione linguistica («contestare linguisti-
camente il “possibile italiano nazionale-tecnologico”, significa giudicare e
contestare politicamente la nuova fase storica della nostra borghesia», p.
1053). Ambiguo invece il riferimento presente in Fortini (1964), a proposito
dello spettacolo Bella ciao del Nuovo Canzoniere Italiano: «questi canti sono
stati uditi — quando sono stati uditi — tutt’al pitt come voce di una cultura
separata e arcaica: ma oggi noi sappiamo che essi esprimono un mondo di
dominati in contestazione e in risposta»; sembrerebbe di trovarsi di fronte a
una connotazione politica dell’accezione giuridica.

Il termine, a partire dal Sessantotto, dilaga anche grazie alle interviste e agli
interventi di intellettuali, artisti, politici, rappresentanti della Chiesa (cfr. Qua-
rantotto, 1971; DNI, s. v.); usato con valore sia positivo — espressione di un
nuovo, necessario modo di essere — sia negativo (Pasolini, 1999, lo definisce
«parola di un nuovo conformismo»), & rappresentativo degli eterni scontri po-
litici e generazionali, parola feticcio dei giovani di sinistra, come s’¢ detto, ma
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anche di destra (Beccaria, 1988, p. 303). Il riferimento ¢ d’altronde a un perio-
do complesso, non ancora metabolizzato dal paese: fra mito, demonizzazione e
rimozione. Se Sessantotto «& un termine ambiguo e controverso, usato per desi-
gnare processi storici di varia durata ed estensione sociale e geografica» (Passe-
rini, 1995, p. 521), contestazione non ¢ da meno; dopo il successo iniziale, nei
contesti pitt disparati, ¢ parola ormai pero ridotta a componente di fraseologie
cristallizzate, da linguaggio giornalistico, per riferirsi a situazioni consuete: /&
contestagione degli studenti contro la riforma (o contro i tagli). (As)

1969. Allunaggio (s. m.)

Chi il 20 luglio del 1969, alle 4:56 ora italiana, ha visto, durante una storica
diretta televisiva, I'astronauta americano Neil Armstrong camminare sul suo-
lo della Luna non potra che evocarne il ricordo ogni qual volta senta parla-
re di allunaggio. E, tra i ricordi che sono indissolubilmente legati a quell’e-
vento, ogni italiano che ne sia stato testimone televisivo ne menzionera al-
meno due: le parole di Armstrong, «That’s one small step for a man, one
giant leap for mankind» (“Questo & un piccolo passo per un uomo, ma un
grande balzo per 'umanitd”), e il “battibecco” tra i due commentatori della
tv italiana, Tito Stagno, che seguiva e raccontava 'evento dagli studi ral di
Roma, e Ruggero Orlando, inviato presso la base di Houston. Il primo si
espresse con un entusiastico «<Ha toccato!», mentre il secondo ribatté con un
secco «No, non ha toccato». Pur avendo seguito 'evento in cuffia, aveva ra-
gione il primo.

La storia del termine a/lunaggio ci obbliga a un salto indietro. La parola
¢ attestata per la prima volta in italiano nel 1959, in un articolo dell’“Unita”
del 17 settembre di quell’anno: «L’osservatorio di Karkov [...] & riuscito ad
osservare anche 'allunaggio del razzo». Derivato del verbo parasintetico (for-
mato cio¢ da una base nominale preceduta da un prefisso preposizionale e se-
guita da un suffisso verbale) allunare, il termine non era allora I'unica parola
del vocabolario italiano con il significato di “sbarco sulla luna”; esisteva an-
che Palternativa allunamento, presente, ad esempio, in Montale. Quella di /-
lunamento contro allunaggio era, perd, una battaglia persa prima ancora di es-
sere iniziata. Infatti, in italiano, esisteva gia dal 1910 la parola asterraggio
“contatto di un velivolo col suolo terrestre”, derivante dal fr. arterrage (1542).
E quindi ovvio che, data la presenza di una base formativa gid ampiamente
collaudata, e per di pitt in un campo contiguo quale quello dell’aviazione, a/-
lunaggio si sarebbe imposto.

L’evento a cui l'articolo dell’organo del Pl si riferiva era il contatto con
il suolo lunare da parte del veicolo Luna 2, lanciato in orbita dall’Unione So-
vietica: fu quella la prima volta in cui un prodotto della mente umana si po-
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s0 sulla luna (il successivo Luna 3 decolld con il solo scopo di scattare foto-
grafie del lato nascosto del nostro satellite). Era solo I'inizio. L’avventura spa-
ziale fu, all'epoca della divisione del mondo in due blocchi, un episodio (pro-
babilmente il pitt pacifico) della = GUERRA FREDDA [1962], e in quell’impre-
sa 1 due contendenti, gli Stati Uniti e 'Unione Sovietica, cercarono di
superarsi a vicenda, ognuno tentando di anticipare le mosse dell’altro. Se ¢
dell’'Urss, indubbiamente, il primato di aver fatto posare per la prima volta
sulla Luna un manufatto umano, sara pero I'evento di dieci anni dopo a ren-
dere familiare la parola allunaggio.

L’allunaggio del 20 luglio del 1969 ¢ il primo effettuato da una navetta
con equipaggio a bordo. Senza nulla togliere al valore delle precedenti mis-
sioni, 'idea che degli uomini abbiano camminato sul suolo lunare rappre-
sentd pitt di una conquista scientifica e tecnologica; scatend infatti processi di
identificazione collettiva: Armstrong e il suo “compagno di passeggiata luna-
re”, Buzz Aldrin, furono immediatamente percepiti come “rappresentanti”
del genere umano, con tutto cid che ne consegul in termini di partecipazio-
ne emotiva. Gia tra il 1966 e il 1968 gli Stati Uniti, attraverso un progetto
Nasa (Surveyor), avevano compiuto sette lanci per individuare un’area favo-
revole all’atterraggio sulla superficie lunare. Fu pero il Programma Apollo,
iniziato gia nel 1961 e conclusosi nel 1975, il punto di svolta della corsa allo
spazio. Concepito sotto la presidenza Eisenhower, il programma aveva come
obiettivo il raggiungimento della Luna da parte dell’'uomo; prima di allora
non si era andati oltre la semplice documentazione fotografica e la raccolta di
campioni di materiale. Con la missione Apollo 11 fu raggiunto I'obiettivo: il
20 luglio 1969 il modulo Eagle atterra sulla zona meridionale del Mare della
Tranquillita. E il momento pilt avvincente: Armstrong e Aldrin scendono
dalla navicella e, per circa due ore e mezza, passeggiano sul satellite. Se il pri-
mo allunaggio effettivo & del 1959, insomma, prima del 20 luglio 1969 molti
avrebbero esitato sul significato esatto di quella parola; un’esitazione che sa-
rebbe senz’altro scomparsa dopo I'impresa di Apollo 11.

Benché, nel corso degli anni successivi, gli allunaggi siano proseguiti
coinvolgendo, tra I'altro, anche paesi diversi dagli USA e dall’(ex) URss, dal
1969 in poi nessun altro uomo ha posato il piede sul suolo lunare. Forse an-
che per questo I'allunaggio del 1969 ha dato luogo (come spesso accade di
fronte a eventi epocali) a un fiorire di teorie complottiste volte a mettere in
discussione la verita dello sbarco. Tali teorie tendono per lo piti a sostenere
che esso sia stato simulato su un set cinematografico. Un contributo alla
teoria del complotto ¢ stato fornito dal film Capricorn One (1978) del regi-
sta americano Peter Hyams: nella pellicola la NASA lavora a una missione su
Marte ma, nel momento in cui ci si rende conto che non pud pilt essere
portata a termine, nel timore di perdere i finanziamenti per le missioni suc-
cessive lo sbarco viene inscenato in uno studio televisivo. Accantonate que-
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ste teorie, che lasciano il tempo che trovano e sono una costante di fronte
alle novita introdotte dalla storia di cui stentiamo ad accettare la grandezza,
ci piace concludere con il messaggio di speranza contenuto nella targa che
Armstrong e Aldrin hanno lasciato sul suolo lunare: «Here men from the
Planet Earth first set foot upon the moon, July 1969, A. D. We came in pea-
ce for all mankind» (“Qui uomini dal pianeta Terra hanno posto piede sul-
la Luna per la prima volta, nel luglio 1969 d. C. Siamo venuti in pace, a
nome di tutta 'umanita”). (ADC)

1970. Telequiz (5. m.)

La parola circolava gia negli avanzati anni cinquanta, a ridosso dell’appari-
zione sul piccolo schermo dei primi giochi a premi; il genere, nato negli
Stati Uniti nei secondi anni quaranta, era li approdato prima alla radio
(1946) e poi in televisione (1949). 1l re del telequiz, quasi superfluo ricor-
darlo, ¢ stato lui: Mike Bongiorno; e dopo gli straordinari successi di Lascia
o raddoppia (1955-59) e Campanile sera (1959-61), per citare solo i preceden-
ti pillt noti, ¢ ora la volta di Rischiatutto, che chiudera i battenti nel 1974. In
tanti, ipnotizzati dal piccolo schermo, hanno imparato dal maestro Manzi
che non & mai troppo tardi; ma anche lui, il Mike nazionale, ha portato ac-
qua al mulino dell’apprendimento dell’italiano, della sua diffusione dal nord
al sud della penisola.

E stato Umberto Eco, in un memorabile saggio (Eco, 1983a), ad affron-
tare per primo il profilo comunicativo, fra il surreale e 'imbarazzante, di un
“fenomeno” che avrebbe poi attirato I'attenzione di generazioni di studiosi e
addetti ai lavori: semiologi e massmediologi, sociologi e linguisti. La sua a/-
legria, di la dall’iniziale materializzazione del pressante desiderio di svago di
un paese segnato dalla guerra, ¢ stata soprattutto emblema di uno spettaco-
lo che non puo interrompersi qualunque cosa avvenga. L'evergreen Michele
Bongiorno, decennio dopo decennio, ne ¢ stato il pil cinico, straordinario
interprete: «Eccola qua» dird imperturbabile — era La ruota della fortuna —
mentre una concorrente, accusando un mancamento, si accasciava a terra; la
poverina si ripeterd una seconda e poi una terza volta e lui, sempre come
nulla fosse: «Sta per svenire un’altra volta; «Un momento sta svenendo di
nuovo».

Nell'allegria di Mike, che ha recitato da Bongiorno fino all’ultimo (men-
tre intorno a lui, con l'avvento della neotelevisione, tutto precipitava), c’era
per intero il senso di un italiano picaresco e un po’ briccone, impertinente e
farsesco, etichettato in tanti modi: deficitario, irriflesso, povero, informale
standard... Era in realta, l'italiano di Bongiorno, non molto diverso da quel
che si potrebbe definire “parlato semplice”, incomparabilmente migliore del-
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I“urlato complice” di tanta sconcia, becera, cialtrona tv del terzo millennio.
Gli perdoniamo cosi volentieri tutti gli strafalcioni («Era ora che se ne vada
a casal»), le gaffe leggendarie, il machismo e i doppi sensi, gli impareggiabili
slogan involontari di cui ¢ stato campione. «Peccato, signora Longari, pecca-
to». Quanti giovani, che seguivano allora Rischiatutto, I'avranno detto negli
anni settanta per ironizzare su un insuccesso scolastico altrui. E quanto si sara
riso nel 1958, quando, di fronte a una concorrente che aveva avuto la strava-
gante idea di portare in trasmissione un gatto di pezza collerico, Bongiorno
penso si trattasse del «nome di una nuova razza di felini» (“Corriere della Se-
ra”, s dicembre: De Mauro, 1984, p. 437); quando pronuncid Pioics e Paolovi
i nomi dei due papi Pio X e Paolo vI; quando, a una concorrente che gli ave-
va detto di lavorare in una legatoria, rispose quasi con candore: «E cosa le-
ga?»; quando fece diventare una licenziosa bernarda I'innocente berlanda del
testo consegnatogli dagli autori, correggendosi un attimo dopo I'esplosione
d’ilarita generale («Allora, attenzione donne, qual ¢ il titolo di questa canzo-
ne? La filanda, La belinda, La bernarda? No, La berlanda, La berlanday).
«Guarda che pili si ¢ ignoranti meglio si funziona, eh sai, te lo dico io.
Io per esempio sono ignorante, che son qua da quarant’anni», disse una vol-
ta. Ignorante? Forse. Ma di quella geniale ignoranza che se ne infischiava de-
gli svantaggi culturali e si rimetteva interamente al giudizio del suo pubblico.
«Non provoca complessi di inferioritd pur offrendosi come idolo, e il pubbli-
co lo ripaga, grato, amandolo» (Eco, 1983a, p. 35). Si sarebbe volentieri ap-
propriato, il principe dei gaffeurs, di una nota affermazione di Sant’Agostino:
«Melius est reprehendant nos grammatici quam non intelligant populi».
Chissa come sarebbe perd uscita dalla sua bocca. (MAR)

1971. Sonda (s.f)

L’antica parola sonda, gia quattrocentesca nel significato di “scandaglio” e poi
ottocentesca in quello, tuttora attuale, di “macchina per la perforazione del
suolo”, evoca nell'immaginario collettivo di oggi, oltre alle ricerche petrolife-
re, il molto piccolo (nel significato di “strumento medico per esplorare un or-
gano”, in italiano dal 1932) e soprattutto U'infinitamente grande, I'esplorazione
dello spazio della seconda metd del Novecento (il relativo significato ¢ perd
gid presente in ZING., 1922, molto prima delle avventure spaziali). Entrambi
gli sviluppi semantici testimoniano la fortissima pressione del francese come
lingua di cultura di riferimento nell’Europa dei secoli passati: il significato
medico ¢ documentato in Francia gia dal 1596, quello astronomico dal 1907.
L’avventura spaziale, per il nostro paese, sarebbe rimasta comunque poco pitt
che allo stato di osservazione di azioni altrui, temperata al massimo dalla
consolante — e, va detto, non marginale — compartecipazione alle imprese
dell’Agenzia Spaziale Europea (o European Space Agency, ESA).
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Le esplorazioni spaziali hanno rappresentato per USA e URSS, le due su-
perpotenze all’epoca della - GUERRA FREDDA [1962], un fatto fondamentale
sia in termini di prestigio sia in materia di predominio strategico e militare.
Gia nell’ottobre 1957 lo Sputnik 1, sonda russa orbitante attorno alla Terra,
aveva consentito all’'Unione Sovietica di ottenere un lusinghiero risultato;
tanto pitt che I'inseguimento americano, tentato dopo pochissimo tempo (il
6 dicembre dello stesso anno), aveva prodotto il fallimento della sonda Van-
guard TV3, il cui unico compito, anche in questo caso, era di ruotare intor-
no al pianeta; 'anno seguente, per inciso, la missione della sonda americana
Explorer sarebbe invece riuscita con il contributo determinante di un giova-
nissimo scienziato (ex) italiano: Andrea — poi Andrew James — Viterbi, che
aveva abbandonato I'Ttalia con la famiglia a soli tre anni per effetto delle leg-
gi razziali. I fallimenti, in particolare in campi come la tecnologia applicata a
scopi militari, insegnano evidentemente quanto i successi. Il gap statunitense,
tra vicende alterne, sarebbe stato cosi rapidamente colmato fino al trionfo,
anche di spettacolarita, rappresentato dallo sbarco sulla luna, con Apollo 11
(= ALLUNAGGIO [1969]).

Per quanto, come si diceva, né la parola sonda (che, tecnicamente, non
prevede la presenza umana a bordo, ma solo quella di appositi strumenti) né
Poggetto che designa siano propriamente nuovi, il 1971 si caratterizza per es-
sere un anno di svolta per le avventure nello spazio. Persino il primo lancio
spaziale europeo, anche se fallimentare, avviene quest’anno; e per ben due
volte altrettante missioni americane (Apollo 14 e Apollo 15) si concludono fe-
licemente con 'approdo sulla superficie lunare; per la prima volta un mezzo
a quattro ruote calpesta un suolo diverso da quello terrestre. L’8 maggio 1971
la sonda americana Mariner 8, destinata a raggiungere Marte, fallisce al mo-
mento del lancio; riesce invece, pochi giorni dopo, il lancio di Mariner 9.
Anche i russi tentano con Mars 2, ma invano, l'atterraggio sul pianeta rosso
(il modulo, in novembre, si schiantera al suolo), riuscendoci poi con Mars 3
(il 2 dicembre); Kosmos 419, spedito nello spazio per primo (10 maggio),
non era riuscito a superare l'orbita terrestre (come gid Mariner 8). Cinque
sonde, due americane e tre sovietiche, lanciate nello spazio tutte nel mese di
maggio. Un dato davvero impressionante.

Di fatto, nonostante i non pochi tentativi russi, le imprese spaziali, anche
e soprattutto oggi (potenza emergente cinese e missioni europee permetten-
do), sono una faccenda prevalentemente americana. I loro costi proibitivi
hanno fortemente ridimensionato la “corsa allo spazio” (Magionami, 2009),
alimento del mito della frontiera (fondativo della cultura statunitense), nei
decenni successivi alla guerra fredda, ma l'affacciarsi di nuovi soggetti in un
mondo policentrico (India, Cina, Giappone, Europa e molti paesi minori,
persino I'Iran di Ahmadinejad) finird probabilmente per ridestare I'interesse
per lesplorazione del cosmo. Anche per I'ovvia necessita di conservare una
posizione militare e strategica di vantaggio. (MAP)
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1972. Brigate rosse (s.f.)

Venerdi 3 marzo, alle ore 19, viene sequestrato Idalgo Macchiarini, dirigente
della Sit-Siemens di Milano. Fotografato dai suoi rapitori, dopo 15 minuti di
interrogatorio, gli viene concessa la “liberta provvisoria”. Nel documento di
rivendicazione dell’azione, diffuso dopo il rilascio, si legge che 'ingegnere ¢
stato scelto come obiettivo in quanto «TIPICO NEOFASCISTA: un neofascista in
camicia bianca, e cioé una camicia nera dei nostri giorni». Il documento ter-
mina con un breve elenco di slogan che segneranno gli anni successivi:
«Nulla possono contro la guerriglia proletaria! Mordi e fuggi! Niente restera
impunito! Colpiscine uno per educarne 100! Tutto il potere al popolo ar-
mato»; la firma & inequivocabile: «per il comunismo BRIGATE ROSSE»
(www.brigaterosse.it). E il passo decisivo verso I'escalation di violenza politi-
ca che caratterizzera il periodo successivo, fino all’inizio degli anni ottanta. Il
17 maggio 1972 viene assassinato Luigi Calabresi: un killer lo attende davan-
ti casa, gli spara alla schiena e lo finisce con un colpo alla nuca. Per questo
delitto verranno condannati, con sentenza definitiva (1997), Ovidio Bom-
pressi ¢ Leonardo Marino come esecutori materiali, Adriano Sofri e Giorgio
Pietrostefani come mandanti. Tutti membri del gruppo extraparlamentare
Lotta Continua, che attraverso le pagine dell’omonimo organo di stampa ha
condotto una durissima campagna contro il commissario, ritenuto responsa-
bile della morte dell’anarchico Giuseppe Pinelli (ingiustamente accusato della
strage di piazza Fontana: 12 dicembre 1969). Se il 1972 ¢ I'anno in cui le BR
rendono pil incisiva la loro lotta politica armata, brigatista, come sinonimo
di “terrorista rosso”, si diffonderd a macchia d’olio solo a partire dalla meta
degli anni settanta. I brigatisti rossi rinviano direttamente ai brigatisti neri
(DM, 1950-App., s. v. brigatista nero; Di Capua, 1973, s. v.; o semplicemente
brigatisti: Vaccaro, 1968, s. v. brigatista) e ai loro avversari nell’'ultima, san-
guinosa fase della seconda guerra mondiale; dopo I'armistizio, con la nascita
della Repubblica di Salo, si erano costituite da un lato le Brigate Nere, per
I'appunto, le unita di polizia in forza al governo repubblichino, dall’altro le
Brigate Partigiane, composte da volontari armati contro i fascisti e i tedeschi
durante la Resistenza.

Prima del 1972 le Brigate Rosse avevano usato violenza «esclusivamente
contro le cose», come ben ricorda il magistrato piemontese Giancarlo Caselli
(della Porta, 1984, p. 166). La prima sortita mediatica del gruppo era stata
del 16 aprile 1970 (alle ore 20:33): a Genova, Trento e Milano una voce si era
inserita nel canale audio del telegiornale e aveva annunciato I'avvento di una
«nuova resistenza di massa [...]. Sono nate le Brigate Rosse e si sono ricosti-
tuite le brigate GAP [Gruppi d’Azione Partigiana, finanziati e capeggiati da
Giangiacomo Feltrinelli V. 4. A.]» (Zavoli, 1992, p. 71). Il 17 settembre del-
lo stesso anno, a Milano, due bidoni di benzina erano esplosi davanti al box
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di Giuseppe Leoni, direttore del personale della Sit-Siemens; sulla porta del
garage campeggia la scritta: Brigate Rosse. L’atto ¢ considerato la prima azio-
ne punitiva delle bierre (ne nascerd bierrista, 1978: DELL, 1999, s. v. brigata),
ma gli inquirenti catalogano il fatto come un atto teppistico, e la rivendica-
zione come una semplice copertura.

E linizio degli anni del terrorismo politico, che in Italia raggiungera di-
mensioni sconosciute alle altre democrazie occidentali e tocchera il suo apice
con il sequestro di Aldo Moro (16 marzo 1978). Il presidente della DC sara il
teorico del compromesso storico (1973: GRADIT, 2007, s. V. compromesso), che
punta al riconoscimento del PCI come potenziale forza di governo e non pitt
braccio italiano del socialismo sovietico. Moro lavora assiduamente al suo
progetto riscuotendo consensi, non solo sul fronte comunista; vuole superare
la logica di una pericolosa “democrazia bloccata” e allargare i futuri orizzon-
ti politici, anche in risposta alle derive violente sottolineate, giorno dopo
giorno, dagli eventi di cronaca. Ogni progetto verra archiviato dopo l'ucci-
sione del leader democristiano (9 maggio 1978), esattamente 55 giorni dopo il
sequestro. In questo lasso di tempo il dibattito politico italiano si era incen-
trato sulla linea da tenere nei confronti dei sequestratori: chi era stato per la
trattativa (radicali e socialisti), chi aveva sostenuto la linea della fermezza e
intransigenza (tutti gli altri). Anche la stampa si era divisa: da un lato le te-
state sostenitrici della linea dell’autocensura (per evitare di dare risalto me-
diatico all'impresa dei terroristi e scongiurare cosi micidiali emulazioni), dal-
Ialtro quelle che avevano riferito quotidianamente sul sequestro.

Gli anni settanta e l'inizio del decennio seguente, segnato dall’uscita del
film omonimo (Die bleierne Zeit) di Margarethe von Trotta — Leone d’oro al
festival di Venezia del 1981 —, passeranno alla storia anche come gli anni di
piombo. 1l film inquadra 'argomento del brigatismo dalla prospettiva tedesca,
raccontando le vicende di due sorelle, una delle quali membro della RAF (Ro-
te Armee Fraktion), le Brigate Rosse tedesche. Con atmosfere cupe e una sce-
nografia scarna, quasi a rispecchiare I'asciutta drammaticita degli eventi, la
Trotta descrive il periodo in maniera esemplare, lasciando indelebilmente im-
presso nella memoria il ricordo di quella che ¢ stata, in Germania come in
[talia, la notte della Repubblica (Zavoli, 1992). (Gsc)

1973. Austerity (. f)

Allorigine dell’austerity c’¢ una delle pili gravi crisi internazionali del mondo
contemporaneo, che vede I'azione simultanea di alcuni fattori connessi tra lo-
ro e collegati con la delicata situazione mediorientale: tra questi 'embargo
petrolifero, messo in atto dai paesi arabi produttori di greggio come forma di
rappresaglia per U'esito della guerra dello Yom Kippur, che aveva visto lo Sta-
to d’Israele vittorioso sugli eserciti di Siria ed Egitto. L'ultimo scorcio del
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1973 e la prima meta dell’anno successivo sono percid caratterizzati, in Italia
come in altri paesi dell’Europa occidentale, da politiche economiche tese alla
riduzione dei consumi (pubblici e privati) in funzione di un generale rispar-
mio energetico; tra i provvedimenti presi dal governo italiano, presieduto dal
democristiano Mariano Rumor, quello che tocca pitt da vicino i cittadini
(anche perché, per la prima volta, metteva in discussione uno dei simboli
della societa dei consumi) ¢ il blocco della circolazione automobilistica priva-
ta durante le domeniche (la prima era stata il 2 dicembre 1973) e la conse-
guente necessitd di ripiegare sul trasporto pubblico e sulle biciclette.

Per quanto, nella coscienza comune, austerity (secondo OED, 1989, s. v.,
apparsa in inglese, nel significato economico che qui interessa, sul “Times
Weekly” del 2 dicembre 1942) non possa che rievocare i sacrifici imposti dal-
la crisi del 1973, la parola era entrata in italiano pitt di vent'anni prima, in
un articolo comparso su un settimanale. Il pezzo, che trattava delle perfor-
mance dei barman convenuti a Roma da tutto il mondo per una dimostra-
zione dell’abilita di realizzare fantasiosi cocktail, riportando in forma di di-
scorso indiretto le parole di un partecipante inglese faceva sapere al lettore
che «per bere bene e secco [...] bisogna ormai venire in Italia, in Inghilterra
c’¢ Pausterity» (M. Monicelli, Anche un ravanello entra nel cocktail, in “Epo-
ca”, 13 ottobre 1951, p. 68). Prima del 1973 la «limitazione delle spese statali
e dei consumi privati in caso di grave crisi economica» (GRADIT, 2007, s. V.
austerity) era perd indicata, nella grandissima parte dei casi, con austerita, at-
testato per la prima volta, sempre nel senso indicato, nel 1947 (nel quotidia-
no “Il Gazzettino”).

Ancora in quei primi anni settanta, comunque, la stampa mostrava qual-
che resistenza a dar spazio al prestito inglese. Il termine austerita simpone de-
cisamente su austerizy non solo su quello che, allora, era il pit diffuso quoti-
diano italiano, il “Corriere della Sera”, ma anche sugli altri giornali, sulla
stampa locale, su quella politicamente pitt schierata. Due giorni dopo il primo
banco di prova, il 4 dicembre del 1973, il “Corriere” titolava in prima pagina
All'esame del governo le prospettive dell austerita petrolifera; pochi giorni dopo,
affrontando il problema in termini di ricaduta sociale — il blocco delle auto
impediva a molti di spostarsi dalle proprie zone di residenza —, denunciava la
«faccia di classe» dell’austerita (lo stesso giorno perd, con riferimento a un fat-
to di cronaca avvenuto a Roma con il favore delle tenebre, in un articolo dal
titolo A Roma immersa nel buio rapinano duecento milioni, si specificava che «i
banditi sono stati favoriti dall’austerity»). Sul “Tempo”, il 1° dicembre del
1973, il titolo che campeggiava in prima pagina era Oggi scatta lausterita, e le-
ditoriale si apriva con la frase «Da oggi ha inizio in Italia quel regime di li-
mitazione dei consumi che si ¢ definito “austeritd” (si noti la virgolettatura);
sul quotidiano romano austerity compare, certo, ma in genere quando 'inten-
to ¢ ironico o polemico: ¢ il caso di titoli quali Da mezzanotte in vigore le se-
vere norme di austerity. Che domenica questa domenica e Motivi inediti a Can-
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zonissima. Amore batte austerity, entrambi nell’edizione del 2 dicembre 1973.
Sempre dai quotidiani dell’epoca si pud rilevare come austerita abbia dato luo-
go a neoconiazioni o a vari sintagmi come semiausteriti o austerita morbida (in
riferimento all’allentamento dei provvedimenti sul traffico dopo il primo tri-
mestre del 1974); anche awsterity, perd, mostra una certa produttivitd sintag-
matica: domenica di austerity, clima di austerity, regime di austerity ecc. Non
sappiamo se il giornalista a cui ¢ venuto in mente pensasse ad austerity o ad
austerita, ma ci sembra il caso di segnalare anche il divertente gioco di parole
Austerix (da un incrocio con Asterix, il nome del simpatico personaggio creato
dai fumettisti francesi René Goscinny e Albert Uderzo) per indicare il cittadi-
no che, costretto ad andare a piedi dal blocco del traffico, si riappropria del
suo spazio urbano, trasformando un disagio in una risorsa (F. Chiocchi, Au-
sterix alla riscossa, in “Il Tempo”, 2 dicembre 1973).

Austerity s’affermera sul concorrente con gli anni. Una rapida ricerca nel-
I’archivio on-line del quotidiano “la Repubblica” (disponibile per gli anni dal
1984 in poi) consente di rendersi conto che, salvo poche trascurabili eccezio-
ni, il regime di risparmio economico ¢ chiamato generalmente cosi. A questa
definitiva specializzazione potrebbe non essere del tutto estranea la sfumatura
politica che il segretario del pCI, Enrico Berlinguer, avrebbe attribuito ad au-
sterita in un celebre discorso alla direzione del partito (15 gennaio del 1977)
in cui il termine italiano sarebbe stato considerato veicolo di un processo di
tipo economico e, al contempo, strumento di un possibile mutamento socia-
le (non solo come un problema, quindi, ma anche come un’opportunitd); ¢
perd, questa, solo un’ipotesi. Quel che oggi rimane dell’zusterity ¢ soprattut-
to il merito di aver messo in luce in modo chiaro e inequivocabile I'instabi-
lita di un sistema energetico fondato quasi esclusivamente sul petrolio, e di
aver dirottato almeno parzialmente il dibattito sulla questione delle energie
alternative. Un tema di forte attualitd, perché i rischi che si corrono attual-
mente sono ben piu gravi di un paio d’anni di disagi. (ADC)

1974. Divorzio (s. m.)

A meta degli anni settanta 'epoca felice del boom, dei consumi, del Ge ghe ge
cantato da Rita Pavone ¢ oramai alle spalle. Il nuovo decennio porta nel 1972
le prime elezioni anticipate della storia repubblicana, segno di un cambiamen-
to negli equilibri politici e inizio di un lungo periodo d’instabilitd; durante la
campagna elettorale del 1972 'editore Giangiacomo Feltrinelli muore in segui-
to all’esplosione di una carica esplosiva e, dieci giorni dopo le elezioni, viene
assassinato il commissario Luigi Calabresi, coinvolto nell'indagine sulla morte
dell’anarchico Giuseppe Pinelli (prodromi di una prossima stagione di violen-
za politica; — BRIGATE ROSSE [1972]); nel 1973 Enrico Berlinguer lancia sul
settimanale comunista “Rinascita” la strategia del compromesso storico fra
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Partito comunista e Democrazia cristiana, mentre la crisi petrolifera interna-
zionale impone I'adozione di una serie di misure d’austerita, fra le quali le do-
meniche a piedi, senza auto e mezzi motorizzati (— AUSTERITY [1973]). L'Italia
sta rapidamente cambiando, ma pochi avvenimenti sono in grado di rappre-
sentare questa profonda trasformazione come il referendum per I'abrogazione
del divorzio che si svolge il 12 e il 13 maggio 1974. Il tema non era una no-
vitd per la politica italiana, che ne aveva discusso gia negli anni sessanta anche
in seguito alle iniziative della Lega italiana per I'Istituzione del Divorzio (LID).
Dopo un travagliato iter parlamentare la legge n. 898 sul divorzio, nota come
legge Fortuna-Baslini dal nome dei promotori delle due diverse proposte poi
unificate, era stata definitivamente approvata dalla Camera il 1° dicembre 1970
con 319 si e 286 no. La legge scombinava collaudati equilibri: godeva di una
maggioranza trasversale fra forze d’opposizione (i comunisti) e di maggioranza
(socialisti, liberali e repubblicani) e vedeva I'opposizione del principale partito
di governo, la DC, e del Movimento sociale, che, assieme alla neonata Lega
per 'abolizione del divorzio, avevano subito promosso la raccolta di firme per
indire il referendum abrogativo (saranno 1.370.000, consegnate alla Corte di
Cassazione nel giugno dell’anno successivo). Fallito il tentativo di intervenire
con un disegno di legge per accogliere alcune richieste della DC, quando la
Corte Costituzionale, nel 1973, sancisce la costituzionalita della legge n. 898 i
toni sono gia esasperati e le possibili mediazioni azzerate; ¢ chiaro che il refe-
rendum ¢ ormai inevitabile e, con esso, un duro scontro politico.

Il referendum sul divorzio segna una linea di demarcazione anche nel
modo di fare campagna elettorale e di intendere la propaganda. Il fronte an-
tidivorzista rispolvera i toni da crociata e gli slogan risultati vincenti nelle ele-
zioni dell'immediato dopoguerra, facendo leva su spettri e paure. Se vince il
divorzio, questo in sintesi il suo messaggio, i mariti scapperanno con le
amanti, le mogli tradite rimarranno sole e senza tutela e I'Ttalia sard popola-
ta da un infinito esercito di orfani; ma sono argomentazioni che nell'Italia di
metd anni settanta non fanno pilt presa come un tempo. Sul fronte opposto
si cerca di rispondere con la forza delle argomentazioni e con dati concreti.
Non si rinuncia nemmeno a percorrere nuove strade; cosi, per alcuni spot
destinati alle sale cinematografiche, vengono arruolati Gianni Morandi, Nino
Manfredi, Gigi Proietti e Pino Caruso, primi eccezionali testimonial politici
presi a prestito dal mondo dello spettacolo. La campagna elettorale irrompe
anche nel vocabolario. Non solo il referendum rende comune espressioni
quali fronte referendario o termini come abrogazionista, ma agli schieramenti
politici tradizionali nei quali gli italiani sono soliti riconoscersi si aggiunge
quello, inedito, di divorzista-antidivorzista. Al di 1a della collocazione ideolo-
gica e politica dei singoli ¢ questa la nuova linea di demarcazione che spacca
in due il paese. Trattandosi del primo referendum abrogativo di una legge
esistente, si pone ai partiti il problema di spiegare bene agli elettori che chi
vuole il divorzio deve votare 70 e chi non lo vuole deve votare si; una sorta
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di cortocircuito logico e linguistico, che complica non poco la campagna, al
quale gli italiani si abitueranno comunque presto grazie all'ondata referenda-
ria in arrivo negli anni successivi. Il risultato & netto: i no ottengono il 59,3%
dei voti, i si il 40,7%. E un salto, rispetto all'immagine tradizionalista, catto-
lica e bigotta, dell'Italia, che apre le porte alle grandi vittorie delle sinistre al-
le amministrative del 1975 e alle politiche del 1976. «Il tappo ¢ saltato»: cosi
per 'appunto recita la didascalia di una vignetta di Giorgio Forattini del
giorno dopo i risultati, nella quale un tappo con le fattezze di Fanfani salta

da una festosa bottiglia di spumante. (EN)

1975. Palazzo (s. m.)

Potra sembrare strano che il giro di boa degli anni settanta sia rappresentato
da una parola di antica attestazione come palazzo; ma proprio a partire da
quest’anno la voce (scritta con I'iniziale maiuscola) assume una nuova accezio-
ne, per indicare I'“insieme di coloro che detengono il potere”. Lo slittamento
semantico si deve a Pier Paolo Pasolini, che il 1° agosto 1975, pochi mesi pri-
ma della sua tragica scomparsa, la usa pilt volte in questo senso («nel Palazzo»,
«dentro il Palazzo», «fuori dal Palazzo», «cosa che ha fatto tremare il Palazzo»)
in un articolo intitolato Ma a che serve capire i figli?; uscito sul “Corriere del-
la Sera”, viene ripubblicato nella raccolta Lettere luterane (a cura di G. Chiar-
cossi, Einaudi, Torino 1976) col titolo, da attribuire allo stesso Pasolini, Fuori
dal Palazzo (Pasolini, 1999, pp. 618-22; cfr. Baldelli, 1992, pp. 21-2).

Per cogliere il senso del nuovo significato — ma vedremo poi fino a che
punto — & opportuno ricostruire brevemente la storia della parola. Palazzo &
una voce di tradizione diretta, ed & un deonomastico, cio¢ un derivato da un
nome proprio (Schweickard, 2009, p. 548 ss.). La base ¢ il lat. PALATIUM, che
indicava il Palatino e poi, per metonimia, la reggia imperiale, collocata da
Augusto sul pili antico e importante dei sette colli di Roma. Vennero in se-
guito definite Palatium, per antonomasia, altre sedi imperiali, dal palazzo di
Diocleziano a Spalato alla reggia di Carlo Magno ad Aquisgrana e il termine
passd a indicare prima qualunque edificio signorile di grandi dimensioni e
poi, dal Medioevo, la sede del governo, del tribunale, dei pubblici uffici
(D’Achille, 1998). L’italiano palazzo, assieme all’allotropo palagio (di probabi-
le origine settentrionale e a lungo vivo nella tradizione letteraria) e ad altre
varianti documentate nei pitt antichi testi in volgare di varia provenienza (pa-
latiu, palasio, palacgo, palaso ecc.), rappresenta la normale evoluzione fonetica
della voce latina ed ¢ attestato ab antiquo (Ritmo di Sant’Alessio, sec. X11; Ste-
fano Protonotaro, sec. Xii; Uguccione da Lodi, sec. XiiI) sia nel significato di
“reggia” sia in quello di “edificio imponente”, adibito a residenza nobiliare
(Palazzo Pitti, Palazzo Strozzi) o a sede dell’autoritd pubblica (Palazzo Co-
munale, Palazzo Ducale, Palazzo della Ragione, Palazzo della Signoria).
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Il significato, ancora metonimico, di “luogo del potere politico” si puod
considerare una “reinvenzione” di Pasolini, che certamente pensa a vari pa-
lazzi romani, in particolare alle sedi del Senato (Palazzo Madama), del Presi-
dente della Repubblica (Palazzo del Quirinale) e soprattutto del capo del go-
verno (Palazzo Chigi). Non si tratta, perd, di una novitd in assoluto: palazzo
nel senso di “insieme delle persone che esercitano il potere esecutivo” & do-
cumentato fra Trecento e Seicento (Schweickard, 2009, p. 553) e particolar-
mente interessante ¢ un esempio di Francesco Guicciardini che oppone piaz-
za a palazzo e populo a governo; nel suo articolo Pasolini contrappone invece
gli intellettuali e i giornalisti che vivono dentro il Palazzo (o si occupano di
chi ci vive) alla «folla infimo-borghese» costituita da giovani allettati dal con-
sumismo falsamente progressista e privi di valori morali.

Larticolo pasoliniano ha un’eco immediata: il 4 agosto 1975, sullo stesso
“Corriere della Sera”, Luigi Compagnone (Non ¢ “normale” essere criminali)
riconosce che «cronaca e realta sono “fuori dal Palazzo”», ma precisa che an-
che Pasolini guarda il mondo da un proprio “Palazzo interiore” (Pasolini,
1999, p. 1786). La metonimia si dimostrera in seguito vitalissima, specie nel-
la lingua dei giornali — dove appariranno espressioni come «il Palazzo che tre-
ma» o le «voci provenienti dal Palazzo» e, piu in generale, «i palazzi della po-
litica» —, ma verra privata del tutto dei presupposti ideologici pasoliniani. In-
fatti, circostanza tutt’altro che trascurabile, sard usata anche da esponenti
della destra, come dimostra 'esempio seguente: «Ma io questi intoccabili del
Palazzo non li capisco proprio» (V. Feltri, Lo ammetto, sono colpevole, in “Pa-
norama’, 13 maggio 2010, p. 63). (rD)

1976. Serial (s. m.)

«Serial (film). L'intreccio di alcuni film ¢ diviso in diversi episodi (o “punta-
te”), come i romanzi d’appendice. Di regola, sono due» (Gugia, 1976, p. 113).
E solo una fra le tante testimonianze che documentano serial nel 1976. Per
citarne alcune altre: Gelli (1976) rubrica sotto la dicitura di «serials western»
(p. 471) prodotti televisivi come Gunsmoke, Broken Arrow (sara poi tradotto
per il grande schermo da John Woo), The Zane Grey Theater, The Westerner
e ricorda un altro «serial televisivo» (p. 173), Attenti a quei due (andato in on-
da negli anni 1971-72 e intepretato da Tony Curtis ¢ Roger Moore); Mongi-
ni (1976), a proposito del film La conquista della Luna (1952), «penosa opera
di Fred C. Brannon che ¢ circolata in Italia anche con il titolo / conquistato-
7i della Luna», ne ricorda appartenenza «al serial televisivo americano di Ra-
dar Man, un uomo che, grazie alla sua prodigiosa tuta, pud volare ed essere
quasi invulnerabile» (ivi, p. 49); Apra e Carabba (1976, p. 21), parlando di
un altro film, diretto da Raffaello Matarazzo nel 1947, La fumeria d'oppio (o
Ritorna Za-la-Mort), affermano: «A leggerne la trama, sembra una serie com-
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plicatissima d’avventure nelle quali dev’essere presente il modello del famoso
serial muto (il protagonista ¢ Emilio Ghione Jr., figlio del pitt famoso Ghio-
ne)». Serial, riferito inizialmente all’ambito cinematografico, era nato negli
anni sessanta, gli stessi che avevano visto crescere esponenzialmente la popo-
larita del zelefilm (datato al decennio precedente): nel 1961 si era conclusa la
quarta edizione di Giallo club. Invito al poliziesco, in onda dal 1959; il 1965
era stato 'anno di Belfagor.

C’era una volta la paleotelevisione. Era quella degli anni del monopolio
(1954-76), con la sua precisa identitad di format e collocazione di generi, il
suo deciso impegno educativo (anche sul versante della letteratura), le sue
escursioni nel popolare e nel popolaresco, la cognizione del piacere dell’in-
trattenimento. Con la neotelevisione, e quindi la neo-neotelevisione, quasi
tutto cambiera. Si dissolverd il diaframma fra format e generi, il ruolo for-
mativo guai anche solo a nominarlo, pericolose le derive o le inarrestabili
chine: dal terapeutico divertissement di un tempo, con i suoi felici scantona-
menti nel ruspante sentimentale, alla cognizione del dolore dell’emotainment,
con le sue teorie di piagnistei, le confessioni stracciacuori, gli intenerimenti a
comando. Volgaritd gratuite, risse da taverna, notizie-spazzatura faranno il
resto. 1l 25 giugno del 1976 — Carosello salutera il suo pubblico il 1° gennaio
dell’'anno dopo — una sentenza della Corte Costituzionale stabilisce I'incosti-
tuzionalitd di alcuni articoli della legge n. 103 di riforma del sistema radiote-
levisivo pubblico (approvata il 14 aprile del 1975, non senza contrasti e con
strascichi anche fortemente polemici). La legge sarebbe dovuta entrare in vi-
gore qualche mese dopo, sancendo il diritto delle emittenti private a diffon-
dere i propri programmi in ambito locale ma confermando, nello stesso tem-
po, il regime di monopolio RAI per la diffusione a livello nazionale; & I'avvio
di una nuova fase che vede la progressiva proliferazione dei canali televisivi e
radiofonici privati e dei prodotti di fiction. Questa voce si era affacciata alla
fine degli anni cinquanta e, col significato di “genere televisivo”, si stabiliz-
zera a partire dalla prima meta degli anni ottanta, quando alle soap operas, ai
telefilm, ai teleromanzi e agli sceneggiati di un tempo si affiancheranno le mi-
niserie (“Corriere della Sera”, 23 luglio 1984: DPN, 1989, s. v. fiction), le tele-
novelas (nel 1982 arriverd Anche i ricchi piangono), le sit-coms e, per 'appun-
to, 1 serials.

Oggi il quotidiano e martellante pettegolezzo mediatico su star e starlette
del cinema e della televisione, o sui vari protagonisti del bel mondo nazionale
e internazionale — dai grandi stilisti ai regnanti europei, dagli eredi di patrimo-
ni inestimabili ai rampolli di principesche o nobili famiglie, dalle first lady alle
mogli di vari potenti: il wifing —, obbedisce alle stesse regole di vicinanza pros-
sima all’identificazione fra chi assiste alla visione di un film o un telefilm, un
serial o una fiction, e gli eroi e le eroine che si muovono sulla scena. Le cele-
brita di cui inseguiamo le vicende private, spesso di argomento amoroso, sui
vari generi e canali (stampa e televisione scandalistica, i numerosi siti internet
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in tema, anche “personalizzati” — da www.dagospia.it a www.papizone.com —,
la telefonia cellulare dei gossip wap e dei gossip sms), appartengono a un mondo
che non ¢ affatto altro da noi. Meyrowitz (1993) ha parlato di zeleamicizia, re-
sa possibile dall’oltrepassamento del senso del luogo; & in forza di questa relazio-
ne amicale a distanza che avvertiamo il personaggio celebre, sia pure virtual-
mente, come interno al nostro orizzonte comunitario e proiettiamo su di lui le
nostre ansie e preoccupazioni, lo investiamo di peregrine o irrealizzabili speran-
ze di riscatto, gli rovesciamo addosso I'aggressivita latente e gli chiediamo di ri-
sarcirci delle quotidiane frustrazioni. (MAR)

1977. Movimento (5. m.)

Sin dai primi mesi dell’'anno il mondo dell'universita ¢ in subbuglio. Gli stu-
denti sono in rivolta contro una circolare di Franco Maria Malfatti che nega lo-
ro il diritto di sostenere pitt esami nella stessa materia; I'iniziativa del ministro
viene interpretata come «la prima mossa in vista di altri e ben pili gravi prov-
vedimenti di controriforma» (Balestrini, Moroni, 2003, p. 533). Il 17 febbraio la
situazione all’interno degli atenei diventa esplosiva. 1l segretario generale della
CGIL, Luciano Lama, accompagnato dal suo servizio d’ordine, si reca in visita al-
l'universitd romana “La Sapienza” per discutere con gli studenti e cercare di in-
canalare il loro disagio nei binari tracciati dal sindacato. Quando sale sul palco,
e da inizio al suo intervento, gli studenti protestano: pensavano a una discus-
sione alla pari, stanno ascoltando un comizio. Gli “indiani metropolitani”, i
creativi del movimento, contestano il segretario dalla platea sotto il vigile con-
trollo degli “autonomi”, il gruppo d’azione. Il servizio d’ordine di Lama inter-
viene con veemenza, cercando di interrompere la contestazione. Scoppia lo
scontro: le botte prendono il posto delle parole. E la rottura definitiva tra gli
studenti e la sinistra istituzionale, rappresentata dal sindacato e dal pcr; il gior-
no dell’evento ¢ conosciuto come “la cacciata di Lama”. «Ti prego Lama non
andare via, vogliamo ancora tanta polizia» ¢ uno degli slogan piti gettonati.

I “settantasettini” terranno banco negli atenei di tutta Italia fino al 27 set-
tembre, il giorno in cui si chiude il convegno bolognese sulla repressione or-
ganizzato dal Movimento; oltre 100.000 i giovani partecipanti, provenienti da
tutta la penisola. Successivamente la protesta si affievolira (gli anni ottanta ve-
dranno accamparsi il riflusso), chiudendo cosi la “stagione dei movimenti”
iniziata verso la meta degli anni sessanta, divampata nel Sessantotto e mai
realmente placatasi negli anni successivi. Una sorta di linea continua aveva te-
nuto viva la protesta: il movimento studentesco, operaio, femminista e i grup-
pi extraparlamentari si erano ritrovati insieme, non senza contrasti ed elemen-
ti di distinguo, nella — CONTESTAZIONE [1968] e nella lotta al sistema. Lo
stesso Movimento '77 & estremamente eterogeneo, «si presenta come un’idra
dalle molte teste a causa delle componenti che vi confluiscono» (Echaurren,
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Salaris, 1999, p. 204); la distinzione tra “autonomi” (il riferimento ¢ al grup-
po extraparlamentare di Autonomia Operaia) e “indiani metropolitani” & solo
la semplificazione di un quadro molto pilt complesso. I “movimentini” si ca-
ratterizzano fin dall’'inizio come una realtd giovanile inedita, anche dal punto
di vista comunicativo. I muri delle cittd sostituiscono i tazebao sessantottini:
disegni coloratissimi decorano portici, cortili e corridoi degli atenei, piazze e
viali cittadini. Parlano un nuovo linguaggio, che Umberto Eco non tarda a
definire “italo-indiano” (Eco, 1977); sono fortemente influenzati dalla nascen-
te cultura punk, proveniente dall'Inghilterra, e ispirati artisticamente dal neo-
dadaismo. Nei loro slogan fanno spesso uso degli strumenti retorici dell’ironia
e del nonsense (quando non li fondono sapidamente insieme), piegando le re-
gole comunicative — ai vari livelli formali e grammaticali — al linguaggio ete-
rodosso e “dissociato” della protesta: «I ladri democristiani sono innocenti,
siamo noi i veri delinquenti!»; «LUCIANO E’ LAMA/RIJUANA dei POPOLI / (GROU-
CHO)»; «®h!! ®h!! ®h!! ris®t® Bn®Brchic®». Non tutti comprendono o
recepiscono appieno i nuovi canoni comunicativi. Anche gli operai, alleati sto-
rici degli studenti, se questi gridano «Gui e Tanassi sono innocenti, gli stu-
denti sono delinquenti», solidarizzano con «Gui e Tanassi sono delinquenti,
gli studenti sono innocenti»; riconvertono cio¢ il messaggio ironico «in termi-
ni realistici. Non perché non fossero in grado di capire I'ironia, ma perché
non la riconoscevano come mezzo di espressione politica» (Eco, 1977).

Non ¢ naturalmente tutto oro quel che luccica. Perché il 77, «un’ldra
dalle molte teste a causa delle componenti che vi confluiscono» (Echaurren,
Salaris, 1999, p. 204), ¢ forse anche il momento di massima espressione del
sinistrese, con tutto il necessario in termini di involuzione, inconcludenza e
stereotipizzazione suggerite dal suffisso -ese (= BUROCRATESE [1979]). Ritrat-
to in modo impeccabile, su questo versante, da Flores d’Arcais e Mughini
(1977), ne & un perfetto esponente questa ricostruzione, prodotta in ambito
universitario «come esempio e silloge di tutti i clichés linguistici in uso in
molte assemblee studentesche» (DPN, 1989, s. v.):

A monte la situazione, nella misura in cui a valle ¢ alternativa, diventa complessa e ar-
ticolata, in un ambito ristretto — dico — e nel lungo periodo, no? Al limite — dico og-
gettivamente — la posizione corretta & riconoscere che si pud gestire una dialettica non
soggettiva tra discorsi di un certo tipo. Perché, attenti compagni, bisogna fare chiarezza
che esiste una discriminazione tra le idee giuste — dico, no? — e le matrici di fondo di
ogni deviazione a livello del piano del capitale (aA. VV., 1970, p. 161).  (MAR e GSC)

1978. Aborto (s.m.)

I dibattito intorno alla possibile legalizzazione dell’aborto, alle sue conse-
guenze e ai suoi presupposti medico-sanitari ed etici, anima il nostro paese
nel corso degli anni settanta. Ad accenderlo sono alcuni esponenti del Parti-

242



1978. ABORTO

to Radicale, attraverso clamorose iniziative che attirano l'attenzione dei me-
dia; fra gli argomenti in ballo gli aborti clandestini, le condizioni di sicurez-
za in cui vengono eseguiti e le conseguenze per le donne che vi si sottopon-
gono, volontariamente o meno. Ad acuire il senso di inadeguatezza della le-
gislazione vigente, che non prevede alcuna condizione di ammissibilita,
neppure nei casi di rischio per la vita della gestante (ma allevia considerevol-
mente le pene per chi abbia provocato un aborto o ne abbia favorito la pra-
tica «per salvare 'onore proprio o quello di un prossimo congiunto», art. ss1
del Codice Penale, poi abrogato), ¢ una sentenza della Corte Costituzionale
del 1975, che, pur ribadendo la tutela del concepito, aveva ammesso la prati-
ca abortiva nei casi estremi ope legis.

Con la legge 22 maggio 1978, n. 194 (ancora vigente), confermata, tre an-
ni pit tardi, dall’esito di due quesiti referendari, si arriva a una nuova rego-
lamentazione che consente alla gestante il ricorso

all'interruzione volontaria della gravidanza entro i primi novanta giorni [...] in circo-
stanze per le quali la [sua] prosecuzione [...], il parto o la maternitd comport[ino] un
serio pericolo per la sua salute fisica o psichica, in relazione o al suo stato di salute, o
alle sue condizioni economiche, o sociali o familiari, o alle circostanze in cui & avvenu-
to il concepimento, o a previsioni di anomalie o malformazioni del concepito (art. 4).

E interessante notare, fra i due momenti legislativi, un mutamento lessicale
evidente: nell’intero Titolo X (Dei delitti contro la integrita e la sanita della
stirpe, oggi interamente abrogato) del Libro Secondo (Dei delitti in particola-
re) del vecchio Codice Penale la parola aborto compare otto volte; nel testo
della legge 194/1978 (Norme per la tutela sociale della maternita e sull interru-
zione volontaria della gravidanza) il vocabolo & quasi ovunque sostituito dalla
locuzione interruzione (volontaria) della gravidanza (39 occorrenze). Si tratta
di un calco modellato su interruption volontaire de grossesse (IVG, come in ita-
liano: DSAS, s. v.), apparso in Francia nella cosiddetta legge Veil (dal cogno-
me dell’allora ministro della Sanita) del 17 gennaio 197s; rispetto al vocabolo
tradizionale la nuova locuzione ha il duplice vantaggio di non presentare al-
cuna ambiguitd né connotazione semantica (positiva o negativa), come ¢
buona norma per il lessico settoriale, e di sottolineare I'aspetto fondamentale
della novita legislativa: il ruolo svolto dalla volonta della donna — i cui dirit-
ti erano oggetto di massima attenzione da parte dei movimenti femministi —
nel processo decisionale. Aborto appare due sole volte nel testo della legge
194/1978, comunemente nota come “la 194”: negli artt. 1 e 22 (che ¢ anche
'ultimo); in entrambi i casi ci si riferisce a circostanze in cui la pratica ¢ il-
legale («aborto come strumento per il controllo delle nascite»; «reato di abor-
to») e, dunque, al di fuori del dominio dell'1vG.

Quantunque la locuzione IVG sia stata accolta con favore, e sia tuttora in
uso nella terminologia giuridica e medico-sanitaria, nel linguaggio corrente re-
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siste il termine tradizionale, pili sintetico e di piu facile accesso: si parla co-
munemente, per esempio, di “legge sull’aborto” e di “referendum sull’aborto”.
La parola ¢ un prestito dal lat. ABORTUM e risale alla seconda meta del XvI se-
colo (LEL vol. 1, p. 131). Il primo significato con cui sembra essere attestata in
italiano ¢ quello, oggi secondario, di “cosa mal riuscita” (1570), seguito da
“interruzione della gravidanza” (1590) e quindi, per metonimia, da “feto nato
morto” (1698); ulteriori estensioni semantiche hanno prodotto “persona mol-
to brutta” e, come tecnicismo botanico, “organo di una pianta dallo sviluppo
irregolare” (GDLL, s. v.). Del dibattito che ha preceduto e accompagnato il
complesso iter della legge 194/1978, e i vari effetti della sua applicazione (an-
che presso 'opinione pubblica), ¢ testimone la proliferazione dei derivati di
aborto negli anni settanta e nel decennio successivo: ad abortivo, risalente al
X1V secolo («nato prima di essere compiutamente formato»: DELL, 1999, s. V.
aborto), si sono via via affiancati abortista “favorevole alla legalizzazione dell’a-
borto” (1973), antiabortista (1975: GRADIT, 2007, s. Vv.), antiabortivo (ibid., sen-
za precise indicazioni di data), abortivita (1986), abortistico (1989); precedente
abortorio (1832), «istituto dove si eseguisce I'aborto legale» (DM, 1942, s. v.),
rinviante, con preventorium (1930) e profilattorio (1932), all'Unione Sovietica
(Fanfani, 1996, p. 78). Numerose infine le locuzioni, anche figurate, prodotte
dal termine generatore e dal suo generato pili produttivo: aborto abituale,
aborto accidentale, aborto chimico o farmacologico (quello procurato per mezzo
della somministrazione di un apposito farmaco, tema ultimamente al centro di
accese discussioni), aborto completo (o incompleto), aborto criminoso, aborto
epiz(0)tico “brucellosi”, aborto inevitabile, aborto interno (o intrauterino o rite-
nuto), aborto naturale (o spontaneo), aborto procurato, aborto selettivo, aborto
settico, aborto terapeutico, aborto tubarico; beneficio abortivo, «nell’amministra-
zione dello stato, sgravio o altra facilitazione che non ottiene un’equa redistri-
buzione del reddito dai pitt ai meno abbienti» (GRADIT, 2007, s. v. beneficio),
espulsione abortiva (completa o incompleta), pillola abortiva, pratiche o atti abor-
tivi, risparmio abortivo, «risparmio tesoreggiato» (ibid., s. v. risparmio), terapia
abortiva, trattamento abortivo, travaglio abortivo. (FB)

1979. Burocratese (agg. e s.m.)

E registrato questanno da Italo Zingarelli nel suo Prontuario della lingua sel-
vaggia (Pan, Milano, p. 125); come aggettivo, tempo dopo, sara nello «schiera-
mento burocratese in omologia all’alienazione» di un saggio letterario su Gian
Luigi Piccioli (De Stefano, 1987, p. s32). Confortato da qualche attestazione
anteriore, moltiplichera la sua presenza negli anni ottanta. Luciano Satta, in-
cappando nella «parola burocratese» di un romanzo di Stefano Terra (Un
viaggio una vita, Bompiani, Milano 1984, p. 150), arriccera il naso (Satta, 1989,
s. v.); qualcuno provvederad a coniare anche burocratichese (1987: DN, s. v.).
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«Corrisponde all’inglese officialese (di pit lunga data: 1884)» (DPN, s. v.
burocratese), esempio di un fortunato modulo compositivo che all’inizio ha
investito «lo stile personale, pilt 0 meno volutamente ermetico, di singoli au-
tori (Johnsonese, Carlylese ecc.), poi quello di categorie (Hollywoodese |[...]), o
dei pit diftusi media (cablese, newspaperese [...])» (ibid., s. v. -ese). Preceduto
da traslatorese (1963), e poi soprattutto da giornalese (dall’ingl. journalese; cfr.
Bolelli, 1993, p. 84), sinistrese (= MOVIMENTO [1977]), sindacalese, dei quali
si conoscono attestazioni a partire dal 1977, burocratese sara seguito dalla so-
lita sarabanda di coniazioni imitative: computerese, aziendalese, droghese, euro-
cratese, traduttese, gentese, musicologese (Gabriel, Prezzolini, 2007, p. XvIII) e
cosl via. Sulla pit frequentata, il politichese, hanno ironizzato tanti giornalisti,
spesso costretti a decifrare, a profitto del lettore, il frasario oscuro, complica-
to, funambolico della Prima Repubblica, a partire dalla notoria convergenza
(delle) parallele di un grande conoscitore degli equilibri politici: Aldo Moro.
Un campione in materia ¢ stato un altro democristiano, Amintore Fanfani,
esemplare in questo intervento alla Camera: «La carica di Colombo veniva ad
essere non pill proponibile dopo che i termini di riferimento politici, che ne
erano alla base, venivano ad essere profondamente modificati»; il passo, tra-
dotto in “italiano corrente”, suonerebbe cosi: «Colombo ¢ stato rimosso per-
ché non aveva piti la fiducia del partito (il ps1) che lo aveva designato per
I’Eni» (“la Repubblica”, 12 febbraio 1983: DPN, 1989, s. v.). Se il centro pian-
ge, la sinistra non ride. Colta stavolta sul fatto, da Alberto Arbasino (/n gue-
sto Stato, Garzanti, Milano 1978, p. 137), nientemeno che Rossana Rossanda.

Il «prestigio sociale del linguaggio burocratico ¢ antico: come la lingua
del diritto, dalla quale discende, anche la lingua della burocrazia ¢ espressio-
ne del potere e delle istituzioni» (Trifone, 2009, p. 265); relativamente recen-
te ¢ invece il disvalore rappresentato dalla disintermediazione della funzione
civica e “nutritiva” di quel linguaggio, la sua rinuncia al ruolo di interfaccia
fra lastrazione di legge e la sua convertibilitd in moneta sonante: il legittimo
diritto dei cittadini di poter comprendere e metabolizzare, adottare e attuare,
senza rischi o incertezze, le norme emanate dalla pubblica amministrazione,
dai suoi uffici centrali e periferici, dai suoi funzionari e impiegati. Non & che
in precedenza regni il deserto — solo a ricordare le critiche del cinquecentista
Varchi, nella Storia fiorentina, alla “lingua ladresca” della diplomazia del tem-
po, «in cui si trovano lettere scritte non in cifra, ma in gergon: cfr. Cassese,
1976, p. 101 — ma ¢ nell’Ottocento, senza tema di smentita, che le giaculato-
rie e gli anatemi contro l'oscurita e la prolissita, il carattere composito o di-
sperantemente ibrido, I'antiestetica pesantezza o la turgida sgradevolezza del-
I'italiano burocratico raggiungono il massimo storico. Il 29 novembre 1803,
nella citatissima prolusione pavese (Della necessita dell’eloquenza) a un corso
di retorica, Vincenzo Monti impreca «contra il barbaro dialetto miseramente
introdotto nelle pubbliche amministrazioni» (Opere, tomo Vv, Prose varie, Gio-
vanni Resnati e Gius. Bernardoni di Gio., Milano 1849, p. 253), adducendo
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a riprova un manipoletto di “scomunicati vocaboli” (finichito “conclusione”,
avallo “malleveria, cauzione”, civetto “vitello”, attrassato “scaduto”, assentato
“convenuto, stabilito”, decretazione “decreto”, militazione “noviziato”, sappori
“zappatori”) e sigillando il tutto con una divertentissima chiosa:

Sovviemmi d’aver veduto una volta questo rescritto: Si coramizzi, e purgata la mora
Jaccia le sue occorrenze. Ne dimandai spiegazione; e mi venne risposto, che coramiz-
zarsi vuol dire presentarsi, e che fare le sue occorrenze vale lo stesso che fare i suoi
passi, i suoi atti. lo sostenni che questa frase portava un altro significato, e citai que’
versi di un antico poeta: “II poveretto non potendo piue / cald le brache con molto
decoro / e fece in piazza le occorrenze sue” (ivi, pp. 253-254n).

Un esempio fratello dei due aneddoti rubati, in anni recenti, a una conversa-
zione amichevole («Mi ha raccontato un amico che un dirigente di banca si
trovd a scrivere una lettera di raccomandazione, e dovendo scegliere una pa-
rola per designare il suo protetto nella situazione di colui che “domanda”,
esitd tra richiedente, istante, postulante, e fini per buttarsi sul latinismo, il
petente»: Beccaria, 1988, p. 170) e a un opuscolo diffuso dalla MET.RO $pa, fi-
no al 2009 societa di gestione delle linee metropolitane romane: «Si sconsiglia
di togliere le scarpe non adatte a una veloce evacuazione» (Serianni, 2003, p.
125). Contro le “penne sciaguratissime” del Monti, che «propagano e consa-
crano tutto il di 'ignominia del nostro idioma» (gp. cit., p. 253), si sarebbe-
ro pronunciati in molti, dal Nord al Sud della penisola: dallo sconosciuto
funzionario veneziano Giuseppe Dembsher (Dembsher, 1830), in un manua-
le sullo stile cancelleresco senz’altro familiare ad altri ottocentisti, puristi
(Morgana, 2003, p. 257) e non puristi (cfr. per esempio Gherardini, 1838, vol.
I, p. 780), al romano Tommaso Azzocchi (cfr. Serianni, 1981, pp. 48 ss. e pas-
sim), agli “incorrotti” Pietro Fanfani (livornese) e Costantino Arlia (cosenti-
no): «Dicono negli uffizj pubblici e nelle Gazzette Stile burocratico, Voci bu-
rocratiche, la forma e le voci Segretariesche, Di uffizio; barbaro sostantivo, Bu-
reau [...]. Onde il Giusti diceva, celiando, Stile birrocratico quello dei
sullodati Uffizj, perché lo stile degli scritti e degli atti pubblici ¢ cosa tanto
da birri e da birboni da meritare la gogna» (LCL, 1881, s. v. burocratico).
Oggi la questione “italiano della burocrazia” mi pare debba essere affron-
tata da una prospettiva diversa, coincidente in parte con quella cui Luca Se-
rianni guardava alla cosa un quarto di secolo fa (Serianni, 1986, p. 53). Sono
il primo a ritenere che ogni pubblica amministrazione debba adottare «scelte
lessicali pitt vicine all'uso» (Tosi, 2007, p. 171), proprio per contribuire alla
maggiore chiarezza del dettato dei documenti prodotti e cosi tutelare il diritto
dei cittadini di comprenderli. D’altro canto, perd, non vorrei che una preoc-
cupante deriva diventasse una pericolosissima china, un drammatico punto di
non ritorno: perché quando incappo in tante sciatte, banali, improbabili pro-
poste di “semplificazione” dell’odiato burocratese, francamente, un po’ mi al-
larmo. Italo Calvino, in una notissima parodia del linguaggio burocratico
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(Calvino, 1980, p. 122 ss.), stigmatizzava tanti anni fa I"“antilingua inesisten-
te” degli effertuare per fare, andare per recarsi, scantinati per cantine, impian-
ti termici per stufe e via dicendo, immaginando che un indagato, interrogato
da un brigadiere, chiarisse in un certo modo la sua posizione («Stamattina
presto andavo in cantina ad accendere la stufa e ho trovato tutti quei fiaschi
di vino dietro la cassa del carbone. Ne ho preso uno per bermelo a cena.
Non ne sapevo niente che la bottiglieria di sopra era stata scassinata») e il
brigadiere battesse sulla sua macchina da scrivere ben altra deposizione

11 sottoscritto essendosi recato nelle prime ore antimeridiane nei locali dello scantinato
per eseguire avviamento dell'impianto termico, dichiara d’essere casualmente incorso
nel rinvenimento di un quantitativo di prodotti vinicoli, situati in posizione retrostan-
te al recipiente adibito al contenimento del combustibile, e di aver effettuato I'asporta-
zione di uno dei detti articoli nell’intento di consumarlo durante il pasto pomeridiano,
non essendo a conoscenza dell’avvenuta effrazione dell’esercizio soprastante.

Nulla da dire sulla «mancanza d’un vero rapporto con la vita» e sull’«odio per
se stessi» che lo scrittore coglieva acutamente in modelli linguistici del genere;
ma quanto all’auspicio che una lingua, semplicemente per il fatto in sé, deb-
ba sempre e comunque ricavare vantaggio dal rigetto di irrazionalita e pesan-
tezze avrei qualcosa da aggiungere. Soffia da qualche tempo nel nostro paese
(ma anche altrove) un vento impetuoso, proveniente dalle aride regioni di uno
“strumentale” neoilluminismo, che nel nome dell'equitd e della trasparenza,
dell'uguaglianza e della giustizia, dei diritti civili e delle pari opportunita vor-
rebbe spazzare via dall’italiano amministrativo — e dall’italiano tout court — “il
troppo e 'l vano”. Parole come decesso, depennare, diniego, encomio, evacuare,
interloquire, recarsi, stage, utilizzo sono un antieconomico ingombro: meglio
sostituirle con morte, cancellare, rifiuto, lode, abbandonare, parlare, andare, se-
minario (!), uso (o wutilizzazione); retoriche prosopopee come Quirinale ¢ Pa-
lazzo Chigi per indicare rispettivamente il Presidente della Repubblica e il Go-
verno, o altrettanto retoriche (sineddochi) braccia per lavoratori, sono lussuosi
esoterismi, incomprensibili all’italiano medio e percio da esiliare senz’altro (ho
ricavato questa serie e la precedente — sostituiti e sostituenti — da Piemontese,
1997, p. 50 ss.); da soluzioni sintagmatiche come normativa vigente, apposito
cartello, uffici competenti si dovrebbe senz’altro espungere I'aggettivo, del tutto
“superfluo” («[Plerché si dovrebbe fare riferimento a una normativa non piut
in vigore o rivolgersi a un ufficio che non c’entra? E perché i cartelli dovreb-
bero essere esposti se non per comunicare quel messaggio?»: Antonelli, 2007,
p- 69). Superflui sarebbero anche i «continui riferimenti al gia detto, che ot-
tengono solo il risultato di appesantire il testo» (ibid.), di espressioni come la
tematica suesposta, [articolo citato, la tipologia suddetta; non solo ne faccio cor-
rentemente uso, di tali superfluitd, ma ne rimprovero spesso la mancanza ai
miei studenti, che amano allegramente sorvolare sugli obblighi deontologici
indicali imposti dalla redazione di una tesi di laurea.
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Un termine, come sappiamo un po’ tutti, ¢ esattamente guel/ termine:
non si pud non essere d’accordo sull’eliminazione di arcaismi o snobismi
come alluopo o testé, de cuius o de facto, impossidenza o condizione ostativa,
ma pretendere di bandire da un atto pubblico centinaia e centinaia di voci
soltanto perché situate fuori del piccolo recinto dell’italiano basico ¢ un’al-
tra cosa: far passare I'idea di un utente ridotto a poco pil che un cerebro-
leso, in possesso a malapena di un vocabolario di duecento o trecento paro-
le, significa rinunciare pregiudizialmente a quel lessico appena orientato verso
la formalita, a quel registro appena pitu alto del consueto che costituiscono
per ogni parlante una inestimabile ricchezza, un grimaldello in grado di for-
zare molte serrature, un formidabile strumento per 'educazione linguistica
permanente. Ultimo ma non ultimo: se attergare ¢ senza ombra di dubbio
uno scherzo di natura, I'espressione candidata da Maria Emanuela Piemon-
tese a sostituirlo (scrivere dietro al documento), compresa anch’essa nella lista
riportata, ¢ un incidente formale e un incompiuto stilistico. I tempi non so-
no pit quelli dell'antilingua presa di mira da Calvino. Se continua a desta-
re giusti timori, oggi pit di ieri, la “scarsa densitd” di una cultura sempre
pitt “liquida” (evitiamo almeno di farla evaporare), ad aggiungere il carico
da novanta ¢ attualmente l'esatto rovesciamento del secondo elemento por-
tato al dibattito linguistico postunitario da Graziadio Isaia Ascoli: il proble-
ma non & "“eccessiva preoccupazione della forma” rimproverata allora ai
manzoniani, nemici giurati del grande linguista goriziano, ma semmai il suo
contrario. (MAR)

1980. Portaborse (s. m.)

«In tutti i paesi ho veduto gli uomini sempre di tre sorta: i pochi che co-
mandano; 'universalitd che serve; e i molti che brigano». E lavvio di una
delle pit belle e sentite lettere dell’Orzis, quella della passeggiata milanese,
«sotto un boschetto di tigli» (in compagnia del vecchio Parini), dello sfortu-
nato protagonista; a “brigare”, spesso al servizio di tirannucoli venuti dal
niente, “adulatori” e “satelliti”. Alla numerosa famiglia dei servitori del po-
tere di ieri e di oggi, untuosi o violenti, presenzialisti o invisibili, procaccia-
tori di voti o di affari, a protezione del corpo o della reputazione altrui (z-
mpim’i e cagnotti, scagnozzi e satelliti, sgherri e bravacci, galoppini, clienti e
gregarz pretormm, guarddxpa/[e e gorilla...), appartiene anche portaborse, sulla
cui data di nascita i principali repertori lessicografici concordano unanimi
per l'assegnazione al 1980; memorabile soprattutto la lista dei «portaborse e
portapacchi e portapenne e portaombrelli e portaritratti e portafortuna e
portabandiera e portagioie e portaordini e porta-enfants e portamissili» di un
caustico Alberto Arbasino (Un paese senza, Garzanti, Milano 1980, p. 306),
con 'ovvia aggiunta del portaborracce, travasato dal gergo ciclistico. Ricon-
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dotta ai primissimi anni ottanta anche dalle “cronache” linguistiche (1981:
Beccaria, 1988, p. 213), ¢ dal 1980 che portaborse prende effettivamente pie-
de, sebbene I'avesse gia adoperata Giorgio Bocca, parlando di un “vaccariel-
lo” di Croce («diciamo il suo portaborse»), in un volume del 1977: La re-
pubblica di Mussolini (Laterza, Roma-Bari, p. 308). Il 1986 sara ricordato, fra
le altre cose, per I"“operazione portaborse” («’assunzione, a spese dello Sta-
to, di un segretario-assistente per ogni parlamentare»: Vassalli, 1989, s. v.).
Nel 1991, a meno di un anno dall’avvio di Mani Pulite, I'attore Silvio Or-
lando sard uno straordinario portaborse nell’omonimo film di Daniele Lu-
chetti; nella parte dell’assoldatore Nanni Moretti, lo spregiudicato e disone-
sto onorevole di cui Orlando, ghostwriter e insegnante di lettere, scrive i di-
scorsi fino al soprassalto d’orgoglio finale (che lo portera a ribellarsi al suo
munifico datore di lavoro).

Tutto cade. Ogni ideale svanisce. I partiti non esistono pilt ma soltanto gruppetti e
clientele. Dal parlamento il triste stato si ripercuote nel paese. Ogni partito & scisso.
[...] Tutto si frantuma. Le grandi forze cedono di fronte a uno spappolamento e di-
sgregamento morale di tutti i centri d’unione. Oggi uno ¢ a destra, domani lo ri-
trovi a sinistra; ma questa vecchia scena della politica vien complicata dal fatto che,
se indaghi, ci vedi del brutto sotto, ed & pili grave perché nessuno ha pil sensibilita
per accorarsene e criterio per conoscerne il valore. [...] Lo schifo ¢ enorme. I mi-
gliori non han pit fiducia. I giovani, se non sono arrivisti e senza spina dorsale, non

entrano pitt nei partiti.

Sembrano parole di oggi. Sono invece contenute in un articolo di Giuseppe
Prezzolini (Che fare?, in “La Voce”, n. 28, 23 giugno 1910: Marchione, Sca-
lia, 1982, pp. 139 s.) e danno rapidissimo conto di due importanti creden-
ziali del sottoposto che vuole sfondare: arrivismo e genuflessa, totale obbe-
dienza. Nel “cursus honorum” che dalle riserve degli esclusi (figli di nessu-
no, disoccupati cronici, perseguitati dalla sorte, cervelli fuggiti e
imprudentemente rientrati ecc.) conduce all’agognato locus amoenus dei ver-
tici della politica o dell’amministrazione, quella del portaborse, se percorre
«la propria strada con umiltd e destrezza» (Ajello, 2005, p. 7), pud essere al-
lora, lungo I'accidentato tragitto del’ammanicamento, solo una fase inter-
media. Componente importante nell’architettura del sistema corruttivo (cfr.
Fava, 1999), nell’intreccio delle “relazioni indecenti” fra classe politica e im-
prenditoria (portate drammaticamente alla luce dallo scandalo di - TAN-
GENTOPOLI [1989]), il portaborse «confina, nel basso, con il guardaspalle e,
verso lalto, con il segretario particolare e il consigliere (o il Consigliori, se
si vuol ripetere un’invadente definizione che odora di mafia)» (Ajello, 2005,
p- 8); quando, nel 1988, nascerd «la mansione ufficiale di Assistente parla-
mentare, con una sua dignitd riconosciuta, questa gerarchia “di fatto” era
invalsa da decenni, completa di splendori e di miserie» (7bid.). (MAR)
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1981. Walkman (s. m.)

Giunge in Italia quest’anno, approdando il 2 agosto sulle pagine del “Radio-
corriere” (GDLI, s. v.). In Svezia lo chiamavano freestyle (“stile libero”), in
Gran Bretagna stowaway (“passeggero clandestino”), negli Stati Uniti sounda-
bout (“intorno al suono”), ma ¢ il nome con cui viene messo in commercio
dalla Sony il 1° luglio 1979 — da un’idea di Akio Morita, il presidente di al-
lora — che ne consacra il successo.

Walkman & una parola interessante per almeno tre aspetti. E un lemma
inglese (per crasi di walking man “uvomo che cammina”) che, per qualche
tempo, ha circolato solo in Giappone. E un marchio registrato che ha rapida-
mente perso la sua connotazione specifica per diventare un termine universa-
le. E un nome che deriva «da un gioco linguistico affine alla sineddoche»
(Abruzzese, 1990, p. 6): 'utente, colto in una precisa condizione (di uomo in
movimento), per l'oggetto utilizzato. Il walkman, il piccolo riproduttore ste-
reofonico portatile di musicassette, dotato di cuffie o piccoli auricolari, ha se-
gnato una rivoluzione epocale nella storia della ricezione e della fruizione mu-
sicale (cfr. Hosokawa, 1984; Kouloumdjian, 1985; Du Gay ez 4l., 1997; Sibilla,
2008, pp. 127-33) ma anche del costume e della societd (cfr. Ferraro, Monta-
gano, 1990; Bull, 1999, 2000, pp. 31 ss. e passim, 2001, 2002). Grammofono e
Jfonografo (composti mediante affissi latini), mangiadischi e mangianastri (paro-
le italiane composte), juke-box (un anglicismo composto); in tutti i casi stru-
menti di riproduzione musicale “fissi” e per lo piu difficilmente trasportabili,
strumenti destinati a un ascolto collettivo, sociale del suono. Per fare uscire la
musica in strada si ricorse inizialmente ai grandi registratori portati a spalla, i
cosiddetti boom boxes (o jam boxes, o ghetto blasters); il contesto, tuttavia, ¢ an-
cora una volta uno spazio pubblico (condiviso) d’ascolto. Con 'avvento del
walkman, invece, la musica diventa un fatto individuale e dinamico: all’inter-
no di una pil generale «instabilita delle forme percepite» (Thibaud, 2008, p.
204) il soggetto si colloca per la prima volta, in relazione all’ambiente urbano,
in una «posizione ambigua tra autismo e autonomia» (Chambers, 1990, p. 31).

II walkman ¢ anche il punto di partenza di quel processo, rapido e inar-
restabile, di miniaturizzazione e portabilitd delle apparecchiature musicali
proseguito, fra gli anni ottanta e novanta del Novecento, con i lettori porta-
tili di ¢D e MiniDisc, e quindi approdato agli Mp3, i lettori digitali portati-
li (cfr. Facchinotti, 2003). Il piti fortunato fra i risultati delle nuove tecnolo-
gie al servizio della musica, commercializzato a partire dal 2001, ¢ I'/Pod (no-
me composto da 7, sigla dei prodotti dell’azienda Apple, e pod “baccello”),
con i suoi molteplici derivati (iPod Mini, Photo, Shuffle, Nano, Video, Touch,
iPhone, iPad: cfr. Bull, 2006, pp. 15 ss. e passim; Dini, 2007; Sibilla, 2008,
pp- 196 ss.), la cui ricezione, nella storia linguistico-sociale e della cultura ma-
teriale, non ¢ diversa da quella del suo antesignano: «Pur essendo un marchio
registrato come Walkman, iPod diventa di fatto sinonimo di lettore digitale
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portatile [...], un lettore totalmente digitale, filosoficamente figlio del walk-
man ma tecnologicamente discendente dal PC» (ivi, p. 133). Se tra la fine del
XX secolo e I'inizio del terzo millennio la musica ¢ cambiata & anche (e so-
prattutto) merito del walkman e dei suoi eredi. (FLU)

1982. Fast food (locuz. m.)

La locuzione, originaria dell’anglo-americano — era nata negli States intorno
al 1970 —, si affaccia alle cronache giornalistiche quest’anno e diviene subito
oggetto di diversi tentativi di traduzione: cibo (o piatto o nutrizione) veloce,
cibo rapido, mangiar svelto, mordi e fuggi ecc. (DPN, 1989, e DNI, s. v.). Nel
1985 il gruppo di Luigi Cremonini, gia fondatore dell'Inalca (1966) — «la pri-
ma grande industria di macellazione italiana di carni bovine provenienti da-
gli allevamenti intensivi»: Pipitone, Di Bari, 2007, p. 33 —, acquisira la cate-
na Burghy; con il moltiplicarsi di hamburgherie e paninerie (o paninoteche:
— DISCOTECA [1965]) il fast food avrebbe mutato radicalmente le abitudini
alimentari dell'italiano medio, soprattutto giovane e giovanissimo: i divorato-
ri di indigesti hamburger imbottiti di carne, corredati di salse e consumati in
men che non si dica, sarebbero aumentati in modo esponenziale.

Negli ultimi anni, con la crescita numerica (particolarmente forte negli
Stati Uniti) del popolo dei flexitarians, né vegani né vegetariani — consuma-
tori di carne e di pesce non pitt di due volte alla settimana, si affidano cie-
camente ai consigli della fondatrice del metodo, la dietologa Dawn Jackson
Blatner, e al suo vendutissimo manuale: The Flexitarian: The Mostly Vegeta-
rian Way to Lose Weight, Be Healthier, Prevent Disease, and Add Years to Your
Life, McGraw-Hill, New York 2008 —, le cose sono cambiate ancora.

Lo slow food, di cui s’era cominciato timidamente a parlare nella seconda
metd degli anni ottanta, avrebbe ribaltato la situazione, almeno all’apparenza
(cfr. Nutrito, 2001, pp. 23 s.), barattando la rapiditd dei movimenti mascellari
con il piacere di una lenta masticazione; un tacito invito, con la scusa di voler
tornare ad assaporare il cibo, a riparare nell’'ozio. Oggi, d’altronde, chi vuole re-
sistere alla impressionante rapiditd del mondo, a un tempo speso e vissuto «co-
me contrazione prossima all'istantaneitd» (Baldi, 2007, p. 84), decelera o consi-
glia di rallentare o di abbandonarsi proprio all’ozio come antidoto alla frenesia:
'Elogio della lentezza & il titolo o parte del titolo di un libro di un economista
tedesco (Seiwert, 2003), di un linguista italiano (Beccaria, 2004), di uno psico-
logo delle religioni svedese (Wikstrom, 2004); e un editore napoletano (Intra
Moenia) ha pubblicato nel 2007 una esalogia antologica, curata da Giulio De
Martino, dedicata ai «paradigmi dell’ozio»: 1) Ars vivendi. L'ozio degli antichi;
2) 1l gioco della citta. L'ozio nella metropoli; 3) Salvarsi lanima. L'ozio della reli-
gione; 4) Laltro come scelta. Lozio altruistico; 5) Stanchi del lavoro. Apologia del-
lozio; 6) Passatempi di felicita. L'ozio e l'esperienza estetica. (MAR)
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1983. Centro commerciale (locuz. m.)

L'espressione non ¢ certo nuova. Nell’Eredita Ferramonti (1883), parlando di
Roma («citta di consumo»), Gaetano Carlo Chelli aveva scritto che la capitale
sarebbe stata destinata, «in brevissimo tempo, e con mezzi relativamente limi-
tati», a «quadruplicare la somma dei suoi affari e diventare il centro industriale
e commerciale di una vasta regione». Esattamente un secolo dopo, nell’'ultima
edizione di un suo classico repertorio, Giuseppe L. Messina conferma il suo
giudizio di condanna sul centro commerciale: «Si evitino le non belle espressio-
ni centro commerciale, letterario, scientifico, usate per designare una cittd dove
fioriscono il commercio, le lettere, le scienze» (Messina, 1983, s. v. centro; cfr.
Id., 1954, 1956, 1960). Da li a una decina d’anni sarebbe arrivato in Italia un
altro genere di centro commerciale. E dall’inizio degli anni novanta che i nuo-
vi templi dello shopping cominceranno infatti a invadere la penisola; si affian-
cheranno agli empori alimentari di grandi dimensioni, ben noti da tempo co-
me le parole che li designano: supermercato (o supermarket) dalla meta degli an-
ni cinquanta all'incirca, ipermercato dai primi anni settanta.

Ma cosa sono i centri commerciali? Si tratta di luoghi di vendita di ele-
vate dimensioni che rappresentano una sintesi di modelli nati nell’Ottocento
come la galleria commerciale e il grande magazzino. La loro struttura ¢ gene-
ralmente costituita da una o piut gallerie contenenti un grande ipermercato e
decine di negozi, ristoranti, punti di ristoro e di divertimento. Si ritiene che
la formula del centro commerciale sia nata negli Stati Uniti nel 1924, con il
Country Club Plaza di Kansas City. Tale formula aveva cominciato a molti-
plicarsi gia negli anni trenta, ma ¢ stato soltanto a partire dalla fine della se-
conda guerra mondiale che aveva avuto una vera diffusione su tutto il terri-
torio statunitense, in conseguenza dello sviluppo verso l'esterno delle citta e
della costruzione di strade extraurbane. Il centro commerciale si era imposto
anche perché in molti sobborghi statunitensi privi di piazze e luoghi pubbli-
ci aveva saputo proporsi come il vero centro della vita comunitaria. Sulla scia
del grande successo ottenuto nel territorio nordamericano i centri commer-
ciali si diffondono progressivamente anche nel resto del mondo; il piti vasto
attualmente si trova in Cina ed ¢ il South China Mall di Dongguan, che oc-
cupa l'enorme superficie di due milioni di metri quadrati. In Italia, come si
¢ detto, i centri commerciali cominciano a diffondersi soltanto all'inizio degli
anni novanta. Arriveranno dunque in ritardo rispetto agli Stati Uniti e agli
altri paesi economicamente avanzati, ma diventeranno oltre 600, alcuni dei
quali anche di notevoli dimensioni.

Inizialmente il centro commerciale era molto semplice e progettato pilt
pensando alle esigenze della distribuzione dei prodotti che alla qualita archi-
tettonica. La progettazione degli spazi interni si dedicava infatti principal-
mente a cercare di facilitare la circolazione dei carrelli della spesa. In seguito
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il centro commerciale ha cominciato a cercare di coinvolgere i consumatori e
ad attirare la loro attenzione aumentando I'importanza della qualita del desi-
gn degli elementi d’arredo (panchine, fontane, sculture, chioschi, piante, lam-
pioni ecc.). Si ¢ avuto anche uno sviluppo delle attrazioni: bar, ristoranti, sa-
le cinematografiche, parchi gioco. In Italia, e altrove, i centri commerciali
hanno negli ultimi anni sempre pit frequentemente intrapreso la via della
“tematizzazione”, cio¢ dell’espressione di un tema spettacolare e in grado di
possedere un’identitd specifica e attraente per i consumatori. Un tema che
puo provenire dalla particolare atmosfera del centro storico di una cittad, ma
anche da moltissimi altri contesti sociali e culturali. (vaC)

1984. Paninaro (s.m. e agg.)

Capelli corti a spazzola, jeans griffati, piumino colorato e scooter nuovo di
zecca. Sono gli elementi caratteristici del paninaro, approdato nell’autunno
del 1983 in televisione, a Drive in (programma “cult” di Antonio Ricci). A
portarlo nelle case degli italiani & Enzo Braschi; il 1984 segna il definitivo
trionfo del suo personaggio, il cui linguaggio comincia a fare scuola.

Gli anni ottanta, rispetto ai due turbolenti decenni precedenti, segnano la
de-politicizzazione e la “normalizzazione” dei valori sociali; i paninari ne so-
no la perfetta incarnazione giovanile: disimpegnati, amanti delle griffe e assi-
dui frequentatori degli americanissimi — FAST FOOD [1982]. Il termine pani-
naro, tradizionalmente, si vuole scaturito da uno dei primi luoghi d’incontro
dei giovani cosi definiti: un bar nel centro di Milano. Ecco come un pani-
naro doc rievoca quella nascita:

Nel 1976, dopo un ennesimo litigio tra i china e i sanbabilini ormai in metamorfo-
si, un gallosissimo giornalista del “Corriere della Sera” forgid il termine “paninari”.
Lo scontro, infatti, era avvenuto in piazzetta Liberty, di fronte al locale che si chia-
ma Panino, frequentato appunto dai sanbabilini. Al tempo non c’erano ancora le cin-
turazze, le calze a rombi e i guant gialli, optionals arrivati in seguito, ma usava il
bomber, blu per i galli e verde per i pit giusti (Pilati, Sandri, 1987, p. 5).

Per alcuni, pero, lorigine del fenomeno non si situerebbe nella Milano san-
babilina ma nella provincia di Varese («i paninari fecero la loro prima appa-
rizione pubblica fuori dalla Pasticceria Paganini a Busto Arsizio»: Maschero-
ni, 2009); da qui i paninari si sarebbero diffusi a macchia d’olio, prima nel
capoluogo lombardo e poi nel resto d’Italia.

Attorno a questi gruppi di giovani, prevalentemente under 20, si svilup-
pa un business molto rilevante, prima ancora che una vera e propria sotto-
cultura. Discoteche, bar e palestre (oltre ai gid menzionati fast food) sono i
primi luoghi a recepire il fenomeno e ad adattarvisi: i paninari divengono
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una fetta di mercato da conquistare. Come? Cercando di apparire il pitt pos-
sibile “in”. Riviste di moda e di costume, e altri prodotti editoriali destinati
ai teenager, seguono e alimentano la corrente: nascono “Zippo Panino” e
“Cucador”, “Randa” e “Wild Boys”, “Preppy” e “Storie tese”, “Darry” e
“Sfitty” (Coveri, 1988, p. 107) e, soprattutto, “Paninaro”. La casa editrice ¢ la
milanese Edifumetto, fondata da Renzo Barbieri (il padre del fumetto porno-
erotico italiano); la cosa sorprendente ¢ la risposta del mercato: la rivista, nel
1987, raggiungera una tiratura di 100.000 copie. Anche letteratura e cinema
cavalcheranno il fenomeno: la prima con un romanzetto d’ambiente di Leti-
zia Mottica, diciassettenne studentessa veneziana (A/infinito mondo paninaro,
Mondadori, Milano 1988); il secondo raccontando al pubblico delle sale —
target prevalentemente adolescenziale — le vicende di Clizia, una zeen milane-
se fan sfegatata dei Duran Duran e innamorata del loro leader; il titolo del
film, nemmeno a dirlo: Sposero Simon Le Bon (1986).

Fra gli aspetti che attirano maggiormente I'attenzione dei media e degli
osservatori esterni sulla moda dei paninari ¢ senz’altro il gergo da loro utiliz-
zato. E il pezzo forte della parodia di Braschi, che su espressioni come
trooooppo giusto! e wild boys! ha costruito il suo successo cabarettistico. Han-
no fatto scuola le sue lezioni da gran gallo o cucador alla conquista di sfitin-
zie e, nonostante la logica estremizzazione e distorsione del gergo paninaro,
al comico genovese va il merito di averne perfettamente colto le componen-
ti. Fra le piu significative i dialettismi — zanaro “paninaro bolognese”, dal
nome del bar di ritrovo (Zanarini), fogo “bello” ecc. —; i forestierismi (kiss,
problem, company “gruppo, combriccola”), anche pseudo-tali (arrapescion,
palpescion, tentacolescion...) e adattati (lookare); altri tipici tratti giovanili co-
me iperboli e scorciamenti vari: megagalloso (o ipergalloso), da galloso “abile
nell’arte della seduzione”; para “paranoia”; china “cinese, maoista”; ’iao
“ciao” ecc. (Coveri, 1988, pp. 110 s.; Giorzi, 1990, p. 113); «la componente
criptica [...] pressoché assente, 'elemento di coesione & rappresentato piutto-
sto dalla volonta di rafforzare I'identitd del gruppo (paninari, pani, panini,
panozzi, preppy, preppine, piumine, galli, galli di Dio) rispetto agli “altri”
(tarri, tamarri, truzzi, tozzi, marocco, con sfumature razzistiche) e agli adul-
ti (sapiens)» (Coveri, 1988, p. 111).

Un altro aspetto della “sottocultura” paninara, simbolo del riflusso, ¢ la
preferenza accordata alla musica e alla cinematografia commerciale: comples-
si pop come i Duran Duran e i Simple Minds fanno qui la parte del leone
alla pari con prodotti hollywoodiani di grande successo, ma di scarso spesso-
re, come 7op Gun o le saghe di Rocky e di Rambo. 1l paninaro rappresenta in
definitiva la normalitd che vuol tornare a far parlare di sé, o la superficialita
che si concretizza nella “facilid” delle scelte culturali o nella coazione al con-
sumo. Non ¢ un caso se alcune decisive parole-chiave dell’'universo giovanile
degli anni ottanta sono i marchionimi: Moncler come piumino, Levi’s come
jeans, El Charro come cintura, Naj Oleari come t-shirt, Timberland come
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scarpe. Come accade per le mode — le Timberland sono di nuovo “in” —, an-
che le generazioni e i comportamenti che le incarnano possono riproporsi ci-
clicamente. Cid vale a maggior ragione per il “qualunquismo” paninaro; sem-
pre che, in realtd, sia davvero scomparso. (Gsc)

1985. AIDS (s.m. o f.)

«Se si parla dell’AIDS, ormai non ¢ pili un problema solo della California»,
scrive “Panorama” del 30 giugno (DN, s. v.). Il 24 luglio, sulla “Repubblica”,
appare un pezzo dal titolo Rock Hudson ha il cancro. 11 giorno seguente, dan-
do credito ad alcune indiscrezioni trapelate dopo il ricovero dell’attore, lo stes-
so quotidiano titola: Ma qual ¢ la malattia che ha colpito Rock Hudson? La ri-
sposta arrivera dopo altre sole ventiquattr'ore: Rock Hudson ha avuto [Aids e
questa & una ricaduta. 1l 2 ottobre la celebre star hollywoodiana muore a cau-
sa dell’Acquired Immune Deficiency Syndrome. Vittime dell’AIDS — invano
tentata, per la sigla o acronimo (se optiamo per la lettura /'aizz/) e sulla falsa-
riga dell'identica soluzione francese, la strada dell’italianizzazione con SIDA
(Sindrome d’Immuno-Deficienza Acquisita) — sono soprattutto (poli)trasfusi,
tossicodipendenti e gay (le protodefinizioni del morbo erano state Gay-Related
Immune Deficiency o GRID, gay cancer, gay pneumonia, gay plague); la notizia
della devastante malattia virale ai danni del sistema immunitario — fino alla
meta degli anni novanta condannera a morte certa milioni di persone — aveva
cominciato a propagarsi in Italia a partire dal febbraio 1979, come sara dimo-
strato dai test sierologici retrospettivi effettuati (1985) alla Clinica delle malat-
tie infettive dell’'Universitd di Milano; ancora nel 1984 il ministro della Sanita,
il democristiano Costante Degan, poteva perd affermare che non erano stati
riscontrati casi di contagio autoctoni nel nostro paese (cfr. Grmek, 1989, p.
35). 1 suo successore Carlo Donat Cattin, anche lui targato DC, avrebbe di-
chiarato in un’intervista alla “Stampa” (6 gennaio 1987):

Questi, oltre che omosessuali sono anche maniaci, i miei funzionari li ascoltano e io
ho altro da fare. Quanto ai preservativi, non posso certo fare la réclame al coito ana-
le, come vorrebbero, né ai preservativi, che non sono sicuri contro I’Aids perché
sbordano e si rompono. Questo ¢ un germe che all’aria sparisce, ma in profondita si
trasmette. [...] lo faccio il ministro della Sanitd, mica dell’etica [...]. [I] tossicodipen-
denti spero si svezzino, agli omosessuali francamente non so cosa dire (Pedote, Lo
Presti, 2003, pp. 123 s.).

Era lo stesso che avrebbe pronunciato un’odiosissima frase, rimasta nella sto-
ria («L’Aids lo prende chi se lo va a cercare»; 'Arcigay avrebbe risposto, chie-
dendone a gran voce le dimissioni: «Un virus non ha morale»), e fatto reca-
pitare a 25 milioni di famiglie italiane una lettera nella quale, come mezzo
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per scampare al terribile morbo, consigliava la castita. La vicenda si sarebbe
ripetuta con Girolamo Sirchia, ministro della Salute del (secondo) governo
Berlusconi (2001-05); ancora incredibili inviti alla castiti, ancora duelli a di-
stanza a colpi di slogan: «AIDS: Avete Idea della Sofferenza?» il governo,
«AIDS: Avete Idea della Sicurezza?» la replica dell’Arcigay.

Sempre nel 1985 va in onda sui teleschermi americani il film An Early
Frost (“Una gelata precoce”), il primo a trattare il tema dell’AIDS e delle sue
ripercussioni sull'immaginario collettivo e sulla societa. Gli fara eco la pelli-
cola francese Encore. Once more di Paul Vecchiali, approdata nelle sale italia-
ne nel marzo 1988. Cinque anni dopo uscira Philadelphia, vincitore di due
premi Oscar. La celebre frase «Adesso spiegami tutto come se fossi un bam-
bino di due anni» rivolta da Joe Miller (Denzel Washington) ad Andrew
Beckett (Tom Hanks), giovane avvocato gay licenziato dal suo studio perché
malato di AIDS, riassume perfettamente, nei primi anni novanta, le scarse co-
noscenze sulla malattia; a sentimenti omofobici — c’¢ chi parlo, in perfetto
stile biblico, di “punizione divina” — e sessuofobici si univano allora pregiu-
dizi e false credenze (come quella, nel nuovo millennio non ancora del tutto
estirpata, che anche un semplice bacio trasmetta il virus).

La patologia, che ¢ stata definita, con un’espressione evocatrice di scena-
ri d’altri tempi, la “peste del XX secolo”, era giunta in Italia e in Europa da-
gli Stati Uniti. A Los Angeles, nel 1979, un medico (Joel Wiesman) ne ave-
va osservato per primo le avvisaglie in alcuni suoi pazienti. Due dati, poteva
a quel tempo rimarcare Wiesman, accomunavano i malati: la giovane et e
'appartenenza al movimento gay, allora in rapida espansione nelle principa-
li cittd della West Coast. Quando Lawrence K. Altman, giornalista del
“New York Times”, avrebbe divulgato la notizia della nuova malattia presso
il pubblico americano, con un pezzo dal titolo Rare Cancer Seen in 41 Ho-
mosexuals (3 luglio 1981), i casi di affezione erano ancora troppo pochi per-
ché suonasse il solito il campanello d’allarme: difficilmente i lettori di quel-
Iarticolo, schiacciato dalla pubblicitd di una banca, avrebbero immaginato
che «con questo “cancro raro” stava debuttando la malattia della fine del se-
colo» (Grmek, 1989, p. 16). In questi anni, tra le varie (e spesso bizzarre)
ipotesi eziologiche, aveva acquistato un certo credito quella che ravvisava al-
lorigine del processo morboso il consumo eccessivo, da parte degli omoses-
suali, di una potente sostanza vasodilatatrice contenuta in fiale di vetro che,
se inalata, rendeva pit intenso I'orgasmo sessuale: il popper.

Oggi, a pit di trent’anni di distanza dai primi casi di infezione osservati,
una efficace terapia anti-HIV resta purtroppo ancora una chimera. A questa
piaga, che ogni anno miete solo in Africa (il continente pil colpito) milioni
di vittime, si ¢ riusciti finora a contrapporre solo cure mediche palliative e
strumenti di prevenzione come le campagne pubblicitarie di informazione sui
rischi (sono rimasti celebri in Italia gli spot con lo slogan «Se lo conosci lo
eviti, se lo conosci non ti uccide») e di promozione del ricorso al preservati-
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vo nei rapporti sessuali “non sicuri”. E se 'opinione oggi decisamente mag-
gioritaria & che il preservativo, nel quale Giampaolo Rugarli ha visto una «pie-
tra di paragone per distinguere tra chi ¢ fesso e chi ¢ dritto (antinomia tipica,
forse esclusiva della realta italiana» (Rugarli, 2005, p. 74) (= FESSO [1920]), sia
'unico strumento efficace per arginare I'avanzata del morbo, non mancano i
“negazionisti”, i cui appelli contro il condom ¢ a favore dell’astinenza sessuale
— si ricorderanno quelli dell’ex presidente degli Stati Uniti George W. Bush, in
occasione della giornata mondiale dell’AIDS (1 dicembre 2006), e di papa Be-
nedetto XVI, durante la sua visita in Africa nel marzo 2009 — si pongono co-
me obiettivo, paradossalmente, la “difesa della vita”. (MAR E AA)

1986. Perestrojka (s.f)

La prima attestazione nel quotidiano “la Repubblica” ¢ di quest’anno; se ne
parla in un articolo del 26 febbraio, dal titolo Una lapide sull’era di Breznev,
in cui un anonimo corrispondente da Mosca traduce il frammento di un di-
scorso di Mihail Sergeevi¢ Gorbadév pronunciato durante il ventisettesimo
congresso del Partito Comunista dell’'Unione Sovietica (PCus), di cui il futu-
ro Nobel per la pace (1990) era allora segretario: «la situazione ¢ tale che non
possiamo limitarci a miglioramenti parziali. E necessaria una riforma (“pere-
strojka”) radicale del meccanismo economico». Il termine aveva fatto il suo
ingresso nel linguaggio ufficiale sovietico un paio d’anni prima con il prede-
cessore, Konstantin Chernenko, il quale, «parlando al plenum del Comitato
Centrale nel febbraio 1984, [aveva sostenuto] la necessita di una “seria ri-
strutturazione” (perestrojka) dell’economia sovietica» (Mammarella, 1990, p.
134). Avviata nell’estate del 1987, 'anno in cui di peresrojka si parlera in tv e
si leggera sui giornali quasi quotidianamente (cfr. DPN, 1989, s. v. perestroica),
la stagione della “ristrutturazione” — che contera fra i suoi protagonisti anche
'economista italiano Giancarlo Pallavicini, ingaggiato come consulente occi-
dentale dal governo sovietico — si porrd come obiettivo una riforma radicale
del meccanismo economico e politico; ispirata al principio della glasnost (al-
tra parola chiave del riformismo gorbacioviano, anche questa documentata
per la prima volta nel 1986 dalla “Repubblica”), cio¢ a una maggiore traspa-
renza e pubblicitd nella gestione della cosa pubblica, si spera che conduca a
un miglioramento delle condizioni di vita del popolo russo e a una palinge-
nesi del socialismo sovietico, ormai a un passo dal collasso. Dietro la parola
perestrojka si pud infatti leggere in filigrana la prima ammissione, da parte
della nomenklatura, del fallimento di quell’esperienza politico-statuale tutta
novecentesca indicata normalmente con lespressione socialismo reale. Benché
le riforme, che nel 1989 saranno ancora di 1a da venire — Chiesa, Medvedev
(1989, p. 365) concluderanno la loro Cronaca affermando che «la perestrojka
¢ un lungo cammino» —, siano prevalentemente destinate, almeno nella loro
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forma iniziale (passaggio da un’economia centralizzata e pianificata a una de-
centralizzata e di mercato, sia pure controllata dal “sistema”, e democratizza-
zione della societa), all’insuccesso, quello compiuto da “Gorby” (come viene
chiamato affettuosamente dai suoi tanti sostenitori in Italia e in moltd altri
paesi occidentali) pud essere considerato il primo vero passo decisivo verso
I’abbattimento della cortina di ferro, la dissoluzione dell’URss e la fine della
— GUERRA FREDDA [1962].

Il numero dei russismi impiantatisi stabilmente nel patrimonio lessicale
italiano ¢ molto esiguo. Fra questi, non c’¢ dubbio, perestrojka occupa un po-
sto di rilievo. Nel nuovo millennio il termine appare perd sbiadito, impolve-
rato, tecnicizzato (e percid relegato nei libri di storia); ¢’¢ da scommettere
che non siano in tanti, fra quelli che oggi sono al di sotto o poco sopra i
vent'anni, a conoscere con precisione il significato, denso di riferimenti poli-
tici e storico-culturali, di una parola dalla foggia (per molti) solo vagamente
esteuropea. Ben altra la sua vitalita quando, nel 1990, era comparsa nel tito-
lo di una commedia di bassa lega e alta digeribilita come Occhio alla pere-
strojka (regia di Castellano e Pipolo); vi si raccontavano le peripezie occorse
a Fulvio, Marco e Filippo (al secolo rispettivamente Jerry Cala, Ezio Greggio
e Rodolfo Lagana), tre dipendenti di una ditta cremasca di trattori che, do-
po lo smantellamento della cortina di ferro, temevano l'arrivo in Italia delle
amanti bulgare (la cosa puntualmente avverrd) con cui avevano allacciato una
relazione fedifraga poco tempo prima, durante una trasferta di lavoro a Sofia.
Perestroj/m poteva forse risorgere a nuova vita (cosi, almeno per ora, non ¢
stato) se la comunitd internazionale, nel dibattito sulla necessita per i paesi
occidentali di ripensare, dopo la grave recessione iniziata nel 2008, i propri
modelli di sviluppo economico, avesse colto il destro offerto dal suo ritorno
a Berlino nell’ottobre del 2009. L’occasione: i festeggiamenti dei vent’anni
dalla caduta del muro. Il riesumatore: un indimenticabile uomo politico con
una macchia sulla fronte. (AA)

1987. New age (locuz. f)

La “nuova etd” ¢ una sensibilitd che si era formata gia negli anni sessanta, ca-
lamitando una serie di umori religiosi, morali, psicologici, misticheggianti, e
finanche socio-politici, che annunciavano 'inizio di una nuova epoca storica
e di una possibile redenzione dell’'umanita (versione “positiva” della mentalita
apocalittica, pure molto diffusa in quel periodo). Raggiunge il suo culmine
negli anni ottanta (uno dei testi fondativi, 7he Aquarian Conspiracy di Ma-
rilyn Ferguson, ¢ del 1980) e in particolare nel 1987, quando comincia ad an-
dare in onda, negli Stati Uniti, la miniserie televisiva Out on a Limb di Shir-
ley MacLaine (tratta dall’'omonimo bestseller) e a Sedona, in Arizona, si svol-
ge la manifestazione Harmonic Convergence di José Argiielles. Proprio nel
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1987 si dice che si sia avverata una profezia dei “nativi americani” hopi: la
nascita di un bisonte bianco che avrebbe dovuto portare un aumento genera-
le del livello di consapevolezza. Nello stesso anno, mentre zew age comincia
a circolare anche nel nostro paese, viene firmato un trattato fra USA e URSS
per Peliminazione dei missili nucleari a media gittata e inizia il processo che
porterd, due anni pit tardi, al crollo del Muro di Berlino.

L’acquario torna spesso nella simbologia della new age poiché, secondo la
teoria della precessione degli equinozi, il sole sta lasciando I'Eta dei Pesci per
entrare in quella dell’Acquario. Nella variegata genealogia del movimento tro-
viamo di tutto: revival di impronta evangelica, societa teosofiche e antropo-
sofiche, massoni e pentecostali, George Gurdjieff e Carl Jung, I'esoterismo e
la medicina olistica, gli incontri ravvicinati con gli alieni (channeling) e I'ufo-
logia religiosa, la controcultura americana, libertaria e utopica (vedi Hair — il
musical sulla protesta contro la guerra in Vietnam, divenuto film nel 1979
per la regia di Milos Forman — con la sua celebre Acquarius). Qualche anno
dopo, nel 1993, papa Woytjla ammonira i vescovi americani contro i rischi
della nuova sensibilita, tendende (insidiosamente) a sostituire “religioso” con
“spirituale” e a veicolare elementi dell’antica mentalitd gnostica, quali il sen-
timento di un Dio impersonale e il principio che la divinitad ¢ una scintilla
presente in ciascuno di noi.

La convinzione di stare per entrare in un’epoca radiosa fa della new age il
sogno ottimista e serissimo del postmoderno — il termine, con postmodernismo,
si era affacciato in Italia intorno al 1980 —, che invece inclina a malinconia e
ironia: tutto ¢ stato gia vissuto e pensato, mentre il passato si pud solo paro-
dizzare. Si potrebbe dire, maliziosamente, che nella sensibilitd new age con-
fluiscano utopie andate a male e percio destinate ad assumere una forma va-
ga, misteriosofica. Certo new age e postmoderno hanno in comune il senso
acuto della fine di un’epoca e di una civilta ed entrambi sono caratterizzati da
un forte sincretismo, che mescola tradizioni culturali (e sottoculturali) in mo-
do spesso acritico. Negli anni ottanta, in Italia, molti si affannavano a spie-
garci che, dopo lo scialo di cultura della crisi e di teoria critica, bisognava es-
sere positivi e pensare positivo. Anzi, a ben vedere, gid eravamo positivi...: ba-
stava prenderne coscienza e cosi diventare strepitosamente leggeri, no problem
ed extralight. Cito alla rinfusa: Umberto Eco e Gianni Baget Bozzo, Gianni
Vattimo e Renzo Arbore, Francesco Alberoni e Italo Calvino, Massimo Cac-
ciari — impaziente di uscire da(lla) Krisis: Feltrinelli, Milano 1976 — e I'epigo-
no Jovanotti; non proprio adepti di una new age autarchica, ma certamente
sintomi di una controtendenza. Quando abbiamo perd cominciato a prender-
ne coscienza la Nuova Era stava gia finendo; ne cominciava un’altra dai carat-
teri assai meno luminosi, all’'interno di un inesorabile ciclo cosmico. Perché
questo ¢ il vero fatto nuovo: abbiamo scoperto che la ruota del divenire gira
a velocita accresciuta e il tempo si ¢ improvvisamente contratto, che le ere so-
no diventate microere, che i millenni si sono ridotti a settimane. E dunque
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chi, guidato dall’ansia di una rigenerazione spirituale, era salito su una mon-
tagna — il Tibet di Bertolucci e Scorsese o il Monte Cinque di Coelho, il
Monte Analogo di Daumal o il Monte Baldo della Pimpa; fino alle alte vette
dei libri quegli anni: di Susanna Tamaro, Michele Serra, Gianfranco Bettin —
si sarebbe presto trovato scaraventato in basso. (FLP)

1988. Velina (s.f)

Il 7 novembre va in onda alle 20:26, su Italia Uno, la prima puntata di Swi-
scia la notizia, un programma, ideato da Antonio Ricci e condotto dai comi-
ci Ezio Greggio e Gianfranco D’Angelo, che coniuga informazione e intratte-
nimento; costituisce probabilmente il primo esempio italiano del genere tele-
visivo detto infotainment, una parola macedonia inglese, formata da
info(rmation) + (enter)tainment, che entrera non a caso in italiano I'anno suc-
cessivo. Dal 1989 Striscia la notizia (detta poi, in breve, Striscia) verra tra-
smessa da Canale 5 subito dopo il telegiornale, da settembre a giugno, per ol-
tre vent'anni, animata da varie coppie di conduttori, e diventerd uno dei pro-
grammi pil seguiti della televisione; si caratterizzerd come una sorta di
“contraltare” satirico del telegiornale precedente, puntando a segnalare le no-
tizie che li non trovano spazio, e metterd a segno diversi scoop.

Alla trasmissione si lega il successo di varie parole, da Gabibbo (nome, di
derivazione dialettale, del pupazzo rosso dall’accento genovese che apparira a
Striscia dal 1990) ad alcuni “tormentoni”, da attapirato (detto del personag-
gio della politica, dello spettacolo o dello sport che, dal 1996, ricevera dal-
Iinviato Valerio Staffelli un ironico tapiro d’oro per essersi messo in luce nei
giorni precedenti per qualche figuraccia) alle fortunatissime veline, le ragazze
(prima quattro, poi due) che portano ai conduttori le notizie da commenta-
re e che, nella terminologia televisiva d’antan, si sarebbero definite vallerre. 11
nome (cfr. Beccaria, 2010, p. 190) si spiega col fatto che dal 1945 (GRADIT,
2000, s. v.) le circolari diramate ai giornali dal governo, negli anni del fasci-
smo, che fornivano suggerimenti su come presentare le notizie per ottenere
un atteggiamento conformistico, erano state chiamate veline perché scritte su
fogli di carta velina (espressione, questa, calcata sul fr. papier vélin, propria-
mente “carta vitellina”). La parola — ma forse anche la pratica — era eviden-
temente tornata di moda nel mondo del giornalismo televisivo qualche anno
prima (GRADIT, 2007, data al 1983, alle rispettive voci, i derivati velinare e ve-
linaro) e la sua scelta voleva esprimere, antifrasticamente, 'autonomia di Szri-
scia dai centri del potere (La wvoce dell’innocenza ¢ il sottotitolo che sara scel-
to nel 1989, poi modificato di stagione in stagione ma sempre secondo lo
schema La voce dell(a) ...-enza); dato il raccostamento paretimologico di veli-
na a velo, & probabile perd che il termine alluda anche alle vesti leggere e suc-
cinte delle vallette.
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Molte veline avranno un notevole successo nel mondo dello spettacolo,
tanto che diventare una velina, partecipando alle selezioni estive dell’omonima
trasmissione che, dal 2002, andra in onda d’estate, proprio nello spazio lascia-
to libero da S#riscia, sara 'ambizione di molte ragazze italiane. Da velina deri-
verd velinismo, nonché, per mozione, il maschile velino (riferito al culturista
Edo Soldo, che partecipera a varie edizioni del programma e nel 2004 posera
senza veli per un calendario) e poi ancora, mediante un procedimento di ria-
nalisi in base al quale -ina verra interpretato come suffisso diminutivo (come
nei nomi, certo modellati su veline, delle letterine e delle schedine, le vallette di
“Passaparola” e di “Quelli che il calcio”), il falso accrescitivo velona, riferito a
signore ultrasessantenni disposte a esibirsi, come improbabili show-girl, nell’o-
monimo programma che a partire dal 2003 verrd trasmesso, sempre d’estate e
al posto di Striscia, in alternativa a Veline. (pD)

1989. Tangentopoli (s.f)

Se pud essere vantaggioso seguire il cammino — magari solitario e disperato,
e percio difficile da ripercorrere, ma senz’altro affascinante — di singole voci
fortunate dalla storia esemplare, un vantaggio ancora maggiore ¢ poter rico-
struire la vicenda di famiglie numerose o rappresentative di parole (le sole ad
autorizzare I'ipotesi di una effettiva influenza culturale, profonda e condivisa).
In principio, minoranze e minutaglie a parte, a rifornire il serbatoio lessicale
della corruzione da tangente — la vecchia bustarella (1929) — avevano provve-
duto rangentista (1983) e tangentiere (1988), tangentizio (1988), tangentismo
(1987) e tangentocrazia (1987), tutti di invenzione o acclimatamento giornali-
stico. Nel 1989 ¢ il momento di tangentopoli, la virtuale “citta delle tangenti”
— quando non si ¢ materializzata in Milano, la “capitale immorale” d’Ttalia:
della Porta (1993) — espugnata all'indomani dell’abbattimento, a colpi di pic-
cone, del muro divisorio di una citta reale (Berlino):

In Ttalia la caduta del muro ebbe come suo primo effetto una ribellione della societa
civile contro la corruzione che nel corso degli anni Ottanta era diventata sistema di
governo decaduto al rango di comitato d’affari della partitocrazia. L'inchiesta giudizia-
ria [...] contro la “Tangentopoli” della casta al potere era stata preceduta da una sor-
ta di furore che mobilitd per la prima volta non solo la sinistra, ma gran parte dei ce-
ti medi. Non era mai accaduto, il vincolo della Guerra fredda impediva che gli stec-
cati ideologici venissero scavalcati e che si formasse una sola opinione pubblica. Senza
questo vero e proprio trauma, l'inchiesta giudiziaria del 1992 non sarebbe avvenuta e
comunque non avrebbe avuto 'appoggio trascinante che si verifico (Scalfari, 2009).

Un termine tanto fortunato, tangentopoli — non attecchira invece il suo

derivato “infettivo”: rangentopolite —, da generare un autentico profluvio:
acquistopoli, affittopoli, appaltopoli, assentopoli, berluscopoli, calciopoli, chiac-

261



1989. TANGENTOPOLI

chieropoli, clientelopoli, concorsopoli, esercitopoli, farmacopoli, fracassopoli, in-
sultopoli, ladropoli, malatopoli, mancusopoli, marchettopoli, mazzettopoli, mer-
catopoli, militaropoli, mondezzopoli, notiziopoli, ospedalopoli, parcheggiopoli,
parentopoli, passaportopoli, pornopoli, premipoli, raccomandopoli, sanitopoli,
sapienzopoli, sessuopoli, sindacatopoli, telefonopoli, terremotopoli, tesseropoli,
vallettopoli, varietopoli, vesuviopoli... Quali saranno i prossimi della serie?
Stipendiopoli, per I'insostenibile pesantezza degli aurei stipendi manageriali?
Accademiopoli, per il favoritismo “d’ateneo” e 'andazzo “coordinato e con-
tinuativo” dei concorsi universitari pilotati? Cartellopoli, con riferimento ai
cartelli aziendali che si fanno beffe dei poveri consumatori, o piuttosto 70-
nopoli, cosi da dare perlomeno I'impressione che si tratti di un gioco (e, si
sa, il gioco ¢ bello quando dura poco)? Data la speciale familiaritd nostra-
na con gli episodi di corruzione mi verrebbe di primo acchito da suggerire
italiopoli. Oppure, il Belpaese essendo ormai uno sbiadito ricordo: malpae-
sopoli.

Piero Calamandrei, in un discorso pronunciato nel 1954, aveva auspicato
'avvento di una «nuova classe politica di giovani» che diffondesse, nell'Italia
del secondo dopoguerra, la «serieta civica» e I'«impegno religioso di sincerita
e di dignitd umana» che avevano contraddistinto la Resistenza (Galante Gar-
rone, 2009, p. 138). Qualche anno prima, nella sua Patologia della corruzione
parlamentare, il politico e giurista fiorentino aveva scritto che

I'organizzazione dei grandi partiti richiede somme ingentissime di denaro: per trovar-
le, tutti i mezzi diventano buoni: quelle operazioni [...] che ognuno considererebbe
delittuose se fatte soltanto nell’interesse privato, diventano lecite e usuali purché una
parte dei proventi si versi nelle casse del partito (e una parte, si capisce, resta nelle
tasche del prestanome) (Calamandrei, 1947, p. 874).

L’inchiesta di Mani Pulite, avviata il 7 febbraio 1992 («la piti imponente, la
pitt duratura e la pilt devastante indagine giudiziaria condotta in un regime
democratico sulla corruzione politica»: Pasquino, 2000, p. 97), smascherando
un’intera classe politica e rendendo visibile agli occhi di milioni di italiani un
tentacolare, oliatissimo sistema di finanziamento illecito ai partiti, avrebbe di-
mostrato quanto la pratica di rastrellare illegalmente denaro fosse ormai ben
pitt che “lecita” e “usuale”. All'inizio del terzo millennio sarebbero stati i gi-
rotondini (= GIROTONDO [2002]) a tentare di riattribuire valore a un’idea
partecipativa della politica. Metafora dell’accerchiamento pacifico del palazzo,
i girotondi faranno montare un’onda che avrebbe potuto trasformarsi in uno
tsunami di inaudite proporzioni; uno degli slogan circolanti fra i contestato-
ri dell’= ONDA [2008] sara proprio «Giro giro tondo... / casca il mondo / ca-
sca la Gelmini / e ridono i bambini!». (MAR)
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1990. Pantera (s.f.)

Il primo grande movimento di ribellione studentesca del Novecento era stato
quello del Sessantotto e dintorni; contestare e = CONTESTAZIONE [1968], con-
testatore (0 contestatario) e contestativo avevano spopolato sui giornali e sui va-
ri canali radio-televisivi (e non erano stati da meno protesta, protestare, prote-
statario). 1l 1977 era stato il turno del = MOVIMENTO per antonomasia,
senz’altro meno clamoroso del precedente ma ugualmente significativo. Il
1990 ¢ l'anno della terza, e sia pure ancora meno travolgente, ondata: ¢ la
volta della pantera. Pitt che del Black Panther Party americano, e della sua
difesa dei diritti civili, 'animale & simbolo della liberta da guinzagli o legacci
e di scattosa rapidita. La libertd invocata dai centri sociali e la rapidita della
diffusione della protesta via fax. «Chi ha paura della pantera?». Questa I'ulti-
ma frase pronunciata da uno speaker professionista in uno spot prodotto dal
movimento studentesco; in bella vista, nel fotogramma conclusivo, lo slogan
riprodotto infinite volte su manifesti, striscioni, volantini, t-shirt: «La pante-
ra siamo noi». Circolano nomi di battaglia come Peppe Intifada, si porta la
kefiah, ci si saluta cheguevarianamente: uno dice «Hasta la victorial», I'altro
risponde prontamente «Hasta siemprel». Si lotta in tutta Italia contro la pri-
vatizzazione dell’'universita e il rischio di una divisione fra atenei di serie A
(soprattutto nel Nord) e atenei di serie B (soprattutto nel Sud). Oggetto del
contendere ¢ la legge Ruberti, che introduce 'autonomia universitaria e il di-
ploma di laurea, puntando all'ingresso di capitali privati nei bilanci d’ateneo.
Esplosa nel dicembre del 1989, l'effettiva agitazione dura tre mesi o poco pils;
a resistere, ancora per qualche anno, gli “ultimi Mohicani”, limitati perd alla
ristretta orbita dei centri sociali.

La pantera si caratterizza da subito come un movimento all’avanguardia
nella comunicazione e nella diffusione della protesta. Tutte le universitd, da
Palermo a Torino, sono connesse attraverso la rete fax; in tutte i gruppi de-
gli studenti si dotano di uffici stampa, imponendosi regole ferree per I'inte-
razione con gli esterni e spesso selezionando i giornalisti all'ingresso nelle
aule occupate; “restrizioni romene” le giudicherda Marco Ventura sul “Gior-
nale” montanelliano, ostile alla protesta (Colace, Ripamonti, 1990, p. 98). I
comunicati per i media sono brevi, incisivi ed efficaci. Vengono applicate le
tecniche del media management, utilizzate dagli spin doctors e dai pubblicita-
ri professionisti; lo stesso slogan-bandiera («La pantera siamo noi») viene re-
gistrato e regalato agli studenti da due giovani — un copywriter e un art di-
rector — simpatizzanti della protesta. Altri slogan scandiscono le manifesta-
zioni: mirati («L’universitd non & un supermercato, ministro Ruberti ti sei
sbagliato») o pill generici («Se non cambiera Intifada sard»), nostalgici («Ba-
roni fate fagotto, ¢’¢ un nuovo sessantotto») o ironici («Né con lo Stato, né
con le Pi Erre»).
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Le citta italiane si riempiono di vernice: il movimento ha un proprio lo-
go — una pantera nera, simile a quella del Black Panther Party — che, da so-
lo o con le impronte del felino, copre 'asfalto e i muri cittadini. Graffiti co-
lorati, di estensione anche notevole, cominciano a partecipare significativa-
mente del paesaggio urbano. Il movimento s’intreccia e si confonde con
I'emergente cultura hip hop; nata nei ghetti afro-americani, e con la sua for-
te carica anti-sistema, porterd presto writers ¢ MC (Masters of Cerimonies), gli
improvvisatori rapper. Anche il fenomeno delle posse varca il recinto semi-
clandestino dei centri sociali e ottiene la ribalta nazionale: nascono nuovi
gruppi musicali che, attraverso il rap e il raggamuffin, si fanno interpreti di
quello slancio controculturale di cui avevano alquanto difettato gli anni ot-
tanta, fra «band musicali per teen-ager» (Gargiulo, 2004, p. 91), yuppie e pa-
ninari (= PANINARO [1984]). Il ritornello «Batti il tuo tempo per fottere il
potere» degli Onda Rossa Posse risuona nelle varie manifestazioni e diventa
in breve la colonna sonora dei “movimentini”. (MAR e GSC)

1991. Lega (s.f)

Durante gli anni ottanta, nel quadro dei mutamenti politici che nell’arco di
pochi anni avrebbero provocato (assieme alla bufera giudiziaria di Mani Pu-
lite) il passaggio dalla cosiddetta prima alla seconda repubblica, si era svilup-
pato nel nord del paese il fenomeno delle /eghe; nate per difendere gli inte-
ressi (soprattutto economici) o rivendicare I'identitd e 'autonomia di una re-
gione, queste nuove formazioni ottengono presto i primi successi elettorali, a
scapito dei grandi partiti tradizionali. Umberto Bossi, colorito fondatore del-
la Lega Lombarda e senatore dal 1987, diventa de facto il leader di un movi-
mento che porta alla nascita della Lega Nord, confederazione cui aderiscono
le pitt importanti formazioni leghiste. Il nuovo partito, nato nel febbraio del
1991 (dopo un precedente accordo elettorale nel 1989), ¢ tutt’altro che uno
dei tanti fuochi di paglia della storia politica italiana: la Lega Nord ¢ oggi un
partito con una base elettorale consolidata e crescente; un partito trasversale,
di difficile collocazione lungo I'asse destra/sinistra nonostante 'ormai storica
alleanza con il centrodestra berlusconiano, delle cui vittorie o sconfitte ¢ spes-
so stato 'ago della bilancia.

A partire dagli anni novanta l'affermazione della Lega e del suo leader
(un discorso per certi versi analogo potrebbe valere anche per Forza Italia e
Berlusconi) ha contribuito al rinnovamento del rapporto fra la politica e i
cittadini, anche sul piano del linguaggio: non pit il politichese della Demo-
crazia Cristiana e della Prima Repubblica, ma un impasto che ha come base
la lingua comune — pochi i tecnicismi, comunque di facile accesso: secessione,
autonomia e soprattutto federalismo, da cui la locuzione federalismo fiscale, al
centro del dibattito in questi ultimi tempi — colorita con dialettismi (setten-
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trionalismi) e trivialismi, in luogo dei burocratismi del discorso politico tra-
dizionale; un linguaggio fatto di parole chiave e di simboli, come quel car-
roccio che richiama alla memoria le lotte medievali dei comuni contro I'Im-
pero. Grazie all’eco dei media alcune espressioni e alcuni slogan leghisti sono
diventati familiari al largo pubblico: da «Roma padrona, Roma ladrona» a
«La lega ce I'’ha duro» (che ben esprime l'ideologia machista professata dal
partito e da cui ¢ originato celodurismo); fino a quello «Schiavi di Roma?
Mail» (frase accompagnata dal disegno di un pugno chiuso col dito medio al-
zato, nel caso non fosse chiaro il messaggio) campeggiante su una t-shirt ver-
de indossata recentemente da Renzo Bossi, rampollo di Umberto.

I dialetto (o, per meglio dire: i dialetti) dei discorsi politici dei leader,
cosl come dei manifesti elettorali e di tante pubblicazioni leghiste, ¢ uno dei
tratti che meglio caratterizzano il movimento: per la stampa Umberto Bossi ¢
ormai il Senatur, mentre lumbard sono i militanti e i sostenitori della Lega
(della Lega Lombarda prima, della Lega Nord poi). Strettamente connesso e
funzionale ai fini politici del partito (I'indipendenza economica e ammini-
strativa delle regioni settentrionali) ¢ Padania, quasi una retroformazione dal-
aggettivo padano (oggi usato anche con il significato particolare di «simpa-
tizzante, militante della Lega Nord»: GDLI-Suppl2009, s. v.), con cui ci si rife-
risce non tanto al territorio corrispondente alla Val Padana quanto all'insieme
delle regioni settentrionali del paese e alla relativa, agognatissima unita poli-
tico-amministrativa (alla nazione e al popolo padani si contrappone, nelli-
deologia leghista, lo Stato izaliota, cosi definito spregiativamente). Il vocabo-
lo, da cui ¢ scaturito padanista, “che (o chi) sostiene I'autonomia della Pada-
nia”, & largamente attestato con questo signiﬁcato, fortemente connotato in
senso politico, a partire dagli anni novanta, ma gia in precedenza era stato
usato, in senso geografico, da giornalisti e scrittori: «In pavese ed in tutti i
dialetti celto-liguri della Padania centro-occidentale, ciula significa fottere»
(G. Brera, Tempo di spareggi per Roma e Juventus, in “la Repubblica”, 14 ot-
tobre 1984, p. 27). Il vocabolo lega (cosi come i suoi derivati), presente nel
nostro lessico dal X1v secolo col significato di “alleanza fra diversi soggetti
uniti da obiettivi o interessi comuni”, ha subito un arricchimento semantico:
Lega, con la maiuscola, designa ormai (per lo meno nella stampa quotidiana
e periodica) quasi esclusivamente il partito, mentre leghismo, leghista (novita
registrata da DM, 1905, s. v., come «colui che appartiene ad una lega cosi det-
ta di resistenza fra gli operai e i lavoratori») e leghistico si riferiscono oggi as-
sai pitt al fenomeno politico che non ai movimenti sindacali; a leghista si
contrappone il meno frequente legaiolo, che ha analogo referente (il militan-
te della Lega Nord) ma connotazione negativa: «6 militanti della Lega Lom-
barda, 6 lumbard, 6 legaioli ubriachi di sole e birra si erano avventurati can-
tando e sventolando le loro bandiere in fondo a viale Espinasse» (Gino &
Michele, Rambo 2, la Bovisa, in “Cuore”, 8 luglio 1991). In altre parole, se
decisivo ¢ stato il ruolo giocato dalla Lega nello scenario politico italiano de-
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gli ultimi vent’anni, significativo ¢ stato 'influsso culturale (diretto e indiret-
to) del movimento e del suo leader, che «ha inventato un popolo, una lingua
(il lumbard), una terra (la Padania), uno stile (il celodurismo) e una selva di
insegne e parole d’ordine, pescando alla rinfusa dalla storia e dalla filmogra-
fia hollywoodiana, dai fumetti Super Eroica e dai miti celtici, secondo I'estro
personale» (C. Maltese, Giacca a quadri ¢ camicia verde, in “la Repubblica”,
6 maggio 1996). (FB)

1992. Politicamente corretto (locuz. m.)

Il fenomeno ¢ originario degli Stati Uniti. Sviluppatosi negli anni trenta in se-
no alla sinistra comunista, assimilato negli anni sessanta da talune frange del-
la New Left, giunto anche da noi sull’onda della protesta sessantottina, aveva
investito alla fine degli anni ottanta i «pill prestigiosi atenei americani assu-
mendo fin dai primi passi il suo carattere di fenomeno d’élite. Al fondo della
sua genesi stava I'idea dell’'universita come grande luogo di promozione della
giustizia sociale» (Castronuovo, 1998, p. 36). E allora che avevano cominciato
a diffondersi in quegli atenei precisi regolamenti (gli speech codes) che, nell'in-
tento di disciplinare il comportamento verbale tra i componenti dei vari cam-
pus, sottoponevano a sanzioni amministrative tutti coloro che si fossero ab-
bandonati a un linguaggio sessista, razzista, omofobico e via dicendo.

Nel 1992 il politicamente corretto si affaccia prepotentemente alle pagine
dei giornali italiani. Spocchioso e irritante, almeno nella sintomatologia pit ti-
pica, ¢ uno dei tanti prodotti del puritanesimo americano. Bandiera di un
fondamentalismo liberticida che vorrebbe imbavagliare le coscienze, in nome
di un’ipocrisia mascherata da nuova dea Ragione (votata al raggiungimento di
una finta democrazia perfetta), finisce per far rovinare le buone intenzioni di
partenza lungo la china di un “cattolaicesimo” bacchettone: «come il bigotto
non ammette che gli articoli della fede possano essere trattati con familiarita,
cosi il “politically correct” non tollera alcuna forma di dissenso, neppure le
barzellette e gli appellativi ironici» (Romano, 2005, p. 14). Il perbenismo co-
municativo, se portato all'eccesso, ¢ insostenibile: ¢ imbarazzante veder soste-
nere, da parte delle femministe piti intransigenti, che a fratellanza debba su-
bentrare sorellanza per regolare i conti col maschio, o che in human e humanity
la parola man debba essere scritta in neretto a «indicare il perenne occulta-
mento linguistico della donna» (Baroncelli, 1996, p. 7). Un breve elenco delle
acquisizioni degli ultimi anni in materia di politicamente corretto comprende-
rebbe senz’altro i portatori di adipe e i verticalmente svantaggiati; il gioco da ta-
volo Terzomondopoli, contraltare espiatorio ed “equo e solidale” del Monopoli;
Vipocinetico e il diversamente abile. Fra gli ultimi frutti italiani dell'imperante
ipocrisia verbale — propongo di irrobustire la serie, sostituendo non appetente ad
anoressico e magari, riesumando un vecchio articolo di Guido Ceronetti, 7on
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masticante a sdentato: Beccaria, 1988, p. 176 — anche gli operatori dell assistenza
e 1 sordi preverbali. 1 primi sono usciti dal cilindro del Comitato di Bioetica,
che ha pensato bene di dover proporre 'abolizione di una parola mortificante
e offensiva come il perspicuo e del tutto innocuo badante. 1 secondi, sostenuti
dalla stessa presidente del’Ente Nazionale Sordomuti (ENS), Ida Collu, nel di-
cembre del 2005 hanno protestato e manifestato davanti a Montecitorio — do-
ve si stava discutendo la legge, gid approvata in Senato, che li definiva tali —
perché volevano essere chiamati semplicemente sordomuti. Fra le piu recent,
amene iniziative orientate nella medesima direzione una direttiva del ministe-
ro dell’Educazione inglese che ha bandito dalle scuole elementari del regno
I'uso di termini come mamma e papa, da sostituirsi con il neutro genitore per
non turbare i “figli” delle coppie omosessuali. Una deriva pericolosa, che of-
fre su un piatto d’argento alle armate cattoliche integraliste I'occasione per fa-
cili ironie. In certi frangenti, perd, anche una questione delicata. Sul certifica-
to di nascita della bimba di Brighton — nata il 31 marzo 2010, per insemina-
zione artificiale — che una coppia di lesbiche ha ottenuto di poter riconoscere
come famiglia legale, nella casella riservata alla firma del coniuge compare pa-
rent (in inglese, per I'appunto: “genitore”). Come poterlo sostituire con
father? O con il nome del padre biologico?

Altra giocata, altra corsa. Nella puntata del 13 ottobre 2008 di uno dei
peggiori reality show mai trasmessi dal piccolo schermo, L7sola dei famosi,
uno dei concorrenti, Rossano Rubicondi, ha pronunciato la parola faggor (ri-
ferita a un ballerino) e il suo interlocutore isolano, ’ex onorevole Vladimir
Luxuria, ha risposto piccato: «Chi definisce storpio un portatore di handicap,
terrone un meridionale, frocio un gay gia discrimina quella persona». Gli
esponenti dell’estrema destra di Forza Nuova che nel 2000 e nel 2001, per
protestare contro il gay pride, hanno tappezzato i muri della capitale di ma-
nifesti con su scritto «L’Ttalia ha bisogno di figli non di omosessuali» e «Die-
tro un omosessuale si nasconde un pedofilo», ed esibito ignobili striscioni
con su scritto «Il Colosseo ai gay? Coi leoni dentro», non hanno perd avuto
bisogno di sostituire gay e omosessuale con checca o frocio per far arrivare for-
te e chiaro il loro becero, penoso messaggio omofobo. E se una parte della
comunitd gay americana, con la fondazione della New Queer Politics, ha de-
ciso di impossessarsi del termine dispregiativo gueer non ¢ poi cosi difficile
capire perché: non solo gay, come ¢ stato scritto, «suggerisce un’immagine
stereotipata dell’omosessualitd» (Crisafulli, 1995, p. 9), ma impadronirsi del-
loffesa ¢ rivendicare orgogliosamente la propria identita sessuale. Qualcosa di
simile ¢ avvenuto presso la comunita dei neri americani, alcuni dei quali, in
barba a ogni possibile sostituto neutro o eufemistico (blacks, black people,
Aﬁoamerimns ecc.), si sono autoassegnati un termine fortemente denigratorio
come niggers; e si pensi ancora alle attiviste del movimento americano Wo-
men’s Liberation, che si sono appropriate, negli anni settanta, di termini co-
me dyke “lesbica” (ma con valore dispregiativo). Quando si propone di sosti-
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tuire omogenere (spesso nell’espressione sessualita omogenere) a omosessuale per-
ché pit antropologicamente corretto si pensa indubbiamente giusto; 'antro-
pologia piu avvertita ha abbracciato la teoria che il sesso non ¢ poi cosi rile-
vante ai fini della costruzione e della comunicazione dell’identita sessuale, pitt
un’identita culturale che biologicamente predeterminata. Genere recepisce, so-
stituendosi a sesso, il mutamento dello scenario scientifico; e tuttavia non si
riforma il vocabolario ope legis, anche se la causa pud essere o sembrare giu-
sta, e si dovrebbe tremare al pensiero che un giorno si arrivi a diffondere di-
versamente sessuale (gia circolante sul web) o a parlare di diversamente orienta-
to in materia sessuale o diversamente portato a manifestare il proprio orienta-
mento di genere. 1 gay non ¢ male se dicessero ogni tanto di sé di essere froci.
Anzi, se dicessimo tutti di essere un po’ froci, la parola forse alla fine si neu-
tralizzerebbe, o perderebbe molto del suo potenziale offensivo, perché spiaz-
zerebbe chi la utilizza per denigrare: un modo per disinnescare I'offesa. Ne
nascerebbero sicuramente altre, ma se ogni volta le si facesse proprie verreb-
bero a loro volta neutralizzate. Il linguaggio manifestamente offensivo ci in-
duce, se abbiamo un po’ di fegato, a portare alla luce il problema, a solle-
varlo: ¢ un nemico esterno ed ¢ per questo che ci fa reagire. La finta solida-
rietd di chi vorrebbe mascherare la forma dell’offesa, spesso infischiandosene
della sua sostanza, ¢ un nemico pit difficile, pili insidioso da combattere: &
un nemico interno, ed & per questo che ci puo fregare. Se oggi le persone ci-
vili non userebbero mai la parola negro per rivolgersi a una persona di colo-
re non ¢ tanto perché, credo, i vocabolari o le redazioni giornalistiche I'ab-
biano stigmatizzata o bandita o abbiano consigliato di sostituirla con nero,
ma perché, in fondo, i neri hanno visto riconosciuti i loro diritti di persone
pitt di quanto non sia riuscito di fare agli omosessuali. (MAR)

1993. Malasanita (. f)

A diffonderla lo scandalo legato ai nomi dell’ex ministro della Sanitd France-
sco De Lorenzo, di suo padre Ferruccio, dell’ex direttore del servizio farma-
ceutico nazionale Duilio Poggiolini e di sua moglie Pierr di Maria, accusati di
aver incassato tangenti dalle case farmaceutiche. L’inchiesta, avviata sulla base
delle dichiarazioni di Giovanni Marone, segretario di De Lorenzo, coinvolge
anche Antonio Vittoria, preside della Facoltd di Farmacia di Napoli ed ex
componente del CIP (Comitato Interministeriale Prezzi) incaricato di fissare i
prezzi dei farmaci, che si suicida il 25 giugno; I'ex ministro De Lorenzo si era
dimesso il 19 febbraio, mentre venivano arrestati numerosi dirigenti dell'indu-
stria farmaceutica. Nel mese di settembre viene arrestato a Losanna anche
Poggiolini, dopo una breve latitanza, per una serie di accuse legate a manipo-
lazioni e tangenti nelle procedure di gestione del servizio sanitario in favore di
grandi aziende farmaceutiche. Il ritrovamento di 15 miliardi di lire su un con-
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to svizzero intestato alla moglie, e di altri miliardi di lire in lingotti d’oro, mo-
nete e gioielli nascosti non solo negli armadi, ma nei divani, nei materassi, nei
pouf della sua casa napoletana, fa guadagnare a Poggiolini, da parte della
stampa, vari soprannomi: i/ re Mida della sanita, il boss della malasanita, il mo-
stro della malasaniza. 11 21 luglio 2000 i giudici, dopo 48 ore di camera di con-
siglio, condanneranno Poggiolini a sette anni e mezzo di reclusione, ¢ la mo-
glie a quattro anni. Il processo d’appello nei confronti di De Lorenzo, comin-
ciato il 10 giugno 1998, si concluderd con una condanna dell’ex ministro a
sette anni e cinque mesi di reclusione; il 15 giugno 2001 De Lorenzo si costi-
tuird nel carcere di Civitavecchia, dopo che il giorno precedente la Cassazione
aveva confermato il giudizio di appello, sia pure riducendo la pena a cinque
anni e quattro mesi, ed emesso il relativo ordine di carcerazione.

Malasaniti aveva fatto le sue prime apparizioni in articoli di giornali gia nel
1992 (il 20 marzo sulla “Repubblica”), in concomitanza con una serie di episo-
di collegati al cattivo funzionamento del sistema sanitario italiano. La nuova pa-
rola, registrata con questa data di prima attestazione in GRADIT, 2000 (con il si-
gnificato di «cattiva gestione dell’assistenza sanitaria e I'insieme delle situazioni e
degli episodi che ne rendono evidente il disservizio a danno del cittadino»),
verra accolta in seguito da tutti i vocabolari della lingua italiana. Composta dal-
laggettivo malo e dal sostantivo sanita, sul modello di altre formazioni (malaffa-
re, malavita, malagiustizia), sard usata spesso, in ambito giornalistico, nelle locu-
zioni allarme malasanita, pianeta malasanit, sindrome malasanita. La forma con-
corrente sanitopoli (apparsa sul “Corriere della Sera” del 28 febbraio 1993, in un
articolo di Giulio Nascimbeni), pure in buonissima compagnia (— TANGENTO-
POLI [1989]), non riuscird a intaccarne la triste popolarita. (vDV)

1994. Pulp (agg. e s.m.)

Approda in Italia Pulp Fiction, di Quentin Tarantino, e nulla sard come pri-
ma, specialmente nella letteratura (assai pitt che nel cinema); con riferimento
a Dashiell Hammett, esponente dell'american pulp, aveva adoperato I'espres-
sione, in un articolo uscito sulla “Repubblica” (Dopo il postino niente, 14 set-
tembre 1985), Guido Almansi: «il passaggio dalla pulp-fiction alle edizioni ri-
legate ¢ stato arduo anche per un grande scrittore come Dashiell Hammett».

Ma cominciamo dall’inizio. La definizione di pulp appare incerta (cosi
come quella di #7ash) e ha dato il via a innumerevoli disquisizioni; si ¢ anche
parlato di evoluzione, magari “stilizzata”, di splatter (“gusto per il raccapric-
ciante”). In prima approssimazione possiamo considerare pulp quella produ-
zione culturale (letteraria, visiva ecc.) che utilizza o ricicla materiali bassi, po-
polari, di “genere” (“fumettaro” o d’appendice: trame forti, psicologie ele-
mentari, sangue a profusione e via dicendo). Con una consapevolezza e
un’ironia, perd, che permettono di uscire dalla inerte serialita del modello: la
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produzione letteraria degli anni venti — di cui il pulp costituisce una rivisita-
zione — fatta di romanzi dalle abbaglianti copertine, ma con le pagine inter-
ne stampate su carta non rifilata di “polpa” di legno (ingl. pulp).

Avanguardia e consumo, standardizzazione e trasgressione, linguaggio del-
la pubblicita e ricerca “seria”. Proviamo a formulare un’ipotesi. A Quentin
Tarantino viene comunicato che in Italia, nell’esclusiva, prestigiosa scuola di
scrittura creativa Holden di Torino, diretta dallo scrittore alla moda ed ex di-
vo televisivo Alessandro Baricco, si svolge alla fine di maggio del 1996 un
simposio di tre giorni, con una cinquantina di relazioni (e la partecipazione
di scrittori, critici, registi, sceneggiatori) intorno al tema epocale Narrare do-
po “Pulp Fiction”. E probabile che la reazione dell’autore italo-americano sa-
rebbe di incredulita, oltreché, naturalmente, di incontenibile soddisfazione
narcisistica: la coltissima, raffinata (e un po’ snob) Europa — che pure nel
film viene ricordata solo come luogo dove si pud comprare e bere birra libe-
ramente per strada... — celebra con il fasto dovuto il suo genio cinematogra-
fico (non proprio trascurato, ma certo neanche idolatrato in patria), cosi co-
me aveva fatto nel secolo scorso con Edgar Allan Poe; Pulp Fiction promosso
a Iliade del nostro tempo, la sua figura accostata a Shakespeare, la sua opera
indicata come uno dei momenti cruciali di frattura nella storia della narra-
zione in Occidente. Nel convegno torinese, in realtd, si procedera a un sobrio
ridimensionamento della portata eversiva o semplicemente innovativa dell’ar-
te affabulatoria di Tarantino, con le sue tecniche — gid molto viste e risapu-
te nella letteratura novecentesca — dell'incongruenza, della digressione, del
racconto non lineare (a blocchi e a scatole cinesi); sard soprattutto un’utile
occasione per riflettere sul fenomeno Tarantino nel nostro paese, sui suoi in-
numerevoli (e pilt o0 meno dichiarati) imitatori in ambito narrativo, sulle for-
tune del pulp. Ora, al di la delle somiglianze superficiali con il maestro piu
o meno riconosciuto (ovvero Tarantino, ma un nome che circola molto & an-
che quello di Bret Easton Ellis), mi sembra che in genere gli autori pulp non
siano davvero “spaventati”. A ben vedere le ascendenze letterarie di Taranti-
no, della sua singolare miscela di orrore e levita, di splatter e vitalita, an-
drebbero cercate nel filone gotico americano e perfino nelle pagine di certi
racconti stralunati di Salinger, come quel Giorno ideale per i pesci-banana in
cui una nuotata spensierata, quasi incantata, nell’acqua marina precede un
gesto disperato. Ma quali le opere italiane di sicura, accertata affiliazione
pulp? Oltre ai romanzi del prolifico Andrea Pinketts, e limitandoci al 1996,
I’anno di uscita della raccolta di racconti Gioventis cannibale, curata da Da-
niele Brolli (Einaudi, Torino): Woobinda e altre storie a lieto fine di Aldo No-
ve; Fango di Niccoldo Ammaniti; Occhi sulla graticola di Tiziano Scarpa, Hot
line di Francesca Mazzucato, Fonderia Italghisa di Giuseppe Caliceti.

Quella dei “giovani cannibali” ¢ assai spesso I'ennesima, fragile messinsce-
na, un’operazione di mero riporto. Né potrebbero rifarsi, per restare a model-
li autarchici, a quel Tommaso Landolfi che di splatter vero — anche molto di-
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sgustoso — se ne intendeva; essi ci rassicurano, in fondo, che la letteratura, la
voglia di raccontare, non sta morendo: come osserva Sinibaldi (1996), che poi
perd rimprovera ai pil oltranzisti di loro di non avere uno sguardo morale.
Credo che il punto non sia quello di un basso coefficiente di moralita, di una
identificazione con il nichilismo eccitato della societa dei consumi (la moralita
della letteratura si pone a un altro livello), ma il fatto che in molti dei canni-
bali si avverte I'assenza della scrittura, della specificita della scrittura. C'¢ una
passione affabulatoria da storytellers (dopo tante operine metaletterarie e acca-
demiche), ma si ha la sensazione che gli autori potrebbero pit utilmente e pit
propriamente esprimersi con altri mezzi espressivi, con altri linguaggi: Amma-
niti, per esempio, direttamente con il cinema (il racconto Vivere e morire al
Prenestino della raccolta Fango costituisce un buon innesto di personaggi ita-
liani sul tronco di un poliziesco americano); Nove con il fumetto alla Altan o
il gergo pubblicitario televisivo. Le opere pulp, inoltre, non appaiono in alter-
nativa al cosiddetto “prodotto medio” (altra ossessione degli ex neoavanguar-
disti), perché, conformisticamente, si indirizzano proprio a un pubblico me-
dio, a un lettore medio alfabetizzato: che desidera e richiede quelle cose 13, si
nutre di pulp volendosi sentire sofisticato, aspira a “trasgressioni” colorate e
alla moda. Certo I'intenzione ¢ ambiziosa: raccontare il nostro tempo attraver-
so la parola scritta, senza reticenze o edulcorazioni. Il fatto ¢ che nei film di
Tarantino, sia pure nelle ambiguitd e un certo cattivo gusto (non sempre vo-
lontario), avvertiamo la presenza di un conflitto: quello tra una moralita seve-
ra (protestante) e l'indicibile ma elettrizzante orrore contemporaneo, tra I'in-
terrogazione filosofica (e teologica) alta e il trash ipnotico che ci avvolge. E ve-
ro, come ci ha ricordato il triestino Mauro Covacich: «toccare la cosa pit
brutta ¢ sempre meglio che immaginarla». Gli scrittori italiani pulp si limita-
no perd a far finta di toccarla, divertendosi e divertendo: Gianni Canova ha
osservato che «affrontano temi alla Tod Browning con lo sguardo di un Dino
Risi» (La Porta, 1999, p. 264); non a caso il giovane Ammaniti ha incontrato
sul suo cammino il giovane Risi.

Il pulp ¢ insomma I'ennesimo travestimento della commedia all’italiana e,
in questo senso, al suo interno non si percepisce quasi mai un conflitto reale;
¢ una narrativa che recita il proprio spavento e il proprio ipermoralismo, pa-
rodiando un orrore inesistente e invece prendendosi moltissimo sul serio. Il li-
mite che si pud imputare agli scrittori pulp, che pure hanno svecchiato il lin-
guaggio paludato della tradizione e hanno felicemente rimescolato i generi, ¢
una certa mancanza di immaginazgione, soprattutto (si diceva) a livello espres-
sivo. Quasi un pregiudizio naturalistico: come se bastasse la pura mimesi ite-
rata dell’orrore per rappresentare la realtd, per afferrarne la logica profonda. I
“cannibali” sono cosi divenuti presto obsoleti, superati dalla stessa spietata
contingenza che si sentivano chiamati a esprimere. Le nuove generazioni con-
sumano in fretta tutto (ideologie, abiti, rapporti sentimentali, mode ecc.) e si
stufano presto di cid che diventa maniera; qui il sangue stilizzato o I'epica de-
gli ipermercati. (FLP)
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1995. Internet (s. f)

Abbreviazione di internetwork (OED, 1989), acronimo di Inter(connected)
Net(work) (DISC, 2003) o derivato di Intern(ational) Net(work) (DEVOL, 2004)?
Escludendo senz’altro la terza ipotesi, possiamo seguire la ricostruzione che in-
dica come prima attestazione il documento RFC (Request for Comments) n. 67s,
Specification of Internet Transmission Control Program (“Specifiche del pro-
gramma di trasmissione e controllo [dei dati] della inter-rete”), diffuso nel di-
cembre 1974 da Vinton G. Cerf, Yogen Dalal e Carl Sunshine, informatici al-
la Stanford University. Gli autori partecipavano ai progetti di ARPA (Advanced
Research Projects Agency), struttura creata nel 1958 dal Dipartimento della
Difesa degli Stati Uniti e dalla quale & derivato ARPANET, il primo progetto
(1969) di rete di computer. La sovrapposizione etimologica (I'uso invalso del-
Iabbreviazione) creera il corto-circuito genealogico: da quel momento in mol-
te ricostruzioni storiche l'origine di internet verra attribuita alla ricerca milita-
re; in realtd, come afferma il sociologo catalano Manuel Castells, «& nella zo-
na crepuscolare di spazi relativamente liberi e ricchi di risorse creati da ARPA
(universita, serbatoi di cervelli innovativi e grandi centri di ricerca) che sono
germogliati i semi di Internev» (Castells, 2002, p. 34).

Nel documento citato era stata delineata I'architettura fondamentale di
internet, ovvero di quel «sistema integrato di interconnessione tra computer e
reti locali che permette la trasmissione di informazioni a livello mondiale»
(GRADIT, 2000). Dovranno passare perd molti anni perché lz interner divenga
internet (DISC, 2003 data la voce al 1992, DEVOL, 2004 al 1995 e GRADIT, 2007
al 1997). Quanto alla stampa nazionale, pare che il termine fosse apparso per
la prima volta sulla “Repubblica” in un articolo del 24 gennaio 1990, dal ti-
tolo Da un tribunale USA la prima condanna per virus elettronico (dove si par-
lava del figlio di un esperto di sicurezza informatica, Robert Tappan Morris,
che aveva «intasato le memorie di oltre 6.000 computer della Internet»). E
perd il 1995 I'anno in cui i giornali italiani cominciano a occuparsi con una
certa frequenza del fenomeno: sulla “Stampa” il termine ricorre 4 volte nel
1993, 31 nel 1994, 465 nel 1995 (si tratta di pil articoli distribuiti fra le varie
sezioni e inserti del giornale); sul “Corriere della Sera” 3 volte nel 1993, 32
nel 1994, 420 nel 1995; su “Repubblica” ¢ citato in 7 articoli nel 1993, 70 nel
1994, 441 nel 1995. Ma perché quest’ultimo ¢ I'anno del boom? Semplice: dal
1995 comincia a diffondersi il World Wide Web (Castells, 2002, p. 14). La
grande ragnatela globale, all’inizio considerata dai puristi la “vetrina” di in-
ternet (cfr. Livraghi, 2000), inglobera ben presto tutti i suoi servizi e le sue
applicazioni, diventandone di fatto sinonimo. Da questo momento internet
non si identifichera pitt con le varie e valide applicazioni sviluppate fin dagli
anni settanta — dalle e-mail ai giochi di ruolo (Multi User Dungeons, MUD),
dal sistema di trasferimento dei file (File Transfer Protocol, FTP) alle conver-

272



1995. INTERNET

sazioni sincrone (Internet Relay Chat, IRC) — ma con la pagina ipertestuale.
E una svolta “documentale”, nel senso profondo del termine (Ferraris, 2009),
e allo stesso tempo spaziale: i/ (o anche /z: DEVOL, 2004) web ¢ scritto di pa-
role e codice e il suo cuore ¢ il linguaggio HTML (Hyper Text Markup Lan-
guage), grazie al quale si aprono “finestre”, si esplorano “siti”, si fondano
“portali” ecc. Passaggi e rimandi da un luogo all’altro sono garantiti dai link,
i collegamenti, sotto forma di parole o altri elementi (immagini, audio, vi-
deo), cliccabili nello spazio della pagina. Anche dal punto di vista tecnico il
1995 ¢ un anno importante. Nel 1993 Marc Andresseen, studente del Natio-
nal Center for Supercomputing Applications dell’Universita dell’Illinois, ave-
va progettato insieme a Eric Bina il programma Mosaic, il padre di tutti i
browser (il software per leggere e “navigare” le pagine ipertestuali), ma & so-
lo nel 1995, dopo aver fondato 'anno prima la Mosaic Communications Cor-
poration, che Andresseen e compagni rilasciano la versione gratuita di Nez-
scape Navigator, il primo browser commerciale. Il web & pronto a esplodere:
nell’ottobre 1993 erano solo 500 i computer che potevano trasmettere dati in
forma ipertestuale, i cosiddetti server HTTP (Hyper Text Transfer Protocol);
schizzati a 7.000 nell’agosto 1994, saranno pit di 72.000.000 nel 1999.

Non ¢ semplice conoscere con certezza il numero di computer oggi colle-
gati a internet, ma possiamo verificare in tempo reale il numero degli indiriz-
zi 1P, ovvero degli indirizzi registrati (non necessariamente riconducibili a una
singola “macchina”, computer o altro dispositivo). Ebbene, al momento in
cui scriviamo, tale numero ¢ 3.222.790.912, spalmato su 240 paesi (fonte:
www.domaintools.com). Il numero di IP italiani & 45.394.420 (siamo al nono
posto, dopo il Canada e prima dell’Olanda), ma la situazione degli utenti
“reali” sembra diversa; nel 2008, secondo Eurostat, nel nostro paese solo il
37% delle persone fra i 16 e i 74 anni ha usato internet almeno una volta a
settimana; erano invece il 76% nel Regno Unito, il 4% in Spagna, il 63%
in Francia (media dell’Europa dei ventisette: §6%). Questa diffidenza viene
da lontano. Uno dei primi saggi socio-antropologici sulla rete inizia citando
il primo servizio su internet apparso in televisione: 7gz, fine dicembre 199s.
L’autore, insieme agli “stregoni della rete” evocati dal giornalista RAI (Diana,
1997, p. 8), colleziona un florilegio di titoli di stampa coevi: «Troppo sesso,
la censura corre su Internet», «Il Far-West sulle reti USA», «Perd non fidate-
vi di Internet», «Orrore-Internet. Bisogna evitare che dei giovani possano ve-
derlo» e cosi via (ivi, p. 72). E linizio dell'altalena mediatica tra fanatici pro
e apocalittici contro, che lascia pochissimo spazio a un’informazione equili-
brata. Non si tratterebbe solo della naturale tendenza della stampa al sensa-
zionalismo ma di una precoce totemizzazione: «“La rete” o “la internet” so-
no considerati sinonimi [...]. “Internet”, senza articolo, e con la i maiuscola,
¢ Pentitd divina che il mito ha sovrapposto a quell’oggetto» (7bid.); accade
tuttavia lo stesso anche nelle altre lingue romanze, mentre ¢ stabile 'uso del-
Iarticolo in inglese (meno in tedesco, almeno negli ultimi anni). Secondo
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Stefano Telve «’omissione dell’articolo in italiano si deve al fatto che il nome
internet, indicando un unico e solo spazio informatico condiviso in tutto il
globo, presenta le stesse caratteristiche dei nomi di luogo di citta e isole che,
avendo proprieta intrinseche di referenzialitd e determinatezza (si ha un solo
designante per un solo designato), non necessitano dell’articolo» (“La Crusca
per voi”, 2002, n. 25, pp. 12-3, a p. 12). Dunque internet come foponimo; spa-
zio “autoreferenziale” e senza luogo. Che abbia (ancora) ragione Diana (1997,
p. 28) a tirare in ballo la prova ontologica di S. Anselmo? (DF)

1996. SMS (5. m.)

E il sistema che consente di spedire e ricevere messaggi testuali attraverso un
telefono cellulare. Il primo era stato inviato nel 1992 da un personal compu-
ter a un cellulare connesso alla rete GsM (Global System for Mobile commu-
nications) Vodafone del Regno Unito. Il limite massimo di 160 caratteri era
stato fissato, in modo del tutto intuitivo e indipendente da vincoli tecnici,
verso la metd degli ottanta da Friedhelm Hillebrand, ricercatore della Deut-
sche Telekom, che lo aveva giudicato “perfettamente sufficiente” per gli sco-
pi allora ipotizzabili (“Los Angeles Times”, 3 maggio 2009).

Nel 1996 la sigla SMs fa la sua comparsa su vari giornali italiani — il 27
maggio sulla “Repubblica” — con il significato di “messaggio breve” (o mes-
saggio, messaggino; dal primo deriveranno messaggiare e smessaggiare); il primo
dizionario a registrarla, con la data della prima attestazione, & ZING (2002) se-
guito da GRADIT (2003). Intanto il cinema e la letteratura mettono in scena i
risvolti sociali e psicologici di questa pratica, cogliendone alcuni aspetti sa-
lienti: Gabriele Muccino inserisce gli SMS nella trama di attese dell’ Ultimo ba-
cio (2000); Andrea De Carlo, in Pura vita (2001), vi ricorre per strutturare il
dialogo tra i due protagonisti, insieme a e-mail e conversazioni telefoniche;
Ferzan Ozpetek apre Le fate ignoranti (2001) con un incidente di cui sono
“colpevoli”: la vittima, distratta dalla lettura di un messaggino, viene investi-
ta da un’auto mentre attraversa la strada. La smodata passione degli italiani
per il cellulare colloca stabilmente il nostro paese ai primi posti delle classifi-
che mondiali per I'acquisto e per I'uso del mezzo. La mania dei messaggi via
cellulare, in particolare, prende piede (al di 1a delle pit rosee previsioni dei
suoi creatori) adattandosi agli impieghi pit vari: dalla comunicazione perso-
nale a quella aziendale, dalla prenotazione di servizi alle rews, dalla raccolta
di fondi (sMs solidali) al televoto.

Con gli sMS la scrittura, ridotta a frammento, pud raggiungere chiunque
possieda un telefonino, entrando in questo modo nel ciclo del consumo im-
mediato. Il limite di caratteri e la laboriosita del testo prodotto su una ta-
stiera pensata per altri scopi non ne ostacolano il successo: SMs diventa ben
presto sinonimo di scrittura sintetica e informale. Alcuni usi espressivi con-
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vergono con quelli gia diffusi in rete o nelle scritture giovanili (cfr. Ursini,
2005), ma cid che colpisce, e crea allarme nell’opinione pubblica, ¢ la loro
concentrazione e lesclusivitd del gergo circolante tra gli adolescenti. I tratti
pill appariscenti riguardano sigle e abbreviazioni, 'uso dei numeri in luogo
delle lettere, I'enfasi grafica, gli scorciamenti delle parole per risparmiare spa-
zio ed evitare la fatica della digitazione e cosi via: cmq per comunque, sn per
sono, nn per non, gg per giorni; x e + in luogo di per e pii (anche nelle for-
me xché, xdona); k per il digramma ch; 1 per larticolo un/uno, 6 nella for-
mula C6? (Ci sei?); prob, dom, prox per problema, domani, prossimo/-a; e da
segnalare ancora I'assenza o l'errata utilizzazione dei diacritici (abbondano le
forme del tipo po, numerosi i monosillabi senza accento ecc.). Oltre la su-
perficie, le caratteristiche degli SMS rinviano a un dialogo informale, intimo e
ludico. Uno scambio si apre in genere con ciao, cara/-o seguiti dal nome del
destinatario, con un’interiezione o un richiamo (aho, ehi, 0h...); si sollecita
una risposta con allora?, ok?, va bene?; si chiude la conversazione via tastiera
con baci, grazie, OK, si. Questo tipo di scrittura presenta i caratteri ibridi pro-
pri della cultura grafica odierna: da un lato imita il parlato con leffetto eco
(embecece?), la somma di punti esclamativi e interrogativi, la riproduzione di
fenomeni di allegro; dall’altro potenzia la dimensione grafico-iconica del testo
con il ricorso a emoticon e vari altri espedienti per I"“occhio”. All’economia
scrittoria degli utenti si aggiungono le tante sigle e i tanti acronimi prodotti
dalla stessa telefonia mobile; si segnala in particolare il T9 — sta per rext on 9
(keys) —, il metodo intuitivo di scrittura che suggerisce le parole a partire dal-
le prime lettere digitate, oggi disponibile anche per i telefoni cellulari di ulti-
ma generazione con fouchscreen (schermo tattile).

Il lessico riflette le funzioni dei messaggi, ora ricalcando la piana quoti-
dianitd («sono a casa») ora mimando il parlato («che stai affa?»), con intenti
espressivi che non escludono il ricorso al dialetto; le frasi sono brevi e non
superano di solito il secondo grado di subordinazione, anche perché rifletto-
no l'implicitezza tipica del dialogo fra conoscenti (Pistolesi, 2004, pp. 223-
34). | messaggi accompagnano I'azione di un soggetto in movimento che ha
l'urgenza di comunicare le proprie coordinate: la forma perifrastica stare + ge-
rundio («sto arrivando», «sto uscendo») ¢ prevalente, cosi come I'abbondanza
di riferimenti spaziali (qui, i, in treno: Rossi, 2009, p. 150 ss.).

Oggi gli sMS sono parte di un sistema pilt ampio e articolato di comuni-
cazione (Pistolesi, 2008); i nuovi cellulari sommano infatti le funzioni di in-
ternet (e-mail, chat, instant messaging) a quelle proprie del telefonino. Entro
un contesto tecnologico tanto complesso e integrato i messaggini non solo
hanno mantenuto la loro specificita, svolgendo un ruolo di collegamento ri-
spetto alle altre forme di scambio («chiamami a casa», «vieni su Facebook») e
di sostegno alla connessione costante, ma hanno attratto nel confine dei 160
caratteri le altre forme di discorso scritto interattivo. Sempre pilt sintetico,
sempre pit dialogico. (EP)
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1997. Globalizzazione (s.f.)

E la parola simbolo di questanno (ingl. globalization, ted. Globalisierung, fr.
globalisation, sp. globalizacién); compare in media una volta al giorno nei due
pitt diffusi quotidiani italiani: 388 articoli nel “Corriere della Sera” e 360 nel-
la “Repubblica”, rispetto ai 165 e 152 dell'anno precedente. Il sostantivo era
emerso con il significato corrente alla fine degli anni ottanta e in un decennio
si era affermato rapidamente nelle scienze economiche, storiche e sociali e nel
linguaggio giornalistico, anche nel nostro paese (soprattutto come derivazio-
ne/traduzione dall’inglese); usato con valore di sinonimo, anche se meno fre-
quente, mondializzazione (cfr. soprattutto il fr. mondialisation). Anteriore, e
pitt comune di globalizzazione, I'aggettivo globale. Degli anni sessanta ¢ il fa-
moso villaggio globale con cui Marshall McLuhan aveva indicato la creazione
di un mondo sempre pit piccolo e interconnesso a opera delle nuove tecno-
logie della comunicazione radio-televisiva (McLuhan, 1967; McLuhan, Fiore,
1968); globale sarebbe stato poi utilizzato sempre pilt spesso per identificare
una dimensione fondamentale della societa e dell’esperienza sociale contempo-
ranea: epoca globale (Albrow, 1996); cultura globale (Featherstone, 1990); citt
globali (Sassen, 1997); capitalismo globale (Soros, 1999), trasformazioni globali
(Held ez al., 1999). 1l fenomeno indica un insieme di processi che, dagli anni
ottanta in poi, hanno modificato profondamente il nostro mondo: la fine del-
la - GUERRA FREDDA [1962] e della contrapposizione tra i blocchi; la libera-
lizzazione degli scambi internazionali con il grande boom della deregulation
nella City di Londra; I'ascesa delle economie dell’Estremo Oriente (la Cina e
le cosiddette 7igri asiatiche) e di altri grandi paesi come India e Brasile; I'in-
tensificazione di flussi migratori dal sud del mondo verso i paesi pit ricchi. Di
quegli stessi anni sono anche il disastro nucleare di Cernobyl (1986) e la pri-
ma conferenza internazionale del’ONU su ambiente e sviluppo a Rio de Janei-
ro (1992), che sancisce la dimensione globale della questione ambientale.

La globalizzazione investe la sfera economica, politica, comunicativa e cul-
turale e le loro complesse relazioni. In ambito economico si manifesta nella
crescente interdipendenza delle economie e dei mercati internazionali delle
materie prime, dei prodotti, dei capitali e del lavoro e nella tendenza delle im-
prese ad assumere sempre pit una dimensione mondiale superando i confini
regionali e nazionali. Nella sfera giuridico-politica I'aspetto piu significativo &
la perdita di centralitd dello Stato-nazione, sia nel senso di una crescita del-
I'importanza di soggetti istituzionali sovranazionali (anche perché alcuni pro-
blemi come i diritti umani, il clima, il commercio internazionale esigono or-
mai di essere affrontati a questo livello), sia nel senso di una perdita di pote-
re e di controllo da parte degli Stati nazionali sulle dinamiche economiche e
finanziarie. Un terzo aspetto della globalizzazione riguarda i progressi delle tec-
nologie dell’'informazione e della comunicazione in direzione di una crescente

276



1997. GLOBALIZZAZIONE

estensione e velocita delle reti. Tali progressi hanno avuto un ruolo essenziale
nello sviluppo di mercati finanziari globali, ma anche nella formazione di “co-
munitd relazionali” sempre pilt ampie in cui il legame sociale ¢ fondato su co-
muni interessi, gusti e riferimenti culturali e non pill, o assai meno di prima,
sul radicamento territoriale; Manuel Castells, ad esempio, identifica la globa-
lizzazione con la nascita della “societd in rete”, una formazione sociale, carat-
terizzata dal binomio connessionelnon connessione, nella quale assumono signifi-
cati del tutto nuovi concetti come identitd, appartenenza, inclusione, sovranita
e cittadinanza (Castells, 2000). Un’ultima dimensione ¢ quella della globaliz-
zazione culturale, legata ai nuovi caratteri dellindustria dei media. Fino a
qualche decennio fa attori e processi dell'industria editoriale, cinematografica o
televisiva si definivano essenzialmente all’interno dei contesti nazionali, mentre
oggi grandi corporation e network progettano e distribuiscono prodotti pensa-
ti sempre pill per un pubblico internazionale e realizzano la maggior parte dei
ricavi su un mercato globale. Vari autori, riprendendo noti concetti della
Scuola di Francoforte, quelli della teoria dell'imperialismo culturale e dei cul-
tural studies, hanno interpretato questo processo nei termini di una crescente
omologazione ed egemonia dell'industria culturale americana a scapito delle
culture tradizionali e locali, mentre altri hanno osservato che le tendenze glo-
bali non si diffondono in modo automatico e indifferenziato ma si declinano
e si adattano ai diversi contesti locali (cfr. i neologismi glocal, glocalism e glo-
calization, coniati da Roland Robertson). C’¢ anche un “lato oscuro” della
globalizzazione. La crescente interdipendenza pone il mondo di fronte a peri-
coli inediti: i disastri ambientali di impatto globale; la possibilita di rapida dif-
fusione di malattie come il morbo della “mucca pazza” o l'influenza aviaria; la
proliferazione di reti illegali di dimensioni internazionali, dal traffico di droga
al riciclaggio di denaro sporco, dal terrorismo al commercio illegale di armi.
Globalizzate sono, infine, anche le strategie degli oppositori della globalizza-
zione. Il movimento no-global, nelle sue diverse espressioni, si avvale larga-
mente del web per tenere i rapporti tra i militanti e cercare il sostegno dell’o-
pinione pubblica mondiale. Non solo. A partire dal Forum dell’Organizzazio-
ne Mondiale del Commercio a Seattle del 1999, in occasione di tutti i grandi
incontri internazionali, il movimento cerca di dare visibilita alla protesta sfrut-
tando la copertura globale dei mass media.

Il termine globalizzazione appare insomma in grado di unificare molti dei
processi fondamentali della nostra epoca, cosi come ¢ accaduto in preceden-
za per i concetti di “modernizzazione” e “post-modernita”. Anche in questo
caso gli studiosi si sono divisi sulla direzione essenziale del processo e sulle
sue conseguenze. Per i suoi sostenitori la globalizzazione schiude davanti a
noi un’epoca di crescita e di benessere diffuso, opera una profonda trasfor-
mazione sociale nel senso di una crescente liberta e corresponsabilitd delle
persone, dei gruppi sociali, delle organizzazioni, pur con gli inevitabili squili-
bri che ogni processo di crescita comporta. Per altri autori, al contrario, essa
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costituisce solo un concetto-paravento che rende pitt accettabile I'ideologia
neo-liberista e il predominio delle élite capitalistiche dopo la fine della guer-
ra fredda: si preferisce parlare percid, per esempio, di occidentalizzazione o
mecdonaldizzazione del mondo (Latouche, 1992; Ritzer, 1997) per indicare la
diffusione di stili di vita e di consumo costruiti a immagine degli interessi
delle grandi multinazionali americane; I'inevitabilita dell’affermazione della
lingua inglese attraverso I'industria culturale globale e le reti telematiche co-
stituisce un aspetto di questa omologazione (Calvet, 2002; Arcangeli, 2005).
In realtd, come tutti i grandi processi di mutamento sociale, anche la globa-
lizzazione presenta molteplici dimensioni e ambivalenze. Una prima questio-
ne ¢ la sua novitd. Se, per taluni aspetti, presenta caratteri del tutto inediti,
per altri essa ¢ pero il risultato di processi gia in atto da molti secoli anche
se segnati da momenti di discontinuitd: le grandi scoperte geografiche e la
formazione dei grandi imperi transoceanici nella prima etd moderna, il pro-
cesso di industrializzazione ¢ 'avvento del capitalismo, il colonialismo e il
neo-colonialismo fra Ottocento e Novecento. Senza dimenticare la storia del-
le grandi religioni che hanno unito popoli, lingue e culture diversissime in
grandi comunita universali (I'Ecclesia cristiana, la Umma islamica); infine, co-
me oggi, anche nel passato tendenze “globali” sono state promosse da alcuni
gruppi sociali, classi, nazioni e subite da altri, hanno comportato guadagni e
perdite, hanno scavato profonde differenze e contraddizioni nel tessuto socia-
le (Osterhammel, Petersson, 2005). Quali sono allora i tratti distintivi e “uni-
ci” della globalizzazione attuale? Probabilmente due.

Il primo ¢ la centralitd che assume il concetto di rischio. La societa glo-
balizzata & la “societd del rischio” (Beck, 1999). E cid che afferma Philip
Kotler, studioso di marketing: nell’epoca della globalizzazione e delle reti di
comunicazione digitali la turbolenza dei mercati non ¢ pitt un evento pro-
blematico che si manifesta in determinate fasi del ciclo economico e colpi-
sce alcuni paesi, ma una condizione permanente con cui le aziende, e i si-
stemi-paese, dovranno sempre pilt convivere e fare i conti in futuro (Kotler,
Caslione, 2009). Un altro aspetto del rischio coinvolge 'incontro e la con-
vivenza con I’“altro culturale”, da cui nasce tutto il dibattito odierno su
multiculturalismo e interculturalitd (cfr. Donati, 2008); non & un caso dun-
que che, proprio in relazione all’'onnipresenza del rischio nelle relazioni so-
ciali ed economiche, la letteratura sociologica abbia attribuito una crescente
attenzione alle dinamiche e alle condizioni della credibilitd e della fiducia
(Gambetta, 1989; Cook, 2001; Gili, 2005). Il secondo tratto distintivo & la
riflessivita. La globalizzazione non ¢ solo un insieme di processi economici,
politici e comunicativi oggettivi, ma si caratterizza anche per il fatto che
sempre pit soggetu 1nd1v1dual1 e collettivi acquisiscono la consapevolezza di
vivere in un “unico contesto”; cid influenza e indirizza il loro modo di pen-
sare (di pensarsi e di pensare le relazioni con gli altri) e di agire (nei diver-
si sistemi di relazione). (GG)
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1998. Prefisso (s.m.)

Fissa il prefisso ¢ lo slogan della campagna informativa con cui Telecom Ita-
lia comunica ai cittadini 'entrata in vigore del nuovo Piano di Numerazione
Nazionale, che rende “obbligatoria” la composizione del prefisso anche nelle
chiamate interne a uno stesso distretto telefonico. Dopo alcuni mesi di “ro-
daggio” (dal 19 giugno), durante i quali il vecchio sistema convive col nuovo
(le chiamate senza prefisso vengono automaticamente instradate, mentre una
voce automatica spiega la nuova modalita di composizione del numero), a
partire dal 18 dicembre la nuova numerazione (adottata per far fronte al cre-
scente numero di abbonati) entra definitivamente in vigore, integrando il
prefisso nel numero dell’abbonato. La possibilita di effettuare chiamate inte-
rurbane dirette (la cosiddetta “teleselezione da utente”), senza passare attra-
verso un centralino manuale, era stata introdotta in Italia negli anni sessanta
ed era attiva su tutto il territorio nazionale dal 31 ottobre 1970; da allora, per
chiamare un numero di un altro distretto (e dalla fine del 1998 per chiamare
qualsiasi numero), era stato sufficiente anteporre al numero dell’abbonato il
prefisso interurbano (o) e Vindicativo geografico; nel caso di Roma (6) ¢ Mila-
no (2) un numero composto da una sola cifra, per gli altri distretti un nu-
mero di due o tre cifre.

Nel linguaggio comune, con “il prefisso di Roma ¢ 067, ci si riferisce a
quello che in gergo ¢ chiamato prefisso teleselettivo (I'insieme di prefisso inte-
rurbano e di indicativo geografico). Il diffondersi di quest’uso ¢ ben documen-
tato dai dizionari. ZING (1970) definiva prefisso interurbano (sinonimo: indicati-
vo interurbano) la «serie di cifre da comporre con il disco combinatore dell’ap-
parecchio telefonico per chiamare in teleselezione abbonati di altri distretti»;
ZING (1986) dava lo stesso significato in carico al solo prefisso, evidentemente
entrato nell'uso degli italiani (ZING, 1996, aveva curiosamente ripristinato il si-
gnificato originario del vocabolo, cio¢ lo zero da anteporre all'indicativo geo-
grafico, specificando perd che ne esisteva anche un’accezione corrente, pitt este-
sa), ma gia in Albertoni, Allodoli (1971) si registrava (esclusivamente) quest’ac-
cezione comune. «Di te qualche sussurro in teleselezione / con un prefisso
lungo e lagne di intermediari», scriveva Eugenio Montale in Sazura (1971).

L’integrazione del prefisso nel numero telefonico dell’abbonato assottiglia
la distanza psicologica fra la chiamata urbana e quella interurbana; di questa,
pill costosa e tradizionalmente dedicata a conversazioni pil brevi e “necessa-
rie”, si ha coscienza soprattutto nel comporre un numero iniziante con 'im-
mancabile zero. Durante gli anni novanta, del resto, il panorama della co-
municazione telefonica muta radicalmente: I'introduzione di nuove tecnologie
e la riduzione di costi e dimensioni degli apparati determinano il boom del-
la telefonia mobile, precedentemente legata a un mercato “di nicchia”; da
status symbol qual era, il telefonino diventa ben presto un oggetto di uso
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quotidiano, addirittura indispensabile. Nella seconda meta degli anni novan-
ta, in ossequio alle direttive dell’'Unione Europea, il mercato della telefonia
mobile (1995) e di quella fissa (1998) viene liberalizzato: I'«abbonato ad una
compagnia telefonica diversa da Telecom» (che, almeno in una prima fase
della nuova stagione, gestisce ancora le linee telefoniche tradizionali) deve an-
teporre al numero selezionato un prefisso speciale, «allo scopo di consentire
listradamento automatico della chiamata sulla rete di tale compagnia» (DE-
VOL, 2003, . V. prefisso).

L’opposizione significativa, oggi, non ¢ pilt quella fra chiamata urbana e
interurbana, la cui differenza di prezzo ¢ spesso nascosta o effettivamente an-
nullata dalla pletora di offerte forfettarie che i gestori propongono al cliente
(sempre pilt spaesato) nel tentativo di strapparlo alla concorrenza. Il discri-
mine, semmai, ¢ quello fra le chiamate «verso i telefoni fissi» o «verso i cel-
lulari», o fra le chiamate nazionali e quelle internazionali, sempre pit diffuse.
L’evolversi delle tecnologie, la liberalizzazione del mercato, il mutare dei co-
stumi e l'accresciuta internalizzazione della societa italiana ampliano il venta-
glio delle locuzioni (prefisso internazionale, prefisso cellulare, prefisso di gestore,
che si aggiungono a quelle gia menzionate) e arricchiscono la polisemia di un
vocabolo che DEVOL (2004) ha ridefinito «[g]ruppo di cifre poste all'inizio
del numero telefonico di un abbonato alla rete telefonica fissa o mobile, che
identifica 'area geografica, I'operatore o una categoria particolare di servizi».
In parole povere: chiamata che fai, prefisso che trovi. (FB)

1999. Euro (s.m.)

E il passe-partout del Vecchio Continente per il nuovo millennio (entrato in
vigore virtualmente nel 1999, nelle nostre tasche nel 2002). La parola d’ordi-
ne per le battaglie comunitarie nei mercati internazionali. Un film con mi-
lioni di protagonisti (Molto di nuovo sul fronte occidentale...). Sara vera gloria?
Ai poveri I'ardua sentenza.

Moneta unica, interessi molteplici. Al battesimo del neonato (il vertice
CEE di Madrid del 1995) i genitori avevano festeggiato al suono dei campani-
lismi: i tedeschi avrebbero voluto Euro- come prefisso per ogni vecchio conio
(Euro-mark in primis); i francesi, con spirito poco rivoluzionario, una con-
ferma della precedente valuta ecu, da loro pronunciato come écu “scudo”; gli
inglesi (God save the Queen...) le forme derivate da corona; il BENELUX il flo-
rin, vecchia moneta locale discendente da quel fiorino di Firenze caldeggiato
invece dagli italiani, o meglio dal loro fiorentinissimo portavoce Lamberto
Dini, al tempo Presidente del Consiglio. La presidenza spagnola aveva allora
proposto un pill neutro euro, che non privilegiando nessuno in particolare, e
richiamando a tutti il familiare nome dell’Europa, aveva placato le scaramuc-
ce tra i moschettieri europei: tutti per euro, euro per tutti!
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Il nome perd, benché omonimo del mitico vento di scirocco, non ¢& ca-
duto dal cielo ma dalla CEE. Pil precisamente dai suoi ambienti finanziari —
cfr. de Boer (2000) e Gomez Gane (2003), per vie indipendenti —, in cui per
i nomi delle euro-valute U'usus nomenclandi si rivela piuttosto costante: lin-
gua inglese e riduzione da locuzione a parola unica. Come eurco, proposto
nel 1973 per “una possibile nuova unita di conto”, ¢ I'acronimo di European
Composite Unit (cfr. Satta, 1974) ed ecu, dal 1978, lo ¢ di European Currency
Unit, cosi la valuta europea euro ¢ con tutta probabilita Uellissi di euro(-)cur-
rency “valuta europea”, da anni in vigore nell’ufficiale European Currency
Unit (come aggettivo, in inglese, euro vale european sin dal 1963). Insomma
“non c’¢ due senza tre” o — se preferiamo — “dimmi con chi vai e t dird
chi sei”.

Euro & una delle parole pitt gettonate nella storia dell’italianistica («un
blabla infinito»: Leone, 2008), soprattutto per la singolare questione del plu-
rale: gli euro o gli euri? Inizialmente si erano usate ambedue le forme, gram-
maticalmente corrette (i/ gazebo all'inizio fa i gazebo, ma alla fine anche 7 ga-
zebi). A partire dal 1998, perd, era infuriata in ambito giornalistico un’enor-
me bufala: una sedicente “direttiva comunitaria” che imponeva all’Italia il
plurale exro (era in realtd una semplice “nota” interdicasteriale che suggeriva
per i documenti legislativi 'uso del medesimo plurale presente sulle monete;
i dati completi in Gomez Gane, 2003). Al massiccio bombardamento contro
gli euri da parte dei mass-media (armi di istruzione di massa, che ci piaccia
0 no) soggiacquero, assieme a quasi tutti gli italiani di cultura medio-alta, an-
che 'Accademia della Crusca e I'allora Presidente della Repubblica, Carlo
Azeglio Ciampi, immortalato dai media nel simbolico atto di convertire di
proprio pugno gli exri della Gazzetta Ufficiale (I'“euri-convertitore...”) in eu-
ro. Euri, dunque, fuori corso? Niente affatto: circolano come dialettalismi in
quasi tutte le regioni d’Italia (cfr. il motore di ricerca Google ma anche scrit-
tori come Camilleri), si smerciano come vezzo trendy nei vari giovanilesi re-
gionali (che attingono ai dialetti, come nel titolo bucatini-western di un al-
bum dei Flaminio Maphia del 2005, Per un pugno di euri), si svalutano per
I'autocompiacimento connotativo di romanzieri falsari, si collezionano per
gusto alessandrino e per principio (uso spontaneo dei parlanti vs ingerenze
linguistiche dall’alto: penso al giornalista Luigi Pintor o all’italianista Enrico
Malato). Non solo. A svalutazione mediatica conclusa, la soglia di attenzione
dei parlanti sta tornando bassa come ai primi tempi. Confortati negli even-
tuali dubbi da una dizionaristica in linea generale non ostile, gli italiani pos-
sono tornare a esprimersi in modo spontaneo: «Se invece conosci i tuoi limi-
ti e non hai abbastanza manualita... be’, allora procurati un colino a maglie
larghe, o meglio un separatore di tuorli, costa pochi euri, ¢ rompici le uova
sopra» (Bay, 2006, p. 188). Non ¢ ancora tempo per nuovi bilanci, ma biso-
gna tenersi pronti: come lo Spirito di nota memoria, gli euri soffiano dove e
quando vogliono. (YGG)
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2000. Reality show (locuz. m.)

Big Brother & un format televisivo creato nel 1997 sul modello di un surveil-
lance show dagli olandesi John De Mol e Paul Romer, venduto e trasmesso
in moltissimi paesi (Olanda, dove debutta il 16 settembre 1999 e ottiene gros-
si ascolti, Spagna, Portogallo, Svizzera, Germania, Gran Bretagna, Francia,
Polonia, Grecia, Stati Uniti, Argentina, Sudafrica...) sul finire del secolo, e ri-
velatosi quasi ovunque un grande successo di pubblico e, di frequente, un ca-
so discusso sui giornali fra innumerevoli polemiche. Nato dall'idea di un mi-
croambiente ecologico autosufficiente e abitato da un piccolo gruppo di uo-
mini e donne isolati dal mondo per un lungo periodo di tempo, Big Brother
¢ un format in bilico fra un voyeuristico reality show, un game show gioca-
to al ritmo di nomination ed eliminazioni in grado di far emergere concor-
renzialita e individualismo (e talvolta persino la cattiveria dei partecipanti),
un talk show destinato a tradurre in curiosita e chiacchiera gli avvenimenti
della Casa, soprattutto se legati ai sentimenti, al sesso, alla dimensione melo-
drammatica. In Big Brother la commistione dei generi raggiunge lesito pit
estremo: un ibrido che pretende I'oggettivita (come nella cosiddetta tv-verita)
ma che, per lartificiosita della situazione, ne ¢ 'esatta negazione. L’altra ca-
ratteristica strutturale del format ¢ il suo distendersi multimediale, la sua di-
mensione multimediale: la tv generalista, con il talk show settimanale, riorga-
nizza un discorso sulla vita nella Casa e si propone come centro d’interesse
per il meccanismo delle nomination e delle eliminazioni (ogni concorrente
deve nominare i compagni che vorrebbe veder uscire dalla Casa; ogni punta-
ta un concorrente & costretto a uscire dopo essere stato sottoposto al giudizio
del televoto; chi resta fino alla fine vince un consistente premio in danaro).
Il flusso delle immagini senza conduttore, riorganizzato dal montaggio nelle
strisce quotidiane oppure offerto alla libera e sempre disponibile fruizione
dello spettatore sulla pay-tv o sul World Wide Web, rappresenta I'altro lato
del programma.

In Italia Big Brother approda il 14 settembre del 2000 su Canale s, con la
produzione dell’Aran Endemol di Marco Bassetti e la conduzione del talk
show settimanale affidata a Daria Bignardi, brava nel raffreddare una materia
di per sé incandescente. All'inizio il Grande Fratello ¢ una eccezionale ceri-
monia di iniziazione; per dieci persone, s’intende, ma anche per tutto il pub-
blico che segue variamente il noviziato. In un periodo limitato un manipolo
di nuovi eroi, o pilt semplicemente di tipi, passa dall’anonimato alla noto-
rietd (I'aspirazione principale della nostra societd) come succede in altre tra-
smissioni dedicate alla gente comune, sebbene con fasi molto pilt lunghe e
intermittenti. Chiamati a superare alcune prove, a dimostrare la loro povera
sintassi interiore, a stringere alleanze, a “conoscersi” e a odiarsi, i dieci “re-
clusi” di Cinecitta si abbeverano alla fama, pilt nel suo principio che nel suo
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dispiegarsi, indifferenti verso ogni forma, verso ogni qualita. Ma quel gruppo
¢ la societa tutta. La casa del GF, spesso svillaneggiata, ¢ il luogo in cui ¢ pos-
sibile racchiudere l'intero corpo sociale e il programma ne ¢ una brillante
metafora. Mette in scena alcune modalitd espressive e alcuni modelli di com-
portamento molto efficaci per capire le trasformazioni in atto nella societd
italiana; la caricatura della grande fratellanza, per esempio, sta a esempio che
in certi conflitti sociali non c’¢ pill vertice, non c’¢ piut centro.

Il GF & un processo mediatico complesso quanto un mosaico, ibrida, me-
dia (da internet alla radio, dai giornali al telefonino), accumula e mescola lin-
guaggi e generi televisivi, suscita le piti difformi parodie, produce notizie, ti-
toli, servizi, commenti, racconti paralleli, psicodrammi collettivi. Piti interes-
sante come processo che come prodotto, ¢ a volte noioso, come sa essere
noioso il quotidiano, soggiogato dalle miserie delle nostre storie individuali,
ma spesso interessante, quasi seguisse un copione scritto da una mano antica
e sapiente. In realtd nei reality il casting ¢ tutto: se hai azzeccato i concor-
renti, il pit ¢ fatto. Basta aspettare, puntata dopo puntata, dentro e fuori,
sperando che almeno un’ossessione si converta in espressivitd. Il GF ci pone di
fronte a una situazione televisiva inedita: per tre o pili mesi viene attivato un
laboratorio di situazioni comportamentali (alleanze, amicizie, incontri, scon-
tri, confronti), una grandiosa seduta di autocoscienza che curiosamente inter-
cetta un bisogno esteso, uno psicologismo gia molto diffuso nei giornali
(qualunque cosa succeda si chiede subito il parere alla psicologa). Questo la-
boratorio — e qui sta la grande novita — ¢ multiforme e insieme multimedia-
le: funziona sulla tv generalista, su Sky, su Mediaset Premium, su internet,
sui cellulari. A ogni pubblico corrisponde una modalita di fruizione: si in-
trecciano le storie dei protagonisti ma anche le diverse disposizioni d’animo
con cui seguirle. Per molti ¢ un gioco di societa (e di ruolo), un divertimen-
to da spartire con i colleghi d’ufficio: per chi tifi? Con chi stai? Hai visto la
bastardata di quei due appena lei se n’¢ andata? E cosi via. Per altri ¢ una
soap opera senza trama, un talk show senza conduttore, padre e padrone, un
flusso di coscienza che finalmente si sposa con il flusso televisivo, un notevo-
le salto in avanti della tv. Per altri ancora ¢ una fucina di mascalzonate da
svergognare in pubblico: i ragazzi sono eterodiretti, seguono un copione, re-
citano spudoratamente, lo fanno per soldi. Anche i demistificatori piu spieta-
ti, perd, sono costretti ad ammettere che il GF esaspera un’attitudine gia mol-
to sfruttata. Lo psicologismo che domina gli attuali programmi ¢ dovuto es-
senzialmente a due fattori: da una parte molte persone comuni ambiscono
apparire, con tutto quello che ne consegue, perché sono convinte che appari-
re equivalga a esistere, e pur di accedere alla ribalta sono disposte a spogliar-
si delle caratteristiche che fino ad allora le avevano costrette nell’ombra; dal-
Paltra molti conduttori non cercano nei loro ospiti I'individuo (figuriamoci!)
ma semmai 'individualismo, quel comportamento che spinge cioe il singolo
a uscire dal gregge.
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Tutti sappiamo che i protagonisti del GF recitano (perché sono spiati da
60 telecamere, perché seguono le regole di un gioco, perché vivono esposti
dentro un set televisivo, perché hanno gia visto altre edizioni del program-
ma); sappiamo perd anche che recitano in senso pirandelliano, interpretano
cio¢ le parti di un’esistenza costrittiva dove l'attivitd principale ¢ confessarsi
in un luogo specifico che si chiama appunto conféssionale (cosi in Italia e in
Spagna, paesi cattolici, mentre in Olanda si chiama “stanza dei segreti” e in
Germania “parlatoio”). Nella casa del GF non ¢’& molto da fare: mangiare,
dormire, provvedere alla pulizia delle stanze e del proprio corpo, parlare, par-
lare, parlare di sé. Lo spettatore, da tempo deprivato di esperienze estetiche,
non guarda pilt la tv per giudicare la bontd o meno di uno spettacolo ma per
giudicare il simulacro di vita che vi scorre. (AG)

2001. Kamikaze (s.m. e f.)

«La baia di Leyte ¢ diventata un vero cimitero per la flotta aeronavale degli
Stati Uniti. E cid si deve, in molta parte, alle nostre bombe viventi, alle unita
Kamikaze». Questa orgogliosa dichiarazione del capitano Etsuzo Kurihara, por-
tavoce della marina nipponica, fu riportata dal “Corriere della Sera” del 6 no-
vembre 1944 e contiene una delle primissime attestazioni della parola kamika-
ze in italiano. Il capitano si riferiva a un corpo speciale di aviatori, votati alla
morte, entrato in azione con successo per la prima volta poche settimane pri-
ma, alla fine di ottobre. Molti anni piu tardi, il giorno dopo I'11 settembre
2001, kamikaze & tra i vocaboli chiave scelti da giornalisti e commentatori per
descrivere il pilt spettacolare attentato terroristico mai avvenuto: «Né kamika-
ze, né martiri, ma soltanto stragisti» (“Corriere della Sera”); «Una tragedia po-
litica inconcepibile, che in pochi minuti amplifica in misura spaventosa la fol-
le potenza distruttiva dei kamikaze» (“la Repubblica”); «Le caratteristiche degli
attentatori, [...] ossia la follia suicida dei kamikaze, rinviano a una matrice isla-
mica» (“La Stampa”).

Come si sia giunti a quest’accezione estesa ¢ presto detto: fin dalla loro
comparsa, nella cronaca degli anni quaranta, i “volontari della morte” (cosi li
defini Mussolini, in un discorso tenuto a Milano nel dicembre del 1944) colpi-
rono notevolmente I'immaginazione degli italiani; il vocabolo, attraverso i gior-
nali, entrd nell’'uso e fu accolto da dizionari e repertori di forestierismi. Succes-
sivamente la parola ando svincolandosi dal proprio referente originario (diven-
tando sinonimo di “attentatore suicida”) per adattarsi alla geografia del
terrorismo internazionale; a spostare il teatro degli attacchi suicidi, secondo una
prassi che ha toccato I'apice con la strage del 2001, la crisi mediorientale e il
fondamentalismo islamico. Il revival di kamikaze non ha risparmiato firme au-
torevoli o prestigiose — come quella di Oriana Fallaci, che se ne ¢ servita varie
volte nella trilogia successiva ai fatti dell'11 settembre — e neppure la titolazione
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dei libri (cfr. Allam, 2004; Mantovano, 2006). Numerosi gli usi aggettivali della
voce, allinterno di locuzioni pilt 0 meno stabili: astentato (o attacco) kamikaze,
commando kamikaze, bambini kamikaze ecc.; si ¢ parlato di donne kamikaze in
occasione delle azioni terroristiche contro il teatro Dubrovka di Mosca (2002) e,
pit recentemente, contro la metropolitana della stessa citta (2010). Negli ultimi
anni ci si ¢ spinti anche oltre, arrivando ad applicazioni ed estensioni inaspetta-
te del termine. Nel corso di un’intervista, rilasciata a un quotidiano nazionale
(“la Repubblica”, 19 aprile 2010), il sindaco di Roma Gianni Alemanno ha di-
chiarato: «Dobbiamo distinguere quello che realmente si sono detti Fini e Ber-
lusconi da quello che vanno dicendo gli altri, i tifosi e i kamikaze che hanno
fatto crescere la tensione», dove il vocabolo ha 'accezione figurata di «persona
spericolata e temeraria» (DEVOL, 2008, s. v.). Si pud bere un kamikaze (con mo-
derazione, se ¢ vero che nomina sunt consequentia rerum) in un qualunque cock-
tail-bar, sotto forma di mistura a base di cointreau e vodka; e il traslato pud ar-
rivare a perdere ogni connotazione negativa e designare, per esempio, un aman-
te che attinge fino all’'ultima risorsa per rendere felice la propria donna:
metafora di uno slancio generoso e audace, senza ripensamenti, perché «un ka-
mikaze come me / non torna indietro» (Lucio Dalla, Kamikaze). (FB)

2002. Girotondo (5. m.)

Relegato tra i ricordi d’infanzia, il girotondo attraversa una seconda giovinez-
za al principio del 2002, quando vari gruppi di cittadini inscenano una ine-
dita forma di protesta contro il governo guidato da Silvio Berlusconi. Il 26
gennaio l'associazione PerManoPerLaDemocrazia organizza un girotondo di
4.000 persone attorno al Palazzo di Giustizia di Milano contro le leggi ad
personam proposte dalla maggioranza di centro-destra. La vera icona del mo-
vimento ¢ Nanni Moretti, regista engagé, che il 2 febbraio interviene a sor-
presa a una manifestazione dell’opposizione. «Con questo tipo di dirigenti
non vinceremo mai» dichiara scoraggiato davanti agli sbigottiti Piero Fassino
e Francesco Rutelli; e prosegue sciorinando altre ragioni di insoddisfazione:
«Questa enorme maggioranza [a Berlusconi] glie’ha data I'Ulivo facendo I'al-
tr'anno una campagna elettorale timidissima... non cercando l'unita... ¢ il lo-
ro mestierel». Queste affermazioni fanno il giro dei tg nazionali e, in pochi
giorni, diventano un tormentone. In realtd la frustrazione dell’elettorato di
centro-sinistra era gia stata ben sintetizzata in una memorabile scena di Apri-
le (1998), un film dello stesso Moretti; il protagonista, guardando la televi-
sione, si rivolge a un tratto, esasperato, a Massimo D’Alema, in quel mo-
mento inquadrato: «D’Alema, di’ una cosa di sinistra, di’ una cosa anche non
di sinistra, di civiltd, D’Alema di’ una cosa, di’ qualcosa, reagisci!».

Il movimento si coordina a livello nazionale e raggiunge il suo apice il 14
settembre del 2002, quando centinaia di migliaia di persone affollano piazza
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S. Giovanni, a Roma, per difendere i valori della Costituzione, della demo-
crazia, della legalita e della liberta di informazione. Tra gli slogan: «Vi prego
di indignarvi»; «Unitd, unitd, unitd, Berlusconi se ne andra»; «Resistenza, re-
sistenza, resistenza» (citazione di una celebre esortazione di Francesco Saverio
Borrelli, procuratore generale al tribunale di Milano); «Io non ho votato Ber-
lusconi». L'orgoglio di rivendicare una diversita culturale e morale — prova
per alcuni di snobismo e aventinismo — ricorda da vicino Not in my name,
uno dei pit fortunati motti della contestazione no-global, che aveva cono-
sciuto pochi mesi prima il suo momento piti esaltante e drammatico (segna-
to dalla morte di Carlo Giuliani). I due movimenti coesisteranno temporal-
mente per alcuni mesi, prima di venire di fatto risucchiati nell'imponente
movimento per la pace innescato dalla politica dell“esportazione della demo-
crazia” di George W. Bush.

La fortuna di girotondo — la cui pil celebre rappresentazione artistica ¢ la
Danza di Henri Matisse — ¢ certamente dovuta a fattori extralinguistici: I'idea di
tenersi per mano in difesa della democrazia, di voler recuperare una sensazione
di partecipazione collettiva che pareva perduta, di sentirsi semplici cittadini de-
siderosi di “contare” di pili trova una perfetta sintesi nelle immagini delle mi-
gliaia di persone che girano attorno ai simboli dello Stato di diritto logorato e
in procinto di crollare come nella celebre filastrocca infantile («Giro-girotondo /
casca il mondo / casca la terra / e tutti giti per terral»). La potenza di questa
rappresentazione, mantenendo intatta la sua capacita di evocare la spensieratezza
dellinfanzia, andra persino oltre la realtd: i girotondi, i girotondini, il girotondi-
smo continueranno a essere definiti tali anche quando la protesta assumera altre
forme. Oltre agli elogi, pero, I'esperienza dei girotondi attirera su di sé anche
un’abbondante serie di critiche, dovute in gran parte alla sua presunta matrice
borghese, radical-chic, da flineur. In un corrosivo Manuale del perfetto girotondi-
no, reperibile su internet (www.letterealdirettore.it), si legge per esempio: «Il gi-
rotondino spinge, preme, sollecita, stimola, esorta, eccita, incita, sprona e indu-
ce la politica, ma sempre come societa civile. Se Fassino dice al girotondino: “Ti
prego, assumiti le tue responsabilita”, il girotondino si secca: “No, io sono ceto
medio riflessivo, lancio segnali, ma tocca a te”»; e ancora: «Il girotondino di-
sprezza ogni palco congressuale piazzato pomposamente lassti, con la parata dei
dirigenti che stanno in alto in alto, mentre il ceto medio riflessivo sta di sotto.
Il girotondo ¢ non a caso una gioiosa forma di comunicazione orizzontale, di-
retta e priva di orpelli». (ATZ)

2003. Blackout (s. m.)
Fiat nox et nox facta est. 11 26 giugno un articolo di Alessandra Arachi sul

“Corriere della Sera” (Tagli all’elettricita. Lltalia rischia il blackout) avverte del
rischio di blackout in tutta Italia: per far fronte ai grandi consumi energetici,
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che appena 48 ore prima hanno raggiunto il loro record storico (52.000 me-
gawatt in una sola giornata), il Gestore della rete informa della necessita di so-
spendere in modo programmato la fornitura elettrica (rolling blackout). Ovun-
que i condizionatori d’aria sono spinti al massimo, mentre in tutta Europa
imperversa un’eccezionale ondata di caldo. Gli appelli alla moderazione nei
consumi non fanno in tempo a giungere a destinazione, perché dalle 9 alle 17
di quello stesso giorno il servizio viene interrotto a macchia di leopardo sul
territorio nazionale e molti italiani si ritrovano al “buio”, fra ascensori blocca-
ti a mezz'aria, semafori in tilt e frigoriferi in avaria. E lestate dei blackout:
cinque giorni prima era toccato a Copenhagen, il 14 agosto sara la volta della
costa orientale degli Stati Uniti e del Canada.

Quello del 26 giugno 2003 ¢ per I'ltalia il primo blackout su larga scala dal
1981. Non sarebbe stato 'ultimo. Quando, a fine estate, il rischio di nuove in-
terruzioni sembra scongiurato, alle 3:01 del 28 settembre, in una foresta svizze-
ra, un abete di grosse dimensioni viene sbattuto dal vento contro i cavi del-
lalta tensione della linea Mettlen-Lavorgo. Si genera una sorta di effetto do-
mino: un’altra linea svizzera, la Sils-Soazza, va fuori servizio alle 3:25. Dodici
secondi dopo il sistema italiano rimane isolato dalla rete europea. La potenza
importata a quell’ora della notte copre una fetta non trascurabile dei consumi
elettrici nazionali. La rete si trova cosi in pesante sovraccarico e tutti gli im-
pianti in funzione si arrestano, per evitare danni. In pochi secondi l'intero si-
stema giunge al collasso: alle 3:28 tutto il paese (a eccezione della Sardegna e
delle isole minori) resta nuovamente “al buio”; la corrente verra ripristinata so-
lo dodici ore dopo. Nei giorni seguenti, assieme alle polemiche, si moltiplica-
no sui quotidiani italiani i riferimenti a blackout; ecco alcuni titoli del 29 set-
tembre, per dare un’idea: «Ore 3.25: blackout. L'Italia si spegne» (“Corriere
della Sera”), «Blackout: Italia paralizzata» (“la Repubblica”). Il dato quantitati-
vo rende perfettamente conto della proliferazione lessicale: se prima del 26 giu-
gno la parola era comparsa 897 volte, con diversi significati, nella banca dati
del “Corriere della Sera” (che parte dal 1° gennaio 1992), sono ben 344 le at-
testazioni che se ne registrano nei tre mesi successivi, fino al 7 ottobre 2003,
dieci giorni dopo il secondo blackout italiano. Non ¢ forse un caso che solo
'anno seguente il lemma, pure attestato in italiano fin dal 1949, entrera a far
parte del Grande dizionario della lingua italiana (GDLI-Suppl2004, s. v.).

Che la fortuna di blackout sia legata in qualche modo ai giornali era gia
opinione di Maurizio Dardano, che nel 1978 scriveva: «Il recente oscuramen-
to generale di New York, dovuto a un guasto tecnico, ¢ stato denominato
anche dai nostri quotidiani un black-out; il vocabolo ¢ piaciuto tanto che lo si
¢ usato per indicare guasti ben pitt modesti: black-out di un palazzo, di un ap-
partamento!» (Dardano, 1978, p. 122; cfr. anche Mengaldo, 1994, p. 67).
D’altro canto il grande blackout che aveva colpito New York la notte del 13
luglio 1977 sarebbe entrato a far parte, col suo carico di leggende metropoli-
tane, dell'immaginario collettivo. La voce ha attraversato per intero la storia
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del xx secolo, dimostrando notevoli capacita di adattamento: in inglese, sor-
ta in ambito teatrale per indicare lo “spegnimento delle luci della ribalta du-
rante una rappresentazione” (1913: OED, 1989, s. v.), & passata a indicare, in-
torno alla meta degli anni trenta, prima la “perdita di memoria” e, subito
dopo, I'“oscuramento totale di un luogo contro i raid aerei nemici”. Penetra-
ta in italiano sul finire degli anni quaranta, in quest’ultima accezione («Lo
champagne era tiepido, nella stanza dalle finestre chiuse per il black-out gra-
vava un’afa umida, satura di un acre odor di tabacco»: C. Malaparte, La pel-
le, Aria d’Italia, Roma-Milano 1949, p. 94), si ¢ diffusa immediatamente do-
po col significato di “improvvisa interruzione dell’erogazione di energia elet-
trica” (alla sua completa affermazione non ¢ estraneo un altro blackout
newyorkese, quello del 1965) e ne ha quindi sviluppati altri (figurati), entrati
stabilmente nel nostro lessico: «Seguendo I'inglese e il francese, si parla anche
di black-out delle notizie (come alternativa a silenzio stampa)» (Dardano, 1978,
p. 122; cfr. anche Scotti Morgana, 1981, p. 46). Non ¢ mancato, in passato,
chi ha mostrato di preferire al termine anglo-americano varianti autoctone:
da Arrigo Castellani, che ha caldeggiato la «traduzione-innovazione [...] ab-
buio, deverbale a suffisso zero di abbuiare» (Castellani, 1987, p. 146), a Enzo
La Stella, che ha scritto: «black-out, voce inglese che, spesso e senza motivo,
sostituisce i nostri oscuramento o interruzione (di servizio pubblico)» (La
Stella, 1986, p. 185). A questi pareri ha cosi replicato Gian Luigi Beccaria:

C’¢ chi detesta black-out, e propone il “sinonimo” oscuramento. |[...] Oscuramento
per noi richiama piuttosto gli anni di guerra, quando si cercava di eliminare o di di-
minuire, quando faceva buio, ogni luce di cittd per proteggersi dagli attacchi aerei.
Black-out & una paralisi, un silenzio, una interruzione. [...] Ricopre un’area molto pil
vasta del falso sinonimo di oscuramento (Beccaria, 2002a, p. 256). (RLN)

2004. Tsunami (s.m. e f)

Le feste natalizie vengono funestate da uno fra i pitt violenti maremoti mai
registrati dai sismografi; sono le 7:59 del 26 dicembre quando, al largo dell’i-
sola di Sumatra, il fondale dell’Oceano Indiano trema con un’intensita di ol-
tre nove gradi Richter. Conseguenza pili tragica di quel rigurgito della crosta
terrestre, avvenuto a 30 chilometri di profondita, ¢ una serie di altissime on-
date che si abbattono sulle coste del Sud Est asiatico e perfino su quelle del-
I’Africa Orientale. Gli effetti sono devastanti: centinaia di migliaia di vittime,
milioni di sfollati e interi tratti di costa (soprattutto in India, Sri Lanka e In-
donesia) lungo i quali le tracce della presenza umana vengono letteralmente
cancellate. Se le onde anomale provocate dai movimenti tellurici hanno la
forza di raggiungere le coste del Kenya, a oltre 4.000 chilometri di distanza
dall’epicentro del sisma, assai pili lontana, portata dal flusso continuo di no-
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tizie, arriva la parola che evoca e al contempo definisce il disastro: zsunami. 11
vocabolo giapponese significa letteralmente “onda sul porto” e, nella cronaca
di quei giorni, batte nettamente il concorrente nostrano maremoto.

Ad avvantaggiare fsunami ¢ stata probabilmente la sua origine patentemen-
te orientale. Attraverso I'adozione dell’esotismo non solo si ¢ definito nel mo-
do pil corretto il fenomeno naturale, ma si ¢ anche richiamata una catena di
immagini, sensazioni, conoscenze pill 0 meno approssimative e stereotipiche di
un mondo lontano: quell’Estremo Oriente in cui, per il lettore o lo spettatore
medio, assai incerti sono i confini naturali, etnici e culturali fra Giappone e
Cina, Thailandia e Indonesia. Tsunami non era perd una novita lessicale: i di-
zionari concordano nel far risalire il suo ingresso nella lingua italiana almeno
al 1961 (ma la voce ¢ registrata gia nel DEI). C'¢ invece discordanza sul genere
del vocabolo, specchio di un’effettiva oscillazione nell’uso: «E in costruzione in
Cina una rete di preallarme per le “tsunami”, i maremoti causati da scosse si-
smiche lungo le coste o da eruzioni vulcaniche» (“La Stampa”, 23 settembre
1987); «Ci sono stati pure due uragani e un allarme per uno tsunami» (“L’E-
spresso”, 24 marzo 1995). La maggior parte dei dizionari riporta il sostantivo
come maschile, mentre GRADIT (2000) gli attribuisce il femminile e GDLI-
Suppl2004 (da cui sono tratti gli esempi appena riportati) e GRADIT (2007) se-
gnalano il doppio genere. Il rilancio del vocabolo, in seguito alla catastrofe
del 2004, sembrerebbe aver decretato la vittoria del maschile; con questo ge-
nere si ¢ prodotto e fissato il senso figurato di «manifestazione improvvisa ed
emotivamente molto coinvolgente di un sentimento, di un impulso collettivo»
(GDLI-Suppl2009, s. v.), con cui la parola ¢ stata spesso usata dal linguaggio im-
maginifico del giornalismo contemporaneo: all'indomani delle ultime elezioni
politiche Silvio Buzzanca ha definito I'uscita dal Parlamento della sinistra sto-
rica uno «tsunami elettorale» (“la Repubblica”, 15 aprile 2008); per descrivere
una nuova rivoluzione tecnologica e culturale si ¢ parlato di «tsunami di
eBook-reader in arrivo da oltreoceano» (“L’Espresso”, 15 aprile 2010). Pochi
mesi prima di quel tragico Natale I'effetto sugli equilibri politici di una lettera
inviata al Presidente del Consiglio da uno dei suoi alleati era stato paragonato
a un “piccolo maremoto” (“la Repubblica”, 12 luglio 2004). (FB)

2005. Relativismo (s. m.)

Aveva fatto la sua prima apparizione nel lessico italiano — stando alle fonti
lessicografiche — all’inizio del XX secolo, nel passo di un’opera di Benedetto
Croce (Materialismo storico ed economia marxistica. Saggi critici, Sandron, Pa-
lermo 1900). Croce si era servito dell’adattamento italiano del termine ingle-
se relativism, diffuso a partire dal 1885 attraverso i First Principles di Herbert
Spencer, divulgati in Italia nei primi anni del Novecento dalla traduzione di
Guglielmo Salvadori. Gia nel 1863 — secondo OED, 1989, s. v. — Spencer ave-
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va fatto uso di relativist per indicare il sostenitore della teoria della relativita
della conoscenza nata con William Hamilton alcuni decenni prima. Se sor-
prende l'assenza di relativismo nelle varie edizioni del Dizionario moderno di
Alfredo Panzini (sempre cosl attento a registrare la «folta schiera di parole, di
formazione dottrinale, che si gloriano di rappresentare in tutto il mondo le
ultime conquiste del pensiero»: DM, 1905, p. 11), nel 1903 il termine, ormai
circolante nella nostra lingua anche al di fuori dell’'ambito accademico, passa
nelle colonne della rivista “Leonardo”, in un articolo firmato da Giuseppe
Prezzolini; due anni pil tardi, a consacrarne ufficialmente I'accettazione nel
lessico filosofico, ¢ accolto in Ranzoli (1905); marcato come “neologismo fi-
losofico” compare, nella locuzione relativita della conoscenza, nel quarto volu-
me del Dizionario di cognizioni utili di Mario Lessona (Lessona, vol. 1v, 1914,
s. v.). Nel 1936 relativismo viene registrato in EISLA-Trecc. (vol. XXIX) in una
voce firmata da Guido Calogero, che la introduce come «[t]ermine filosofico,
designante in generale ogni concezione che considera la conoscenza come in-
capace di attingere la realta nella sua assolutezza oggettiva»; nel 1940, a ri-
prova dell’ampia circolazione e divulgazione del termine, anche un dizionario
dell’'uso lo inserisce nel lemmario (Palazzi, 1940). A testimoniare la diffusio-
ne e lespansione dei valori e delle nuove sfumature acquistate dalla parola
nel corso del tempo stanno i numerosi relativismi che hanno dato il nome a
correnti e teorie nate nel secolo passato: dal relativismo etico al relativismo og-
gettivistico, dal relativismo scientifico al relativismo linguistico, fino alle teorie
del relativismo culturale di Melville Jean Herskovits e del relativismo antropo-
logico di Claude Lévi-Strauss.

Al rilancio del termine, e a una sua nuova circolazione mediatica — ma con
accezione negativa — contribuisce decisamente la polemica contro ogni forma di
relativismo, e soprattutto contro il relativismo culturale, da parte del mondo
cattolico. I primi segnali della nuova ascesa della parola verso i primi posti del-
la classsifica erano apparsi fin nel titolo del libro firmato da Joseph Ratzinger e
Marcello Pera, Senza radici. Europa, relativismo, cristianesimo, Islam, pubblicato
nel 2004 (Mondadori, Milano), contenente il testo della Lectio magistralis svol-
ta da Marcello Pera il 12 maggio 2004 presso la Pontificia Universita Latera-
nense, sul tema 1/ relativismo, il cristianesimo e ['Occidente, e quello della confe-
renza del cardinal Ratzinger tenuta il 13 maggio nella Sala del Capitolo del Se-
nato, intitolata Europa. I suoi fondamenti spirituali ieri, oggi e domani. Negli
scritti che componevano il volume la lotta comune contro il relativismo assu-
me tratti diversi: pill orientata verso alcune manifestazioni del relativismo cul-
turale (il pensiero debole, il = POLITICAMENTE CORRETTO [1992], il decostrut-
tivismo di Jacques Derrida) la relazione del presidente del Senato, mentre l'o-
biettivo polemico del futuro pontefice riguardava maggiormente il processo di
laicizzazione che ha portato al primato dell'individuo. Contro quale relativismo
intendesse lottare la Chiesa diventava ancor pit chiaro durante 'omelia della
messa Pro eligendo Pontifice, nella quale il cardinal Ratzinger aveva dichiarato
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che il relativismo, «cioe il lasciarsi portare qua e la da qualsiasi vento di dottri-
na, appare come ['unico atteggiamento all’altezza dei tempi moderni. Si va co-
struendo una dittatura del relativismo che non riconosce nulla come definitivo
e che lascia come ultimo problema il proprio io e le sue voglie».

Il 6 giugno 2005 il termine relativismo & ancora in primo piano, e con
una nuova e ferma condanna, in un discorso di Benedetto Xv1, pronunciato
all’apertura del Convegno ecclesiale della Diocesi di Roma e dedicato a Fa-
miglia e comunita cristiana:

Oggi un ostacolo particolarmente insidioso all'opera educativa ¢ costituito dalla mas-
siccia presenza, nella nostra societd e cultura, di quel relativismo che, non ricono-
scendo nulla come definitivo, lascia come ultima misura solo il proprio io con le sue
voglie, e sotto 'apparenza della liberta diventa per ciascuno una prigione, perché se-
para 'uno dall’altro [...]. Dentro a un tale orizzonte relativistico non & possibile,
quindi, una vera educazione: senza la luce della veritd, prima o poi ogni persona ¢&
infatti condannata a dubitare della bonta della sua stessa vita e dei rapporti che la co-
stituiscono, della validita del suo impegno per costruire con gli altri qualcosa in co-
mune. E chiaro dunque che non soltanto dobbiamo cercare di superare il relativismo
nel nostro lavoro di formazione delle persone, ma siamo anche chiamati a contrasta-
re il suo predominio distruttivo nella societa e nella cultura.

La polemica ratzingeriana contro la “dittatura del relativismo” e il “relativismo
come prigione” contribuisce a una vastissima circolazione della parola attra-
verso i canali dei mezzi d’informazione, che la ripropongono e la divulgano
con un effetto di immediata e vastissima risonanza. Anche intellettuali laici di
orientamenti diversi, perd, affrontano e discutono il tema del relativismo. Tra
questi, per ricordare solo i pili autorevoli, Giovanni Jervis, in un libro emble-
maticamente intitolato Contro il relativismo (Laterza, Roma-Bari) in cui 'au-
tore si schiera contro le mode culturali dei relativisti, per i quali non esistono
fatti ma solo interpretazioni dei fatti, e contro il relativismo che ostacola la
comprensione della realta sociale e apre la strada ai fanatismi. Da un altro
fronte Dario Antiseri, nel pamphlet Relativismo, nichilismo, individualismo (fi-
stologia o patologia dell' Occidente?) (Rubbettino, Soveria Mannelli, Cz), sostie-
ne che chi attacca relativismo e nichilismo dimentica che essi sono compagni
inseparabili della liberal-democrazia. Entrambi i libri vengono pubblicati sem-
pre nel 2005, anno segnato e dominato da una parola nata nell'Ottocento e
oggetto di condanne e difese all’inizio del terzo millennio. (vDV)

2006. Furbetto (s. m.)
Per raccontare la fortuna e la diffusione dell'espressione furbetti del quartieri-
no bisogna rievocarne l'origine: la sera del 22 luglio 2005 Stefano Ricucdi, in-

tercettato dalla Guardia di Finanza durante una conversazione telefonica con
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un collaboratore, I'aveva coniata per esprimere la sfiducia nelle scelte suggeri-
te da Giampiero Fiorani, amministratore della Banca Popolare italiana (gia
Banca di Lodi), ai fini della scalata “concertata” all’Antonveneta. L'immobi-
liarista, nel corso di numerose telefonate, aveva dichiarato che sarebbe stato
meglio ammettere subito I'esistenza di un patto occulto, sostenendo che la
«lista a parte» in assemblea, suggerita da Fiorani, non era una buona trovata.
Proprio a proposito dell’idea della “lista a parte”, nella telefonata del 22 lu-
glio, alludendo a sé stesso e agli altri protagonisti della scalata, Ricucci aveva
detto: «La cosa de ’a lista, famo la lista propria, famo tutte ’ste cazzate, che
tanto non serve a un cazzo, tutta sta roba, a niente, a che serve?... le liste
proprie... quelle... stamo a fa’ i furbetti del quartierino». Il disinvolto ex
odontotecnico, che sarebbe poi finito in carcere per le note e spregiudicate
operazioni finanziarie, non poteva certo immaginare di aver creato un’espres-
sione di grande successo, destinata a circolare quotidianamente, nei mesi suc-
cessivi, attraverso le pagine dei giornali e a essere presa in prestito da giorna-
listi e opinionisti per riferirsi agli autori di manovre spregiudicate e disoneste.
Nella locuzione sono stati accostati due alterati: furbetto ¢ quartierino. Se
con furbetti si vuole forse alludere antifrasticamente a furbi da quattro soldi,
a malandrini un po’ sciocchi e ingenui, ¢ probabile che guartierino rinvii a
quartiere nel significato di “rione”, con riferimento, per estensione, a un
gruppo ristretto di persone, in questo caso gli azionisti, che fanno patti oc-
culti, cioe non dichiarati. I furbetti del quartierino, insomma, sono piccoli le-
stofanti che si danno tono e importanza ma provano ad aggirare le difficolta
con trucchetti da poco e manovre di piccolo cabotaggio, tipiche di chi sbar-
ca a malapena il lunario con imbrogli da bar di periferia. Va dato atto al fi-
nanziere di Zagarolo, se I'espressione ¢ davvero sua (fino a questo momento,
comunque, non si sono trovate tracce di una paternitd diversa), di una note-
vole capacita di autoironia e di una imprevedibile inventiva linguistica.
L’etichetta involontariamente creata per indicare i nuovi arrivisti senza
scrupoli colpisce nel segno. Citata per la prima volta da Luigi Ferrarella, in
un articolo del “Corriere della Sera” (27 luglio 2005) in cui si trascriveva l'in-
tercettazione, finisce nel titolo di un libro-inchiesta firmato dai giornalisti
Michele Gambino e Elio Lanutti ( fiurbetti del quartierino. Dalla razza pa-
drona alla razza marttona, Editori Riuniti, Roma 2005); e il 20 agosto 2005,
sulla “Repubblica” (edizione locale di Bologna), Edmondo Berselli la usa al
singolare, col senso generico di “scalatore”, riferendola al mondo del calcio:
«verrebbe voglia di vedere in azione qualche scalatore, addirittura un furbet-
to del quartierino, insomma chiunque volesse divertirsi un po’ con una citta
e il calcior. Per citare solo qualche esempio della forma ellittica, Giuseppe
Turani, in un articolo in prima pagina della stessa “Repubblica” (19 aprile
2006, il giorno seguente all’arresto di Stefano Ricucci), si riferisce a Giovan-
ni Consorte descrivendolo come «padre-padrone dell’Unipol e una della

292



2007. ANTIPOLITICA

menti sottili dei “furbetti”». Nello stesso giorno, e sullo stesso quotidiano,
Alberto Statera scrive: «i furbetti hanno messo insieme un tesoro grande de-
cine di volte pitt di quello di Tangentopoli». Nel titolo di un articolo, anco-
ra della “Repubblica” (25 giugno 2006), firmato da Luca Fazzo e Ferruccio
Sansa, si legge: «Telefonate “furbetti”-politici. I Pm pensano a uno stralcio»
(allinterno del pezzo, evidenziati anche in questo caso dalle virgolette, i fur-
betti del quartierino); e Ettore Livini, sempre sulla “Repubblica” (2 giugno
2006), cita infine un «dividendo furbetti».

La grande circolazione e popolarita della locuzione ha contribuito non
solo al rilancio di firbetto in funzione aggettivale (Alberto Statera, nell’inser-
to Affari & Finanza della “Repubblica” del 5 giugno 2006, ha parlato di «ca-
pitalismo patrimoniale dominato dalla furbetta razza mattona») ma anche al-
la creazione di serie a catena di locuzioni ironico-scherzose ricalcate dai gior-
nalisti o dai titolisti sullo stesso modello, con riferimento a scandali,
speculazioni, manovre varie: furbetti del Botteghino, furbetti del palloncino, fir-
betti del tunnellino; qui furbetto, per un banale slittamento semantico, ¢ pas-
sato a indicare, in modo generico, “colui che aggira le regole in modo frau-
dolento”.

A testimoniare la vitalitd dell’espressione, a pitt di un anno dalla sua prima
apparizione, le dichiarazioni di Antonio Di Pietro, nell'imminenza del voto del-
la legge sull’indulto, riportate da tutti i giornali e notiziari radiofonici e televi-
sivi: «L’indulto & un cavallo di Troia usato da Parmalat e dintorni, da Previti e
Berlusconi, dai furbetti del quartierino e dalle cooperative» (Liana Milella, “la
Repubblica”, 25 luglio 2006); «il problema non ¢ Previti, ma le altre persone
per le quali 'indulto non deve valere, ad esempio i furbetti del quartierino»
(Barbara Jerkov, “Il Messaggero”, 25 luglio 2006). Ecco infine il titolo strillato
in prima pagina dall’“Unita” (30 luglio 2006) il giorno dopo I'approvazione
della legge: «Indulto, gioiscono poveri cristi e furbetti». (vDV)

2007. Antipolitica (5. f)

E lanno dell’antipolitica. Cosi nei numerosi interventi di giornalisti e com-
mentatori politici (basterebbe dare uno sguardo ai motori di ricerca e ai siti
internet di giornali e quotidiani); cosi nel discorso di chiusura d’anno (27 di-
cembre) di Romano Prodi, Presidente del Consiglio in carica: «Cos’¢ stato,
infine, per I'Italia questo 2007 se non I'anno dell’antipolitica, della casta, dei
costi della politica?»; cosi nel giudizio dei lettori dell’edizione on-line del
quotidiano “la Repubblica”, che eleggono antipolitica al terzo posto (dopo
bamboccione e DICO) nel consueto sondaggio sulla parola dell’anno. Nell’ar-
chivio storico, anch’esso on-line, dell’altro maggiore quotidiano nazionale, il
“Corriere della Sera”, si registra solo quest’anno pil di un terzo (267 su 618)
delle occorrenze della voce complessivamente attestate dal 1992 a oggi.
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Nel frattempo antipolitica ha gia fatto il suo ingresso nei vocabolari della
lingua italiana; a cominciare da GDLI-Suppl2004, che la documenta attraverso
un esempio giornalistico del 1995 (GRADIT-Suppl2003 anticipa la datazione al
1986, ZING., 2010, addirittura al 1794), e proseguendo poi con le varie edi-
zioni, continuamente aggiornate, dei piti noti dizionari dell'uso in monovo-
lume. Il concetto di antipolitica parrebbe precedere di gran lunga le prime
attestazioni della parola (antipolitico ¢ databile alla fine del sec. Xviil: ibid.).
Non nuovo e di non semplice definizione, associato ai concetti solo in parte
contigui del = QUALUNQUISMO [1945], del populismo e dell'apolitica, esso ¢
stato utilizzato per descrivere di volta in volta la crisi dei partiti, I'astensioni-
smo elettorale, la delegittimazione delle istituzioni secondo sfumature che ri-
velano la natura dei soggetti coinvolti e le forme stesse dell’antipolitica: quel-
la di uomini e movimenti politici che si propongono come non politici (si
pensi alla discesa in campo, nel gennaio 1994, di Silvio Berlusconi) e quella,
nata dalla societa civile, di comitati e movimenti di protesta. E questo il ca-
so di una delle figure simbolo dell’antipolitica, il Beppe Grillo promotore, at-
traverso il web, del V-Day, una giornata di protesta e di raccolta firme per un
“Parlamento pulito” svoltasi (8 settembre 2007) in pitt di duecento piazze
italiane, con la partecipazione di decine di migliaia di cittadini. Espressione,
¢ stato detto, non di un rifiuto, ma di una domanda di politica. Una politi-
ca altra rispetto alla vicenda italiana del quindicennio precedente (referen-
dum sulla preferenza unica [1991], = TANGENTOPOLI [1989] e inchieste giu-
diziarie [1992-93], Seconda Repubblica) e a una transizione ossimoricamente
ferma attorno alle stesse logore questioni: leggi elettorali, forma di governo,
sprechi, privilegi, intrighi della “casta”. Nell'ottobre 2007 nasce il Partito De-
mocratico; nel novembre dello stesso anno Berlusconi annuncia la fine di
Forza Italia e la sua confluenza, insieme ad Alleanza Nazionale, nel Popolo
della Liberta, formalmente costituitosi nel febbraio 2008. Entrambi, PD e PDL,
esiti e riformulazioni di cid che il quadro politico italiano aveva prodotto sin
dagli esordi della Seconda Repubblica (Partito dei Democratici della Sinistra,
1991; Forza Italia e Polo delle Liberta, 1994). Entrambi, PD e PDL, segni di
una transizione — politica o antipolitica — ancora in atto. (MVD)

2008. Onda (s.f)

E Panno dell’onda anomala. Simbolo della fluidita e della pericolosa impreve-
dibilita di blog e social network, con i loro tamtam neotribali e passaparola
virtuali che hanno fatto rimbalzare forme e contenuti della protesta da un ca-
po all’altro del paese. Non solo un movimento di opposizione alla contestata
legge Gelmini. Anche una levata di scudi contro una generale crisi finanzia-
ria che cannibalizza le risorse per I'universita e la ricerca, una sfiducia “po-
pulistica” e un po’ qualunquistica nel sistema dei partiti, una paura fottuta di
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essere condannati al precariato a vita. Nostalgici a parte («Sapere & liberta. E
tornata la pantera»; «Tremate. Le pantere son tornate»), slogan come questi
la dicono tutta: «Non pagheremo i vostri conti»; «Né di destra, né di sini-
stra»; «Né rosa né nera, la cultura ¢ la nostra bandiera»; «Non rubateci il fu-
turo»; «Ci bloccano il futuro. Noi blocchiamo la citta». Spedito in soffitta il
“noglobalese”, i nuovi contestatori adottano il “gentese”.

Tutti insieme appassionatamente, uniti nella lotta: “bamboccioni” ac-
compagnati da mamme e papa, ricercatori, dottori e assegnisti di ricerca fian-
co a fianco ai loro baroni. «Un movimento di “pragmatici sognatori”, capaci
di manipolare il trash del Piotta come Spinoza», ¢ stato scritto. Autentiche
primedonne, negli slogan della protesta scolastica e studentesca segnalati dai
lettori al sito della “Repubblica” (www.repubblica.it) nel mese di ottobre, le
rime e assonanze facili e i ritmi da filastrocca. Datati o stantii, per il condi-
mento lessicale: «Contro la scuola di Maria Stella / il Mamiani si ribella»;
«Protestiamo a oltranza contro I'ignoranzal»; «Lo diciamo chiaro / e in italia-
no: / scuole razziste / non le vogliamo!»; «L’universitd non si tocca / la di-
fenderemo con la lotta!!!!». Pili creativi: «L’aereo non vola ed & a terra anche
la scuola»; «Tremonti e Gelmini rimettetevi i grembiulini»; «Il futuro dei
bambini / non fa rima con Gelmini»; «Per 'universita in disgrazia / arriva il
colpo di (Maria) Grazia»; «Meno scuola, lo dice il decreto / per far le lette-
rine / basta I'alfabetor. Come da copione. Tra rabbia e antagonismo, ironia
mordace e scanzonata gioia, scorrono i fotogrammi di un film gia visto; al-
cune sorprese, ma assai pitt numerose le confermate attese.

Cinema e canzone d’autore, sapienza idiomatica, religiosa e popolare, to-
nalitd, modi testuali e frasario da consigli per gli acquisti; in tempi di riciclo
e riuso massiccio sembra non mancare nulla: «Siamo noi, siamo noi, il futu-
ro siamo noi»; «La pedagogia non & improvvisazione / Gelmini, vieni, ti dia-
mo una lezione»; «Libera scuola in libero stato»; «Non avrai altro maestro al-
Iinfuori di me...»; «Quando la cultura ti sorprende / sorprendila con Entero-
Gelmini...» (piace, altroché se piace, il gioco sul prodotto farmaceutico: «La
mia scuola dice no! / All’Entero-Gelmini / che distrugge / la flora scolasti-
cal»); «Se listruzione vi sembra un costo, provate I'ignoranza». Piut sottile:
«Non pagheremo noi la vostra crisi. / La gente come noi non molla mai. /
Bloccheremo zutto». E ancora l'italiano regionale e i dialetti, ottimi antidoti
contro mix “sospetti” di inglese economico-finanziario e italiano aziendale
dei piti recenti modelli di comunicazione politica («Al Silvietto e alla sciura,
il sapere fa paura!l»; «Ma quale “tempo scuola”, / ce stanno a da’ la solal), e
il sinistrese d'antan, di studenti che indossano i panni dei vecchi operai: «Noi
non siamo impiegati, i padroni ci han stufati»; «Contro la scuola dei padro-
ni 10, 100, 1000 occupazioni». Era il 22 ottobre 2007, oggetto del contendere
la reintroduzione degli esami di riparazione; a far da rimante il cognome del
ministro di allora, contestato da un gruppo di studenti del liceo romano
Morgagni: «Contro la scuola di Fioroni / 10, 100, 1000 occupazioni».
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Tagli, sempre tagli, fortissimamente tagli. Proverbial-reclamistico: «Ab-
biamo cultura da vendere / piu si taglia, piu si raglia». Contegnoso e bor-
ghese: «I bambini non sono bagagli, Gelmini, adesso la smetta con i ragli».
Forcaiolo e un po’ inquietante: «Chi #aglia scuola / taglia la gola / ed ¢ me-
glio ragliare | piu che lasciar pensare». Pacifista: «7agliate le armi per rispar-
miare / la scuola pubblica deve restare» (e antiglobale: «Banche, guerre / i
soldi chi li da? / I zagli alla scuola / e alla sanital»). Attributorio: «Berlusco-
ni: tagliare ¢ bello / e a chi non piace / prometto il manganello». Bifacciale:
«Tagli distruzione». Metaforico-allusivo: «Ottobre 2008 in tutti i cinema: /
Gelmini / Mani di Forbice». La scure ¢ quella di Giulio Tremonti, come
durante il secondo governo Berlusconi. «Letizia Moratti se proprio vuoi za-
gliare, | taglia la corda e lasciaci studiare», scandivano allora i numerosissimi
partecipanti al corteo di protesta (16 gennaio 2004) contro il decreto di abo-
lizione del tempo pieno. Sarebbe stato Tremonti, dopo qualche mese, a es-
sere “tagliato”.

Ufficio (s)vendite, un maestro in cambio di tre: «Quando la scuola ¢ in
vendita, ribellarsi ¢ giustor; «Berlusconi, perché svendi la scuola? / In fondo
sei partito da li. Vendendo i temi ai compagni di classe...»; «Stella Gelmini /
rovina dei bambini / rovina della scuola / con la maestra so/a...»; «No al mae-
stro unico e fondi all'universitd». Efficace, per I'abbinamento al pericolo pla-
netario di omologazione coatta: «Maestro unico per un pensiero unico». No-
tevole: «Le nostre maestre sono gia uniche». Bersaglio ancora la Moratti, un
bambino-sandwich alla testa della manifestazione di quel 16 gennaio: «Anto-
nella ¢ la mia maestra, Giovanni il mio maestro, li voglio tutti e due».

Se non si esprimono con il linguaggio da manuale del perfetto sloganese
di sinistra (= MOVIMENTO [1977]), se pochi parlano la lingua politicizzata dei
movimenti e delle pantere di un tempo, se anziché seguire i movimenti di
un’esecuzione o un’esibizione collettiva preferiscono affidarsi ai loro assolo e
recitare ognuno a suo modo, i giovani e meno giovani contestatori che si bat-
tono per scuola e universitd con professori e maestri riescono comunque a far
sentire la loro voce. Un canto di guerra raccolto da settori sempre pitt ampi
della societa civile, anche quando appena stemperato dal carattere di una pro-
testa che appare simile a una ola.

Lo slogan piu brutto: «Noi insegnanti / idioti e iloti non siam / e nella
scuola pubblica crediam». Difficile far peggio. Fra i piu belli: «La Gelmini
mangia i bambini»; «<Meglio bionda che brunetta». II migliore: «Siamo sul
baratro, ma questa riforma ¢ un passo avanti». Gli autori? Toscani, manco a
dirlo (di Pisa). Campioni di boutade.

Nel 1971 Nanni Balestrini, con Vogliamo tutto, riassumeva il senso del “mas-
simalismo” della protesta giovanile fra Sessantotto e Settantasette. Ben altro il
messaggio dei contestatori dell’onda; suona come il pit triste e disperato dei si-
salvichipud: «Chi aspetta la bassa marea sard sommerso per primo». (MAR)
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2009. Crisi (s.f)

A chiusura del 2008, nel tradizionale discorso di fine anno, il presidente Na-
politano I'aveva evocata ben 13 volte. A chiusura del 2009, parlando ai mi-
crofoni di Radio anch’io, il premier Berlusconi prova a esorcizzarla: «per usci-
re dalla crisi», ha detto, «si deve avere fiducia in noi e guardare con ottimismo
al futuro»; se continuiamo a seminare paura parlando di crisi, ha aggiunto, fi-
niamo per alimentarla: «a furia di dire una cosa alla fine si avvera.

Una crisi, si potrebbe dire, a tutto tondo: economica e finanziaria, cli-
matica ed energetica, sociale e demografica, della scuola e dell’universita, del-
le istituzioni e dei consumi, del mercato editoriale ¢ della televisione (di qua-
lica). Il gr. »plowg significava “separazione” e “selezione”, “decisione” e “giu-
dizio”; ad aggiungersi al quadro, percio, la subliminale consapevolezza di
stare dalla parte di chi riflette e discerne, si distingue e si schiera. Tante le
persone che nel 2009 sembrano aver smesso di sognare, precipitate nell’incu-
bo del lavoro che non c’¢, non ci sara chissa per quanto tempo ancora, se og-
gi ¢ domani non si sa; che non mostrano di credere pitt nel magico mon-
do dorato e anestetizzato degli imbonitori e hanno smesso di sintonizzarsi su-
gli squallidi quadretti inscenati da grandifratelli e isolani famosi; che hanno
preso coscienza delle promesse non mantenute, dei problemi non risolti, del-
le falle e voragini di un paese messo al tappeto; che hanno deciso di far
esplodere la loro rabbia contro un sistema di trasporti indegno di una nazio-
ne civile; che guardano con diffidenza o sospetto a una classe politica distan-
te e sterilmente litigiosa, o attratta pericolosamente dall’“inciucio”. Che un
po’ si sono scandalizzati, non riuscendo ad arrivare alla fine del mese, a sen-
tir definire «elemento di democrazia», da Giulio Tremonti, la «quota minima
destinata dai parlamentari ai loro territori» nella finanziaria-/ight per il 2010;
in fondo, parola del superministro, «non sono soldi che vanno in tasca ai
parlamentari».

E poi i contraccolpi, reali o psicologici, della crisi europea e mondiale.
Proietta la sua fosca ombra un po’ ovunque, anche grazie alla planetarizza-
zione delle fonti e dei canali informativi che fanno viaggiare le notizie. Le
emergenze climatiche, ribadite nel summit-flop di Copenhagen. Le migliaia
di navi mercantili ferme al largo di Singapore e in speranzosa attesa di ri-
prendere il mare con la ripresa dei traffici fra il mondo asiatico e quello oc-
cidentale. La crisi finanziaria della Holding Dubai World, con le sue riper-
cussioni sulle borse mondiali. I timori della Banca Centrale Europea, malgra-
do i lievi miglioramenti registrati negli ultimi mesi dell’anno, per la tenuta di
un sistema creditizio che potrebbe tornare a investire con eccessiva “leggerez-
za” (stavolta sui mercati dell’Est, specialmente nel comparto immobiliare). La
“guerra del gas”, che secondo Hans Kronberger, presidente del Bundesver-
band Photovoltaic Austria (www.pvaustria.at), potrebbe presto mettere in gi-
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nocchio il Vecchio Continente, assumendo proporzioni tali da far passare in
secondo piano le questioni finanziarie.

Vizi pubblici e private virti? Macché. A completare il mosaico le vite av-
vitate o irrisolte dei singoli. Le crisi relazionali e di coppia provocate (o ac-
celerate) dalle amicizie virtuali. Le crisi identitarie di chi cerca risposta alla
confusione dei sessi in operazioni e “ritocchi”. Le crisi delle coscienze, delle
fedi, dei valori che fanno scambiare I'eros con la pornografia o inducono al-
la pedofilia. Le crisi depressive e i tracolli mentali di anime malate che lan-
ciano souvenir contundenti o si avventano contro qualcuno per trascinarlo a
terra senza saper bene perché. (MAR)

2010. Social network (locuz. m.)

Il 12 novembre 2010, sull’onda del successo americano, arriva 7he Social
Network, diretto da David Fincher; protagonista il mondo di Facebook, come
nel nostrano Feisbum. 1l film, otto episodi e cinque sketch (approdato nelle sa-
le cinematografiche nel maggio 2009). Il numero degli iscritti italiani al pit
famoso dei social network, secondo i dati riportati in www.vincos.it, raggiun-
ge nello stesso mese di novembre la cifra record di 17.616.000 persone (nel di-
cembre 2009 erano “solo” 13.500.000); ma il 2010 non ¢ solo I'anno di con-
ferma di Facebook: anche Badoo, Netlog, Myspace, Twitter, LinkedIn fanno
la loro bella figura. Il tumultuoso sviluppo della potenza simbolica ed evocati-
va dell’espressione social network aveva goduto di una significativa legittima-
zione ufficiale nel giugno del 2009, quando era comparsa tra gli argomenti
della prima prova scritta dell’esame di maturita: il significato utilizzato dagli
esperti del ministero era stato il giorno dopo sanzionato dai giornali, che ave-
vano parlato di “tema su Facebook”. Nei testi forniti agli studenti per la com-
pilazione del saggio breve, o dell’articolo di giornale, comparivano le due prin-
cipali forme con cui il fenomeno era (ed ¢ tuttora) noto in Italia: I'introdu-
zione di Giovanni Boccia Artieri a un testo di Henry Jenkins usava proprio
social network, mentre il brano di Daniel Goleman attestava la formula social
networking; nel primo testo il riferimento era ai siti basati sulla costruzione di
reti di contatti organizzati in liste, nel secondo alla generale propensione per
forme di collaborazione mediate dalle piattaforme digitali.

Il riferimento di social network alle piattaforme web che consentono al-
'utente di costruire un profilo pubblico o semipubblico e di organizzare le
proprie liste d’amici ¢ da qualche anno ampiamente attestato nel linguaggio
dei media e nel parlato comune e sembra semplificare la formula social
network sites, che mantiene invece una pill stretta attinenza al fenomeno e
viene preferita dalla comunita degli studiosi di internet studies. In un recente
intervento (marzo-giugno 2009) all’interno della lista di discussione degli As-
sociation of Internet Researchers (AOIR), Danah Boyd e Nicole Ellison han-
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no allestito una precisa classificazione delle differenti espressioni usate in te-
ma, emblematica di una loro utilizzazione specialistica ampiamente condivisa
dagli studiosi: social network viene riferita ai legami tra persone, indipenden-
temente dall’ambiente che li supporta; online social network ai legami che
prendono forma in spazi tecnologicamente mediati; social networking ¢ la pra-
tica di costruzione dei social network personali (mediati e non); online social
networking l'attivitd correlata, espressa attraverso la frequentazione di tecnolo-
gie di rete; social network sites le piattaforme come MySpace e Facebook. La
precisione terminologica ¢ utile a disinnescare una pericolosa tendenza a sci-
volare in forme di determinismo che sembrano regalare alle piattaforme tec-
nologiche il potere di rinvigorire e sostenere i legami sociali. Siti come Face-
book, infatti, consentono di articolare e gestire un network sociale concet-
tualmente distinto e parzialmente indipendente dalla specifica tecnologia
esperita dai navigatori. Rispetto a questo tema si osservano segnali contra-
stanti, che non esitiamo a definire paradossali. Il digitale — poderoso molti-
plicatore delle possibilita di mutamento sociale — propone alle persone un
ambiente ricco di chance che rischiano perd di essere declinate al singolare;
la rete dischiude inedite forme di autorappresentazione della propria cultura
che possono concretizzarsi in forme di euforizzazione dell’io, in palese con-
trasto con la possibilita di sperimentare I'attraversamento di suggestivi bou-
quets relazionali.

Al di 1a delle valutazioni di ordine teorico ¢ evidente che queste piat-
taforme calchino attualmente il centro della scena, conquistato in poco pit di
dieci anni di storia. La prima ¢ stata Six Degrees (1997), che ha integrato
una serie di funzioni gid presenti; il nome faceva esplicito riferimento alle
teorie dei sei gradi di separazione e alla possibilita per gli utenti di navigare
tra i contatti secondo la formula “amico di un amico”. Nel 2001 ¢ stato lan-
ciato Ryze.com, esempio di sito orientato alle reti professionali (come sara
pitt tardi LinkedIn, lanciato nel 2003) e nel 2002 Friedster, oggetto di inte-
resse accademico e primo sito per il social networking a raggiungere elevati li-
velli di diffusione (nel 2008 ha dichiarato 9o milioni di utenti). In tutti que-
sti casi ¢ stato possibile osservare un meticoloso lavorio degli utenti, che han-
no, di fatto, orientato le potenzialitd tecnologiche ai loro bisogni: Six Degrees
ha conosciuto una fine prematura perché in quel periodo c’erano pochi uten-
ti on-line e la possibilita di aggiungere contatti significativi era bassa; Friend-
ster ha adottato una politica di eliminazione dei profili non strettamente ap-
partenenti a persone come i gruppi musicali, possibilita che pochi anni pit
tardi avrebbe sancito il trionfo di MySpace. Ma la lista ¢ ancora lunga, e va
da siti per la condivisione dei contenuti musicali (Last.fm, fondato nel 2003)
a quelli per la condivisione delle fotografie (Flickr, fondato nel 2004), fino a
due giganti: MySpace, che inizia a diffondersi negli Stati Uniti a partire dal
2004, ¢ Facebook, che nasce nello stesso anno per essere oggi, con pit di s00
milioni di utenti, il pitt diffuso nei paesi occidentali.
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2010. SOCIAL NETWORK

Il recente protagonismo di questa forma di comunicazione vive di un’im-
barazzante rimozione che fa partecipi i social network di una pil generale re-
torica del nuovismo che accompagna le cronache riferite ai media digitali. Ma,
a ben guardare, non c’¢ poi molto di nuovo nei siti per il social networking.
Valga come riferimento il termine neswork, attestato in Italia sin dai primi an-
ni ottanta con il significato metaforico di “artefatto (ingl. work e ted. Werk,
da cui Netzwerk) che ha la forma o la struttura di una rete”. Utilizzato po-
chissimo (in riferimento, per esempio, ai network radiotelevisivi), ¢ ora am-
piamente presente sia nei testi specialistici sia nel racconto che i media fanno
dello sviluppo della rete. La possibilita di sfruttare rappresentazioni grafiche
del legame tra elementi & ancora pil antica e fa riferimento alla teoria dei gra-
fi, indispensabile punto di partenza per interpretare le successive applicazioni
allo studio dei reticoli sociali a opera della social network analysis. 11 matema-
tico Eulero, nel 1763, aveva utilizzato una rappresentazione a grafo per dimo-
strare I'impossibilita di risolvere il “problema di Konigsberg”: riuscire a com-
piere un percorso attraverso gli isolotti della cittadina che non passasse per pitt
di una volta sullo stesso ponte. E si ricordi ancora, per concentrarci sul recen-
te passato, il celebre — e metodologicamente contestato — esperimento di Stan-
ley Milgram, che nel 1967 chiese ai soggetti selezionati, scoprendo alla fine il
principio dei sei gradi di separazione, di recapitare un pacco postale in una vi-
cina cittadina contando sui propri contatti diretti o, in alternativa, sfruttando
passaggi di consegna intermedi (il gid ricordato meccanismo dell’amico dell’a-
mico). A questa poliedrica costellazione di riferimenti se ne aggiunge almeno
un altro: la tradizione teorica della social network analysis che, secondo alcune
ricostruzioni (cfr. Chiesi, 1999), affonda le sue radici nella sociometria di Ja-
cob Levi Moreno (anni trenta) e nella Scuola di Manchester. Il campo appli-
cativo di queste tecniche & vasto: lo studio della struttura relazionale dei grup-
pi di persone, I'analisi dei rapporti tra gruppi terroristici, i rapporti commer-
ciali fra Stati.

E siamo ai nostri giorni e alla prodigiosa crescita di Facebook in Italia.
La piattaforma creata da Mark Zuckerberg ¢ il social network per eccellen-
za, in grado di monopolizzare l'attenzione dei media mainstream e di cala-
mitare 'attenzione dell'immaginario, anche per la sua capacita di attrarre
utenti poco esperti di tecnologie. La domanda “Ci sei su Facebook?” sta en-
trando a far parte dei galatei sentimentali (e non) dei giovanissimi, che sem-
pre pil spesso entrano in contatto attraverso la mediazione della piattafor-
ma. La presenza di molti ragazzi, e di utenti poco accorti dal punto di vista
delle competenze tecnologiche, solleva questioni di sicurezza delle informa-
zioni che vengono scambiate on-line, offrendo ai media tradizionali ricchi
bacini di notizie che vanno dall’almanacco delle bizzarrie all’allarme sociale
per gli usi pitt sconsiderati. Ma una nuova piattaforma ruberd prima o poi
il centro della scena, declinando al futuro i bisogni e le aspettative degli in-
ternauti. (MM)
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abbacchio, 78

abbandonare, 247

abbuiare, 288

abbuio, “blackout”, 288

abbuono, 104. Come termine ciclistico.

abitatore di borgo, 42

abortista, 244

abortistico, 244

abortivita, 244

abortivo, 244; atto a., 244; beneficio a., 244;
espulsione abortiva (completa o incomple-
ta), 244; pillola abortiva, 244; pratica abor-
tiva, 244; risparmio a., 244; terapia aborti-
va, 244; trattamento a., 244; travaglio a.,
244

aborto, 242-4; a. abituale, 244; a. accidentale,
244; a. chimico, 244; a. completo, 244; a.
criminoso, 244; a. epiz(o)otico, “brucello-
si”, 244; a. farmacologico, 244; a. incom-
pleto, 244; a. inevitabile, 244; a. interno,
244; a. intrauterino, 244; a. naturale, 244;
a. procurato, 244; a. ritenuto, 244; a. selet-
tivo, 244; a. Settico, 244; a. SPONtanco, 244;
a. terapeutico, 244; a. tubarico, 244

abortorio, 244

abortum (lat.), 244

abrogazionista, 237

absenteeism (ingl.), 57

absentéisme (fr.), 57

Achse Berlin-Rom (ted.), 167

acquistopoli, 261

acrobatismo, 58

acrostico, 144

*A cura di Massimo Arcangeli. In grassetto le 150 voci (e le relative pagine) scelte a rappresentare
i 150 anni raccontati da questo [mbolario. L'indice, tutt’altro che selettivo, accoglie anche forme interes-
santi, piuttosto che per il versante lessicale, per quello fono-morfologico. Gli stranierismi, in corsivo, so-
no seguiti dall'indicazione (posta fra parentesi) della lingua di provenienza, piti precisamente della lingua
dalla quale Iitaliano ha importato la voce. Non si fa distinzione, per semplicita, fra anglicismi e anglo-
americanismi e fra ispanismi e ispano-americanismi; sono state percid assegnate le diciture “ingl.” e “sp.

rispettivamente.
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adagino adagino, “piano piano”, 77
adempimento, 186

aennino, s1

aereo, 142

aero-, 164

aeromobile, 142

aeroplane (ingl.), 142

aeroplano, 140-3

aerotassi, 124

aerotaxi, 124

afficcopoli, 262

(a) forfait, 72

Afroamerican (ingl.), 267
aggiustare, 51

aggiustarsi, “accordarsi”, 51

agrafe (fr.), 48

AIDS (ingl.), 255-7

airplane (ingl.), 142

a la coque (fr.), 72

albo, “giornalino a fumetti”, 209

al femminile, 88

alla Montespa, “a la Montespan”, 77
allargamento del suffragio, cfr. suffragio
allarme malasanita, cfr. malasanita
alleanza, 132

allegria, 230

allunaggio, 228-30

allunamento, “allunaggio”, 228
allunare, 228

allungo, 104. Come termine ciclistico.
all’'uopo, 248

alpinismo, 57

alt, 72
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*amabula (lat.), “amicizia”, 27

*(a)mafla (osco-umbro), “amicizia”, 27

amarcord, 198

amare (lat.), 27

*amic(i)tas (lat.), “amicizia”, 27-8

amicitia (lat.), 27

amicus (lat.), 27

andare, 247; a. a rincalzare i cavoli, “morire”,
77

‘avdparyadi, “coraggio, virtll”, 28

angelo del ciclostile, 89

angelo del focolare, 89

*anghita, “unione stretta e profonda fra amici
o alleati”, 28

anglochic, cfr. chic

animalcula (lat.), 6o

anni della contestazione, cfr. contestazione

anni di piombo, 234

antiabortista, 244

antiabortivo, 244

antiasse, 167

anticlericalismo, 57

antidivorzista, 237

antilingua, 248

antimafia, 29

antipolitica, 293-4

antipolitico, 294

antiqualunquista, 182

Antisemit (ted.), 171

antisemitismo, 171

Antisemitismus (ted.), 171

antre, “entrée (gastr.)”, 77

apoteca, 92

appaltopoli, 261

apparecchio, “aereoplano”, 142

apparecchio elettrodomestico, cfr. elettrodome-
stico

apposito cartello, 247

aprire breccia nel cuore (nel petto ecc.) di qual-
cuno, cfr. breccia

arabica, “varieta di caffe”, 129

"0Qréw, 176

>donw, 176

-are, §8

arista, 78

arlecchino, “cocktail”, 72

arma (lat.), 180

armamento, 21

armistice (fr.), 180

armistizio, 179-80; a. breve, 179; a. lungo, 179

-aro (rom.), 124

arranciare (calabr.), “arraffare, rubare”, 52

arranciuliari (sic.), “rubacchiare”, 52

arranger (fr.), s1-2
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arrangiare, 51-2; (calabr.) “arraffare, rubare”, 52

arrangiarsi, 51-3

arrapescion, 254. Nel linguaggio dei paninari.

arte joven (sp.), “liberty”, 99

art nowveau (fr.), 99

asciugacapelli, 165

aspirapolvere, 165

assassinio, 21

assassino, 21

asse, 165-7; Asse Londra-New York, 167; Asse
Milan-Juve, 167; Asse Mosca-Pechino, 167;
Asse Parigi-Bonn, 167; Asse Roma-Berlino,
165-7; Asse Roma-Firenze, 167

assembramento (di gente armata), 21

assentato, “stabilito”, 246

assenteismo, §7

assentopoli, 261

assist (ingl.), 83. Come termine del baseball.

assista, “fautore dell’Asse Roma-Berlino”, 167

association (ingl.), “gioco del calcio”, 81

associazione, 132

assofilo, “simpatizzante dell’Asse Roma-Berli-
no”, 167

astensionismo, §7

astutissimo, 133

astuto, 133

astuzia, 135

(a) tantum, “(a) forfait”, 72

attacco kamikaze, cfr. kamikaze

attapirato, 260

attentato kamikaze, cfr. kamikaze

attergare, 248

atterrage (fr.), 228

atterraggio, 228

atto abortivo, cfr. abortivo

attrassato, “scaduto”, 246

augurioteca, 92

austeritd, 235; a. morbida, 236

austerity (ingl.), 234-6; clima di a., 236; dome-
nica di a., 236; regime di a., 236

Austerix, 236. Incrocio fra austerity e Asterix
(per indicare chi, costretto a piedi dal bloc-
co del traffico, torna a impadronirsi degli
spazi cittadini).

*autarchia, 177

avTdoureEla, 176

avTdeyId, 176

autarchia, 175-7; a. linguistica, 175; autarcia,
175-6

autarchico, 176; enti autarchici, “enti locali”, 176

autarchizzare, 176

autarcia, cfr. autarchia

auto-, 164

auto, “automobile”, 94

autoanalisi, 89

autocarro, 71-2; a. a cingolo, 72
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autocoscienza, 89
autodeterminazione, 89
automobile, 93-8
automobile (fr.), 93
automobilismo, 57
autonomi, 241-2
autonomia, 89, 176, 264
autoritarismo, §7
avTog, 176

avallo, “malleveria, cauzione”, 246
aveva, “avevo”, 50
aviomobile, 142

avocare, 186

aziendalese, 245

bacillo, 61

bacillum (lat.), 61

back (ingl.), “terzino”, 81

bactérie (fr.), 60

bacterio, 60-1

Baxtholov, 6o

bacterium (lat.), 6o-1

baculum (lat.), 61

badante, 267

baderius festivalis, cfr. festival

Bakterie (ted.), 6o

balera, 149

balilla, 145-8; bottiglia b., 148; calcio-b., 148

balk (ingl.), “azione fallosa di un lanciatore”,
83. Termine del baseball.

balo (lomb.), “ballo”, 149

ballast (ingl.), “massicciata”, 107. Come termi-
ne ferroviario.

balsamella, 77

balsamo, 77

(bal) tabarin, cfr. tabarin

balza, 47

bambino kamikaze, cfr. kamikaze

bamboccione, 198, 204, 293

bandiera, 70

bandonedn (sp.), 116

bar (ingl.), 90-2; “asta trasversale della porta
(nel calcio)”, 81; beer b., 91; internet b., 91;
piano-b., 915 sushi b., 915 wine b., 91

bara, “bar”, 91

bar(r)ista, 91

barman (ingl.), 91

barra, “bar”, 91

barrista, cfr. barista

barro, “bar”, 91

barter (ingl.), “battitore”, 83. Termine del ba-
seball.

batterio, 60-2

beccaccia, 40

beccaccino, 40

beer bar, cfr. bar
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bell bottom jeans (ingl.), 203

belta, 206

beltskire (ingl.), “gonna-cintura”, 224

benzinaro (rom.), 124

ber, “bar”, 91

berlanda, cfr. bernarda

berluscopoli, 261

bernarda, 231. Cosi inteso (per berlanda) da
Mike Bongiorno.

besciamella, 77

betting (ingl.), “complesso degli scommettitori
nelle corse di cavalli”, 83

bettola, 91, 148

bettolino, “bar”, 91

biblioteca, 92

bici, 103

bicicletta, 103-4

biciclo, 103

bicitaxi, 124

bicycle (fr.), 103

bicyclette (fr.), 103

bidone, “fregatura, imbroglio”, 198

bierre, 234

bierrista, “esponente delle Brigate Rosse”, 234

bighellone, 198

birreria, 91

birrocratico, 246. Deformazione scherzosa di
burocratico.

bisantino, 57

bisantismo, 57

bistecca, 77

bizantinismo, §7

black (ingl.), “nero americano”, 267; b. people,
267

blackout (ingl.), 286-8; black-out, 287, 288; b.-
out delle notizie, 288

bloccardo, 105

block system (ingl.), “sistema di blocco”, 107-8.
Nel linguaggio ferroviario.

blue-jeans (ingl.), 201-3

bobo-chic, cfr. chic

bogie (ingl.), “carrozza ferroviaria a quattro
ruote”, 107

boho-chic, cfr. chic

boicottaggio, 71-3

boicottare, 71-2; boycottare, 72

boicottatore, 72

boiler (ingl.), 165

bolscevico, 128

bolSevik (russo), lett. “membro della maggio-
ranza”, 128

bol’sinstvo (russo), “maggioranza”, 128

book (ingl.), “registro per I'annotazione delle
scommesse sui cavalli”, 83; b.-maker, 83

bomba, “sostanza dopante”, 104 (come termi-
ne ciclistico); b. atomica, 118
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boom (ingl.), s50; b. box, “registratore a spalla”,
250

borgese, “borghese”, 42

borgesia, “borghesia”, 42

borghese, 42-4; piccolo b., 43

borghesia, 42; media b., 43; piccola b., 43

bottega da caffe, cfr. caffé

bottiglia balilla, cfr. balilla

bourgeois (fr.), 42

bourgeoisie (fr.), 42

box (ingl.), “ricovero per cavalli da corsa”, 83

boxare, 161

boxe (fr.), 161

boxer (fr.), “boxare”, 161

boxeur (fr.), 161

boxing (ingl.), 161

boycottage (fr.), 72

boycottare, cfr. boicottare

braccia, “lavoratori”, 247

bravaccio, 248

break (ingl.), “grande cocchio aperto”, s4

breakfast (ingl.), 77

brecche (rom.), “grande cocchio aperto”, 54

breccia, 38-40; cadere sulla b., 40; essere (an-
cora) sulla b., “esercitare (ancora) al meglio
la propria attivitd”, 40; essere (stare, rima-
nere) sulla b., “mantenere le proprie posi-
zioni”, 40; far b., 39; fare (aprire) b. nel
cuore (nel petto, nell’animo, nella mente)
di qualcuno, “fare buona impressione, far
innamorare”, 40; morire sulla b., 40

breche (fr.), 39

brigand (fr.), 21

brigandage (fr.), 21

brigandaggio, “brigantaggio”, 21

brigantaggio, 21-2

brigante, 21

brigare, 21

Brigate Rosse, 233-4

brigatista, 233; b. nero, 233; b. rosso, 233

brioche (fr.), 72

broken-down (ingl.), “particolare zoppia di un
cavallo da corsa”, 83

bronzo ignivomo, “cannone”, 102

broscia, “brioche”, 72

brougham (ingl.), “carrozza chiusa”, 54

brum (ingl.), “carrozza chiusa”, 54

brunch (ingl.), 77

buggy (ingl.), “veicolo aperto a un cavallo”, 54

burattino, 63-4

bureau (fr.), “ufficio”, 246

burino, 111-4; burrino, 113

burocratese, 244-8

burocratichese, 244

burrino, cfr. burino

bustarella, 261
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buttero americano, “cowboy”, 72
buzzurro, 113
bycicle (ingl.), 103

c62, “ci sei?”, 275

ca-, 27

cab (ingl.), “piccola carrozza di piazza”, s4

cabare, 148

cabaret (fr.), 50, 148-9; c. borgne, “bettola”,
148; pilier de c., “gran bevitore”, 148

cablese (ingl.), 245

cabret (neerl.), 148

cachet (fr.), 72

caciocavallo, 78

cacio parmigiano, 78

cadere sulla breccia, cfr. breccia

café chantant (fr.), 149

café exprés (sp.), 131

café express (fr.), 131

caffe, 92; “bar”, 91; bottega da c., 92; c. al ve-
tro, 130; c. cantante, 149; C.-CONCErto, 149;
C. espresso, cfr. espresso

caffetteria, 92

cafone, 112

cagnotto, 248

calamaro, 74

calcetto, 148

calcino, “calcetto”, 148

calcio, “football”, 82; c. d’angolo, 81; c. d’ini-
zio, 82; c. balilla, cfr. balilla

calciopoli, 261

cambio di velocitd, 104. Come locuzione cicli-
stica.

cambrette (piccardo), “piccola stanza”, 148

camera, “macchina da presa”, 93; c. d’aria, 104

camion (fr.), 71-2

camminare, 136

cammino di ferro, “ferrovia”, 108

camorra, 26-7

campagnolo, 112

campanilismo, 57

Campionissimo (il C.), 104. Soprannome dei
ciclisti Fausto Coppi e Costante Girar-
dengo.

camposanto, 21§

cancellare, 247

canova di vino, 92

cantantautore, 212

cantautore, 206, 211-3

canter (ingl.), 83

cantina, “osteria”, 91-2; “scantinato”, 247

cantune (genov.), “guardia municipale”, 40

canturino, “valencienne”, 48

capellone, 212, 225

capitalismo globale, cfr. globale

capizzu (sic.), “capezzale”, 28
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capolinea, 201

caporalismo, 58

caporetto, 125; far c., 125

cappelletti, 78

carasso, “curagao”, 72

caricare una selezione, cfr. selezione

Carlylese (ingl.), 245

carnera, “persona di enorme forza e statura”,
“gigantesco camion o autotreno”, 159

carosello, 200

carrick (ingl.), “carrozza”, s4

carro armato, 125, 139-40; c. di fuoco, “tre-
no”, 108

carroccio, 265

carro d’assalto, “carro armato”, 140

carrozza letti, 72

carta velina, 260

cartoteca, 92

casanova, 162

casa razionale, 164

cassa di risparmio, 50

cata-, 27

ca(ta)morra, “interesse comune di una comu-
nitd pastorale”, 27

catcher (ingl.), 83

catch-weight (ingl.), “corsa di cavalli in cui non
si tiene conto del peso”, 83

cazzottatore, 161

cecchino, 125

celodurismo, 265

centro commerciale, 252-3

centro di documentazione, 90

centro letterario, 252

centro scientifico, 252

centrosinistra, 21§

cernia, 74

cerretano, 114

chambre & air (fr.), “camera d’aria”, 104

champion (ingl.), “campione sportivo”, 83

changement de vitesse (fr.), 104. Come locuzio-
ne ciclistica.

chansonnier (fr.), 212

Chantilly (fr.), tipo di stivale, 48

char dassaut (fr.), “carro armato”, 140

checca, 267

check (ingl.), “assegno”, 72; “ostacolo (spec.
nella caccia a cavallo)”, 83

chef (fr.), 77

chemin de fer (fr.), “ferrovia”, 60, 108; ch. de f.
métropolitain, 200

chéque (fr.), 72

chiacchieropoli, 262

chiave maestra, “passe-partout”, 72

chic (fr.), 25, 44-5, 50; fitness c., 45; radical c.,
45; shabby c., “trasandato” (di stile d’arre-
do), 45; bobo-c., “bourgeois bohémien-
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chic”, 45; boho-c., “bohémien-chic”, 4s; et-
no-c., 45; minimal-c., 45; anglochic, 45

chiesa metropolitana, cfr. metropolitana

chietino, “baciapile”, “ipocrita”, 114

china, “cinese, maoista”, 254. Nel linguaggio
dei paninari.

cialdino, 72

ciao, 28, 45-6

ciarlatano, 114

cibo rapido, “fast food”, 251

cibo veloce, “fast food”, 251

ciclismo, 57, 103

ciclista, 103

cifo, “cinematografo”, 93

cimba, “barchetta”, 102

cine-, 164

cine, 93

cinegrafo, “cinematografo”, 93

cinema, 93; c. déco, 157

cinema, 93

cinemagrafo, “cinematografo”, 93

cinematica, 92

cinématique (fr.), 93

cinematografabile, 93

cinematografia, 93

cinematograficamente, 93

cinematografico, 93

cinematografo, 92-3

cinématographe (fr.), 92

cinepanettone, 93

Cineporto, 93

cineteca, 92

cintura ferroviaria, 50

cioccolateria, 91

cittadinanza, 42

cittadino medio, 182

cittadini mediocri, “borghesia”, 42

cittadino, 42

citta globale, cfr. globale

civetto, “vitello”, 246

civich (torin.), “guardia municipale”, 40

clash of civilizations (ingl.), 215

cliente, “scagnozzo”, 248

clientelopoli, 261

clima di austerity, cfr. austerity

cmg, “comunque”, 275

cob (ingl.), “cavallo di piccola taglia”, 83

cocina (lat.), 76

cocktail (ingl.), 72

coesistenza pacifica, 214-5

cold war (ingl.), 214

collerico, 231. Inteso da Mike Bongiorno come
riferito a «una nuova razza di felini».

collettivismo, 57

collettivo sost., 89

colonia, 75-6
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coloniale, 75

colonialismo, 58, 75

colonialista, 75

colonizzare, 75

colonizzatore, 75

colonizzazione, 75

Columbus day (ingl.), 156

comitato, 132

comma, 186

commando kamikaze, cfr. kamikaze

commedia all’'ungherese, 157

company (ingl.), 254. Nel linguaggio dei pani-
nari.

comparita, cfr. fare comparita

competere, “appartenere”, 186

compound, cfr. (macchina) compound

COmpromesso storico, 234

computerese, 245

comunardo, 105

comunella, “passe-partout”, 72

comun fascismo, 182

concentration camp (ingl.), “campo di concen-
tramento”, 177

concilio, 220-2; c. ecumenico, 220; c. partico-
lare, 220; c. particolare plenario, 220; c.
particolare provinciale, 220

concilium (lat.), 221

concordato, 152

concorsopoli, 262

condizione ostativa, 248

confessionale, 284

congelatore, 165

connessione, 277

connubio, 63

consome, “consommé”, 77

contadino, 112

contestare, 226, 263

contestatario, 263

contestation (fr.), 227

contestativo, 263

contestatore, 226, 263

contestazione, 226-8, 263; anni della c., 226;
c. fisica, 227; c. giovanile, 227; c. globale
del sistema, 227; c. permanente del sistema,
227; c. studentesca, 227

controinformazione, 226

convergenza (delle) parallele, 245

coppa atomica, “nome di un gelato, 118

coramizzarsi, “presentarsi”, 246

coriandolo, “pois”, 48

corner (ingl.), 81

corona, 280.

corpetto, 48

corsage (fr.), “pullover”, “corpetto”, 48

cortina di ferro, 215

cosa mi dici mai?, 200
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Cosa Nostra, 28

cosca, “pianta a foglie raccolte”, “combricco-
la”, 28

costituzionale, 186

Costituzione, 184-6

cote (fr.), “misura delle probabilitd di un caval-
lo da corsa di aggiudicarsi una gara”, 83

cotoletta, 77

coulisse (fr.), “guaina”, 47

coup de fouet (fr.), “liberty”, 99

cowboy (ingl.), 72

crack (ingl.), “cavallo favorito in una corsa”,
83.

cravache (fr.), “frustino”, 83. «Dicesi [...] alla
cravache quel cavallo che trovandosi vicino
alla meta, viene frustato dal fantino che
vuole incitarlo cosi ad un ultimo sforzo»
(DTI s. v.).

creperia, 91

cretinismo, “stupidicd”, 57

crisi, 297-8

criterium (fr.), 83. Come termine ippico.

crittografia, 144

croccolone, 40

crossare, 81

cross-country (ingl.), “corsa dei cavalli fuori da
percorsi prestabiliti”, 83

cross-word puzzle (ingl.), “parole crociate”, 143

cruciverba, 143-4; cruci-verba, 143

cruciverbista, 144

crumiro, 107; krumiro, 197

cucador, “dongiovanni, pappagallo”, 254

cucina, 76-8

cuore, 68-9

cup (ingl.), “coppa”, 83. Come termine ippico.

curagao (fr.), 72

curée (fr.), 83. «Espressione usata nelle caccie a
cavallo, & l'operazione che si pratica allor-
ché preso il cervo od altro grosso animale,
questo si taglia a pezzi, dandone una parte
ai cani mentre I'altra fumante (chaude) si
presenta ai cacciatori. In italiano chiamasi
massacro» (DTI s. v.).

curricolo, 31

curriculum (lat.), 31

cyclisme (fr.), 103

cycliste (fr.), 103

dasse, “desse”, so

dead-heat (ingl.), 83. Del linguaggio ippico. «Si
adopera questa espressione per significare
che due cavalli arrivano alla meta nello
stesso istante e percio guadagnano entrambi
la corsa. Verificandosi questo fatto i pro-
prietari o fanno correre di nuovo i loro ca-
valli o si dividono il premio» (DTI s. v.).
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decadente, 66-8
decadentismo, 57
decadenza, 66-8
decesso, 247
decretazione, “decreto”, 246
de cuius (lat.), 248

de facro (lat.), 248
defilé (fr.), 48
degenerato, 68
degenerazione, 68
della serie, 200
demandare, 186
demanio, 186
democrazia, 183
demofradici cristiani, 182
demologia, 65
demopsicologia, 65
denazionalizzare, 18
denazionalizzazione, 18
denim (ingl.), 202
depennare, 247
deragliare, 108

derby (ingl.), 83. Come termine ippico.

deshabillé (fr.), 48
dessert (fr.), 72, 77
dicastero, 186
DICO, 293
diligenza, 55
dimanda, 50
dinamitardo, 105
diniego, 247

dining-car (ingl.), “carrozza ristorante”, 107

diporto, “sport”, 72
diretta, 200
dirigibile, 149-51

diritto di sciopero, cfr. sciopero

discoteca, 92, 149
discothéque (fr.), 92
disfattismo, 58

disgelo, 215
disgregazione sociale, 22
disporre, s1

dissenso, 215

dissidente, 215
distensione, 214-5

di tutto di pit, 200
diversamente abile, 266
diversamente sessuale, 268
divorzio, 236-8
divorzista, 237

dogcart (ingl.), “piccola carrozza aperta”, 54

dolce far niente, 32-3

dolcevita, “maglione a collo alto”, 211

dolce vita, 198, 201-11
dom, “domani”, 275
domatore, “cowboy”, 72
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domenica di austerity, cfr. austerity

domestico, 164

dongiovanni, 162

donna kamikaze, cfr. kamikaze

dottrina Truman, 215

douceur de vivre (fr.), 2101

drag (ingl.), “carrozza elegante”, 54; “caccia a
cavallo all’inseguimento di una preda libe-
rata allo scopo”, 83

dri(b)blare, 81

driver (ingl.), “fantino che monta, in una cor-
sa al trotto, il cavallo attaccato”, 83

droghese, 245

duce, 133-6; d. del fascismo, 133

Dulag (ted.), 177. Abbreviazione di Durchgangs-
lager.

Durchgangslager (ted.), “campo di transito”,
177.

duro di comprendonio, 69

dyke (ingl.), “lesbica”, 267

ecu (ingl.), 280-1. Acronimo di European Cur-
rency Unit.

écu (fr.), 280

ed ecco a voi, 200

effettuare, 247

eglino, 50

Eja! Eja! Eja! Alald!, 154

ekspreso (lit.), “caffe espresso”, 131

electrodoméstico (sp.), “elettrodomestico”, 164

electroménager (fr.), “elettrodomestico”, 164

filentoov, “ambra”, 164

electro-pop, cfr. pop

elettivo, 186

elettro-, 164

clettroapparecchio domestico, 163

elettrocardiogramma, 164

elettrodomestico, 163-5; apparecchio e. 163; e.
bianco, 165; e. bruno, 165, e. intelligente,
165, e. piccolo, 164

elettroforo, 164

elettrometro, 164

elettromotore, 164

elettronitor, “aspirapolvere”, 165

elettropop, 164

elettrotecnica, 164

elezione, “scelta”, 37

elitaxi, 12

emanare, 186

emancipazione, 89

embeeeee?, 275

emeroteca, 92

emigrazione, 120-3; e. a tempo indefinito,
120; e. permanente, 120

empio mostro, “treno”, 108
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encomio, 247

enigmistica, 143

enigmistico, 143

enimmistica, “enigmistica”, 143

enoteca, 92

entertainment (ingl.), 260

entourage (fr.), s0

epoca globale, cfr. globale

equipollente, 186

erariale, 186

-eria, 92

eritreo, 75

’Epudpatos, 75

Erythraeus (lat.), 75

escaloppe alla Riscelie, 77

esclusivismo, 57

-ese, 242

esercitopoli, 262

espraso (amarico), “caffe espresso”, 131

espresas (lit.), “caffé espresso”, 131

espreso (lit.), “caffé espresso”, 131

espresso, “caffe espresso”, 129-31; 107 (come
termine ferroviario); c. espresso, 130

espresso (ingl., isl.), 131

Espresso (ted.), 131

espulsione abortiva (completa o incompleta),
cfr. abortivo

essere (ancora) sulla breccia, cfr. breccia

eszpresszd (ungh.), “bar o pasticceria dove si fa
Pespresso”, 131

etno-chic, cfr. chic

eugenetica, 192

eugenica, 192

eugenista, 193

eurco, cfr. Eurgpean Currency Composite Unit

Euro-, 280

euro, 51, 280-1

eurocratese, 245

euro(-)currency (ingl.), “valuta europea”, 281

Euro-mark (ted.), 280

european (ingl.), 281

European Currency Composite Unit (ingl.), 281

European Currency Unit (ingl.), 281

evacuare, 247

evasione, 50O

event (ingl.), “corsa o scommessa principale
nelle corse di cavalli”, 83

evoluzionismo, 57

*exoperare (lat.), 106

expreso (sp.), 131

expresso (ingl.), 131

extraparlamentare, 226

facilonismo, 58
faggot (ingl.), “frocio”, 267
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*famia ,“infamia”, 27

famiglia, 154-7; “clan mafioso”, 26; f. allarga-
ta, 156; f. degli archi, 155; f. di fatto, 156; f.
linguistica, 155; f. monoparentale, 156; f.
omoparentale, 156; f. ricomposta, 156

Jfamilia (lat.), 155

Jfamilism (ingl.), 156

familismo, 156

Jamily day (ingl.), 156

Jamily friendly (ingl.), 156

Jfamily pride (ingl.), 156

Jamulus (lat.), 155

fantoccio, 63

fare, 247; f. comparita, “far buona riuscita”,
77; f. la mafia, “sfoggiare eleganza”, 26; f.
le proprie occorrenze, “f. i propri passi, at-
ti e sim.”, 246; far(e) breccia (nel cuore,
nel petto, ecc., di qualcuno), cfr. breccia

fari vagnari u pizzu (sic.), “far bagnare il bec-
co, accondiscendere a una modesta offerta
(a compenso di un lavoro)”, 28.

farmacopoli, 262

farsetto, 48

fascio, 132

fascismo, 131-2

fascista, 131-2

fast food (ingl.), 251; fast-food, 77, 91

Jather (ingl.), 267

federalismo, 264; f. fiscale, 264

federazione, 132

femina (lat.), 88

fminisme (fr.), 88

Sféministe (fr.), 88

femminismo, 57, 88-90

femminista, 88

-fero, 165

ferrata, “ferrovia”, 108

ferreo calle, “ferrovia”, 108

ferro da stiro, 164

ferrovia, 59-60, 107-8; f. a cavalli, 56; f. metro-
politana, 200-1; f. funicolare, cfr. funicolare

fesseria, 132

fesso, 132-3

festa, 195, f. da ballo, 195

festino, 196; f. popolare, 195

festival (fr.), 194

Jestival (ingl.), 194-6; f. musicale, 195; f. popo-
lare, 195

Festival (ted.), 194

festivale, 195

festivalis (lat.), 194; baderius f., “stendardo con
su riprodotta I'immagine del patrono locale
(o l'asta che la sosteneva)”, 194; melodia f.,
194

festivel (ant. fr.), 194

facre (fr.), 55
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fiammante mostro, “treno”, 108

fiaschetteria, 92

fibbia, 48

fiction (ingl.), 240

fin di pasto, “dessert”, 72

fine pasto, “dessert”, 72

finichito, “conclusione, 246

fiorino, 280

(fir-)wérran, cfr. werra

fit (ingl.), “cavallo da corsa al meglio della
condizione”, 83

fitness chic, cfr. chic

fiura (sic.), “(bella) figura”, 27

[lexitarian (ingl.), 251

Sflorin (ingl.), 280

foie gras (fr.), 77

folclore, 65

folcloristico, 65

Jfolk (ingl.), “popolo”, 65

folklore, 65-6

fon, 165

fondu, “fondue”, 77

fono-, 164

fonografo, 250

fontina, 78

Jootball (ingl.), 50, 80-3, foot-ball, 81

Jfootballer (ingl.), 81

forfeit (ingl.), 83. «Dicesi forfeit quella somma
o quelle somme che devonsi pagare ad epo-
che determinate ed a termini del program-
ma pei cavalli inscritti in una corsa e dei
quali si vuole annullare Iiscrizione. E una
specie di penalitd imposta ai concorrenti
che vogliono dispensarsi dall'impegno me-
diante l'iscrizione» (DTI, s. v.). Cfr. anche
(a) forfait

Sforward (ingl.), “attaccante”, 81-2. Nel gioco
del calcio.

foto-, 164

fotoromanzo, 188-91

fototeca, 92

fracassopoli, 262

fratellanza, 266

freestyle (ingl.). Denominazione svedese del
walkman.

fregare, 52-3

friggitrice, 165

[rigidaire (fr.), 165

frigorifero, 165

frocio, 267-8

fronte, 125; f. interno, 125; f. referendario, 237;
f. unico, 125

frullatore, 165

fuga, 104. Come termine ciclistico.

Sfull-back (ingl.), “difensore di porta” (nel cal-

cio)”, 81
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fumetto, 207-10

fumettone, 190. Denominazione spregiativa del
fotoromanzo.

funicolare, §8-60; ferrovia f., 59; macchina f.,
58;

funicolo, cfr. funiculo

funiculo, “piccola fune”, §8; funicolo, 58

Funikularbahn (ted.), 59

funivia, 60

furbetto, 291-3; furbetti del Botteghino, 293;
furbetti del quartierino, 291-3; furbetti del
palloncino, 293; furbetti del tunnellino, 293

Sfurlong (ingl.), “misura di lunghezza inglese”, 83

fusilli, 74

futurismo, 58, 114-5

Gabibbo, 260

gala, 47
gallico, “relativo al fenomeno del pappagalli-
smo”, 162

gallismo, 162

gallista, 162

gallo, “dongiovanni, pappagallo”, 254; g. di
Dio, 254

galloso, “abile nel sedurre”, 254. Nel linguag-
gio dei paninari.

galoppino, 248

galvano-, 165

galvanoplastica, 165

galvanotecnica, 165

gancio, “persona che fa da esca per una beffa,
un inganno ecc. a danno di qualcuno”, 200

gara di selezione, cfr. selezione

garage (fr.), 72

garbare, 77

gas asfissiante, 125

gazebo (ingl.), 281

gay (ingl.), 267; g. cancer (ingl.), 255; g. plague
(ingl.), 255; g. pneumonia (ingl.), 2s55; g.
pride (ingl.), 156; Gay-Related Immune
Deficiency (ingl.), 255

gelataio, “elettrodomestico per fare gelati”, 165

gelatiera, 165

genere, 268

genitore, 267

genomica, §1

gentese, 245

gentleman-rider (ingl.), “gentiluomo che parte-
cipa, in abbigliamento da fantino, a una
corsa a ostacoli”, 83

gg, “glorni”, 275

ghetto blaster (ingl.), 250

ghisa (mil.), “guardia municipale”, 40

giacchetta da sera, 48

Gigione universale, 119. Soprannome del poli-
tico Luigi Luzzatti.
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Gilda, 118. Nome attribuito all’atomica sgan-
ciata su Bikini.

gin, 72

ginepro, “gin”, 72

giornale, 49; g. a fumetti, 188; g. da serve, 190
(detto del fotoromanzo).

giornalese, 245

giornalismo, 5o

giornalista, 50

giro, “tour”, 104 (come termine ciclistico); g.
di botteghe, “shopping”, 72

girotondino, 286

girotondismo, 286

girotondo, 285-6

giudiziario, 186

giungere a ruota, 104. Come locuzione cicli-
stica.

giurisdizionale, 186

giurisdizione, 186

Gladio, 215

glasnost (russo), 257

globale, 276; capitalismo g., 276; cittd g., 276;
cultura g., 276; epoca g., 276; trasformazio-
ne g., 276; villaggio g., 276

globalisation (fr.), 276

Globalisierung (ted.), 276

globalizacién (sp.), 276

globalization (ingl.), 276

globalizzazione, 276-8

glocal (ingl.), 277

glocale, 51

glocalism (ingl.), 277

glocalization (ingl.), 277

goal (ingl.), “porta (nel calcio)”, 81; g.-keeper,
“portiere”, 81

gocciolo, 77

gorilla, “guardaspalle”, 248

gossip sms, 241

gossip wap, 241

governo, 239

grammofono, 250

grande guerra, cfr. guerra

grande guerre (fr.), 125

gran dottori, 114 (detto dei bolognesi).

gran gallo, “dongiovanni, pappagallo”, 254

gran signori, 114 (detto dei veneziani).

gravame, 186

gregario, 104 (come termine ciclistico), 248.

GRID, cfr. gay

Grillo (il G.), 104. Soprannone del ciclista
Paolo Bettini.

ground-ball (ingl.), “palla battuta che rimbalza
sul terreno”, 83. Termine del baseball.

gruppettaro, 226

gruppo, 132; gruppi di pratica nel sociale, 89;
gruppi di riflessione, 89
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guaina, 47

guardaspalle, 248

guerra, 124-6; g. alla mafia, 29; g. al terrori-
smo, 215; g. di mafia, 29; g. mondiale, 125;
g. di posizione, 1255 grande g., 125

guerra fredda, 213-5

guidovia, “ferrovia a cavalli”, 56

hack (ingl.), “cavallo da sella”, 83

hackney (ingl.), “cavallo inglese da sella”, 83

hallali (fr.), “segnale sonoro che avverte della
cattura di un grosso animale in una battuta
di caccia a cavallo”, 83

hamburger (ingl.), 77

handicap (ingl.), 83. Come termine ippico.

hansom(-cab) (ingl.), “vettura a due grandi
ruote”, 54

haras (fr.), “centro d’allevamento di stalloni e
cavalle fattrici”, 83

harpastum (lat.), “antico gioco a squadre, a
mezzo fra rugby, calcio e pugilato”, 160

Hasta la victoria! (sp.), 263

Hasta siempre! (sp.), 263

Haushaltsgeriir (ted.), “elettrodomestico”, 164

headline (ingl.), 153

heat lad (ingl.), “chi dirige una scuderia di ca-
valli da corsa”, 83

hip (ingl.), 225. Come termine jazzistico o in
quanto sostituto di Aep (detto di chi & “be-
ne informato” o “vivace, vistoso”).

hippy (ingl.), 224-6

hipster (ingl.), 225

ho famiglia, 33, 156, cfr. rengo famiglia

Hollywoodese (ingl.), 245

hombredad (sp.), “virilitd”, 28

home appliance (ingl.), “elettrodomestico”, 164

home-base (ingl.), 83

homme surhumain (fr.), “superuomo”, 85

hostaria, 148

hosteria, 148

hot dog (ingl.), 77

human (ingl.), 266

humanity (ingl.), 226

hunger strike, cfr. strike

hunt (ingl.), “caccia a cavallo”, 83

hunter (ingl.), “cavallo da caccia”, 83

hurdle-race (ingl.), “corsa a ostacoli (con le sie-
pi)”, 83

i- (ingl.), 250

iao, “ciao”, 254. Nel linguaggio dei paninari.
idroelettrolava, “lavastoviglie”, 165
idroelettrotermo, “scaldabagno”, 165

-ie (ingl.), 225

1 like ITke (ingl.), 154
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imaging (ingl.), 51

imparabile, 81

imperialismo, 57

impermeabile, 48

impianto termico, 247

impossidenza, 248

impressionismo, 57

ina-, 261

incollarsi alla ruota, 104. Come locuzione cicli-
stica.

indiani metropolitani, 241-2

indicativo geografico, 279

indicativo interurbano, 279

indire, 186

indra-, “dentro, in fondo”, 28

indulto, 186

infamia, 27

infodomestico, “elettrodomestico specializzato
per I'elaborazione di informazioni”, 165

information (ingl.), 260; i. appliance, “infodo-
mestico”, 165

infotainment (ingl.), 260

in libertd, “deshabillé”, 48

inning (ingl.), 83

inno, 19-21

insultopoli, 262

Interconnected Network (ingl.), 272

interloquire, 247

International Network (ingl.), 272

internet (ingl.), 272-4; 1. bar, cfr. bar

internetwork (ingl.), 272

interruption volontaire de grossesse (fr.), 243

interruzione (volontaria) della gravidanza, 243

interventismo, 58

intra-, 28

inviolabile, 186

i panni sporchi si lavano in famiglia, 156

ipergalloso, “abilissimo nel sedurre”, 254. Nel
linguaggio dei paninari.

ipermercato, 252

iperumano, 85

ipocinetico, 266

iPod (ingl.), 250

ippovia, “ferrovia a cavalli”, 56

irredentismo, 57

isbriisu (arabo egiz.), 131

isciopero, cfr. scigpero

-ismo, §7-8, 115

-ista, 57

Italia, forza, 154

italiano, 31-4, 113 (come appellativo degli ita-
liani trapiantati a Roma), 198; i. medio, 182

italiota, 265

Jjabot (fr.), 47
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jam box (ingl.), “registratore a spalla”, 250

jard (ingl.), “misura di lunghezza inglese”, 83

jeans (ingl.), 202

Jjearling (ingl.), “puledro di etd compresa fra i
15 e 1 18 mesi”, 83

Jene fustayn (ingl.), “fustagno di Genova”, 202

jockey (ingl.), “fantino”, 83

Johnsonese (ingl.), 245

Journalese (ingl.), 245

Jugendstil (ted.), 99

Juke-box (ingl.), 250

jumper (ingl.), “saltatore”, 83. Come termine
ippico.

kamikaze (giapp.), 65, 284-5; attacco k., 28s;
attentato k., 285; bambino k., 285; com-
mando k., 285; donna k., 285

karate, 65

ketchup (ingl.), 77

kick (ingl.), “pedata” (nel calcio), 81; £. off;
“calcio d’inizio”, 82

killer (ingl.), 65

kimono (giapp.), 65

kinematografo, “cinematografo”, 93

kings-plate (ingl.), “oggetto artistico messo in
palio in una corsa di cavalli”, 83

kiss (ingl.), 254. Nel linguaggio dei paninari.

kiwi (ingl.), 65

KL, 177. Acronimo di Konzentrationslager.

ko (ingl.), 65

Konzentrationslager (ted.), “campo di concen-
tramento”, 177-8

nololg, 297

krumiro, cfr. crumiro

kZ, 177. Acronimo di Konzentrationslager.

lacuale, 186

lad (ingl.), “giovane di scuderia”, 83

ladronia, 21

ladropoli, 262

Lager (ted.), 177-8

lanciafiamme, 125

lanciare un siluro (fig.), 109

laografia, 65

latin lover (ingl.), 162

lavastoviglie, 165

lavatrice, 165

leader (ingl.), “cavallo da corsa di guida per gli
altri”, 83

lega, 132, 264-6; 1. di resistenza, 265

legaiolo (spreg.), “leghista”, 265

leghismo, 265

leghista, 265

leghistico, 265

legislativo, 186

legittimita, 186
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letterina, “valletta”, 261. Sul modello di velina.

liberalesco, 110

liberazione della donna, 89

libero commercio, 50

liberta di scelta, 89

liberty (ingl.), 98-101; L. styles, 99

libreria delle donne, 90

light weight (ingl.), “cavallo che sostiene il pe-
so minore in un handicap”, 83

limitazione, 186

linciaggio, 72

linciamento, 73

linciatore, 72

lingua, 34-6

liquoreria, “bar”, 91

lista, “menu”, 72

locomotiva, 107

lode, 247

logogrifo, 144

lookare, “guardare insistentemente”, 254. Nel
linguaggio dei paninari.

lore (ingl.), “sapere”, 65

ludo, “sport”, 72

ludoteca, 92

lumbard (lomb), 265

lunga marcia, cfr. marcia

lynchage (fr.), 73

lyncher (ingl.), 72

lynching (ingl.), 73

(macchina) compound, “motrice ferroviaria a
vapore a pitt cilindri”, 107

macchina (da presa), 93

macchina fotografica, 86-7

macchina funicolare, cfr. fiunicolare

machine a habiter (fr.), 164

machine funiculaire (fr.), 58

macho (sp.), 162

ma de che, aho? (rom.), 200

madre di tutte le tangenti, 51

maestro unico, 296

maf(f)-, “gonfio, grosso, pesante”, 27

maffia, “mafia”, 24-5

maffiusu (sic.), “mafioso”, 27

mafia, 23-9; m. accademica, 29; m. albanese,
29; m. cinese, 29; m. del Brenta, 29; m. del
cancro, 29; m. della sanitd, 29; m. del pal-
lone, 29; m. del ponte, 29; m. del salotto
buono, 29; m. politica, 29

mafioso (sic.), “grazioso, raffinato, bizzarro”,
25

mafiusa (sic.), “bella, graziosa”, 25

mafiusedda (sic.), “graziosetta”, 25

mafiusu (sic.), 26, 27; “bello, fiero, orgoglio-
so”, 25, 27

magnusu (sic.), “pomposo”, 27
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mahjas (arabo), “millanteria”, 26

mahy (arabo), “millanteria”, 26

maiden (ingl.), 83

maifa’a (arabo), “prominenza, eminenza”, 27

mail coach (ingl.), “carrozza signorile per il ser-
vizio di posta”, 54; mail-coach, “carrozza si-
gnorile per andare a una corsa o partecipa-
re a una caccia”, 83

maionese, 77

maitre (fr.), 77

malaffare, 269

malagiustizia, 269

malasanita, 268-9; allarme m., 269; piancta
m., 269; sindrome m., 269

malatopoli, 262

malavita, 269

malo, 269

mamma, 203-5; 267

mammismo, 204

mammone, 204

man (ingl.), 266

mancusopoli, 262

mangiadischi, 250

Mangiamerda, 146. Soprannome del Balilla.

mangianastri, 250

Mangiapane, 146. Eufemismo per Mangiamer-
da.

mangiar svelto, “fast food”, 251

Mann (ted.), “uomo”, 85

manodomestico, “utensile domestico manuale
che consente di risparmiare energia”, 165

mano d’opera, so

marchettopoli, 262

marchier (ant. fr.), “pestare coi piedi”, 136

marcia, 136-8; lunga m., 138; m. di resistenza,
137; m. su Roma, 137

mare, 216-8

marfiuni (sic.), “marpione”, 27

marfusu (sic.), “furbo, ingannatore”, 27

marionetta, 63; m. atomica (Toto), 118

*markén (franc.), “lasciare un segno”, 136

marocco (spreg.), “marocchino (o nordafricano
in genere)”, 254

maschera di selezione, cfr. selezione

maschilismo, 90

maschismo, 90

mascich, “danza popolare sudamericana”, 116

mascolinismo, 90

masnadiere, 21

massimalista, 128

master (ingl.), “chi dirige un’adunata di cac-
cia”, 83; Master of Cerimonies, “rapper”,
264

match (ingl.), “tipo particolare di scommessa
nelle corse di cavalli” , 83

matrimonium (lat.), 155
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mazzettopoli, 262

MG, cfr. Master of Cerimonies

mcdonaldizzazione, 278

media borghesia, cfr. borg(h)esia

mediateca, 92

meet (ingl.), “adunanza (spec. di caccia)”, 83

meeting (ingl.), “complesso delle giornate di
corse (nell’ippica)”, 83

megagalloso, “abilissimo nel sedurre”, 254. Nel
linguaggio dei paninari.

meile (ingl.), “misura di lunghezza tedesca”, 83

melodia festivalis, cfr. festival

melodico, 219

mensa, 91

menscevico, 128

Mensch (ted.), “uomo”, 85

men Sevik (russo), lett. “membro della mino-
ranza”, 128

menu (fr.), 72, 77

mercatopoli, 262

mescita, “bar”, 91, m. di vino, 92

messaggiare, 274

messaggino, 274

messaggio, 274

metanagramma, 144

métro (fr.), 201

metrd, 201

métropolitain (fr.), 200

metropolitana, 200-1; chiesa m., 201

mettere in comunicazione, §0

mettere in moto, 50

miler (ingl.), 83

militaropoli, 262

military (ingl.), “corsa riservata agli ufficiali
dell’esercito regio”, 83

militazione, “noviziato”, 246

milonga (sp.), 116

milord, cfr. mylord

minestroteca, 92

mini-car (ingl.), 222

minifalda (sp.), “minigonna”, 222

minigonna, 222-4

minimal chic, cfr. chic

minimalista, 128

minimetro, 201

Minirock (ted.), “minigonna”, 222

miniskirt (ingl.), “minigonna”, 222

moda, 47-9

modernisme (ingl. e fr.), 11

modernismo, 109-11

modernismo (sp.), “liberty”, 99

moderno, 110

modern style (ingl.), “liberty”, 99

monarchia, 184

mondezzopoli, 262

mondialisation (fr.), 276
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mondializzazione, 276

mordi e fuggi, “fast food”, 251

morire sulla breccia, cfr. breccia

morra (centro-mer.), “gregge di pecore”, 27;
“torma, banda”, 27-8

morte, 247

motivare, 186

moto-, 164

movimento, 241-2, 263; m. delle donne, 90;
m. femminista, 90; m. studentesco, 215

muro di Berlino, 215

musica pop, cfr. pop

music-hall (ingl.), 195

musicologese, 245

musicone, “manifestazione canora”, 195

mylord, “carrozza”, s4; milord, s4. La voce ¢
inglese, ma non ¢’¢ qui riscontro per il si-
gnificato in oggetto.

napoli, “immigrato al nord di origine meridio-
nale”, 114

nastroteca, 92

natio (lat.), “nascita, genere, trib ecc.”, 18

natural selection, cfr. selection

nazifascista, 177

nazionalismo, 18-9; n. cattolico, 19; n. demo-
cratico, 19; n. imperialista, 19; n. liberale,
19; n. modernista, 19; n. radicale, 19; n. ri-
sorgimentale, 19; n. totalitario, 19; n. tradi-
zionalista, 19; n. umanistico, 19

nazionalista, 18

nazionalitd, 18

nazionalizzare, 18

nazionalizzazione, 18

nazione, 17-9

"nculo vaffa, 154. Risposta scherzosa allo slogan
Iralia, forza.

’ndrangheta, 28

negro, 268

neofemminismo, 88

neolalismo, 185

neorealismo, 186-88

neorealista, 186

neorealistico, 186

nero convoglio, “treno”, 108

network (ingl.), 300

Netzwerk (ted.), “rete (informatica)”, 300

neuroni specchio, 51

new age (ingl.), 258-60

newspaperese (ingl.), 245

’nfamia, 27

nigger (ingl.), 267

nn, “non”, 275

nobile, 42

no global (ingl.), 277

nomina, 186
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non connessione, 277

non masticante, “sdentato”, 267
non me ne importa un fico, 77
normativa vigente, 247
notiziopoli, 262

nutrizione veloce, “fast food”, 251

obbligata, “slalom”, 72

obstructionism (ingl.), 57

occidentalizzazione, 278

occultismo, 57

officialese (ingl.), 245

ok, 65

oltreuomo, “superuomo”, 85

omerta, 28

omertoso, 28

omnibus (fr.), 55

omnium (fr.), 83. Come termine ippico.

omogenere, 268; sessualita o., 268

omosessuale, 191-4, 267-8

onda, 294-6; o. anomala, 294

online social network, cft. social network

online social networking, cfr. social networking

opera, 101-3

operatore dell’assistenza, “badante”, 267

ordinare, 51

orduvre, “hors-d’ceuvre (antipasto)”, 77

organiser (fr.), 53

organisieren (ted.), 53

organizowacz (pol.), 53

organizzare, 53

organizzarsi, 53

oscuramento, “blackout”, 288

ospedalopoli, 262

osteria, 91

ostruzionismo, §7

outsider (ingl.), 83. Come termine ippico.

owner (ingl.), “proprietario”, 83. Come termi-
ne ippico.

pace (ingl.), “tempo di galoppo di un cavallo”
e “ambio”, 83

pacer (ingl.), “cavallo che va all’andatura del-
I'ambio”, 83

Padania, 265

padanista, 265

padano, 265

paddok (ingl.), “prato, recinto e sim. dove si
lasciano i puledri in liberta”, 83

paesano, 42

palacgo, 238

palagio, 238

palas(i)o, 238

palatiu, 238

palatium (lat.), 238
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palazzo, 238-9; Palazzo Chigi, “governo”, 247

palla al calcio, “football”, 82

palla-foul, “palla che finisce nel terreno-foul”,
83. Termine del baseball.

pallino, “pois”, 48

palpescion, 254. Nel linguaggio dei paninari.

paludismo, 58

pani, “paninaro”, 254

paninaro, 253-5

panino, “paninaro”, 254

paninoteca, 92

panozzo, “paninaro”, 254

pantera, 263-4

Panzer (ted.), 139

Paolovi, 231. Paolo vi, cosi pronunciato da
Mike Bongiorno.

papa, 267

papalina, 48

paparazzo, 198, 211

paper-hunter (ingl.), “tipo di caccia a cavallo”, 83

papier vélin (fr.), “carta velina”, 260

pappagallo, 161-3; p. della strada, 161

pappardelle, 78

para, “paranoia”, 254

parcheggiopoli, 262

parent (ingl.), 267

parentopoli, 262

parlamentarisme (fr.), 57

parlamentarismo, 57

parlare, 247

parola crociata, 144

parole crociate, 144

parole incrociate, 143-4

parquer (fr.), 72

partigianeria, 181

partigiano, 180-1

partisan (fr.), 180

Partisan (ted.), 180

partizan (russo), 180

partyzant (pol.), 180

passaportopoli, 262

passata, “purée”, 72

passe-partout (fr.), 72

pasticceria, 91

pater familias (lat.), 155

patria, 18

patriotard (fr.), 105

patriotta, 180.

patriottardo, 10s; retorica patriottarda, 105.

Patto Atlantico, 215

pavimento in legno, “parquet”, 72

pedigree (ingl.), 83. Nel linguaggio ippico.

pelouse (fr.), “prato allinterno di un ippodro-
mo”, 83

penality (ingl.), “fallo”, 81. Nel gioco del cal-
cio.
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pensiero della differenza sessuale, 90

Peppe Intifada, 263. Soprannome circolante fra
gli affiliati al movimento della pantera.

perestrojka (russo), 257-8; perestroica, 257

performance (ingl.), “qualicd di prestazioni di
un cavallo”, 83

performer (ingl.), “cavallo di determinate capa-
citd di prestazione”, 83

pesage (fr.), 83

petit four (fr.), “pasticcino da ", 77

pfund (ingl.), “misura di peso inglese”, 83

piadinoteca, 92

pianeta malasanitd, cfr. malasanita

piano-bar, cfr. bar

piatto veloce, “fast food”, 251

piazza, 239

piazzaforte, 215

picciotto, 28

piccola borghesia, cfr. borg(h)esia

piccolo borghese, cfr. borghese

pigiama, 48

pilier de cabaret, cfr. cabaret

pillola abortiva, cfr. abortivo

pinacoteca, 92

Pio (il P.), 104. Soprannome del ciclista Gino
Bartali.

Pioics, 231. Pio Ix, cosi pronunciato da Mike
Bongiorno.

Pirata (il P.), 104. Soprannome del ciclista
Marco Pantani.

pisello, “pois”, 48

pitcher (ingl.), 83

piumina, “paninara”, 254. Il piumino & capo t-
pico dell’abbigliamento dei paninari.

pizza, 28; (rom.), “sberla, ceffone”, 40, 73-4;
P. connection, 74; p. e minestra, “piatto a
base di mais”, 73

pizzarda, 40

pizzardella, 40

pizzardo, 40

pizzardone, 40-2

pizzeria, 91

pizzino, 28

pizzo, “tangente”, 28

pizzu (sic.), “posto letto”, “becco (d’uccello)”
28. Cfr. anche fari vagnari u pizzu.

plane (ingl.), “aereoplano”, 142

plate (ingl.), “corsa di cavalli a premio fisso”,
83

playboy (ingl.), 162

play or pay (ingl.), 83. Termine ippico. «[E]
una condizione che stabilisce che 'intera
somma fissata quale entratura va perduta
quando il cavallo venga per qualsiasi moti-
vo ritirato, e cosi per le scommesse, le qua-
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li, salvo speciali condizioni debitamente ac-
certate [...] fatte per un cavallo devono es-
sere considerate come perdute se il cavallo
non parte. In Italia nelle scommesse mutue
(Totalizzatore) vengono restituite tutte le
puntate fatte su cavalli i cui nomi figurano
nel programma ma che non corrono» (DTI
s. V.).

plébiscite (fr.), 30

plebiscito, 29-31; p.-burletta, 31; p.-truffa, 31

plus man (ingl.), “superuomo”, 85

pod (ingl.), “baccello”, 250

pois (fr.), 48

polentone, 113

polentoteca, 92

-poli, 29

politicamente corretto, 266-8

politichese, 245

poney (ingl.), “pony”, 83

pony chaise (ingl.), “vettura, carrozza”, 54

pop (ingl.), 218-20; electro-p., 220; musica p.,
219; p. art, 218; p.-metal, 220; p.-punk,
220; p.-rock, 220; tecno-p., 220

popcorn (ingl.), 77

popeline (fr.), 48

popolano, 42

popolo degli smanettoni, 51

popular antiquities (ingl.), 65

populo, “popolo”, 239

pornopoli, 262

porta, 81. Come termine calcistico.

portabandiera, 248

portaborracce, 248

portaborse, 248-9

porta-enfants, 248

portafortuna, 248

portagioie, 248

portamissili, 248

portaombrelli, 248

portaordini, 248

portapacchi, 248

portapenne, 248

portaritratti, 248

portatore di adipe, 266

positivo, 259

posse (ingl.), 264

postmodernismo, 259

postmoderno, 259

poule (ingl.), 83. Come termine ippico.

pouliniére (fr.), “cavalla da riproduzione”, 83

pound (ingl.), “misura di peso inglese”, 83

pratica abortiva, cfr. abortivo

prefisso, 279-80; p. cellulare, 280; p. di gesto-
re, 280; p. internazionale, 280; p. interurba-
no, 279; p. teleselettivo, 279

prelevare, 52-3
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premiopoli, 262

preppina, 254

preppy (ingl.), 254

presa di coscienza, 89

pretoriano, “scagnozzo”, 248

preventorium (fr.), “sanatorio”, 244

prima repubblica, cfr. repubblica

principato, 184

principe, 184

prob, “problema”, 275

problem (ingl.), 254. Nel linguaggio dei pani-
nari.

problema meridionale, 22

produzione, 89

profilattorio, “centro di profilassi”, 244

promulgare, 186

promulgazione, 186

protesta, 263; p. giovanile, 215

protestare, 263

protestatario, 263

protezionismo, 57

provinciale, 113

prox, “prossimo, prossima”, 275

psicanalisi, 196-7; p. interpersonale, 197; p.
intersoggettiva, 197; p. neofreudiana, 197

psicoanalisi, 196; psico-analisi, 196

psicoanalista, 196

pub (ingl.), 91

pubblica amministrazione, 50

pubblicazione, 186

pugilato, 158-61

pugilatore, 161

pugile, 161

pugilista, 161

pullman (ingl.), “carrozza ferroviaria di lusso
(anche letto)”, 72, 107

pullover (ingl.), 48

pulp (ingl), 269-71

punto, “stop”, 72

purée (fr.), 72

purgare la mora, “saldare subito i propri debi-
t”, 246

puzzelo, “parole crociate”, 143

puzzle (ingl.), “parole crociate”, 143

pyjamas (ingl.), “pigiama”, 48

qualunquazzi, 182
qualunquismo, 182-3
qualunquista, 182-3
qualunquisticamente, 183
qualunquistico, 183
qualunquizzare, 183

quarta repubblica, cfr. repubblica
quartiere, 292

quartierino, 292

queer (ingl.), “frocio”, 267
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questione meridionale, 22

questione romana, 153-4

quinta repubblica, cfr. repubblica

Quirinale, “Presidente della Repubblica”, 247
quisibeve, “bar”, 91

quotidiano, 49-51

raccomandopoli, 162

race-horse (ingl.), “cavallo da corsa”, 83

racer (ingl.), “corridore”, 83. Come termine ip-
pico.

racing-like (ingl.), “cavallo ideale per la corsa”,
83

radiazione, 117

radical chic, cfr. chic

radio-, 164

radio, “apparecchio radiofonico”, 165, 172-4

radio, “elemento chimico”, 117

radio-actif (fr.), 117

radio-active (ingl.), 117

radio-activité (fr.), 117

radio-activity (ingl.), 117

radio-attivitd, cfr. radioattivita

radioattivita, 117-8; radio-attivita, 117

radioattivo, 118; radio-attivo, 117

radiotaxi, 124

radiovisione, 199

radium (fr.), 117

raggio di Becquerel, “radiazione”, 117

raggio uranico, “radiazione”, 117

rail (fr.), 107. Come termine ferroviario.

railroad (ingl.), “ferrovia”, 107

railway (ingl.), “ferrovia”, 107

rangiar (triest.), “rubare”, 52

ratificare, 186

raziale, cfr. razziale

razza, 170-2

raz(z)iale, 171

razzismo, 171

razzista, 171

razzistico, 171

reality show (ingl.), 282-4

recarsi, 247

record (ingl.), 83. «S’intende il tempo minore
impiegato dai cavalli vincitori di un primo
premio nel percorrere la distanza stabilita
per le singole prove delle corse al trotto.
Nelle corse in partita obbligata invece vale
per record ogni prova vinta ancorch[¢] il
cavallo non consegua alcun premio» (DTI s.
v).

red-cont (ingl.), “abito rosso (la tenuta da cac-
cia prescritta in alcune corse di cavalli)”, 83

referendo, “referendum”, 31

referendum (lat.), 30-1; r. istituzionale, 31

referer (ingl.), “arbitro di calcio”, 81
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refrigerante, 165

regime di austerity, cfr. austerity

regnum (lat.), 184

relativismo, 289-91; r. antropologico; r. cultu-
rale, 289; r. etico, 289; r. linguistico, 289; r.
oggettivistico, 289; r. scientifico, 289

relativist (ingl.), 290

relativita, 126-7; r. della conoscenza; teoria
della r., 127

Relativititstheorie (ted.), 127

reporter (ingl.), 83.

repubblica, 18, 183-4; r. delle banane, 184;
prima r., 184, 264; seconda r., 184, 264; ter-
za, quarta, quinta r., 184

res publica (lat.), 184; respublica, 184

rete (inform.), 273

retorica patriottarda, cfr. patriottardo

reverendo, 31

revisione, 186

revoca, 186

revolutio (lat.), 127

revolutus (lat.), 127

revolvere (lat.), 127

rex (lat.), 184

ribaltone, 63

rifiuto, 247

rifliska, “blue-jeans”, 203. Denominazione del
capo nell’Est europeo (ricavata da Rifle).

riflusso, 254

rifondarolo, 51

rigidismo, §8

rimanere sulla breccia, cfr. breccia

rimessa, “garage”, 72

ring (ingl.), 83. Come termine ippico.

riproduzione, 89

risotto, 78

risparmio abortivo, cfr. abortivo

risto-pub, cfr. pub

ristorante, 91

rivoluzione, 127-9; r. industriale, 129; r. new-
toniana, 129; r. sessuale, 129

roadster (ingl.), “razza di cavalli”, 83

robusta, “varietd di caffe”, 129

romore, 50

rosbiffe, “roast beef”, 77

rotaia, 50

rotta, 168-70

rugby (ingl.), 81

running (ingl.), “corsa al galoppo”, 83

running-mate (ingl.), “cavallo al galoppo che
accompagna il trottatore”, 83

rush (ingl.), 83. Come termine ippico.

salvare una selezione, cfr. selezione
salve, 46
sancire, 186

367

sanitopoli, 262

San Siro (stivale), 48

sapiens (lat.), “persona adulta”, 254. Nel lin-
guaggio dei paninari.

sapienzopoli, 262

sappino, “sappiano”, 50

sappore, “zappatore”, 246

satellite, “guardia del corpo”, 248

scagnozzo, 248

scaldabagno, 165

scantinato, 247

scarpoteca, 92

scelta, 37

sceneggiato, 240

scent (ingl.), “odore lasciato dalla selvaggina”, 83

schedina, “valletta”, 261. Sul modello di velina.

scherano, 21

Schick (ted.), “abilitd”, 44

schizomiceti, 60

sciantigli, “chantilly”, 77.

scia(v)o (venez.), “schiavo”, 46. Come saluto
servile.

scicche, “chic”, 44

sciccheria, 44

scicchettone, 44

scicchissimo, 44

sciccoso, 44

scioperaggine, 106

scioperamento, 106

scioperare, 106

scioperataggine, 106

scioperatamente, 106

scioperatezza, 106

scioperativo, 106

scioperato, 106

scioperio, 106

sciopero, 106-7; diritto di s., 106; s. a catena,
1075 s. a scacchiera, 106; s. a singhiozzo,
106; s. bianco, 107; s. della fame, 106; s. ge-
nerale, 107; isciopero, 106

scioperone, 106

sciovinismo, §7

scontro di civiltd, 215

scottato, “a la coque”, 72

scrivarello, 213

sdentato, 267

secessione, 264

seconda repubblica, cfr. repubblica

segretariesco, 246

selectio (lat.), 36

selection (ingl.), 36; natural s., 36

selezionare, 37

selezionatore, 38

selezione, 36-8; caricare una s., 38; gara di s.,
38; maschera di s., 38; salvare una s., 38; s.
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artificiale, 37; s. attitudinale, 37; s. azzurra,
38; s. cromatica, 38; s. diretta, 38; s. foto-
grafica, 38; s. naturale, 37; s. passante, 38; s.
professionale, 37; s. sessuale, 37

selling race (ingl.), “corsa di cavallo a reclama-
re”, 83. «Questa corsa & basata sul principio
di offrire al proprietario di un cavallo di
merito secondario una occasione di potere
vincere un premio di non molta importan-
za, e di procurargli in pari tempo quella di
potere vendere il cavallo medesimo. In tale
corsa viene stabilito che il cavallo vincitore
sard venduto ad un determinato prezzo; in
questo caso dicesi che il cavallo potra esse-
re reclamato pel prezzo dichiarato» (DTI s.
v. premio a reclamare).

semiausteritd, 236

seminario, 247

Senatur (il S.) (lomb.), 265.

senza patria, 105. Come appellativo dei sociali-
sti.

serge de Nimes (fr.), “stoffa di cotone o mista
(a base di seta)”, 202

serial (ingl.), 239-41; s. film, 239

serrata, 107

servus (lat.), “servo”, 46. Come saluto servile.

sessantotto, 215

sessismo, 90

sesso, 268

sessualita omogenere, cfr. omogenere

sessuopoli, 262

Sezessions-stil (ted.), “liberty”, 99

sfilata, 48

sfitinzia, 254

sgherro, 248

sgonfiotto, “soufflé”, 77

shabby chic, cfr. chic

shopping (ingl.), 72

shoptainment (ingl.), 154

show (ingl.), 199

shrimp (ingl.), “gamberetto”, 224. Soprannome
della modella Jean Shrimpton.

signoria, 184

Signorina Grandi Firme, 224. La procace bel-
lezza femminile approdata, durante il Ven-
tennio, sul periodico “Le Grandi Firme”.

Signor Rossi, 182. Come sinonimo di “uomo
qualunque”.

silenzio stampa, 288

sillabo, 22-3

sindacalese, 245

sindacalista, 107

sindacato, 107

sindacatopoli, 262

sindrome malasanitd, cfr. malasaniti

sinistrese, 245
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sistema di blocco, 107. Termine ferroviario.

sit-com (ingl.), 240

skirt (ingl.), 222

slalom (norv.), 72

sleeping-car (ingl.), “carrozza letto”, 107

slogan (ingl.), 153-4

slow food (ingl.), 77, 91, 251

shuagh-ghairm (scozz.), “grido di guerra di un
clan”, 153.

smessaggiare, 274

smoking (ingl.), 48

sMs (ingl.), 274-5

smurfiusu (sic.), “smorfioso, sdegnoso”, 27

sn, “sono”, 275

soap opera (ingl.), 240

sociale, 78

socialismo, 78-80

socialista, 78

socialisteggiante, 79

socialisteggiare, 79

socialistico, 79

socialistoide, 79

social nerwork (ingl.), 298-300; online s. n.,
299; s. n. analysis, 300; s. n. sites, 298-9

social networking (ingl.), 299-300

sommelier (fr.), 77

sommergibile, 108-9

sommergibilista, 109

sommossa, 21

sonda, 231-2

sordomuto, 267

sordo preverbale, 267

sorellanza, 266

sottomarino, 108

soundabour (ingl.), “walkman” (lett. “intorno
al suono”), 250

soviet, 128

sovjét (russo), “consiglio, assemblea”, 128

spaghetti, 74, 78

speculazione, so

spirito d’avena, “whisky”, 72

splatter (ingl.), 269

sport (ingl.), 72, 91

sportsman (ingl.), ©
83.

sportswoman (ingl.), “donna che pratica lo
sport”, 83.

spremilimoni, 164

sprizzata-foul, “palla che colpisce la mazza e fi-
nisce tra le mani del ricevitore”, 83. Termi-
ne del baseball.

square (ingl.), 225. Come termine jazzistico.

staff (ingl.), “dispositivo di controllo per evita-
re collisioni fra treni”, 107

stage (fr.), 247; s. coach (ingl.), “carrozza si-
gnorile”, 54

uomo che pratica lo sport”,
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stakes (ingl.), “somma pagata per iscrivere un
cavallo a una corsa”, 83; trial s., “criterium
per cavalli di una stessa etd o per puledri di
eta diverse”, 83; triennal-s., “corsa riservata
a cavalle gravide vincolante per tre anni”, 83

stallo, “stand”, 72

stand (ingl.), 72

stare sulla breccia, cfr. breccia

statio (lat.), 180

Stato, 18, 184

stazione, 107. Come termine ferroviario.

steeple-chase (ingl.), 83

steepler (ingl.), “cavallo da ostacoli”, 83

Stellungskrieg (ted.), “guerra di posizione”, 125

stendardo, 70

steward (ingl.), 83. «Commissario incaricato
delle diverse attribuzioni relative alle riu-
nioni di corse» (DTI s. v.).

stile fiorito, 99

stile floreale, 99

stile moderno, “liberty”, 99

stile nuovo, “liberty”, 99

stirpe, 170

Stival day, s1

stone (ingl.), “misura di peso inglese”, 83

stop (ingl.), 72

storia figurata, “fumetto”, 208

storiella a quadretti, “fumetto”, 208

storiella figurata, “fumetto”, 208

storpio, 267

stowaway (ingl.), “walkman” (lett. “passeggero
clandestino”), 250

strada di ferro, “ferrovia”, 108; s. ferrata, 108;
s. f. a cavalli, 56

strategia della tensione, 215

strike (ingl.), 83 (nel gioco del baseball); hun-
ger s., “sciopero della fame”, 107.

stuccare, “nauseare”, 77

stud (ingl.), “scuderia”, 83; s.-book, “libro ge-
nealogico di cavalli”, 83

stufa, 247

style (ingl.), “stile di andatura (nell’ippica)”, 83

submersible (ingl. e fr.), “sommergibile”, 109

sucivitd (sic.), “famiglia mafiosa (lett. so-
cietd)”, 26

suffragetta, 88, 119

suffragio, 119-20; allargamento del s., 119; s.
allargato, 119; s. largo, 119; s. popolare (al-
largato), 119; s. ristretto, 119; s. universale,
119

suffragista, 88, 119

sulky (ingl.), 83. Come termine ippico.

superhomme (fr.), 85

supermarket (ingl.), 252

supermercato, 252

superuomo, 83-6
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surhomme (ft.), “superuomo”, 85
sushi bar, cfr. bar

oOMapog, “collezione”, 22
syllabus (ingl.), 23

syllabus (lat.), “indice, sommario”, 22

tabarin (fr.), 72, (bal) t., 149

tabarrino, “tabarin”, 72

taberna potoria, “bar”, 91

talus (fr.), “ostacolo costituito, nelle corse di
cavalli, da un rialzo di terra”, 83

tamarro, 254

tambo, “percussioni”, 116 (presso i neri ameri-
cani).

tanca, “serbatoio”, 139

tandem (ingl.), “veicolo per cacciatori a caval-
lo”, 54

tang, “avvicinarsi”, 116 (in alcune lingue africa-
ne).

tangente, 262

tangentiere, 262

tangentismo, 262

tangentista, 262

tangentizio, 262

tangentocrazia, 262

tangentopoli, 261-2

tangentopolite, 261

tangere (lat.), 116

tangir (ant. sp.), “toccare”, 116

tango (sp.), 115-7; t. nuevo (o t. elettronico),
116; t. salon (pil elegante e dall’abbraccio
pill ampio), 116; t. show (pill spettacolare),
116; t. vals (ballato a ritmo di valzer), 116

tangd, “percussioni” 116 (presso i neri america-
ni).

tank (ingl.), 139-40

tankite, 139

tantum, cfr. (a) tantum

tarresta, “fermati”, 102

tarro, “burino, tamarro”, 254. Nel linguaggio
dei paninari.

tassellato, 72

tassi, 123; t. aereo, 124

tassinaggio, “servizio di trasporto taxi”, 124

tassista, 124

tassistico, 124

taverna, “osteria”, 91, 148; “bar”, 91

tavola a quadretti, 208. Con riferimento al fu-
metto.

taxi (fr.), 123-4; t.-aereo, 124; t. collettivo, 124;
t.-girl, 124; t. multiplo, 124

taxibus, 124

taximetre (fr.), “tassametro”, 123

taxista, 124

tazzulella (nap.), 130

(teatro di) varietd, 149
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tecno-pop., cfr. pop

tele-, 199

tele, “televisione”, 199

teleamicizia, 241

telecinesi, 199

telecomandare, 199

telecronaca, 199

teleferica, 60

telefilm, 199, 240

telefono, 157-8, 199; telefoni bianchi, 157, 187

telefonopoli, 262

telegiornale, 199

telegramma, 199

telenovela (port.), 240

telepatia, 199

telequiz, 230-1

teleromanzo, 240

teleselezione, 38

television (ingl.), 199

televisione, 199-200

televisore, 165

tender, “vettura ferroviaria di scorta”, 107

tengely (ungh.), “asse”, 166

tengo famiglia, 156

tennis (ingl.), so

tentacolescion, “cosa o persona che esercita un’ir-
resistibile attrazione”, 254. Nel linguaggio
dei paninari.

teoria della conoscenza, cfr. relativita

terapia abortiva, cfr. abortivo

terremotopoli, 262

terreno-foul, “zona del campo estesa fino al re-
cinto”, 83. Termine del baseball.

terrone, 113, 267

terrorismo, 215

terza repubblica, cfr. repubblica

terzino, 81

Terzomondopoli, 266

terzo stato, 42

tesseropoli, 262

testé, 248

ticket (ingl.), 83. Come termine ippico.

tilbury (ingl.), 54

tirapiedi, 248

titolo, “headline”, 153

tiv(v)l, 199

to boycott (ingl.), 72

tocco, cfr. al tocco

togo, 254

tombeur de femmes (fr.), 162

top-weight (ingl.), 83

-tore, 165

tortellini, 78

tostapane, 165

tozzo, “burino, tamarro”, 254. Nel linguaggio
dei paninari.
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tradizioni popolari, 65

traduttese, 245

trainer (ingl.), 83. Come termine ippico.

tram, §4-6

tramgue, 56

tramvai, cfr. tramway (car)

tramvay, cfr. tramway (car)

tramve, 56

tramvia, 56

tramvoie (fr.), “tranvia”, 56

tramway (car) (ingl.), 56; tramvay, 56; tramvai,
56

transumano, 85

tranvai, 56

tranvia, 56

trasformato, 62

trasformazione, 63; t. globale, cfr. globale

trasformismo, 57, 62-3

trasformista, 62

trash (ingl.), 269

traslatorese, 245

trattamento abortivo, cfr. abortivo

trattore, 72

trattoria, 91

travaglio abortivo, cfr. abortivo

Tremonti boys, 51

trench (coat) (ingl.), 48

trenino (anche come “fila di persone”), 108

treno, 107-8; t. aerodinamico, 108; t. bianco,
108; t. blindato, 108; t. di piacere, 108; t.
stradale, “autocarro con rimorchio”, 108; t.
tropea, “ultimo treno festivo dei Castelli
romani”, 108; t. di prove (di ragioni ecc.),
“gran quantita di prove (ragioni ecc.)”

trial (ingl.), “prova”, 83. Come termine ippico.

trial stakes, cfr. stakes

-trice, 165

tricolore, 69-71

triennial-stakes, cfr. stakes

trolley (ingl.), “carrucola per la trasmissione di
corrente a un mezzo di trasporto”, 55

trooooppo giusto!, 254. Nel linguaggio dei pa-
ninari.

trotting (ingl.), “complesso delle corse e delle
attivitd sportive di trotto”, 83

truck (ingl.), “carro merci”, “carro bestiame”,
107

truzzo, 254

tsunami (giapp.), 288-9

turf (ingl.), 83

turfman (ingl.), 83

turn on, turn in, drop out (ingl.), 225. Motto di
Timothy Leary, leader del movimento
hippy.

tutelare, 186

tv, 199
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Twiggy (ingl.), lett. “grissino”, 224. Sopranno-
me della modella Leslie Hornby.

Ubermensch (ted.), 83
ufficio competente, 247
ultimato, “ultimatum”, 31
ultimatum (lat.), 31
unione, 132

urlatore, 212, 219

uso, 247

utilizzazione, 247
utilizzo, 247

valencienne (fr.), 48

valletta, 200, 212, 260

vallettopoli, 262

varieta, cfr. (teatro di) varieta

varieté (fr.), 149

varietopoli, 262

V-Day, 294

veicolo, 142

velde stile (neerl.), “liberty”, 99

velina, 260-1

velinare, 260

velinaro, 260

velinismo, 261

velino, 261

velivolo, 142

velo, 260

velo (fr.), “bicicletta”, 124

vélocifere (fr.), ss, cfr. velocifero

velocifero, “diligenza rapida e leggera”, 55

velocipede, 103

vélocipede (fr.), 103

velocipedismo, 57, 104

vélodrome (fr.), 104

velodromo, 104

velona, 261

velotaxi, 124

vendita, “osteria”, 91-2

veneto, 113 (come appellativo di un italiano
trapiantato a Roma).

ventilatore, 164

verbalismo, 57

verismo, 56-8

verista, 56

vermicelli, 78

Vernichtungslager (ted.), “campo di sterminio”,
178

verticalmente svantaggiato, 266

vessillo, 76

vesuviopoli, 262

via di ferro, “ferrovia”, 108
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victoria (ingl.), “carrozza scoperta”, s4; vittoria,
54

videoregistratore, 165

videoteca, 92

villano, 112

villico, 112

vinaio, “osteria”, 92

vincere, 174-§

vineria, 91

violazione, 186

vitellone, 198

vittoria, cfr. victoria

vitulus (lat.), 198

voilette (fr.), “balza”, 47

volare, 205-7

volata, 104

vol-o-vant, “vol-au-vent”, 77

vulgaris (lat.), 58

vulgus (lat.), 58

walking (ingl.), “passeggiata”, 83. Come ter-
mine ippico.

walking man (ingl.), 250

walkman (ingl.), 250-1

walk-over (ingl.), “cavallo che corre in gara
senza avversari”, 83.

Weltkrieg (ted.), 125

Werk (ted.), 300

werra (germ.), “mischia”, 124; (fir-)wérran
(ant. alto ted.), “avviluppare”, 124

wersta (russo), “misura di lunghezza russa”, 83

whisky (ingl.), 72; “carrozza aperta a due ruote”,
54, wiski, 54, wisky, 54

wifing (ingl.), 240

wild boys, 254. Nel linguaggio dei paninari.

wine bar, cfr. bar

wiski, cfr. whisky

wisky, cfr. whisky

word-cross (ingl.), “parole crociate”, 143 (lett.
“incrocio di parole”)

work (ingl.), 300

writer (ingl.), 264

www (ingl.), s1

x, “per”, 275; xché, 275; xdona, 275

-y (ingl.), 225

yard (ingl.), 81

Yes, we can (ingl.), 154
yogurteria, 91

zanaro (bol.), “paninaro”, 254
zapping (ingl.), 200
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