Sentieri di illuminazione:
il giardino zen e la meditazione sul paradiso
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I giardini zen sono stati concepiti come spazi nascosti, aperti a po-
chi, come luoghi di meditazione, di immobilita, e allo stesso tempo
di cammino interiore. Sono luoghi di serenita e anche di inquietu-
dine. La loro bellezza ¢ ritrosa, espressione di una cultura che non
ama mostrare apertamente tutto e subito, ma predilige il suggeri-
re, ama l'intuizione del non detto e la profondita del silenzio.
La semplicita del giardino zen non & affatto innocente: Iartificio
¢ nel riprodurre la g
natura comese fos-
se incontaminata;
la tecnica compo-
sitiva, tramandata
da maestro a mae-
¢ stro, e che risale al
” X111 secolo, & cosi
sofisticata da ac-
centuare la sensa-
_ zione di freschez-
za, di dinamismo
di alberi, cespu-
gli, rocce. Ma la
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composizione, che appare cosi spontanea, & in realta totalmente
astratta, e nulla & casuale. L'artista non ha imposto sulla natura i
suoi schemi geometrici, la sua razionalita, ma si & fatto umile, si &
immedesimato nei processi della natura, li ha assecondati, ne ha
rubato i segreti e I’ha piegata per guidarla a realizzare un modello
ideale, pit bello della natura quotidiana.

All’interno, nel cuore del giardino ‘naturale’, si nasconde poi un
altro giardino, il karesansuz, una composizione astratta fatta di pie-
tre e di luce, dove, come scrive il maestro Muso Kokushi, “si sen-
tono crescere le rocce”. L'astrazione & cosi essenziale da eliminare
tutti gli elementi decorativi superflui, ogni virtuosismo di colore,
per arrivare a una pura visione nella visione,

In questo rigore asciutto, severo, si sente un’armonia segreta, ma il
visitatore occasionale ne coglie solo la superficie. Perché di fatto &
pit quello che il giardino zen nasconde, che quello che rivela.

1l giardino zen ¢ una composizione su cui il monaco deve me-
ditare ed & il risultato finale di una sintesi di diverse visioni del
paradiso che i maestri hanno scavato e hanno rinnovato con az-
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zardo, perché hanno saputo ridiscutere con coraggio il problema
della salvezza.

Narrare il paradiso & sempre un azzardo, & una contraddizione,
significa accettare il paradosso di rappresentare attraverso la con-
cretezza e i limiti del linguaggio dei sensi, un assoluto che non
puo essere detto. Eppure la narrazione del paradiso ha colmato e
continua a colmare di senso il mondo. Ci parla della fine, e ci svela
il fine dell’'uvomo, un fine che era gia all'inizio. Ci dice la profondita
di un progetto trascendente, su una realta umana che ogni giorno
lascia trapelare il dubbio della casualita e del non senso.

La fede nel paradiso risponde alla domanda se il nostro amare ¢
il nostro soffrire, il nostro vivere, e il nostro morire, abbiano un
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significato  ulteriore
oppure no, se rientri-
no in un disegno pit
grande, in cui il bene
vinca  sull’assurdita
del male, e le forme
frammentarie e illu-
sorie della storia si
possano finalmente ri-
comporre nella lumi-
nosita e nella chiarez-
za dell’Uno. Perché
questo & il sogno del
paradiso.

Oggi, anche nel mon-
do buddhista, i di-
scorso sul paradiso e
sull'inferno & in crisi.
Ma penso sia una crisi
salurare, un’opportu-
nita, Perché anche nel
buddhismo quello che oggi viene messo in discussione é il proble-
ma del male e il senso della salvezza, e si cercano nuovi linguaggi
simbolici con cui esprimerlo, perché i vecchi simboli sembrano
aver perso consistenza.

Ma la bellezza, il fascino di questi giardini rimane a dirci di un
sogno che ha interrogato generazioni di maestri e di discepoli.

In Giappone, il sogno del paradiso si delinea nel suo schema di
base intorno all’'VIII secolo d.C. Lo ricostruiamo dai testi del Koyi-
ki e del Nihoshoki, dalle leggende e dalla tradizione orale dello
$clamanesimo.

E utile analizzarlo, per poi mettere in luce come la tradizione Zen
se ne sia appropriata e lo abbia ribaltato in modo radicale, coglien-
done un senso pit profondo.

Questa prima visione & molto fluida, dinamica; & un intersecarsi di

4. Giardino zen. Particolare
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temi narrativi, che tuttavia sottintendono una struttura simbolica
relativamente costante che si impernia sull’idea di un viaggio, di
un cammino dell’anima del morto in un mondo ‘al di 13",

L'anima ¢ costretta a separarsi dal suo mondo e non pud tornare
indietro, perché le realta dei vivi e dei morti sono irrimediabil-
mente separate. Supera una soglia, attraversa lo sbarramento di
un muro, oppure i demoni di Emma, il re degli inferi, la traghet-
tano all’altra sponda di un flume, o invece si incammina leggera
sul ponte etereo di un arcobaleno, lo yumze no hashi, il “ponte dei
sogni”. La necessita di una separazione viene sancita con molta
forza nei rituali funerari con dei gesti rituali pietosi: si chiudono
gli occhi del morto, gli si chiude la bocca, perché non possa pit
vedere i vivi, non possa piti parlare con loro.

Lanima si avventura quindi in un mondo sconosciuto. La prima
zona di questa geografia ultraterrena si rivela un paesaggio natu-
rale selvatico, inospitale, ostile. I miti parlano di foreste intricate e
buie, di lande deserte, o di distese di ghiacci: 'anima si confronta
per la prima volta con sussurri angoscianti, dissonanze caotiche.
E sempre inappagata: ha fame, ha sete, ha sonno. Ma soprattutto
¢ sola, ha paura, e rischia di perdersi per sempre. La solitudine
¢ il tema dominante della prima parte dell’itinerario nell’aldila.
Eppure 'anima deve andare avanti, non pué tornare indietro: &
prigioniera di un continuo movimento. Le leggende ci dicono che
¢ rapita da demoni, spinta dal vento, & ghermita da uccelli sacri,
risucchiata in un gorgo. Alla fine uno sciamano viene in suo soc-
corso: durante la séance estatica, in uno stato alterato di coscienza,
la vede nell’oltretomba, la raggiunge, la consola. E la guida fino al
gokurakubama, “la spiaggia del paradiso”.

Un lago infatti & il secondo, e ultimo, sbarramento; al suo centro
c’e un’isola, 'isola dei beati. I'anima, su una barca, in silenzio,
attraversa lo specchio d’acqua e entra in l'altra regione dell’aldila
che & esattamente I'opposto della prima. Adesso si trova in uno
spazio luminoso, non pilt buio e selvatico, ma sociale e ordinato,
in una dimensione non pilt di angoscia, ma di armonia: & una vasta
citea, cinta da mura, oppure & un palazzo regale.
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5. Kyéro. Emmadd kydgen

In questa visione, strutture materiali e visioni immateriali si intrec-
ciano in modo perfettamente congruente e la tradizione religiosa
accentua le immagini della sua bellezza, della sua luce, della sua
pace, per carturare la fantasia del fedele e suscitare un coinvolgi-
mento fortemente emozionale di fede.

L’anima allora comincia a intessere relazioni sociali: capisce il lin-
guaggio dei morti, mangia il loro cibo, si disseta alla sorgente degli
inferi, e avanza verso il centro della citta, verso il momento crucia-
le: entra, incantata, nel palazzo e si presenta di fronte al tribunale
del re degli inferi per subire il giudizio. Naturalmente viene con-
dannata e ‘uccisa’; cioé ‘muore’ in modo definitivo. In altre parole,
inizia a ‘vivere’ serenamente nell“altro’ mondo.

Questa che vedete ¢ una sacra rappresentazione, un antico &yo-
gen popolare, messo in scena da attori non professionisti, al tem-
pio Emmado di Kyoto. La maschera bianca indica Panima del
defunto. Ecco, adesso piange perché sa che deve abbandonare
il mondo, e dietro di lei ¢’& una truce guardia infernale venuta a
portarla nell’aldila. I'anima ora & al cospetto di Emma, che ha la
corona con l'ideogramma di ‘Sovrano’, e indossa I'abito imperia-
ler il morto deve essere giudicato. Ma ecco che arriva uno yama-

bushi, un “asceta delle montagne”, che la libera e la porta via; cosi
finisce tutto in risate: il santo riesce a beffare i demoni stupidi e
creduloni e a portare 'anima in paradiso, e allora Emma, adirato,
perdendo la sua confuciana compunzione, picchia di santa ragio-
ne il povero diavolaccio.

Nell’XT secolo la visione del paradiso si rinnova grazie a uno sche-
ma elaborato dalla tradizione del buddhismo Amidista, e questo
diventera un paradigma ‘canonico’ nei secoli successivi.

La fine dell’epoca Heian (794-1185), per il Giappone & un periodo
di profonda crisi: sono entrati in gioco dei fattori di innovazione
economica e sociale che aumentano la dinamica e la complessita
del sistema culturale, creando uno sfasamento, un’incoerenza fra
le nuove prassi e i valori e le norme etiche tradizionali. In campo
religioso questo disagio, questo senso di anomia, si esprime attra-
verso nuovi culti dei morti, di carattere oscuro ed esoterico, e il
diffondersi di credenze sulla presenza di spiriti maledetti e senza
pace che tornano fra i vivi. Nei culti quotidiani, nei testi lettera-
ri, nei dipinti, si parla di fantasmi, di mostri. Queste immagini di
pena, di rancore, rivelano un’inquietudine sociale pit profonda.
La mostruosita dei ‘morti viventi” esprime infatti una realta latente
ambigua, inclassificabile, che emerge per distruggere ogni ordine,
ogni sicurezza. Si liberano forme di mostri perché la societa vede
se stessa come caotica; affiorano presenze diafane, fra il reale e
il possibile, come presentimenti di una dimensione ‘altra’ che si
rivela, con potenzialita nuove, e per questo paurose.

Proprio in questo periodo in Giappone si diffonde I'idea che la
fine del mondo sia vicina, perché il Dbarma, la Legge del Buddha,
non ¢ pilt compresa, non riesce pill a essere portatrice di verita e
di salvezza. La visione di un’apocalisse imminente esprime gia in
se stessa una speranza; infatti annuncia che il disastro del mondo
ben presto avra una fine,

Vediamo cosi che, per reazione, si diffondono due visioni uto-
piche dell’aldila, due proiezioni opposte, molto chiare, molto
schematiche, di un ordine sociale ultraterreno, Ma sono due
dimensioni radicalmente ‘altre’, rigidamente chiuse in se stesse,
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che non comunicano
pit fra loro.

Vi é una struttura pi-
ramidale di inferni go-
vernati da Emma, il re
dell'inferno, e un ap-
patato burocratico di
demoni, che imbriglia
le anime dei morti in-
quieti, le rinchiude in
un luogo di pena sot-
toterra, e le costringe
in un ordine sociale.
Si, I'inferno sottoterra
& una visione molto
dolorosa: significa af-
fermare l'inevirabilita
del male, perché il

mondo del male puro 6. Statua de] buddha Amida nel tempio
stasempre sotto dinoi, Byoddin a Kydeo (XI secolo)

significa ricordarci che

il male ci appartiene, che & congenito, connaturato al mondo.
Al'suo opposto, si impone idea che esista un luogo simmetricamen-
te antitetico, di luce splendente e di bellezza: il Jodo, la Terra Pura
di Amida, il Buddha della vita eterna: un mondo di pace, di felicita,
altrettanto perfetto, ordinato e gerarchico. Per la grazia del voto del
Buddha, tutti gli esseri senzienti che avranno nutrito una fede pura in
lui, rinasceranno vicino a lui nel suo regno di luce infinita e finalmente
potranno raggiungere il risveglio interiore e la definitiva liberazione.
Cosi nel processo di costruzione del nuovo immaginario della Ter-
ra Pura - una societa felice, chiara, ordinara, che gravita intorno al
suo sovrano illuminato - confluiscono tutte le visioni antecedenti
del paradiso.

Come possiamo vedere in questi Jodo mandala, anche in Giappone
la narrazione del paradiso segue una parabola che non si spezza in
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7. Jodo mandala (XII secolo)

modo traumatico: il che pud apparire strano, pensando che proprio
nelle descrizioni dell’altro mondo la fantasia potrebbe sbrigliarsi li-
beramente. Ma sembra che la nostra fantasia non sia libera su questo
tema, e questo rende il paradiso - come scrive McClung - una terra
sconosciuta e al tempo stesso familiare, perché ogni acquisto dell’im-
maginario paradisiaco si stratifica, senza contraddire le fantasie del
passato ¢ a sua volta non sara contraddetto dalle visioni successive.
La nostra appartenenza a questo mondo sembra avere qualcosa di
ossessivo, che piega 'immaginario dell'aldilz dentro gli schemi delle
classificazioni simboliche consuete. E gli déi stessi che vivono nel pa-
radiso sono foggiati a nostra immagine e somiglianza, Cosi, conclude
Segre in un suo bellissimo saggio, “ci prepariamo a uscire da questo
mondo per andare in altri che, per le caratteristiche spaziali e le par-
venze degli spiriti, gli rassomigliano cosi terribilmente”. Ma non c'e
piti possibilita di fuga, non ¢’¢ un paradiso al di 1 del paradiso.
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Il nuovo discorso buddhista opera, sull’antico schema concettua-
le, alcune variazioni semantiche, che costituiscono perd delle im-
portanti svolte ermeneutiche.

Innanzi tutto separa nettamente le due dimensioni dell’aldila e le
proietta in uno schema verticale. Quello che era lo spazio dell’an-
goscia dell’anima sola, adesso & 'inferno ed & qui, sottoterra, in
questo mondo. La Terra Pura del Buddha Amida, invece, & un
mondo lontanissimo nell’universo. La perfetta felicita del paradiso
non ci appartiene.

Il messaggio soteriologico si pone come via di radicale alterita e
non pit di mediazione.

Nasce una visione religiosa di speranza, che & anche di esilio: que-
sto paradiso non ci dice solo di una gioia per un ordine di giustizia,
di verita, di pace in cui credere, ¢i dice anche del senso di angoscia
esistenziale di vasti gruppi sociali, che rifiutano il presente e la
storla, In cul non credono pid.

La nuova visione della Terra Pura cambia le convenzioni di quella
che potremmo chiamare una ‘estetica del soprannaturale’: la vista
¢ 'udiro sono senza dubbio i sensi ‘divini’ per eccellenza, quelli
che sono urilizzati per dire il paradiso. L'odorato e il gusto sono
richiamati, ma come in sordina.

Nell'antica tradizione sciamanica, 'immaginario dell’aldila era es-
senzialmente narrato, la memoria del paradiso era udita, affidata a
una tradizione orale, aperta e dinamica, che si rivelava uno strumen-
to estremamente duttile e innovativo per rielaborare le concezioni
antiche ¢ adatrarle a nuove esigenze di speranza in tempi di crisi.
Pensiamo per esempio alle leggende sul mondo dei morti e degli
déi, tramandate a memoria di generazione in generazione e rac-
contate nei villaggl. Pensiamo all'importanza fondamentale della
musica come linguaggio che costruisce I'esperienza estatica, per-
ché aiuta lo sciamano a raggiungere e padroneggiare stati alterati
di coscienza: pensiamo ai fedeli che riescono ad immaginare l'al-
dila perché sentono il dialogo fra lo sciamano in trance e lanima
del morto. Pensiamo al potere performativo della parola sacra, alla
potenza di pronunciare il nome del morto e vincolarlo.
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Un inno sciamanico dice:

Lo chiamo per nome e lo spirito viene.

Lo spirito viene con le maniche bagnate di lacrime
Possiamo solo sentire la sua voce, non vediamo il suo volto
Possiamo sentire il suono e non vediamo la forma.

Lo spirito torna, portato dalle infinite rapide corrents

Lo spirito torna per danzare.

8. Sciamana (itako) che danza posseduta da uno spirito
Nella foto @ ritratta una stako, una sciamana che comunica con
gli spiriti .dei morti. Nella foto successiva abbiamo un’esper-
ta dell’estasi che sta pizzicando I'arco sacro, fatto con un ramo
dell’albero di catalpa: & davvero un rito antichissimo, la vibrazione
della corda attira 'anima del morto, la incanta e la induce a parlare
attraverso la sua bocca.

La riflessione del buddhismo Amidista cambia la gerarchia dei
sensi con cui ‘dire’ il paradiso, la ribalta, e la fonda sulla vésta.

I Chibo mandala, i Taima mandala, gli Shokar mandala sono uni-
versi di immagini che traducono i concetti espressi nei grandi testi
del canone Mahayana, il Sukavati vyuba sutra, VAwitayurdana su-
tra, U Avatamisaka sutra, il Saddbarmapundarika sutra.
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I paradisi del mondo sciamanico erano il prodotto di una cultura
orale, popolare, vivevano nei miti tramandati da mille voci diver-
se. Era un immaginario fluido, sempre reinterpretato, adattato al
contesto comunitario, e presupponeva sempre un’esperienza ri-
ruale corale. Ma guardate questa immagine tracca da un testo ma-
noscritto del Susra del Loto: notate la preziosita della miniatura, la
bellezza della calligrafia del testo, & chiaro che adesso il paradiso
& frutto di un pensiero filosofico sofisticato, che appartiene a un
mondo colto, letterato, estremamente raffinato.

La fede amidista infatti & gestita da una cultura alta, legata al mon-
do monastico buddhista che, attento all’ortodossia, cerca di defi-
nire con precisione tutte le sfaccertature della buddhita, e i gradi
di progressione della mente verso I'illuminazione. E fonda una
pratica di meditazione come il nenbutsu zanmai, la contemplazio-
ne del Buddha nella sua terra di luce, che non & pitt comunitaria,
ma rigorosamente individuale.

Turto nella Terra Pura & armonia: nel paradiso non si parla fra
singolo e singolo, ma si cantano, tutti insieme all'unisono, le lodi
al Buddha. Nel paradiso non st cammina di qua e di la, ma si &
immobili in meditazione o si danza insieme, allo stesso passo,
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10. Frontespizio miniato del Sutra del Loto (XIT secolo)

allo stesso ritmo. Nel paradiso si abolisce la distinzione sessuale,
come dinamica di differenza e di dominio di un genere sull’altro.
E vediamo anche che gli uomini e animali si parlano, si capiscono.
Sono tutte immagini scelte per comunicare un’idea precisa, che
cioe ogni individualita si mantiene ma si fonde con le altre in una
profonda uguaglianza. Il paradiso & un ‘corpo’ sociale compatto e
armonioso, ¢ il Dbarmakaya, il corpo stesso del Buddha.
Linferno, all'opposto, esprime quella che & 'angoscia di tutte le
culture, il pensare cioé che possa esistere una dimensione sociale
‘selvatica’, confusa, incerta, instabile; una dimensione ‘disuma-
na’ in cui gli uomini siano costretti a vivere. Linferno & popolato
di mostri orrendi, di corpi tagliati, squartati, sbranati, dilaniati:
questa disgregazione del corpo fisico dei dannati rimanda alla di-
sgregazione del corpo sociale; & il paradigma di un’aggregazione
sociale precaria fondata su una violenza dirompente, chiusa, com-
pressa, nello spazio profondo dell'inferno, ma che potrebbe da un
momento all’altro liberarsi, affiorare in superficie e dilagare nel
nostro mondo,

Limmagine cosi ossessiva del dolore fisico non significa solo I'espia-
zione di un male commesso ma ha un ulteriore significato. La sof-
ferenza fisica ¢ una condizione che isola: non pud essere negata,
ma non pud essere realmente comunicata e condivisa con altri; la
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sofferenza fisica non
ha voce, ha solo un
lamento, ¢ la disgre-
gazione stessa del lin-
guaggio. In questi di-
pinti i dannati, chiusi
nella  loro  estrema
sofferenza, urlano, ma
non riescono a parlare
fraloro. Limmaginario
dell'inferno sortolinea
la  disgregazione del
linguaggio, di quello
che ¢ Pelemento fon-
dante di ogni societa,
il carattere principale
dell'umanita stessa. £ 8
notiamo anche che i |
dannati soffrono, uno bu
vicino all’altro, eppure
sono soli, indifferenti al dolore degli altri, non si aiutano a soppor-
tare la disgrazia comune. Sono sempre torturati, eppure continuano
ad essere accecati da un ostinato desideric.

Ecco. il pensiero buddhista ci invita a guardare pit a fondo sulla
natura ultima del male: il male come scelta di rifiuto degli altri uomi-
ni, di solitudine totale, di egocentrismo portato all’estremo. Il male
come dimensione di un desiderio sempre inappagato, in tutte le sue
espressioni, desiderio dei sensi, di potere, di dominio sugli altri.
Eppure ¢’é una sapienza, ¢’é un fascino nella mostruosita infernale.
C’¢ sempre stata nella cultura giapponese una vena di sapienza lu-
cida e ironica che ha intuito nell’immaginario demoniaco un che di
profondamente buffo. Ha intuito che la risata & vicina alla realta in-
fernale, non solo perché il riso in qualche modo esorcizza la paura,
ma perché la risata & altrettanto trasgressiva nel suo ribaltamento.
Nelle immagini dell’inferno vediamo un uso insistente di elementi

.L: okuzdshi. Testo miniato sugli inferni
am:mm (XII secolo}
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impuri: sangue, escrementi, vomito. I’ abbassamento corporeo crea
un senso di disagio e di orrore, ma suscita anche il gusto di un’espe-
rienza trasgressiva, fanciullesca, di un comico sregolato, irriverente
e liberatorio: la tradizione religiosa giapponese ha intravisto al fon-
do dell'inferno una follia carnevalesca. Cosi come ogni carnevale
libera 'immaginario di fantasmi, di mostri e diavolacci,

Nel paradiso invece non si ride; il Buddha sorride, di un sorriso
velato, enigmatico, il segno del suo perfetto distacco. Anzi, a esse-
re sinceri, il paradiso comunica una diffusa sensazione di noia. E,
inevitabile: le immagini della Terra Pura devono tradurre I'idea di
una condizione esistenziale perfetta, dove non ¢’& pit storia, dove
il tempo e il divenire sono annullati, e ogni bisogno, ogni desiderio
si ¢ acquietato. Quindi troveremo alberi che danno contempora-
neamente fiori e fruttl, avremo terre di diamante e corpi d’oro,
materiali che non subiscono la corrosione del tempo. Le anime
sono raffigurate sempre tutte nella pienezza della maturira, all’api-
ce della loro vita, nella completezza del loro ruolo sociale.

Il concetto di completezza & reso anche attraverso il simbolismo
della circolarita del tempo: la Terra Pura & la fine di una catena di
rinascite, ma € anche la dimensione dell’inizio, quando la perfezio-
ne del Dharma illuminava tutto I'universo. La Terra Pura ¢ il luogo
dove I'anima ritorna, non & solo il luogo della speranza: & il luogo
di una profonda nostalgia.

Il motivo della circolarita & insistente: in tutti i dipinti, il Buddha
& collocato al centro, nel cuore della struttura del mandala, come
realta prima e ultima. Da lui sboccia come un fiore di loto la luce
della verita e irradia di sé innumerevoli buddba e bodbisattva che
siedono in meditazione. Notate come tutte le figure che incarnano
le perfezioni spirituali siano collocate secondo uno schema rigo-
rosamente simmetrico e gerarchico, come siano sempre dipinte di
fronte, perché nulla sia celato alla contemplazione.

Lanarrazione amidista del paradiso propone la fede come un’espe-
rienza perfettamente chiara, dogmatica, stabile e sicura. Dall’XI
secolo questa fede si trasforma in uno strumento di ideologia po-
litica, che legittima in termini religiosi la costruzione di un nuovo
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stato  centralizzato,
imperniato sull’auto-
rita sacrale dell’'impe-
ratore. £ emblemati-
co che l'architettura
del paradiso, come
vediamo in questo
mandala, sia quella
del palazzo imperiale
di Kyoto.
Alcuni grandi ma-
estri buddhisti del
XIII secolo si ribel-
lano a questa visio- 12. Jédo mandala (XII secolo)
ne, la criticano con
cstrema lucidita e vi-
gore: sentono che questa chiarezza nasconde un inganno; che una
fede cosi dogmatica, cosi dominante, non & veramente salvifica.
Shinran scrive: “La Terra Pura non ¢ il fine ultimo. La Terra Pura
& solo un mezzo. Ci porta verso la salvezza, non & la salvezza”.
E aggiunge con coraggio: “Al centro di tutto non vi & origine né
estinzione, non vi & permanenza né impermanenza, non vi & unita
e nemmeno diversitd, non vi & dio e non vi ¢ il mondo, non vi &
I'inferno e non vi & nemmeno il paradiso”.
Al fondo di questa visione della gloria si pud nascondere la ten-
tazione ultima di un desiderio egotico - la m7ig salvezza! - e di
un compiacimento narcisistico di aver raggiunto la perfezione
spirituale. “Solo quando anche guesta illusione & caduta - scrive
senshin nell’OQjoyoshu - solo allora ¢’¢ Iautentica liberazione
del vuoto”.
Sara la tradizione dello Zen a mutare ancora una volta I'immagi-
nario del paradiso.
Perd qui adesso mi fermo e ascolto volentieri insieme a voi le ri-
flessioni del professor Kaneklin.
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Massimo Raveri

Si, il vuoto. E riprendendo la speculazione madbyamika e yogacha-
ra sulla realta ultima come vuoto che, tra il XIII e il XIV secolo,
lo Zen ripensa il senso della salvezza ed & in questo ripensamento
che i maestri capiscono che il giardino pud essere la metafora pit
appropriata con cui guidare la mente a capire.

Se analizziamo insieme il giardino zen, guardando queste imma-
gini, vediamo che la sua struttura riprende lo schema tradizionale
della visione del paradiso: I'altro mondo & nascosto, al di 12 di un
contine, il muro del tempio, *anima entra per una porta custodita,
il portale di entrata del giardino, il suo cammino sbarrato del fiu-
me degli inferi. Passa il ponte verso I'aldila. purifica con l'acqua
sorgiva. gruppo di rocce raffigura la montagna sacra. Vi & Palbero
sacro, asse dell’'universo. *anima finalmente giunge riva di un lago.
Laggiu, al centro dello specchio d’acqua, vede & un’isola, Disola
dei beati, e la raggiunge con una barca. nell'incanto del palazzo
del paradiso. che vedete & il Kinkakuji, il “Padiglione d’oro”, dove

14. Giardino del tempio Sanzenin
a Rokuhara
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lo shogun si riuniva con gli amici per la cerimonia del té, ricrean-
do il gesto dei maestri taoisti che hanno scoperto e bevuto Pelisir
dell’immortalita.

La antica narrazione del paradiso era quella di un viaggio che
I'anima compie dopo la morte in un mondo ‘altro’. Lo Zen lo rein-
terpreta come un viaggio interiore, non per arrivare in un altro
mondo, ma per arrivare a comprendere e vivere questo mondo in
un altro modo. 11 paradiso non ¢ altro che una diversa prospettiva
della mia mente sulla realta in cui vivo. Cosi come P'inferno posso
sperimentarlo adesso, in questa vita, nella mia condizione mentale
di illusione, di egoismo, di febbrile desiderio inappagato

Suzuki Shosan, maestro zen, scrive: “Pregare per un tempo felice
non vuol dire pregare per una felicita dopo la morte, ma essere
liberi dall’angoscia del vivere e del morire, essere liberi qui e ora”.
Perché la realta ultima, il vuoto, € insita nella realti fenomenica,
“Ogni forma dell’universo ¢ illuminata - insegnava Dogen nel XIII
secolo - gli uomini, i boschi, le montagne, nella loro transitorieta

]

15. 1l tempio Kinkakuji, il Padiglione d’oro, a Kydto




sono la perfezione del vuoto”, E si spinge oltre: “Anche le illusioni
che velano la mente racchiudono la pienezza della verita che libe-
ra. H samsara, il ciclo delle infinite rinascite, la nostra caducita, e il
nirvana, il luogo stesso della nostra illuminazione”.

Nel giardino zen gli elementi religiosi sono rari. Il monaco che
medita deve arrivare da solo, senza appigli semantici, a capire che
perfezione della buddhita & proprio la natura che sta guardando:
I'assoluto ¢ li, davanti a lui, dentro di lui. il paradiso & nascosto
non ¢ perché ¢ altrove, ma semplicemente perché lui non riesce a
vederlo, a sentirlo, a toccarlo, nella sua estrema chiarezza e sem-
plicita. questa volta la narrazione zen del paradiso non esclude pit
nessuno dei sensi, anzi li usa tutti, nella loro serena, piana quoti-
dianita, per dire la realta ultima,

Contemplando in silenzio il giardino, il monaco inizia una medita-
zione che si fa piti profonda: compie un viaggio mentale all'interno
del proprio corpo e vi scopre i simboli di un paesaggio naturale,
una tradizione meditativa che trova le sue radici nelle concezioni
dellalchimia interna ed & gia presente nei testi del Canone taoista;
lo Zen Tha fatta propria. L'idea che la fonda & che universo e
il corpo umano sono proiezioni speculari e simmetriche di una
medesima realta, uniti da corrispondenze di analogia fra elementi
¢ forze. L'uomo non ¢ isolato dalla natura, ma vive degli stessi rit-
mi, rispecchia in se stesso P'armonia dell’universo. “Poiché - come
scrive Dogen - il cielo e 'vomo sono Uno, e cid che ha forma
rende manifesto cid che non ’ha”.

L'asceta apre dunque la sua mente alla visione interiore, volgendo
lo sguardo della sua mente all’interno di sé. Gli occhi diventano
il sole e la luna dell'universo del corpo. La terza fonte luminosa,
la Stella Polare, in mezzo alla fronte, riflette come uno specchio la
luce degli astri e la fa scendere sempre pid all'interno. Ma lo sguar-
do non pud sostare. Si sprofonda in una valle (il naso) custodita
da due torri (le orecchie). Si imbatte in una fonte che forma un
ruscello (la saliva). La lingua & il ponte che gli permette di scende-
re i piani di una torre vertiginosa: la trachea. Esce infine dal buio
della gola e scopre il paese mediano, rischiarato da un’altra coppia
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di astri (i seni). Nuvole
spesse sono i polmoni
e coprono la volta cele-
ste, nascondendo 'Orsa
Maggiore. La mente
dell’asceta si guarda
intorno ed & attratta da
una grande dimora, di
un rosso flammeggian-
te: & il cuore, il Palaz-
zo Scatlatto. Una fitta,
scura foresta si estende
dietro le costruzioni
a segnare la posizione
del fegato. La mente
dell’asceta  raggiunge
infine il mondo piu
profondo, la realta pii
misteriosa del microco-
smo interiore, il mitico TR T .
Kunlun, la montagna 16. Dipinto di Sesshu (1420-1506)
sacra. Pilastro del corpo

come dell'universo & “la radice dell’'uomo - come & scritto nel Lao-
2 zhongjing - e il luogo in cui viene custodito il suo spirito vitale”,
¢ Pembrione dell'immortalita,

Contemplando il giardino, il monaco compie dunque due percorsi
di meditazione: uno esterno, che consiste nel capire il significato
simbolico del paesaggio naturale del giardino, e uno interiore, che
gli fa comprendere la realta segreta del proprio corpo, per scopri-
re che alla fine i due paesaggi coincidono. In questo gioco di spazi
che si riflettono, egli si annulla per ritrovarsi in una dimensione
pitt profonda. E comincia a capire che quella architettura di para-
diso in cui cammina, non & nient’altro che lui stesso.

Ma c’¢ un ultimo punto, cruciale: 'immaginario del paradiso per
lo Zen implica un percorso, una via, di cui non sappiamo il fine.
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17. Paravento di Hasegawa Tohaku (1539-1610)

Perché per i maestri zen la fede & sempre una ricerca, anche con-
rraddittoria. Sanno bene che I'inquietudine, il dubbio, la tentazio-
ne dell'incredulita sono intrinseci alla fede.

Guardiamo questi due famosi paraventi di Hasegawa Tohaku, del
XVI secolo, che raffigurano una foresta in cui si sta per entrare.
Una foresta velata di profonde nebbie. E proprio la nebbia la chia-
ve del dipinto, & quel ‘non detto’, quel vuoto che conferisce silen-
zio, profondita, mistero alla scena. E un vuoto che separa e che
contemporaneamente unisce per le implicazioni di immagini che
sottintende. E una lettura fra le righe. E un nulla percepito come
una virrualita creativa che lascia a chi guarda la liberta di intuire
altre immagini, altri sogni, sempre nuovi e diversi, ma possibili.
Nella narrazione della salvezza ultima, non iscrivono né dogmi né
certezze, ma solo un ‘forse’. Quel forse che sta all'inizio di ogni
autentica avventura spirituale,

Per questo il giardino zen ha la struttura di un labirinto e il fasci-
no della sua metafora. Perché anche le culture dell’ Asia orientale
hanno immaginato la verita ultima visibile solo “come in uno spec-
chio e attraverso enigmi”. Non possiamo capire il giardino zen se
non sappiamo cogliere come in filigrana il disegno labirintico che
lo sottintende: & uno schema a Irveg, cioé a falsa curva, in cui il
sentiero porta avanti il visitatore ma, con un gioco di volute, lo
fa tornare spesso indietro e lo pone sempre di fronte a continue
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scelte. Leffetto di infinito & creato con la disposizione asimmetrica
dei volumi, con Pintersecarsi di piti prospettive ¢ di angolazioni
sempre nuove, che gravano lo spazio di percorsi che si mangiano
la coda. Cio che importa & che il visitatore percepisca chiaramente
il senso di smarrimento e di progressione verso il punto ultimo,
un centro misterioso, che a mano a mano si comincia a intuire, a
desiderare, ma che chissa, forse non si potra mai vedere bene.

Il percorso di questi immaginari ha al centro una domanda e forse
il monaco non riuscira a trovare la risposta; il suo maestro certo
non gli rispondera se non con il silenzio, perché solo il discepolo
puo inoltrarsi in questa nebbia, chiedendosi che cosa trovera: e c'e
sempre, anche nella tradizione Zen, un mostro che aspetta dietro
quelle nebbie. Il monaco lentamente comprende che quel mostro
sono 1 suoi fantasmi, le sue angosce pit profonde e inconfessate,
risvegliati dal “vuoto” del suo inconscio. Se & riuscito a dominarne
Porrore, puo “vederlo” davvero. Perché il labirinto & la sua stessa
mente. Questa & Iintuizione folgorante che lo libera: pensare &
entrare nel labirinto, pid esattamente & far essere e apparire un
labirinto. I percorsi che il monaco ha sperimentato sono le proie-

e —————
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zioni dei meandri della sua mente che piti si & cercata e pi & an-
data contorcendosi, in volute e volute di schemi pit profondi, pit
intricati, pitt ambigui ed elusivi, in cui ha rischiato tante volte di
perdersi. Ma nel labirinto non ci si perde, nel labirinto ci si trova,
si scopre veramente se stessi.

E alla fine i sentieri del giardino portano al centro della visione. Si
arriva in quel luogo interiore in cui tutti gli inquieti ricercatori di
dio si riconoscono. Un luogo dove le forme scompaiono, le parole
cadono, dove 'interrogarsi si acquieta. Una dimensione come di
“resa all'inesplicabile”, di annullamento, eppure di una chiara pu-
rezza della mente.

E il centro del giardino, dove finalmente & possibile ascoltare la
voce del silenzio.

Grazie,

Luigi Spina

Devo dire che la nebbia, la neve, la brina per noi oggi hanno piu
odore, I'olezzo inquietante dei fumi e dei fald della spazzatura di
una grande citta. Questo c’entra con quella che il professor Ka-
neklin indicava come la nostra nevrosi, cioé una nevrosi che perd
non ci spinge a chiuderci in casa ma a trovarci, come & successo
oggl, per cercare una strada a cui questi segnali, queste parole pos-
sano condurre per cercare un futuro migliore. Siamo nevrotici,
pensierosi, ma con la voglia di fare, forse siamo “nevrotici pensan-

y

ti” e - come diceva qualcuno - & meglio pensare che non pensare.

Intervento

Riflettendo sulla filosofia di questi monaci mi viene da osservare
che sembrano essere una casta privilegiata, mentre attorno a loro
c'¢ la gente che soffre; anch’io da un certo tempo sto ponendomi
dei quesiti e perd mi dico: “Io forse da un certo punto di vista sono
anche fortunato: posso leggere, posso meditare e ho tempo di fare
queste cose” ma il raggiungimento di questa situazione ‘paradisia-
ca’ ¢ un privilegio che possono raggiungere solo poche persone
oppure qual ¢ il consiglio per far in modo che le masse possano
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migliorare e possano avere pili tempo per riflettere. Le masse sono
oppresse da tante cose e a volte non possono avere un’apertura
mentale, non perché non la vorrebbero ma perché ne sono impe-
dite dalle situazioni contingenti.

Massimo Raveri

Quando parliamo della tradizione estetica dei giardini ci riferiamo
inevitabilmente al mondo monastico perché sono nati all'interno
di una ricerca spirituale fatta di meditazione e di ritiro dal mondo.
Opere d’arte come questi giardini, disegnati da grandi artisti, si
trovano quasi sempre all’interno dei monasteri buddhisti. Sono
quindi espressione di una cultura alta, rarefatta, elegante. Ma que-
sto immaginario che nasce da un’esperienza religiosa, si diffonde:
le immagini che ho fatto vedere all’inizio sono di giardini ‘laict’.
Probabilmente la conoscenza della genesi del giardino zen non
¢ molto diffusa in Giappone oggi, e non & cosi facile ricostruire
tutto Liter con cui si & formato in discorso simbolico. Ma certa-
mente il giardino zen di pietre tocca in profondita la sensibilita
contemporanea giapponese, e non solo giapponese. Quanto poi
alla salvezza, il discorso & molto pit diffuso in Asia, almeno in
Giappone, Corea; se una persona per esempio sta vivendo una
crisi personale, chiede di essere accolta in un monastero e pratica
le tecniche meditative; la comunita monastica accoglie anche per
brevi periodi e poi lascia che le persone tornino nel mondo. Il
Giappone & una societd molto meno atea di quanto non voglia ap-
parire e questa pratica & molto piu diffusa di quanto non potrebbe
sembrare. Questa esperienza di salvezza non consiste tanto in una
pratica devozionale, ma in un cammino interiore di autoconoscen-
za, di annullamento di sé e di totale distacco: & un cammino di
lluminazione.

Quanto poi alle ‘masse’, come antropologo, tendo a non utilizzare
questo termine, inadatto a definire le dinamiche sociali che sono
realta molto variegate, complesse e interrelate: oggi le scienze sociali
hanno accettato la dimensione della complessita, non cercano pit di
ridurla alle sue ‘forme elementari’ per semplificarla e comprender-
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la. E stanno elaborando metodi di analisi sempre piti sofisticati per
cercare di cogliere tutto l'intreccio delle relazioni dei diversi gruppi
sociali, Possiamo certo dire che questo discorso religioso ha dei lati
piu sofisticati, dei lati meno sofisticati, det lati piti banali e altri pit
profondi, dipende dal maestro e dalla persona; ma la relazione che
lei propone fra lo Zen e le ‘masse’ mi porta ad una terza conside-
razione: la via dello Zen & oggi anche un immaginario mediatico.
Vi ho parlato di una tradizione monastica e di grandi artisti. Una
tradizione trasgressiva e innovativa che ispira oggi anche la filoso-
fia e 'ermeneutica occidentali sui temi della verita, del linguaggio,
della ricerca di sé, del vuoto. Perd dobbiamo considerare anche il
“sogno” dello Zen in Occidente; le forme ciog con cui 'Occidente
ha elaborato, a livello sociale pit diffuso, vari miti sulla spiritua-
lita giapponese in generale e sullo Zen in particolare. E proprio il
‘mito” dello Zen ad aver influenzato varie generazioni di giovani
americani ed europei. Lo Zen californiano di Kerouac e della Beat
generation - “i vagabondi del Dharma” - traduceva un rifiuto delle
torme di vita della societa capitalista, della logica consumistica,
un desiderio di ribellione all'imperialismo occidentale, alla vene-
razione del sapere tecnologico, alla poverta di ideali umanistici.
Certo, il mito della spiritualitd Zen & canalizzato dai media ma &
altrettanto affascinante, perché si & trasformato in una spiritualita
decontestualizzata e globale, che non & monopolio della sapienza
dell’Oriente o dell'Occidente, ma appartiene, in modo azzardato,
fanciullesco a volte, ma innovativo, a entrambe.

Intervento
Puo specificare meglio i punti salienti del paesaggio interiore?

Massimo Raveri

Sono tecniche meditative molto antiche, di origine cinese, che tisal-
gono alle pratiche della cosiddetta “alchimia interiore” della tradizio-
ne taoista. Lo Zen le ha riprese e rielaborate adattandole al proprio
discorso teoretico. Le trovate descritte e analizzate in un bellissimo
libro di Christopher Skipper, I/ corpo taoista, edito da Ubaldini,
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Intervento

Come lei ha gia precisato mi sembra che ci siano delle analogie fra
lo schema dei giardini e dell’identificazione del paradiso tra occi-
dente ¢ oriente, fino ad un certo livello, poi evidentemente questa
‘versione’ zen arriva a dei livelli di profonditd di meditazione, di
viaggio interiore che in occidente forse non troviamo.

[o che sono un appassionato vedo che nell’iconografia i sono al-
cune idee che si ripetono anche nel mondo occidentale; mi viene
in mente per esempio il parco straordinario della Villa Adriana
a Tivoli, dove in mezzo a un lago ¢’& un’isola che & la biblioteca,
quindi il luogo della sapienza, oppure miviene in mente la villa del
Pratolino vicino a Firenze dove, all'interno di un parco formale,
schematico, ¢’¢ un luogo straordinario che & la testa del gigante
dell’ Appennino, dentro al quale il proprietario faceva i sui espe-
rimenti di alchimia: tutti luoghi segreti all'interno di uno schema
che si ripete. Mi sembra che proprio oggi si possa dire che I'aspet-
to semantico dei giardini storici - anche italiani - sia un po’ sotta-
ciuto, anche nelle universita. Mi chiedo se certi approfondimenti
sarebbero opportuni: la storia del giardino occidentale, esiste una
adeguata esplorazione di questi argomenti?

Massimo Raveri

Esistono due filoni nella pubblicistica sul tema del paradiso: il
primo comprende studi di carattere storico sui giardini occiden-
tali. In generale persino il giardino islamico vi ¢ fatto rientrare
con difficolta; ¢’¢ poi tutta una pubblicistica sui giardini orientali,
in particolare della Cina e del Giappone, ispirati dalle tradizioni
filosofiche e religiose taoiste e buddhiste. Non ci sono studi di
carattere comparativo che uniscano i due filoni, e questo & cer-
tamente un peccato. Penso che sia la conseguenza di una paura
- che devo confessarvi & anche la mia paura - di arrivare a dire
che il paradiso & un archetipo. Su questo punto mi sento a disagio
come antropologo, in primo luogo perché non condivido I'idea
di uno schema archetipale, e in secondo luogo perché non vorrei
porre dei termini di uguaglianza troppo forti che neghino Porigj-




nalita, la bellezza e la specificita delle diverse esperienze filosofiche
e religiose. Mi mette a disagio una comparazione troppo grezza
che rischia fortemente di esaurirsi in generalizzazioni banali. Ma,
detto questo, si possono intravedere nelle espressioni artistiche e
religiose di culture diverse, come appunto il giardino, dei fili rossi,
delle somiglianze, dei temi che si riprendono, che si intrecciano.
Vi diro di pit: gli studi sui paradisi e sugli inferni non sono casua-
li, si inseriscono su un filone di studi che segue tutto sommato le
teorie di Foucault sul totalitarismo e sugli immaginari utopistici.
Abbiamo perso - questo si - la pratica del giardino come luogo
di meditazione; come & stata sapiente la cultura medioevale nel
creare il gioco di simboli dell’architettura della chiesa e del chio-
stro come metafora del corpo di Dio. Ma oggi il senso di questi
rimandi simbolici si & affievolito, & diventato problematico. Sono
andato a leggere il catechismo della Chiesa cattolica al punto in cui
affronta il tema del paradiso. E scritto: “Il paradiso & un mistero”
e questa & un’atfermazione molto coraggiosa, molto onesta. Non
& che redattori del catechismo affermino: “Non c’¢ il paradiso”,
turt’altro, ma riconoscono che ¢’¢ in una forma che ci sfugge, che
non sappiamo pitl ‘dire’, capiscono che la poverta - come diceva il
professor Kaneklin - & nel linguaggio, nell'immaginario. La pover-
ta di non riuscire a configurare un'utopia possibile.

Intervento

In questa societa ha diritto di cittadinanza solo il rumore, e siamo
cost soffocati dal rumore che non ha diritto di cittadinanza il silen-
zio, ¢ il silenzio & fondamentale per cercare di capire.

Massimo Raveri

Su questo concordo decisamente. Quello che mi preoccupa & che
anche le nostre tradizioni religiose hanno perduto in parte la capa-
cita di amare il silenzio. Il silenzio & un’esperienza spirituale alta,
e spesso la cultura religiosa contemporanea, le nostre istituzioni
religiose, sembrano non saper coglierne la ricchezza, sembrano in-
capaci di capirla e di comunicarla alle giovani generazioni. Vivia-
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mo in una societa che toglie il diritto al silenzio, che & anche au-
tonomia di ricerca interiore; I'Oriente ha mantenuto questo senso
della bellezza, della forza spirituale, del silenzio e ha continuato a
valorizzarlo. Forse & una delle cose che piti mi hanno toccato nella
mia esperienza in Asia. Non parlo solo del silenzio dei momenti
ritualizzati, ma anche dell’'uso del silenzio nella realta quotidiana,
la valorizzazione del ‘non detto’, delle parentesi di pacato silenzio
nella conversazione fra amici, per lasciare spazio all'intuizione di
entrambi, alla loro sensibilita, alla loro immaginazione, alla loro
capacita di immedesimarsi nell’altro; di capitlo a fondo, al di la
della poverta delle parole. Richiama anche il senso della bellezza
delle nebbie, di una spiritualita intesa come cammino silenzioso,
segreto, personale, fatto di ascolto dell’interiorita, che 'Oriente ha
mantenuto e che noi purtroppo abbiamo tralasciato,

Angelo Pavia, Presidente associazione Pacefuturo
Vi ringrazio. Da questa sera abbiamo imparato una cosa: che noi

siamo forse la ‘Cattedra dei pacifici’ ma di pacifici anche un po’
nevrotici.
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