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96
Firenze, 28.1.1919

Cara Olga,

grazie infinite e sentite degli indirizzi che som@ziosi. Ne mandi altri,
se li ricorda, perchZ io non tengo tanto a fareoaht) quanto a far circolare
la rivista.

Il primo non « venuto molto bene (anche tipografieate). Contiene
diciannove articoli B deO quali diciassette sonmie

Oggi * in macchina. Stasera stessa le spediscarnsapcopia. Domani
gliene far” mandare alcune copie per la propagdsdda rivista le piace).
Dica ad Angelo che conto sulla sua collaboraziogrei problemi medici e
meridionali.

Se anche non vuol scrivere lui mi pu™ suggerirecangnti, dati, fatti,
cifre, ecc.

PerchZ Casella, sO- felice, non risponde?

E Spadini sta bene?

Gli OssessBono in tipografia. Non cOera molto da corregdrurbbli-
chiamo anche un volume di Andreief (Lazzaro ed edtrconti)?

Quando ha un poO di tempo seguiti la traduziongeMeenire a Roma
la settimana prossima e far™ di tutto per partéaiscita la quinta ediz<io-
ne> dellOU<omo> F<inito> (siamo a dodicimila capi@ffettuosamente
sSuo

Papini

[Lettera su carta intestata: Libreria della Vocieeze]

1 cft. gli articoli di Papini sul primo numero de O¥mie ltalieODZclarations; N™tre
mauvais franeais; Les nations siurs; LOltalie etls@h; Livres sur Wilson; Baudelaire en
Italie; Guillame Apollinaire italianisant; Le proeine Yougo-slave et |Oltalie; De la Dalmatie
et du Tact; Ploutocrates italiens; M. Giovanni Ardela; Le nouveau cabinet; Giovanni
Verga; Toute la Guerre; Les ltaliens ont gouveraFEtance; Jeunes Revues; Vilfredo Pareto
(OLa Vraie Italie0, 1919, 1).

2Cf. L. Andreief,Lazzaro e altre novelleDal russo, a cura di C. Rebora, Firenze, Val-
lecchi, 1919. Presso Vallecchi usc* anche L. Amdir&otto il giogo della guerra: confes
sioni di un piccolo uomo su giorni grandiraduzione dallOoriginale russo di L. e F. Paresc
Firenze, Vallecchi, 1919.

3 Cf. lettera di Papini del 21 dicembre 1918, n. 2.
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97
Roma, 30 gennaio 1919

Caro Giovanni,

oggi attendo la rivista e presto speriamo di vedere lei. Auguri di cuore.
Sono sicura che sara bella. Le accludo alcuni indirizzi e le manderd ancora
degli altri. A quelli segnati (x) si potrebbe mandare qualche esemplare in
pit. Alcazar ¢ segretario all’Ambasciata di Spagna, ¢ anche giornalista e
parte fra giorni in Spagna per fare delle conferenze su I’'Italia.! Percio urge
che egli sappia anche I’esistenza della sua rivista. Gli altri due sono consoli
— letterati. Casella & partito per Parigi e torna verso il 20 febbraio. Egli era
molto occupato con i concerti dello spagnolo Viiies.? Sono partiti assieme.
Caramente Olga

! Sulla stampa del tempo non & registrata alcuna notizia relativa al ciclo di conferenze in
Spagna di cui scrive la Signorelli. Sui Dizionari Biografici spagnoli consultati non risulta
nessun Alcédzar che abbia prestato servizio come segretario dell’ Ambasciata di Spagna a Ro-
ma. La figura che piu si avvicina alla descrizione della Signorelli ¢ quella di José Alcézar, re-
dattore de “La Correspondencia de Espaiia” e collaboratore de “La Epocha”.

2 Ricardo Javier Vifies y Garcia Roda (1875-1943), pianista spagnolo. Dopo aver stu-
diato al Conservatorio di Parigi, dal 1904 intraprese una brillante carriera concertistica.

98
22.11.1919

Cara Signora,

non avevo piu scritto perché pensavo anch’io di venire a Roma. Ma ho
tardato e mi son ritrovato da fare il secondo numero della V<raie> I<talie>
che sara, mi pare, piu interessante del primo. Ho fatto otto articoli su quin-
dici.! Eppoi ho lavorato anche un po’ per me — e le bozze non finiscono mai.
La mia fortuna libraria ¢ un supplizio.

Approfitti della maggior liberta per mandare innanzi Dostoievski. A
Roma verrd senza avvertire, all’improvviso e non suonero alla porta di via
XX Settembre: ci troveremo fuori per caso. Saluti Angelo e gli dica che
aspetto qualcosa per la mia rivista. Dei suoi “abbonati sicuri” nessuno,
finora, ha mandato un soldo. Speriamo nel secondo numero. Se il primo ¢
piaciuto il secondo piacera di piu. Affettuosi saluti dal suo

Papini

[Lettera su carta intestata (con busta): La Vraie Italie Directeur: M. Pa-
pini Via Ricasoli, 8 Florence]
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U1 curatori della Bibliografia degli scritti di Giovanni Papini attribuiscono a Papini no-
ve articoli per il secondo numero de “La Vraie Italie”: Le parti républicain; Les socialistes
italiens; Ferdinando Martini; Giovanni Gentile; Emerson en Italie; Paradoxe sur I’Europe;
Petite histoire d’Italie; Le rivolte de Mammon; La poésie frangaise en lItalie (Bibliografia
degli scritti di Giovanni Papini, a cura di A. Aveto e J. Lovreglio, cit., p. 272).

99
Roma 21 febbraio 1919

Carissimo Giovanni, ¢ vero che non le ho scritto da un pezzo, ma da
giorno in giorno I’attendevamo qua. Percio, se vuole che le si scriva, non ci
dica che viene, senza venire, e magari venga senza dirlo. Un paio di setti-
mane fa Spadini disse che lei sarebbe stato qui tra due giorni, cosi aveva
assicurato un tale, venuto da Firenze, ma per ora i due giorni sono diventati
due settimane... Perd so che ha da fare molto, e che cose piu essenziali la
trattengono lontano dagli amici, che nel lavoro e attraverso il lavoro sono
sempre con lei. La rivista & stata accolta con gioia — non ho sentito parere
diverso. Dai comuni conoscenti Benzoni, Zanotti Bianco, Eva Amendola,
che ho visto appena che I’avevano ricevuta, erano molto contenti.! Cosi an-
che De Chirico e altra gente che lei non conosce. Maestro non si € espresso.
Del resto nulla di nuovo. La Ronda sembra uscira a marzo.?2 Qui ha fatto
molto freddo, e il freddo mi distrugge, mi gela il cervello. Percio ho lavorato
piuttosto poco in questi ultimi quindici giorni. Ho rilette e lette varie cose di
Blok e di Biely e di altri uscite prima del 1910. Sono gente lontana ed
estranea a qualsiasi politica, ma ¢ curioso come hanno presentito cio che
doveva venire. Sembra che in certi momenti decisivi vi esistono delle onde
intrapsichiche, che uniscono tutti in uno, e che integralmente giungono
all’anima e al cervello dell’artista muovendolo come I’indice barometrico. I
giorno 15 Angelo ¢ stato liberato dal servizio militare — percio avro pill tem-
po per lavorare, e I’ho inaugurato facendo la signora, cio¢ non facendo quasi
nulla.

Con cari cari saluti, Olga

Ieri al concerto di Casella fu cantata la sua Passeggiata da una magni-
fica artista ma con terribile pronunzia italiana.’

! Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), archeologo e attivista politico, nei primi due
lustri del Novecento fu particolarmente attivo nel sostegno ai russi. In particolare si ricordano
il suo impegno per la fondazione di una biblioteca russa a Capri e il suo ruolo come organiz-
zatore dei soccorsi alle popolazioni del Volga colpite dalla carestia del 1922 (cf. La carestia
in Russia e l’opera del Comitato italiano di soccorso ai bambini russi. Rapporto del delegato
U. Zanotti Bianco, Roma 1922; U. Zanotti Bianco, Diario dell’Unione Sovietica, 1922, a
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cura di M. Isnardi Parente, “Nuova Antologia”, marzo-aprile-maggio 1977. Sull’attivita di
Zanotti-Bianco per la Russia cf. A. Tamborra, Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917, Roma-
Bari, Laterza, 1977, pp. 87-101 e A. Venturi, Rivoluzionari russi in Italia 1917-1921, cit., pp.
138-145). Sulla marchesa Benzoni cf. lettera di Papini del 29 settembre 1917, n. 7. Per Eva
Amendola cf. lettera di Papini del 13 giugno 1917, n. 3.

2 La rivista letteraria “La Ronda” venne pubblicata dall’aprile del 1919 fino al 1923. Tra
i redattori vi erano conoscenti comuni di Papini e della Signorelli, tra cui Emilio Cecchi, Vin-
cenzo Cardarelli, Antonio Baldini.

3Cf. Passeggiata, Poesia di G. Papini, Musica di 1. Pizzetti, Firenze, Forlivesi, 1915.
Non ¢ stato possibile stabilire ’identita della cantante, non citata nelle cronache dei teatri e
dei concerti sui periodici romani del tempo.

100
24.111.1919

Cara Olga,

tutto il mio tempo scorre tra cose che non vorrei fare e cose che non
posso fare. Cioe nella disperazione intramezzata di noie. Lavoro — ma di
rado per quello ch’¢ mio. E allora il disgusto ¢ talmente grande che passo
intere giornate a leggere — cio¢ a non far nulla. Eppure ho tante cose da dire!
Il mio prossimo libro (che voglio finire assolutamente in pochi mesi) sara
cento volte piu grande dell’ Uomo finito.! Ma le bozze, la gente, la rivista, le
noie... Ho sempre vinto e vincerd anche questa volta. Saluti tutti gli amici.
Aspetto il seguito degli Ossessi. Una stretta di mano dal suo Giovanni

[Lettera su carta intestata (con busta): La Vraie Italie Directeur: M. Pa-
pini Via Ricasoli, 8 Florence]

I'Si intende ancora il Rapporto sugli uomini.

101

Roma, 27 marzo 1919

Caro Giovanni, ho tanto atteso qualche parola da lei e la sua lettera,
giunta ieri, malgrado la disperante tristezza, mi ha procurato gioia. Lavoro
agli “Ossessi” e le mandero tra un paio di giorni un buon pezzo. Egoi-
sticamente mi sono lasciata deviare e ho lette e rilette diverse cose di Ber-
diaev, Rozanov e Dostojevski. In quest’ora incerta e caotica nessuno con-
sola come Dost<oevskij> che ha vissuto il caos e lo ha santificato e affer-
mato come 1’unica certezza. Le scriverd a lungo e mi sforzero di riordinare
il caos, che si muove nella mia testa! Ma neanche oggi riesco a pensare piu
o meno logicamente. Penso che sarebbe stato bene pubblicare qualche cosa



262 Lettere di Giovanni Papini e Olga Signorelli

di Gogol per uno di quei decennali dopo la nascita o dopo la morte, che
decorre in aprile, ma ormai ¢ tardi.! E c’¢ tanto, tanto da fare! Non ci vuol
altro che la volonta e il tempo. Di lei non dubito. Lei ha sempre vinto e vin-
cera. Caramente le stringe la mano sua

Olga

! Nikolaj V. Gogol’ nacque il 20 marzo (1 aprile secondo il nuovo calendario) 1809 e
mori il 21 febbraio 1852.

102

11.IV.1919

Cara Signora,

ho avuto il pacco “gigantesco” degli Ossessi. E sono davvero mera-
vigliato della sua resistenza al lavoro. Ho consegnato in tipografia anche
questa seconda parte. Il primo volume sara stampato ai primi di giugno.
Ormai che ha fatto la meta bisogna che abbia la forza di attaccare il secon-
do. Se potesse mandarlo in giugno si potrebbe fare uscire I’opera completa
in settembre.

Lavoro molto ma digerisco male. E non posso neanche oggi scriverle
perché avrei troppe cose da dirle. Russia ed Europa. Vedra la V<raie> I<ta-
lie> che uscira a giorni. Saluti tutti. Una stretta di mano dal suo

Giovanni Papini

[Lettera su carta intestata (con busta): La Vraie Italie Directeur: M. Pa-
pini Via Ricasoli, 8 Florence]

103
14 aprile 1919 Roma

Carissimo Giovanni, solo due parole per dirle che ho anch’io tanta vo-
glia di scriverle e che non ci riesco perché avrei troppo da dire. Spero di
scriverle a lungo durante le feste. Ora — tanti doveri, tante piccole necessita.
E invece sento cosi profondamente 1’ora tragica e minacciosa! Lei ammira la
mia resistenza, io invece sono disperata perché non riesco a fare la minima
parte di quello che vorrei. Spero di mandarle la fine del secondo libro (ho
gia fatto un pezzo del secondo volume) alla fine di questo mese, ed entro la
fine di giugno spero di poterle dare tutto. Ma poi c’¢ tutta un’infinita di pro-
getti che mi soffocano: la traduzione dell’Adolescente (1’opera piu profonda
di Dostojevski), i Fratelli Karamazov, eppoi gli Aforismi di Rozanov, eppoi
bisognerebbe tradurre qualche cosa di Lieskov — del quale non ¢ stato tra-
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dotto nulla.! E io mi dispero che il tempo corre e la vita idem, e su ogni pas-
so mi pesa il mio terribile italiano e leggo Leopardi e voglio imparare a me-
moria i Promessi Sposi per studiare 1I’italiano.

Con affetto le stringo la mano. Olga

I Nessuno di questi progetti viene portato a termine. Per la prima traduzione italiana di
Podrostok cf. F. M. Dostoievskij, L’adolescente, Traduzione di F. Verdinois, Lanciano, Ca-
rabba, 1924. La prima versione integrale e conforme al testo russo di Brat’ja Karamazovy &
del 1926: cf. F. Dostojevskij, I fratelli Karamazov, trad. di A. Polledro, Torino, Slavia, 1926.
Per gli Aforismi di V. Rozanov cf. lettera della Signorelli del 22 maggio 1919, n. 2. Per quan-
to riguarda Leskov, nel 1903 era uscita presso Salani una traduzione anonima, probabilmente
dal francese: N. Lieskov, Il viaggiatore ammaliato, o Le avventure d’Ivan Severanine. Dise-
eni del pittore Carlo Chiostri, Firenze, A. Salani, 1903.

104
Roma, 16 maggio 1919

Carissimo Giovanni,

grazie del libro di Andreev.! Che vuole che le dica. L’autore gia poco
simpatico nel suo ultimo periodo lo & ancora meno, letto in traduzione. Cu-
rioso. E il Beniamino dei cadetti. Non so perché, ma ultimamente ho sentito
diversi di loro andare in visibilio per lui. Io preferisco Kuzmin, Biely, ma-
gari Boris Zaizev (ha un volume bellissimo di novelle di vita e sofferenza
infantile).2 Ma, in ogni modo, hanno fatto bene a tradurlo. Ho presentato
Fattori al mio sordo di Capo le Case perché egli invogli qualcheduno dei
suoi clienti.? E restato colpito che in Italia anche si fanno simili cose.

Mi perdoni se non scrivo. Lei sa per esperienza che vuol dire non
scrivere — cio¢ non poter scrivere. Angelo mi ha portato le vostre notizie — e
mi sembra quasi di avervi visti. Ho promesso pure la sua venuta e 1’atten-
diamo tanto — finalmente! Io lavoro e spero di finire Dost<oevskij> a qua-
lunque costo in giugno. La settimana prossima conto di andare tre-quattro
giorni a S. Marinella. Poi stard qui sino ai primi di luglio. Certo non mi
muovo prima di avere finito Dost<oevskij>. Lei non mi ha risposto riguardo
Rozanov. Come avete fatto con Cerina?* Saluti da Angelo.

Stretta affettuosa da me. Olga

L Cf. L. Andreief, Lazzaro e altre novelle, cit.

2 Boris Zajcev (1881-1972) aveva pubblicato diverse raccolte di racconti prima della
rivoluzione e in ognuna sono contenuti racconti che vedono come protagonisti bambini o
adolescenti ed ¢ difficile stabilire a quale testo si riferisca la Signorelli.

3 Non ¢ stato possibile stabilire I’identita di Fattori. Il “sordo di Capo le Case” & il pro-
prietario di una libreria di Roma, citato in altre lettere della Signorelli e di Papini.
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4 In una lettera del 30 aprile 1919 ad Angelo Signorelli (cf. Carteggio, p. 140), Papini
aveva chiesto un aiuto per portare a Roma I’amico Vladimir Cerina, che era ricoverato nella
casa di cura “Casanuova” in via dei Bruni 79 a Firenze, e aveva comunicato a Signorelli la
sua intenzione di combinare un incontro tra I’amico malato e una certa Bertini che, a quanto
pare, era stata la causa scatenante delle sue ossessioni.

105
20.V.1919

Cara Signora,

mi pare che lei sia troppo severa per Andreieff. Ci sono, in questo
volume, due o tre racconti che mi sembrano molto buoni € molto russi. Non
ricordo piut quel che mi diceva circa Rozanof. Vuol forse tradurre qualcosa
di suo? Non si lasci tentare finché non avra finito gli “Ossessi”. I tipografi
di Firenze hanno scioperato ma appena riprenderanno il lavoro si seguitera a
comporre Dostojewski.

La visita di Angelo fu molto gradita ma troppo rapida — e accompagnata
purtroppo dalla condanna definitiva del povero Cerina alla segregazione.
Puo darsi che abbia scientificamente ragione, ma la separazione assoluta ¢
stata per me molto, molto dolorosa. Se lei I’avesse visto come io 1’ho visto e
ci avesse parlato credo che avrebbe tentato anche lei di fare qualcosa prima
di abbandonarlo nella prigione del sanatorio, alla disperazione. Ho paura
che vi sara un peggioramento che sembrera forse ai medici un migliora-
mento. Si ammazzera o si abbrutira. Ho molto sofferto, piu di quanto avrei
immaginato prima. La vita ¢ spaventosa. Non riesco a scrivere perché penso
troppo e ho paura anch’io di impazzire vedendo cosa sta diventando il
mondo.

Andro presto in montagna. Molti saluti dal suo

Papini

[Lettera su carta intestata (con busta): La Vraie Italie Directeur: M. Pa-
pini Via Ricasoli, 8 Florence]

106
Roma, 22 maggio 1919

Caro Giovanni

Ho nel cuore ancora tutta la tristezza che mi ha destato la fine della sua
lettera di ieri sera.

Il mondo non sta diventando diverso ma soltanto mostra con spudo-
ratezza quello che ¢, e percio, chi come lei, ha chi ascolta con avidita la sua
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parola, meno che mai deve lasciare vacillare il terreno sotto i piedi. Mi
sembra che mai come adesso lo spirito stremato cerca ogni raggio di luce ed
¢ un delitto se minaccia di offuscarsi chi ¢ una sorgente di luce. Non ¢
un’adulazione la mia. Anche altri hanno detto pubblicamente che 1’incontro
con lei devia la vita “come se qualcheduno ti toccasse per il gomito”. E
devia verso un’altezza pil pura, naturalmente. E questo ¢ un fatto che per-
siste — qualunque sia I’orientamento ulteriore di quelli che si sono incon-
trati. Lei non ¢ un sostegno — lei ¢ un fermento della vita — e percio la sua
responsabilita ¢ ancora maggiore. L’anima umana ¢ qualche cosa di infinita-
mente tenue, che si rialza o si schiaccia con una facilita estrema.

Io debbo due volte a Lei la mia vita. L’incontro con “L’uomo finito”
salvo allora il mio spirito, I’incontro con Lei adesso mi dette la forza per
vivere fuori del mio paese questi terribili anni di doveri e responsabilita. Lei
mi ridesto I'illusione che anch’io posso fare qualche piccola cosa. Ed ¢ uni-
camente cio che ha valore. Se faro o non faro, questo dipendera unicamente
da me, dalle mie forze, capacita, volonta... Ma intanto per ora vivo di cio.
Ho lavorato attorno ai Biesi che ho sospeso per una settimana — sino a do-
mani, a causa della partenza di Angelo per la Svizzera.!

Spero, pero, di finirlo entro giugno e, se Lei sara sui monti, potrd man-
darlo direttamente a Vallecchi. E intanto, ho bisogno di fare progetti per
I’estate, che ¢ lunga ed ¢ 1’epoca in cui maggiormente lavoro.

Ho pensato a Rozanov (il quale, sembra, sia stato ucciso dai bolsceviki
nei primi di quest’anno).? Era lo scrittore piu forte di questi ultimi anni.
Amo tanto quella sua religiosita profonda, orientale. Non so se gli aforismi
che vorrei tradurre potranno dare 1’idea pit 0 meno esatta di lui scrittore tra-
gico e profondo, affine a Dostojevskij. Sono pensieri sparsi — “Le foglie
cadute” scritte per nessuno e per gli amici sconosciuti.? E io I’ho conosciuto
per la prima volta per queste “Foglie cadute” originali e talvolta geniali. Se-
menow mi ha scritto una lunga lettera di “scoraggiamento”, ma nel mede-
simo tempo mi ha promesso la sua prefazione e ha concesso 1’uso dei suoi
libri mentre egli stara a Lipari e mi ha segnati perfino i pensieri che piac-
ciono a lui.* Percio, la prego di rispondermi qualche cosa.

Mi duole per Cerina, ma non vedo una via d’uscita. lo stessa, assistendo
una volta, come una mia amica, impazzita per la morte di un amico, tra-
scinava nell’abisso il marito che non I’abbandonava, scrissi ad Angelo
dicendo che gli chiedevo come una promessa di rinchiudermi, qualora fosse
destinata anche a me questa peggiore delle disgrazie. E io non credo che
I’isolamento o la carcere uccide. Wilde non fu ucciso e Dostojevskij fu gua-
rito da molti suoi mali. Anche la societa degli uomini uccide. Se il povero
Cerina avesse un affetto cosi perfetto, che lo potesse tollerare e proteggere
senza mai ribellarsi né farlo soffrire, allora forse si potrebbe tentare. Ma egli
non ha un tale affetto — quello nostro né quello della sorella ¢ di quelli.

Ho letto di Biely:
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“Allo splendore di oro ho creduto. / Ma sono morto dalle frecce solari. /
Col pensiero i secoli ho misurato / Ma di vivere la vita non ho saputo...”.

Mi sembrava scritto per Cerina. Di Andreew un’altra volta. Speriamo di
vederla prima che parta per i monti. E intanto — la lettera ¢ gia troppo lunga.
Le stringo forte la mano, sua

Olga

Cari saluti a Giacinta e alle bimbe anche dalle bambine

I Nel maggio del 1919 Angelo Signorelli si recd a Montreux, probabilmente per incon-
trare il pittore Ferruccio Ferrazzi (1891-1978), che in quel periodo si trovava nella cittadina
svizzera e del quale era appassionato sostenitore e collezionista.

2 La Signorelli attinge la notizia da alcune voci che erano circolate in Russia circa una
esecuzione di Rozanov da parte dei bolscevichi. In realta Rozanov mori il 5 febbraio 1919 tra
le braccia di Pavel Florenskij a causa della malattia e della miseria.

3 La raccolta in due volumi Opavsie list’ja (Foglie cadute) era uscita in Russia tra il
1913 e il 1915 (cf. V. V. Rozanov, Opavsie list’ja, Sankt-Peterburg 1913-1915). L’interesse
per Rozanov fu costante da parte di Olga Signorelli, che nel secondo dopoguerra scrisse una
scheda su Rozanov e I’Apocalisse del nostro tempo per il Dizionario Letterario Bompiani
(ediz. 1947-1950, vol. I, pp. 209-210) e nel 1948 discusse con Renato Poggioli un progetto di
traduzione di brani scelti dalle sue opere. Il 28 luglio 1948 Poggioli scrive alla Signorelli:
“[...] pochi giorni fa, leggendo il Dizionario Letterario Bompiani, ho visto che ci lega un co-
mune interesse nell’opera di Rozanov. E anzi a proposito di questo comune interesse che mi
permetto di scriverle. [...] Ecco dunque la proposta che mi permetto di farle. Ho compiuto in
questi giorni un vasto studio dell’opera di Rozanov, che vorrei vedere pubblicato in Italia,
preferibilmente come introduzione ad una vasta antologia dei suoi scritti. Il titolo potrebbe
essere Foglie Cadute, ma dovrebbe contenere solo una vasta antologia di Opavsie listja (dai
due volumi), e quasi per intero, in principio Uedinennoe ¢ in fondo, Apokalipsis nasego
vremeni. Posseggo copie di tutte queste opere, in pitl un volume di traduzioni in inglese, che
sarebbero utili soprattutto per le note. Vorrebbe Lei aiutarmi a fare la scelta, e per conto pro-
prio, farne la traduzione e compilare le note necessarie? Se si, crede di poter trovare un edito-
re?” (Archivio Signorelli). Nella cartella Poggioli si trova anche il piano dettagliato dell’edi-
zione con il titolo: Piano per un’antologia di aforismi di Vasilij Rozanov da intitolare Foglie
Cadute nella traduzione di Olga Resnevic Signorelli e con prefazione di Renato Poggioli per
I’Istituto editoriale italiano di Milano.

4 Cf. la lettera di Michail Semenov alla Signorelli del 1 maggio 1919. Michail Nikolae-
vi¢ Semenov (1873-1952), scrittore e pubblicista, in Italia dal 1909. Papini lo aveva cono-
sciuto nel 1904, quando era diventato corrispondente della rivista “Vesy”, di cui Semenov era
stato direttore e redattore. Su Semenov cf. la scheda di V. Kejdan in www.russinitalia.it.

51 versi sono tratti dalla lirica del 1907 “Druz’jam” (Agli amici) (cf. A. Belyj, Sticho-
tvorenija i poemy, Moskva-Leningrad, Sovetskij pisatel’, 1966, pp. 249-250).
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107
5.VL1919

Cara Signora,

¢ proprio un destino ch’io non debba tornare a Roma. Non mi sono
potuto muovere fino ad ora e domani partird per Bulciano dove restero fino
a tutto settembre (tranne una piccola corsa qua ai primi di luglio). La
V<raie> I<talie> ha ritardato per lo sciopero dei tipografi. Ma spero che
avra ricevuto il numero nuovo. Scusi se non scrivo perché ho mille cose da
fare e il tempo contato. Le scriverod piu a lungo e con calma da Bulciano.
Una stretta di mano dal suo

Papini

Lettera su carta intestata (con busta): La Vraie Italie Directeur: M. Pa-
pini Via Ricasoli, 8 Florence

108

Pieve S. Stefano (Arezzo)
10.VL1919

Cara Signora,

rieccomi un’altra volta quassu, sotto il cielo meglio propizio ai miei
pensieri e con una gran provvista di carta e di volonta: la mia casa & scon-
quassata dal terremoto di novembre ma ho ritrovato i monti e i boschi e i
fiori di prima.

Son arrivato domenica e ho cominciato di gia a lavorare. Non voglio far
pit promesse perché questo ¢ il terzo anno che vengo su colla stessa spe-
ranza. Ma forse sara I'ultimo. Io devo dire troppe cose e dirle che turti si
voltino. Non ¢ il caso d’improvvisare.

Le do subito una noia: non son riuscito a trovare a Firenze una rivista
che esce a Roma da poco tempo e si chiama il Nuovo Patto.! Avrei bisogno
del numero di aprile maggio. Veda se puo trovarlo da qualche libraio (forse
Bocca) e lo faccia spedire. Presto le scrivero di cose piu gravi.

Suo aff.mo

Papini

1 L’indice del numero di aprile-maggio 1919 de “Il Nuovo Patto” conteneva: “Giulio
Provenzal, Ab imo pectore; Giulio Natali, A G. B. Vico; Arnaldo Cervesato, Visione di Roma,
Dino Provenzal, Sette martiri; Franco Savorgnan, Le perdite degli eserciti britannico, fran-
cese e italiano; F. Denaro Pandolfini, Alla pace (per ’erezione di un monumento ai Termi-
tani caduti per la Patria); Una lettera di Camillo Flammarion a G. V. Callegari; Carlo Pui-
ni, Da Dio al Buddha e dal Buddha a Dio (Studio di psicologia religiosa); Giovanni Vacca,
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Bibliografia degli scritti e delle opere di Carlo Puini; Augusto Sindici, Nostre informazioni e
ultime notizie; Mario Primerano, La Spagna durante e dopo la guerra; Rassegne e polemi-
che” (“Il Nuovo Patto”, 1919, 4-5). Papini non specifica quale sia 1’articolo (o gli articoli) di
suo interesse, ma ¢ possibile che si trattasse degli scritti di e su Carlo Puini (1839-1924), insi-
gne orientalista, professore di Storia e Geografia dell’ Asia Orientale presso il Reale Istituto di
Studi Superiori a Firenze, di cui Papini aveva gia pubblicato un volume per la collana “Cultu-
ra dell’anima” (cf. C. Puini, Taoismo, cit.). L articolo Da Dio al Buddha e dal Buddha a Dio
ero uno studio della nascita e dell’evoluzione del buddismo, di cui Puini metteva in rilievo
affinita e, soprattutto, differenze con le altre religioni. In particolare, dimostrava che il buddi-
smo non riconosce al divino il suo principale attributo: I’esistenza di per sé, indipendente da
qualsiasi principio mondano. Questo faceva del buddismo una religione senza dio, intera-
mente creata dall’uomo (cf. C. Puini, Da Dio al Buddha..., cit., pp. 261-279).

109
Pieve S. Stefano (Arezzo), 19. VII. 1919

Cara Signora,

lei ¢ ormai abituata ai miei silenzi e non si sara fatta caso di questo ul-
timo ch’e stato lunghissimo. Alla fine di giugno son dovuto andare a Firenze
dove mi son ritrovato ai saccheggi e ho perso del tempo. Poi son tornato in
su con Soffici e sua moglie! (s’¢ proprio sposato: il 26 giugno) e sono
ancora quassu. Essendoci loro non son libero di lavorare a modo mio e per
conseguenza son di cattivo umore ed essendo di cattivo umore finisco col
non aver voglia di far nulla, neanche di scriver lettere.

Ma oggi Soffici ¢ andato alla Verna e ho un po’ di silenzio per pensare
agli amici lontani.2 Primi di tutti a lei che non si & mai lamentata e che ha
(fino a un certo punto) il rispetto delle personalita e del raccoglimento.

Ho letto molto in questi tempi — ho riletto anche i ricordi della fan-
ciullezza e della gioventlu di Tolstoi, ma ho visto ch’egli aveva ragione, da
vecchio, di rifiutarli.? Seguito a credere, malgrado tutto, che la verita viene
dalla Russia e che non c’¢ scampo fuori di un ritorno al Cristo elementare
dei grandi slavi. Anche tutti gli avvenimenti recenti (diplomatici, interni)
mostrano che 1’egoismo (ormai non piu frenato neanche da un simulacro di
fede) ¢ la radice unica di tutti i disastri e di tutte le vergogne.* Lavoriamo
dunque per far conoscere qualche parte di questa verita. lo riprendero il mio
Rapporto appena Soffici sara partito — non dimentichi gli Ossessi.

Saluti molto Angelo e tutte le bambine anche da parte di Giacinta. Una
forte stretta di mano dal suo Giovanni

'La moglie di Soffici si chiamava Maria Idrigotti ed era originaria di Udine.

2L eremo della Verna si affaccia sulla valle dell’ Arno e sorge sul luogo dove San Fran-
cesco d’Assisi ricevette le stigmate, il 14 settembre 1224. Il complesso monastico fu costruito
tra il XIII e il XIV secolo.
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3Ct. L. Tolstoi, Mes memoires: enfance, adolescence, jeunesse, traduit avec 1’autorisa-
tion de I’auteur par E. Halperine, Paris, Parrin et C.ie, 1887. I diari giovanili di Tolstoj copro-
no ’arco cronologico compreso tra il 1847 e il 1857: in essi si avverte in modo partico-
larmente intenso il tentativo di Tolstoj di elaborare un sistema di autocontrollo dagli impulsi
negativi e di raggiungere la perfezione morale. I diari giovanili sono quindi suprema espres-
sione di uno sforzo della volonta, il cui valore Tolstoj andra via via rinnegando, fino a giun-
gere all’estremo opposto: negli anni della maturita, com’e noto, egli fara della “non resistenza
al male” la suprema dottrina dell’esistenza.

4 Alla Conferenza della Pace, apertasi a Parigi il 19 gennaio 1919, la delegazione ita-
liana guidata da Vittorio Emanuele Orlando non era riuscita ad ottenere le concessioni
territoriali promesse all’Italia con il Patto di Londra (1915). Per questo motivo il 19 giugno
1919 la Camera dei Deputati voto la sfiducia al Governo e il Presidente del Consiglio Or-
lando dovette rassegnare le dimissioni. A lui successe Francesco Saverio Nitti. Il 28 giugno
1919 veniva firmato il trattato di Versailles con la Germania, che vide I’Italia privata di rico-
noscimenti territoriali.

110
S. Marinella 23 luglio 1919

Caro Giovanni, anche senza la sua lettera di stamani io avrei trasgredito
“quel poco rispetto che ho per il raccoglimento altrui” e le avrei scritto,
perché avevo troppa angoscia nel cuore, che diminuisce un poco, quando ho
parlato a lei, anche se non riesco a dire nulla.

Questa volta & un’angoscia causata da tante cose, cominciate assieme.
Gli avvenimenti ultimi, gli Ossessi, che qui rapidamente s’avviano alla fine,
e la lettura dei quattro grossi volumi di lettere di Gogol, il penetrare a nudo
nella sua anima semplice e misteriosa.! Come vede — tre cause diverse ep-
pure tanto affini. Ho tanto sofferto a causa degli ultimi avvenimenti e sono
stata tanto felice di non avere veduto, e cosi di essermi risparmiata quella
tristezza che desta 1’incontestabile avidita umana. E per me sono ugualmen-
te ripugnanti quelli che hanno rubato, come quelli che vorrebbero ripren-
dere.

Anche il mare ha urlato in modo assordante in questi giorni, ma € un
urlo che ci trascina verso l’infinito. L’urlo della folla, che tende invece
verso qualche cosa di molto definito (e questa volta tendeva verso scarpe,
polli e vino soprattutto) esaspera e da ribrezzo.

E tutto questo ¢’& negli Ossessi. E rappresentato da una forma carica-
turale ma precisa. Un uomo era salito sopra un’altezza vertiginosa, aveva
visto e ha parlato. Ha detto questo suo libro della grande ira, che una volta
noi non amavamo, perché non potevamo comprendere. Ma, man mano che
gli Ossessi si avvicinano alla fine il dubbio e I’angoscia mi assale. Ho avuto
sempre quella sensazione avvicinandomi a qualsiasi mia meta. Nulla regge
in confronto all’assoluto, in confronto con quello che si vorrebbe. E io ho
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terrore del mio italiano. Che ne dice lei, se io lo facessi copiare a macchina
e se allora lei lo rivedesse o facesse rivedere a qualcheduno prima di com-
porre. Almeno per i primi sbagli grossolani che pullulano nelle cose scritte
da me. Perché, — pensi alla mia responsabilita verso lo spirito di uno che ¢
morto. Verso i vivi — c’¢ redenzione e perdono, verso gli spiriti — no. E io ho
profondamente in me il senso della responsabilita, la mia vita ¢ una catena
di rimorsi e di promesse, ma inciampo e tento di sollevarmi. Mi aiuti.

Gli ossessi sono stati sempre e saranno sempre! Bielinsky era uno di
loro, quando come uno sciacallo inveiva contro Gogol, dopo la “Confes-
sione dell’autore” ? E questa confessione non era 1’espressione di una crisi
spirituale. Gogol non ha avuto crisi. Poche vite hanno avuto una linea tanto
definita. L’ho seguito attentamente dai dodici anni sino alla morte, in
un’espressione tanto sincera come le lettere alla madre e agli amici. Egli non
ha amato — o ha amato troppo 1’amore per amare una donna. Ha avuto qual-
che amica — la piu cara delle quali era I’amica di Pusckin, Smirnova.> Come
amo egli I’Italia! Sin da ragazzo egli perseguiva il diavolo — il “diavolo in
frac”, quel piccolo diavolino “invisibile” in se stesso — e in tutti quanti noi.
E lo scopo della sua vita era di rendere ridicolo quel diavolo.

“Siate non morte, ma vive anime” furono le sue ultime parole scritte.*

Stretta affettuosa da

sua Olga

LCf. N. V. Gogol’, Pis’ma, pod red. V. 1. Senroka, 4 tt., Sankt-Peterburg 1901.

2 Sulla lettera di Belinskij a Gogol’ cf. lettera della Signorelli del 20 giugno 1917, nota 1.

3 Aleksandra Osipovna Smirnova-Rosset (1809-1882), dama alla corte degli zar ed anfi-
triona di uno dei saloni letterari piti in voga della Pietroburgo degli anni Trenta e Quaranta,
incontro a Parigi nel 1837 Gogol’, che entro con lei in rapporti di grande confidenza.

4 Cf. N.V. Gogol’, Duchovnaja proza, sost. V. A. Voropaev i I. A. Vinogradov. Mos-
kva, Russkaja kniga, 1992, p. 143.

111
Pieve S. Stefano (Arezzo), 28. VIIL. 1919

Cara Signora,

mi ha tolto dal mio silenzio — lo confesso — I’enorme scatolone di bi-
scotti che le bambine hanno accolto con entusiasmo moltiplicato dall’im-
provvisata.

Ma il mio silenzio era segno buono. Sono stato a letto tre o quattro
giorni con un po’ di febbre ma ora sto benissimo e da una diecina di giorni
lavoro con una felicita che da molto tempo non avevo provato. Ho comin-
ciato un libro nuovo, un libro al quale avevo pensato pill volte ma senza
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avere il coraggio di cominciarlo.! Lei, forse, si meravigliera meno degli altri
quando vedra il titolo ma il titolo non glielo dico — e non lo dird a nessuno
finché non avrod scritto I'ultimo capitolo. Se vo di questo passo conto di fi-
nire dentro settembre. Ai primi d’ottobre tornerd a Firenze e quest’anno ho
intenzione di muovermi e allora verrd anche a Roma.

Spero che lei avra portato con sé Dostojewski. Il primo vol<ume> do-
vrebbe esser composto ma non ho avuto le bozze. Veda di mandarmi in
ottobre il secondo. Li faremo uscire insieme ai primi del 1920. Mi pare che
gli Ossessi arrivino in Italia all’ora designata.

Cosa fa Spadini? E Angelo? E Mestrovic? Io non so piu nulla di nes-
suno. Ma quest’isolamento & necessario per pensare. L.’avverto, se puo farle
piacere, che ho grandi successi in America!?

Affettuosi saluti dal suo Papini

1 Si intende la Storia di Cristo.

2 Papini si riferisce probabilmente alle ultime sue opere uscite in traduzione inglese ne-
¢li Stati Uniti: The Historical Play, “The Little Review”, 1919, 2, pp. 48-51; The Weariness
of Life, “The Vanity Fair”, 1919, 4, p. 28; Leave-taking, “Others”, 1919, 6, pp. 20-21; The
Satanic Genius, “The Vanity Fair”, 1919, 5, p. 47.

112

Olevano 11 settembre 1919

Carissimo Giovanni,

fa caldo e I’aria ¢ trasparente al grado da sembrare inesistente. Ho la-
vorato di malavoglia oggi, ho letto qualche pagina del tanto a me noto “100
pagine di poesia”, che mi ha dato gran voglia di discorrere un po’ con Lei,
senza sapere precisamente che cosa dire, e con un certo timore di darle noia.
C’¢ in fondo, confesso, una lontana speranza che scrivendo si crea anche la
probabilita di ricevere qualche parola di risposta. Eppure sono tanto impa-
ziente e curiosa del suo lavoro attuale, dell’orientamento dei suoi pensieri
che mi sembra di intuire ma assai genericamente. Ma fa bene di non dire
nulla finché non abbia finito. Mi sembra sempre che una nostra idea, un no-
stro sogno, ha maggiore potenza finché appartiene solo a noi. Ma il settem-
bre ¢ gia alla meta, e percio spero che il secreto potra essere presto sve-
lato!?!

Noi resteremo qui sino al 6 ottobre. Quest’anno anche Angelo ¢ stato
con noi una settimana. [ “Biesi” certamente saranno finiti entro questo mese.
Crede Lei che potranno essere corretti sulle bozze? Vuole che io faccia
ricopiare a macchina questo volume? Lei non mi ha risposto a tale domanda,
percio gliela ripeto. Ho fatto delle annotazioni sui caratteri che le mandero.
Non perché Lei ne abbia bisogno, ma perché dopo aver riletto recentemente
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tutte le opere del Dostojevsky, e vivendo per uno-due anni in compagnia di
quelle persone ho la sensazione di averle personalmente conosciute. Mi
scriva qualche riga.

Caramente

Olga

113

Pieve S. Stefano (Arezzo)
16.IX.1919

Cara Signora,

scrivo per tutti (anche per lei) e non ho tempo di scrivere ai singoli.
Bisogna che abbia pazienza. Sono stanco. In meno d’un mese ho scritto cin-
quecento pagine. Spero di finire a meta d’ottobre. Voglio finire. Se mi dura
questa voglia finird. Fino alla meta d’ottobre non posso dirle il titolo del
mio libro. Non so che effetto le fard. Sono uscito dal passato. Non sara
un’opera “letteraria” (benché scritta bene) ma un’opera di vita (“umana”,
direbbe lei). Se mi riesce bene potra avere importanza per molti e una for-
tuna assai superiore all’Uomo Finito. Dalle mie cose di prima mi sento
distaccato. Non mi paiono pitt mie. Pure ¢’¢ una parte della mia anima ma
soltanto ora mi sento sicuro e vedo qual ¢ il mio destino.!

Non le dico questo per attizzare la sua curiosita. Mantengo il segreto
per un voto fatto a me stesso e per un’esperienza. Parlare troppo del lavoro
pensato lo sciupa.

Quanto agli “Ossessi” basta che mi mandi tutto quando saro tornato a
Firenze (cioe verso la fine d’ottobre). Mi pare che le correzioni si possano
fare sulle bozze. Ma prima dard una guardata qua e la. Mi scriva pure: ho
tempo di legger lettere e mi fanno piacere, mi riposano.

Una stretta affettuosa di mano dal suo

Papini

! Nella risposta del 3 ottobre 1919 da Olevano, la Signorelli scrisse: “Attendo con
un’impazienza incredibile il suo nuovo libro. Lei dice di essere distaccato completamente dal
passato. Beato lei: io non ci riesco, e mi vergogno di essere continuamente quell’insoppor-
tabile sentimentale incorreggibile [...] Pud darsi che il suo libro non mi sorprenda affatto,
perché lei € cosi nella vita per la sua vera essenza, cosi femminilmente nella vita per i suoi
affetti. Eppoi, dopo I’*Uomo Finito”, magnifica espressione di un periodo, c’¢ stato un cam-
mino graduale, un graduale spogliarsi da qualche abito non suo. E percio, questo forse sara
un culmine, una sintesi di quel cammino [...]".
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114
Olevano 6 ottobre 1919

Caro Giovanni,

le valigie sono chiuse, i libri e le carte sono gia partite per Roma e
anche noi partiamo questa sera. Ho gia detto il mio addio a tutte queste cose
inanimate di qua, che per me sono vive e animate e care. E discorro un po’
con lei adesso, e cosi saluto anche il mio tavolino di pietra sotto il pergolato
quasi spoglio.

Le ho trascritto il testamento spirituale di Gogol che mi cadde sott’oc-
chio mettendo dentro i libri. Sta alla fine delle sue lettere (che sono quasi
quattrocento). Eccolo:

Ai miei amici: “Vi ringrazio molto amici miei. Per mezzo vostro si ¢
abbellita assai la vita mia. Ritengo come un dovere di dirvi adesso una pa-
rola di congedo. Non lasciatevi turbare da nessuna specie di avvenimenti,
comunque essi fossero, che succedono attorno a voi. Fare ognuno il vostro
dovere pregando in silenzio. La societa soltanto allora si correggera, quando
ogni singola persona si preoccupera di se stesso € vivra come un vero
cristiano, servendo Iddio con quelli mezzi, che gli sono dati, e cercando di
esercitare una buona influenza sopra un ristretto cerchio di persone che lo
circondano. Tutto si mettera allora in ordine, da se stessi si formeranno giu-
sti rapporti tra gli uomini, si definiranno i confini legali di tutto. E I’umanita
camminera innanzi.

Siete vive e non morte anime...”.!

Queste sono le ultime parole di serenita e di pace dopo quel suo lungo,
tormentoso cercare. La vita di Gogol ¢ tragica assai, vista dalle sue lettere.
Maggiormente tragica di quella di Dostojevsky, perché tutta piatta e banale
sulla sua superficie, priva di quelle atroci e grandiose pene che conobbe Do-
stojevsky, che sollevano se non uccidono. Il tragico fato di Gogol ¢ la bana-
lita, il diavolo, il piccolo diavolo in frac che risiede in ognuno. E la sua atti-
vita di artista ¢ stata la continua, disuguale lotta dell’uomo contro il diavolo,
la banalita, “l’umano troppo umano”. Anche egli confessa che ha descritto
se stesso, null’altro che se stesso e che non si pud descrivere altro che se
stesso, cio¢ quello che si sa e si conosce. E egli ha dato la vita ai propri
incubi e li ha resi piu evidenti dei viventi stessi, e cio che egli ha scritto col
suo sangue fu spirito, perché egli fu quel punto d’appoggio della leva, che
sollevo la letteratura russa.

“La vita bisogna mostrare all’uomo, la vita vista dall’angolo delle sue
complicazioni attuali e non nel passato”.? E quando si conosce un po’ lui
stesso, sono spaventose le sue previsioni! Conosce lei il “Ritratto”?* E un
lavoro suo giovanile, ma che sembra la sua stessa vita, il suo tragico destino.
Un artista che dipinge il ritratto, il ritratto di uno strozzino che ¢ il diavolo,
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di cui tutta la sinistra potenza ¢ espressa negli occhi del ritratto. E quei occhi
provocano la desolazione dovunque capita il ritratto, che getta in perdizione
anche il proprio artefice, il quale alla fine si salva nel convento. Che strana
cosa — anche Gogol rideva del ridicolo e faceva ridere, ma quando si accorse
della terribile potenza del riso, doveva rifugiarsi nel convento quasi. Se non
¢ tradotto il Ritratto e se puo servire, finiti i Biesi io lo tradurrei molto
volentieri con qualche aiuto a Roma (perché lo stile di Gogol ¢ assai diffi-
cile). Le riscriverd da Roma.
Carissimamente Olga

1 Cf. N. V. Gogol’, Duchovnaja proza, cit., p. 143.

2 La citazione & presa da “NuZno proezdit’sja po Rossii” (Occorre viaggiare attraverso
la Russia), uno dei capitoli di Vybrannye mesta iz perepiski s druz’jami (Brani scelti dalla
corrispondenza con gli amici). Cf. N. V. Gogol’, Polnoe sobranie socinenij, cit., t. 8, p. 308.

3 1l racconto Portret (Il ritratto) usci nel 1835 nella raccolta Arabeski.

115

10, Via Colletta Firenze
22.X.1919

Cara Signora,

il freddo mi ha mandato via da Bulciano. Non ho finito il libro ma poco
ci manca.

Gli Ossessi sono in composizione. Se il secondo vol<ume> ¢ finito lo
mandi.

Conoscevo il testamento di Gogol. E bellissimo. Dopo D<ostoevskij>
bisognera pensare anche a lui.

Giorni fa vidi Prezzolini e si parld anche di lei.

Saluti ad Angelo e alle bambine. Affettuosamente suo

Papini

116
Roma 30 ottobre 1919

Caro Giovanni,

questo mese mi € trascorso tra varie piccole vicende professionali,
convenzionali e casalinghe: il riordinamento della casa, la scuola delle ra-
gazze, la ripresa del mio lavoro — cosi che Lei capisce gia da questo preludio
che i1 Biesi stanno sul loro punto di ritorno da Olevano. Ma adesso che mi
ritorna Angelina, che ¢ andata per tre settimane dai suoi, e che saranno siste-
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mate le cose piu urgenti della vita di ogni giorno, con lunedi mi rimettero al
lavoro e spero che non piu tardi del 10 novembre le mandero le poche pa-
gine che restano. E intanto domani le mando quel che ho finito, perché si
possa incominciare a comporre. E pensi per un nuovo lavoro I’ Adolescente?
I Fratelli Karamazov? Le novelle di Dost<oevskij>? Aforismi di Rozanov?
Sono vecchie domande su cui lei mi ¢ debitore di risposta. Lavorando s’im-
para a fare meglio. Le correzioni fatte sono per me una grande lezione di
italiano. Quante cose m’insegno Saffi rivedendo quelle poche pagine di Bie-
ly.! Attendo con una certa trepidazione quanto avra dovuto sudare Lei nel
raddrizzare i miei pasticci. Vuole che faccia fare il cliche di una bella foto-
grafia di Dost<oevskij>? Crede che potrebbero essere interessanti alcuni dei
tipi principali come furono rappresentati a Mosca?? Ne posso avere le foto-
grafie. Ho voluto scriverle tante volte, specie quando mi trovavo sotto
I’emozione della bella attenzione del pubblico verso 1’ Anfissa,? ma tale buo-
na aspirazione svani per il tanto piccolo da fare. Mi scriva.
Una stretta affettuosa. Olga

1 Con ogni probabilita la Signorelli si riferisce a una traduzione che sarebbe uscita solo
un paio di anni dopo: A. Belyj, Colombo d’argento. Brani tradotti da Olga Signorelli, “Rus-
sia” 1921, n. 4-5, pp. 61-73. Questa ¢ la prima traduzione di Belyj della Signorelli di cui si
abbia notizia. Aurelio Enrico Saffi (1890-1976), saggista, tra i fondatori della “Ronda”.

211 23 ottobre 1913 al Teatro d’Arte di Mosca (MChAT) era andata in scena la prima di
Nikolaj Stavrogin, per la regia di V. I. Nemirovi¢-Dancenko: la rappresentazione poco lusin-
ghiera delle figure dei rivoluzionari dispiacque a Maksim Gor’kij, che il 22 settembre 1913
pubblico sulla rivista “Russkoe slovo” I’articolo O karamazovscine (Sul karamazovismo),
dove definiva Dostoevskij un “genio maligno” (cf. M. Gor’kij, Polnoe sobranie socinenij, 30
tt., Moskva, Nauka, 1949-1955, t. 24, p. 147).

3 Anfisa era il titolo della piéce di Leonid Andreev, andata in scena per la prima volta il
10 ottobre 1909 al Nuovo Teatro Drammatico di Mosca. Dal dramma venne tratto un film,
girato nel 1912 del regista Ja. Protazanov con la collaborazione dell’operatore italiano del-
I’Ambrosio Film Giovanni Vitrotti. Nell’ottobre 1920 fu portata in scena, interpretata da
Annibale Betrone e Maria Melato, al Teatro Argentina di Roma. Nel novembre 1920 fu inve-
ce al Teatro Carignano di Torino. Di questa rappresentazione resta una recensione di Antonio
Gramsci: “Per il borghese che ha cenato bene e ha tre ore da perdere tra la cena e il letto, un
dramma ¢ qualcosa di mezzo tra il digestivo e ’afrodisiaco. Per il critico, dramma & una
contrapposizione di “caratteri”, cio¢ di marionette che giocano alla vita. Anfissa di Andreieff
non ¢ né I’'una cosa né I'altra. Il borghese che vuol digerire ne riceve come un pugno sullo
stomaco, il critico vi cerca invano le marionette. La drammaticita di Anfissa ¢ nell’inaspri-
mento, portato fino all’assurdo, fino alla lacerazione, fino al delitto, di un contrasto origina-
riamente semplice di passioni” (da [s.f.], “Anfissa” di Andreieff al Carignano, “Avanti”, 14
novembre 1920).
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117
Roma, 7 nov<embre> 1919

Caro Giovanni, lei avra gia certamente ricevuto il pacco dei Biesy e
avra ammirato il mio capolavoro di imballaggio a cui ho lavorato per molte
ore. Da domenica sino a ieri ho passato giorni di febbre, e adesso ho le ossa
rotte come in una convalescenza. Abbiamo vinto, perd! Domenica giunse la
Teja con una lettera di Semenov del 2 ottobre, in cui egli mi pregava di
interessarmi per lui, perché aveva avuto un ordine di lasciare I’Italia in
ventiquattr’ore ore, a scelta di frontiera. Si trovava in arresto a Salerno.! Fu
difficile, ma ci siamo riusciti infine mercoledi, — e non avevo avuto neanche
il tempo di gioire, che ebbi la telefonata che lo stesso succedeva a Jako-
venko il quale alle dieci del mattino era condotto in questura di qui, dove gli
era stato detto che doveva partire quel giorno stesso. Aveva scelto il treno
pit lontano — alle sette per Trieste — e non fu piu rilasciato, neanche accom-
pagnato per salutare la moglie, la vecchia madre e i quattro piccoli figlio-
letti. Si € riuscito, perd, di trarlo in liberta e ieri € venuto per ringraziare.
Pochi giorni fa lo stesso ordine era stato dato per Caciarovsky,” con un
termine di tempo di cinque giorni, ma anche questo fu revocato. E non si
capisce niente pill, quando si pensa alla strana combinazione di persone cosi
diverse. Caciarovsky — populista. Semenov — conservatore sincero e convin-
to. Jakovenko — filosofo antico collaboratore del Logos. E di idee avanzate —
ma non ¢ propagandista. Egli mi disse di averla conosciuto una volta al caffe
a Firenze, dove era venuto per trovare Stepun, che lei conosce.? Rassomiglia
terribilmente a Rasputin. Ma queste sono cose di cronaca. Sono felice di
aver potuto fare qualche cosa per Semenov, quantunque non avrei mai pen-
sato ad una tale combinazione di cose! E stato un colpo forse per lui — quan-
tunque nella vita egli ha gia sofferto il soffribile. Leggo i suoi libri, nei quali
qua e la c’¢ qualche segno appena percettibile — e mi sembra di conoscere
da anni la sua anima cupa — mascherata da una cupa allegria. Attendo il suo
libro, attendo almeno il titolo di quel libro — perché dopo che lei mi ha scrit-
to di essersi cambiato — io non riesco a scrivere pil col cuore aperto, perché
lo vedo un altro, diverso... Mi ricordi a Giacinta e alla bimbe.

Saluti da Angelo. Una stretta affettuosa,

Olga

1 La lettera del 2 ottobre 1919 di Semenov alla Signorelli & conservata presso I’ Archivio
Signorelli (Fondazione Cini). Nel racconto in parte autobiografico Come fui espulso dall’Ita-
lia, pubblicato nel 1939 in “Il quadrivio”, Semenov attribuisce la mancata espulsione all’in-
tercessione di un esponente della massoneria.

2 Karl Kacorovskij (1870-?), economista socialrivoluzionario, in Italia dal 1909, venne
accusato di attivita sovversiva contro I’Ambasciata Russa in Italia. Su Kacorovskij cf. la
scheda di S. Garzonio su www.russinitalia.it.
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3 Fedor Avgustovi¢ Stepun (1884-1965), filosofo, scrittore e pubblicista, redattore di
“Logos”, viaggio in Italia e sollecito la fondazione di una versione italiana della stessa rivista,
che usci per la prima volta il 15 febbraio 1914 per gli editori Bartelli-Verando di Perugia,
direzione di B. Varisco e A. Bonucci. Nel 1922 fu espulso dall’Unione Sovietica ed emigro in
Germania, prima a Dresda e quindi a Monaco, dove visse fino alla morte.

118

9 Novembre 1919
Firenze. Ricevuto secondo volume grazie sto meglio saluti. Papini

[Telegramma. La data si ricava dal timbro postale]

119

10, Via Colletta Firenze
30.X1.1919

Cara Signora,

ecco il primo articolo che ho scritto di un anno a questa parte.! E troppo
denso e pieno di sbagli (di stampa) e molte affermazioni, appena enunciate,
avrebbero bisogno di tutte le prove (che son gia nella mia testa) ma forse lei
sentira lo stesso ch’@ qualcosa pin d’un articolo. E il primo atto d’un’altra
vita. Appena un avviso, ma che puo tenere, per lei, il posto di alcune lettere.

Lo faccia leggere a Spadini e, se pud, a qualcun altro.

Saluti a tutti. Io sto abbastanza bene. Una stretta di mano dal suo

G. Papini

1 Cf. G. Papini, Amore o morte, “Il Resto del Carlino”, 30 novembre 1919, p. 3, dove
per la prima volta Papini affermava che per nascere nuovamente dopo gli orrori della guerra
occorreva tornare al Vangelo di Gesu Cristo.

120

10, via Colletta Firenze
13.1.1920

Cara Amica,

io la trascuro indegnamente e mi faccio vivo di rado e alla sfuggita. Ma
quando vedra il mio libro non si meravigliera del mio silenzio. Sara, credo,
di cinquecento p<agine> — e sopra un tema terribilmente difficile.
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Le mando un altro articolo mio — che forse non ha visto.!

Aspetto qui Spadini a braccia aperte.?

La povera Perondino ¢ a letto, col mal di cuore, e cieca.’ Pare che
I’operazione non abbia giovato a nulla.

Saluti affettuosi a tutti da Giacinta e dal suo

Papini

[Su carta intestata (con busta): La Vraie Italie Directeur: M. Papini Via
Ricasoli, 8 Florence]

L ¢t G. Papini, Non esistono cristiani, “Il Resto del Carlino”, 21 dicembre 1919, p. 3.

2 Cf. anche la lettera del 13 gennaio 1920, dove Papini chiedeva a Spadini se sarebbe ve-
nuto a Firenze (G. Papini, A. Spadini, Carteggio, cit., p. 68).

3 Girardin Perondino era lo pseudonimo della narratrice Jole Bucciarelli Giraldi.

121
23.1I. 1920

Cara Signora,

lei mi ha proprio abbandonato. E non so perché. Parecchio tempo fa, in
gennaio, le mandai una lettera con un secondo articolo mio e non ha risposto
neppure una parola.! Poi ho avuto da lavorare per il libro — e da parecchi
giorni mi alzo dal letto, dove sono stato una decina di giorni per 1’obbli-
gatorio attacco di influenza.

Eppure ho lavorato anche per lei e per la Russia. Sto correggendo le
bozze degli Ossessi (a lei manderd quelle impaginate, gia monde dai piu
appariscenti errori) e ho fatto parecchio per la fondazione degli Amici della
Russia (ho scritto io il programma e lo statuto e ora che Campa torna a
Mosca dovro dirigere ogni cosa).2 Almeno per questa opera spero ci aiutera.
Le mandero un centinaio di circolari per raccogliere adesioni e denari. Non
abbia paura di compromettersi.

Cosa fa Angelo? Suppongo che dovrete fare molto i medici. E questo
giustifica (in parte) il silenzio. Ma Spadini viene o non viene a Firenze? Sto
leggendo Kuprin. Mi scriva. lo sono sempre il suo

G. Papini

[Su carta intestata (con busta): La Vraie Italie Directeur: M. Papini]

! La Signorelli rispose il 26 febbraio 1920, giustificando il suo silenzio con i molti im-
pegni legati alla professione medica.

2 La societa “Amici della Russia” era un’iniziativa a sostegno dello Studio Italiano di
Mosca. A quanto si legge in una lettera di Odoardo Campa a Giovanni Papini del 6 agosto
1921, la Societa degli Amici della Russia si riveld presto un “fiasco”: “Se lo Studio Russo de-
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ve essere non sarebbe stato certo con i mezzi privati degli Amici” (Archivio Papini). Sugli
“Amici della Russia” cf. A. Simoni, 1920 a Firenze: gli Amici della Russia, “Realta sovie-
tica”, 1962, 117, pp. 46-49.

122
Roma 11 marzo 1920

Caro Giovanni,

finalmente, ieri, le ho spedito la fine degli “Indemoniati” e un peso
enorme mi si ¢ tolto dal cuore. Ho cercato di fare il mio meglio, ma mi
duole che ci0 nonostante, anche Lei avra da faticare molto. Vi erano delle
pagine penose e difficili, scritte in una lingua dura, in uno stile legnoso.
Adesso sto traducendo appunti dal taccuino per gli “Indemoniati”, pub-
blicati nell’ultima edizione, quella del venti cinquenario della morte.! Sono
molto interessanti e servono per rendere maggiormente comprensibile il ro-
manzo. C’¢ inoltre una lettera a Maikow, prima che uscisse il primo volume,
che sarebbe bene accludere.? Mi dica qualche cosa su tutto questo.

Ho tardato di finire e non le ho scritto, perché mi sono raffreddata ai
balli russi e ho avuto un po’ di influenza col malumore che 1I’accompagna.3
Adesso sto bene. leri sono stata a Tivoli per vedere la Duse che & stata in-
fluenzata. Abbiamo parlato molto di lei e di quell’enorme forza morale che
emana da lei. Le riscrivero presto.

Caramente Olga

1'F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie so¢inenij. Jubilejnoe izdanie, cit.

2 Dostoevskij scrisse diverse lettere ad A. N. Majkov riguardo a Besy. E possibile che la
Signorelli intendesse quella del 9 (21) ottobre 1870 da Dresda, in cui Dostoevskij spiegava il
senso della citazione evangelica da S. Luca posta ad epigrafe del romanzo (cf. F. M. Dostoev-
skij, Polnoe sobranie socinenij, cit., t. 29/1, pp. 144-147). Per il volume Fjodor Dostoevskij,
Lettere, scelte e tradotte da O. Resnevic Signorelli. Collana “Scrittori italiani e stranieri. Au-
tobiografie. Memorie. Carteggi”. Lanciano, Carabba, 1928, la Signorelli scegliera invece la
lettera a Majkov del 18 gennaio 1856, nella quale Dostoevskij espone le linee fondamentali
della sua “idea russa”. Apollon N. Majkov (1821-1897), poeta, conobbe Dostoevskij alla fine
degli anni Quaranta. Le numerose lettere inviategli da Dostoevskij costituiscono un materiale
prezioso per ricostruire le fasi salienti del processo creativo dello scrittore.

311 28 febbraio 1920 al Teatro Costanzi di Roma aveva avuto luogo la prima della com-
pagnia dei Balli russi, in programma Cleopatra, Petruska, Danse polovesiane e Carnaval,
direzione di Henry Morin, coreografie di M. Fokin e L. Mjasin (cf. Musiche, recite e balli
russi, “Il Piccolo”, 8 marzo 1920, p. 2).
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123
10, Via Colletta Firenze
19. II1. 1920

Cara Signora,

ho avuto giorni fa la fine degli “Indemoniati” e 1’ho consegnata a Val-
lecchi. Quanto alle altre pagine che dice (lettere ecc.) le traduca pure, se le
crede utili per la comprensione di Dostojevski e di quel libro.

Io non sto ancora molto bene (non digerisco: ho sempre la bocca amara)
e non ho potuto ancora finire gli ultimi capitoli del mio volume. Ma di tre
quarti ho gia corretto le bozze — e in aprile uscira di certo. Appena avro le
prime copie partird per Roma, davvero.

Lei ha preso il mio stesso vizio e scrive poco e di rado. Non posso darle
torto anche perché so quante cose ha da fare e quanta gente deve vedere e
ricevere — ma le confesso che mi dispiace. Ero abituato alle sue lunghe lette-
re e mi facevan bene. Ma non trovavo il modo di rispondere come merita-
vano. Ero troppo egoista. E sono stato punito.

Quello che lei mi scrive circa le cose che hanno un risultato pratico non
lo intendo bene.! Tutto ha un risultato, quando ¢ fatto con lealta e fede. E gli
“uomini pratici” sono quelli che hanno portato il mondo allo stato presente,
terribile.

Ha notizie della Russia? Spadini cosa fa? Perché non viene a Firenze?
Saluti molto Angelo e le bambine. Un’affettuosa stretta di mano dal suo

Papini

1 La lettera della Signorelli cui si riferisce Papini non si & conservata.

124
Roma 24 marzo 1920

Carissimo Giovanni, la sua lettera di ieri 1’altro mi ha commosso! Non
le ho scritto un po’ per la mancanza di tempo, un po’ per I’indolenza, ma in
parte anche perché temevo di essere seccante. Cosi che, camminando sola,
talvolta mi limitavo di fare dei lunghi discorsi immaginari con lei, senza fis-
sarli sulla carta. Nella settimana di Pasqua andro colle bambine per due-tre
settimane a Terracina e di i le scriverd molto a lungo. Adesso, con la schia-
vitu delle ore e degli impegni non riesco ad astrarmi come vorrei. E qui vedo
come al solito tanta gente, troppa gente — e con tutto questo ancora maggior-
mente uno sente la propria solitudine nel mondo e nella vita!

Dei russi ne ho visti un’infinita — diversissimi — e che danno delle in-
formazioni le piu diverse. Ma con tutto questo, di quel che raccontano, uno
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si deduce una conclusione, e in ogni modo, sono molto interessanti come
persone. C’¢ soprattutto uno, che ha portato con sé dei libri recenti, ¢ coltis-
simo e pieno di entusiasmo, e quel particolare entusiasmo tutto nostro. Se lei
non conosce “I dodici” e 1 “Sciti” di Blok — glieli racconterd scrivendole
prossimamente.! Non ¢ nulla di eccezionale, ma in ogni modo ha sempre un
qualche interesse.

Riguardo all’azione pratica di cui le scrissi nell’ultima mia — non mi
sono espressa bene. Io ho pensato soprattutto come azione pratica quel che
noi gia facciamo traducendo e pubblicando quel che meglio fa conoscere la
Russia e che ¢ espresso dai suoi stessi grandi scrittori e pensatori.

Lei non ha risposto riguardo le fotografie.? Io ci terrei assai che ve-
nissero accluse e molto volentieri farei fare qui i clichés da Danesi e 1i man-
derei. Io ho dato a Prezzolini le fotografie di Cechow e di Dost<oevskij> per
il catalogo della Voce, ma le piu belle ho tenuto per lei.? Credo che Prezzo-
lini le ha detto, che abbiamo riveduto assieme la “Steppa” di Cechow, che
lui pubblichera prossimamente.* E una cosa assai bella la Steppa, nonostante
un’infinita di difetti. E il Cechow dell’anno 1888 — lirico, profondamente
poetico — e che ebbe breve durata, perché la malattia lo colse per la prima
volta in quell’anno.

Come vorrei vederla — per potere parlare di tante tante cose, di cui solo
con lei si puo parlare.

A presto dunque, e cari saluti a tutti, da noi tutti e a Lei una stretta forte

Sua Olga

1 Per Dvenadcat’ cf. 1a lettera della Signorelli a Papini dell’8 gennaio 1919, nota 8. Per
la prima traduzione italiana di Skify (Sciti, 1918), cf. A. Blok, Poesia ed arte bolscevica: Gli
sciti. Dodici. Tradussero dal Russo G. Bomstein e T. Interlandi, Pistoia, Casa Ed. Rassegna
Internazionale, 1920.

2 Nella lettera del 30 ottobre 1919 la Signorelli aveva gia chiesto a Papini se riteneva
utile accludere alla traduzione dei Besy una fotografia di Dostoevskij.

3 Sul catalogo della Voce per il 1920 compaiono effettivamente una fotografia di Do-
stoevskij e una di Cechov (cf. La Voce. Catalogo, Bologna 1920, p. 31).

4 Cf. A. Cecof, La steppa, cit.

125

10, via Colletta Firenze
30.111.1920

Cara Signora,

quelle circolari che dovevo mandarle per posta — lei conosce la mia
pigrizia manuale! — le avra per mezzo del mio eccellente amico Bruno Ci-
cognani, scrittore toscano e italiano e amico vero della Russia (uno di quelli
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che aspettano gl’Indemoniati).! Non ho bisogno, dunque, di raccomandarlo
con altre parole alla sua natural simpatia.
Le circolari le diffonda per tutta Roma e veda di raccogliere adesioni.
Saluti per me Angelo e le bambine. Le scriverd presto circa i ritratti.
Cordialmente suo G. Papini

1 Cf. lettera di Papini del 23 febbraio 1920. Bruno Cicognani (1879-1971), narratore
fiorentino, fu amico di Papini dai tempi de “La Voce”.

126
Roma 29 aprile 1920

Carissimo Giovanni, la lunga assenza di una sua parola mi preoccupa
assai. Ho negli occhi il ritratto che portava con sé Levasti:! mi sembra tanto
dimagrito, mi scrisse lei e mi scrivono altri che lei non sta bene. Cid mi da
tanta angoscia. Speriamo di andare a Firenze almeno per un paio di giorni,
ma anche questa ¢ una speranza che dipende da un’infinita di fattori, tra cui
il meno significante ¢ la volonta. Ma spero perd. Sarebbe piu facile se loro
venissero per qualche giorno a Roma. E una promessa di voi tutti, ripetuta
da Giacinta, dalle bimbe e da lei — e percid non resta che mantenerla.

Ho ricevuto i manifesti, bello quel proclama! E ho spediti alcuni, ma ho
dovuto sospenderlo a causa dell’ostruzionismo postale, per cui la posta fun-
ziona male da pit di dieci giorni. Il direttore dell’Istituto russo mi ha detto
che hanno intenzione di contribuire alla diffusione di libri russi in Italia e in
Francia, cio¢ di favorire la loro pubblicazione e mi ha chiesto un editore.?
Io, naturalmente, ho fatto il nome di Vallecchi e gli ho detto di parlare con
lei, ed egli lo fara, se lei verra a Roma o andra lui a Firenze, perché non ¢
una cosa immediata, ma avranno a disposizione i fondi soltanto fra alcuni
mesi. Io non me ne intendo di affari, percio non ho insistito in particolari, e
ne parlera lui o con lei o con Vallecchi. Soltanto ho insistito su Vallecchi
come uno che fa meglio degli altri.

E le bozze degli “Indemoniati”’?

Mi saluti tanto caramente Cicognani e la Perondino e dica a Cicognani
che gli scrivero presto. Con cari saluti ai suoi e una particolare stretta di
mano a lei.

Da sua Olga

1 Arrigo Levasti (1886-1973), filosofo toscano, amico di Papini e collaboratore delle
riviste “Lacerba” e “La Voce”.

2 11 direttore dell’Istituto Russo di Roma, fondato il 14 agosto 1918 con sede in via
Maria Adelaide 8, era Karl Ludvigovi¢ Weidemiiller, giornalista e politico. Ancora prima nel
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luglio 1917 Weidemiiller aveva dato vita all’Istituto Russo di Milano, di ispirazione anti-
bolscevica (cf. A. Tamborra, Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917, cit., pp. 226-227).

127*
Firenze, 24.V.1920

Cara Signora,

sapevo che sarebbe venuta a sorprenderrm I T’aspettiamo dunque, con
molta letizia, venerdi. o saro tutto il giorno a casa. A qualunque ora mi
trovera. Non posso muovermi perché sto scrivendo faticosamente gli ultimi
capitoli del mio tremendo libro. Non dia retta a nessuno: sto bene come puo
star bene un uomo che si contenta solo dell’introvabile. Per lei lascero al-
cune ore il mio manoscritto — soltanto per lei. Non le dico altro perché fra
pochi giorni potremo, finalmente, parlare. Affettuosamente suo

G. Papini

* Questa lettera, inclusa nel Carteggio curato da Maria Signorelli e compresa nell’elen-
co del materiale trasmesso dalle figlie di Olga Signorelli alla Fondazione Cini, risulta intro-
vabile e pertanto viene riprodotta in base alla precedente edizione.

I Nella lettera del 18 maggio 1920 da Roma, la Signorelli aveva scritto a Papini che
I’indomani si sarebbe dovuta recare a Viareggio e sarebbe passata a Firenze sulla via del
ritorno.

128

10, Via Colletta Firenze
6. VI.1920

Cara Signora, non so se debbo ringraziarla dei suoi ringraziamenti.! La
sera stessa che lei ¢ partita mi son messo a letto, stanchissimo, e sono stato a
letto due giorni, con mal di testa e di stomaco. Ora sto un po’ meglio ma, per
riposarmi, parto domani per Bologna e Venezia. Tornero a F<irenze> verso
il 20.

11 libro, ormai, sara finito a Bulciano — e uscira in ottobre.

I miei la salutano e di nuovo la ringraziano per la tentazione di Silvi.?
Mi ricordi ad Angelo e alle bambine. Una stretta di mano dal suo

Papini

I Nella lettera del 1 giugno 1920, scritta al ritorno a Roma dopo la visita ai Papini, la Si-
gnorelli ringraziava per i momenti passati insieme. Tuttavia, questa lettera conteneva i primi
segnali di un cambiamento nel rapporto tra Papini e la Signorelli: “Sembriamo gli stessi ep-
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pure siamo cambiati. E il cuore mi duole delle pasciocche che si dice senza pensare e
delle cose gravi di cui si vorrebbe parlare e ridrosano paroleO.

2 Nella medesima lettera la Signorelli invitava Viela@ioconda a Silvi Marina e esten-
deva |Oinvito anche a Papini.

129
Venezia 15.VI1.1920
G. Papini
[Cartolina postale. Sulla faccia anteriore: VendziRorta della Carta]

130
Pieve S. Stefano (Arezzo), 17.VI111.1920

Cara Signora, non si stupisca e non si offendarilelsilenzio. Lavo-
rare per molti < pie meritorio che lavorare per usolo. Sono alle prese
cogli ultimi capitoli del mio libro, che sono i pidifficili. Spero di finire
dentro settembre. Dopo torner™ a Firenze e sar’lipero.

Quanto si trattiene a Silvi? Le bambine stanno Bdadei a cosa la-
vora? Noi stiamo tutti bene e io mi godo finalmeatepoO di solitudine. Sa
nulla di Cerina? Da molto tempo, con me, tace. #dfasi saluti dal suo

G. Papini

131
Roma 3 settembre 1920

Caro Giovanni, siamo a Roma da sette giorni e domartir”™ colle
bambine per Olevano dove resteremo sino alla firretiembre. Ho la feb
bre di lavoro e porto con me varie carte. LOadidolSaffi mi ha fatto ve
nire una pazza voglia di completare alcune letti®ogol, alcune altre ho
gi” trovato IOanno scorso e questOanno & 8ilsagna rendere noti i grandi
morti attraverso le loro stesse parole e non pezmeli interpretatori! A
Silvi ho finito anche gli ultimi documenti che rigtdano Gli Ossessi.

Da Olevano le scriver™ pie a lungo. Ho fatto spedauguri per Violina,
spero che giungano fino alla sua festa.

Mi saluti caramente Giacinta, le bimbe, a lei umatta affettuosa

Sua Olga

1 ct. A. E. Saffi, Divagazione su Nicola Gogol, OLa RondaO, 1920, 5, pp. 355-360.
Quella di Saffi era una breve analisi dell®opefaodjolO, con particolare riferimentafar-
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tvye dusi e con alcuni accenni all’ultimo periodo dello scrittore. Questi ultimi non dovevano
essere riusciti graditi alla Signorelli, che in piu di una lettera a Papini aveva difeso la linearita
della vita e dell’ispirazione artistica di Gogol’: “L’arte di Gogol ¢ leggiera come I’aria,
minuziosa ed esatta. Da essa noi possiamo a tutta prima si e no indovinare i violenti sbalzi di
misticismo di cui ci parla, a note cosi sincere, la sua biografia [...]. Ma il tentativo di assetto
supremo della sua anima egli non ebbe a trasportarlo un bel giorno di peso nell’arte come
Tolstoi. Il suo spirito limpido e sottilmente commosso, quel pessimismo come un pulviscolo
d’oro sulle creazioni matematiche e quasi nere della sua ironia, divampo tutto, avvicinandosi
la fine, in una fiammata di esaltazione religiosa” (Ivi, pp. 355-356).

132

10, Via Colletta Firenze
10.X1.1920

Cara Signora,

se non le ho scritto dipende che 1’ore, ormai, son corte e ¢’¢ da fare noi
— prima di fare quel che si chiama, nel suo mondo, “fare”. A forza d’aver
troppo da dire, non c’¢ che il silenzio. Silenzio che rompero, fra poco, con
settecento pagine! Dunque mi scusi.

Ho molto da combattere con le bozze del mio libro (correggo molto) e
colla gente (che non si puo facilmente correggere). E finché non sara finito
di stampare non avro bene.

E venuto da me I’altro giorno un russo, storico della letteratura, Wla-
dimir Astrow.! Dice di aver scoperto nell’antica “Wremia” un frammento
autobiografico di Dostojewski e vorrebbe pubblicarlo in italiano, nella
“Nuova Antologia”.? Sa lei chi si occupa della N<uova> A<ntologia> nel
posto del povero Cena?® Se lo conosce vuol parlargli di questa cosa o met-
terlo in rapporto con me? Da quello che Astrow dice pare che si tratti di una
cosa importante.

Non mi ¢ riuscito ancora di aver tutte le bozze di “Bjesi”. Abbia pazien-
za. Non si dimentichi di Gogol. Io vorrei fare per la “Cultura dell’ Anima”
un vol<ume> colle “Lettere agli Amici” e il “Testamento”. Lo fara?

Ho visto stamani Prezzolini ¢ mi ha detto che il suo Cecof si vende
molto.* Io non ho potuto ancora leggerlo; mi sembra pero che I’italiano sia
buono. C’¢ nelle prime pagine una frase curiosa: “Prima di morire viveva”.

Cerina mi ha scritto da Roma.> L’ha veduto? Sta all’Hotel Jolanda (via
S. Nicola da Tolentino). In che stato ¢? Mi prega di venire a Roma ma fin-
ché non s’¢ finita la stampa della “Storia di Cristo” non posso muovermi.
Spero che uscira ai primi di dicembre. Saluti Angelo e le bambine.

Suo G. Papini
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Su un foglio allegato:

Vladimir Astrov

ONe nHi putiO. Iz istorii religioznago krizisa

SPb. Izd. Stasjuleta 1914

COe questo libro alla Biblioteca Russa? Se cOedietlarlo e di man-
darmelo?

1 Viadimir Astrov (1885-1944) emigr™ in Germania, doypubblic™ alcuni studi sulla
storia e la letteratura russa e sovietica (cf.gliaaltri Die Entwicklung der sowjetischen
Literatur, OOsteuropaO, 2. Jahrg., Berlin 192@®@&tojewskij und Holzapfel. Ein Apologet
der Vergangenheit und der Seher der Zukuwit 2 Bildnissen. MYnchen, Psychokosmos-
Verlag, 1927;lllustrierte Geschichte der Russischen Revoluti®i7l Herausgegeben von
W. Astrow, A. Slepkow, J. Thomas. Berlin, Neuer Beher Verlag, 1928eelenwende. Die
Geisteskaempfe der Neuzeit im Spiegel der russidciteratur. Freiburg, Niels Kampmann,
1931).

2|l brano di Dostoevskij in questione efastnyj vor(ll ladro onesto 1848).

3 Giovanni Cena (1870-1917), scrittore e poeta piges® fu redattore-capo della rivi-
sta OLa Nuova AntologiaO dal 1902 all®anno detle.mo

4 Cf. A. Cecof La steppacit.

5 Cerina scrisse a Papini il 7 ottobre 1920 pregandbleenire al pis presto a Roma
OperchZ avrei bisogno di parlarle dei fatti serigenti. Anzi, sarebbero fatti proprio politici,
perchZ da un pezzo la mia poesia va a spassawatéanaticaO (Archivio Papini).

6 Cf. il titolo completo: V. V. AstrovONe ndi putiO. Iz istorii religioznago krizisa.
Stankewi D Belinskij B Gercen B Kireevskij B DostoevskipiiChanno trovato la stradaO.
Dalla storia della crisi religiosa. Stankevb Belinskij B Gercen D Kireevskij B Dostoeyskij)
Sankt-Peterburg, tip. M. M. Stasjuleaj 1914. LOappunto, con il titolo del libro scritt@a-
ratteri cirillici, non « entrato neCarteggioed « conservato presso IOArchivio Signorelli. Per
la Biblioteca russa di Roma cf. G. Mazzitella Biblioteca Gogol@Quaderni della Bibliote-
ca Nazionale Centrale di RomaO, 2000, n. 8, pF159-

133
Roma 29 novembre 1920

Carissimo Giovanni, mi perdoni che, senza volenm,misurato quasi
con la sua misura. Ebbi tanta gioia dalla suargtthe volevo rispondere
immediatamente ed  passato invece quasi un meseund delle cause
principali del mio tardare « che speravo di trovapeel libro dellDAstrow,
che poi non sono riuscita a trovare ancora. Riguatdrano autobiografico
di Dost<oevskij> ho parlato con Balducci, che « kuehe ha ora il posto
del povero Cena, e egli mi disse che potrebbe smessimo per il numero
di febbraio di Nuova Antologia, e disse di mandaplerchZ egli lo possa ve-
dere. Perci”, potete mandare il manoscritto o aditettamente: Prof. Bal-
ducci, Nuova Antologia, Vicolo S. Sebastiano (Péadz Spagna) o a nie.
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Con molta gioia mi occuper™ di Gogol. Per quandargbbe lei far uscire
quel volume? Mi sembra che il Testamento sta _bengsma non so se
sono ugualmente interessanti tutte le lettere Bear® SceltiO che egli ave-
va destinato alla stampa. lo ho i quattro voluniiediettere vere, unOopera
poco nota perfino in Russia, e che non « tradettagssuna lingua. E I, tra
quelle centinaia di lettere un poO uniformi, sigliite scegliere alcune che
farebbero un volumetto interessante e di grandeitapza Attendo il suo
libro con unOansia enorme. Ogni libro che mi aoihgami getta il sangue
nella testa mentre apro il pacco. Cos" mi accadestg mattina ricevendo
una delle infinitesime copie dellOOUomo finito®,astevo ordinato e che
devo mandare in Germania. Solleciti quel Vallequdi Gli Indemoniati. Se
egli ha intenzione di farlo uscire non capiscorallan simile ritardo per un
libro di cos" enorme interesse e importanza. Peyaéndo lei avr” un mo-
mentino di tempo libero sOinformi di questa facaeiesto le riscriver”
pie a lungo e pie a modo mio. QuestOoggi, non sapg ci” che sento non
si lascia mettere sulla carta, e dalla penna espanole di testa pie che
dellOanimo.

Mi ricordi caramente ai suoi, a lei una cara strett

Sua Olga

1 Cestnyj vorfu effettivamente pubblicato, tradotto da GiovaBach, sul numero della
ONuova AntologiaO del febbraio 1921 (F. M. Dostlgwl ladro onesto. NovellaONuova
Antologia. Rivista di lettere, scienze ed artietibraio 1921, pp. 241-245). Il nuovo diret-
tore di ONuova AntologiaO era Igino Balducci (18974), poeta e scrittore.

2 Cf. lettera della Signorelli del 23 luglio 1919, h. Il progetto gogoliano non fu mai
realizzato.

134

10, Via Colletta Firenze
12.11.1921

Cara Signora,

mi scusi se, come al solito, non rispondo o trofgpdi. Ma le bozze del
mio libro mi assorbono completamente. Le sto cayeaglo per la terza
volta e non ho finito. Ma spero che la S<toria>Cdiristo> possa uscire a
Pasqua.

Non posso fare, dunque, la conferenza su Dostdjé\Bkma di tutto
perchZ non ho tempo di prepararmi come vorrei perqiialcosa di nuovo B
eppoi perchZ non me la sento di parlare a sigmotm ipalazzo di signori.
Verr” a Roma appena sia uscito il libro ma comeamb e non come
conferenziere.
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Ci sono novit™? Come stanno gli amici? E lei lavdr&aluti per me
Angelo e le bambine.
Cordialmente suo G. Papini

[Di questa lettera neCarteggio viene erroneamente riportata la data
12.X1.1921]

1 Nella lettera del 1 gennaio 1921 da Roma, la Siji@veva invitato Papini ad inter-
venire ad una conferenza su Dostoevskij, che sbsardovuta tenere a febbraio o a marzo in
casa di una certa signora Maraini in via Ludovi®a@ma: Oll pubblico sarebbe un pubblico
attento di gente studiosa che si sono raggruppatha specie di circolo per lo studio di vari
problemiO.

135
Roma 4 marzo 1921

Caro Giovanni

Non so che cosa di vivo e di commosso cOera insgoerticolo sul
poeta Oil nome di cui « scritto sullOacquaO e che wato una cos* pro-
fonda commozioné!E avrei voluto dirglielo subitoE Ma, ma ora, dopo
tanti giorni, non ritrovo pie le parole come le axenellOanima allora.

E soprattutto comOera bella quella seconda paxte,leggendo non si
distingueva quasi pie dove finivano le liriche ripate, perchZ la Sua prosa
sembrava un lirismo crescente del poeta stessaividto |I* la Sua viva e
umana commozione e amore per le cose fragili ggpelle grandi. E sento
di dirle graziecome si direbbe per una cara lettera.

Ero convinta che lei non pu™ dire quella confereszaD<ostoevskij>
alle signore, e lo avevo gi~ accennato loro prinme ho dovuto scriver-
glielo, perchZ mi avevano pregato di farlo. Percbn maggiore gioia at-
tendiamo IOamico e non il conferenziere.

lo lavoroE ma si combina cos* pocoE Sto lavorandticano IOldiota,
eppoi il famoso libro di Rozanov su Dost<oevsKije,le lettere di Gogol.
Come vede, tante promesse... ma soprattutto queltd se stessa di fare
nel modo pie coscienzioso quel poco a cui si rié&saéon la cara Perondo
parliamo spesso di lei e attendiamo con I0impaziésao libro.

A presto, dunque, e con cari saluti da noi tuttoatutti, e una stretta
cordialissima Sua Olga

1cf. G. Papini,ll nome scritto sullacqu®ll TempoO, 27 febbraio 1921, p. 3. LOarti-
colo era dedicato alla vita e all®opera di JohisKea

2 La Signorelli allude al saggio di Vasilij Rozanbw leggenda del grande Inquisitore
di F. M. Dostoevski{Legenda o velikom inkvizitore F. M. Dostoevsko§ankt-Peterburg
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1894). La prima traduzione italiana dal russédibt sarebbe uscita solo nel 1927 ad opera di
F. Verdinois: cf. T. Dostoievski],OidiotaLanciano, Carabba, 1927.
3Perondo sta per Perondino.

136

10, Via Colletta Firenze
22.1vV.1921

Cara Signora,

le ho mandato il mio libro, raccomandato, alcurorgi prima che
uscisse e non ho ancora saputo se « arrivato mdinfinit™ di gente, amici
e ignoti, mi ha scritto e da lei nulla. Il mio libtOs sembrato cos* spaven-
toso da non poterne parlare? Oppure ho commeswa saperlo, un delitto
infame e mostruoso? O, semplicemente, non ha pletggerio?

Le prime ventimila copie si sono esaurite in treig@ne e si sta stam-
pando la seconda edizione. Per questo devo antandare il mio viaggio a
Roma. Saluti Angelo e le bambine da parte di tuiie mi creda sempre
suo G. Papini

137
Roma 23 aprile 1921

Caro Giovanni,

se non fossi sicura che le domande nella suadetieyggi sono dette in
tono scherzoso, ne sarei restata molto addoldvédan ogni modo, merito
anche quel dolore perchZ sono in colpa dinanZi a le

Ho ricevuto la Storia di Cristo, che lei mi ha matw ma ¢ giunta con
molto ritardo, e io IQavevo gi” letta in parte pzrcllbral di Roma la misero
fuori la sera di marted“ dopo Pasqua. E lei, chia saia attesa, capir” che
non potevo risponderle con un breve OgrazieO néneofettera conven-
zionale o improvvisata. Ho voluto prima leggerevdlume, e ora, dopo
averlo letto, sento la necessit” di rileggerlo eifiettere sopra queIIO|nf|n|t
di nuovo che ho incontrato. Lei sa come io conaggasi a memoria la sua
opera antecedente e perci” unQinfinit” di paginehamino commosso im-
mediatamente, il capitolo dei Pastori, delle Do, Bimbi, dellQUItima
Esperienza. Ho sentito quieéi nelle frasi come Oll sangue dellOinnocente
non macchia ma il lievito s*OMa perdoni alla mia sincerit™ se non ho
saputo sintetizzare IOimpressione complessivabde] tli cui sento tutta la
sincerit” e tutta la costruzione perfetta. Peril kbro di un altro Papini e si
svolge in un campo da cui non cOe uscita. Ho sempr troppo rispetto
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per quel campo, non vorrei commettere il peccatondgiudizio ingiusto e
affrettato. Con gioia vedo IOimmediatezza degli aklla gente pie diversa
tra loro. Un giovane ammalato che non vive chehdli tisse 10altro giorno
che lo sta leggendo gi” per la terza volta. La dissla Terranova ne parl”
commossa e cos” tanti altri. La signora Le Mairesanive di chiederle se
non avrebbe nulla in contrario che il libro siadwéo in svedese. E se non
ha nulla in contrario B a chi si dovrebbe rivolgeee le trattative?E io lo
aspettavo a Roma per chiedere tutto questo. Arl@grigorovic mi disse
che lei aveva scritto che sarebbe verutta ora, purtroppo, vedo, che gra-
zie al successo abbiamo ancora molto da attendere.

Sono convalescente da febbre che ho sofferto gnimi di maggio
andr” ad Olevano per qualche giorno e con la tpstaiposata le scriver”
pie a lungo. Per ora, grazie di cuore, e una faettetta di mano collOantica
amicizia. Olga

Saluti a tutti anche da Angelo e dalle bimbe.

1Cf. G. PapiniStoria di Cristq Firenze, Vallecchi, 1921, p. 417.

2 potrebbe trattarsi dbiuseppina Le Maire, amica di Eleonora Duse, dipetidella Bi-
blioteca del Consiglio Nazionale Donne ltalianea@f e promotrice dell©ambulatorio poli-
valente di Testaccio (vedi in questo volume p. 329) traduzione svedese defaoria di
Cristo usc* nel 1927: cKristi historia, $versSttning fr(En italienska originalets trepjgaga
av Hugo Wachtmeister, Stockholm, Bonnier, 1927.

3 Elena Justinianovna Grigor@v{1872-1953), pittrice e traduttrice, a partire lilagni
Dieci trascorse diversi periodi in Francia e inidtaper poi stabilirsi definitivamente a Mi-
lano nel 1934. Di lei si conserva una nutrita gmoindenza con la Signorelli e sette lettere a
Papini (1921-1928). Dalla corrispondenza con Papomosciuto nel 1914 a Parigi, si evince
che nei primi anni Dieci Elena Grigorévaveva tradotto in russtragico quotidiance che il
manoscritto di questa traduzione era poi andatdyper(cf. lettera di E. Grigoro¥idel 13
marzo 1921, Archivio Papini).

138

Olevano Romano
17 maggio 1921

Caro Giovanni,

alla prima lettura del Suo libro mi sembrava tuebkr troppa umaniz-
zazione di Cristo. Ho in me la Sua immagine ripartzellOinfanzia dal Van-
gelo, che mio padre leggeva nelle occasioni delef con una voce calda,
commossa, mentre noi tutti familiari e chi voleald servite lo seguivamo
attenti, seduti attorno un lungo tavolo grezzo.

E quando Venerd“ Santo si era giunti alla penariitc nellQorto, io
scoppiavo in un pianto dirotto, e mamma mi portaiga mi consolava, mi
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assicurava la Sua risurrezioneE Mai sono riuscitara di ascoltare tutta la
Passione di Cristo in seguito, ma cos", a brasicaiti B e ciononostante
questo - stato, ¢, e sar” la base della mia resgipche non ammette le cri-
tica, che non ha bisogno di spiegazioniE Mi era §eato sempre che le pa-
role umane non possono toccare questi argomexgimssi a noi con quella
meravigliosa semplice poesia del Vangelo.

Il silenzioso Cristo nel Grande Inquisitore mi grarso commovente.
Ma ora, in questa solitudine semplice e beneficaletto con intima com-
mozione OLa Storia di CristoO, ho gustato profoaedsalcune pagine su-
blimamente belle di questo libro buono e indispbilsae non ho provato lo
stupore e la sorpresa della prima lettura frettnlos

E sono venuta qui una settimana fa per rifarmiif@aoon un poO di so-
litudine, e ho portato con me OUomo finitoO e @%oCristoO.

E rileggendoli attentamente uno dopo IQaltro, dvato il secondo una
naturale conseguenza del primo.

E mi « sembrato, durante questa lettura, di camraira lungo per
sentieri rocciosi accanto ad un inquieto pellegritelOideale animato di
ardente fede e di enormi speranze, poi di vedestirel sulla via maestra, di
entrare beato nel porto della PaceE E I, certdj sgriver” il Suo libro
dellOAmore, al quale questo ¢ una premessa.

_ Ed i0? Sono sempre I, sul sentiero roccioso, eosadlitudine nel-
IOanima, con la sete della solitudine effettivaE BEguito e seguiter” a
vivere in mezzo alla gente che mi sento ora lontanavicinak

E anche domani torner” a Roma e non mi muover yrepaio di mesi.

E questo, caro Giovanni, si fa per IOillusionesdiersi utili, non solo
per I©assoluta necessit” di essere utili a se Bteds no, noE

Mi ricordi ai suoi, perdoni il lungo silenzio e a@bhuna forte stretta di
mano dalla Sua Olga

Mi mandi qualche riga!

139
Castiglioncello (Pisa) 6.V1.1921

Cara Signora, grazie delle lettere. Siamo qui per ohesi. Scriver”.
Cordiali saluti a tutti dal suo G. Papini

[Cartolina postale. Sulla faccia anteriore: Cagiigiello B La Punta,
Ville Righini (fotografia)]



292 Lettere di Giovanni Papini e Olga Signorelli

140
Pieve S. Stefano (Arezzo), 8.X.1921

Cara Signora,

grazie del libretto dostojevskiaddNon ho potuto ancora leggerlo. Son
novelle B o episodi di opere lunghe?

Mi scusi se non scrivo: divento sempre pie infindar Leggo e penso
molto e sto preparando altre opere ma le lettereE

So che la Duse * a Roma: IOha vista? Come stasbBetmandarmi il
suo indirizzo?

Saluti da parte nostra Angelo e le bambine (o sige8). Affettuosa-
mente suo

G. Papini

1cft. F. M. DostoievschiCuor debole. Il piccolo eroelradotti direttamente dal russo a
cura di Olga Resnevic. Firenze, La Voce, 1921.

141
Roma 25 ottobre 1921

Caro Giovanni,

un raffreddore formidabile, fuori luogo in questenawvigliose giornate
di ottobre, « stato una delle ragioni del mio siirf.

Eppoi, sono inutili le giustificazioni, poichZ Lea bene come succede
che una, anche cara, lettera rimane a lungo sEpmstaE

Sono qui da quasi tre settimane, ho ripreso il lasoro, ho riveduto le
persone care, e la prima tra queste ¢ la Dusestzhqui al Hotel Royal e si
prepara per le recite che avranno luogo alla fineodembre. Ed < mera-
vigliosa, piena di vita, coraggiosa, suscitatriceghi energia con parola di-
retta o indiretta. E la vedo spesso e ci” mi pracsempre una gioia indi-
cibile.

Le bambine sono grandi, lunghe, ma sempre tantdin@nSegnano la
via battuta, quella che ho fatto anchOio e fregneni ginnasio governa-
tivo: Maria fa la terza classe e Elena con Veragwglla prima. Sento che a
me la scuola non ha recato alcun danno e none staimale se ho dovuto
faticare un poco per orientarmi e per cercare guaie mi « sembrata la mia
via. Ed ho qualche buon ricordo di quei tempi eadai compagni di allora.
Ed anche questo vuol dire qualche cosa nella vita.

Le novelle che Le mandai sono state scritte comellt&Cuor deboleO
e una delle opere del Dost<oevskij> meglio coseét buona anche come
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prosa. € scritta semplicemente in un crescendoramdhaticit” commo-
vente. |l Opiccolo eroeO fu scritto nella forteligietro e Paolo ed ¢ il me-
no cupo dei suoi lavoki.

Quando sar” a Firenze La prego tanto di informpresso Vallecchi di
quel che intende fare con i OBiesiO. LOIstituso digjui lo pubblicherebbe
con molto piacere e mi hanno detto che anche Patémxzorrebbe, e perci”
spero che Lei mi far” questo piacere. E in ogni maanche se Vallecchi
intendesse pubblicarlo io sarei felice di avemmanoscritto tra le mani per
alcuni giorni per leggerlo e per correggerlo. QOesttate ho lavorato poco: a
Sorrento non ho fatto nulla e a Olevano ho mandatpoO avanti OLOldio-
taO. Ma ho riletti con molta attenzione i OFiodet8. FrancescoO e ho fatto
la conoscenza con le OLaudiO del Jacopone da Todi.

| primi sono una cara vecchia conoscenza perchZréicesco * un
santo piuttosto orientale con quella Sua concezpargeistica del mondo.
Ma Jacopone mi ¢ nuovo ed ¢ la mia ultima passidaehe cosa altro dirle
di me? Anche io sono cambiata. Per unQaltra viaanolae io sono cam-
biata. Quando la Duse part” per Torino in primayvpea sormontare ci” che
a molti sembrava insormontabile, le dissi per dggio la formula che « la
base di ogni scoperta meccanica: il motore prodan® in forza quanta
resistenza ha da vinceteed ella mi ha ripetuto spesso quella formula e
ambedue ci siamo convinte che questa ¢ anche lka diasgni attivit™ nella
vita. Anche il motore della vita ha dovuto vincegaalche resistenza e
grazie a questo e fatto lucido e scorrevole. Laging del tempo non esiste e
ritrovo la mia anima serena e chiara della mia prigiovinezza. E se i
contrasti non venissero nella vita bisognerebbesnterli, per purificare
attorno a noi IOaria per insegnare a noi steseiidawi finisce la retorica e
dove incomincia il nostro vero io.

Si ricordi di me qualche volta. Saluti alle bimba &iacinta anche per
parte di Angelo e a Lei una cordiale stretta

Sua Olga

1 NellGautunno del 1921 la Duse « di scena al T&ustanzi di Roma (cf. M. Schino,
Il teatro di Eleonora DuseBologna, Il Mulino, 1992, p. 369).

2 Dostoevskij scrisse il raccontdalenOkij gero{Un piccolo erog tra |Qestate e 10au-
tunno del 1849, mentre si trovava agli arrestianEbbrtezza di Pietro e Paolo a Pietroburgo. Il
racconto fu pubblicato anonimo solo nel 1857 srillssta OOtgestvennye zapiskiGlaboe
serdce(Un cuore deboleera uscito sulla stessa rivista nel 1848.

3 Per I0Istituto Russo di Roma cf. lettera della @ a Papini del 29 aprile 1920,
nota 2. Leonardo Potenza, editore milanese cheAttmarto Corticelli negli anni Venti pub-
blic™ in traduzione italiana alcune opere dellddestura anglo-americana.

411 25 gennaio 1909, nel corso di utwurnZeallOestero, dopo una rappresentazione
dellaLa donna del marei Henrik Ibsen, la Duse si era ritirata dallerseeDurante la Prima
Guerra Mondiale aveva subito un forte tracollo @nito. Anche per questo motivo era tor-
nata a calcare le scene, nel maggio 1921, al T8atitm di Torino, ancora nella veste di Elli-
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da nelLa donna del marei Ibsen con la compagnia di Ermete Zacconi (cfSdhino,ll tea-
tro di Eleonora Dusgcit., pp. 357-366).
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Roma, 15 maggio 1923
Via XX Settembre 68

Caro Giovanni, anche guesta volta la sua venutaraaR® restata nello
stato di promessa e poichZ non spero pie di riedgui B per ora B sono
costretta di ricordarle per lettera che attendoiograzienza qualche cosa di
suo per quellOantologia in russo di cui le parkirenzet Non 0so neppure
pensare a qualche cosa di nuovo. Basta che mhingliello che lei vedreb-
be con piacere tradotto in russo (una ventina dingacirca comprese le
notizie biografiche). Se a questo vorr™ rispondeprasto le sar™ infinita-
mente grata.

Dica tante cose affettuose per me a Giacinta, ghleancommaosso con
la sua bont™ nella sua ultima venuta a Firenze.

Non le scrivo altro, perchZ e difficile parlare pettera dopo tanto si-
lenzio. Si avrebbe tante cose da dire ed « com®aesi avesse da dire nul-
la. Lasciate senza risposta le lettere sembraire firel vuoto: cos” « la loro
psicologia!

Ma lei, voi tutti, siete vivi nella mia memoria. tdverso gli anni tante
amicizie se ne sono andate: talune si sono sbjdditdtre si sono strappate
con dolore, ma voi siete sempre I“. Con forte afteta stretta di mano

Olga

1 sj tratta di un progetto editoriale di traduzionidiversi scrittori italiani in russo,
awviato dalla Signorelli con Nina Petrovskaja, @ué fu realizzato solo da questOultima con
la collaborazione di V. LidinNovelly. Per. N. Petrovskoj. Pred. Vlad. Lidina, Moskv@g®-
nekO, 1926 (con racconti di Pirandello, Papini,t8mpelli); Molodaja ltalija. Rasskazy so
vremennych ital®janskich pisateMpskva, 1927, collana OBiblioteka OgonOkaOQr(cad
racconti di Borgese, Pea, Rosso di San Second&. ¢harettoUna Russa a Romait., p.
42).
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Castiglioncello (Pisa) 24.V.1923
Non potrebbe scegliere lei stessAfle notizie penser” io. Le riscriver
di qua, dove ci tratteniamo tutto giugno. Affettaogente suo G. Papini

[Cartolina postale. Castiglioncello B Castello@ehorevole Danieli]
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1 Incerta sulla scelta di un brano di Papini da insemellOantologia, la Signorelli si
consult™ con Bruno Cicognani (cf. lettera n. 12&)e il 6 giugno 1924 le scrisse: OQuanto a
Papini, sarei anchOio imbarazzato a sceglierecemtd e pis capitoli dellstoria di Cristo
anchOio son tra quelli che ritengono essere ailamigliore Papini nelleCento pagine di
poesiae nell@omo finita il Papini pie singolare, di sboccio, n@lilota ciecoe nelTragico
quotidiana A me sembra che in unOantologia un pezzo tenmiei amici(con cui sOaprono
le Cento pagine di poesiandrebbe a meraviglia. Non lo lascerei da p#teei non sem-
bra?0 (Archivio Signorelli).
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Olevano Romano Albergo Roma 19.X.27

Un caro pensiero a voi tutti. € da un mese che so@evano e rester”
qui fino alla fine di ottobre.

Ho rispedito oggi a Campitelli il resto delle bozzegli Ossessiche
usciranno alla fine di ottobre o nei primi di novane.

Ho aggiunto OLa confessione di StavroginO terribietradotta meglio
perchZ ho fatto un poO di progresso.

Eppure nel rivedere gli antichi errori, ho rivissu®antico rapimento e
commozione intensa talvolta mi serrava la gola...

La mia cara Olevano mOha fatto come sempre uregnan

MOinebrio talvolta dellDazzurro cristallino di tjuemnti, talQaltra
volta, nel silenzio ovattato dalla densa caligiagcolto i miei pensieri che
sembrano sonori come i passi e le voci dei lorpassantiE

Ho finito per Carabba un volumetto di lettere destekiane, alle quali
tengo pie che agli Ossessi.

Vi penso con tenerezza. Olga

1 Cf. F. DostoevskijLettere,cit.
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Firenze, 22 dicembre 1927

Cara Signora,

ho ricevuto gliOssessiche mi hanno riportato a un tempo che mi
sembra gi~ lontano e mi hanno ricordato che anch®im poO di merito se
questa bella e compiuta traduzione ¢ stata falan ho potuto ancora leg-
gerla perchZ un amico russofilo mi ha portato walumi, ma ho letto la
prefazione, chOe« un ritratto giusto e profondoruestro Dostojewski. Ma
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voglio rileggere, nella sua versione, anche ilibée libro: ho visto chOella
ha tradotto anche due frammenti importantissimg sbn conoscevdlnfi-
nite grazie per il dono e il ricordo dal suo ormecchio amico

Giovanni Papini

1 Cf. Fjodor DostojevskijGli ossessiRomanzo 3 voll. Traduzione dal russo di O.
Resnevic. Con prefazione e cenni biografici. FaigBampitelli, 1928.

2 papini si riferisce a due dialoghi tra Stavroginaéov non entrati nella versione finale
del romanzo, che la Signorelli aveva tradotto dectini {vi, pp. 1145-1150).
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Parigi 22 Maggio 1928
La ricorda il suo G. Papini

[Cartolina postale. Rue de Castiglione (fotografia)
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Roma 7 aprile 029

Caro Amico,

le mando questo umile libriccino B ben poca e misesa in confronto
a quel che sento e che avrei voluto saper direE

Se qualcheduno si commuover”™ per un attimo e irdeav ed amer™ un
poco il mio uomo-Dostojevsky, sar” compensato ibramore.

In maggio dovrebbe uscire da Carabba unQaltraadiazione: una cor-
rispondenza tra Ivanov e Gherscienson duranteribge pie feroce della
rivoluzione?

E poichZ si tratta di una cosa a cui lvanov cidiemlto vorrei osare a
pregarla di leggermela in bozze, di dare qualchegi@atalO e, se credesse
possibile, scrivere qualche riga di parereE

Ma se tutto questo non e possibile rimane immulataia riconoscente
amicizia a Lei.

Mi ricordi a Giacinta e alle figliole. Cordialmente

Olga Resnevic

1 Si riferisce al volume F. Dostojevskijetterg cit.

2. Cf. V. Ivanov, M. O. Gerscenzogorrispondenza da un angolo allaltizad. dal
russo di Olga Resnevic riveduta da Venceslao Ivaittvod. di O. Deschartes. Lanciano,
Carabba, 1932. La Signorelli aveva iniziato quéstoro gi~ nel 1929, sottoponendo la tra-
duzione non a Papini, ma al comune amico don Gpes@&eg Luca (cf. le lettere di De Luca a
Papini del 2 e del 28 agosto 1929, in G. De Luc®&&pini,Carteggiq |, 1922-1929, a cura
di M. Picchi, Roma, Edizioni di Storia e Letteraut985, pp. 275, 288).
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3, Via G.B. Vico Firenze
29 agosto 1929

Cara Signora ed Amica,

lei si stupir’, forse, di vedersi arrivare una ée&t mia ed ha un poO di
ragione. Non IOho neppure ringraziata per il Degsj, ma io avevo gi°
comprato e letto (o riletto) il volume quando giarnissuo esemplare. Il qual
volume ha un difetto grandissimo: ¢ troppo breve.

Il De Luca le avr” fatto i miei saluti e le avr” tle che aspetto con desi-
derio il carteggio Ivanov.

Ma non le scrivo, oggi, per motivi di letteratutzens” in qualit™ di
padre e cerimoniere. La Viola si sposa, qui a Eeeil 14 settembre e sa-
rebbe molto lieta se lei potesse venir qua quehgi®So chOe un sacrificio
ma a lei non fanno paura, come a me, i treni. Tanthe Giacinta uniamo
il nostro desiderio a quello di Viola e saremmo teoti di rivederla in
guesta bella occasione. Verr™? Mi faccia saperteutpialcosa. Saluti tanto
Angelo da parte di tutti noi B e le tre ragazzsigmorine). Una stretta di
mano dal suo vecchio amico

Giovanni Papini

1Viola spos™ Stanisaw Paszkowski (1905-1987).
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3, Via G.B. Vico Firenze
17 marzo 1930

Carissima Signora,

perdoni il lungo silenzio e, soprattutto, la prdselettera che ha uno
scopo volgarmente pratico ed egoista.

La Giocondina « stata per lungo tempo a letto pedinfluenza compli-
cata da unOotite e mi hanno consigliato di porterlpo® al mare. Abbiamo
pensato di condurla a Capri, che non conosce econansco, anche per
avere un clima migliore.

Lei dovrebbe, ora, indicarmi in quale pensione leajo B tranquillo,
pulito e onesto D potrei andare con Giacinta edbid& per passare un paio
di settimane. Lei, a Capri, * come di casa e ndidiamo della sua espe-
rienza e della sua amicizia. Bisognerebbe, pef€, mhrispondesssubitq a
volta di corriere, perchZ vogliamo partire gioveddttina, e altrimenti la
lettera non giungerebbe in tempo. Vorr® essere poshita per un essere
cos" tardo?
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Ho avuto i suoi saluti dallDottimo De Luca e lédivle ore che passa
con lui. Saluti da parte nostra Angelo e le bambAdeitorno, in aprile, ci
fermeremo a Roma per qualche giorno e spero dir gmatssare un poO di
tempo con lei. Affettuosi saluti dal suo G. Papini
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Roma, 18 marzo 030

Caro Papini,

sono dolente per Gioconda e spero anchOio chelE#&pfi bene. Noi a
Capri andiamo sempre allOalbergo Splendid, cheneuillo, pulito e bene
situato e non caro. Scrivo alla proprietaria d8@jdendid annunciando un
vostro probabile arrivo per gioved®, e spero cheraw posti disponibili,
dato che IOalbergo non ¢ grande ed ¢ ricercatordaisri. In ogni modo po-
tranno consigliarvi ed aiutare. Se non trovate gadib Splendid potrete ve-
dere al Regina o al Pagano (se tale nome non leestzd). Auguri, dunque,
e arrivederci presto a Roma e con cari salutitg tugstra Olga
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Albergo Splendido (Napoli) Capri
25 Marzo 1930

Cara Signora ed Amica,

_ avrei dovuto scriverle la prima sera dellQarriabdto). Se lo meritava.
LOisola « meravigliosa e I0albergo ¢ ottimo B jraprello che si cercava
noi. E dobbiamo a lei il desiderio di Capri e ilnsiglio dello Splendido!
Dunque: riconoscenza crescente, che manifestereRmra, a voce, assai
meglio che sulla carta. Saremo cost”, credo, p&dmenica delle Palme D
chZ vorrei passar la Settimana Santa a Roma.

Ma qui non cO- tempo di scrivere: nel Paradiseste si contempla e
basta. Affettuosi saluti da Giacinta, da Giocondtalesuo Giovanni Papini.

[Sul retro del foglio: ORicordo con grande afféditi voi. GiacintaO]
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Napoli 9 Aprile 1930
Cordialissimi saluti dal suo G. Papini

[Cartolina postale. Napoli B Museo Nazionale b d@ieaa: La para-
bola dei ciechi (Breughel il vecchio)]
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153

Firenze 29.XI11.1930
Tutti gli auguri del suo G. Papini

[Cartolina postale. Luogo di provenienza e datdcsivano dal timbro
postale. Firenze B Regia Galleria Antica e Modé@nan Prigione (statua
abbozzata da Michelangelo)]
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Firenze. 29 Dic<embre> 1931
Cara Signora, alle sue figliole e a lei tutti gligari di bene del vecchio
amico Giovanni Papini

[Cartolina postale. Roma B Breughel: La Creazi@ié®td/omo]
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Firenze 28.XI11.1933

Auguri cordialissimi G. Papini

[Cartolina postale. Luogo di provenienza e datecsivano dal timbro
postale. Padova B Cappella degli Scrovegni B Raggmme di Gese al
Tempio (Giotto)]
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Roma, 22 dic<embre> 053
Via Corsini 12

Cari Amici,

_tanti cari auguri di un sereno Natale a voi ttche vi porti ogni bene
IOanno che viene, e soprattutto sollievo delle peaavete patito questOan-
not

Tanti auguri anche dbiavolo che Giovanni mi ha promesso, ma che
non mi « arrivat®? Ho sentito che nel libro si parla della miseridardi Dio
anche per il diavolo. LOidea che qualcuno brudibirderno per éfernit”
era fra le pie strazianti pene della mia fanciulazche minacciava di allon-
tanarmi da Dio. Mi d”, dunque, gran gioia la corsttine di Giovanni!

E, se ¢ cos”, bisogna anche perdonare gli amicincimemantengono le
promesseE

Con tanti cordiali saluti anche dai miei

Olga R. Signorelli
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1 La Signorelli allude alla malattia degenerativa alieva colpito Papini nel 1952,
2 Cf. G. Papini]l Diavolo. Appunti per una futura diabologi&irenze, Vallecchi, 1953.
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Via Guerrazzi, 10 Firenze
28 dicembre 1953

Carissima Olga,

non ho dimenticato la promessa ma purtroppo le @acpie del Dia-
volo a me spettanti mi furono portate via in poghirni e quando ne ho
richieste altre mi fu risposto che non ce nOeranpepchZ la prima edi-
zione del libro si * esaurita in pochi giorni. Osa sta ristampando e in
settimana dovrebbero essere pronti i nuovi esemplano di essi * desti-
nato a lei. Sono sicuro che lei comprender” e glsfgesta mia opera assai
meglio di certi critici presuntuosi, lontani daktato dOanimo che me |Oha
ispirato. Nessun vero cristiano pu”™ ammettere clie dbbia creato un uni-
verso fatto in modo che un gran numero dei sudiidigvr™ essere in eterno
torturato e disperato nelle cieche tenebre.

Non ho dimenticato neppure la promessa di scrige¥&ra ma finora
ho avuto molte cose da fare e molte persone deeriee Spero di scriverle
0ggi stesso.

La nostra Gioconda seguita a stare abbastanzanoeostante qualche
recidiva febbre e ha passato un felice Néatale.

Affettuosi auguri per il nuovo anno da Giacinta & duo Giovanni
Papini (che per un dolore sopravvenuto al bracegird non pu” firmare di
Suo pugno)

[Lettera dattiloscritta]

1 Gioconda Papini si sarebbe spenta dopo lunga raatetiOaprile del 1954,



LETTERE DI ELEONORA DUSE
AD ANGELO E OLGA SIGNORELLI

Introduzione e note di Maria lda Biggi

Cos" Olga Resnevic Signorelli descrive il suo primmmontro con Eleonora
Duse:

Ho visto per la prima volta la Duse a diciassetiei.aRecitava a Berlino I&ioconda

di Gabriele dOAnnunzio. Appassionata di teatraisideon altre due compagne di
ginnasio di partire per Berlino per vedere la famatirice italiana, di cui i giornali
parlavano con eccezionale ammirazione. Avevam® fatenotare i posti. Ci met-
temmo dunque in viaggio partendo da Riga la s@g@assammo la nottata in treno, per
poter assistere allo spettacolo. o non conoscexranmeno una parola di italiano.
Nulla sapevo del poeta. Ma vidi una creatura subltfiventare belva disperata e ri-
tornare di nuovo creatura di ineffabile tenereZza. iniziata quella sera allDestremo
demonismo della passione e allDestrema tenerezzsmuimtuii, anche se non com-
presi ancora, che IOuna e IQaltra possono awdtatidlmedesimo ritmo. La voce del-
la Duse penetrava fino alla profondit™ dellOessérsi sentiva supplica, terrore, la-
mento. Non afferravo il seno delle parole, ma caspche non sono le parole che
aiutano gli uomini ad intendersi fra loro. Comprespenetrai in un attimo tutto lo
strazio del dolore e dellOincomunicabilit™ umana.

Poi Eleonora Duse entr” inaspettatamente in casa &iiera nel gennaio del 1915. Il
terremoto di Avezzano aveva scosso gli spiriti.vBieva nellDapprensione per la
minaccia della guerra. Per concedersi qualche ioti@gua alcuni amici musicisti, il
violoncellista Livio Boni, i violinisti Arrigo Sere, Mario Corti e Giulio Natale, i
pianisti Alfredo Casella e Nicola Janigro, che eguito perdette la mano destra in
guerra, si radunavano in casa nostra ogni mercpkdiipassare i trii ed i quartetti di
Beethoven e di Brahms. Talvolta, io ero costrettaassentarmi per il mio lavoro di
medico. La porta della casa restava accostatant@iva senza suonare il campanello.
Gli amici lo sapevano. Chi lo desiderava, veniva.aiora che il poeta Giovanni Ce-
na, incontrando per strada Eleonora Duse profondamgosciata, IOaveva condotta
con sZ. AllGindomani ricevetti un suo bigliettoimtjraziamento Oper 1Oora di tregua
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alla pena di vivere in tali giornateO. Cos*, in mmedmplice, come era la sua indole,
Eleonora Duse entr™ nella mia vita e seguirono nanei di profonda amicizia.

Olga Signorelli e Eleonora Duse sono state ami@renpve anni, dal
1915 fino al 1924, anno della morte dellOattriceoBo incontrate, come ¢
descritto sopra, in via XX Settembre 68, al prinenp del palazzetto Bona-
parte. | Signorelli si erano qui trasferiti nel 09&d avevano fatto di questa
dimora Ouno dei pie animati salotti letterari astidi della capitale®Qui
Eleonora Duse si reca la prima volta accompagreatandcomune amico, lo
scrittore Giovanni Cen&nel marzo (e non nel gennaio, come Olga erro-
neamente scrive) del 1915, per assistere a unoidagttenimenti musicali
che solitamente avevano luogo il mercoled* in Gigaorelli. Questo loro
primo incontro  spesso ricordato da Olga ed « @ndiportato allOinizio
della monografia dedicata alla vita e allOarta dglinde attricé.

Per parte sua, Eleonora Duse ama moltissimo i gorBignorelli e
spesso dimostra il suo affetto e la grande stimal pmttore. In una lettera
alla figlia Enrichetta del 4 settembre 1915, saritallOHotel Riviera di Via-
reggio, in un momento di particolare sconforto lpescoppio della guerra e
nellOincertezza su dove fissare la propria dinsorave:

mon docteur Angelo Signorelli qui a pour femme terame russe: Olga Resnevic, je
les aime ces deux[-I"], Lui, il a quelquehose de Pascoli et quelque chose dOun Tol-
stoi, et il est docteur militare, et il partira daquelques jours. Tous les 2, mOecrivent
dBaller les voir avant cela et aussi dOhabitergkeYia 20 Settembre 68.

Pochi giorni dopo, ancora alla figlia, segnala unemimento piacevole
nella vita angosciata di questo periodo: i conilgyiBosis, Adolfo e Liliana,

1 Olga Resnevic Signorelll,a Duse che ho conosciyt®Video. La rivista della televi-
sioneO, 4, marzo 1969, pp. 44-49. LOarticolo inim& OLa notizia che vedremo sul video
Eleonora Duse, mi ha riportato un lontano ricotdoa sera, poco dopo la guerra mondiale,
assistevo al Teatro Adriano ad un film, di cui marordo il titolo. Sullo schermo si susse-
guivano svariati avvenimenti del periodo tra le duerre. La sala era gremita. Il pubblico
rumoreggiava: commentava, rideva. Improvvisamenfecg silenzio. Tutti tacquero. Sullo
schermo, alta, isolata, era apparsa la figura ifocatibile di Eleonora Duse. Con lei IQarte
faceva, seppure per un attimo, la sua apparizionerno alla Duse cOera anche altra gente,
ma sembrava che ella fosse sola. Cos*, sia pusnswin fotografia, aveva soggiogato IOano-
nima folla, come durante la vita, dal palcoscen@megva incantato le moltitudini in tutti i
paesi del mondoO. LOepisodio del viaggio a Besknamssistere a una recita della Duse *
narrato diffusamente dalla Signorelli néliemorie ineditepubblicate in questo volume.

2 Una russa a Roma, DallOarchivio di Olga ResnexgodBelli (1883-1973) cura di
Elda Garetto, Milano, Cooperativa Libraria 1.U.L,M990, p. 20.

3 Giovanni Cena (1870-1917), poeta e scrittore.sBoi rapporti con Olga Signorelli, v.
in questo volume IOarticolo di D. Rizzi.

4 Olga Resnevic Signorellia Duse Roma, Angelo Signorelli Editore, pp. 256-266.
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Ohanno invitato i due Signorelli, il dottore edasa (je les aime tous le 2) a
colazione qui. Hanno simpatizzato, cercherannoadicbnoscenza. Verr”
Pascarellfae Zuccé e per domani luned* verranno 4 soldati tornatificad-
te, un bersagliereEO.

In molte altre lettere di questi anni, fino al 19l6Duse nomina spesso
alla figlia il dottor Signorelli, che frequentemergi reca da lei per curarla.
Spesso fa accenni anche allOaiuto psicologicd ofeglico riesce a trasmet-
terle: Omon docteur Signorelli, qui mOa fait uaentéinte visite, disant que
lui, comme docteur, il soigne les %.mes avantdefpk. Et il a raison! SOil a
raison!O. E il 9 gennaio 1916, ancora descriveadoabica situazione ro-
mana alla figlia, scrive:

Chaque jour, ici, on est secouZ par IOarrivZerdgebien plus pauvres et plus dZsolZs
que nous tous. Les Serbes! Dieu, quelle arrivZeinfes sans rien, mais rien, rien et
des enfants malades. Ah bon, IOadmirable dottgreo®ili est vraiment bon I" de-
dans et sa femme russe, gentille et intelligefajde, mais quel four ~ remplir! Et le
reste!

LOidea di scrivere un libro legato a questa araisiginbra essere nata
nella Signorelli immediatamente dopo la morte dBlisse. Infatti risale gi®
a quellOanno un contributo basato su materialélkpes dusiand.Di un
progetto pie ampio parla evidentemente con IOa@iaseppe Zucca, il qua-
le cerca di interessare alla cosa IOeditore Formidyy FSFC, cartella Zuc-
ca, * conservata questa lettera, datata solo @ttb®24:

Mio caro Formiggini, Olga Resnevich, mia amica assaai cara, ottima traduttrice
dal russo di molte magnifiche cose, viene da te quoesta lettera [...] Dunque Olga
Resnevich, intima della Duse, ha pubblicato sulf@ioO, in 2 puntate [ma in realt®
ne usc* una sola®. I. B], ricordi appassionatamente interessanti dellaeDusttere
assolutamente inedite e molto rivelative di qugliande Anima: momenti dOintimit™
geniale. Ella, la nostra amica Olga, sarebbe a dagare un profilo originalissimo e
enormemente interessante per la tua raccolta.éblsaibello e degno farlo subito.

Non  dato sapere perth la cosa non ebbe seéaitio. sta che il pro-
getto riprende quota solo I0anno dopo in seguit@aollecitazione prove-
niente da MejercholOd, che nel 1925 « a Roma, irectan Signorelli, ascol-
ta i suoi racconti su Eleonora Duse e la sollegitrivere una monografia
su di lei per la sua casa editrice teatfale.

5 Cesare Pascarella (1858-1940), poeta e pittore.

6 Giuseppe Zucca (1887-1959), scrittore, sceneggiagiornalista ed editore.

7 Olga ResnevidEleonora DuseOll Concilio. Rivista mensile di cultura e ledteraO, 2,
n. 6, 1924p. 437-446.

8 Sul soggiorno di MejercholOd e Zinaida RajchatialinellOestate del 1925 e sui loro
contatti con Olga Signorelli Wna russa a Romait., p. 93-100.
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Olga Signorelli accoglie 10invito di MejercholOidizia ben presto il
lavoro. Chiede consiglio a qualcuno dei letterag frequentava la casa di
via XX settembre, ad esempio a Giuseppe Prezzcoli la incoraggia:

Vuole il mio parere? Ella deve pubblicare primaGarmania e poi in Russia; altri-
menti perde ogni diritto. Per la pubblicazione creghe occorra il permesso degli
eredi della signora Duse. Per il compenso tede#laonBn si contenti di 100 marchi
al foglio di stampa, se non come un anticipo, madz una percentuale del 10%. Il
libro si potrebbe vendere anche in America, e famsErancia (Parigi, 27 dicembre
1925).

Il lavoro alla biografia dusiana durer” tredici anSe ne trova traccia
nei carteggi conservati alla Fondazione Cini, madti quali hanno come ar-
gomento principale IOacquisizione di informazitestimonianze, lettere e
documenti sullOattrice. Ma, per la presenza defleré di Olga stessa che
hanno per oggetto la lunga e complessa stesureotighe, particolare im-
portanza ha IOepistolario con il marito Andethe contiene frequenti ac-
cenni alla raccolta del materiale e alle varie thsia scrittura:

Vorrei finire la prima sistemazione prima dellatfrdd maggio e poi ritoccarla. Man-
der” qualche pezzo prima della met™ di maggio, p&rtu lo faccia ricopiare e lo dia a
Rheinhardf® cos* egli sar™ pie tranquillo e pie sicuro. Galkti Scotti mi ha scritto
che stava rileggendo le lettere per mandarle amadp ha sospeso perchZ la figlia ha
messo un veto assoluto sui [sic] scritti della readigli dice che non ha tentato di
smuoverla perchZ i diritti dei figli sono sacri.dde siamo dOun altro parere, nessuna
creatura umana ha dei diritti sopra unOaltra ceeaimana. E poichZ siamo nei ri-
guardi nostri possiamo esserlo pure nei riguardli@dtri. Proseguo dunque il lavoro
che in fondo « un lavoro di ricordi, e IOanima thdBora mi perdoner™ (Rodi, 27
aprile 1926).

Penso alla gioia del lavoro e delle lettere disg@estate: quante cose mOha rivelato
guesto viaggio e mi sembra che la mia vita coseiepiritualmente comincia solo
ora. Rheinhardt mi scrive che « uscito il libroMendelssohn sulla Duske che Fi-
scher si raffredda per questa precedenza, io eantinlavorare lo stesso, perchZ fra

9 Ringrazio Daniela Rizzi per avermi fornito la tesione: dei brani tratti dalle lettere di
Olga ad Angelo Signorelli che vengono qui citattti dallOepistolario conservato in APES;
dei brani tratti dalle lettere di vari corrispontienonservate in FSFC, tranne quelle di Enri-
chetta Bullough, ora pubblicate Ma Pupa, Henriette. Le lettere di Eleonora Duse dit
glia, a cura di M. |. Biggi, Venezia, Marsilio, 2010.

10 E. A. Rheinhardt, scrittore e traduttore austrjacautore diDas Leben der Eleonora
Duse Berlin, S. Fischer Verlag, 1928, tradotto in frase da Odile de Bancalis nel 1930 e in
italiano da Lavinia Mazzucchetti nel 1931. A propmsdei rapporti della Signorelli con
Rheinhardt e con IOeditore Fischer v. in questomelOarticolo di Matteo BertelZ.

11 B, Segantini, F. von Mendelssohn (a cura Higonora Duse, Bildnisse und Warte
Berlin, Rudolf Kaemmerer Verlag, 1926.
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Schor e Stepun trover™ chi me lo pubblica anch€&iseher non dovesse pubblicarlo.
Quanto al permesso questo si otterr” dalla figierchZ molte lettere sono pubblicate
ed io non citer” che ci” che non pu” dispiacere. 8an ti dispiace cerca di vedere
Rheinhardt, via Gregoriana 5, e parla con lui setiggli che ho degli altri che po-
trebbero pubblicarmelo. Egli si lamenta che nomidevuto il manoscritto che gli av-
vertii per telegrafo di aver spedito. Spiegagli thdiglia non potr™ essere contraria,
ma che in ogni modo le mander” le lettere che idtepubblicare integralmente e che
sono inedite. Potrei mandarle anche il manosdfiRtadi, 11 giugno 26).

Vorrei scrivere per il permesso per alcuni brarli Eigoco anche a Amisani perchZ
chieda a Treve¥ Ho scritto al figlio Gabriellinoper mezzo di Bontempelli. Ho
riletto il Fuoco che contiene cose di verit™ meravigliosa e cheadti@ il tempo!3
FinchZ sulla terra esisteva quella carne viva geeaaprovato il dolore delle inevita-
bili verit”, inevitabili comO« inevitabile la mortetutte le cose che hanno una nascita,
quel libro meraviglioso nella sua crudele sincetittava come urta spesso la verit”.
Penso quanto spesso noi rimandiamo la verit”, dioidi volerla e non vogliamo che
illusione, che veli per i nostri nervi ammorbidith sentimentalismi (Capri, settembre
1926).

Non ho potuto finire la fine per Eleonora, vedra oggi, domani [E]. Il tuo rias-
sunto di Freud ¢ chiaro e bello: egli spiega ciechsanti, gli eroi, gli artisti hanno
trovato per altre vie. CNessuno pu” impedire dieaeBE etc. Ti ricordi Eleonora? O
la vita o IOimmortalit™? Il dilemma « questo (S8 ottobre 1926).

E ancora nel 1928, Olga, evidentemente intentasaélaura del libro
sulla Duse, scrive al marito:

I libri del Croce mi hanno aperto tante portecin ho trovato la ragione di questo o
di quellOagire di Eleonora. Ogni creatura sta rogdrip tempo e nel [sic] come vi si
inquadra dipende talvolta il suo destino. é tanffiaile toccare una vita, eppure ¢ tra
le cose pie essenziali. Siamo troppo abituati adoliare noi stessi anche quando
sembra che ascoltiamo gli altri. Il segreto stadieénire unOacqua limpida dove 10al-
tro pu” riflettere la sua immagine cos* comO-. betre onde alzeranno ogni cosa
(Olevano, 19 ottobre 1928).

Anche 10anno seguente, sempre da Olevano, sual@bitago di vil-
leggiatura, Olga accenna al suo impegno di scaittGoggi lavoro con gran-
de ardore impostando il lavoro su EleonoraO. Eiava il 16 ottobre 1932,
da San Remo:

12 Giuseppe Amisani (1879-1941), pittore, legato aliaa editrice Treves. Olga Signo-
relli IOaveva conosciuto nella primavera del 1986tra entrambi si trovavano a Rodi.

13 In FSFC « conservata una lettera di Gabriellindrdinzio alla Signorelli, datata
1926, che contiene IOautorizzazione a utilizzpassi deFuoco utili alla ricostruzione della
biografia dusiana.
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la mia mente lavora con unOacutezza insolita egomle fervore. Ho visto tanto
chiaramente tante cose e mi duole di aver gi” manitiZavoro per dOAmico, che ora
sarebbe stato pis sintetico e pis lucido. Convedarcon Stanislavskif ho trovato
anche la chiave per Eleonora.

La prima edizione del volume dedicato alla grardgita italiana, che
porta il semplice titold.a Duse,compare per~ molti anni pie tardi, soltanto
nel 1938.

Olga Signorelli incontra non poche difficolt™ nellstampa dei suoi
scritti riguardanti Eleonora Duse, poichZ la figtellOattrice, Enrichetta
Angelica Bulloughts vi si oppone ostinatamente; gi” nel 1926, alldiesta
di concessione del permesso per la pubblicaziona dblume monografico
contenente la trascrizione di alcune lettere deltaire presso IQeditore te-
desco Fischer, la figlia risponde con un nettaitdfi In una missiva del 12
settembre 1926, da Asolo, Enrichetta si rivolgelgaQringraziandola della
lettera inviatale il 5 settembre e dei sentimemntamiicizia verso la madre,
comunque sostenendo di non poter cambiare la pramvinzione e di
considerare impossibile la pubblicazione:

De votre lettre jOai compris que vous voulez publevolume demZmoires mais
dans la lettre que vous me re-expZdiez de votteufdillemand, Fischer, on cause
aussi de lettres de ma mere. Et voil” que cela heut une question sur laquelle jOai
des idZes bien fermes et quOil mOest impossibilgethMe tenant ~ IQidZe qui do-
minait la vie de ma mere, qui de toute sa vie al@torreur de la publicitZ de sa vie
intime et personelle, je fais de mon mieux, poue gan dZsir de rester cachZe et in-
connue, continue aprZs sa mort. COest pour ceja meegarde jalousement de don-
ner mon autorisation ~ la publication de nOimpauigles lettres et je mOoppose forte-
ment " voir ses lettres personelles liviZes auipuboil® la raison qui mOempeche,
chere Madame, de vous donner la parole de Ograttifeque vous avez voulu si gen-
timent me domander.

Olga Signorelli non si arrende a questo diniegora/e una risposta in
cui propone di inviare il manoscritto della sua mgrafia nella speranza
che la figlia, constatando la seriet” del suo laygrossa dare il consenso. Di
questa lettera si conserva nel fondo Signorelliad€ini, una copia dattilo-
scritta, senza data, in cui si legge:

14 Olga Signorelli incontr™ il regista russo K. S.a8islavskij per la prima volta nel-
IGestate del 1932 a Badenweiler; in quella ocaasiacque il progetto, poi non realizzato, di
tradurreLa mia vita nell®artéJn successivo incontro avvenne nel 1934 a NizzdJfa rus
sa a Romacit., p. 101).

15 Enrichetta Angelica Marchetti Duse Bullough, nat@orino nel 1882 dal matrimonio
con Tebaldo Marchetti, in arte Checchi, allOepticaeanella stessa compagnia di Eleonora.
Si sposa con Edward Bullough, professore di italiafOUniversit™ di Cambridge, dove muo-
re nel 1961.
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Gentile Signora,

comprendo benissimo il sentimento di squisita dera filiale che ha inspirato la
Sua risposta; ma mi permetto, appunto in nome ésigusentimento di insistere nella
mia richiesta.

Nel rievocare la figura venerata di Sua madre,doribpettato cos* devotamente le
Sue volont™ che quasi potrei dire che fu la Suasstanano a guidare la mia nella re-
dazione del mio libro.

E perchZ Ella, gentile Signora, possa convincerserafretto ad inviarLe copia del
manoscritto, e Le sar™ grata se Ella vorr™ esanimar ogni sua parte.

Aggiungo che gran parte delle lettere da me riperfiarono gi~ pubblicate in giornali
e riviste, durante la vita di Eleonora Duse e d@p&ua scomparsa; cos” che il ri-
pubblicarle oggi, nel contesto del mio volume, poii costituire un fatto nuovo.

Sono certa, gentile Signora, che dopo la lettutandmoscritto Ella vorr™ convincersi
che non sarebbe stato possibile offrire alla sar@moria di Sua Madre un pie devoto
ed umile omaggio. Mi cred¥.

Enrichetta risponde 108 dicembre 1926 da Cambritlggaziando an-
che Emil Alphons Rheinhardt per la lettera che juesha inviato, ma ri-
badisce |Qimpossibilit™ di dare il consenso allabfivazione di qualsiasi
scritto sulla madre:

Je veux vous remercier pour votre lettre du 30 ®ans dZlai, car je vois que dans
votre gentillesse, vous tenez ~ avoir mon conseaterhlOluvre que vous voulez pu-
blier chez Fischer avec votre ami le poste Rheidhdour la tendresse que vous por-
tiez > ma mere pendant sa vie et celle que vousnéari sa mZmoire maintenant, je
VOus suis reconnaissante et je regrette devoirlsembre en dZclarant que je ne peux
pas changer mon point de vue sur ces publicatibrp®il mOeshpossibile[im-
possible] de approuver.

Je suis convaincue que ma mere prZfere le Silepas,seulement vis-a-vis de la criti-
que contraire ou diffamatoire "~ sa vie et rZputgtimais meme vis-"-vis de IOadmira-
tion amicale qui voudrait sOexprimer. Si son nosBioignant dans IGombre, comme
vous [le] dites, cela ne me semble ni dur, nidriglle meme jouira de sOZloigner de
la memoire du monde et de ce quOelle appZlle isa, glour entrer Odans |GombreO,
car elle sait que cOest IOOmbre de Dieu, IOOmbeealdorte " travers laquelle les
jugements humains ne paraissent que bien peu iamsF

16 Dattiloscritto conservato tra le lettere di Engtt Bullough in FSFC.

17 Enrichetta Bullogh aveva gi” scritto a Olga Sigelbiy in risposta a una richiesta per la
pubblicazione di un volume di memorie: OJe vousymuna copie de ma reponse (tres Obu-
sinessO) " votre «diteur Fischer. Acceptez, je vmis, Madame, |Oexpression de mes salu-
tations bien cordiales, Enrichetta Angelica BullbGy(FSFC).
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Molti anni pie tardi, dopo IQuscita dellOediziddetta della monogra-
fia, stampata da Cappelli a Bologna nel 1962, aliellough?® contraddi
cendo IOopinione della madre, invia alla Signauebi lettera in cui approva
e apprezza il lavoro da lei svolto:

Quello che in questo libro sarebbe piaciuto, peafio, spirito artistico di Eleonora
Duse, - il fatto che il libro tratta della OdifficiascesaO della sua vita unicamente dal
punto di vista artistico, teatrale, professionakerchZ come ognuno dovrebbe sapere,
per lei la sua vita in teatro fu sempre una cosamente staccata dalla vita privata e
personale, e che il pubblico ha il diritto di aveiaizie sulla prima, ma ugualmente
non sulla seconda. Perci” penso che questo libmecstudio della sua vita artistica
(e cronaca molto adatta), e apprezzamento del eniilouto ed influsso alla storia
del teatro, sarebbe stato interamente seconda psingipi. E per questa ragione ne
sono molto felice e La ringrazio di cuore. La grafxbgrafia, scritta da Lei tanti anni
orsono, di fatti « rimasta la principale e la piersciuta anche in lingua inglese B
specialmente dopo la famosa edizione di lusso pediblda Thames and Hudson, pie
recentemente; e Le sono riconoscente per il Sualgriavoro.

Mi creda, gentilissima signora, suo in nostro Signdevotissimo P. Sebastiano Bul-
lough O. PL¢

Si comprende, quindi, perchZ la prima biografidadBluse scritta da
Olga Signorelli si stampi soltanto nel 1938 e, moraso, non sia stata pub-
blicata dallOeditore tedesco Fischer, bens* datorfemgelo Signorelli. In
questo modo, forse, Olga riesce a superare i prolderivanti dal rifiuto
della figlia alle richieste di permessi scritti ibdratorie che le venivano
imposte gi~ allora dagli editori stranieri. Non aso, quindi, dopo IOuscita
italiana, il volume viene liberamente tradotto ilta lingue e in pie ver-
sioni in Germania, Russia, America, Ungheria.

Dopo la monografia Olga Signorelli pubblica anche serie di artico-
li,2 in cui inserisce una grande quantit™ di letteré@attrice, da lei recupe-
rate presso parenti, amici o semplici corrisponidentello sulla ORivista
italiana del dramma@,stampato nello stesso anno del libro e dedicato ai
primi viaggi allOestero di Eleonora Duse, quell®Muova Antologia®®,
costituito per la gran parte dalla trascriziondetiere ad Ada Negri, a suo

18 Halley Bullough (1910-1967), primo figlio di Entietta, divenne frate domenicano
con il nome di Padre Sebastiano.

19 a lettera » conservata alla Fondazione Cini resido Signorelli, parte Duse.

20 per un elenco degli scritti di Olga Signorelli @edi alla Duse cf. in questo volume la
Bibliografia.

21 0. Resnevic Signorelll,primi viaggi allOestero di Eleonora Duse (cotelet inedite)
ORivista italiana del dramma0O, 2, 15 gennaio 1938 pp. 87-97.

22 E. Duse,Lettere di pace e di guerra cura di O. Resnevic Signorelli, ONuova An-
tologiaO, 74, 16 ottobre 1939, fascicolo n. 16p23p6-372.
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cugino Eugenio Duse, a Liliana e Adolfo De Bosis,Adessandrina Raviz-
za, a Sibilla Aleramo, a Piero e Lucia Casale aladamici. Anche questi
testi avranno numerose traduzioni in tedesco. Taggi pie importanti si
ricordano i due pubblicati sulla rivista di studnematografici OBianco e
NeroO, che prendono in esame la straordinariaiespardi Eleonora Duse
nel campo della nascente arte cinematograficarinige scritto nel venti-
cinquesimo anniversario della morte dellQattfieei) secondo figura allOin-
terno di un numero monografico interamente dediedlto Duse nel cente-
nario della sua nascita.

Nel 1955 esce la nuova versione della biografimptda dallOeditore
romano Casin#® Olga Signorelli « ormai identificata come la biadg uffi-
ciale della grande attrice italiana, tanto cheiSidOAmico, nel 1957, la in-
carica di redigere la voce OEleonora DuseO Fecitdpedia dello Spetta
colo.26 LOanno successivo, il 1958, centenario dellataadeila grande at-
trice, la vede impegnata in numerose pubblicaziatgyviste, ricordi, tradu-
zioni e interventi in trasmissioni radiofoniche dede alla ricorrenza. La
casa editrice Silvana Editoriale dOArte incaricgaGignorelli di curare
unOedizione illustrata commemorativa della moniagcfe le permette di
creare unOampia raccolta di materiale iconogrsfitOattrice: ritratti dipinti
e fotografici, caricature, locandine, manifesttafitro, carte intestate, imma-
gini di tutti i teatri, citt”, paesi dove la Dusa hecitato. Questo pionieristico
volume” costituisce uno dei primi esempi di ricerca icaadiga relativa
allOattivit™ teatrale di una grande interpreteediro tra la fine dellOOttocen-
to e i primi anni del Novecento.

La monografia di Olga Signorelli B rimaneggiatangkata, con I0ag-
giunta di nuovi documenti, di una bibliografia aggiata, di un indice dei
nomi e di illustrazioni, oltre a unOampia presémmazdellOautrice D rimane
un caposaldo della critica dusiana. LOedizionel®@&b attira |Oattenzione

23 0. Resnevic SignorellEleonora Duse e il cinema@Bianco e NeroO, 10, 1949, n. 5,
pp 33-42.

240, Signorelli,LOepistolario dCenere, OBianco e NeroO, 19, 1958, n. 12, p8.17-2
questo numero della rivista sono pubblicati anelsé tli Riccardo Bacchelli, Fausto Monte-
santi, Rouben Mamoulian, Riccardo Artuffo, Edwinnbg, Ferdinando Palmieri, Giulio
Cesare Castello.

25 0lga SignorelliEleonora DuseRoma, G. Casini, 1955, 412 p.

26 0. signorelli, OEleonora DuseCEiriclopedia dello Spettacql®oma, Le Maschere,
1957, vol. IV, coll. 1195-1205.

27 Olga SignorelliEleonora DuseEdizione commemorativa del centenario della nascit
di Eleonora Duse, Milano, Silvana Editoriale dOArg59, 170 p.



310 Maria Ida Biggi

della stampa, come dimostrano le molte recensioni uscite.?8 Interessante e
quella di Aldo Giovannetti, che sottolinea la sensibilita di Olga Signorelli
come scrittrice:

E un’artista sensibilissima, un’anima piena di poesia che pur partecipando alla vita
caotica dei nostri giorni & riuscita a salvaguardare i valori di un’epoca ormai scompar-
sa per trasmetterceli cosi come essi furono, senza alcuna compiacenza retorica, senza
romanticherie, senza rimpianti, con serenita ed obiettivita di giudizi, in una forma
scarna e semplice che ci fa ancora di piu apprezzare la sua paziente opera di biografa.
[...] Forse, Olga Signorelli, piu che per rendere omaggio all’amica e all’artista ha
scritto questo libro per una necessita d’amore, per un bisogno di rendere partecipi gli
altri di quei tesori spirituali ricevuti in dono da una creatura cosi eccezionale. Piu che
una biografia, il libro della Signorelli & infatti un breviario d’amore e di fede: un libro
che insegna ad amare e credere, a sperare e a soffrire, a vivere, insomma, conforme-
mente ad una delle piu belle massime della Duse: “Dove non puoi amare passa ol-
tre”.29

Un’ulteriore versione della monografia, stampata nel 1962 dalla casa
editrice Cappelli di Bologna come numero 28 della collana ‘Documenti di
teatro’,30 & quella maggiormente divulgativa. Si compone di 210 fitte pagine
di piccolo formato, contiene un’ampia appendice e una sezione dedicata a
“La Duse in America” con trascrizione di documenti originali, come la con-
ferenza di Francis Fergusson, il profilo tracciato dallo storico della danza
Edwin Denby, il confronto tra le interpretazioni della Bernhardt e della Du-

28 Tra le molte recensioni si segnalano le eseguenti: G. Cal., L’esperienza della Duse, “La
Fiera Letteraria”, Roma, 22 gennaio 1956, p. 3; L. Farina Moschini, Eleonora Duse rivive in
un libro di Olga Signorelli, “11 Giornale”, Napoli, 31 gennaio 1956, p. 3; V. Cajoli, Diceva la
divina Eleonora “il pubblico ha sempre ragione”, “ll Messaggero del lunedi”, Roma, 19
marzo 1956, p. 3; N. Cossu, Un libro su Eleonora Duse, “Fontana di Trevi”, 1956, Anno I,
n. 1, p. 52; A. A, Torna d’attualita I’abito nero della Duse “Il giornale letterario”, senza data
[ma 1956], p. non reperibile; G. A. Cibotto, L’'unica Eleonora, “Cronache del cinema e della
televisione”, marzo 1956, p. 26; G. Gatti e L. Trezzini, Olga Signorelli: Eleonora Duse,
“Commenti”, Pescara, aprile 1956, pp. 20-21; S. Zanotto, Biografie: Eleonora Duse di Olga
Signorelli, “Nostro Tempo”, luglio 1956, pp. 31-32; A. Massarotto, Sulle cime tempestose la
vita di Eleonora Duse, “Due piu Due”, agosto 1956, p. 3, L. Bocchi, La intensa e fascinosa
vita dell’ultima grande romantica, “1l Mattino”, Napoli, 26 novembre 1956, p. 3; M. T. Gen-
tile, Donne nella vita della donna, “| problemi della pedagogia”, Roma, novembre 1956, pp.
431-439; A. Neppi, Libri italiani e stranieri, “Rassegna italiana”, Roma, dicembre 1956, pp.
467-468.

29 A, Giovannetti, Eleonora Duse di Olga Signorelli, “Meridiano d’ltalia”, Milano, 26
febbraio 1956.

30 Olga Signorelli, Eleonora Duse, Bologna, Cappelli, 1962, 207 p.
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se fatto da Rouben Mamoulian,3' e un estratto dall’Antologia di Spoon
River, in cui ¢ citata la Duse. Gli apparati sono un segno tangibile del lavoro
continuo che Olga svolgeva sul materiale da lei raccolto in precedenza, ac-
crescendolo nel corso di continue ricerche. Le appendici contengono 1’elen-
co dei ruoli che la Duse ha interpretato, una cronologia delle fournées e
alcuni documenti inediti relativi alla Duse in America. Nella prima appen-
dice Olga Signorelli, basandosi sulle amplissime ricerche da lei compiute,
elenca, in due distinti archi temporali, tutte le figure femminili a cui I’ attrice
ha dato vita. Vengono cosi testimoniate le variazioni del repertorio che la
Duse ha sostenuto negli anni giovanili dal 1878 al 1880, anni in cui i testi
rappresentati si collocano perlopiu nel teatro francese coevo, da Alexandre
Dumas padre e figlio a Victorien Sardou, da Eugene Scribe a Emile Zola, in-
tervallati da Vittorio Alfieri e da autori italiani minori (a esempio, Carlo
Marenco, Gaetano Gattinelli, Domenico Piccioli, Ulisse Barbieri). Nel pe-
riodo successivo, dal 1881 al 1924, la Duse “si afferma grande attrice con
La principessa di Bagdad e con Facciamo divorzio di Sardou”3? e continua
a interpretare il repertorio francese, i cui ruoli femminili sono dettagliata-
mente elencati dalla Signorelli. Agli autori francesi si aggiungono Carlo
Goldoni, Marco Praga, Giuseppe Giacosa, Vittorio Bersezio, Tommaso Gal-
larati Scotti e soprattutto Gabriele d’ Annunzio, oltre a Shakespeare tradotto
da Arrigo Boito, Hermann Sudermann, Maurice Maeterlinck, Ernest Legou-
vé, Henri Meilhac, Ludovic Halévy e I’amatissimo Henrik Ibsen.

La Signorelli descrive le frournées della Duse nella seconda appendice,
disponendole in ordine cronologico con la segnalazione delle citta e delle
date relative a ogni singola piazza, dimostrando cosi di aver consultato una
massa enorme di documenti che testimoniano la presenza dell’attrice nelle
diverse citta in cui si svolgevano le recite. Da Alessandria d’Egitto e 11 Cai-
ro, toccate nel 1889 durante il suo primo viaggio artistico, che si conclude a
Madrid e Barcellona, si passa poi nei primi anni 90 a Pietroburgo, Mosca,
QOdessa, Kiev e Char’kov; da Vienna e Berlino la Duse nel 1893 si trasferi-
sce a New York, Chicago, Boston, Londra, Budapest, per tornare a Vienna,
Berlino, Amburgo. Nel 1894 T’attrice compie tournées in tutte le capitali
dell’area tedesca e recita davanti alla Regina Vittoria al castello reale di
Windsor. Olga Signorelli registra la sua presenza nel 1895 a Rotterdam,
Amsterdam, L’Aja, Bruxelles, Diisseldorf, Colonia, Magonza, Strasburgo,
Mannheim, Londra, Vienna, Budapest, Breslavia, Copenhagen, Stoccolma e

31 Questo contributo era gia stato pubblicato in inglese (R. Mamoulian, Bernhardt Versus
Duse, “Theatre Arts”, vol. 41, settembre 1957) e successivamente ne era comparsa una tradu-
zione italiana, con ogni probabilita per interessamento della Signorelli: R. Mamoulian, Bern-
hardt e Duse, due interpretazioni, «Bianco e Nero», 1958, n. 12.

32 Ivi, p. 179.



312 Maria Ida Biggi

Goteborg. Nel 1896 si registra puntualmente la tournée negli Stati Uniti e in
Russia, mentre il 1897 ¢ 1’anno di Parigi e Montecarlo. Nel 1899 ancora
I’Egitto, poi la Grecia. La Signorelli mette in luce, nel primo anno del nuovo
secolo, la tournée dannunziana, insieme a Ermete Zacconi, descrivendo le
singole tappe in Italia e in Europa. Negli anni seguenti, elenca ancora tutte
le tappe in Europa, Stati Uniti, Russia fino al 1907 che vede la Duse in Sud
America, poi in Russia e Austria nel 1908, fino al definitivo ritiro dalle sce-
ne che D'attrice decise dopo le ultime recite a Berlino de La Gioconda di
d’ Annunzio, Rosmersholm e La donna del mare di Ibsen.

Questo lungo elenco ¢ una testimonianza della profondita e comple-
tezza della ricerca storica che sta alla base del dettagliato resoconto di Olga
Signorelli nella sua monografia, e di quanto i suoi studi sulla Duse siano sti-
molati in primo luogo da un vero interesse critico e teatrale, prima ancora
che da un’accentuata attenzione per il lato umano della ‘Divina’. La sua me-
todologia di lavoro ¢ testimoniata dalla grande quantita di documenti origi-
nali e riproduzioni — provenienti da numerose biblioteche europee e ameri-
cane — di locandine, fotografie, caricature, lettere, recensioni e libri riguar-
danti spettacoli e interpretazioni dusiane che erano in suo possesso.

Fin dalla prima uscita il volume monografico di Olga Signorelli su
Eleonora Duse ha dunque costituito una fonte imprescindibile per qualun-
que approfondimento successivo dedicato alla grande attrice. Giovanni Ca-
vicchioli sul giornale “Il popolo d’Italia” scrive:?

E uscito da poco un libro che offre gli elementi per una comprensione postuma della
Duse, vale a dire la sua vita, rigorosamente inquadrata nel mondo che fu suo, della
sua arte e del suo tempo e ricostruita sulle lettere di cui vengono riportati largamente
brani significativi. Durante la lettura sembra di fare conoscenza diretta con quella
straordinaria donna che un po’, realmente, sconvolgeva i comuni criteri su cui si basa
il comune giudizio, in fatto di attrici, “prime donne”, o semplicemente donne. Poi, a
lettura finita, a libro chiuso, si ha I’impressione che un sipario si abbassi, e resta solo
la nostalgia della “rappresentazione perduta”; ed Eleonora Duse torna nel suo di la, da
cui I’autore ha saputo evocarla per una visita che, malgrado duri il tempo normale per
una vista di questo genere e forse piu (352 pagine), sembra troppo breve. E anche le
numerose fotografie di cui il libro & fornito, palpitano per un momento durante la let-
tura e gia riprendono subito dopo, la loro misteriosa immobilita di sfingi.

Alfredo Panzini sul “Corriere della Sera” esprime un parere molto posi-
tivo nel recensire il libro:

33 G. Cavicchioli, La Duse, “Il popolo d’Italia”, Roma, 2 febbraio 1939, p. 3.
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Forse nessun altro libro come quest’ultima pubblicazione contiene tanta copia di do-
cumenti; e cosi pure ¢ lodevole perché estraneo da ogni polemica e controversia. Se
ne potrebbe ricavare un grande romanzo.3*

E ancora Cipriano Giachetti sulla “Nazione” di Firenze commenta:

Si ¢ scritto e si scrive molto su Eleonora Duse: mai nessuna attrice ha destato un si-
mile interesse, “a distanza”, voglio dire dopo la sua scomparsa dalla scena e dal mon-
do. Possediamo su di lei dei libri notevoli di Camillo Antona Traversi, di Rheinhardt,
di Schneider, di Symons: I’interesse non ¢ soltanto italiano, né sembra oggi dimi-
nuire, quasi quindici anni dopo la sua morte: fatto, credo, unico per la rappresentante
di un’arte, la cui impressione si dilegua appena spenti i lumi della ribalta. La spiega-
zione ¢ forse in queste parole che scrive Olga Signorelli, una colta signora che fu per
nove anni amica della grande artista, nel libro, acutissimo ed esauriente che dedica
alla vita di lei: “Per Eleonora Duse I’arte immortale non ¢ solo quella che si conserva
nei musei e negli archivi, ma soprattutto quella che consiste nell’arricchimento spiri-
tuale che I’artista porta in dono alla sua generazione, e che si propaga con infiniti echi
da creatura a creatura, senza mai fine.3’

Perfino il “Corriere d’America” di New York, nel giugno 1939, riporta
una lunga recensione del libro della Signorelli, in cui si sottolinea come
“questo ricco e interessante volume” costituisca un’importante testimonian-
za del rapporto fra la grande attrice italiana e la settima arte, il cinemato-
grafo.3¢

Ma ¢ forse nelle lettere private indirizzate a Olga Signorelli che si co-
glie pienamente la misura di quanto sia stata apprezzata — proprio da chi
aveva conosciuto la grande attrice — ’opera di ricostruzione della biografia
storica e spirituale della Duse da lei compiuta. Di questo ampio materiale,
interamente inedito e conservato nel FSFC, si danno qui alcuni brevi saggi,
relativi alle varie edizioni del libro:

Cara Olga, ho finito di leggere ora Eleonora Duse. E un libro bello e buono, senza
lacune, senza stanchezza, senza enfasi e vanita (Mario Lago, 10 giugno 1938).

L’ho letto d’un fiato, con emozione. Avevo visto recitare la Duse da ragazzo nella
Moglie di Claudio, dopo la guerra I’ho intesa nella Donna del mare e in Cosi sia.
Sempre dal loggione (troppo lontano). L’ammiravo, ma non ne ero intimamente per-
suaso. Ho preso in mano tantissimi libri che parlavano della Duse, senza riuscire piu
in la del leggiucchiare qualche pagina o dello sfogliarli in fretta. M’era rimasta sem-
pre in fondo una diffidenza per la figura della Duse. Lei col Suo libro, chiarissimo,
pieno di documenti vivi e ben scelti, con la Sua narrazione ordinata e soprattutto con-

34 A. Panzini, Ricordi sulla Duse, “Corriere della sera”, Milano, 8 luglio 1938, p. 3.

35 C. Giachetti, Eleonora Duse creatura d’eccezione, “La Nazione”, Firenze, 13 luglio
1938, p. 3.

36 La Duse e la settima arte, “Corriere d’ America”, New York, 5 giugno 1939.
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creta, mi ha fatto conoscere, per la prima volta la Duse, figura umana e mirabile, dal
destino tragico: una grande creatura (Giani Stuparich, 28 giugno 1938).

Soprattutto mi & piaciuta la semplicita di tono, la naturalezza con cui ci porta nella
lettura sempre piu su, cosi fuori dal piano quotidiano eppure cosi addentro nei misteri
quotidiani della vita. Quella gratitudine, quella dedizione che la Duse destava in chi la
avvicinava, il Suo libro la desta nel lettore, ed ¢ questo forse il suo merito maggiore,
di farci sentire la Duse come una nostra amica, e dette a noi quelle parole — quei fatti
eccezionali che intessono le sue lettere (Alberto Spaini, 30 giugno 1938).

Ho sentito esaltare il Suo libro sulla Duse con parole che vorrei Ella avesse intese,
non vista, da un cantuccino della stanza... (Enif Robert, 14 settembre 1938).

...Mai lettura fu per me pitt commovente. Quanti equivoci Lei ha dissipato e con mani
davvero assai delicate! Comprendere significa amare e Lei ha compreso e amato la
Sua Eleonora come solo sa comprendere e amare un’amica d’eccezione (Jone Morino,
2 ottobre 1938).

Gentile e geniale Signora, quantunque io non abbia avuto mai il piacere di incontrar-
La, desidero esprimerLe la gratitudine di un lettore che ad ogni pagina del Suo libro
sulla Divina Eleonora ha avuto una dolce e cara e diversa emozione. Ho letto tutti i
libri sulla Duse, alcuni belli, molti mediocri, ma nessuno mi ¢ sembrato perfetto e
completo come il Suo (Alberto Lumbroso, 1 febbraio 1940).

Voi non avete scritto un libro su quella grandissima Donna: le avete eretto un mo-
numento (Umberto Notari, 15 febbraio 1941).

Cara Amica, quanta gentilezza nelle Sue righe! Sotto 1’aspetto di una intuizione fem-
minile, capisco ora che solo un’anima come la Sua era preparata e degna di scrivere
su Eleonora Duse un libro che certamente, come Le hanno detto, consola (Emilio Ma-
riano, 29 febbraio 1956).

Leggo il Suo libro sulla Duse, cosi sereno, cosi completo, cosi ricco di verita e di in-
segnamenti. Questa biografia girera ancora nel mondo, e fara scordare tante e tante
pagine italiane orribilmente e vanamente scritte. E un libro, il Suo, di alto valore spi-
rituale: ¢ una memoria precisa, attenta, che sa comprendere, spiegare, eternare. Tutti
Le dobbiamo gratitudine (Luciano Nicastro, 12 luglio 1956).

Ho letto il libro con avidita [...] perché con avidita si fa leggere. E, La prego, accolga
questo complimento non come quello di un amico sincero ma soprattutto come quello
di un lettore attento. Se vuole, di un lettore influenzato dagli inglesi, che in questo ge-
nere letterario-biografico sono maestri nati e, conseguentemente, di un lettore critica-
mente pill cosciente di quello che Le scrive. In Italia, ove invece codesto genere viene
guardato (o per lo meno, veniva guardato, se non ricordo male) con colpevole suffi-
cienza, Ella fa eccezione, per fortuna dei tanti che ancora corrono curiosi dietro al
grande mistero umano ed artistico di Eleonora Duse. Il Suo grande merito, cara signo-
ra Olga, ¢ di appagare i curiosi insegnando a raccogliere e ordinare fatti ed avveni-
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menti, a leggerli con occhi limpidi e incantati, con cuore pulito e generoso, con gusto
sicuro e assai fine [...] Grazie della stupenda lezione. La Duse mi ¢ riapparsa, grazie
al Suo libro, sul palcoscenico a spiegare il dramma della vita umana e a rasserenare
gli spiriti di coloro che da esso vengono tormentati (Michele Lacalamita, 11 agosto
1963, da Londra).

Gentilissima amica, [...] il suo quarto libro su Eleonora ¢ come gli altri bellissimo e
interessantissimo di testo, e di illustrazioni, la Duse oltre ai suoi grandi meriti ha avu-
to quello di avere appassionato una grande amica alla sua drammatica sorte. Pochi
hanno una tale fortuna, e si capisce che bisogna meritarla come Lei meritava (Aldo
Palazzeschi, 6 novembre 1963).

Le biografie successive citano ampiamente la monografia della Signo-
relli, ritenuta una fonte inesauribile e precisa d’informazioni sui titoli reci-
tati dalla Duse, sulle date, i viaggi, le fournées da lei effettuate. Molti dei
critici e biografi successivi riprendono le testimonianze da lei riportate e ne
utilizzano le trascrizioni di lettere originali, alcune delle quali sono poi state
disperse. Tra coloro che hanno utilizzato ampi stralci e materiali tratti dagli
studi della Signorelli bastera ricordare William Weaver che, nella sua bel-
lissima biografia ripropone intere lettere pubblicate dalla Signorelli e le cor-
reda di nuove interpretazioni.’” La biografia piu recente di Eleonora Duse,
scritta dall’americana Helen Sheehy, ugualmente fa riferimento al testo di
Olga Signorelli come a un documento storico di indiscutibile valore, pero in
molti casi lo fraintende o ne altera volutamente il senso.?

Anche gli studiosi di storia del teatro hanno attinto a piene mani al la-
voro di ricostruzione storica che la Signorelli ha svolto nei suoi volumi, in
cui particolarmente approfondita ¢ la descrizione delle tfournées all’estero,
specialmente quelle russe e americane. Taluni storici si riferiscono diretta-
mente alle fonti riportate nel volume della Signorelli, attribuendole quindi il
ruolo di documento di valore storico e collocando nelle note semplicemente
un riferimento ai suoi volumi; altri invece discutono criticamente afferma-
zioni e dati da lei presentati, integrandoli con ulteriori ricerche e apporti. A
sua volta, la letteratura critica di taglio accademico dedicata alla Duse rico-
nosce il proprio debito verso la sua prima grande studiosa russo-italiana.
Mirella Schino, a esempio, nel suo documentatissimo /I teatro di Eleonora

37 William Weaver, Duse. A Biography, Thames and Hudson ltd, London, 1984 (trad. it.
Eleonora Duse, Milano, Bompiani, 1985).

38 Helen Sheehy, Eleonora Duse. A Biography, New York, Alfred A. Knopf, 2003 (trad.
it. Eleonora Duse: la donna, le passioni, la leggenda, Milano, Mondolibri, 2006).
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Duse, cita ripetutamente la quasi totalita dei contributi dusiani di Olga Si-
gnorelli.?

Anche il lavoro di traduttrice della Signorelli ¢ straordinariamente rile-
vante per gli studi sull’attrice: talvolta le sue traduzioni permettono la lettu-
ra di testimonianze uniche, come quella dell’attrice M. A. Krestovskaja,*
che riporta le sue impressioni dopo aver visto la Duse recitare in Antonio e
Cleopatra e Romeo e Giulietta a Mosca nel 1891. L’attrice russa descrive il
metodo di recitazione della Duse confrontandolo con quello “stanislavskia-
no” e individuando i punti in comune nel rapporto con gli oggetti scenici,
nella ricerca di una recitazione naturale basata sull’assenza di trucco e di in-
dumenti costrittivi, che lasciava totalmente libero il corpo.

Gerardo Guerrieri, forse il pitt grande studioso della ‘Divina’, piu volte
riconosce I’importanza del lavoro di ricerca svolto dalla Signorelli, “senza la
cui opera appassionata e fondamentale molto del materiale qui esposto sa-
rebbe incomprensibile”.4!

Almeno un cenno meritano infine le occupazioni dusiane degli ultimi
anni di vita di Olga Signorelli, delle quali si trova traccia nei carteggi. Dopo
la pubblicazione del volume del 1963, due sono i progetti a cui avrebbe vo-
luto dedicarsi, entrambi non portati a compimento.

Uno ¢ un lavoro su Cenere, su cui pero poco ¢ dato sapere, se non che
avrebbe dovuto essere scritto a due mani con il critico Mario Verdone (che
le scrive il 12 novembre 1963: “mi sto occupando del progetto di cui abbia-
mo parlato a Venezia sulla Duse e Cenere e al piu presto Le dard qualche
notizia”; e ancora il 25 ottobre 1971: “sono lieto che non abbia messo da
parte il progetto di dedicare a Cenere un particolare lavoro, con la mia colla-
borazione™).

L’altro ¢ I’edizione dell’epistolario dusiano, il cui unico risultato fu la
smilza brochure che annunciava 1’uscita dell’opera.*? La vicenda editoriale

39 Mirella Schino, Il teatro di Eleonora Duse, nuova edizione riveduta e ampliata, Roma,
Bulzoni, 2008. La prima edizione, con lo stesso titolo, ¢ comparsa nel 1992 a Bologna per i
tipi della casa editrice Il Mulino.

40 M. A. Krestovskaja Spet, Ricordi di Eleonora Duse (trad. di Olga Signorelli dal ma-
noscritto russo inedito), “L’approdo letterario. Rivista trimestrale di lettere e arti”, 5, gennaio-
marzo, n. 5, p. 52-60.

41 Gerardo Guerrieri, Omaggio alla Duse. Saggio introduttivo al catalogo della mostra in
Eleonora Duse, nove saggi, Roma, Bulzoni, 1993, p. 33. Nello stesso libro, a pag. 29, Guer-
rieri sottolinea ancora la rilevanza degli studi di Olga e sostiene che gli inediti pubblicati da
lei sulla rivista “Bianco e Nero”, a proposito dell’elaborazione del personaggio in Cenere,
colmano una grande lacuna sul lavoro interpretativo dell’attrice.

42 Specimen di: Eleonora Duse, Lettere. Volume primo. A cura di Olga Signorelli, Mario
Bulzoni Editore, Roma 1969.
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di quest’opera fu particolarmente tormentata, come risulta dalla copia di una
lettera di Olga Signorelli indirizzata a Piero Nardi (che ne accenna in una
lettera del 5 dicembre 1971), conservata in FSFC nella cartella “Nardi”,
nella quale si legge: “alcuni anni fa conobbi Ferruccio Marotti, presentatomi
da Gordon Craig. Mi si € mostrato buon amico e mi ha dato ogni tanto buoni
consigli. Fu alla vigilia della mostra Duse a Venezia del 1969 che mi pro-
pose un editore per I’epistolario della Duse. Venne da me con I’editore Bul-
zoni. Disse che lui mi avrebbe aiutato e che avremmo fatto una cosa assai
bella”. In seguito pero la collaborazione — della quale palesemente Olga ave-
va bisogno per venire a capo di un lavoro tanto impegnativo — non si realiz-
za. La Signorelli tenta di portare avanti il progetto da sola: ancora nell’au-
tunno del 1972, come si evince da una lettera di Nardi del 30 ottobre di
quell’anno, Olga manda la figlia Maria alla Fondazione Cini per prendere
appunti sulle lettere di Papini alla Duse, evidentemente allo scopo di incro-
ciarle con quelle della Duse a Papini di cui possedeva copia e di pubblicarle.
A quel punto perd mancano pochi mesi alla sua morte. La mancata riuscita
anche di questo progetto rimane come testimonianza di una fedelta straor-
dinaria alla missione di custode della verita e della memoria sulla grande at-
trice, all’insegna della quale si chiude I’esistenza della sua biografa.

I materiali dusiani donati dagli eredi alla Fondazione Cini costituiscono una
sezione distinta dal fondo principale, denominata “Fondo Signorelli, parte
Duse”. Essa comprende la documentazione che Olga Signorelli ha utilizzato
per la redazione della sua monografia sulla Duse e che ha continuato a rac-
cogliere durante tutta la vita; inoltre, ne fanno parte alcuni carteggi di Eleo-
nora Duse con vari corrispondenti, un’ampia raccolta di fotografie (originali
e ristampe), la riproduzione fotografica di un copione manoscritto del primo
atto di Rosmersholm di Henrik Ibsen.*? Il fondo contiene anche moltissimi
ritagli di giornali riguardanti la grande attrice,* le sue fournées e i suoi suc-
cessi, il suo ritorno sulle scene e la sua tragica morte negli Stati Uniti; a
questi vanno aggiunti 4 quaderni in cui sono incollati circa 270 articoli, tra i
quali molti trattano di Eleonora Duse. Vi si conserva anche un grande qua-
derno sul quale sono incollate una quarantina di recensioni alla prima edi-
zione di Eleonora Duse, uscite nel corso del 1938. Le recensioni proven-

43 Linventario del materiale dusiano donato alla Fondazione Giorgio Cini, contenente
perd notevoli inesattezze, ¢ incluso in Marialuisa Corsa, Fondi depositati presso la Fonda-
zione Giorgio Cini di Venezia, “Studi Veneziani”, n. s., XVII (1989), pp. 321-322.

44223 ritagli riguardano I’attrice in vita, inoltre una cinquantina di articoli riferiscono dei
funerali e il rientro della salma in Italia. Altri ritagli arrivano fino agli anni *70 e possono es-
sere calcolati all’incirca in un migliaio.
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gono dai maggiori quotidiani italiani e da riviste letterarie; vi sono anche
alcuni ritagli di giornali russi datati 1939, che riportano 1’eco del successo
europeo del libro.

Le lettere autografe di Eleonora Duse contenute nel fondo Signorelli
sono indirizzate a destinatari diversi: Albert Amadei (una lettera con busta
da Vienna, 1892), Riccardo Artuffo*> (una lettera a matita), Gabriele d’ An-
nunzio (una lettera su otto facciate, senza data), Adolfo e Liliana De Bosis,
Alessandro Duse, Bona, Emma e Francesco Garzes, il pittore Edoardo Gor-
digiani (una lettera con busta, inviata dal Grand Hotel Florence), Corrado
Govoni (6 lettere, senza data, tranne una dell’11 agosto 1921 inviata da
Merano, le altre probabilmente sono state spedite da Asolo),*® Giuseppina
Le Maire (4 lettere senza data, 1 spedita dalla Libreria Casa del teatro, una
dall’Hotel Eden di Roma, una da Tegernsee Oberbayern), Enrichetta Macy
(una breve lettera e 3 buste autografe),*’” Febo Mari (un telegramma), Ettore
Mozzanti (4 lettere, una da Ostenda presumibilmente del 1905 e un’altra
dall’Hotel Eden Palace di Ginevra), il pittore Antonio Moroni (una lettera a
matita del 1903), il pittore Plinio Nomellini (una lettera inviata dall’Hotel
de la Méditerranée di Viareggio), Adolfo Orvieto (2 lettere, una senza data e
una gennaio 1904 e alcune trascrizioni dattiloscritte di lettere non presenti
nella busta), Giovanni Papini (una lettera a matita su otto facciate, senza da-
ta), Jarro Piccini (una lettera senza data) e 11 missive senza destinatario (a
un’attrice che deve essere operata e dopo 1’operazione; a un amico da Bru-
xelles; una lettera da Biarritz, una dal Grand Hotel di Nizza e 3 telegrammi
senza destinatario).

25 sono le lettere scritte a Liliana e Adolfo De Bosis, amici di lunga da-
ta di Eleonora. Adolfo traduce per lei i testi letterari e la sostiene nei mo-

45 Riccardo Artuffo, scrittore e sceneggiatore, lavora con Eleonora all’adattamento della
novella di Grazia Deledda per la sceneggiatura del suo unico film Cenere. Nel “Fondo Si-
gnorelli, parte Duse” & conservata una lettera senza data della Duse al giovane; nelle carte del
Fondo Sister Mary si conservano 20 lettere della Duse ad Artuffo, alcune senza data e altre
del 1920.

46 Nella busta si trova anche una lettera autografa di Corrado Govoni alla Signorelli:
“Roma, 2 maggio 1938, Gentilissima Signora, eccole le lettere di Eleonora Duse promessele.
Riguardano tutte le possibilita di mettere in scena il mio dramma di poesia Pane degli Angeli,
e la proposta di modificare il lavoro per dar modo alla grande attrice di interpretarvi una parte
adatta alla sua eta e condizioni fisiche (1921). Coi piu distinti cordiali saluti, e tanti saluti al
caro Professore, mi creda suo devoto Corrado Govoni”.

47 Nella cartella dedicata a Miss Macy si trovano 3 buste che recano in calce I’indirizzo
veneziano di Miss Macy e una sola breve lettera. Allegato a questa si trova un dattiloscritto in
cui la Signorelli informa di aver incontrato a Venezia due signore americane amiche di Enri-
chetta Macy, che gliene descrivono la personalita e le donano un gruppo di lettere in copia.
La trascrizione di queste si trova nello stesso plico.
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menti difficili, nei contratti e nella gestione di questioni di lavoro. A loro
Eleonora confida di non aver diritto di intromettersi nella scrittura del ro-
manzo di d’Annunzio, il Fuoco, anche se ammette che ¢ spaventata.

Nel “Fondo Signorelli, parte Duse” vi sono anche lettere originali indi-
rizzate all’attrice: 1 corrispondenti sono Artur Bardos (una lettera del 18 lu-
glio 1914 da Viareggio), Giacomo Boni (un biglietto senza data), Enrichetta
Marchetti Bullough (due lettere del 1914), I’ingegnere Sebastiano Cantoni
di Asolo (un telegramma da Asolo), Jacques Chesnais (un biglietto), Isadora
Duncan (frammento di una lettera senza data, inviata da Bellevue), Emma
Garzes (una lettera 1914), Giuseppina Le Maire (una lettera senza data),
Maria Melato (una lettera senza data), Giuseppe Primoli (una lettera senza
data dal Grand Hotel Britannia di Venezia) e Gabriella Spalletti (una lettera
senza data). Si tratta quasi sempre di brevi missive contenenti saluti o
ringraziamenti.

Molto interessante ¢ il copione del primo atto di Rosmersholm di Ibsen,
presente in forma di riproduzione fotografica in triplice copia, una in forma-
to 15 per 20 cm, una 18 per 24 cm e I’altra 20 per 30 cm. Il copione origi-
nale ¢ manoscritto e riporta molte annotazioni, cancellazioni, aggiunte, tagli,
segni grafici e fogli allegati di pugno di Eleonora Duse. Esso ¢ conservato
presso la Société des Auteurs et Compostiteurs Dramatiques di Parigi, dono
della Signorelli stessa, come risulta dalla scheda di accompagnamento, nella
quale pero non ¢ indicato I’anno della donazione. Stando alle lettere della
storica russa del teatro emigrata in Francia Nina Gurfinkel’ (Gourfinkel),
successivamente la Signorelli le avrebbe chiesto di procurarle una riprodu-
zione in microfilm, da cui con ogni evidenza sono tratte le fotografie. La Si-
gnorelli intendeva infatti analizzare le note autografe della Duse e dedicare
all’argomento un articolo, che perd non risulta mai scritto.*

La scheda che accompagna le riproduzioni*’ segnala anche la presenza
originaria di una serie di documenti (12 fotografie di scena tratte da riviste,
con commento; un articolo in lingua tedesca; due spezzoni di articolo in
francese; 4 scritti autografi delle Duse), che attualmente non risultano pre-
senti nelle scatole contenenti la donazione Signorelli e che sono probabil-
mente stati collocati altrove nelle diverse fasi di sistemazione a cui ¢ stato
sottoposto il complesso del materiale dusiano conservato alla Fondazione
Cini.

Un’intera scatola ¢ infine dedicata alla corrispondenza fra Eleonora
Duse e Olga e Angelo Signorelli, qui di seguito integralmente pubblicata. Il

48 Si vedano le lettere di Nina Gurfinkel’ a O. Signorelli del 16 giugno e 5 luglio 1962,
del 19 agosto e 7 ottobre 1969, FSFC.

49 Cf. M. Corsa, Fondi depositati presso la Fondazione Giorgio Cini di Venezia, cit., p.
322.
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carteggio comprende lettere, telegrammi, cartoline, e copre un arco tempo-
rale che va dal 14 marzo 1915 al 18 marzo 1924, data del telegramma in cui
Eleonora comunica alla Signorelli la partenza per il suo ultimo viaggio ver-
so gli Stati Uniti.

Questo materiale pud essere suddiviso in un primo periodo, rappre-
sentato dalle lettere del 1915 e dalle sporadiche comunicazioni del 1916 e
1917,° e in un secondo, che comprende invece la corrispondenza dal 1920
in poi. Da quell’anno le lettere si fanno piu frequenti, particolarmente fitte
nel 1923, e anche le molte non datate possono verosimilmente essere attri-
buite a questo intenso periodo nella vita di Eleonora, che vede il suo ritorno
sul palcoscenico.

Le lettere sono di norma presenti in originale, perlopit accompagnate
da una trascrizione dattiloscritta, che non ¢ possibile datare. Ne & quindi in-
certa I’attribuzione alla stessa Signorelli o a chi la aiutd a sistemare le carte
prima della trasmissione del fondo alla Fondazione Cini. In alcuni casi, sem-
pre segnalati in nota, 1’originale manca e presumibilmente non ¢ pervenuto
alla Fondazione insieme alla donazione.

L’intero carteggio rappresenta un’importante testimonianza di un rap-
porto che fin dall’inizio ¢ di grande simpatia e solidarieta, trasformatesi ra-
pidamente in amicizia e intesa spirituale. Entrambi i coniugi Signorelli, in
misure e modi diversi, sono protagonisti di questo epistolario, essendo stati
entrambi vicini alla Duse in quel non facile periodo della sua vita che fu
I’ultimo decennio. Con loro ’attrice si confida e a loro si appoggia nei mo-
menti di difficolta e di sconforto, certa della loro affettuosa partecipazione
alle sue vicende esistenziali. La loro fedelta alla memoria dell’attrice & testi-
moniata da quel work in progress che occupa Olga per quasi cinquant’anni,
e dalla sollecitudine con cui Angelo sostiene il lavoro di lei e dalla costanza
con cui mantiene vivo il ricordo dell’amica, come indicano svariati accenni
contenuti nel carteggio tra i coniugi.

Nel pubblicare le lettere, ci si & attenuti al rispetto della grafia originale,
anche quando si discosta dalla consuetudine corretta. La sottolineatura ¢ sta-
ta resa con corsivo. E stata indicata tra parentesi quadra la data quando non
autografa né ricavata dal timbro postale ma aggiunta a matita sull’originale
o sulla copia dattiloscritta, traccia dell’intervento di sistemazione compiuto
dalla Signorelli stessa presumibilmente con 1’aiuto delle figlie. Per i tele-
grammi, la data riportata ¢ ovviamente quella di spedizione.

50 In questo periodo, comunque, i contatti della Duse con i Signorelli furono intensi,
come attestano testimonianze indirette, ricavabili da altri carteggi. La Duse era spesso a Roma
e I’esiguita del carteggio ¢ probabilmente dovuta proprio a questo.



LETTERE DI ELEONORA DUSE

AD ANGELO E OLGA SIGNORELLI

1.

Pensione Santa Caterina, Roma, s. d.!

Aspetto un’ora di sole, per cercar qualche fiore in un giardino non lon-
tano di qui e ritornare da Lei, Signora, e dirle grazie per ’ora di tregua alla
pena di vivere in tali giornate. Spero ritornar presto. Sua riconoscente

Eleonora Duse
Giovedi mattina

! Scritta aggiunta a matita: 14 marzo 1915. E il primo biglietto che Eleonora Duse invia a
Olga Signorelli dopo il loro primo incontro. Cf. O. Resnevic Signorelli, La Duse, Roma, An-
gelo Signorelli Editore, 1938.

Firenze, Via Robbia 54, s. d.!

Nostalgia di ritornare.

Cara, a Voi, al Dott. Signorelli

Domando se vi ricorderete di me. Se mi riesce di ritornare?
Ricambiate questo saluto e auguri

Eleonora

! Scritta aggiunta a matita, sulla trascrizione dattiloscritta: 1915.

3.
10 maggio 1915
Angoscia! Grazie lettera ritorno presto Eleonora Duse
[Telegramma da Firenze]
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Firenze, 18 Maggio 1915
Cara

Sarei gia partita, ma, da qualche giorno, son tornata a essere squassata di
tosse dalla mattina alla sera, una tosse acuta che mi scuote tutta e non posso
mettermi in treno, perché mi sento un ghiaccio per qualche sgorgo di sangue
che la tosse provoca. Auf! son stufa! Viva I’Italia, ¢ nostra!

Cara, vengo appena sto in piedi dritta! Ho telegrafato a Maria Osti' per
avere la ricetta di Signorelli. Caro dottor Signorelli! che parla e consola co-
me parlava Pascoli! Grazie di essere amici a me! Viva I’Italia!

Eleonora

! Maria Osti, nata Giambruni, di Tivoli, amica di Eleonora Duse. Cf. Maria Osti Giam-
bruni, Storia di un’amicizia: lettere inedite di Eleonora Duse, a cura di Luisa Chiarelli Osti,
Fasano di Brindisi, Schena, 1993.

19 Maggio 1915

Cerco una buona spinta alla mia triste giornata, per sopportarla senza che
la disperazione del niente, la disperazione che da I’'inazione, non mi demo-
lisca. E. D.

! Trascrizione dattiloscritta, I’originale ¢ mancante.

6.
20 maggio 1915

Spero poter partire fra qualche giorno rammarico grande non essere a
Roma Eleonora Duse

[Telegramma da Firenze]

7.

Hotel de la Mediterranée, Viareggio, 11 Giugno [1915]

Per trovare forza, sono venuta qui, perché non potevo fare sette ore di
viaggio per arrivare fino a Roma. Sto meglio, ma poca resistenza a questa
apparenza di bene. Cara, ditemi di Voi, di Signorelli. Io spero essere a Roma
a fine Giugno. Saro in casa de Bosis, via Tuscolana.' Sara possibile andarci?
Sarete a Roma? In tanta ansieta bisognerebbe essere futti uniti! Ditemi se la
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speranza di Olevano® ¢ fattibile, ora, con la guerra? A quante ore da Roma ¢
Olevano? Ho bisogno di un luogo di campagna dopo tanta batosta. Ditemi se
Olevano ¢ al caso. Ditemi se avro speranza di rivedervi. Signorelli & con
voi? Ogni preghiera Vi accompagna di tutto cuore.

Eleonora.

Indirizzate Hotel Mediterraneo. Scrivetemi. Datemi notizie ve ne prego
tanto!

! Adolfo e Liliana De Bosis, intimi amici della Duse, che li presento alla Signorelli (cf. in
questo volume le Memorie). Adolfo, amico di D’ Annunzio, fu poeta e traduttore.

% Pittoresco paese in provincia di Roma, per decenni luogo abituale di villeggiatura di Ol-
ga Signorelli, che vi alloggiava all’ Albergo Roma.

8.
Hotel de la Mediterranée, Viareggio, 25 Giugno 1915

Cara, vorrei dirle che mi sento bene e potro partire... ma non sento che
un solo sollievo cioe la tosse che non ¢ piu cosi fragorosa. Ma forza per
muovermi niente, nessuna... Forse fra una settimana! Pare che nel maggio a
Firenze, son stata assai male e infatti sentivo qualche cosa che non era piu
dolore fisco, ma un’ansieta... senza nome!

Cara Viva [’Italia. Verrd appena potro, ma bisogna che io vada in luogo
abitabile facilmente, perché fatiche non ne posso fare. Dove andare per esse-
re accanto a voi due? Frascati? Tivoli? Rocca di Papa? un luogo facile a ve-
nire perché a Olevano non vorrei restare sola, durante la guerra!!!

Viva I'Italia!! E Grazie di scrivermi, grazie d’essermi fedele.

9.
29 giugno 1915

Tutto ¢ incertezza ma volendo almeno aiutare salute pregola dirmi se
Courmayeur in Val d’Aosta sarebbe adatta per qualche settimana. Temo
grande caldo Roma in luglio e vorrei guadagnare forza prima di ritornare.
Ringrazio fidente in lei. Eleonora Duse

[Telegramma da Viareggio]

10.
Hotel de la Mediterranée, Viareggio, Sabato 11 luglio 1915

Cara domani domenica, parto per Bagni di Lucca e di 1a, verso Bosco-
lungo dove una mia amica mi dara ospitalita. Non ho forza e coraggio
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andare a Courmayeur. Giornate ansiose! Mandero indirizzo appena sard a
posto. Saluto di cuore Eleonora.

11.
Hotel de la Mediterranée, Viareggio, 1915

Lei dona sempre e con tanta tenerezza le dico Grazie.
Presto tornero, e grande conforto mi sara parlare un momento con Lei.
Grazie di vivere per noi tutti. Viva I’Italia! !

! “Viva I'Italia” & scritto a caratteri grandissimi che occupano due pagine di carta da lettere.

12.
Boscolungo Pistoiese, 20 luglio 1915

Cara datemi notizie di Voi Due! Indirizzo: Boscolungo Pistoiese qui
respiro e conto ritornare a Roma ai primi di settembre. Ansieta e speranza!

Eleonora Duse

! Cartolina illustrata, la data & ricavata dal timbro.

13.
Boscolungo, 6 Agosto [1915]

Come sarei contenta di rivederla Lei e Olga. Voi due. Sara possibile?
Vorrei restar qui fino al 26 agosto, ma da ieri un che di freddo ¢ nell’aria,
che mi fa dolere il petto. Non so. Forse scenderd prima a meno altezza. Che
giornate nell’attesa! Di tutto cuore a Voi Due

Eleonora

14.
13 novembre 1915

Si vive sempre della stessa ansieta... leri appunto ho fatto colazione in
una casa, dov’era a tavola Prezzolini, a udirlo parlare, come scrivere, si
spera e si dispera di noi!

E.D.

! Trascrizione dattiloscritta, 1’originale & mancante.
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15.
Roma, Villa Diana, via Tuscolana 35, ' Sabato mattina [1915]

Cos’¢ la giustizia? E giusto aiutare chi &, quasi, incapace di aiutarsi da
s€? E in quest’ora, fra tante vite offerte. Son venuta a Roma, ma senza
certezza di poter rimanervi, e per molte ragioni. Son venuta da Liliana De
Bosis, ben certa che non vorrd mai pesare su la cara, antica amica. Ma, Lei
e Olga siete due elementi nuovi nella vita e anche nella vita mia e, forse, c’¢
mezzo fra voi due di vedere il passato, il presente, I’avvenire (¢ uno) da un
altro punto di vista, un punto di vista, visibile (dir0 cosi) ¢ per me vedere il
mare.

Potreste mettermi sopra un binario di ferrovia che mi porti al mare?? (al
nostro). E vano negare che ho una grande tristezza addosso, quella tristezza
dolce, ma che avvolge tutto, tutta particolare tristezza che ¢ nel mese di set-
tembre.

Vorrei andare al mare, qui, nella casa amica, non posso rimanere, darei
troppe noie e all’ Eden Hotel, mi ripugna tornare. lo capisco un Hotel, quan-
do si va, di passaggio, fra un lavoro e I’altro, ma nel caso mio? Prego voi
due, datemi una risposta, qualunque, anche se non decisiva

Eleonora

! L’indirizzo & quello di casa De Bosis.

16.
Roma, Villa Diana, via Tuscolana 35, [1915]

Son qua. Ho tanto bisogno di vedervi tutti due ma... non posso venire in
citta, la tosse, la polvere, la stanchezza, e guerra, in terra, in cielo, in mare,
in noi! Ditemi quando vedervi tutti due. Di cuore vostra

Eleonora Duse

Se non potete scrivermi, telefonate.

17.

[1915]

Giovedi sera Cara, ieri sera, appena di ritorno a casa Le scrissi (potevano
essere le 7) dicendole che ero dolente, ma appena rientrata verificando un
carnet d’impegni mi ero accorta di non essere libera per sabato 3. Ecco per-
ché non capisco come mai stasera, forse Lei ha dimenticato a sua volta, la
mia lettera e mi rimanda un invito che, dispiacente, non potro accettare.
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Prego far ricerca del mio biglietto di ieri sera, perché vorrei essere certa
che la persona incaricata della lettera, la porta a destinazione. Grazie. Per
ieri e per oggi (e per domani!)

Eleonora

18.
24 sera ore 7 [1915]!

Cara Olga Auguri? Che cos’¢ una data oggi che il mondo sta capovolto!
Non ho potuto uscire. Se Lei, stasera, ha un minuto, venga, io resto in casa
per star bene domani, e poter uscire.

E. D. (Amore nel mondo!)

! Carta intestata e busta della Libreria delle Attrici. Nel foglio con la trascrizione & stata
aggiunta a matita la data “1 gennaio 1916”.

19.

5 gennaio 1916

Cara Olga, ho sperato poter correre i magazzini di giocattoli e trovare
una bambola (una sola bamboletta per i pochi mezzi di cui dispongo) e fra
tanta infanzia che oggi patisce, farne una felice, per una bamboletta! Ma
non ho potuto uscire. E domani ¢ in vista. Cara, vi mando il costo della
bambola che non ho potuto cercare, che non ho potuto trovare e che vi prego
cercare e trovare per me. Voi avete tanti fili di vita, sotto la mano. Cercate
una bambola e fate felice, domani, una piccola! Non vi dico di perdonarmi il
ritardo... “Non ho potuto fare diversamente”. Ecco la formula della vita mia
oggi, di tutto cuore

E. Duse

! Di questa lettera & presente alla Fondazione Cini solo una fotocopia all’interno di una
cartellina, su cui ¢ scritto: “L’originale si trova nel Museo ‘Keats-Shelley Memorial” a piazza
di Spagna 26, Roma, donato da Vera Cacciatore”.

20.

Firenze, ottobre 1916 !

Grazie, grazie, mi fa tanto bene al core sapere che vi ritrovo, tutti due. Le
avrei detto venga subito, ma sono ancora, come dire, ébranlée par la chose.

Da Alassio a Firenze, ho messo tre giorni, non potendo sopportare il tre-
no. La buona Maria Osti, quella signora che a Roma mi ospita a Piazza
Caprera, era venuta a prendermi a Alassio, ed ¢ ripartita, ora, col treno delle
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2 per Roma. Son qua, a farmi massare questo braccio e son contenta che le
schegge sul viso, non lasciavano traccia,” (bastano quelle del tempo). Ma se
sapesse che bel momento, fu il dopo 1’urto frontale. Nessuno se ne accorse e
in un attimo, la cosa fu decisa, e allora, mi ricordo, era verso sera. La sera
Ligure, cosi bella, cosi santa, starei per dire. Si scendeva da un villaggio
chiamato il cervo (alto sulla montagna) si vedeva in lontananza, i villaggi di
Andora, Laigueglia, Alassio.* Si accendevano i lumi, qua e la, laggil, lon-
tano, nella povere e tristi case degli uomini, e, di lassu, io, fra quei rottami,
che attimo di pace, di “connaissance” de la vita ho sentito. Intorno a me, chi
gridava, bestemmiava, incolpava (oh! mortali!) [’altro del fatto. Nessuno
guardava intorno e dentro di sé, nessuno taceva! E la serenita intorno era
cosl grande, una volta enorme, azzurra, vuota, estranea... e delle case lag-
giu? laggit... poveri rifugi di gente che non vede niente, né la vita, né la
sparizione. Fu un momento tanto bello, tanto dolce! Ben, non chiacchiere! A
domani, per oggi non posso (saluto di cuore)

E.D.

! Trascrizione dattiloscritta, I’ originale & mancante.

% La Duse ebbe un incidente automobilistico ritornando dalle riprese del film Cenere.
L’attrice rimase contusa e alcune schegge le si conficcarono nel viso. Cf. lettera alla figlia En-
richetta del 19 ottobre 1916 (Archivio Duse, Fondazione Cini).

3 Paesi della Riviera di Ponente in Liguria.

21.
19 marzo 1917
Viva la Russia! Eleonora Duse
[Telegramma da Firenze]

22.

Roma, 9 Aprile 1917, ore 5 2

Cara Olga, son qua, e vedo che appunto stasera c’¢ la Russia al Costan-
zi.! Ho fatto cercar posti, niente, tutto preso. Lei ci va? Se Lei non va, io
sono in casa stasera e forse Lei puo venire un momento dopo il suo pranzo?
o va al Costanzi? Averlo saputo le avrei detto di accaparrarmi un posto an-
che per me. Viva la Russia,

Eleonora e viva I’America!

' Al Teatro Costanzi il 9, 12, 15 e 27 aprile 1917 si esibi la compagnia dei Ballets Russes
di Sergej Djagilev.

23.
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[giugno 1917]

Cara, un’ Anima, dunque, aveva cercato di me, di me lontana, lontana da
me stessa e dall’arte mia! E non ho udito il richiamo. Un bene dunque, era
nascosto nel nostro incontro, poiché in grazia Sua, cara Olga, oggi, ritrovo
qualche cosa che vien di lontano! Non so dirle in parole cio che sento per il
dono e la grazia. Oggi son tutta presa, ma domani verro da lei.

Grazie sua Eleonora

24.

26 giugno 1917

Ricevo qui Hotel Cavour sua buona lettera comprendo ansieta amica fe-
delmente ma in questo momento non riesco scrivere lettere saluto e aspet-
tiamo Eleonora Duse

[Telegramma da Milano]

25.

1917

Che gioia rivedere il caro scritto! Grazie a domani all’ora che Lei vorra.
Io I’aspettero dalle /0 del mattino per tutta la giornata. Grazie di vivere!

E.D.

! Trascrizione dattiloscritta, I’originale & mancante.

26.

Roma, Hotel Eden, Giovedi mattina, [1917]

Cara, ho sperato che Olga avesse trovato un momento per venire da
me... e stamane devo partire. Ho passato queste ultime giornate in mille
noie e angustie, ma parlarne non giova. Cara Olga, mi duole il suo silenzio.
Vado al mio solito rifugio, ecco I’indirizzo: Viareggio, Fosso dell’Abate, mi
manda una parola. Cara, si ricordi che non c’¢ né il bene né il male in questa
vita, ma che volendo il bene quante volte accumuliamo intorno a noi pene
maggiori per quelli che amiamo. Saluti, auguri. Parto adesso, ore 8

E.D.
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27.
11 giugno 1918

Leale e pietoso! Ma non bisogna rimpiangerlo egiva gi~ tanto patito!
Eleonora Duse

[Telegramma da Firenze]

I Probabilmente il testo si riferisce ad Arrigo Boitoorto il 10 giugno 1918.

28.

[1920]* Ore 12

Cara, Le ho mandato dianzi, da una signorina daemia sarta, un pac-
chetto di biglietti con lgropostadi volerli firmareo noa sua scelta. Ora,
per”, aggiungo che tutti quei nomi di Piazza Niegsni paiono assai vec-
chioni e senza vero interesse. Gli ho mandati galo mostrarle che ne
avevo parlato alla Signora Lemafrehe ¢ ritornata dal fronte. Infindtac-
cia lei. Ma qualcheagiovinettg ardente e senza pessimismo sarebbe, io cre-
do, pie al caso che tutti quei nomi, channo IOabitudine di OBenefidare
IGumanit™ 1l diavolo se li porti

E. D.

I Nella trascrizione dattiloscritta * stato aggiuatenatita: OSottoscrizione per il periodico
di Papini CLa Vraie ItalieEQ. OLa Vraie Italiefttee da Giovanni Papini e Ardengo Soffici,
usc” dal febbraio 1919 al maggio 1920. Qui proloadrite il riferimento ¢ alla campagna di
sottoscrizioni per la quale Papini aveva chiestitoaad amici e conoscenti.

2 Giuseppina Lemaire, amica di Eleonora Duse, « al anco nel 1914 nellQiniziativa
della Libreria delle Attrici a Roma. Direttrice ¢geBiblioteca del Consiglio Nazionale Donne
Italiane di Piazza Nicosia a Roma, dove organizrderenze e concerti per giovani maestre e
studentesse, * anche la promotrice dell©Oambulagtotivalente per bambini al Testaccio e
forse in questa veste incontra Olga Signorelli.

29.

[1920]

Prego vorrei sapere 10indirizzo di Fausto Mariaikiar Non vi si trova
mai!

! Fausto Maria Martini (1886-1931), poeta, drammaiugcgritico letterario della scuola
crepuscolare romana dei primi decenni del Novecento
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30.
28 Febbraio 1921

Cara Olga, non ancora ricevuto niente da Parisa Gaognaelegrafare
perchZ non so pie aspettare. Prego dandirizzo di G.*che non trovo pie
fra le mie carte. Avrei bisogno dn altro figurino ibseniano! e quella cara
non risponde! L. D.

1 Si riferisce alla pittrice Natalija Gdmrova, che stava preparando le scene e i figueini p
La donna del mareli Ibsen. Cf. O. Resnevic Signorellia Duse 1938, cit., p. 317; M. I.
Biggi, ORZalitZ et reveO. La farsa del teatro di Eleoruse in: Divina Eleonora. Eleo
nora Duse nella vita e nellOariéenezia, Marsilio, 2001, pp. 68-79.

31.
8 marzo 1921

Il motore produce tanto in forza quanta resistdrezda vincere. Eleonora
[Telegramma da Torino]

32.

17 aprile 1921

Saluto fedele motore resiste bene mancami traitqukr scrivere let-
tere ma serbo memoria. Eleonora.

[Telegramma da Torino]

33.
20 maggio 1921

Grazie fedelmente sar™ primi giugno Milano spenrgederci con gioia
Eleonora

[Telegramma da Torino]

34.

17 dicembre 1921

Salute poco bene raffreddore non potr™ partire Patermo nostalgia
grande Eleonora

[Telegramma da Napoli]
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35.
24 dicembre 1921

Sar” a Roma solito Hotel per capo dOanno Eleonora.
[Telegramma da Napoli]

36.
[1921]

Scriver™! Agisco, ci rivedremo. Oll motoreO et@dslora.

Mio indirizzo Torino, Ligure Hotel Mi faccia mandare laota del foto-
grafo e le fotografie se son fatte.

37.
[primavera 1921]

Cara Olga avrei bisogno di parlastasera pic che domang possibile
vedervistaser® Se siete in casa posso venire? Verrei alle 9 dofstro
pranzo. Bisogna dirmi se posso.

Eleonora

38.
[primavera 1921}
Cara Olga. Grazie. Prego se possibile vediamosesdaalle 9 pochi mi-

nuti. Ho qualche cosa da dire. Se @ld_ei viene mi trovaSenza inco-
modarsi a telefonare. Grazie

Eleonora
5 minuti, poche parole

! Trascrizione dattiloscritta, IQoriginale « maneant

39.

San Remo, Hotel Bellevue e Stabilimento idroterapi® febbraio 1922

Cara Olga, ) giraO e pie di una volta mi « mancato il solo pane the
vivere, la comprension&he « amore e amicizia, ma, dove e come vivo io,
questo pane non cOe! Alla ribalta, Osi valO @b diara, ringrazio Angelo
del @ertificato® mal®Ouomo americar(@on quello di Ellida, no, néAme-
ricano di Buenos Airesflice che,quella formula I” spedita da Angelo sa-
rebbe poco propizia per certe affermazionclifna (Americano) che ¢ me-
glio, dice lui, evitare. Allora! Ecco qua! Perdoaa amatemi ancora, cioe
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donateancora e accludo lanuova formulache |Oamericandia composto,
pregando Angelo di voler copiarla (come uno sctlaréi cose americane)
e mandarmela a méologna, Hotel Brundove sar” dopo domani. OSi
giralO sempre vostra

Eleonora
ci vedremo? quando? questa estate? (ah E poverg me!

 Angelo Signorelli, su richiesta dellQimpresaridadBlise, aveva rilasciato un certificato
medico in cui dichiarava che IQattrice, per lensuebuone condizioni di salute, non avrebbe
potuto intraprendere un viaggio in America. Siaithiesta del cav. Alessandro Romanelli,
datata 4 febbraio 1922, sia la dichiarazione diélagignorelli sono conservate nel Fondo
Signorelli, parte Duse.

2 Allusione aLa Donna del mareli Henrik Ibsen. Nel ruolo della protagonista,id&
Eleonora Duse torn™ alle scene nel 1921 a Torimgadanni di assenza. Neltéece compare
un misterioso marinaio, lo Straniero, a cui puregj@llude. Spesso la Duse nella corrispon-
denza inserisce riferimenti ai testi teatrali cteeportando in scena nel periodo in cui scrive.

40.

10 marzo 1922

Ricevo ringrazio aspetto estate per rivedervi veafcarvi Eleonora.
[Telegramma da Bologna]

41.

5 aprile 1922

Viaggio lavoro e noie, non potei scrivere. Mandiutafedele pregando
darmi notizie. Indirizzare Padova Hotel Stella dO8crissi lunga lettera a
Sibilla per affare lavoro. Noiose cose! Speranvadervi saluto con Angelo

Eleonora
[Telegramma da Venezia]

42.

15 aprile 1922

Saluto nostalgia Eleonora
[Telegramma da Brescia]
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43.

[1922]
Roma, Hotel Royal, Domenica sera ore 9

Cara,La letturadi GCos" si® « (non pis nel pomeriggio) maomattina
alle 10! preciseal mio Hotel. Lo dico a Olga, se vuole venire, lzesua /
mia fede Eleonora

! Nel dicembre 1922-gennaio 1923 E. Duse recitaeat® Costanzi di Roma@os* sia
di Tommaso Gallarati Scotti. Olga Signorelli, preigealla recita, riferisce che lo spettacolo
non ebbe successo e la sala risuon™ di fischi, stamte la Duse avesse recitato meravigliosa-
mente.

44,

[1922]Stasera

Cara Cara, ecco! ora, fino a domani, se potesadehé le valvole, e rac
coglier forza, quello che potevo IOho fatto. Madee materiali, molte,
hanno mancato, il pittore, la sarta, gli attregeiel GranvaiO che « il teatro
Costanzi, ripieno diutti e a corte corse! che agonia, ma le coseeriali
saran buttate via e rifatte ben presto, ora, lmahfino a domani (quel che
ho potuto! )

Leonora

! Nel testo, aggiunto da altra mano: OAlla vigika@os* sia RomaO.

45,

Firenze, 3 Aprile 1923

Cara Olga, se puoi, vieni, non so pie resistere soéa. LOaiuto che
partendo da Roma abbiamo sperato ottenere e chelAnincoraggiava a
credere sicuro perchZ dovutonaib lavoro(che malata non potei sostenere
da sola) ecco, io non so pis qualeatro di Stat® o Oomitato Nazional®
me IOha mandatib.giovine soldatoche mi accompagnava in viaggio e che
te e Angelo vedeste alla stazione nel vagone corminbka mandato un
vaglia di lire30 mila (trenta mila), ma esse non salvano. | prilme mesi e
mezzodi mancato lavoro, li ho sostenuti io, di mio @ @on questérenta
mila nazionalisi va fino ai primi di maggio, cio85 giorni di pagadella
compagnia, ma dopo? Lavorare. Lo so, IOho fatto.ddagennaionon
possQ agonizzo tra letto e seggiola. Per di pie, iltderato medico fatto da
Angelo e mandato Badrid Lisbonadice: @prile e maggio di riposo fer
zatd), ora questo mio uomo dOaffari che ho qui (Alte)atice che, se
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laggis sapessero che in questo spazio di tempo laqoip potrebbero
protestare legalmenteE e ancora, se ne avessirlafdo farei! Se puoi, ti
prego, vieni, non fosse che per poche ore, forge pansigliarmi, vedere
per me. Non posso lasciare questo hotel perchaZére piena. In questo
stato dOanimo, non avendo nessuno spazio sicudarnpertempo a guarire,
non ho migliorato niente e sto male dOanima e c&pmon puoi venire,
comprender™ che non puoi. Ma, non so pie a chi kiygrmi

Eleonora
come far”, come far™?

46.

3 Aprile 1923

Cara Olga, non ho saputo dirti, nella mia di staeadasituazione ben
chiara. é questa, con RO mila nazionali pago la compagn&b giorni, cioe
fino al 3 maggio e, a quella data, che far™? Laverdo so! La salvezza ¢
solo in quello! Mase potesslil mi dibatto per questo che ogni giorno perdo
forze invece di accumularne, e oggi, dispero depddavorare. Per vivere
questi giorni, una mia amica inglese mi ¢ venutaimto, mandandomi 200
lire sterline (duecento sterline) e con quello vaglanti. Ma senza lavoro,
come andare Asold? Come affrontare |Oestate? sgdese di compagnia
minime, ma pur esistenti anche durante I0estates adempiere i contratti
che ho con questi attori? Qual «viéro aiuto che pu™ venirmi? La salvezza
sarebbe una solandarsenalal mondo, quando non si ¢ capaci di lavorare!

47.

Firenze, Hotel Italie,19 Aprile 1923

Cara, ieri, ebbi al mattino la lettera @iga e unOora dopo ecco entrare
Angela Al primo vederlo, IOangoscia sOe placata, ppgrapuscito lui nel
corridoio, I@ngoscias tornata pie forte di prima. Mi sento come quaheu
che « cascato dal treno in corsaE chi corre e coumd, gli urla (dal treno)
Ocoragglo resisti, veniamoOE ma il poveretto restaterra e pie solo di
prima. Per il cinque maggio mi sono impegnata dafCos" si® quiE
maE ma le forze son ferme, non trovo nulla che milevi. Cara, bisogna
perdonarmi, perchZ ho lottato, con tutta la miananima la forza fisica mi «
mancatal!

Eleonora
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48.
[1923]!

“Con i cento occhi d’Argo” Cara Olga, prego dare una scorsa a questa
lettera che voglio mandare all’individuo che minaccia di “boicottarmi” e
dirmi se va, se é chiara, e se lascia (all’individuo vile) possibilita di riabi-
litarsi. Eleonora

! Nel testo, aggiunto da altra mano: “Roma 1923 durante le prove di Cosi sia”.

49.

Firenze, 20 Aprile 1923 Venerdi

Cara Olga, non oso disturbare Angelo, ma da otto o 10 giorni che prendo
questo Ipofosfiti dessy la mia macchina subisce nella giornata forti “scos-
soni” di batticuore, quasi continuo. Le funzioni infestinali sospese, quelle
renali, in regola, ma il tutto “scrolla”. 1.’ orecchio destro mi fa pili male che
mai e mi decisi chiamare un dentista, ma il dentista americano dunque visto
le condizioni generali (disse) che lui non era d’opinione di levare il dente
che mi provoca questi dolori agli occhi, gola e naso... e tribolo fra incudine
e martello. Prego dirmi se devo sospendere questi Ipofosfiti che mi fan bat-
tere cosi il core o persistere, perdonarmi ...

50.
Firenze, Hotel Italie, 25 Aprile 1923 Mercoledi

Cara Olga, la necessita di lavorare permane e le condizioni mie sono...
“immobili” nel malessere, fisico (e pit) morale! Tutto mi fa paura oramai e
non so come uscire da questa strettoia Leonora perdonarmi

51.

28 aprile 1923

Grazie vorrei soltanto poter lavorare Elle
[Telegramma da Firenze]

52.

Firenze, Hotel Italie, 14 maggio [1923]

Cara Olga, non so come raccontarti quello che vivo, e resisto. Ero dun-
que qui e con la fine d’aprile era necessario rimettermi al Lavoro. La sera
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del nove maggio ho dato il “Cosi sia”.' L’anima mi ha aiutata, ma la fatica,
lo straniamento di dover lavorare per lasciare nelle mani dell’ ammini-
stratore il cosi detto “introito serale”... e al domani, le stesse difficolta, la
stessa strettoia di cose a portare piu in la, un passo piu in la! In questo stato
di fatica e spossamento, dal quale, per quanto mi squassi, non riesco (nella
giornata e nella notte) a sciogliermi, ripeto, ho dato una sola recita... e ora,
son qua... a domandarmi come risolvere tutto cio che devo risolvere. Ho
ricevuto, per il Giugno, una offerta da Londra e per non morire di languore
I’ho accettata. Sard dunque in giugno a Londra® e forse, con ancora questi
giorni di maggio, un po’ di forza ritornera. Per le spese necessarie ahime,
cara Olga, che catena al piede, una troupe e non poter recitare! Ho ancora
cercato un prestito e sul contratto di Londra ho trovato una somma... ma
non ¢ vivere questo vivere di ripieghi. Ora, per non morire, bisogna vive-
re... e partird per piccole tappe per Londra dove comincero il 7 Giugno.
Non so a che Hotel scendero, te lo faro sapere. Mandami una sola parola
qua, che hai ricevuto questo, non so come dirti, tutto mi pare cosi crudele e
inevitabile e, forse, giusto! E cosi!

Eleonora

Saluto a te e a Angelo

! Rappresentato al Teatro della Pergola di Firenze.
% Nel giugno del 1923 la Duse recita con successo al New Oxford Theatre.

53.
Firenze, 16 Maggio 1923

Cara Olga, mi ricordo che ieri ho scritto una lettera parlando di cose
mie... ma non ricordo pill se ¢ a te che ho scritto o alla mia figliola... Nel
dubbio, cara, ti ripeto cid che ho detto. Cara, sono ancora nella stessa
alternativa: “o partire o morire”. Tu sai come le cose si sono svolte intorno a
me. Te ne parlo perché nella mia solitudine, rimarco ogni voce che vien dal
di fuori e desidero che almeno una persona sappia la verita dei fatti... che
furono cosi difficili per me... Cara, dal 22 gennaio dunque, io cessai di
poter lavorare, non avevo fondi e “fresca” di malattia (I’influenza) sbalzai
da Milano a Napoli per fare (come dicevano questi sciacalli' che in appa-
renza guidano il mio lavoro, ma in segreto tentano silurarmi). Dunque
sbalzai a Napoli per fare un viaggio e due servizi e poter respirare il dolce
clima e fare tre recite per pagare la troupe. Non potei né I’una cosa né 1’al-
tra. Capitai a Napoli (nel dolce clima!) fra burrasca di mare e di vento... e
mi scombussolai peggio che nella triste stanza di Milano... Angelo Signo-
relli venne in mio soccorso a Napoli e sa che non potei recitare! Allora chie-
si aiuto... e I’avvocato Lauro venne sulla mia strada.” Io devo a questo gio-
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vane soldato la pili grande riconoscenza, perché insieme a tuo marito ebbe
conforto di parole e azione presso di me, egli mi affermo che... (oh illu-
sione! ) che nel mio paese... mi sarebbe stato dato 1’aiuto che, secondo lui,
mi era dovuto. Cara, io che soffrivo in quei giorni, non domandavo che di
soffrir un poco meno tanto ero esausta di forza e di fede, e accolsi le parole
di conforto, e sperai. Mi sono ricordata soltanto che ho lavorato tutta la mia
vita... e che forse un aiuto dal cielo avrebbe potuto essermi concesso. E
chiesi aiuto, secondo il consiglio dell’avvocato Lauro e ritornai a Roma e da
Roma a Firenze. Ora, cara, eccoti la buona, inevitabile e umile verita, 1’aiuto
che il bravo soldato avvocato Lauro seppe trovare... arrivo dopo 20-22 (o
23 anche) giorni d’attesa... e intanto, le cose di denaro, qui, erano senza
proroga... I’aiuto che 1’avvocato Lauro poté trovarmi, arrivo... ma... ahime,
non & per misurare un “aiuto ricevuto, ma arrivato tardo” e insufficiente. Si
parlava con [’avvocato Lauro di Teatro di Stato, di recite, fra un anno, sul
Garda... si parlava che (diceva Lauro) bisognava darmi modo di entrare
alla testa di questo gran Teatro Italiano (!!) che Mussolini puo proteggere e
che il Comandante di Fiume voleva proclamare... Ma... ci sono tante cose
da fare in Italia! e le 30 mila lire ricevute dall’avv. Lauro furono (preziose
se vuoi) per pagare un mese la mia troupe... Ma dopo 30 giorni, fui da capo
a cercare riparo. Allora, qui, la sera del nove maggio ho dovuto riaprire
bottega poiché questa parola “dichiarare fallimento”, gli sciacalli me la
sconsigliavano ogni giorno. Ora, con la recita del 9 maggio, ho potuto riu-
nire di che pagare la troupe per altri /9 giorni... e via! Ho dunque, ripreso
coraggio e poiché fisicamente vado riguadagnando un po’ di forza e mi
sento meglio, ho cercato lavoro per il giugno e ho trovato e parto per Lon-
dra. Sul contratto di Londra, ho trovato il prestito necessario per pilotare la
mia troupe e me fino al Tamigi e solo il viaggio costa 20 o 22 mila lire.
Cara, perché ti scrivo di queste cose? perché ne patisco, tanto, e sono sola.
Ogni giorno, qui, il siluramento, nascosto, alla mia nave ¢ fatto con tale
maestria, io invece, cara, non so vender la mia merce, non so aprire bottega
con [’arte mia! E agonizzo o per mancanza di mezzi e di un uomo d’affari
onesto e attivo e che sappia smerciare la mercanzia che io potro offrire! Qui
mi fu concesso (e quasi a stento) di fare una sola recita... che al solito, per
me, teatri, non ve ne sono. Mi affanno e mi rodo fra questa strettoia e il vero
orgoglio non puo lottare con questo ambiente, perché non sanno né orgoglio
né umilta. Una peste, viver fra loro. Perdonami ma mi sveglio stanca della
fatica brutale del ieri e ritrovo quella dell’oggi! Sempre vostra, di te e di
Angelo

Eleonora
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Domani parto per Milano, Hotel Cavour, e dopo un giorno di riposo con-
tinuerd per Paris. A Paris 3 giorni, Hotel Regina poi Londra. Ma, Dio sa
che aspetto la luce! Tua Eleonora

P.S. T’ho scritto dianzi, cara Olga, ma mi hanno interrotta due volte scri-
vendoti... e non ho saputo dirti il dentro delle cose... Non ho fatto che dirti
i fatti esteriori, cosi come sono avvenuti, alla meglio, alla peggio, con questo
eterno “provvisorio” che ne governa e che per me ¢ forse lo strazio piu bru-
tale di questa nomade vita. Cara, se avessi saputo dirti! T ho detto invece
una parola antipatica dicendoti che “e peste” vivere fra questa gente che
male dirige il mio lavoro... ma come dire diversamente, se tutto quello che
costoro toccano € avvelenato? Solo la folla, nell’ attimo della ribalta accesa €
rimasta sensibile e calda alla chiamata d’arte che potei darle... Ma, dietro le
quinte, che agonia d’atmosfera. E non potro uscirne! Ecco perché, cara, mi
rodo, perché... perché l’aiuto al mio lavoro che ho ricevuto dall’avvocato
Lauro non € piu ai miei occhi un aiuto d’arte e per [’arte. Non ¢ venuto, co-
me la forza delle cose forti, in pieno giorno, con chiare parole, con larghezza
e con generosita di Lavoro. Ma nella sparizione stessa dell’avv. Lauro che
non si é fatto pii vedere, i0 sento qualche cosa che mi turba e non mi con-
sente tacere su questo. Ti prego, cara, di dirmi se sai come si ¢ svolta e effet-
tuata la ricerca del denaro dell’avv. Lauro? Come mai, questo giovane sol-
dato che diceva che questo “Teatro di Stato” in gestione, mi doveva aiuto,
com’e che non se ne parla neppure? La mia malattia dal gennaio a oggi mi
costa 200 mila lire di deficit, personalmente, per me, sono qualche cosa
poiché non le ho, ma come fondo di un’impresa annua, o stabile, o dello Sta-
to che cosa era assolvere me, da cid che non potevo compiere, solo per ma-
lattia? o credetti, per I’intervento dello Stato, la cosa possibile. Riconobbi
che occorreva un interessamento spirituale diciamo cosi di chi dirige, oggi,
in Italia, le sorti nostre cio¢ Mussolini da una parte e dall’altra il Coman-
dante di Fiume, che (ahime) da Albano in poi proclama un teatro possibile
in Italia, uno stabile teatro.® Nella piena mia forza di donna e d’artista, un
tempo, io stessa mi feci strumento e ordigno di lavoro e me ne andai in Ame-
rica per raccogliere il denaro necessario. Ma oggi, potei soltanto dire: “fate”
perché ero malata e agire non potevo. Allora, cara, dimmi te cosa & successo
dietro la mia schiena? A chi si deve questo precario aiuto delle 30 mila lire.
Le recite, per non so quale festa sul Garda, I’anno venturo, son sfumate? Io
non ho piu niente di niente, per la sparizione dell’avv. Lauro che era il tra-
mite di tutto questo, mi fa pensare cose che non vorrei pensare. Dimmi se
sai qualche cosa Eleonora

Aspetta a rispondermi con sicurezza. Ti telegrafero da Paris, il mio indi-
rizzo di Londra, fra una settimana, perché la lettera non vada smarrita. Cara,
impossibile scrivere lettere con calma, ecco gente che mi cerca di nuovo!
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! Cosi la Duse definisce gli impresari che in quel periodo cercavano di trarre guadagno
dal suo ritorno sulle scene, senza darle un effettivo aiuto.

2 Salvatore Lauro, amico e confidente di d’ Annunzio, per il cui tramite la Duse lo conob-
be nel novembre del 1921.

3 Qualche giorno dopo questa lettera Angelo Signorelli si rivolse a Mussolini con una
petizione personale in favore della Duse. In APES ¢ conservata la copia dattiloscritta di una
lettera datata 21 maggio 1923, in cui Signorelli, rivolgendosi all’**Amato Presidente” lo esorta
a fare qualcosa per aiutare 1’attrice: “Le scrivo per ricordarle Eleonora Duse. Ha poca vita. Un
coraggio eroico la tiene su. Ma per I’ultima malattia ha speso per la sua compagnia circa
200.000 lire. Non ha voluto scioglierla. Io I’ho seguita e con me mia moglie nelle sue
peregrinazioni. Ora ha raccolto tutte le sue forze ed ¢ partita per Londra. Non so se ritornera.
[...] Ma & un esempio per gli italiani di forza e di sublime coraggio! Perché ridotta a un
cencio (io medico so come respira) non abbandona la tolda della nave. E la nave sono i suoi
compagni di lavoro, ai quali ha dato tutto che aveva e non aveva. Scrissi a Comandante, ma la
sua proposta che si recasse a Gardone era impossibile anche date le condizioni fisiche della
nostra cara e 1’assenza di tranquillita lassu [...]”.

54.
11 giugno 1923
Grande consolazione Eleonora
[Telegramma da Londra]
55.

29 agosto 1923

Grazie telegraferd posto imbarco appena lo sapro non essendo ancora fis-
sato battello caro saluto con Olga che spero rivedere sempre vostra Eleonora

[Telegramma da Varese]

56.
settembre 1923

Parto domenica per Venezia Grand Hotel dove resterd due giorni prima
di andare Wienna spero ricevere sue notizie per passaporto speciale ringra-
zio Leonora

[Telegramma da Milano]

57.
[1923]

“Il motore acquista in forza per quanta resistenza incontra” e non volli
dir niente né a Olga, né a Angelo, perché ero e sono stufa di farmi sentire
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tossire da voi due! Il fatto sta... il fatto sta... che da due settimane il motore
resiste a una “senovite” si dice cosi? E un dolorone che s’accentua sotto
'arco delle ciglia, scende per le muraglie del naso e scappa verso le orec-
chie e dole, e dole! E un raffreddorone che ho preso non in un vagone, ma in
un porcile dove son rimasta una notte da Venezia a Roma. E, non volendo
mostrarmi a Olga e Angelo, cosi son stata zitta zitta e il mio Dottore di Ti-
voli & venuto darmi dei fomenti di camomilla! Ne parleremo! non posso an-
cora scrivere senza dolermi. Amandovi, ci vedremo fra due o tre giorni,

vostra Eleonora
Grazie per amore, libri e fiori

58.

Milano, Hotel Cavour, 5 Settembre [1923] !

Angelo Signorelli, ogni bene a Olga, alle piccole, e al caro amico mio.
Lei, e Lei sa quanto bene le voglio! Ogni Bene a Voi due e alle piccole vo-
stre. Devo partire per New York. Devo, ma Dio sa quale ansieta mi tormenta.
Ma, ¢, forse, I'ultimo sforzo e la mia anima trovera pace se resisto fino alla
fine! Eccole qui queste carte accluse che Lei mi chiede. Se puo risparmiarmi
qualche faticosa formalita allo sbarco, sar0d grata. Prezzolini mi ha scritto
una cara lettera e forse, con lui, voi due potrete farmi avere libera pratica.
Son qui Hotel Cavour Milano. Se sard costretta andar per tre sere Wienna a
fine settembre telegraferd. Se no, (come vorrei che fosse!) allora rimarro
Milano, fino al giorno primo ottobre per poi imbarcarmi in Francia a Cher-
bourg. Vado! L’anima trovera pace! Vostra Eleonora

! Di questa lettera si conserva alla Fondazione Cini una fotocopia in una cartellina con la
scritta: “L’originale si trova nel Museo ‘Keats-Shelley Memorial’ a piazza di Spagna 26, Ro-
ma, donato da Vera Cacciatore”.

59.

23 settembre 1923
Olga arrivata ieri contenta fedele Eleonora
[Telegramma da Vienna indirizzato ad Angelo Signorelli]

60.

1923

Cambiato indirizzo Hotel Lotti via Castiglione prego parlare a Prezzolini
rimango qui cinque giorni salve Eleonora

[Telegramma da Parigi]
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61.
31 dicembre 1923
Auguri di ogni bene Eleonora
[Telegramma da Chicago]

62.

18 marzo 1924
Saluto Olga Angelo Prezzolini parto verso New York Eleonora
[Telegramma da San Francisco, Stati Uniti]

[Da qui in poi le lettere sono senza data e disposte in maniera casuale]

63.

Amico mio, Siamo tutti nella stessa zona. L’anima sua non & piu sola-
mente sua, € nostra. Dunque mi ascolti. Lei puo aiutare, e molto, e per il be-
ne nostro. Io non conosco nessuno che puo fare cio che Lei, oggi, puo fare.
Le presento un soldato d’Italia. Tenente Domenico Palazzoli 8° Alpini. E
volontario. E stato al fronte ne & di ritorno. (Le cause fisiche le vedra Lei). E
uno che ha fatto con entusiasmo il suo dovere e per amore di nostra terra.
Ora, da qualche settimana, ha vissuto di un fittizio riposo, angosciandosi di
portare al fronte, aiuto e conforto di Lane e soccorso per i suoi soldati. Ha
una missione piu grande che andare lui, solo, al fronte. Si tratta che, questo
soldato che le presento & uno di quelli che accendono gli altri. E un’anima.
E un’anima bella, ha onor di soldato e bisogna per ora che Lei lo aiuti. Lo
visiti. Lo guardi bene. E malato. E subentrato 1’orrore del sacrificio di sé
stesso, e solo rivive nel corpo stracco, [’amore per i suoi soldati. Lo visiti
come medico. Dichiari che ha bisogno di riposo e cura e lo serbi fra i pochi,
qui che combattono della parola animatrice. Lei solo pud compiere una cosa
che sara utile a molti soldati, serbando per ora, questo soldato per noi. Con
tutta I’anima Eleonora Duse

64.

Roma, Hotel Royal
Son qua ci vedremo domattina. Sempre vostra Eleonora
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65.

Cara Olga sard ben contenta rivederla (come lo fui rivedendo le bambi-
ne) ma per oggi la prego non venire perché non sono libera. Grazie a domani

E. Duse

66.

Amica, avrei voluto chiedere se conoscete 1’indirizzo di Nadia Boulan-

'S 1la ch i, ebbe il io du Prix de R icordate?
ger." Sua sorella che mori, ebbe il premio du Prix de Rome, ve ne ricordate’
Avrei voluto, sapendo a Roma sua sorella, vederla Eleonora

Quando ci rivedremo

! Nadia Boulanger (1887-1979), compositrice ¢ pedagoga, e Lili Boulanger (1893-1918),
compositrice, figlie di Raissa Mychetski (Raisa Myseckaja), cantante russa. Lili vince il
Premio di Roma come compositrice ed ¢ la prima donna ad avere questo riconoscimento. Nel
1914 ¢ a Roma, all’Accademia di Francia a Villa Medici, e probabilmente in questo periodo
conosce Eleonora Duse.

67.

Roma, Hotel Eden, Domenica sera

Cara Olga, non ho potuto partire, né ho trovato un quarto d’ora per ve-
nire a Via 20 Settembre, fatica, ciarle, e melanconia e intanto, non lavoro!
Verrei rivedere Olga e le Sue bambine vive, e rivedere anche quel bambino,
vivo ed eterno, in grembo alla Madre sua, che ho visto I’altro giorno e che &
pitt Spadini che mai!' Cara, quando Lei puod, venga, anche stasera se Lei
vuole. L.

! Riferimento a una delle opere di Armando Spadini che facevano parte della collezione
dei coniugi Signorelli.

68.

Pigliamo dunque il toro per le corna, e andiamo! Sara una andata in sce-
na proprio all’ltaliana... (senza provare) e, forse, questo mio entrare nel
loro sistema li plachera! Vi sono delle persone e delle circostanze nelle qua-
li e con le quali si ha sempre torto. Perché? Il perché glielo dird a voce! alle
2 sar0 alla prova, che strozzatura! E. D.

grazie a Lei di essere dalla mia!



Lettere ad Angelo e Olga Signorelli 343

69.

Cara, Aspetto e sono contenta d’aspettare con un filo (piccolo, piccolo)
di speranza. Ma prego avvertire il Dott. Signorelli che per oggi, dalle 4 alle
6 sono presa da una Lettura. Spero venir io (al 68 di 20 sett.) verso le 6 e
1/2. Grazie Eleonora

70.

Cara, succede questo, che ieri dicendole si... ahime, ho dimenticato che
stasera alle 7 ho un impegno e non potrd mancarvi! In queste tristi giornate
mi pare sempre cosi lontano il “domani”. Ecco perché ieri non ricordai! Me
lo perdoni. Come fare? Bisognerebbe oggi avere solo la musica dalle 5%
alle 6%. Mi perdoni. Vengo da Lei stamane un momento per combinare il
meglio Eleonora

71.

Cara Olga, Non sar0 in casa, stasera. Dalle 5 alle 7 invece sard coi Mo-
stri ' che cercheranno strapparmi le ultime penne, ma per tutte le campane
che sento dentro di me, no, non ci riusciranno. Verro, passando, un mo-
mento verso le 7, o le 7%. Trovero Olga, forse, e le tre piccole, e se trovassi
Papini forse troverei coraggio per chiedergli una parola di conforto, ma,
forse, non osero (non importa)

Eleonora

! Probabile riferimento a organizzatori e impresari teatrali.

72.

Cara Olga, sto cercando un palco per oggi alle 5, al Quirino, per udire
delle canzoni sarde che so assai belle. Se Olga vuol fare sosta di un’ora al
suo Lavoro, io vengo a prenderla verso le 4 e ¥2 e si va insieme? si? rispon-
dere, Eleonora

(rivedere Olga e Angelo, ¢ sempre “bene” all’anima che ascolta) (mando
adesso Sua Eccellenza il Portiere dell’Hotel a cercare il palco al Quirino)

73.
31 sera

Cara, rientrata a casa ho trovato il mio carnet... e al solito, ho dimen-
ticato un impegno precedente (per sabato) e con persona amica, alla quale
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non posso mancare. Prego, se arriva a tempo questa mia, restituire il mio
biglietto, cosl prontamente accettato da me, per I’esposizione Sabato alle 11
Prego aggiustare la cosa per me e a ben presto per udire Versi e Musica

Grazie Eleonora

74.
2 gennaio

Cara Olga, stanotte son stata poco bene, un forte dolore di reni mi ha te-
nuta in disagio e stamane, scrivo, pregando, se uno di voi due potesse venire
da me in giornata. Sto meglio, ma non bene. L’appuntamento d’oggi alle due
resta sospeso. Spero perd che Olga ha prevenuto Angelo e che L’Angelo no-
stro si regola secondo la mia preghiera. Grazie (Angosciosa, la vita)

E.D.

75.

19 febbraio

Grazie per la cara lettera, che mi ha consolata. Sono stata male questi
giorni, un raffreddore, tosse, ma niente febbre, quindi, doppia fatica a vin-
cere il male. Volevo chiamarvi, tutti due e poi, non ho osato. Pregovi, venite
uno dei due, quello che puo che so avete tanti altri da visitare, e per me, gran
conforto sarebbe la parola “fine”. Ma, con un po’ di pazienza, vero?

E.D.

76.

“Fiore di Primavera”! dice la bella canzone toscana! Cara, venga a tro-
varmi. Dalla sera che ci siamo viste, sono rimasta a letto per un raffreddore,
e la tosse e la febbre son pessime compagne! Se pud vedermi, sto gia meglio
e alzata. Saluto e grazie per il “fiore di Primavera”!

E.D.

77.
Speravo trovarla. Tornerod. Grazie per i fiori di campo di ieri
E.D.

78.

Grazie. Verro sabato alle 5. Grazie
E.D.
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79.

...che cara casa. Son sbalzata qui dentro... e I'incanto ¢ piu che la paro-
la. Ero venuta per parlarle... ma guardando attorno non mi ricordo piu cosa
volevo dirle. Tornerd Grazie

E.D.

Non son piu a S. Caterina ma in casa d’un’amica “Piazza Caprera” La
(... e altrove!)

80.

Firenze, Hotel Italie, 6 marzo

La solita storia, cara Olga, la tosse, la tosse, la tosse, e alla sera son
stanca, e alla mattina son stufa, e nella giornata mi rincollo un po’ e mi
ripeto, senza crederci, che lavorero, ancora, o per amore o per forza. E cosi
passano le giornate. Non so quando potro tornare a Roma, ma quando tor-
nero, verro picchiare alla porta e le bambine, di dentro, mi diranno: Entrate!
Ha notizie di Angelo?

Viva L’Italia E. D.

81.

Roma, Hotel Eden

Cara Olga sono a letto non posso venire alla conferenza. Prego andarci
portando qualcuno che capisca 1’ora: Italia. Prego, dopo la conferenza cerchi
di Orano' e gli dica il mio rammarico e il pieno consenso alle sue idee. A
domani per oggi, non ho resistenza a parlare

E.D.

! Paolo Orano (1875-1945), scrittore, professore, parlamentare di origine sarda, aderi al
Partito socialista e poi al fascismo. Sposato con Camille Mallarmé, fu amico di E. Duse.

82.!

Roma, Hotel Eden

Cara Olga non ho piu lavorato, non ho piu agito. Per tre settimane sono
rimasta presa, chiusa in casa, col mio fedele nemico: la tosse che mi ha ri-
presa accanita. Non ho voluto né parlare né ricevere, ho avuto bisogno
invece di cercare me stessa, sentendomi ribelle a qualsiasi aiuto o conforto
che mi venisse da altre volonta, che non la mia. Il gran silenzio, e la solitu-
dine m’hanno fatto bene, e da due giorni mi alzo. Domani, domenica, per la
prima volta uscird di casa, solo per andare in una specie di Teatro Ufficio
dove qualcuno deve sottopormi la verifica di alcuni quadri di un film che
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ancora non conosco. Riunisco dunque la mia energia, tacendo, per poter far
questo domani. E lunedi, se Olga potra e sara libera, sar0d contenta di scam-
biare una parola, né di speranza, né di disperazione, ma di accettazione alla
Vita. Grazie, cara Olga. Arrivederci Lunedi

Eleonora Duse

! Delle lettere 82-86 si conserva solo la trascrizione dattiloscritta, I’originale ¢ mancante.

83.

domenica sera ore 9
Lo dico a Olga se vuole venire, per la Sua / Mia fede L. Duse

&4.

Cara Olga, Le rimando lo stupidissimo album. Ho fuggito al di 1a delle
stupidissime domande che ho continue. Grazie per ieri!

E.D.
Vado a cercare i libri per il nostro Soldato

85.

Se primavera venisse e non la guerra! ... Se la guerra da ansieta, ecco la
terra stessa che non sopporta il nostro peso

86.

A Olga Resnevic Signorelli

Cara, ... desidero parlarti. Ho avuto I’impressione che una nuova dizione
di versi sarebbe non solamente un bene d’arte per noi tutti, ma sarebbe
propizia alla... stessa... poiché I’estate, e quest’anno, sara per tutti difficile
e aspra... Vieni, dunque, e ti dird che cosa tento di organizzare. Amiamoci
bene! C’¢ tanta forza nel mondo di bene, e di male Eleonora.

87.

La signorina Ofelia Mazzoni recitera poesie italiane lunedi 6 dicembre
P.V., alle ore 17,30, in casa Signorelli in via XX settembre, 68. La s.v. ¢
invitata ad intervenire

Eleonora Duse O. Resnevic Signorelli.

! Biglietto a stampa.



I CARTEGGI IN LINGUA TEDESCA DI OLGA “VON TRASTEVERE”

Matteo Bertelé

Nel fondo Signorelli della Fondazione Cini si conservano un centinaio di
carteggi in lingua tedesca.! La parte pil consistente dei corrispondenti &
composta da conoscenti di Olga Signorelli legati al mondo dell’editoria te-
desca, svizzera e austriaca: scrittori, editori, giornalisti, traduttori, critici e
storici della letteratura, del teatro e della danza con i quali Olga allaccio e
mantenne relazioni epistolari fin dall’inizio degli anni Dieci. Su questi rap-
porti verte questo contributo, a testimonianza della fitta rete di contatti e
collaborazioni con esponenti della cultura tedesca,? intessuta da “Olga von
Trastevere” come spesso veniva affettuosamente chiamata,.

Il tema ricorrente dei diversi carteggi ¢ costituito da Eleonora Duse, di
cui Olga Signorelli fu amica, confidente e piu tardi appassionata biografa.
La constatazione che il numero delle sue pubblicazioni italiane dedicate alla
memoria dell’attrice eguaglia quello delle edizioni in lingua tedesca ¢ indi-
cativa dell’interesse mai sopito per la Duse nell’area germanica. Proprio qui,
e in particolare nelle due capitali culturali, Vienna e Berlino, la Duse aveva
raccolto fra Otto e Novecento “le pit grandi soddisfazioni della sua carriera

! La principale difficolta nello stabilirne il numero esatto & dovuta all’esistenza di carteg-
gi composti solo parzialmente da lettere in tedesco. Si tratta per lo piu di scambi epistolari
avviati in francese, italiano o inglese da corrispondenti di madrelingua tedesca, e proseguiti
su iniziativa della Signorelli stessa in tedesco. Il fondo contiene solo la posta in entrata, ecce-
zion fatta per alcune minute, scritte da Olga o dai suoi familiari, di lettere poi presumibil-
mente inviate. Le uniche missive scritte in tedesco dalla Signorelli finora rintracciate sono
conservate presso 1’Archivio della Letteratura Tedesca di Marbach am Neckar: si tratta di
dodici lettere inviate a Herbert Steiner nel periodo compreso fra il 1934 e il 1958.

2 In piir casi il tedesco della Signorelli, appreso nell’infanzia e attivato negli anni al-
I’Universita di Berna (1902-1904), viene elogiato per lo stile e la compostezza e definito “un
tedesco arcaico” (lettera di G. Birkenfeld a Olga Signorelli, Berlino 15 giugno 1936). Esso
funge inoltre da lingua franca con numerosi corrispondenti scandinavi, baltici, serbi oppure
con cittadini statunitensi di origine mitteleuropea.
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artistica”.? Tutto era iniziato con una recensione entusiastica del critico e
drammaturgo austriaco Hermann Bahr che aveva assistito nel 1891 a Pietro-
burgo a un’interpretazione della Duse; dopo la pubblicazione dell’articolo
sulla “Frankfurter Zeitung”, I’attrice fu invitata a Vienna, dove, dopo la pri-
ma tiepida accoglienza, riscosse un grande successo di critica e pubblico,
gettando cosi le basi della propria fortuna su scala internazionale.

Oltre mezzo secolo pil tardi, il critico teatrale Joseph Gregor* si rivolse
a Olga Signorelli per chiederle materiale inedito per la sua curatela dei car-
teggi di Bahr con alcuni illustri contemporanei, fra cui, appunto, Eleonora
Duse. La Signorelli rispose con I’invio di brevi annotazioni sull’ultima ap-
parizione dell’amica a Vienna nel 1909, poi integrata nella pubblicazione.’

Le frequentazioni della Duse con alcune delle figure pit rappresentative
della cultura tedesca fin de siecle costituiscono uno dei principali argomenti
dei carteggi di Olga Resnevic, soprattutto con i suoi corrispondenti viennesi.
Fra questi va menzionato anche Herbert Steiner, conosciuto a Roma tramite
Vjaceslav Ivanov, spesso chiamato nelle lettere “il nostro poeta”. ¢ Steiner,
uno dei maggiori studiosi di Hugo von Hofmannsthal, chiese alla Signorelli,
quale esperta della Duse, del materiale bibliografico che mettesse in luce il

3N. Mangini, Eleonora Duse nella storia del teatro europeo, “Archivio Veneto”, serie V,
vol. 121, n. 156, 1983.

4 Conclusi gli studi a Vienna e Heidelberg, Joseph Gregor (Czernowitz, 1888-Vienna,
1960) fu assistente alla regia di Max Reinhardt e collabord con Hugo von Hofmannsthal e Ri-
chard Strauss. Nel 1922 fondo la sezione teatrale della Nationalbibliothek di Vienna, facen-
done in breve “il piu grande istituto di ricerca al mondo per la storia del teatro” (curriculum
allegato alla lettera da Vienna del 7 gennaio 1949). Sotto la sua direzione venne fondato
anche il Museo del Teatro Nazionale di Vienna e I'Istituto di Studi sul Cinema. A Roma fece
la conoscenza di Olga Signorelli tramite la figlia Maria in occasione del IV Convegno Volta.
Intenzionato a trasferirsi in Italia nel dopoguerra, si candido alla carica di direttore della
Bibliotheca Hertziana di Roma, che non ottenne nonostante 1’appoggio di Silvio D’ Amico.

57. Gregor, Meister und Meisterbriefe um Hermann Bahr, Wien, Bauer Verlag, 1947. 11
volume fu pubblicato in occasione del XXV anniversario della fondazione dell’istituto voluto
da Gregor.

6 Herbert Steiner (Vienna, 1892-Ginevra, 1966) studid romanistica e germanistica a Graz,
Monaco e Vienna, citta dove entro in contatto con Hofmannsthal, Rilke e George. Fu scrit-
tore, critico letterario e, insieme a Martin Bodmer, caporedattore della rivista “Corona”, nella
quale negli anni Trenta apparvero numerosi articoli di Ivanov. Il legame duraturo fra Steiner e
Ivanov ¢ attestato da 15 lettere del poeta russo, scritte fra il 1930 e il 1947 e conservate nel la-
scito di Steiner presso 1’ Archivio della Letteratura Tedesca. Steiner strinse amicizia anche con
Dimitrij Ivanov, che continuo a frequentare dopo la morte del poeta (cf. 19 lettere del periodo
1930-1959, ivi). Dal 1945 al 1959 Steiner curd una monumentale edizione in quindici volumi
delle opere di Hofmannsthal, che contribui alla riscoperta del genio viennese.



I carteggi in lingua tedesca di Olga “von Trastevere” 349

rapporto dell’attrice con lo scrittore e drammaturgo viennese.” Nell’estate
del 1912 Eleonora Duse aveva conosciuto a Venezia Rainer Maria Rilke, il
quale le aveva dedicato la poesia Bildnis. L’anno successivo Eva Cassirer,?
confidente e benefattrice di Rilke, riporto alla Signorelli questi versi ancora
inediti e dopo la morte del poeta le trascrisse stralci di lettere della Duse,
conservate all’archivio di Weimar.® Negli anni Dieci e Venti Eva Cassirer
costituiva uno dei principali punti di riferimento di Olga Signorelli in Ger-
mania. Imparentata con una nota famiglia di editori berlinesi, le procuro
diversi libri irreperibili in Italia, soprattutto prosa e poesia russa. Nelle lette-
re di Eva Cassirer si accenna per la prima volta agli scritti della Signorelli
sulla Duse, inviati in Germania nel 1924 poco dopo la morte dell’attrice. Si
tratta di poche pagine, sufficienti per un articolo che, nonostante i buoni
contatti della Cassirer, non si riusci a pubblicare.!?

Nello stesso periodo la Signorelli era in contatto epistolare con Evsej
Sor, letterato russo stabilitosi in Germania, convinto promotore di un’edi-
zione tedesca della biografia di Eleonora Duse, per la quale era in trattativa
con due case editrici tedesche.!!

7 Tramite Steiner Olga Signorelli entrd in contatto con Julius Bab (Berlino, 1880-New
York, 1955), drammaturgo e critico teatrale, fra i primi ad annoverare la Duse tra le grandi fi-
gure del teatro moderno, da lui definita un’incarnazione del “destino umano sovranazionale”
(J. Bab, Schauspieler und Schauspielkunst, Berlin, Oesterheld & Co Verlag, 1926, p. 279; si
veda anche J. Bab, Das Theater der Gegenwart, Leipzig, Weber, 1928, pp. 78-82). Con ’av-
vento del nazismo Bab emigra in America, da dove nel 1948 aggiorna la Signorelli sulle ma-
nifestazioni organizzate in memoria della Duse, che a Pittsburgh si era spenta nel 1924.

8 Eva Solmitz (1885-1974) intrattenne un rapporto epistolare con Rilke fino alla morte
del poeta nel 1926. Nel 1909 aveva sposato Kurt Hans Cassirer, storico dell’arte proveniente
da una nota famiglia di ebrei tedeschi originari della Slesia e trapiantati a Berlino. Il marito
era figlio dell’industriale Max Cassirer e cugino dei noti editori e galleristi Bruno e Paul Cas-
sirer, nonché del filosofo Ernst Cassirer. Alla meta degli anni Venti, Eva raggiunse il marito a
Roma per avviare un’attivita di antiquario. La corrispondenza di Eva Cassirer con Olga Si-
gnorelli copre un periodo di 35 anni (1913-1948).

9 Pilt tardi la Signorelli, su invito della figlia del poeta, Ruth Sieber Rilke (1901-1972),
consulto di persona questi scritti. Si reco con ogni probabilita a Weimar nel 1932, anno in cui
visitd anche Berlino, com’¢ testimoniato da un biglietto inviatole da Gottfried Benn (Man-
sfeld, 1886 — Berlino, 1956) il 19 febbraio 1932, da cui si evince che Olga non riusci a incon-
trare il celebre poeta tedesco. Una sua visita precedente a Berlino ¢ attestata nel settembre del
1923 (cf. telegramma in tedesco inviato da Olga a Angelo Signorelli, conservato nel fascicolo
Angelo Signorelli).

10 Olga Signorelli era in contatto con un altro studioso di Rilke, Helmut Wocke (Bresla-
via, 1890 — Bad Oeynhausen, 1966), autore di uno studio sul rapporto del poeta con I'Italia
(H. Wocke, Rilke und Italien, “Gielener Beitrige zur deutschen Philologie”, 1940, 73).

11T due editori in questione erano Otto Reichel di Darmstadt e Sybillen Verlag di Dresda,
i quali — per ovvie ragioni di riservatezza — chiesero a Sor e alla Signorelli la massima discre-
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L’occasione si sarebbe presentata due anni piu tardi. In seguito ad un
incontro a Roma con Olga, Reinhold von Walter!? si propose non solo come
agente editoriale in Germania per una pubblicazione sulla Duse, ma anche
come traduttore dal francese dei suoi carteggi con corrispondenti stranieri,
ed eventualmente dal russo per una raccolta di memorie redatta dalla Signo-
relli sull’amica. Per la traduzione delle lettere dall’italiano, la parte pil con-
sistente della corrispondenza della Duse, Walter le raccomando Emil Al-
phons Rheinhardt,!3 scrittore noto anche al di fuori dei paesi di lingua tede-
sca. In base ai primi accordi con la Signorelli, Rheinhardt, oltre a tradurre
lettere e memorie dall’italiano, si riservava il diritto di apportare eventuali
modifiche all’intero testo e, impegnatosi a trovare un grande editore tede-
sco, si mise in contatto con Samuel Fischer. La scelta non sorprende in
quanto Fischer aveva prestato grande attenzione al teatro e in particolare
all’autore prediletto della Duse, Ibsen, inaugurando 1’attivita della propria
casa editrice con la pubblicazione nel 1887 di Rosmersholm, poi interpretato
pit volte e con grande successo dalla Duse.

Rheinhardt esercitd una forte pressione sulla Signorelli per avere in
tempi brevi il manoscritto delle memorie, mostrandosi assai irritato per non
aver battuto sul tempo 1'uscita in Germania di una pubblicazione sull’at-
trice.!

zione nelle trattative, poi mai concluse (cf. N. Segal Rudnik, D. Segal, O. I. Resnevic-Signo-
relli i E. D. Sor v rabote nad knigoj “Eleonora Duze”, in Archivio russo-italiano V. Russi in
Italia, Salerno, collana di “Europa Orientalis”, 2009, pp. 325-343). Di questa iniziativa nel
carteggio con Eva Cassirer non c’¢ traccia, secondo la consuetudine della Signorelli di porta-
re avanti pill progetti contemporaneamente con case editrici e tramite persone diverse.

12 Reinhold von Walter (Pietroburgo, 1882-Ravensburg, 1965) nacque in Russia da geni-
tori tedeschi. Allo scoppio della Rivoluzione bolscevica si rifugio a Berlino, lavorando come
scrittore, quindi a Colonia, dove insegno lingua russa all’universita. Vanta numerose tradu-
zioni in tedesco di opere letterarie russe, fra cui L’angelo di fuoco di Brjusov (Miinchen,
1910), Gli sciti di Blok (Berlin, 1921), I fratelli Karamazov di Dostoevskij (Berlin, 1929), La
steppa di Cechov (Kéln, 1940), Oblomov di Gon&arov (Leipzig, 1952) e Il dottor Zivago di
Pasternak (Frankfurt am Main, 1958).

13 Emil Alphons Rheinhardt (Vienna, 1889-Dachau, 1945) lavoro in gioventli come me-
dico e psicanalista. Vicino al gruppo dei poeti espressionisti viennesi, scrisse i primi versi sot-
to I'influenza di Rilke e Hofmannsthal. Lavoro a Monaco come redattore della casa editrice 3
Masken e traduttore di Flaubert, Balzac e Kipling; raggiunse una certa notorieta come autore
di biografie e romanzi storici. Dal 1926 al 1928 visse in Italia, prima a Roma, poi a Ischia,
collaborando con I’editore Paul List di Lipsia. In seguito all’annessione dell’ Austria al Terzo
Reich, fuggi in Francia, dove entro nelle file della resistenza e collaboro con i partiti comuni-
sti francese e italiano. Con 1’occupazione nazista della Francia fu arrestato e internato nel
campo di concentramento di Dachau.

14 B, Segantini, F. von Mendelssohn (a cura di), Eleonora Duse, Bildnisse und Worte,
Berlin, Rudolf Kaemmerer Verlag, 1926. I curatori del volume sono due importanti figure di
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Nell’edizione concordata con Rheinhardt erano previste alcune lettere
inedite della Duse, per la cui pubblicazione era necessario il consenso della
figlia dell’attrice, Enrichetta Bullough, cui Olga si rivolse con una lettera,!s
criticata in questi termini da Rheinhardt:

Per quanto trovi simpatico il tono confidenziale, non riesco proprio a immaginare che
questa lettera possa ottenere 1’effetto sperato, poiché manca proprio quello che po-
trebbe spingere Mrs. Bullough a darci il suo benestare alla nostra iniziativa. Dopo il
nostro colloquio avevo sperato che avrebbe esposto la questione in maniera imperso-
nale e che soltanto in chiusura avrebbe fatto appello al lato umano, poiché cosi sareb-
be stato molto pii efficace.®

Olga si vide quindi costretta a scrivere una seconda lettera a Mrs. Bul-
lough, utilizzando i seguenti toni:

Non meno grande nella vita quanto nell’arte Eleonora Duse visse fra noi come una
figura mitica e ci sembrava che non dovesse scomparire mai. Ma pero che si assiste ad
un suo allontanarsi poco a poco nell’ombra mentre che tante incomplete pubblica-
zioni deturpano e alterano la sua personalita, si ¢ presi dal desiderio di fissare qualche
suo tratto perché rimanesse, perché vivesse un po’ oltre la breve memoria degli uo-
mini [...] Questo ¢ stato il motivo che ha indotto me e Rheinhardt (che ¢ poeta e scrit-
tore e non giornalista) a questa ricostruzione di un profilo di Eleonora Duse. E perché
un tale profilo piit che una nostra interpretazione fosse un suo volto abbiamo creduto
ricostruirlo possibilmente attraverso le parole sue. Le sue lettere sono gli unici segni
tangibili del suo spirito: ecco perché abbiamo creduto di citarle e di riprodurle.!’

Questa lettera piacque a Rheinhardt, che si dichiaro orgoglioso dei suoi
“successi pedagogici”.'® A quel punto, pero, la rottura fra i due fu inevita-
bile: a Rheinhardt risultd evidente che non si trattava solo di occuparsi delle
questioni legali e di tradurre un manoscritto (di fatto ancora inesistente),
bensi di collaborare alla stesura e alla redazione dell’intero volume. Ritro-
vatosi cosi nel ruolo di co-autore, propose un secondo contratto sulla base
dei nuovi oneri. La risposta della Signorelli non si fece attendere:

riferimento della cultura italiana in Germania: Bianca Segantini, figlia del pittore Giovanni,
risiedette in Germania ed ebbe contatti con diversi artisti del Bauhaus, mentre Francesco von
Mendelssohn, nato a Berlino dalla pianista Giulietta Gordigiani, fu artista poliedrico e tradut-
tore, fra gli altri, di Pirandello. Nel 1927 esce la traduzione dal francese della biografia della
Duse di Edouard Schneider, edita dalla casa editrice Insel di Lipsia.

15 Cf. minuta di lettera, probabilmente redatta da Angelo Signorelli, a Enrichetta Bul-
lough, s.1., s.d., contenuta nel fascicolo Rheinhardt.

16 1 ettera di E. A. Rheinhardt a Olga Signorelli, Roma, 25 novembre 1926. Le traduzioni
dal tedesco sono dell’autore dell’articolo.

17 Minuta di lettera di autore non identificato, scritta per conto di Olga Signorelli, a E.
Bullough, s. 1., s. d., contenuta nel fascicolo Rheinhardt.

I8 Lettera di E. A. Rheinhardt a Olga Signorelli, Roma, 30 novembre 1926.
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La mia preoccupazione principale era di ordine morale e riguardava I’interpretazione
della figura della Duse. Mi sgomentava la Sua fretta. Ho un culto della memoria della
mia grande amica e sento la mia responsabilita verso coloro che I’amarono. Non sarei
mai tranquilla con la mia coscienza se, con la partecipazione mia e col mio nome, per
la troppa fretta venisse fuori qualche cosa in contrasto con la mia visione. Per questo
resti tra noi ben chiaro che se il libro dovra portare anche il mio nome desidero che il
manoscritto completo sia comunicato a me prima che all’editore e che a me sia con-
sentito di suggerire a lei quelle modificazioni eventualmente necessarie. '

I ruoli precedentemente stabiliti furono quindi invertiti. Di fatto la Si-
gnorelli rinuncio alla paternita del libro e smise di fornire materiale a Rhein-
hardt, pretendendo anche la restituzione di una fotografia inviata per le illu-
strazioni. Rheinhardt riusci comunque a procurarsi le informazioni neces-
sarie alla pubblicazione da collezionisti e estimatori della Duse, alcuni dei
quali conosciuti proprio a Roma tramite Olga, come i coniugi De Bosis. A
stesura completata, come accordato, le recapitd una copia del manoscritto
per una revisione finale, dichiarando la sua ferma intenzione di dedicarle il
volume in segno di amicizia e gratitudine. Dalle repliche di Rheinhardt si
deduce che la Signorelli non dimostrd un particolare entusiasmo verso que-
sta proposta riparatrice, tuttavia acconsentl.

La rottura della collaborazione fu comunque dovuta non solo a un’in-
compatibilita di ritmi lavorativi, bensi soprattutto a una divergenza di ap-
procci alla figura della Duse: Rheinhardt si era dichiarato fin dall’inizio in-
tenzionato a realizzare “una sorta di romanzo biografico”;2° a lavoro termi-
nato, dichiarera di aver dato forma a “una vita eroica”.?! La Signorelli in-
vece era contraria a ogni tentativo di ricostruzione agiografica della figura
dell’amica e al sensazionalismo che permeava molte opere apparse in quel
periodo sulla Divina, difetti dai quali, nonostante il suo consistente apporto
iniziale, non si sarebbe salvata neanche la biografia di Rheinhardt.??

Un ulteriore motivo della rottura fra Olga Signorelli e Rheinhardt va si-
curamente individuato nell’autorizzazione negata dalla figlia della Duse a
pubblicare materiale inedito sulla madre. Alle insistenti richieste della Si-

19 Minuta di lettera di Olga Signorelli a E. A. Rheinhardt, Roma, 25 giugno 1927.
20 L ettera di E. A. Rheinhardt a Olga Signorelli, Ischia, 21 luglio 1927.
21 Lettera di E. A. Rheinhardt a Olga Signorelli, Napoli, 5 dicembre 1927.

22 A tale proposito si veda il carteggio con lo storico della danza Max Niehaus (Wesel,
1888-Monaco, 1981). Per la redazione di una biografia di Isadora Duncan, Niehaus si era ri-
volto nel 1965 alla Signorelli. Dopo aver letto un passaggio della biografia di Rheinhardt in
cui si accennava a una rivalita fra la Duse e la Duncan, Niehaus le chiese delle delucidazioni
sulla natura del rapporto fra le due prime donne. Alla smentita di una qualsivoglia rivalita,
Niehaus ribatte: “le deduzioni di Rheinhardt non mi paiono attendibili, la biografia deve fon-
darsi sui fatti e non dare libero sfogo alla propria fantasia. Spero di riuscire a fare di meglio
con la Duncan” (Lettera di M. Niehaus a Olga Signorelli, Monaco, 18 dicembre 1965).
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gnorelli, e in un secondo momento di Rheinhardt stesso, Mrs. Bullough ave-
va replicato con fermezza:

Je suis convaincue que ma Mere préfere le Silence, pas seulement vis a vis de la criti-
que contraire ou diffamatoire a sa vie et réputation; mais méme vis a vis de I’admi-
ration amicale qui voudrait s’exprimer. Si son nom va s’éloignant dans 1I’ombre, com-
me v<ou>s dites, cela ne me semble ni dur, ni triste. Elle méme jouira de s’éloigner
de la mémoire du monde et ce qu’il appelle sa gloire, pour entrer *“ dans I’ombre” —
car elle sait que c’est I’Ombre de Dieu, ’Ombre douce et forte a travers laquelle les
jugements humains ne paraissent que bien peu importants.23

La biografia della Duse usci comunque in Germania nel 1928 e riscosse
un consistente successo di pubblico,? raggiungendo nel 1934 la quindicesi-
ma edizione, ma ottenne delle cattive recensioni sulla stampa tedesca.?> Per
quasi dieci anni nella corrispondenza in tedesco di Olga Signorelli non si sa-
rebbe piul accennato ad un progetto editoriale su Eleonora Duse.

Nel 1936 Olga Signorelli contatto lo scrittore berlinese Giinther Birken-
feld,?¢ proponendosi come traduttrice per il suo ultimo romanzo storico ba-
sato sulla biografia dell’Imperatore Augusto. Negli anni Trenta Birkenfeld
aveva prodotto numerosi romanzi i cui soggetti rivelavano un certo adatta-
mento alla situazione storico-politica e alle istanze ideologiche dei Governi
di Berlino e Roma. Trovato in tempi brevi un editore italiano per la biogra-
fia di Augusto,? era riuscito a recapitarne una copia a Mussolini, il quale
I’aveva ringraziato tramite I’ambasciatore italiano a Berlino. Birkenfeld pro-
pose quindi alla Signorelli di cercare una casa di produzione italiana interes-
sata a una trasposizione cinematografica del romanzo, inviandole la lettera
dell’ambasciatore da usare come referenza, e contando sul fatto che 1’anno

23 Lettera di E. Bullough a Olga Signorelli, Cambridge, 8 dicembre 1926.

24 E. A. Rheinhardt, Das Leben der Eleonora Duse, Berlin, Fischer, 1928 (it. Eleonora
Duse, Milano-Verona, Mondadori, 1931, traduzione di L. Mazzucchetti).

25 Lettera di E. Cassirer, Heppenheim, 24 novembre 1928.

26 Conclusi gli studi letterari a Berlino, Giinther Birkenfeld (Cottbus, 1901-Berlino,
1966) pubblico i suoi primi romanzi sul tema della condizione operaia nella Repubblica di
Weimar. Dal 1927 al 1930 fu segretario generale del Reichsverband deutsches Schrifttums
(Unione imperiale degli scrittori tedeschi), ma dopo la messa all’indice del suo romanzo Drit-
ter Hof links (Terzo cortile a sinistra, 1927) abbandono le cariche istituzionali e si dedico a
romanzi storici. Fu chiamato al fronte nel 1941, mentre nel dopoguerra fu a capo della sede
berlinese del Congresso Internazionale per la Liberta della Cultura e pubblico la rivista per
giovani “Horizont” (1945-1948). Negli anni Cinquanta e Sessanta continuo la sua attivita di
redattore, traduttore e consulente per diversi editori, fra cui Erdmann, per il quale ha curato la
collana “Geistige Begegnungen” (Incontri spirituali).

27 G. Birkenfeld, Augusto. 1l romanzo della sua vita, Milano, Bompiani, 1936. Il roman-
zo fu I’opera di maggior successo di Birkenfeld in Germania e I’unica tradotta in italiano.



354 Matteo Bertelé

successivo nella Roma fascista si sarebbe trionfalmente celebrato il secondo
millenario della nascita dell’Imperatore.?® Birkenfeld, avendo individuato
nella Signorelli un ottimo “impresario” (espressione che poi avrebbe usato
per definire anche se stesso) dotato di amicizie altolocate, le chiese di tro-
vare un editore anche per la biografia di Verdi scritta dal suo conoscente
Hans Nowak (1897-1958),?° e di recapitarne una copia al Re d’Italia.

La Signorelli e Birkenfeld considerarono 1’ipotesi di un progetto edi-
toriale tedesco sulla Duse solo nel 1938, dopo la pubblicazione dell’edi-
zione italiana ma anche in seguito alla morte di d’ Annunzio: una circostanza
mai esplicitamente nominata, ma che, considerati gli ambigui rapporti del
Vate sia con il regime fascista sia con la Duse, non puo costituire una pura
coincidenza. Gia Rheinhardt, in seguito alla pubblicazione del suo volume,
aveva ammesso le proprie difficolta a trattare con il tono giusto il tema del
legame dell’attrice con il poeta, ai tempi ancora in vita.3? Birkenfeld, entu-
siasta dell’edizione italiana della biografia, da lui definita un “documento
umano”,?! contatto la casa editrice Propylden,3? il cui capo redattore, Paul
Wiegler, in gioventl aveva ammirato e conosciuto la Duse. Il 1° ottobre
1938, giorno successivo all’entrata in vigore dell’accordo di Monaco e del
rafforzamento dell’asse Roma-Berlino, Birkenfeld scrisse a Olga Resnevic:

E in questo giorno di rinnovata pace e di rinnovata amicizia, mia devotissima amica,
ho I’onore di proporle un contratto con il pitt grande editore tedesco per la sua splen-
dida opera, dedicata a uno dei pit grandi fenomeni europei di tutti i tempi. Sono indi-
cibilmente contento di aver raggiunto il nostro scopo, per di piil in tempi cosi brevi.?

Fra i due paesi alleati si instaurarono relazioni privilegiate anche nel-
I’ambito editoriale: in Germania gli autori italiani erano gli unici stranieri
esenti dall’imposta sui guadagni derivanti dalle pubblicazioni. Questo tut-
tavia non fu d’aiuto alla Signorelli, di nazionalita lettone, nonostante le
proposte di Birkenfeld di mutare la propria cittadinanza con quella italiana.

28 La stessa logica spinse Birkenfeld a promuovere in Italia, sempre tramite la Signorelli,
la sua biografia di Johann Gutenberg: nel 1940 si sarebbe celebrato in Germania, e di conse-
guenza anche nei paesi dell’ Asse, il quinto centenario dell’invenzione della stampa a caratteri
mobili.

29 H. Nowak, Verdi oder die Macht des Schicksals, Berlin, Reil, 1938. 11 libro non fu mai
tradotto in italiano.

30 Lettera di E. A. Rheinhardt a Olga Signorelli, Gradec, 6 febbraio 1928.

31 Lettera di E. A. Rheinhardt a Olga Signorelli, Berlino, 28 giugno 1938.

32 La casa editrice Propylien fu fondata nel 1919 all’interno del colosso editoriale berli-
nese in mano alla famiglia Ullstein. Nel 1934, in seguito alla politica di arianizzazione pro-
mossa dal governo nazionalsocialista, gli Ullstein furono espropriati dei loro beni e le case
editrici confluirono nel Deutscher Verlag, facendone il pitt grande gruppo editoriale tedesco.

33 Lettera di G. Birkenfeld a Olga Signorelli, Berlino, 1 ottobre 1938.
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La pubblicazione della biografia venne anticipata da alcuni estratti ap-
parsi su un numero speciale dedicato all’Italia della rivista femminile “Die
Dame”, edita sempre dal Deutscher Verlag.’* Il libro, uscito nel 1939 nella
traduzione di Hanna Kiel, saltd subito in testa alle classifiche di vendita in
Germania.® Le prime seimila copie furono esaurite nell’arco di due setti-
mane, come ognuna delle ristampe successive; nel gennaio 1941 la tiratura
del volume ammontava gia a 40.000 copie. 1l libro fu ben accolto anche dal-
la critica. Helmut Wocke (v. nota 10) scrisse all’autrice:

Lei si mette al servizio dell’artista, in quanto narratrice si tira indietro... Lei descrive,
riporta lettere... e cosi il lettore si fa un’idea della vita interiore della grande scompar-
sa... il linguaggio ¢ essenziale, non vuole spiegare o interpretare, bensi, appunto,
semplicemente narrare. Ma, al tempo stesso, molto ¢ scritto tra le righe. La discrezio-
ne con cui Lei opera ha un effetto benefico.3¢

Considerato il successo di lettori e critica, Birkenfeld pote affermare
soddisfatto:

senza alcun falso orgoglio cultural-nazionale possiamo ben constatare che in nessun
altro paese al mondo il Suo libro ha avuto una tale accoglienza e riscosso un successo
cosl rapido e sensazionale. A questo va aggiunto il fatto che oggi nell’editoria si
lavora e si produce in condizioni estremamente difficili.3’

N

Il riferimento finale ¢ alla situazione economica tedesca nel periodo
bellico, per quanto la Germania fino al 1940 non avesse conosciuto scon-
fitte. Il Deutscher Verlag, gia in trattativa con un editore svedese, si era ini-
zialmente appropriato anche dei diritti di traduzione in altre lingue germa-
niche (olandese, danese e norvegese), ma all’inizio del 1940 vi rinuncio.
Nella primavera dello stesso anno la Germania avrebbe occupato 1’Olanda,
la Danimarca e la Norvegia, rendendo di fatto marginali le edizioni in queste
lingue.®

34 0. Resnevic Signorelli, Begnadet-Verzweifelnd-Vertrauend, “Die Dame”, 1939, 10,
pp. 44-46. Nelle rivista vengono pubblicati alcuni estratti della biografia della Duse indiriz-
zati ad un pubblico femminile su temi quali la morte della madre e la breve relazione con il
giornalista Martino Cafiero, da cui I’attrice ebbe un figlio, morto poco dopo la nascita.

30. Resnevic-Signorelli, Eleonora Duse: Leben und Leiden der grossen Schauspielerin,
Berlin, Deutscher Verlag, 1939.

36  ettera di H. Wocke a Olga Signorelli, Liegnitz, 11 novembre 1939. Si veda anche la
recensione di Karl Vossler, noto italianista tedesco, sulla “Frankfurter Zeitung” del 3 dicem-
bre 1939, allegata alla lettera di Birkenfeld del 4 dicembre 1939.

37 Lettera di G. Birkenfeld a Olga Signorelli, Berlino, 17 aprile 1940.

38 Circostanza poi confermata, almeno per quanto riguarda il mercato editoriale danese,
da ulteriori indagini della Signorelli (Cf. le lettere del 1942 di Allan Hagedorf, consulente di
diverse case editrici danesi, FSFC).
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Il successo riscosso dalla biografia ¢ documentato anche in altri car-
teggi del fondo Signorelli: una buona parte dei corrispondenti meno noti € in
effetti costituita da lettrici e lettori del libro, il piu delle volte aspiranti at-
trici o estimatori della Duse, grati alla Signorelli per le pagine pubblicate, le
quali, nonostante le intenzioni dell’autrice, contribuirono proprio ad accre-
scere, e spesso esasperare, il mito della Divina.*

Un ulteriore progetto editoriale della Signorelli riguardava la pubblica-
zione dei carteggi della Duse, progetto al quale il Deutscher Verlag si era di-
chiarato contrario in quanto non intenzionato a fare concorrenza alla biogra-
fia. La casa editrice piu adatta si rivelo essere ancora una volta Fischer, di-
retta ora da Peter Suhrkamp,* per cui Birkenfeld si rifiuto di fare da inter-
mediario. Le trattative vennero quindi portate avanti sul posto dallo scrittore
Konrad Haemmerling,*! intenzionato a fare dell’edizione delle lettere una
“pubblicazione che ci riveli la vita interiore di una grande donna e ci renda
partecipi delle sue sofferenze e delle sue passioni”.*> Suhrkamp era interes-

39 Cf. Ingeborg Zimmermann, Lidia Sicher, Kurt Hanf-Dressler. Simili dimostrazioni di
riconoscenza e stima nei confronti della Signorelli accompagnarono anche le sue pubblicazio-
ni successive dedicate alla Duse (cf. Clara Radler, Ursula Krieg, Hildegard Landsrath, Paul
Sonnenfeld, Margarete Hopf, Fritz Bajorat). Fra queste vale la pena di citare il caso di Clara
Radler, adolescente svizzera convinta di essere la figlia clandestina della Duse, e motivo
quindi per cui I’attrice nel 1909, anno della sua nascita, avrebbe abbandonato le scene. La Si-
gnorelli inoltre era solita inviare le sue pubblicazioni a personalita dello spettacolo, fra cui
Lotte Reiniger (Berlino, 1899-Dettenhausen, 1981, illustratrice e regista di cinema d’anima-
zione) e Luise Rainer (Diisseldorf, 1910, attrice vincitrice di due premi Oscar).

40 Dopo la morte di Samuel Fischer nel 1934, la casa fu diretta dal genero e consulente
dell’editore, Gottfried Bermann (Gleiwitz, 1897-Camaiore, 1995), di cui si conserva una let-
tera inviata alla Signorelli nel 1926, relativa al primo progetto della biografia della Duse, poi
redatta solo da Rheinhardt. Con 1’avvento del nazionalsocialismo molti dei testi editi dalla
Fischer furono messi all’indice, motivo per cui Bermann decise di dividere la casa editrice in
due sezioni, trasferendo una parte con sé in esilio a Vienna, dove fino all’annessione nazista
del 1938 continuo a pubblicare autori banditi in Germania, mentre a Berlino rimase Peter
Suhrkamp, editore di testi “ideologicamente corretti”.

41 Konrad Haemmerling (Colonia, 1888-Berlino, 1957) visse e studio a Colonia, Bonn e
Monaco prima di trasferirsi a Berlino. Fu traduttore di Oscar Wilde e Paul Verlaine e scrittore
con lo pseudonimo Kurt (o Curt) Moreck. Con I’ascesa al potere di Hitler e la messa al bando
di alcuni dei suoi libri, torno a firmare le sue opere con il proprio nome. Il suo romanzo piu
noto, Der Mann, der Shakespeare hiess (L’uomo che si chiamava Shakespeare), edito dal
Deutscher Verlag nel 1938, fu ristampato piu volte nei decenni successivi. Olga Signorelli
cercO un traduttore e un editore interessati all’edizione italiana del romanzo, ma il tentativo
rimase senza successo.

42 Lettera di K. Haemmerling a Olga Signorelli, Berlino, 25 giugno 1940. Vale la pena
notare che le prime tre pubblicazioni in tedesco della Signorelli sulla Duse (1939, 1940 e
1947) contengono nel titolo la parola “Leiden” (sofferenza, dolore).
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sato non solo ai carteggi della Duse, ma, in quanto principale editore tede-
sco di d’Annunzio, anche alla pubblicazione di eventuali lettere del poeta
alla Duse inedite in Germania. Come da prassi, 1’uscita del volume fu an-
ticipata dalla pubblicazione di alcune lettere su un periodico, in questo caso
“Die neue Rundschau”, ritenuta la piu autorevole rivista letteraria del grup-
po Fischer.** All’annuncio della Signorelli di aver avviato le trattative con
un editore italiano per la stessa pubblicazione, Suhrkamp tronco la collabo-
razione e le rispedi il manoscritto con la trascrizione delle lettere. Di fatto,
essendo il gennaio 1941, le trattative avviate sia in Italia che in Germania
sarebbero state comunque compromesse dagli ulteriori sviluppi della guerra.

Sulla scia del successo editoriale della biografia, Birkenfeld e Haem-
merling, 1 due agenti di Olga Resnevic a Berlino, si erano messi alla ricerca
di case di produzione interessate a una trasposizione cinematografica della
vita della Duse e ad una collaborazione alla sceneggiatura con la Signorelli.
Birkenfeld rinunciod poco dopo all’intento, constatando che nessuna attrice
sarebbe stata in grado di interpretare la Divina. Nel frattempo pero la vita
della Duse stava diventando un soggetto ambito nel mondo dello spettacolo:
prima a teatro, nella piece di Gerhard Menzel Appassionata, quindi in due
ambiziosi progetti cinematografici, uno prodotto dalla Tobis Filmkunst e
liberamente ispirato alla suddetta pie¢ce, 1’altro della regista Leni Riefen-
stahl, dal titolo provvisorio Eleonora Duse, die grofe Liebende (Eleonora
Duse, la grande amante). Contattati da Haemmerling, i produttori della Rie-
fenstahl si dichiararono interessati a una collaborazione con la Signorelli,
facilitata anche dal fatto che il film si sarebbe dovuto girare in Italia e ri-
chiesero una copia dell’unico film interpretato dalla Duse, Cenere (1916),
per una proiezione privata nella villa della regista, magari — e questo fu ag-
giunto da Haemmerling — anche alla presenza di funzionari del Ministero
della Propaganda.** Ma pure questo progetto, per via dei molti impegni della
Riefenstahl e per I’avvicinarsi della guerra, non andd a buon termine.* Olga
continud comunque a cullare il desiderio di un film sulla Duse, di cui avreb-
be parlato a piu riprese con Rouben Mamoulian (Tiflis, 1897-Los Angeles,
1987), regista armeno conosciuto a Roma nel 1937.

Nel dopoguerra la disastrosa situazione della Germania ebbe risvolti ne-
gativi anche nel mondo dell’editoria. La carenza di fondi, 1’assenza di un

43 Eleonore Duse, Leid und Trost, aus Briefen 1912-1922, a cura di O. Resnevic-Signo-
relli, “Die neue Rundschau”, 1940, 8, pp. 392-395. Sulla rivista vengono pubblicate nella tra-
duzione di Tilla Schmalhorst alcune lettere legate al tema della guerra.

44 Lettera di K. Haemmerling a Olga Signorelli, Berlino, 22 aprile 1940.

45 La mancanza di un archivio di Leni Riefenstahl, deceduta nel 2003 all’eta di 101 anni,
non consente di effettuare ricerche su un suo effettivo interessamento al progetto cinemato-
grafico sulla Duse, di cui perd non compare traccia nelle principali biografie della regista.
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mercato sicuro e di una legislazione uniforme in una Germania divisa in
quattro zone d’occupazione, condizionarono le politiche editoriali. Percio
gli ambiziosi progetti redazionali proposti alla Signorelli, per giunta di un
genere non facilmente commerciabile come quello epistolare, si rivelarono
subito irrealizzabili. Considerata la situazione drammatica di Berlino, Olga
si era informata tramite il conoscente Gustav René Hocke presso case editri-
ci di Monaco, ma senza riscontri positivi.*6

Accantonato ancora una volta il progetto editoriale dei carteggi della
Duse, la Signorelli decide di puntare su un genere piu esportabile, quello
biografico, e su un mercato piu florido, quello svizzero. Il punto di contatto
in questo caso ¢ rappresentato dallo studioso Hans Kiihner,*” conosciuto a
Roma prima della guerra. Diversi corrispondenti di lingua tedesca si erano
lamentati della scarsa qualita della traduzione di Hanna Kiel nell’edizione
del 1939, circostanza confermata da Kiihner, che si dichiaro disposto a tra-
durre ex-novo il testo e a redigere la prefazione. Egli intendeva creare una
“opera standard”,*® corredata di numerose immagini e di note esplicative ai
nomi italiani menzionati, molti dei quali ignoti ai lettori di lingua tedesca.
Le procedure di traduzione e redazione furono particolarmente celeri e il
volume usci gia nel 1947, a poco piu di un anno dall’inizio delle trattative.*’

Successivamente pill di un corrispondente tedesco fece pressione sulla
Signorelli perché il volume venisse distribuito anche in Germania, e non
solo perché nel frattempo erano state alzate le barriere commerciali fra i due
paesi. Nell’auspicata rinascita morale e culturale della Germania postbelli-

46 Conclusi gli studi letterari e filosofici, Gustav René Hocke (Bruxelles, 1908-Genzano
di Roma, 1985) intraprese la carriera giornalistica. Fu in Italia per la prima volta nel 1937, at-
tratto dalle vestigia della civiltd greca; nel 1940 si stabili a Roma, dove lavord come corri-
spondente per diverse testate tedesche. Nel 1944 diresse la prima rivista tedesca libera ed an-
tinazista edita da non emigrati, “Der Ruf”, pubblicata negli Stati Uniti fino al settembre 1945.
Dopo un soggiorno in Baviera, tornd a Roma nel 1949, dove affianco alla professione di cor-
rispondente gli studi di storia dell’arte. Per la sua attivita culturale ha ottenuto numerosi pre-
mi sia in Germania che in Italia, fra cui il Premio Internazionale della Critica d’Arte della
Biennale di Venezia.

47 Hans Kiihner-Wolfskehl (Eisenach, 1912-Canton Turgovia, 1986) compi gli studi in
storia dell’arte, della musica e della letteratura a Monaco. Con 1’avvento del nazismo si rifu-
2i0 a Firenze, dove prosegui gli studi e frequento altri connazionali espatriati. Durante un suo
viaggio in Germania nel 1937 venne arrestato con 1’accusa di attivita sovversiva e rinchiuso
per un anno nel campo di concentramento di Dachau. Nel dopoguerra si stabili in Svizzera,
nel Canton Turgovia. Visse a Roma per due lunghi periodi, durante i quali fu direttore della
Biblioteca del Goethe Institut, specializzandosi nella storia del Papato.

48 Lettera di H. Kiihner a Olga Signorelli, Roma, 25 agosto 1948.

49 0. Resnevic-Signorelli O., Eleonora Duse: Werden, Leiden, Vollenden, Erlenbach-
Ziirich, Rentsch, 1947, traduzione di H. Kiihner.
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ca, dibattuta fra rimozione del passato e umiliazione del ricordo, percorsa da
correnti nichiliste e esistenzialiste, la figura della Duse poteva essere assun-
ta a simbolo di integrita e dignita umana, come scrive Hocke alla Signorelli:

nell’immoralita ancora persistente al giorno d’oggi, I’'umanita della Duse risplende di
luce semidivina. Che esempio per i giovani di oggi che, di nuovo alla ricerca di un
cammino spirituale decoroso, vengono costantemente delusi dal caos del mondo!*°

L’occasione di pubblicare sulla Duse nella Germania del dopoguerra si
presento all’inizio degli anni Cinquanta con l’editore Bertelsmann grazie
alla mediazione di Bernt von Heiseler,’! riconoscente a Olga per I’edizione
italiana del suo Die gute Welt, uscito nel 1945 nella traduzione di Alberto
Spaini,>? e per 1’aiuto fornito in pilt occasioni alla moglie e al suocero, Ger-
trud e Franz Rességuier,>® traduttori di scrittori italiani del cenacolo della Si-
gnorelli, fra cui Cecchi e Pirandello. Heiseler e la moglie tradussero le lette-
re inedite della Duse e rividero la prefazione in tedesco della Signorelli, poi
abbreviata dalla redazione in modo di far rientrare il volume nella collana
economica “Das kleine Buch”, dove usci nel 1952.54

Profondo estimatore della cultura russa e curatore di molte delle tradu-
zioni del padre Henry von Heiseler,> Bernt von Heiseler era in contatto con

50 ettera di G. R. Hocke a Olga Signorelli, Starnberg, 3 febbraio 1949.

51 Bernt von Heiseler (Brannenburg am Inn, 1907-1969) studid teologia a Monaco e
Tiibingen. Curatore di molte edizioni di opere di Kleist, Schiller, Goethe, Holderlin e Eichen-
dorff, trascorse gran parte della sua vita a Vorderleiten, nel comune di Brannenburg am Inn,
in Alta Baviera, divenuto gia sotto il padre un punto di incontro degli intellettuali della zona e
sede di manifestazioni culturali.

52 B. von Heiseler, Die gute Welt, Miinchen, Bechstein, 1938 (it. I/ mondo dei buoni, Mi-
lano, Allegranza, 1945, traduzione e prefazione di A. Spaini). In una lettera alla Signorelli del
1° dicembre 1947 Heiseler si lamento tuttavia di alcuni errori e omissioni nella prefazione re-
datta da Spaini.

53 Franz Anthon, Conte Rességuier di Miramont (Nisko, 1886-Degerndorf, 1949) lavoro
come traduttore dall’italiano e visse a lungo a Roma con la figlia Gertrud (1915-2001), prima
di trasferirsi definitivamente a Vorderleiten, nel podere della famiglia Heiseler.

340. R. Signorelli (a cura di), Eleonora Duse. Briefe, Bertelsmann, Giitersloh, 1952, tra-
duzione di G. de Rességuier.

55 Henry von Heiseler (Pietroburgo, 1875-Vorderleiten, 1928), poeta, drammaturgo e
traduttore dal russo, nacque da una nobile famiglia di tedeschi del Baltico. In gioventu si era
recato spesso in Germania, entrando a far parte del circolo di poeti riuniti intorno a Stefan
George; nel 1922 si trasferi a Vorderleiten, nella proprieta di famiglia, dove pit tardi avrebbe
soggiornato anche 1’amico e collega Reinhold von Walter (v. nota 12), com’¢ dimostrato dal-
le sue missive inviate a Olga Signorelli. Molte delle traduzioni dal russo di Henry von Heise-
ler di scrittori e poeti russi, fra cui Puskin, Dostoevskij, Leskov, Turgenev e Ivanov, uscirono
postume, spesso in edizioni curate dal figlio. Fra queste merita una menzione la raccolta di
poesie di Puskin pubblicate con testo a fronte (A. Puschkin, Gedichte, Leipzig, Rauch, 1946).
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diversi intellettuali russi, fra cui Fedor Stepun in Germania e Vjaceslav Iva-
nov in Italia, del quale nel 1940 aveva pubblicato la tragedia Tantal, sempre
nella traduzione del padre.>¢ All’interno della cerchia familiare di Bernt von
Heiseler confluirono quindi interessi e stimoli dalla cultura russa, tedesca e
italiana e ne uscirono diverse collaborazioni di stampo internazionale e pub-
blicazioni nelle tre lingue.

Un altro punto di contatto fra le tre culture ¢ rappresentato dalla figura
e dalla vastissima opera di Nikolaj Sementovskij-Kurilo,>” assiduo corri-
spondente della Signorelli fin dal loro primo incontro avvenuto a San Remo
alla fine degli anni Trenta. A lui Olga chiedeva spesso notizie sul mercato
editoriale tedesco, ben noto a Sementovskij-Kurilo che, anche nel periodo di
permanenza in Italia, continud a pubblicare in Svizzera e Germania. La Si-
gnorelli in cambio gli procurava materiale bibliografico per le sue pubblica-
zioni, soprattutto i classici russi, irreperibili nella provincia modenese dove
lo scrittore si era rifugiato negli anni della guerra.

All’interno della fitta trama di relazioni e scambi culturali intessuta fra
I’Italia e i paesi di lingua tedesca, la Signorelli non fu soltanto agente di se
stessa. Notevole ¢ stato il suo contributo come interlocutrice e mediatrice fra
intellettuali e istituzioni delle due aree culturali. Non poche furono le tratta-
tive, fra le tante avviate con scrittori ed editori italiani e tedeschi, austriaci e
svizzeri, che grazie al suo apporto giunsero a buon fine. Fra queste bastera
ricordare la pubblicazione in Germania del Bambino senza madre di Cavic-
chioli, tradotto da Gabriele Koenig-Warthausen come Giorgio,’® oppure di

56 W. Iwanow, Tantalos, Dessau, Rauch, 1940, traduzione di H. von Heiseler, a cura di
B. von Heiseler. Gia nel 1908, tre anni dopo la stesura di Tantal, Henry von Heiseler aveva
tradotto in tedesco la tragedia. Dopo un incontro con il poeta nel 1912 a Pietroburgo, aveva
sottoposto la traduzione ad una nuova revisione, approvata da Ivanov (cf. A. Gronicka, Henry
von Heiseler: A Russo-German Writer, “Columbia University Germanic Studies”, 1944, 16,
p- 27), che fu pubblicata solo nel 1930 e per di piu parzialmente (W. Iwanow, Tantalos, Tra-
godie (Fragment), “Orient und Occident”, 1930, 4).

57 Nikolaj Sementovskij-Kurilo (Poltava, 1901-Heidelberg, 1979) fu scrittore, traduttore
e pubblicista in russo, tedesco, francese e italiano. Dopo gli studi a Pietrogrado e Berlino alla
fine degli anni Trenta ripar0 in Italia, dove insegno tedesco in un collegio di Mirandola e
all’Universita di Modena. Nel dopoguerra si trasferi a Milano, dove lavord come corrispon-
dente per numerose testate straniere e dove nel 1962 fondo I’Unione Giornalisti Esteri, di cui
fu eletto presidente; nel 1965 si trasferi in Germania dove visse fino alla fine dei suoi giorni.
Vanta numerosissime pubblicazioni in diversi ambiti, dalla storia del pensiero alla filosofia,
dal romanzo storico all’astro-grafologia, disciplina della quale ¢ oggi considerato uno dei
principali maestri.

58 G. Cavicchioli, Bambino senza madre, Roma, Tumminelli, 1943 (ted. Giorgio, Trier,
Cusanus, 1949). Dopo la traduzione di Bambino senza madre Gabriele Koenig-Warthausen
propose alla casa editrice altri titoli di Cavicchioli, senza ottenere 1’assenso sperato, poiché
evidentemente lo scrittore “non corrisponde[va] al gusto del tempo” (lettera di G. Koenig-
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America amara di Emilio Cecchi, edito a Berlino nel 1942.5° Olga fu d’aiuto
anche a traduttori tedeschi di passaggio o di stanza a Roma, fra cui — oltre ai
gia citati Rességuier — Janheinz Jahn (1918-1973), Helly e Ernst Hohen-
emser (1870-1954), traduttori rispettivamente di Aldo Palazzeschi, Carlo
Levi e Luciano Folgore.

Un importante punto di riferimento della cultura tedesca in Italia & stato
il giornalista e studioso Gustav René Hocke (v. nota 46), che conobbe Olga
Signorelli insieme a Aurel Milloss nel 1943 a Roma, con i quali formo subi-
to un “privatissimo-Trio”.% Saranno proprio loro a metterlo in salvo durante
I’occupazione nazista di Roma, prima la Signorelli ospitandolo nel suo stu-
dio, poi Milloss conducendolo in un convento, dove rimase nascosto fino
alla liberazione. A guerra terminata Hocke, in quanto tedesco, fu comunque
arrestato dagli americani e condotto negli Stati Uniti in un campo rieduca-
tivo per prigionieri politici; da qui, evitando accuratamente sia il tedesco che
I’italiano, scrisse a Olga: “J’y retournerai. Je vous retrouverai avec Aurel et
nous aurons I’impression nette que notre séparation n’a pas été une sépara-
tion réelle”, e “I never forget you as my “Mother in essentia” for all the spi-
ritual help you gave me”.%!

Rilasciato nel giugno 1946, Hocke si ritird in Baviera, dove lavoro a
una trilogia di romanzi, rimasta incompiuta, di cui il primo era ambientato a
Roma fra il 1938 e il 1944 e portava il titolo provvisorio Spanische Treppe
(letteralmente Scalinata di Trinita dei Monti, dalla omonima pensione dove
aveva alloggiato nel soggiorno romano). A romanzo terminato, Hocke an-
nuncio di “aver eretto un monumento” ai suoi due protettori romani.®?

Warthausen a Olga Signorelli, Warthausen, 19 gennaio 1956). Gabriele von Koenig, Baro-
nessa di Warthausen (Ravensburg, 1898-Warthausen, 1990) fu bibliotecaria in diverse citta
tedesche, quindi dal 1934 al 1943 a Roma, prima all’Istituto Internazionale per 1’ Agricoltura,
poi alla Bibliotheca Hertziana, dove entro in contatto con numerosi intellettuali, fra cui Olga
Signorelli. Ritiratasi nel castello di famiglia a Warthausen, continud a occuparsi di cultura ita-
liana come insegnante di lingua e recensendo opere letterarie per Radio Stuttgart, “Schwibi-
sche Zeitung” e “Stuttgarter Zeitung”. Lontana discendente di Lermontov, della cui famiglia
conservava alcuni cimeli, ricevette numerose visite da uno dei maggiori studiosi del poeta
russo, lo scrittore Iraklij Andronikov.

59 E. Cecchi, America amara, Firenze, Sansoni, 1939 (ted. Bitteres Amerika, Oldenburg-
Berlin, Stalling, 1942, trad. di A. Alegiani). La pubblicazione fu possibile per la mediazione
di Haemmerling con la casa editrice Stalling, vicina al governo del Terzo Reich e alla Wehr-
macht, interessata alla traduzione delle memorie di Mussolini sul fratello Arnaldo, poi rimaste
inedite in Germania (B. Mussolini, Vita di Arnaldo Mussolini, Milano, Popolo d’Italia, 1934).

60 In jtaliano nelle memorie dello scrittore: G. R. Hocke, Im Schatten des Leviathan, Le-
benserinnerungen, Miinchen-Berlin, Deutscher Kunstverlag, 2004, p. 179.

61 L ettere di G. R. Hocke a Olga Signorelli, New York, 11 giugno e 12 settembre 1945.
62 Lettera di G. R. Hocke a Olga Signorelli, Oberdorf, 26 gennaio 1949.
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Nel dopoguerra le relazioni italo-germaniche, a cui Hocke tanto aveva
contribuito con la sua attivita giornalistica, si collocano sullo sfondo di un
clima di generale diffidenza nei confronti della cultura tedesca, vista in mol-
ti ambienti culturali italiani, permeati di antifascismo e culto della resistenza
come retaggio dell’ideologia nazista. Hocke stesso aveva appreso con ama-
rezza, probabilmente da Olga stessa, come anch’egli a Roma fosse caduto
vittima di illazioni e voci diffamatorie su sue presunte collaborazioni con il
regime. Questo nonostante le prove rinvenute nella Germania post-bellica,
dalle quali risultava che le autorita naziste avevano avviato nei suoi confron-
ti le procedure di privazione della cittadinanza tedesca. A riprova dell’infon-
datezza di queste voci, nel 1949 egli fu il primo corrispondente della stampa
tedesca a essere accreditato presso il Ministero degli Esteri italiano e inviato
a Roma dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, probabilmente anche
grazie all’intercessione della Signorelli negli ambienti ministeriali della ca-
pitale. Nel 1961 sara proprio Olga, dopo una telefonata con il sindaco della
capitale, a comunicargli la vittoria del Primo Premio Internazionale di Roma
conferitogli dal Presidente della Repubblica Gronchi per i suoi studi sulla
Citta Eterna.

Dalla non voluminosa ma intensa corrispondenza di Hocke si evince un
tratto peculiare della forte personalita di Olga Signorelli: straniera, come
d’altronde Hocke stesso, e forse proprio per questo estimatrice a sua volta di
tutti quegli artisti e letterati “la cui patria vera & nell’unita celeste”,% fu con-
vinta promotrice di una cultura cosmopolita e svincolata da barriere ideolo-
giche e nazionali. Se da una parte si adopero in maniera concreta per la cul-
tura tedesca in Italia, dall’altra — ricorda Hocke — mise in guardia contro
ogni forma di odio aprioristico “a la Goebbels” verso la sua Russia.*

Tramite Hocke Olga Signorelli entrd in contatto anche con alcuni espo-
nenti della comunita di tedeschi fuggiti dalla Germania nazista e rifugiatisi a
Positano: Stefan Andres,® Armin T. Wegner,% e la sua seconda moglie, Ire-

63 G. R. Hocke, Un cuore grande cosi, testimonianze su Olga Signorelli, “La fiera let-
teraria”, 25 agosto 1974, p. 12.

64 Cf. G. R. Hocke, Im Schatten, cit., p. 180.

65 Stefan Andres (Trittenheim, 1906-Roma, 1970) fu scrittore di origini contadine, la cui
vasta opera letteraria rispecchia una visione cristiana del mondo. Abbandonati gli studi, com-
pi alcuni viaggi in Italia prima di stabilirsi nel 1937 a Positano con la moglie Dorothee, di-
scriminata in patria in quanto “non ariana”. I suoi scritti conobbero una certa notorieta solo
dopo il rientro in Germania alla fine degli anni Quaranta. Tornato in Italia nel 1961 in occa-
sione del Concilio Vaticano II, si stabili definitivamente a Roma, divenendo un punto di rife-
rimento della comunita tedesca ed internazionale della capitale. E sepolto insieme alla moglie
al Campo Santo Teutonico in Vaticano.

66 Armin Theophil Wegner (Elberfeld, 1886-Roma, 1978) fu scrittore di reportages,
giornalista e editore. Durante la Prima Guerra Mondiale fu testimone delle atrocita commesse
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ne Kowaliska.®’ Il numero di tedeschi che per motivi razziali, politici o cul-
turali lasciarono il proprio paese per I’Italia fascista non ¢ certo parago-
nabile a quello di coloro che si stabilirono negli Stati Uniti o in altre nazioni
democratiche. Klaus Voigt, nel suo esauriente studio sugli esuli tedeschi in
Italia, calcola che essi siano stati all’incirca ventimila, di cui diciottomila
ebrei e il resto soprattutto intellettuali.®® Attratti da condizioni favorevoli
dovute all’alleanza italo-germanica (ingresso senza visto e possibilita di
avere un permesso di soggiorno), dal basso costo della vita e da valutazioni
ottimistiche sul regime fascista, poi rivelatesi erronee con la promulgazione
delle leggi razziali nel 1938, molti di questi esuli trovarono in Italia un rifu-
gio provvisorio, vivendo in una condizione sospesa fra esilio e “emigrazione
interiore”. Secondo Voigt, gli scrittori Andres e Wegner costituiscono i due
casi piut noti di intellettuali tedeschi che, espatriati in Italia, cercarono in
ogni modo, finché fu possibile, di mantenere i rapporti con la madrepatria.

Andres era riuscito a procurarsi una concessione straordinaria presso la
Camera degli Scrittori del Terzo Reich, grazie alla quale gli fu permesso di
pubblicare in Germania fino al 1943 sia romanzi sia articoli per periodici,
com’¢ anche dimostrato dal carteggio con Olga Signorelli. Nel periodo ita-
liano scrisse alcune delle sue opere piu note, fra cui Wir sind Utopia (Noi
siamo Utopia, Milano 1963) e i romanzi di ambientazione italiana Ritter der
Gerechtigkeit, Die Liebesschaukel e Die Reise nach Portiuncola (quest’ul-
timo tradotto come La strada per Assisi, Milano 1967).

Onde evitare il rimpatrio, Armin T. Wegner si era registrato in Italia
presso 1’ Associazione dei tedeschi del Reich ottenendo in tal modo I’invio
dei suoi beni rimasti in Germania, grazie ai quali — considerata 1’impossi-
bilita di pubblicare per la mancanza di contatti editoriali in Italia e piu tardi

dai Turchi contro la popolazione armena nell’Impero Ottomano orientale. A guerra terminata
denuncio il genocidio armeno presso le autorita occidentali ed entro nelle fila di associazioni
antimilitariste e pacifiste. In seguito all’invio a Hitler di una lettera di denuncia delle perse-
cuzioni perpetrate nei confronti della popolazione ebraica, venne arrestato e rinchiuso nei
campi di concentramento di Oranienburg e Bérgermoor. Liberato cinque mesi dopo, nel 1933
lascio la Germania per raggiungere tre anni piu tardi Positano. Nel 1940 inizio la sua convi-
venza con Irene Kowaliska, che avrebbe sposato a guerra terminata. Successivamente esercito
la professione di insegnante di lingua e letteratura tedesca a Padova, Roma e Stromboli.

67 Trene Kowaliska (Varsavia, 1905-Roma, 1991) fu artista nel campo delle decorazioni
su ceramica, vetro e tessuti. Di cultura tedesca, si trasferi da piccola con la famiglia a Vienna.
Dopo una collaborazione con la casa editrice Ullstein di Berlino, si stabili all’inizio degli anni
Trenta in Italia, sulla Costiera Amalfitana, prima a Vietri, dove lavoro presso 1’Industria Ce-
ramica Salernitana ed apri una fornace, contribuendo al cosiddetto “periodo tedesco” della ce-
ramica locale, quindi a Positano, dove visse con Armin T. Wegner, da cui ebbe un figlio,
Misha, nato nel 1941. Dal 1956 visse a Roma.

68 Cf. K. Voigt, Il rifugio precario, Firenze, La Nuova Italia, 1993, p. IX.
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per il primo matrimonio contratto la scrittrice ebrea Lola Landau — riusci a
vivere di rendita, pur se in notevoli ristrettezze, fino alla fine della guerra.®®
In quegli anni Wegner perse tutti i contatti con la madrepatria, tanto che nel
1947, al primo congresso post-bellico degli scrittori tedeschi, fu dichiarato
morto. Fondamentale fu allora il supporto di Olga Signorelli (affettuosa-
mente chiamata da Wegner e dalla sua seconda moglie “leonessa”), che mi-
se a disposizione la sua abitazione durante i soggiorni della coppia a Roma e
commissiond alla Kowaliska dei lavori in ceramica.

L’essenza del pensiero pacifista di Armin T. Wegner ¢ racchiusa nelle
poche righe che lo scrittore invio alla Signorelli su sua richiesta:

L’uomo ha quattro occhi, due esterni e due interni. Cosa possiamo fare se 1’orrore ci
assale? Stare a guardare il dolore come fanno gli altri, per poi soffrire noi stessi?
Dobbiamo chiudere gli occhi interni e aprire quelli esterni per far quello che ¢ nelle
nostre forze, per poter aiutare indefessamente a mitigare il dolore, ognuno secondo la
propria parte e secondo le proprie capacita. Ma puo anche succedere che noi e I’intera
umanita siamo assaliti da un tale spavento che ci sentiamo venir meno e siamo quasi
sul punto di morire. Allora dobbiamo chiudere gli occhi esterni e aprire quelli interni,
e tenerli aperti finché questi non diventano un tutt’uno con il cosmo, capaci di scru-
tare tutto dall’alto come le stelle, senza accusare e senza compatire nessuno.’0

Gustav Hocke rimase una figura di riferimento della comunita tedesca
di Roma anche nel dopoguerra: sara lui a fornire ad Ingeborg Bachmann,
giunta nel 1953 nella capitale e presentata da Helmut Wocke alla Signorelli,
i contatti con i giornali tedeschi, per i quali la scrittrice austriaca avrebbe
scritto sotto lo pseudonimo di Ruth Keller.”!

La necessita di riallacciare un dialogo fra le culture europee dopo il
vuoto creato dalla guerra (la “Stunde Null” della retorica post-bellica tede-
sca) si trovo alla base di diversi progetti editoriali sorti in Germania, spesso
sovvenzionati dalle forze occupanti, a cui la Signorelli, invitata a parteci-
parvi, rispose con entusiasmo. Su richiesta della “Neue Zeitung”, periodico
pubblicato nella zona d’occupazione statunitense con il motto “Eine ameri-
kanische Zeitung fiir die deutsche Bevolkerung” (Un giornale americano per
la popolazione tedesca), la Signorelli scrisse un articolo su Milloss, pubbli-
cato nella prima meta del 1949.72

9 Cf. ivi, pp. 470-477.

70 ettera di Armin T. Wegner a Olga Signorelli, s. 1., s. d., fascicolo Kowaliska.

71 Cf. A. Hapkemeyer, Ingeborg Bachmann: Entwicklungslinien in Werk und Leben,
Wien, Osterreichische Akademie der Wissenschaften, 1990, p. 76. Nell’archivio di Olga Si-
gnorelli non si conservano testimonianze di una sua conoscenza diretta della Bachmann.

72 Non ¢& stato possibile rintracciare questa pubblicazione, che dalla corrispondenza ri-
sulta certamente avvenuta.
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Olga rispose prontamente anche all’appello di Hans Eberhard Friedrich,
giornalista conosciuto a Roma durante la guerra, fondatore e caporedattore
della rivista “Prisma” (poi “Thema”), sovvenzionata dall’amministrazione
americana. 73 Friedrich le propose una collaborazione non solo come autrice
con contributi sulla Duse, Milloss, Mestrovi¢ e Rodin, ma anche come
corrispondente da Roma, esortandola a inviare alla redazione estratti della
stampa locale e a favorire i contatti con personalita della cultura italiana. La
collaborazione non fu poi realizzata e invano Friedrich cerco di convincere
la Signorelli a scrivere per i due numeri previsti per il 1949, uno sul teatro
(n. 4) e uno sull’ltalia (n. 2), in cui furono pubblicate illustrazioni e ripro-
duzioni di diversi artisti moderni, fra cui molti suoi conoscenti come de
Chirico, De Pisis e Severini.

Nel dopoguerra numerosi corrispondenti della Signorelli lavorarono
alla redazione di antologie di autori italiani,’* a riprova del grande interesse
d’oltralpe per la nostra letteratura. Un interesse corrisposto dalla classe in-
tellettuale italiana, ma raramente tradottosi in risultati concreti; come o0s-
serva Fabrizio Cambi: “il dialogo degli scrittori italiani con la cultura tede-
sca in Germania fu piu fitto che fertile”.”

Negli anni Sessanta la situazione economica tedesca, almeno per quanto
riguarda la Repubblica Federale, era decisamente migliorata. Conclusa la
sua esperienza da editore, Giinther Birkenfeld propose alla Signorelli una ri-
edizione della biografia della Duse del 1939, riveduta, aggiornata e integrata
dal materiale proibito sotto Mussolini.’® Fallite le trattative con Propylden
Verlag, tornato nelle mani della famiglia Ullstein ad essere la “piu potente e
rinomata casa editrice tedesca”, dotata “di forti mezzi di propaganda”,’’ la
biografia fu pubblicata 1’anno successivo da Horst Erdmann,”® per il quale

73 Hans Eberhard Friedrich (Greifswald, 1907-1980) studid storia a Marburgo, Ko-
nigsberg e Berlino. Dal 1929 al 1941 lavoro nella redazione della “Frankfurter Zeitung” e dal
1935 alla “Deutsche Allgemeine Zeitung”, per la quale dal 1941 fu corrispondente da Roma.
Conclusa I’esperienza di caporedattore delle riviste “Prisma” e “Thema”, conobbe una certa
notorieta come autore di guide turistiche e reportages sui paesi europei. Nel 1959 fu insignito
del titolo di Commendatore dell’Ordine al merito della Repubblica Italiana.

74 Cf. Lettera di S. Andres a Olga Signorelli, Positano, 23 gennaio 1948; lettera di G.
Koenig-Warthausen a Olga Signorelli, Warthausen, 30 marzo 1947.

75 E. Cambi, Dopo il Quarantacinque: realismo e utopie, in I tedeschi e I’Italia, a cura di
G. Cusatelli, Milano, Scheiwiller, 1996, p. 178.

76 Cf. Lettera di G. Birkenfeld a Olga Signorelli, 20 dicembre 1960. Questa circostanza
tuttavia non viene mai menzionata nel carteggio fra Birkenfeld e la Signorelli relativo al pe-
riodo della pubblicazione in questione (1938-1939), né in altre sue parti.

77 ettera di G. Birkenfeld a Olga Signorelli, Berlino, 3 novembre 1960.

78 Conclusi gli studi in legge, Horst Erdmann (Breslavia, 1919) esercitd la professione di
giurista a Berlino e Potsdam. Nel 1958 fondd I’Horst Erdmann Verlag fiir internationalen
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Birkenfeld lavorava gia da tempo come lettore. In questo caso il volume
ottenne una discreta accoglienza da parte dei lettori (Birkenfeld le scrisse in
italiano: “il Suo libro fa qui una piccola sensazione”’) e fu apprezzato dalla
critica per I’impostazione documentaristica, la varieta di fonti consultate e
lo stile narrativo, asciutto ma al tempo stesso partecipe.’® Nelle trattative
con Erdmann, Birkenfeld aveva accennato fin dall’inizio all’ipotesi di una
pubblicazione delle memorie di Olga Resnevic, delle quali ora si fece con-
vinto promotore. Nel 1964 la Signorelli gli invio le prime cento pagine del
manoscritto italiano con i capitoli relativi all’infanzia, alla gioventu e ai suoi
incontri con gli Jusupov, Rodin e Tat’jana L’vovna Tolstaja. Se da una parte
Birkenfeld elogio le descrizioni della natura lettone, andando a scomodare
persino Turgenev, dall’altra esortd la Signorelli a non divagare in considera-
zioni generiche o di natura personale, invitandola a recapitargli il pil presto
possibile i capitoli sui suoi incontri con alcune grandi personalita del Nove-
cento, come Tennesse Williams, Stanislavskij, Yeats, De Chirico, Gor’kij,
Malaparte, e, va da sé, la Duse. Quindi aggiunse:

Anche in questi capitoli non dobbiamo dimenticare che 1’aspetto autobiografico costi-
tuisce soltanto la cornice in cui si inseriscono gli incontri con celebri personalita, poi-
ché mi preme, e questa & anche 1’aspettativa del Sig. Erdmann, che da questi incontri,
da queste conversazioni e da queste lettere scaturisca una storia culturale e spirituale
di quegli anni basata su testimonianze vive e personali.’!

Erdmann rivelo ben presto la sua strategia imprenditoriale:

Per la pubblicita del Suo libro opereremo in prima linea non con il Suo nome, che a
molti lettori non € nemmeno noto, bensi con il fatto che, nell’arco della Sua vita, Lei
ha avuto modo di incontrare le personalita piu illustri in visita a Roma in tutti questi
decenni — e chi non ha mai visitato Roma?82

Il progetto originario delle memorie della Signorelli assunse quindi gra-
dualmente la forma di una serie di testimonianze sulle sue conoscenze im-
portanti. Se da un lato questo fu dovuto ad esigenze commerciali (in una let-
tera Birkenfeld le aveva parlato di “giusto compromesso” fra il desiderio

Kulturaustausch con sede a Herrenalb, nella Foresta Nera. Il testo pubblicato in Germania &:
O. Signorelli, Das Vermdchtnis der Duse. Ein Lebensbild aus Briefen, Bekenntnissen, Erin-
nerungen, Herrenalb/Schwarzwald, Erdmann, 1962. Il nome della Signorelli figura anche co-
me traduttrice accanto a Hanna Kiel e Giinther Birkenfeld.

79 Lettera di G. Birkenfeld a Olga Signorelli, Berlino, 23 settembre 1962.

80 Cf. recensione in “Der Tagesspiegel”, allegata alla lettera da Berlino di Bobba Birken-
feld a Olga Signorelli, 17 dicembre 1962, e Maria Nils, So war die Duse, “Ziiricher Tagessan-
zeiger”, 19 maggio 1964.

81 Lettera di G. Birkenfeld a Olga Signorelli, Berlino, 3 agosto 1965.

82 Lettera di H. Erdmann a Olga Signorelli, Herrenalb, 30 marzo 1965.
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dell’autrice e il calcolo editoriale),? dall’altro rivelava una percezione della
Signorelli esclusivamente come tramite verso personaggi (pil1) noti della
cultura dell’epoca. Il progetto fu comunque interrotto nell’agosto 1966 dalla
morte di Birkenfeld, afflitto gia dall’inizio degli anni Sessanta da manie de-
pressive.

Olga propose quindi all’editore come traduttrice delle sue memorie Ga-
briele von Koenig-Warthausen, con la quale intratteneva una fitta corrispon-
denza da venticinque anni. Del progetto non si ha piu traccia fino al 1968,
anno in cui Erdmann comunico alla Signorelli di essere giunto alla conclu-
sione di rinunciarvi, promettendole pero, nel caso di una riuscita pubblica-
zione in Italia, di farne una edizione tedesca.8

I carteggi con Birkenfeld e Erdmann riprendono una critica fatta ad
Olga Signorelli anche da altri corrispondenti, ovvero la sua incapacita, in
certe circostanze, di scindere la componente autobiografica da un’analisi di-
stanziata e contestualizzata dei fatti, soprattutto negli scritti su artisti a lei
vicini. Cosi Hans Eberhard Friedrich le aveva rispedito un articolo su Mil-
loss, poiché, a parer suo e della redazione, rispecchiava una visione acritica
del grande coreografo, e aggiungeva: “ho avuto un po’ I’impressione che il
Suo amore e il Suo entusiasmo per Aurel Milloss Le abbiano dato alla te-
sta”.85 Eppure proprio questa commistione di personale e professionale ave-
va decretato la fortuna del libro della Signorelli sulla Duse e le sue nu-
merose edizioni, le quali — vale la pena ricordarlo — sono gli unici libri da lei
pubblicati in tedesco e il motivo e 1’argomento principale dei suoi carteggi
in questa lingua. Dopo aver letto la biografia, non pochi corrispondenti le
confidarono di aver riconosciuto nei tratti dell’attrice da lei descritti proprio
la stessa passionalita, la stessa grandezza d’animo e la stessa sensibilita
dell’autrice, che agli occhi di molti fini per assumere le sembianze della
Divina.?¢ Cosi nella postfazione alla sua biografia, Rheinhardt descrisse la
Signorelli come I’erede spirituale della Duse,3” Fritz Bajorat dichiaro di aver
individuato nel celebre ritratto della Divina eseguito da Alexander Roussoff
(alias Volkov-Muromcev, 1893) i lineamenti della sua corrispondente ro-
mana,®® mentre Haemmerling le scrisse: “a volte ho I’impressione che Lei

83 Lettera di G. Birkenfeld a Olga Signorelli, Berlino, 16 marzo 1965.
84 Lettera di H. Erdmann a Olga Signorelli, Herrenalb, 16 aprile 1968.

85 Lettera di H. E. Friedrich a Olga Signorelli, Gauting, 12 ottobre 1950. Una critica dello
stesso genere le era stata mossa per un articolo scritto nel 1947 su Djagilev per la rivista sviz-
zera “Neue Schweizer Rundschau” (cf. H. Kiihner, Thurgau, 18 febbraio 1947).

86 Cf. Lettera di I. Zimmermann, Stoccarda, 30 agosto 1940; E. Cassirer, Ascona, 20 no-
vembre 1947; P. e M. Friedli, Zurigo, 6 marzo 1953.

87E. A. Rheinhardt, Das Leben, cit., p. 359.
83 Lettera di F. Bajorat a Olga Signorelli, Heidelberg, 21 dicembre 1971.
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sia la medium in contatto con la grande scomparsa, a volte addirittura La
identifico in lei”.%?

Un’identificazione di cui Olga Signorelli era ben consapevole, tanto che
nelle due lettere indirizzate alla figlia della Duse, parlo di quest’ultima come
di “un’anima, che tanto ha contribuito alla edificazione della mia propria
anima” e di “colei alla quale debbo la parte migliore di me”.%°

89 ettera di K. Haemmerling a Olga Signorelli, Berlino, 9 maggio 1940.
90 Cf. note 15 e 17 di questo articolo.
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1. Olga Resnevic Signorelli, maggio 1927

2. Olga Resnevic, 1904

3. Angelo e Olga Signorelli, 1907

4. Olga Signorelli con le figlie, primi anni Dieci

5. Famiglia Signorelli, inizio anni Dieci
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13. Natal’ja Goncarova, Progetto per piatto in ceramica, 1917. Acquarello
su carta, cm. 65x63
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15. Michail Larionov, In un certo senso paesaggio (J1o HEKOTOpOW CTENIEHN
nieiizax), acquarello su carta, cm. 30x24.,5

16. Acquarello di Maria Signorelli, 1918 (la sala da pranzo di via XX Set-
tembre)

17. Natalija Goncarova, Due figure, inizio anni Venti (con dedica a Olga Si-
gnorelli), china su carta, cm. 26x20

18. Julius Evola, anni Venti
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19. Alfredo Casella, inizio anni Venti

20-21. Ekaterina Barjanskaja con il figlio Michail, intorno al 1920

22-23. Lettonia, anni Venti (parenti di Olga Signorelli)

24. Salomea Krusceniski, 1924

25. Eduardo De Filippo, maggio 1924

26. Luigi Pirandello, 1925 (dedica: “All’amica Olga Signorelli, devotamen-
te’””)

27. Klavdija Pavlova, 1926

28. Sibilla Aleramo, 1927

29. Luigi Pirandello con la sua compagnia a Venezia, 1928

30. Pavel Mansurov, 31 maggio 1929 (sul retro: “Mwunoii Onsre MiBanoBHe
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Cunpopemm. [Taen Mancypos. 31 mast 1929 r. Pum™)

31. Olga §0r, anni Trenta

32. Giovanni Papini, anni Trenta

33. Mura Budberg

34. Marta Abba, novembre 1934

35. Ettore Petrolini, 1934 (dedica: ““Al caro Signorelli”)
36. Renzo Ricci, 1936

37. Olga Signorelli con la figlia Maria e Gordon Craig, seconda meta degli
anni Trenta

38. Tat’jana Tolstaja, fine anni Quaranta

39. Franca Bilinski, luglio 1942

40. Gustav Hocke, inizio anni Cinquanta

41. Olga Signorelli e Gustav Hocke, inizio anni Cinquanta
42. Angelo Signorelli, inizio anni Cinquanta

43. Olga Signorelli e Hana Rovina, anni Cinquanta

44. Gian Galeazzo Severi, Boris Kochno, Olga Signorelli e Aurel Milloss,
1952

45. Olga Signorelli, fine anni Sessanta
46. Albergo Roma, Olevano (cartolina)
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