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Operai e operaie in sahariana blu

di Marco Fincardi

Migrazioni diverse: memorie e stereotipi a confronto

Gia dalla meta del XIX secolo dal Friuli, dal Bellunese e dall’altopiano
di Asiago quote consistenti di popolazione migrano stagionalmente in altre
regioni dell'Impero asburgico e pitt ampiamente verso 'Europa centrale,
come nel secolo precedente accadeva abitualmente che dalle stesse aree i
migranti stagionali si dirigessero in particolare verso Venezia, ma anche in
altre citta di pianura, su entrambi i versanti alpini. Il limitato o mancato
sviluppo commerciale e industriale delle principali citta della regione rende
impraticabili processi stabili d’'inurbamento di una certa rilevanza, spingendo
varie categorie di lavoratori itineranti a cercare altrove la valorizzazione delle
proprie abilita e la ricerca di risorse integrative ai limitati redditi delle popo-
lazioni montanare. Con gli inizi della grande crisi agraria, sono i primi trasfe-
rimenti definitivi di intere famiglie di alpigiani, poi di abitanti della pianura,
a mostrare che gli equilibri del tradizionale pendolarismo si sono spezzati: le
migrazioni vengono a costituire un problema nuovo, che potrebbe rimodel-
lare I'assetto economico e l'ordine gerarchico di intere regioni, mettendovi
in crisi la tenuta della societa rurale. Proprio I'incidenza dell’emigrazione sul
riassetto di tali realtd viene a definire quello che Emilio Franzina indica come
il “concetto storico di regione migratoria”, che nel caso veneto sboccherebbe
in un assetto sociale conservatore, ma non privo di lente dinamiche economi-
che modernizzanti. Il complesso dei flussi migratori vi diverrebbe cosi fattore
di stabilita per gli equilibri sociali locali, agendo come costante valvola di
sfogo per una pressione demografica sproporzionata alle risorse disponibili e
cosi convogliando pure dall’estero — attraverso le rimesse dei migranti — cospi-
cue risorse verso un’economia rurale arretrata, che se ne serve per superare, o
almeno alleviare momentaneamente, le proprie crisi. Parallelamente, alcune
ristrette zone della regione possono avviare processi di industrializzazione,
evitando inquietanti fenomeni di urbanesimo e forti concentrazioni di classi
pericolose. Ma, soprattutto, nei complessi rapporti intessuti dalle autorita
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civili e religiose per plasmare i circuiti di relazioni dei migranti, si determina
'adattamento da parte dei lavoratori a logiche produttivistiche, familistiche
e localistiche, di cui finiscono per avvantaggiarsi i ceti superiori; si ripropon-
gono inoltre forme di assoggettamento a rapporti paternalistici con le classi
dirigenti, soprattutto per il tramite della morale cattolica. Al di la di ricorrenti
manifestazioni provocatorie — talvolta esasperate o regressive — di ribellismo,
in questa regione sia I'emigrazione temporanea che quella permanente non
riescono a rimettere in discussione nessuna base dell’ordine gerarchico, men-
tre i promotori di proteste vengono abitualmente relegati nella marginalita. Si
puo cosi definire un “modello veneto: unione organica di sviluppo industriale
e tenuta della societa rurale, con presenza di una tenace subcultura cattolica™.
Per decenni, 'esperienza migratoria nel Veneto ha cosi contribuito a orienta-
re, in parte, anche un certo disciplinamento della forza lavoro, rafforzandone
la caratterizzazione di “manodopera rurale avvezza all’operosita, ai sacrifici o,
per altri versi, addestrata all’obbedienza religiosa™.

I Fremdarbeiter partiti per la Germania dal 1938, allora, parrebbero
un’esperienza parzialmente anomala in tal senso, a dispetto dell'impostazione
militaresca data ai loro contingenti. Proprio la loro disciplina apparira carente,
con atteggiamenti sospettosi e polemici verso le modalita del proprio impiego,
o del vitto e alloggio che gli accordi tra istituzioni tedesche e italiane hanno
previsto, o che le aziende tedesche hanno poi concretamente disposto. Non
mancano poi lavoratori, soprattutto agricoli, che — appreso in Germania a
servirsi regolarmente dei sindacati fascisti come strumento per far rispettare
tariffe e far valere propri diritti come italiani — dopo il rimpatrio, continuano a
esigere una tutela sindacale che nelle campagne italiane dell’epoca risulta poco
familiare e decisamente sgradita allo strapotere della possidenza agraria. Nel
1940 e 1941, pur col coinvolgimento dell'Italia in guerra, le partenze massicce
di migranti, e soprattutto di uomini validi, al servizio di una nazione straniera,
in nessuna regione italiana verranno pil vissute come una soluzione disperata,
né come un atto polemico verso la classe dirigente e lo stato italiano. Superato
il momento in cui 'emigrazione poteva diventare per i giovani un espediente
per non essere chiamati in guerra, si arriva anzi al paradosso — aumentata la
richiesta di lavoratori in Italia dopo la mobilitazione dell’esercito, mentre peg-
giorano visibilmente le condizioni d’impiego in Germania — che I'apparato di
regime debba sforzarsi a moltiplicare i mezzi per convincere e ingaggiare dei
lavoratori sempre meno disposti a emigrare. Non ¢ pill tempo di migranti
ignorati dallo stato italiano. Il regime fascista, per sostenere quest’emigrazione
in massa, a tutto vantaggio della potenza hitleriana, compromette anzi com-
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pletamente la sua gia precaria stabilita finanziaria. La situazione non potrebbe
essere pill antitetica a quella delle famiglie che durante la grande crisi agraria
di fine XIX secolo dalla pianura veneto-padana si recavano a Genova o in
altri porti, per abbandonare definitivamente I'Italia imbarcandosi sui piroscafi
per 'America, recriminando contro la classe dirigente nazionale®. I lavoratori
partiti dal 1938 al 1942, al di la del loro indiscutibile stato di necessita, sono
fiduciosi che il viaggio, e la tanto propagandata amicizia coi tedeschi, saranno
esperienze piacevoli, mentre quel lavoro, a contratto garantito dal governo, ser-
vira a migliorare le condizioni della propria famiglia. E 'emigrazione pubblica,
con buon salario assicurato e viaggio pagato, o scontato all’arrivo. Persino una
sahariana azzurra, con scarponi e altri accessori tipici d’'un corredo militare,
viene fornita a uomini e donne in partenza, previo successivo rimborso. Per
questi operai, la tuta blu si ¢ trasformata in una divisa di regime. Avversita
e gravi pericoli affrontati in questa migrazione, come pure le gratificazioni
incontratevi, assumono una inedita e corposa dimensione politico-ideologica
— piena di ambiguita — per questi operai: in diversi casi essi sono degli ‘irrego-
lari’ della societd, ma sono inviati all’estero inquadrati alla stregua di soldati,
spinti a percepire equivalenti la propria identita italiana e quella fascista. Tutti
i problemi inediti posti agli storici da tale prassi migratoria, pianificata tra due
stati, non possono essere interpretati in modo avulso dalle urgenti questioni
che la mobilita territoriale della forza-lavoro aveva posto in precedenza alle
classi dirigenti, né dalle riflessioni e strategie che queste ne avevano tratto. Ma
— pur coi dati ancora provvisori di cui disponiamo — 'analisi del fenomeno
porta pure a tentare di valutare le possibili conseguenze che la pianificazione
della mobilita del lavoro pud avere sul tessuto sociale e sulla cultura materiale
di una regione, sull’accumulo di esperienze ed elaborazione di strategie dei
suoi gruppi sociali, non mancando di rilevare quanto e come dette esperienze
lascino tracce nei quadri della memoria collettiva, o nell’ambito piu ristretto
delle persone direttamente coinvolte.

Se le decisioni che generano questo flusso migratorio restano esterne
all’ambiente dei migranti, cosi non si puo dire della loro forte propensione
a migrare, almeno fino al 1941, in una situazione interna di forte crisi e
disoccupazione. Non siamo ancora in grado di valutarne gli effetti immediati
e le conseguenze economico-sociali di breve e medio periodo sull’ambiente
di partenza. I grandi sconvolgimenti bellici, nel lungo protrarsi d’una guerra
d’usura, la violenza dell’occupazione militare tedesca e la comune paura dei
bombardamenti sulle citta e la deportazione oltralpe e I'internamento in
massa nei campi di concentramento dei militari italiani e anche di moltissimi
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civili, hanno notevolmente attutito gli effetti culturali e i condizionamenti
che potevano avere — sulla comunita d’origine e anche sulle rivendicazioni
operaie — il ritorno dei migranti e I'esperienza da loro acquisita in un paese
economicamente pill avanzato e con un tenore di vita popolare pil elevato.
La memoria pubblica non ha conservato ricordi in merito e i migranti di
quegli anni non hanno mai rivendicato propri spazi identitari peculiari. In
comunita tanto fluide, frammentate e precariamente sistemate — come quelle
degli operai italiani immigrati nella Germania hitleriana — la memoria di
gruppo risultera piuttosto labile, facile da disperdere col dissolversi dell’appa-
rato di regime che aveva preparato e diretto quei trasferimenti di manodope-
ra oltralpe; tanto che, nel tempo, a conservare ricordi dell’esperienza saranno
solo i singoli e le famiglie coinvolti, sullo sfondo di un oblio generale. Come
accade per molte questioni riguardanti 'epoca fascista, si tratta anche di un
oblio interessato, da parte di classi dirigenti che possono cosi evitare di ren-
dere conto di una fase di quello che — tra le due guerre mondiali — ¢ stato il
maggiore tentativo di conferire un’organizzazione autoritaria allo sviluppo
economico, per dare una spregiudicata ma rigida direzione all’utilizzo della
manodopera. La fine della guerra si pone dunque come cesura che fa tabula
rasa di questa esperienza collettiva, lasciandone ricordi solamente nell’ambito
ristretto dei singoli protagonisti: lavoratori che non scrivono autobiografie
su libri e giornali, ma al massimo — come fa Luigi Meneghel — riordinano i
ricordi in quaderni ad uso strettamente privato.

1l pendolarismo del lavoro: una caratteristica dimenticata nei dibattiti regionali

sull'esodo dalle campagne

Negli ultimi decenni del XIX secolo le classi dirigenti venete — cercando di
esorcizzare 'aspetto di protesta sociale insito nell’esodo massiccio di contadini
dalle loro province — insistono particolarmente nel costruire innumerevoli
stereotipi idealizzanti su quelle che ritengono di presentare come le virtti del
migrante della regione. Nel farlo, privilegiano la figura del migrante definitivo
andato a fare il contadino in Brasile e Argentina, a cui vengono riconosciute
particolari doti, evidenzianti sostanzialmente un suo temperamento subalter-
no: laboriosita, accettazione dei lavori pitt umili, sobrieta, parsimonia, rigido
attaccamento alla famiglia e fatalistica rassegnazione a condizioni di poverta e
di estremo sfruttamento, favorite anche da un condizionamento — molto piu
intenso che altrove sui lavoratori — della predicazione del clero. L'uso di questi
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stereotipi mira chiaramente a ripercuotersi sulla realtd, imponendo modelli
d’identificazione popolare ¢ divulgando ai vari livelli della scala sociale una
selezione delle qualita ritenute positive o negative in un lavoratore. La costru-
zione di questo migrante idealmente tipizzato mette in atto una sostanziale
rimozione del ruolo dei migranti stagionali, figure pit sfuggenti ai controlli
della proprieta e del clero e facilmente veicolo di un permanente malcontento,
pronte a farsi riferimento di serpeggianti tendenze contestative degli equilibri
sociali caratteristici della regione, dominati dal paternalismo autoritario di un
notabilato agrario o industriale che fa largo ricorso strumentale alla religione
cattolica per improntare la propria ideologia. Con questa grande lente defor-
mante, I'intenso dibattito iniziato negli ultimi decenni del XIX secolo sui flussi
migratori dal Veneto ha spostato tutta 'attenzione sui coloni veneti nelle cam-
pagne del Brasile o di piti limitate zone dell’America latina, concentrandosi in
particolare su colonie d’immigrati che nei paesi d’arrivo — a causa d’isolamento
e di scarsa integrazione — hanno mantenuto e rielaborato — in proprie enclaves
— peculiaritd, reali o presunte tali, della cultura regionale veneta.

Nella storia dei movimenti migratori dal Veneto c’¢ invece per lungo
tempo una nettissima prevalenza degli esodi transalpini di salariati: partenze
a carattere temporaneo, fin da prima dell’'unificazione nazionale. In parti-
colare, questi esodi stagionali caratterizzano con forza le aree montane delle
province di Belluno e Udine e in generale I'area prealpina, ma riguardano in
diversa misura anche il resto della regione. Le aree di pianura, solo negli anni
della grande crisi agraria dell’'ultimo quarto del XIX secolo, hanno perd una
prevalenza di migrazioni definitive verso 'estero, in genere con la partenza
di interi nuclei familiari colonici oltreoceano. Limitatamente a quel perio-
do, anche in provincia di Treviso — che qui C’interessa particolarmente — le
migrazioni di lungo periodo sono sensibilmente superiori a quelle stagionali.
Poi, da fine secolo, col cessare della crisi agraria, anche una parte rilevante dei
flussi transoceanici viene caratterizzata da pendolarismi stagionali. Dagli anni
dieci del XX secolo, 'esaurirsi di molti sbocchi nell’ America meridionale porta
anche nel Veneto pianeggiante un forte prevalere dell’emigrazione di salariati,
stagionalmente diretti oltralpe. Brasile e Argentina — coi cui emigranti i rap-
porti sono divenuti nel frattempo molto meno problematici — continuano a
monopolizzare gli sfoggi retorici della classe dirigente regionale, anche quando
i movimenti di lavoratori dal Veneto tornano a essere fortemente dominati dal
pendolarismo in ambito continentale, o da rinnovati crescenti flussi verso altre
aree italiane. Tra il ceto politico e imprenditoriale si arriva a sognare la possibi-
lita di fare di tali isole di connazionali o compaesani un ponte per espandere la
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propria influenza commerciale e politica, con riletture in chiave nazionalistica
delle precedenti accumulazioni di luoghi comuni sul migrante veneto.

Tale attenzione per le colonie “venete” in America, a lungo perdurante in
qualsiasi dibattito regionale sull’emigrazione, ha finito per orientare in modo
quasi unidirezionale la storiografia veneta su tale fenomeno. Ancora oggi
i finanziamenti agli studi sull’emigrazione paiono assecondare una simile
prospettiva. Finora, il Centro interuniversitario di studi veneti — istituzione
accademica dotata di consistenti fondi di ricerca — ha pubblicato solo studi
sull’emigrazione transoceanica tramite il proprio Archivio di documenta-
zione e ricerca sull’emigrazione veneta (ADREV)*, mentre un volume dello
stesso Centro di studi, sull’emigrazione continentale dalla regione, pur da
lungo tempo annunciato, ancora non ha visto la luce. Una tale preclusione
verso i dati pit rilevanti del fenomeno migratorio non ¢ invece riscontrabile
tra gli studiosi friulani: aspetto che per noi ha reso maggiormente stimolante
il confronto tra diverse province, tanto pitt che nel regno d’Italia e nelle sta-
tistiche ufficiali il Friuli era considerato appartenente alla regione veneta. Per
il Veneto, da un lato, si sono specializzati sui flussi dal Veneto pedemontano
al Brasile quegli storici sociali piti attenti a demistificare le mitologie e gli
ingannevoli luoghi comuni costruiti attorno all’emigrazione. Dall’altro, una
storiografia meno critica, stimolata proprio da questa iper-rappresentazione
dei flussi migratori dal Veneto al Rio Grande do Sul, ha prosperato con
facilita, agevolata anche da spunti occasionati da cronache oleografiche sui
giornali, o incoraggiata dalle facili ricadute culturali che tali studi possono
avere sempre sui giornali, o in una pubblicistica a carattere divulgativo e per-
sino nella narrativa’. L'insistenza sull’emigrazione veneta in America latina
¢ servita anche a corroborare l'illusione di un’eterna regione contadina, pro-
ducendo la sensazione che i partenti si recassero all’estero essenzialmente a
coltivare la terra, e non principalmente a fare i muratori, minatori, braccianti
industriali e operai di fabbrica, costruttori di trasporti o infrastrutture — in
Europa e nelle Americhe, e in misura minore negli altri continenti — dove
industrializzazione espandeva enormemente la rete di ferrovie, canali, porti,
assieme al perimetro delle citta, alle dimensioni stesse degli stabilimenti
siderurgici e meccanici, ma anche chimici e tessili. Le nuove fabbriche erano
bisognose di manodopera da occupare nei propri reparti, ma ancora prima di
chi ne costruisse edifici e installazioni. Manca percid ancora una valutazione
ponderata del fenomeno ricorrente che — tra gli anni ottanta del XIX secolo
e gli anni cinquanta del XX — trasforma le regioni nord-orientali dell'Italia in
un fondamentale bacino di reclutamento per il mercato del lavoro tedesco.
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Una ciclica attrazione

Come usuale nei grandi processi di sviluppo capitalistico, una risorsa
strategica fondamentale per la crescita dell’apparato produttivo tedesco ¢ la
possibilita di utilizzare manodopera di provenienza rurale, da indirizzare alla
produzione industriale. Nel caso degli immigranti da zone dell'Italia setten-
trionale con un’economia caratterizzata da pluriattivitd, per di pili abituati
da generazioni a migrazioni stagionali, si tratta perd in buona parte di una
manovalanza con una consolidata pratica di lavoro industriale e talvolta qua-
lificata o semiqualificata con professionalita di carattere artigianale. Di fatto,
perd, la manodopera veneta, che costituisce uno dei pili grossi contingenti di
operai stranieri in Germania fino al 1914, viene considerata un’immigrazione
povera, ben disponibile per un’occupazione sottopagata, da utilizzare partico-
larmente in molteplici mansioni prive del riconoscimento di qualifiche®. Se le
province settentrionali del Veneto e il Friuli costituiscono fin dalla seconda
rivoluzione industriale un tradizionale bacino di forza-lavoro per lo sviluppo
dell'industria tedesca, in diversi cicli della produzione — dalle miniere alle
ferriere e fornaci di laterizi, fino a settori di supporto come l'edilizia — 'or-
ganizzazione dei flussi migratori e dello sfruttamento delle loro possibilita
d’impiego muta considerevolmente prima e dopo le due guerre mondiali.
Conserva pero alcune costanti: nella pianificazione dell’'uso del lavoro a bassa
qualificazione ma ad elevato rendimento degli stranieri — mantenuti tali con
appositi provvedimenti giuridici — e nella gestione di una massa operaia flu-
ida, che va e viene dalla Germania secondo le necessita dei cicli economici,
ma anche secondo una rigida direzione politica data alla societd tedesca e
alla sua economia. I moderni legislatori tedeschi preferiscono accentuare le
separazioni etniche tra lavoratori, allo scopo di disporre di una manovalanza
da impiegare con estrema flessibilitd, con provvedimenti che le impediscano
sia di naturalizzarsi nel paese ospite, sia di organizzarsi sindacalmente per
risultare proficuamente competitiva nei rapporti di produzione, sia di poter
aggirare le regole contrattuali imposte come condizione per immigrare in quel
paese’.

Nelle annate 1910-1911, secondo uno studio statistico tedesco del 1916,
risultano espatriare complessivamente in 97.588 dal Veneto (compresa la
provincia friulana) su 533.844 in totale dal Regno d’Italia. Di questi, in
Europa si dirigono 86.468 veneti (e friulani), su 263.966 dal Regno; tra essi
vanno a lavorare in Germania 34.578 veneti e friulani su complessivi 64.950
italiani®. Dalle pendici delle Alpi carniche al Cadore si concentra il bacino
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di provenienza di larga parte di quegli operai. Questa preferenza per I'emi-
grazione in Germania si esaurisce a partire dalla prima guerra mondiale e il
flusso rimane limitato durante la Repubblica di Weimar, facendosi sempre
pitt esile, mentre i migranti dell'Italia centro-settentrionale — compresi quelli
veneto-friulani — si dirigono preferibilmente verso Francia e Belgio (con
la guerra la Francia ha riacquistato nel frattempo I’Alsazia e soprattutto le
miniere della Lorena, gia notevole polo d’attrazione di manovalanza italiana
nell' Impero guglielmino). Il massiccio forzato rimpatrio del periodo bellico
causa crisi occupazionale e destabilizzazione economica che trascinano le loro
conseguenze per un periodo abbastanza durevole. Il grande flusso migratorio
che aveva fatto per diversi anni della Germania il principale sbocco all’estero
per i lavoratori italiani, si conclude nel 1914, con una drastica interruzione
dell’esperienza, dei suoi circuiti solidaristici e della sua memoria collettiva.
Al di qua delle Alpi, a sentirne le conseguenze piu evidenti ¢ la regione
veneto-friulana’. I rimpatri del 1914 e 1915, e nel dopoguerra il progressi-
vo chiudersi degli sbocchi tedeschi, danubiani e balcanici dell’emigrazione
penalizzano principalmente questa regione nordorientale, e piu estesamente
area definita 77iveneto, dopo le conquiste belliche e i processi di forzata
italianizzazione che interessano I'’Alto Adige e l'area giuliano-istriana. A
guerra terminata, riprende rapidamente la partenza all’estero dei friulani e
veneti; ma cambia rotte, spostandosi a ovest del Reno, in paesi pilt lontani e
scomodi nella rete dei trasporti, interessati oltretutto a migrazioni intense da
altre regioni dell'Italia settentrionale, che gia in precedenza vi hanno fissato
proprie robuste filiere solidaristiche.

Dopo la guerra, I'emigrazione veneta raggiunge subito livelli elevati nel
1920 (60.367 su complessivi 614.611 dal Regno; quarta regione per migran-
ti, dopo Sicilia e Campania, e — per poco piu di cento espatriati — Piemonte).
Negli anni in cui il fascismo va al potere, mescolandosi di continuo al fuoru-
scitismo antifascista e alle rappresaglie di classe attuate dal padronato®, I'emi-
grazione ha nuovamente un crescendo notevole, che lo stato non ha interesse
a limitare, per non ridurre le rimesse in valuta pregiata che dall’estero vengono
inviate alle famiglie. Gia dagli anni precedenti alla prima guerra mondiale il
Veneto e in modo preponderante la provincia friulana hanno un netto pri-
mato nazionale nell’emigrazione temporanea. Tutta 'area alpina e prealpina
della regione investe largamente le proprie strategie economico-sociali nelle
migrazioni periodiche. Massicci rimpatri nel periodo bellico e restrizione degli
sbocchi americani nel dopoguerra mettono in crisi tale meccanismo compen-
satore, scuotendo alle fondamenta tutto il tessuto sociale che lo ha fino allora
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Tabella 1. Emigrazione dalle province venete"

1921 1922
Europa  trans- totali Europa  trans- totali
e Medit.  ocean. e Medit.  ocean.
Belluno 1127 1053 2180 6165 827 6992
Padova 335 675 1010 1509 698 2207
Rovigo 84 122 206 196 126 322
Treviso 870 3260 4130 3770 3471 7241
Udine 11.293 4356 15.649 28.751 3517 32.268
Venezia 160 179 339 587 274 861
Verona 390 332 722 1499 425 1924
Vicenza 649 1119 1768 3884 2244 6128
Veneto 14.908 11.096 26.004 46.361 11.582 57.943
Regno 84.328 116.963 201.291 155.554 125.716 281.270
1923 1924
Europa  trans- totali Europa  trans- totali
e Medit.  ocean. e Medit.  ocean.
Belluno 8127 1940 10.067 9641 1.156 10.797
Padova 3218 1405 4623 6619 744 7363
Rovigo 614 229 843 381 526 907
Treviso 6426 5357 11.783 10.274 2806 13.080
Udine 28.212 7655 35.867 31.156 5655 36.811
Venezia 1098 1190 2288 2046 1356 3402
Verona 2641 971 3612 4744 586 5330
Vicenza 7371 3157 10.528 10.292 2.368 12.660
Veneto 57.707  21.904  79.611 75.153  15.197  90.350

Regno 205.273 184.684 389.957 239.332  125.282 364.614
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praticato e gli stessi equilibri politici locali. Con la mobilitazione paramilitare
squadrista, a inasprire drammaticamente questa crisi sociale e insieme la spin-
ta all’emigrazione ¢ il consistente esodo dei militanti del movimento operaio
e contadino, che all’estero o in altre regioni cercano un riparo da violenze,
minacce, licenziamenti, proscrizioni dai paesi e dal posto di lavoro, lasciando
grandi vuoti politici nel tessuto associativo che coinvolgeva tanto i lavoratori
migranti come quelli stanziali. La Germania non presenta attrattive per gli
esuli antifascisti, anche se una parte di questi vi si trasferisce dal 1940, anche
spontaneamente, messa alle strette dopo I'occupazione militare tedesca del
Belgio e della Francia dove si era in precedenza fermata.

Si notino nella tabella 1 la forte emigrazione endemica friulana, ma anche
il limitato apporto all’emigrazione delle aree pianeggianti, in particolare del
Polesine e del Veneziano, a fronte dell’apporto vistoso delle province prealpi-
ne e alpine. Si sono volute evidenziare graficamente le tre province studiate
nel presente volume, i cui flussi migratori spiccano particolarmente (assieme
a quelli della provincia vicentina) nel contesto regionale. Anche dopo le con-
sistenti restrizioni alla possibilitd pratica d’espatrio stabilite nel 1926, finché
le statistiche ufficiali del regime forniscono dati analitici che permettano di
cogliere con sufficiente chiarezza la realtd del fenomeno (seppure si possa
immaginare ridotto il fenomeno dell’espatrio senza passaporto, che prima
lasciava fuori dalle statistiche una consistente quota d’emigrazione temporanea
continentale) pare difficilmente contenibile una forte quota migratoria veneto-

Tabella 2. Migrazioni negli anni venti"

Anno 1921 1922 1923 1924 1925
Dal Veneto 26.004 57.943 79.611 90.319 66.996
Percentuale sul Regno 12,9% 20,6% 20,4% 24,8% 24,0%

Destinazione continentale  14.908  46.361 57.707  75.122  57.336
Destinazione transoceanica 11.096 11.582  21.904 15.197 9.660

Anno 1926 1927 1928 1929 1930
Dal Veneto 54.867 41.808 30.182  34.409  76.670
Percentuale sul Regno 20,9%  19,1%  18,6%  19,7%  24,0%

Destinazione continentale 42.183  21.753  23.123  28.990 (9.849
Destinazione transoceanica 12.684  20.055 7059 5419 6821
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friulana verso I'estero, anche dopo la chiusura degli sbocchi americani.

Nell'immediato dopoguerra, la disoccupazione nei paesi europei e le
scarse prospettive di sviluppo industriale, sommate alle restrizioni all'immi-
grazione in diversi paesi americani, limitano notevolmente le possibilita e i
vantaggi dell’emigrazione transoceanica. I contraccolpi maggiori si riscon-
trano in montagna, come nel Bellunese e nel Feltrino, dove tra anni venti
e trenta la diminuzione dei vicini e consueti sbocchi migratori all’estero,
assieme al restringersi di circuiti alternativi, provoca una crisi stagnante,
incentivo allo spopolamento. Va tenuto conto che le province venete sono
state largamente devastate dalle battaglie della prima guerra mondiale e pro-
vate dai conseguenti esodi di civili o dai soprusi subiti da quelli rimasti. A
rimodellarne 'assetto interviene una ricostruzione postbellica ampiamente
sovvenzionata dallo stato, ma ugualmente lunga e difficile, per la difficolta a
reperire finanziamenti da destinare a opere pubbliche.

Le conseguenze della politica finanziaria di Volpi, col cambio forzoso a
quota 90 della lira, poi con la battaglia del grano, accentuano in tutta Italia la
crisi occupazionale. La grande crisi economica seguita al 1929 e protrattasi in
Italia per le sanzioni internazionali seguite all'invasione dell’Etiopia e la conse-
guente politica autarchica, non lasciano prevedere che I'impulso a migrare possa
essersi ridotto, nonostante le innumerevoli restrizioni imposte scoraggiassero
Peffettiva partenza. Si ¢ detto come, tra i flussi migratori continentali, quelli
oltre il Brennero siano in quella fase piuttosto limitati. Tale considerazione va
perd sfumata per le province venete settentrionali, che continuano a offrire
una quota rilevante dei deboli flussi migratori verso la Germania e soprattutto
verso la confinante Austria e I'area balcanica danubiana, mantenendo molto
pit di qualsiasi altra regione italiana la tendenza a spostarsi stagionalmente
verso quelle aree limitrofe, come pure avviene nel restante Triveneto (Trentino
e Alto Adige, Venezia giulia, Istria e Zara). In parte, il Belgio compensa per i
veneto-friulani la rinuncia a dirigersi verso la Germania.

Dal XIX secolo una parte dei moderati veneti — quella che insisteva nel
considerare il fenomeno migratorio un’anomalia — aveva elaborato I'invero-
simile stereotipo degli alpigiani stanziali, che “tradizionalmente” rimanevano
arroccati nelle loro valli o baite, mentre proprio per quelle popolazioni era
semmai inveterata la migrazione stagionale. Uno studioso del XIX secolo,
tra i pitt attenti osservatori della societd italiana del periodo postunitario,
notava invece la consuetudine dei montanari bellunesi e udinesi a trasferirsi
stagionalmente in un arco territoriale spaziante dalla Svizzera all'Impero
turco®. Un dato confermato anche per i decenni successivi da tutti gli attenti
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Tabella 3. Migranti dal Veneto-Friuli per destinazione, raffrontati a quelli dal
restante Triveneto e a quelli complessivi dal Regno d’Italia

Francia Svizzera Austria,  Germania  Belgio, Lussemburgo Jugoslavia

Ungheria, Olanda e stati
Cecoslovacchia balcanici

1921
Dal Veneto-Friuli 4031 820 3866 940 1124 80 3799
Restante Triveneto 229 221 2526 290 63 1 4922
Dal Regno 44,782 8753 7237 1811 3874 418 9429
1922
Dal Veneto-Friuli 25.259 909 3267 1296 7526 5923 1859
Restante Triveneto 1075 145 1655 254 278 14 2255
Dal Regno 99.464 7464 5705 2097 20.297 7957 4578
1923
Dal Veneto-Friuli 44,787 1378 1031 195 8121 275 1508
Restante Triveneto 2243 180 603 48 1334 3 1244
Dal Regno 167.982 8772 2047 576 13.629 946 3138
1924
Dal Veneto-Friuli 62.974 3036 1396 325 5347 623 1024
Restante Triveneto 5132 389 464 125 1052 20 571

Dal Regno 201.715 12.618 2219 1063 8667 2122 1956
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Europa Canada  Stati Uniti ~ Brasile  Argentina  Australia Paesi Totale
e bacino transoceanici
mediterraneo
14.908 1696 2.959 3491 2767 105 11.096 26.004
8542 47 2764 243 323 13 3433 11.975

84.328 3816 67.495 8587 33.277 1468 116963  201.291

46.301 988 1845 2644 5228 747 11.582 57.943
6348 48 1426 260 585 10 2377 8725
155.554 3804 41.637 9275 03.582 4226 125716 281.270

57.707 2255 2099 5096 11.870 194 21.904 79.611
5902 39 2546 417 4.297 4 7715 13.017
205.273 7783 51.740 13.574  105.235 963 184.684  389.957

75.153 698 1419 3647 7654 1287 15.197 90.350
7874 35 754 545 2926 36 4701 12.575
239.332 3459 35.374 9723 67.403 4498 125.282  364.614
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studi sociali sulla montagna veneta'. Il fascismo, sbandierando ufficialmente
il dato mistificato di aver superato le necessita che in passato spingevano a
migrare, non fa altro che riproporre irrealistici luoghi comuni del vecchio
conservatorismo. Si propone di dare la massima rigidita alla regolamenta-
zione delle partenze, ma le accetta poi celatamente come elemento poten-
zialmente equilibratore, non necessariamente destabilizzante per la regione
alpina, finché si limitano a decongestionare periodicamente la montagna dal
sovrappopolamento.

In realtd, I'emigrazione non ¢ mancata negli anni immediatamente prece-
denti. Anzi, negli anni trenta, la disoccupazione ha avuto un aggravamento
prevalentemente nell’Italia nord-orientale. A lungo impraticabile nell'Italia
liberale, poi inibita con legislazioni speciali e apposite artificiose politiche
di sviluppo durante il ventennio fascista, per vari decenni 'esperienza del
temporaneo inurbamento, con attivita assolutamente extra—agricole, viene
vissuta in modo intermittente, all’estero, da una manovalanza partita in
massa dalle campagne italiane e venete. La costruzione di grandi impianti
idroelettrici in un arco limitato di anni ha sottratto ampie fasce di territorio
montano all’economia agro-pastorale delle popolazioni prealpine e alpine.
Anche l'apertura di grandi cantieri per realizzare tali impianti offre per un
certo tempo un’insolita abbondante fonte d’occupazione e vivacizza I'econo-
mia locale, facendo poi venir meno bruscamente tali risorse, a costruzione
ultimata. Le bonifiche nella pianura friulana — in misura minore — produ-
cono a distanza di qualche tempo risultati analoghi. Province come Udine o
Belluno, che gia in alcuni periodi hanno stabilito i picchi pitt alti dell’emi-
grazione nazionale, cominciano a veder realmente spopolarsi il proprio
territorio montano e non solo per cicliche fasi stagionali®. Gli abitanti delle
campagne venete si stabiliscono in altre regioni del Nord Italia, o — in misura
minore — vanno a inurbarsi nei capoluoghi della propria provincia. Se dalle
montagne delle province di Udine e Belluno si spostano tradizionalmente
operai, da altre province piu pianeggianti partono in prevalenza lavoratori
che cercano occupazione in agricoltura. La provincia di Treviso presenta
entrambi gli aspetti, differenziandosi soprattutto tra I'area montana e una
pianura dove la perdurante crisi degli anni trenta colpisce particolarmente
la mezzadria e la piccola proprieta contadina®. L’altra provincia veneta con
ampio territorio montuoso — quella di Vicenza — ha invece tradizionalmente
dei poli industriali in lenta ma costante espansione, che in parte assorbono
la mobilita interna. Per ricomporre un fenomeno che non pare contenibile,
il fascismo attua diverse strategie, o cerca palliativi. A parte 'emigrazione
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di famiglie coloniche in varie aree di bonifica, nell’ambito della politica di
sbracciantizzazione, va tenuto conto degli investimenti, intensificati deci-
samente dal 1933, per diffondere coltivazioni lungo la costa libica e quella
somala, da rendere recettive di coloni. Subito dopo, incidono in modo quan-
titativamente molto pit rilevante il volontariato nel corpo di spedizione per
la conquista dell’Etiopia, poi 'iniziale — e di brevissima durata — immissione
ben pagata di manodopera italiana nell“Impero”, parzialmente inquadra-
ta in reparti della milizia fascista, tramite I'Ente di colonizzazione veneto
d’Etiopia, istituito nel 1937; inoltre, la crociata contro la Repubblica spa-
gnola, e ancora l'avviata colonizzazione dell’Albania. Negli anni precedenti
agli accordi con la Germania, si reclutano e stipendiano cosi alcune decine di
migliaia di giovani disoccupati delle province venete — abbondanti serbatoi
di partecipanti a queste imprese militari o “civilizzatrici” — presto disillusi e
demotivati rispetto alle grandi conquiste avventurose che la propaganda ha
raccontato andassero a compiere in paesi esotici, mentre un simile impegno
nella politica di potenza, dal 1933 al 1938, basta a dissipare una parte deci-
siva delle limitate risorse finanziarie e militari di cui I'Italia dispone”. Molti
di questi ex legionari in questo quinquennio hanno intanto gia appreso a
decodificare la retorica ufficiale, in parte avvantaggiandosi con spregiudicato
utilitarismo dell’acquisizione di tale capacita di sfruttare le contraddizioni
insite in un regime alimentato dalla propaganda, ma assumendo di fatto
un atteggiamento distaccato nei suoi confronti, con progressive prese di
distanza, che si evidenzieranno nella grande migrazione dei Fremdarbeiter.
La migrazione in Germania avviene mentre gid appaiono vistosamente ridi-
mensionate le speranze spropositate riversate nella fondazione dell“Impero”
in Africa orientale, che avrebbe dovuto assorbire nell’ulteriore impresa colo-
niale le eccedenze di manodopera; speranze presto rivelatesi costosamente
fallimentari per lo stato italiano. Pure il mito della colonizzazione interna,
gonfiato a dismisura dalla propaganda ufficiale, si rivela un palliativo secon-
dario rispetto all’esuberanza di forza-lavoro nella regione. Il trasferimento di
numerose famiglie venete nell’Agro Pontino non offre sbocchi consistenti alle
forti spinte migratorie, soddisfatte in proporzioni maggiori da una strisciante
migrazione permanente di nuclei familiari verso i poli industriali lombardi
e piemontesi, o 'Alto Adige da italianizzare, o verso altre regioni centro-
settentrionali dell'Italia, che dagli anni trenta agli anni sessanta attraggono
gli esuberi di popolazione veneta, offrendo sbocchi che ne diminuiscono in
modo crescente la tendenza all’espatrio'.
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Ingranaggi di una macchina da guerra

Per il regime, una volta avviato il rapporto di fornitura di manodopera alla
Germania nazista, ¢’¢ una ricorrente difficolta a definire gli operai in partenza,
i cosiddetti camerati del lavoro, o Fremdarbeiter per i tedeschi. C'¢ innanzitut-
to difficolta a menzionare I'emigrante come tale, visto che con grande enfasi
quel termine ¢ stato messo al bando nella seconda metd degli anni venti. E
inoltre difficile trattare dell’emigrazione delle donne, che in veste di massaie
rurali sono state glorificate e istruite dalla propaganda a essere le guardiane del
focolare domestico, mentre ora anch’esse partono in massa, pur con labili con-
trolli di familiari maschi, e assieme ad altri braccianti di sesso maschile, sotto
il generico termine di rurali. Prima del 1940 partono essenzialmente brac-
cianti, edili e minatori; dopo, principalmente metalmeccanici. Se i tedeschi si
mostrano spesso insoddisfatti per la carente professionalizzazione della mano-
dopera inviata dall'Ttalia, si cerca comunque di fare il possibile per distribuirla
verso settori affini alle competenze dei singoli lavoratori, per ottimizzarne il
rendimento. Per qualificare questi lavoratori, uomini e donne, agli occhi dei
tedeschi che li assumono, ma anche dell’opinione pubblica italiana che chiede
rassicurazioni in merito a tali partenze, i sindacati sono costretti ad adottare
definizioni di categorie operaie prese dalla retorica della propaganda, piu che
utili a denotare dei gruppi professionali. Espedienti poco convincenti per i
militari e le aziende tedeschi, che inoltre, per ottenere una forza-lavoro piena-
mente efficiente, non possono fidare molto nei criteri assistenzial-clientelari
del regime fascista. I tedeschi cercano percio di mandare propri specialisti a
selezionare manodopera, soprattutto nelle regioni piti prossime al confine e
pit industrializzate. Ma queste ambizioni tedesche di selezionare il piti possi-
bile specifiche categorie di lavoratori, per pianificare I'utilizzo di manodopera
secondo le specifiche esigenze del proprio apparato produttivo, sono fonte di
screzi con gli alleati italiani e lasciano il tempo che trovano, se poi gli stessi
tedeschi sono costretti dall’'urgenza delle loro necessita belliche ad ingaggiare a
scatola chiusa pressoché chiunque ne faccia richiesta. In realta, molti dei par-
tenti forniscono manovalanza generica, spostabile da un’occupazione dequali-
ficata all’altra, a cui viene richiesto solo un notevole spirito d’adattamento in
svariate peregrinazioni. Per gli operai ¢ gratificante — ma in frequenti occasioni
fonte poi di imbarazzi, una volta dislocati nelle aziende tedesche — partire
con una qualifica prima disconosciuta; oltretutto, per I'Italia che scarseggia di
manodopera qualificata e tenta con molto affanno e limitati risultati di for-
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marne attraverso corsi promossi dal regime, queste partenze comportano un
dissanguamento di professionalita per le industrie nazionali. Diversi operai che
abbandonano le fabbriche del proprio paese hanno la soddisfazione di partire
con qualifiche che in Italia non erano riconosciute, almeno in busta paga. Gli
operai industriali sono pagati anche il doppio di quelli rurali, ma penalizzati
nel reperimento del vitto: un problema sempre piu assillante dal 1942.

Vista lintensitd — in un recente passato — delle partenze dai loro paesi
per quella destinazione, per i veneto-friulani a volte non ¢’¢ una completa
cesura con I'esperienza e la memoria dei precedenti migranti in Germania. Il
reclutamento iniziale, nel periodo 1938-1940, ha riguardato principalmen-
te manovalanza veneto-friulana e emiliano-romagnola. L'immigrazione di
braccianti e muratori viene principalmente dall'Italia nord-orientale: dalla
pianura padano-veneta alle Alpi Carniche, dove alla fine degli anni trenta
persistono preoccupanti sacche di disoccupazione; poi la richiesta tedesca
di lavoratori industriali dilata I'area del reclutamento operaio nel resto
d’Italia, sebbene il Veneto e 'Emilia continuino ad avervi le percentuali
maggiori di partenti”. Dai contingenti veneto-friulani, le gerarchie fasciste
si attendono una buona figura con gli alleati, sia in termini di produttivita
che di adattamento — piu facile che per gli abitanti delle regioni meridionali
— all’ambiente e clima tedesco. In un primo tempo, l'alleviare un’effettiva
disoccupazione da in quelle regioni fin troppo facile esca a una propaganda
che enfatizza il ruolo di un regime mussoliniano capace di provvedere ad
ogni necessita popolare, dando ai disoccupati 'opportunita di lavorare per
buoni salari e di rendersi utili contemporaneamente per la potenza imperiale
della patria e dei suoi alleati. La propaganda insiste che a partire non sono
pil paria disperati, ma rappresentanti della grande Italia fascista, quasi si
trattasse di delegazioni inviate in missione dal regime. Ma cid contraddice
I'immagine ufficiale del regime, che per anni si era vantato di aver risolto
definitivamente il problema migratorio. In quel concentrato periodo di anni,
gli immigrati italiani in Germania ricevono — rispetto alle pessime condizioni
di in cui vivono e lavorano gli altri stranieri — un trattamento privilegiato,
che va pero rapidamente e pericolosamente degradandosi, pur mantenendoli
sempre qualche gradino piu su della terribile condizione schiavizzata di pri-
gionieri e deportati da paesi vinti in guerra, in particolare degli slavi. Sono
anche — almeno inizialmente — gli unici stranieri cui i nazisti consentano di
lavorare, e con salari vantaggiosi, nell’industria degli armamenti. In realtd,
data la semi-militarizzazione di questi operai, restera sempre incombente su
di loro la possibile accusa di essere “disertori del lavoro”, qualora mostrino
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disadattamento e disaffezione alle mansioni loro assegnate d’autorita.

Quando a partire per la Germania sono gli ingenti contingenti di operai
da assumere nelle industrie, in Veneto si fissano i loro principali centri di
smistamento, tra cui in particolare Verona che diviene il centro logistico
per organizzare questi massicci trasferimenti: “Dall’aprile 1941 cominciano
a partire, dai centri di raccolta di Milano, Verona e Treviso, i primi treni
speciali”. Verona e Treviso fanno dunque da ponte per gli scaglioni che —
giunti da altre regioni — salgono sui treni transalpini. Ciod puo forse stimolare
e giustificare un accresciuto reclutamento di operai industriali nelle province
del Veneto settentrionale.

Nei mestieri itineranti tramandatisi attraverso i secoli tra i migranti sta-
gionali delle regioni alpine c’erano stati consistenti adeguamenti alle nuove
realtad della prima e soprattutto della seconda rivoluzione industriale. Nel
1940, I'esigenza tedesca diviene I'adattare queste precedenti professionalita
dei migranti volontari alle diverse esigenze dell'industria bellica, che le rende
obsolete. Se gli ingaggiatori tedeschi sono particolarmente alla ricerca di
manodopera industriale qualificata per le fabbriche belliche, i mestieri che
i migranti si ritrovano a fare in Germania o Austria hanno poco a che fare
con le loro abituali competenze professionali. Dopo i disastri militari italiani
nei Balcani e in Africa nell’inverno 1940-1941, il fallimento dell’ipotesi di
guerra parallela mette la Germania nelle condizioni di imporre all’alleato un
subalterno ruolo produttivo nella propria industria bellica, anziché un deci-
sivo ruolo militare nel Mediterraneo. Il problema della verifica delle com-
petenze professionali si pone in misura crescente. Sempre meno ci sono dei
migranti volontari, tra i soggetti non sottoposti alla leva militare. Dal 1941
i lavoratori industriali iniziano anche a essere coartati; talvolta — sempre pitt
spesso — prelevati dalle fabbriche, al di sopra della loro volonta e di quella
delle industrie di cui sono dipendenti. Oppure sono scelti dalle liste di disoc-
cupazione; spesso si tratta di elementi che non hanno mai messo piede in una
fabbrica, risultando cosi particolarmente disadattati. L’assunzione passa tra-
mite [’azione concertata dei locali Uffici del lavoro italiani, che formalmente
selezionano i partenti, e di quelli tedeschi, a cui si rivolgono le aziende,
pubbliche o private, che li assumono; non mancano perd ingaggiatori che
agiscono su commissione di imprese tedesche. Su pressione dei tedeschi — ma
anche per la spinta dell’apparato centrale e periferico del regime, interessato a
ben figurare coi contingenti locali di operai inviati nel paese alleato — si tenta
di selezionare maggiormente le professionalita della manodopera impiegata
in Italia, soprattutto nelle fabbriche, ma anche in campagna. Un testimone
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qui citato da Matteo Ermacora racconta come venissero tecnici tedeschi,
nelle province italiane, a verificarne il livello di competenze professionali.
Solo una piccola parte di immigrati — difficile da quantificare perché sfugge
alle statistiche — parrebbe reclutata al di fuori degli accordi istituzionali bila-
terali. Si tratterebbe in prevalenza di operai giunti dal Triveneto, reclutati
tramite compaesani, o agenti inviati dalle aziende®'.

Le drammatiche lacerazioni prodotte da questi flussi migratori comin-
ciano a evidenziarsi dal 1941 — per le crescenti esigenze dei tedeschi,
trovatisi in Russia e in Africa ad affrontare una guerra d’usura — quando
vengono generalizzati a numerose altre regioni d’Italia. Gia alla fine degli
anni trenta, perd, diverse decine di migliaia di lavoratori agricoli emiliani e
veneti hanno potuto sperimentare direttamente questa impostazione di un
rapporto di sostanziale asservimento alla potenza tedesca. Nel 1940, quando
a questa sottrazione di braccia al mercato italiano ad opera degli accordi coi
tedeschi si aggiungera il massiccio richiamo in guerra di diverse classi di
leva, il padronato fa subito sentire il proprio malcontento per il conseguente
rialzo dei salari e la difficolta a reperire operai per le necessita dell'incremen-
tata produzione bellica italiana. Il reclutamento di braccia, che nel corso
della guerra diviene sempre pil forzato, non costituisce solo un problema
umano per chi ¢ quasi sottoposto a una deportazione. L’espatrio non ¢ solo
la valvola di sfogo della disoccupazione bracciantile, dato che questa cessa
con la mobilitazione militare, dalla primavera-estate del 1940. A guerra
iniziata gli espatri diventano sottrazione di manodopera, anche qualificata,
all’apparato produttivo italiano: una situazione che, se in agricoltura puo
semplicemente causare qualche lieve incremento dei salari, nell'industria —
il settore che ne sara piti largamente coinvolto, date le richieste pressanti dei
tedeschi — rappresenta un blocco allo sviluppo o al normale funzionamento
delle fabbriche, che irrita vistosamente le imprese. E il sistematico risucchio
di risorse in un paese asservito, mentre I'imprenditoria italiana ne viene in
vari modi penalizzata. Non abbiamo dati su quante maestranze la Germania
abbia tolto alle industrie venete durante la guerra, ma va tenuto conto che
tale problema ha pesato principalmente su ristrette aree sviluppate, dove
le richieste di reclutamento di operai, soprattutto specializzati, si ¢ andata
concentrando. Notabili locali che dal 1938 al 1940 si consolidano una
clientela mobilitandosi per poter garantire il reclutamento di operai per la
Germania, dal 1941 devono invece spendersi per ottenere loro esoneri o
rientri anticipati.
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Le spinte a emigrare, senza le stimmate del vagabondo

L’emigrazione dei Fremdarbeiter dal 1938 al 1943 mantiene certe carat-
teristiche dell’emigrazione tradizionale nella montagna: temporanea, conti-
nentale, di specifici gruppi professionali. Manca perd completamente delle
tradizionali catene di richiamo, passa essenzialmente attraverso un’organiz-
zazione istituzionalizzata e viene sottoposta a ritualita ideologizzanti. Mezzo
secolo prima, le catene di richiamo funzionavano assumendo un carattere
essenzialmente privato “quindi sostanzialmente autodinamico”; solo col
XX secolo i migranti italiani cominciano lentamente a essere contingentati
e pianificati in ambito istituzionale. E proprio la preparazione del flusso dei
Fremdarbeiter tenta di raggiungere al grado massimo la pianificazione dall’al-
to. Gia dalla metd del XIX secolo piccole e intermittenti migrazioni erano
state stimolate dalla costruzione di grandi sistemi di fortificazioni e dalla pro-
duzione industriale di armamenti, soprattutto ad opera degli austriaci; ma ¢
la prima volta che una grande migrazione viene direttamente e apertamente
sollecitata dall’allestimento e in seguito ancor piti dal funzionamento di una
grande macchina bellica. Determinato da accordi ad alto livello definiti da
crescenti esigenze belliche, piti che da un normale mercato agricolo e indu-
striale, il flusso dei Fremdarbeiter ¢ talmente irregolare, eteroregolato dai
patteggiamenti diplomatico-militari all'interno dell’Asse, di relativamente
breve durata e alla fine traumatico, da aver coinvolto solo in parte strategie
familiari che investissero progettualmente quelle rimesse, o potessero contare
di rendere stabile il loro afflusso tra le risorse domestiche, soprattutto mentre
la guerra rende aleatoria persino una pur limitata disponibilita alimentare.
Avviene una burocratizzazione e militarizzazione non solo dell’organizza-
zione dei flussi e del reclutamento delle squadre, ma anche delle leadership
interne ai contingenti di migranti, sempre meno informali, sempre pit legate
a figure di funzionari, o di referenti dei Fasci in Italia o all’estero. Cid accen-
tua la ricerca d’un rapporto tutorio clientelare con gli uffici delle proprie
corporazioni, anche se fatichiamo a determinare in che misura sia potuto
avvenire, da parte dei lavoratori e delle loro famiglie, questo trasferimento di
capacita d’iniziativa, di autolimitazione delle scelte sulla propria mobilita, a
vantaggio delle autorita e dei loro sindacati corporativi.

Viene cosi a mancare un’appropriazione soggettiva del fenomeno da parte
dei migranti e delle loro famiglie, che tutt’al piu riescono ad agire come
gruppo di pressione verso le autorita locali preposte al reclutamento, ai sin-
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dacati e a strutture civili o religiose che tengono contatti coi contingenti di
Fremdarbeiter partiti. Anche dopo la partenza, sono gli Uffici sindacali italia-
ni a gestire il rapporto coi propri immigrati nel Reich. Diventa cosi difficile
stabilire se le autorita locali, assumendo verso le autorita centrali questo ruolo
di disciplinatrici del reclutamento di emigranti e rispondendo a una doman-
da sociale di collocare al lavoro disoccupati endemici, agiscano come mode-
ratori e selezionatori dei flussi, o piuttosto da fautori di abbondanti partenze,
per espellere quote di sovrappopolazione. Le autorita trevigiane sembrano
abbastanza propense a sollecitare abbondanti partenze dalla provincia. Lo
avevano gia fatto nel 1922, quando si erano trovate in stridente contrasto con
gli organismi statali che regolamentavano con crescenti vincoli gli espatri e
cercavano oltretutto di togliere di mezzo gli intermediari che li propaganda-
vano e gestivano. E alla fine degli anni trenta si trovano a fare forti pressioni
su Roma per poter dilatare la propria quota di partenti, arrivando persino
a cercare privati contatti con le autoritd tedesche per aggiungere un canale
parallelo a quello del reclutamento ufficiale”. Del resto, in epoca fascista
non pare essersi sostanzialmente ridotta la spinta a emigrare; ma mutati
decisamente sono invece gli interventi pubblici dello stato, che crea e disci-
plina — con rigide direttive e consistenti stanziamenti finanziari — molteplici
canali di sfogo di tale spinta, cercando di finalizzarli al conseguimento di una
maggior potenza nazionale. Il ruolo delle autorita locali risponde comunque
pienamente alle logiche di ambigui rapporti tra apparato di regime e pres-
sioni della piazza, che nel Veneto caratterizzano tutta I'epoca fascista: una
sorta di economia morale riscoperta in chiave moderna e tutta finalizzata a un
capillare e autoritario controllo sociale*. I privati agenti d’emigrazione — che
per oltre sessant’anni avevano radicato una propria presenza capillare nel
territorio regionale — non riescono ad assumere un ruolo nel reclutamento di
operai per il Terzo Reich. Autorita e sindacalisti fascisti li rimpiazzano nella
veste di selezionatori ufficiali dei partenti. Resta invece poco percepibile, ma
abbastanza facile da indovinare, il permanere di un discreto ruolo del clero
nel suggerire alle autorita criteri di selezione dei partenti, o semplici racco-
mandazioni individuali o di gruppo per la composizione delle squadre da
reclutare. Pare probabile, anche se non ne abbiamo reperito testimonianze
dirette, che il clero assuma qualche ruolo intermediario nel reclutamento dei
migranti, pur accettando una complementaritd alla supremazia dell’autorita
civile e dell’organizzazione sindacale nel gestire assunzioni di manodopera e
rapporti clientelari. Ben documentabile risulta invece la stretta connessione
del clero nell’apparato di regime che gestisce i contatti coi migranti, la tutela
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di loro diritti e insieme il loro controllo morale e sociale.

Al di 1a di qualche significativo aspetto di continuitd coi flussi migratori
precedenti, appaiono sostanziosi condizionamenti del tutto nuovi a determi-
nare il carattere delle nuove spinte a partire. Intanto, quelli dei Fremdarbeiter
sono certo ottimi salari per gli italiani, che si vedono omologati nella paga,
talvolta addirittura avvantaggiati, rispetto ai tedeschi. Dal 1938 al 1940 il
fermento per poter migrare in Germania ¢ forte, apparendo a molti lavoratori
I'unica via che prospetti un miglioramento delle loro condizioni disagiate,
dopo un lunghissimo sofferto periodo di crisi. Le prospettive che sembrano
aprire gli alti salari annunciati provocano reazioni a catena in diverse province
dell'Ttalia nord-orientale, dove le autorita fasciste avevano pensato di limitare
il reclutamento, facendone la valvola di sfogo della disoccupazione rurale,
anche se poi ne saranno coinvolte pure fasce di popolazione urbana. Il baz-
tage propagandistico sul vestiario da camerati del lavoro, sulle valigie lucenti
e sui comodi treni internazionali contribuisce a far guardare queste campagne
di lavoro stagionale quasi alla stregua di iniziative ricreative organizzate dal
dopolavoro fascista. Tanto pitt che effettivamente nel 1938 e 1939 la pre-
parazione di questa migrazione viene abbinata, soprattutto dal Veneto, con
numerosi viaggi turistici di una settimana a basso prezzo in Germania e con
cerimonie politiche d’accoglienza. Si tratta di scambi massicci tra comitive
tedesche e italiane, gestiti in collaborazione dall’Opera nazionale dopolavoro
e dalla corrispondente organizzazione tedesca, la Kraft durch Freude di Robert
Ley, allora in visita pil volte a Venezia con accoglienze principesche, quasi alla
pari di Goebbels e Hitler. Da Venezia — dove i primi contingenti di migranti
in Germania erano partiti in marzo — cominciano nel giungo 1938 a partire
diversi treni speciali con 500 lavoratori ciascuno, in gita per una settimana a
Monaco e in Baviera, poi smistati a lavorare verso Stoccarda e Norimberga.
Per tutto il mese di marzo, poi di giugno, “Il Gazzettino” continua a pubbli-
care con grande rilievo cronache entusiastiche sia delle partenze di semplici
lavoratori che di quelli la cui migrazione ¢ preceduta da un soggiorno turistico
di adattamento®. Diviene percid ben pill spiegabile di quanto accadesse in
certe migrazioni degli ultimi decenni del XIX secolo, se la smania di partire
risulta in quel frangente contagiosa, al punto da far inseguire ogni vocifera-
zione riguardante il reclutamento dei contingenti di operai oltre Brennero e
Tarvisio. Che il reclutamento sia poi gestito pubblicamente dagli Uffici del
lavoro di regime, promette salde garanzie ai sogni di disoccupati e sottoccu-
pati alla ricerca di un salario vantaggioso. Quando tali speranze diventano
spropositate, o il numero delle richieste d’ingaggio supera di troppo le quote



OPERAI E OPERAIE IN SAHARIANA BLU 29

prefissate, o quando il fermento si manifesta insistente in comuni per i quali
i prefetti non avevano previsto ingaggi rilevanti, si generano aspre proteste,
come accade in particolare nelle province di Treviso, Vicenza e Padova, e
pure in numerose altre localita del Triveneto ed emiliano-romagnole®. Le
pressioni tumultuanti di piazza o nelle sedi fasciste e nei municipi mettono in
seria difficolta sia 'apparato di polizia, sia quello di propaganda e assistenziale,
in una condizione di grave imbarazzo, dal momento che all’origine di tale
agitazione stanno richieste partite proprio dalle autorita fasciste e sollecitate
con crescente forza dagli alleati tedeschi, informati degli entusiasmi inconte-
nibili che la loro richiesta di manodopera italiana ha suscitato. Sicuramente
si ¢ molto modificata la retorica della classe dirigente sui migranti, ora che le
migrazioni — anche quando non sono presentate come tali — vengono in larga
parte gestite dallo stato, che tenta di favorire deflussi di sovrappopolazione
da zone troppo povere di risorse, tentando di ammortizzare in vario modo i
contraccolpi di tali operazioni.

In questa migrazione, a farsi mediatori dei movimenti e ad assisterli non
sono pitt i gruppi spontanei di connazionali — o pil spesso di compaesani e
corregionali — ma I'apparato di regime, sia nelle sue articolazioni politico-sin-
dacali e diplomatiche, che in quelle dei religiosi missionari. Alle reti solidali —
o in diversi casi anche di sfruttamento — dei propri conterranei, si ¢ sostituita
una logica migratoria pilotata, sotto la guida della potenza nazista, con la sola
intermediazione istituzionale dell’apparato fascista. I margini di decisionalita
lasciati ai gruppi di migranti e ai singoli lavoratori sono scarsissimi; per fare
qualunque scelta, sono percio costretti a fare affidamento pitt nel legame coi
funzionari italiani — o con padroni e tecnici tedeschi — che coi propri com-
pagni, o con altri italiani precedentemente immigrati. Il ricorso all’identita
regionale come risorsa per stabilire relazioni di fiducia e solidarieta risulta
quindi di utilita limitata, a differenza delle migrazioni precedenti, libere dai
rigidi vincoli organizzativi di questa pianificazione dispotica dell'impiego di
forza lavoro. In un primo tempo, una simile organizzazione risulta rassicu-
rante, consentendo al lavoratore di non dover peregrinare e supplicare alla
ricerca d’impiego in un paese sconosciuto. Si giunge a destinazione gia con
la garanzia di un’occupazione, a condizioni pattuite istituzionalmente, sicu-
ramente meglio retribuite rispetto al sistema di bassissimi salari praticato in
Italia. Numerose testimonianze, pero, soprattutto nelle province pit vicine al
confine del Brennero, menzionano spesso tecnici e funzionari delle industrie,
o militari tedeschi, venuti direttamente a selezionare e reclutare manodopera,
liberi di saltare in parte I'intermediazione del regime alleato.
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Le strategie familiari di questi migranti non possono andare oltre la scelta
dei componenti della famiglia destinati a partire, a raccomandarne il recluta-
mento alle autorita fasciste e a sollecitare poi riduzioni o prolungamenti dei
contratti, dal momento che lo stesso migrante ha una libertd di movimento
molto limitata. In una migrazione pianificata e regolata burocraticamente
come questa, i migranti possono solo adattarsi alle richieste delle autorita,
magari tentando per circuiti clientelari di forzare i criteri da esse stabiliti per
il reclutamento. Pressione che poi si continua ad esercitare, sollecitando dal
paese riduzioni o prolungamenti dei loro contratti. Il regime trova cosi —
inizialmente — un modo facile di innestarsi fino nei legami che compattano
i gruppi di migranti.

I contingenti di operai che si recano nel 3° Reich — almeno finché il reclu-
tamento risulta effettivamente volontario — veicolano fenomeni gia forti di
mobilita territoriale e urbanizzazione, in una societa che la politica ufficiale
del fascismo ha cercato di ingessare, senza riuscirci, mentre promuoveva stra-
tegie di industrializzazione incompatibili con la politica ruralista idealizzata
— regione per regione — dalla propaganda. Dopo anni d’insistente retorica
sull’orgoglioso radicamento contadino nella propria terra, il forzato adat-
tamento degli schemi della propaganda ruralista alla nuova situazione dei
migranti uomini e donne che vanno a fare i braccianti in Germania risulte-
rebbe fuori luogo, se non fosse accompagnato da ulteriori campagne di pro-
paganda che trovino suggestioni per giustificarlo ideologicamente ex novo.
Questi espatri — soprattutto per le donne — escono dai modelli ideologico-
comportamentali tradizionalistici su cui il regime ha cercato d’improntare
i propri valori e contribuiscono — senza che la cosa possa destare scandalo,
essendoci coinvolti il regime e lo stesso clero — al mutamento dei ruoli ses-
suali e delle relative mentalitd. Le donne del Settentrione sono pit facilmente
coinvolgibili come manovalanza in queste migrazioni del XX secolo, perché
la prassi migratoria degli uomini, gia da alcuni decenni le ha coinvolte in
attivitd produttive extradomestiche, anche in regioni dove il loro lavoro nei
campi o in attivitd manifatturiere non era consuetudine. Per il Bellunese,
i consistenti flussi migratori femminili non risultano tuttavia una novita,
com’¢ invece per le zone pianeggianti. Da quella zona, gia durante la grande
crisi agraria di fine XIX secolo le donne hanno iniziato a spostarsi come brac-
cianti agricole, per infimi salari, prima nelle province di Padova, Verona e
Vicenza, poi — varcando quello che allora ¢ il vicino confine austriaco — verso
il Trentino, dove la loro presenza stagionale diviene abituale. Antica era poi la
loro consuetudine di migrazioni verso le citta a impiegarsi come balie o serve.
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Come venditrici ambulanti si spostavano inoltre nel resto d’Italia, e anche
in Istria e Dalmazia”. Le tenute agricole tedesche, insistendo per ottenere
braccianti donne, contando sulle loro limitate pretese salariali, contribuisco-
no a estendere il fenomeno dell’emigrazione femminile in un’area ben pit
ampia. La Germania nazista non richiede certo balie o domestiche straniere,
né tanto meno venditrici ambulanti. Cid accentua il carattere moderno di
questa migrazione, a cui hanno difficoltd ad adattarsi le aree mezzadrili, o
dell'Italia centro-meridionale, dove la donna vive maggiormente segregata in
ambito domestico.Venendo meno le partenze libere, a non essere quasi per
nulla coinvolti tra i Fremdarbeiter, invece, sono ragazzi e bambini: soggetto
partecipe in quantita abbastanza rilevante delle migrazioni precedenti, dando
vita a fenomeni che non mancavano d’incidere sul tessuto socio-culturale ed
economico nazionale e delle regioni nord-orientali®.

La partenza dell’ emigrante diventa una parata ufficiale

Questa migrazione tenta di porsi completamente agli antipodi delle
passate partenze di lavoratori tese a rimarcare una distanza dall’ufficialita
del ceto politico locale, dalla possidenza agraria delle grandi ville, e dallo
stato nazionale; ribalta gli schemi mentali dell’emigrante, facendolo sentire
accompagnato e salvaguardato continuamente dal proprio stato nazionale.
Le foto della partenza da Treviso e Conegliano insistono su volti giovani
di uomini ben sbarbati e di donne ben pettinate: tutti vigorosi, visi freschi
e curati, non quelli degli anziani scavati e bruciati dal sole, o di chi lavora
abitualmente in campagna. Eppure, per i maschi, fino al 1941 rimane in
vigore la regola di non lasciar migrare i richiamabili per il servizio militare;
ma pure per le donne, quella sarebbe I'eta della massima fertilita, oltre che
quella in cui sono pil insidiabili dagli uomini. L’entusiasmo dell’abbellire
esteticamente la cerimonia della partenza sorvola su questi particolari aspetti,
che potrebbero costituire elementi di disfattismo, se letti nella prospettiva
critica di un fascismo coerente, o delle famiglie dei militari impegnati a
combattere su numerosi fronti, o degli oppositori. Le loro valigie luccicanti,
tendenzialmente uguali, vengono allineate geometricamente come soldati
schierati — alla possibile vista dei parenti e degli spettatori del cerimoniale
politico della partenza, oltre che per I'obiettivo del fotografo, che si con-
centra con la dovuta insistenza nell’'inquadrarle adeguatamente — pure esse
esibite, come se, prima ancora della divisa azzurro scuro, simbolizzassero un
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nuovo modo di migrare, prodotto dal regime, come se si dovesse far apparire
che questi lavoratori divengono dei moderni e fieri inviati dell'Ttalia all’este-
ro. Tali coreografie si prestano al meglio per camuffare il vecchio miserevole
aspetto delle partenze degli emigrati all’estero e vengono percio predisposte,
con aspetti militareschi, in ogni pil piccolo dettaglio, dal luogo di partenza
a quello d’arrivo. Per marciare ben allineati e mantenere i ranghi in modo
cosl accurato, sia da fermi che in movimento, questi “rurali del Piave”
devono aver partecipato tutti insieme a un addestramento paramilitare per
diversi giorni, almeno durante il sabato fascista, col coinvolgimento anche
delle donne, non solo delle associazioni giovanili e della milizia. Forse per
quel motivo ¢ rara la gente per strada a guardare sfilare campagnoli e provin-
ciali, o dei forestieri di altre regioni, dopo che quelle evoluzioni sono state
diverse volte ripetute: qui per I'obiettivo di un fotografo locale, ma nel 1943
per la squadra cinematografica di un noto documentarista come Giovanni
Paolucci, il cui filmato perd non siamo riusciti a reperire presso I’Archivio
dell'Istituto Luce. Pare questo, alla fine, I'addestramento che il regime ci
tiene a offrire al migrante, anziché un’almeno sommaria istruzione professio-
nale. Per lavorare, allora, un disoccupato fa anche questo. Nemmeno duran-
te la non breve attesa della partenza appaiono sigarette in bocca ai migranti
ritratti dal fotografo, come se fumare fosse comportamento da perditempo
svogliati: immagine poco consona all’occasione tanto solennizzata. Mangiare
la merenda, invece pud essere il modo per mostrare come l'assistenza del
regime curi il vettovagliamento, sia nel rancio #rinceristico consumato con
gioia e compostezza alla mensa, sia nella fornitura di panini sui marciapie-
di della stazione, da consumare in modo pil informale, e probabilmente
con una certa stanchezza per la lunga attesa, dopo il lungo protrarsi delle
cerimonie. Immagini dei pasti non mancano: servono a dimostrare come
il regime curi di rifocillare adeguatamente questi militi del lavoro. Nel suo
volume Camerati del lavoro, Brunello Mantelli cita il resoconto di un gior-
nale tedesco che pubblica la foto di due signorine che zappano alacremente
finché l'obiettivo fotografico le inquadra, senza farsi distrarre dalla loro
opera, ma poi si mettono allegramente a chiacchierare col fotografo quando,
terminato il servizio, ripone la macchina con cui le riprendeva. L’episodio
denota una forte coscienza dell’'uso della propaganda visiva da parte delle
due braccianti, perfettamente smaliziate sulla necessita per ogni individuo di
dover apparire in pubblico in un certo modo, che evidentemente ¢ gia stata
interiorizzata a fondo dalle popolazioni rurali italiane. I braccianti, uomini
e donne, che appaio impettiti in divisa alla partenza, sono gia perfettamente
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educati agli usi pubblici dell'immagine, sanno di dover far uso del massi-
mo autocontrollo nel momento in cui la macchina fotografica li inquadra.
Poi, quando 'occhio del regime non concentra piti su di loro Iattenzione,
possono mostrarsi anche in altro modo, e la cosa pare tranquillamente accet-
tabile e normale, anche per un giornale del regime tedesco. La necessita di
apparire pubblicamente in un certo modo, la coscienza di doversi mostrare
perfettamente inquadrati secondo gli schemi richiesti dall’autorita, per le
generazioni divenute adulte durante il ventennio, che dal 1938 si recano
oltre il Brennero, ¢ un costume mentale e comportamentale ben acquisito.
Controllori e controllati possono poi dare per scontato che la quotidianita
sia un’altra cosa. Il fatto che Treviso sia un centro di smistamento degli sca-
glioni italiani in partenza da probabilmente piti ufficialita a pompose sfilate
militaresche organizzate — almeno fino al 1941 — per la partenza. Diverse da
quelle reperite per Treviso e Conegliano da Daniela Bonotto, con tutti gli
operai e operaie in divisa, sono le foto della partenza da Udine presentate
da Matteo Ermacora, in una situazione leggermente piu informale, meno
impostata ideologicamente, dove i partenti invece ostentano le camicie
bianche e la cravatta del giorno di festa. Il vestito da festa ¢ diventato ormai
pienamente un tratto caratterizzante degli operai del XX secolo, indossato in
casi come questo anche nei viaggi di trasferimento all’estero o da una localita
all’altra del paese d’immigrazione. La dimensione turistica del viaggio, gia
nota a questi lavoratori, li condiziona, diventando un tratto che distingue
nettamente ['operaio del XIX da quello del XX secolo.

Una riflessione va fatta sull’abbondanza delle foto della partenza in Italia,
di fronte alla carenza di immagini non tanto sull’arrivo, perché sono ancora
prevalentemente quelle del viaggio che abbiamo pure dalla Germania, ma
proprio dell’attivita produttiva che gli emigrati svolgono in Germania. La
propaganda valorizza le coreografie delle forze del lavoro inquadrate mili-
tarmente all’inizio e alla fine del viaggio, poi dell’amicizia italo-tedesca, ma
non il lavoro stesso, che appare invece svalutato, poco degno di attenzione.
Non ¢ un caso se al nostro gruppo di ricerca ¢ stato difficile trovare nei paesi
dei partenti immagini sull’attivitd produttiva industriale in Germania. Da
queste testimonianze emerge che la qualita della produzione tedesca — non
solo quella di guerra — ¢ ben piu elevata, rendendo avvilente un confronto
con le tecnologie della produzione italiana. Solo in una collezione privata
familiare ¢ stato possibile vedere almeno un trattore e macchinari agricoli,
su cui proprio il fiduciario fascista emigrato a lavorare posa con manifesto
orgoglio. Il fiduciario fascista pud mostrare ai parenti 'orgoglio di esibirsi alla
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guida di una colossale macchina agricola tedesca; ma non potrebbe farlo in
un’immagine di propaganda: sminuirebbe I'Italia e le sue limitate dotazioni
nella meccanica agricola: limitate non solo da arretratezza tecnica, o dalla
relativa scarsita di terreni pianeggianti in cui farle manovrare, ma soprattutto
dall’enorme disponibilita di manodopera a basso costo, che scoraggia investi-
menti in mezzi tecnologicamente pit avanzati, che oltre tutto aumenterebbe-
ro a dismisura la disoccupazione, soprattutto nella pianura padano-veneta. La
riflessione va percio portata anche sulle foto che non abbiamo, probabilmente
scattate in minima misura, o volutamente non messe poi in circolazione.
Mostrare operai italiani al lavoro in colossali impianti industriali, in raffinate
catene di montaggio o in impianti di livello tecnico visibilmente superiore
a quelli dell'industria italiana — che pure aveva fatto investimenti gigante-
schi nel settore bellico — non sarebbe stato per nulla opportuno in termini
propagandistici: meglio ridurre al minimo simili immagini, per dare invece
tutto il peso alle coreografie dell’affratellamento tra due popoli coinvolti nella
stessa impresa bellica, senza evidenziare i ruoli decisamente sfasati che vanno
assumendo i due contraenti dell’alleanza dell’Asse Roma-Berlino. Cosi, in
Italia manchiamo di immagini degli immensi stabilimenti della Volkswagen
costruiti dai muratori veneto-friulani e emiliano-romagnoli a Fallersleben.
Pure a collezioni di foto-ricordo degli immigrati occorrerebbe ricorrere,
per avere immagini sui baraccamenti, e sulle condizioni materiali di vita e
dell’accoglienza quotidiana in Germania. L’immagine propagandistica pare
concentrarsi monotematicamente sui ridondanti cerimoniali della partenza
e sulle accoglienze floreali all’arrivo. Una raccolta piu sistematica di imma-
gini conservate nelle famiglie degli emigrati, farebbe capire meglio i possibili
effetti, in quegli anni, delle loro testimonianze a parenti, amici e compaesani.
Le ottime macchine fotografiche tedesche diventano tra I'altro un oggetto
molto richiesto dagli immigrati, quando i loro risparmi superano il massimo
consentito delle rimesse trasferibili in Italia.

Militi del lavoro in un’economia straniera

Il presupposto dello scambio politico e economico tra le due potenze
dell’Asse ¢ una migrazione temporanea di massa di forza lavoro italiana,
inquadrata dall’organizzazione fascista per essere rigidamente subordinata
alle contingenti esigenze dell’agricoltura e dell’industria tedesche. Si esclude
a priori — da entrambe le parti — qualunque tendenza all’assimilazione degli
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immigrati nella societd tedesca, al di la delle formali accoglienze e ricorrenti
ritualita politiche riservate a degli alleati militari, che fin dall’inizio collabo-
rano in posizione subalterna al buon funzionamento dell’economia tedesca,
mentre questa ¢ concentrata nello sforzo bellico. Il riconoscimento di una
piena subalternita si va via via evidenziando. Tanto pili che non si parla
minimamente di italiani colonizzatori, o di creazione di permanenti comu-
nita di lavoratori all’estero. I provvisori baraccamenti in cui gli operai sono
smistati mostrano una presenza transitoria e puramente strumentale degli
italiani, senza nessuna prospettiva di creare isole di italianita nella Germania.
Una visibilita di qualche rilievo, almeno nei primi anni, gli italiani ’hanno
solo nelle feste d’accoglienza loro riservate nei locali dopolavoristici creati in
alcune citta tedesche, a cui, in non frequenti occasioni, gli italiani possono
accedere, affrontando faticosi spostamenti.

L’avvicinamento quotidiano tra immigrati e tedeschi ¢ reso piu difficile
dal fatto che larghissima parte della massa di migranti ¢ nuova ad esperienze
migratorie, soprattutto nell’area tedesca, che dopo la prima guerra mondiale
ha notevolmente ridotto i consueti intensi flussi di migrazione dall’Italia.
Quasi tutti i contingenti di fremarbeiter giungono nel luogo di lavoro
senza possedere un minimo di lessico del paese ospitante, indispensabile
ai migranti stagionali per orientarsi nel paese d’arrivo, per relazionare con
incettatori di manodopera e compagni di lavoro, o per spostarsi agevolmen-
te. Le difficolta linguistiche diventano un ostacolo notevole a stabilire solidi
contatti, soprattutto per i migranti giunti in Germania per lavori stagionali
della durata di pochi mesi, notevolmente vincolati nei loro rapporti sociali
dentro e fuori dal lavoro alla presenza dell’interprete, o di qualche tedesco
o connazionale capace d’improvvisare un minimo di dialogo. La gestione
autarchica di questa migrazione organizzata di regime esclude il formarsi
di spontanee isole di italianita, possibile luogo d’incontro e per elaborare
nuove relazioni, per i migranti, al di 1a del ristretto ambito di lavoro. Anche
i contatti tra migranti compaesani o provenienti dalla stessa zona dell’Ttalia
— abitualmente presupposto per stabilire rapporti di fiducia e scambi pit
solidi tra migranti — restano scarsi e non vengono incoraggiati dall’apparato
fascista, ancora meno che dalle autoritd tedesche. L’apparato fascista ha
tutto 'interesse a rendere i propri funzionari gli intermediari d’obbligo per
organizzare i precarissimi insediamenti di Fremdarbeiter, evitando accura-
tamente di fornire istruzioni e mezzi adeguati a questi ultimi, per rendersi
autonomi. Ugualmente i nazisti evitano, per ragioni economico-sociali e
ideologiche, il formarsi nelle cittd, o in prossimita degli snodi ferroviari dei
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percorsi verso I'Italia, di punti d’aggregazione sociale e culturale di lavorato-
ri stranieri. Qualsiasi aggregazione deve passare attraverso un loro controllo
diretto, o indiretto tramite 'ausilio di funzionari civili, politici o religiosi
inviati dall’Italia.

In una Germania e Austria dove da almeno un quindicennio si sono
pressoché interrotti i tradizionali flussi migratori dall’Italia, non funzionano
le catene di richiamo. Fanno un minimo d’eccezione proprio quelle province
dell’estremita nord-orientale dell'Italia, dove due generazioni di migranti,
quasi naturalizzati, hanno mantenuto nei paesi tedeschi, pur in numero esi-
guo, una propria presenza che non manca di contattare parenti e compaesani
tra i nuovi arrivati, giunti su richiesta del regime nazista. Piuttosto rari sono
gli italiani naturalizzati in Germania da emigrazioni precedenti; ma in genere
si tratta di veneto-friulani. Il caso di Bernardo Lotto, di cui abbiam potuto
raccogliere la testimonianza, che a prezzo di complessi spostamenti riesce a
ricongiungersi spesso nei giorni festivi a propri parenti originari dall’Alpago,
gelatai in una citta tedesca, pare indicativo, per quanto poco diffuso: ¢ uno
dei pochi in cui risulti un sottile ma incisivo processo di integrazione — deci-
samente al di fuori degli apparentamenti ideologici tra I'Italia mussoliniana
e la superiore potenza industriale e militare nazista — tra limitate frange di
questo flusso di immigrazione e il pochissimo che si era conservato dei flussi
precedenti, oppure con strati del proletariato tedesco aperti verso i lavoratori
immigrati. Diverse altre testimonianze orali raccolte in precedenti ricerche
ricordano momenti di amicizia e solidarietd da parte di cittadini tedeschi:
molto piu facili e frequenti nel 1938 e 1939, poi con un crescendo di dif-
ficolta e reciproche diffidenze tra italiani e tedeschi, fino al generalizzarsi di
un clima di netta ostilitd, dal 1943. La presenza di piccole filiere migratorie
preesistenti — di cui i lavoratori del Veneto settentrionale e del Friuli pos-
sono disporre piti facilmente dei lavoratori provenienti da altre zone — pud
essere dunque un supporto molto utile, seppure labile, per riuscire a rendere
a qualche lavoratore i rapporti economici e umani un po’ meno precari e
interamente dipendenti dall’apparato assistenziale e dal controllo burocra-
tico-poliziesco attuato dai due regimi sugli orientamenti politici, sociali e
morali degli immigrati. Inoltre, la scelta del luogo temporaneo di residenza
e lavoro dei migranti non ¢ fatta da loro stessi, ma dalle autorita che pia-
nificano e gestiscono il flusso migratorio. Una volta giunti dov’¢ previsto il
loro impiego, agli immigrati ¢ possibile una scarsissima mobilita territoriale
e di lavoro, se non concordata con le autorita, soprattutto dopo l'inizio della
guerra. Legami di parentela o di provenienza degli lavoratori dallo stesso
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paese non sono un criterio vincolante per chi decide la composizione e il
luogo di destinazione dei gruppi di immigrati. Le necessita — potremmo dire
“tayloristiche” — di destinare ogni individuo al tipo di lavoro pit idoneo alle
attitudini fisiche e professionali portano a una immediata frammentazione
dei contingenti partiti da una stessa provincia. Spesso, la forte omogeneita
culturale e affinita di sentimenti tra il gruppo dei lavoratori pud anzi essere
indesiderata per le dinamiche autonome che vi si possono sviluppare, fattore
di resistenza a gestioni e controlli esterni. I presupposti per sviluppare spic-
cate culture regionali tra questi migranti del XX secolo — contrariamente a
quanto accaduto in molte precedenti esperienze migratorie, non solo italiane
— risultano percid decisamente deboli. Il destino dei Fremdarbeiter, dunque,
non ¢ sostanzialmente diverso da quello delle reclute richiamate per la leva
militare, quando vengono dislocate territorialmente nelle caserme del Regno,
con scarse speranze di potersi aggregare con un numero apprezzabile di com-
paesani. Pure, il regime fascista non manca di far leva occasionalmente su ele-
menti identitari regionali, spandendo retorica su un presunto temperamento
regionale dei lavoratori, nel tentativo di esaltarne I'orgoglio produttivistico.
Qui ¢ stato possibile documentare solo i paralleli identici richiami di regime
allo stereotipo della laboriosita dei veneti e dei friulani. Sarebbe interessante
verificare se — dalla Sicilia al Piemonte — autorita e giornalisti che celebravano
le partenze di Fremdarbeiter non sollevassero richiami del tutto analoghi alla
tradizionale laboriosita degli operai e contadini di ciascuna regione.

Per tradizione, i migranti italiani si muovevano abitualmente in squadre —
costituite da parenti, amici e compaesani — i cui componenti erano smistati,
controllati e a volte diretti nell’esecuzione delle diverse mansioni dai caporali
che le guidavano. Talvolta erano semplici leader. Altre volte, con parassitario
paternalismo, fungevano da intermediari con I'ambiente straniero, curando e
amministrando gli interessi dei compagni nella contrattazione con le azien-
de”. Erano principalmente incaricati di prevedere i pericoli dovuti all’abitare
in paesi o cittd poco conosciuti, o all’ostilita degli operai tedeschi; come
pure s’incaricavano di reperire e gestire vitto e alloggio in un paese dal clima
freddo e mancante dei generi alimentari mediterranei. Percio, nel 1938,
da subito, i primi a ricevere uno specifico addestramento e a venire scelti,
preparati e disciplinati quasi militarmente dai sindacati sono i capisquadra,
per fungere poi al meglio da garanti del comportamento di uomini e donne
loro affidati, e anche all’obbligo di far da referenti con le autorita consolari
italiane e i Fasci italiani all’estero®. In tal modo, si esclude che nei gruppi di
partenti prevalgano delle leadership spontanee, o per lo meno se ne limita la
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portata, trasferendo la forza e capacita d’iniziativa della squadra all’apparato
istituzionale che ne dovrebbe regolare I'utilizzo.

Dall’apparato organizzativo-assistenziale cui devono ricorrere costante-
mente, semmai, questi migranti sono incentivati — sicuramente nelle forme
esteriori, ma in vari modi anche nella loro psicologia di gruppo — a essere
fortemente partecipi di un processo di identificazione nazionale e ideologica.
Diventa difficile ricostruire — anche dalla stessa viva memoria delle persone,
non potendo su cid utilizzare in modo minimamente attendibile la stampa
dell’epoca — quanto possano poi percepire — dalla Germania — dei richiami a
romanita imperiali, della superiorita razziale latina, o dell’orgoglio antitede-
sco di Vittorio Veneto e del Risorgimento®, né dei ricordi della propaganda
ruralista, autarchica, delle bartaglie del grano e demografica, tutte esaltanti
la retorica della razza e il destino di dominio mediterraneo riservato all'Italia
fascista erede di Roma: valori ben difficili da sostenere in quella realta, seb-
bene proprio i metodi propagandistici e logistici di quella prima massiccia
migrazione organizzata ambiscano a ribadire la diversita e I'efficienza del
regime fascista, rispetto allo stato debole e distante dai cittadini che avrebbe
contraddistinto 'Italia liberale. Ora, persino cantare /Tnno del Piave — il
fiume simbolo del prevalere militare deglitaliani sui tedeschi, vent’anni
prima — pud diventare sconveniente, per quelli partiti dall'Italia come rurali
del Piave. 11 ricorso spontaneo a valori paesani o regionalistici, in quella
situazione, ¢ di scarsa utilitd nel rafforzare comunanze d’interessi e rapporti
solidali tra migranti. Le testimonianze che ne attestano qualche appassionata
sopravvivenza — non, ovviamente, quelle ufficiali, ma la stessa viva memoria
dei protagonisti — non legano particolarmente i momenti vissuti e il loro
ricordo a saldi legami con la regione d’origine o con ristretti e solidi gruppi
di compaesani. L’apparato ufficiale promuove anche spettacoli e diverti-
menti dopolavoristici per favorire una socializzazione a sfondo blandamente
politico, e occasioni di fraternizzazione coi tedeschi. Rispetto alle precedenti
migrazioni in Germania — dove gli italiani si distinguevano nel prolungare al
massimo giornata e settimana lavorativa e poi si appartavano in privato tra
connazionali, per massimizzare la paga e risparmiarne la maggior parte — le
iniziative ricreative combinate tra organizzazioni dopolavoristiche italiane
e tedesche facilitano la socializzazione tra le due popolazioni: un privilegio
da cui ¢ esclusa la maggior parte degli altri immigrati, per non parlare dei
deportati. Il governo tedesco, per contenere l'uscita di valuta, ¢ interessato
a promuovere divertimenti, per abituare gli italiani a non risparmiare fino
all'inverosimile, a spendere i marchi del proprio salario, senza pretendere di



OPERAI E OPERAIE IN SAHARIANA BLU 39

convertirli quasi interamente in lire da inviare alle proprie famiglie.

Quanto finora detto, non esclude la possibilita di solidarietd trasversali
tra operai italiani e tedeschi. L'insistente incitamento “Langsam!” (piano,
lentamente, con segni della mano che indicano di moderare I'andatura, di
non affaticarsi troppo) rivolto agli italiani da operai tedeschi, ¢ testimoniato
spessissimo da ex braccianti agricoli, ma anche da operai industriali. Un
invito a non forzare i ritmi produttivi, a non affaticarsi nello svolgere velo-
cemente il proprio compito o i cottimi, per non esasperare la concorrenza
degli operai immigrati ai locali. Smentendo inveterati stereotipi sugli operai
veneti, questi non manifestano affatto un carattere servile e sottomesso, e
capiscono subito la logica classista e straniata dalla retorica bellica dei com-
pagni di lavoro tedeschi, quando li sollecitano a lavorare con lenta calma,
assecondandoli in un gioco di reciproca complicitd; cosa che emerge pure
frequentemente dalle testimonianze di lavoratori italiani provenienti da altre
regioni o d’altra nazionalitd. E abbastanza ricorrente anche in testimonianze
di migranti emiliani, sebbene tutti raccontino come ci fosse molta disciplina
sul lavoro. Lo raccontano come se tali interventi dei compagni di fatica fos-
sero fatti con simpatia verso gli italiani, ma contemporaneamente badando
bene a non lasciar instaurare tempi di lavoro troppo veloci, sia per i migranti
che per i tedeschi. Potrebbe essere una diffusa testimonianza sul tentativo
di allargare agli immigrati italiani la resistenza al produttivismo bellico.
Occorrono comunque le dovute cautele a considerare lo scarso rendimento
di questi operai disambientati e sempre pili frustrati come una forma di pro-
testa sociale o di cosciente boicottaggio politico, che certo in qualche caso ¢
effettivamente tale. In parte, gli esasperati controlli sugli immigrati — tanto
dei nazisti come dei fascisti — si aggiungono a sistemi di spionaggio capillare,
nel timore che tra gli operai serpeggi propaganda comunista, o genericamen-
te ostile alle due dittature o alla guerra.

Identita alla prova, tra apprendistato di altri modelli di modernita, disambien-
tamento e alienazione

Per la sua durata limitata a otto anni, ma soprattutto per le sue caratteristi-
che organizzative, che vincolano notevolmente le scelte soggettive dei migran-
ti, questo grande flusso di lavoratori all’estero si presta poco alla definizione
di regioni migratorie, se non nella misura in cui particolari aree ne vengono
mobilitate molto pitt ampiamente di altre. Sebbene le dimensioni dei contin-
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genti in partenza mutino notevolmente da una provincia all’altra — e ancor
pil da zona a zona di una medesima provincia — le spinte spontanee vi sono
ridotte al minimo, e vengono razionalizzate d’autorita, pianificate dall’alto in
una contrattazione tra tedeschi, autoritd diplomatiche del regime e gerarchie
locali. Cio non toglie che questa esperienza possa assumere significati partico-
lari per diverse aree del paese, che vi vengono coinvolte in modo diversificato
nei tempi, nelle modalita e nelle quantita del reclutamento. Per il settore
agricolo, fino al 1940 prevalgono le partenze dalla zona bassa del Veneto —
pit simile all’Emilia — rispetto all’Alto Veneto, che dal 1941 fornira invece
maggiori contingenti di operai industriali, rispetto ad altre province®.

Nonostante le inevitabili omologazioni culturali frutto della massiccia
propaganda ideologizzante, negli organi di stampa, nelle parole d’occasione
pronunciate dai gerarchi locali e dal clero diocesano, nelle annotazioni dei
funzionari delle prefetture, nelle memorie familiari dei migranti, che costi-
tuiscono le fonti su cui abbiamo basato le nostre ricerche, quei viaggi oltre
il Brennero possono assumere dei significati particolari da zona a zona. Non
pare comunque che su cio influiscano particolarmente i tentativi istituzionali
di convogliare gli operai provenienti da una determinata regione italiana
verso un’altra area regionale tedesca circoscritta, con vocazioni produttive
o caratteristiche climatiche parzialmente corrispondenti a quelle della zona
di partenza. Frequenti cambi di destinazione della manodopera stabiliti tra
le aziende e i pianificatori dell’apparato produttivo tedesco, o ottenuti dagli
stessi lavoratori alla ricerca di sistemazioni pil gradevoli e convenienti per
salario, rimescolano di continuo le carte rispetto a quanto convenuto coi
sindacati italiani all’atto dell’ingaggio. Inoltre si tende a evitare il concentrar-
si di operai di una medesima provincia o paese in una localitd tedesca, per
evitare che contingenti molto omogenei e coesi al proprio interno risultino
una presenza poco duttile, resistente alle richieste imprenditoriali e facile a
contrapporsi agli abitanti del paese ospitante, o ai polacchi e in genere ad
immigrati di altre nazionalita.

Coi tedeschi ci si rapporta dapprima da alleati, ma posti palesemente in
una condizione d’inferioritd. I Fremdarbeiter non possono avanzare la mini-
ma velleita colonizzatrice sulla societa tedesca e la sua economia, dove sono
cooptati come un ingranaggio. Nel colosso industriale e militare tedesco &
ora assolutamente inconcepibile pensare a stabili condizionamenti culturali
attuati attraverso immigrati stranieri, a differenza di quanto avviene nei gran-
di spazi vuoti americani o nell’Africa colonizzata. Questo esodo temporaneo
non ¢ perciod assolutamente presentabile come 'ennesima missione di poten-
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za imperiale dell'Ttalia. L’unica immagine idealizzabile dalla retorica ufficiale
¢ quella di due popoli uniti da strette affinita ideologiche e da un’alleanza
militare; ma alla scelta di mettere proprie braccia al servizio dell’economia
altrui corrisponde il proiettarsi subalterno dell’Italia nella forza guerriera dei
tedeschi. Resta poco spazio per associare alle pretese dei nazisti di dominare
il mondo i residui desideri della cultura fascista di essere loro complementari
nella spartizione delle conquiste. Va notato che I'ambizione di dominio sul
Mediterraneo, dal tramonto dell’etd giolittiana, aveva toccato decisamente
anche gli italiani e persino le loro peculiari culture regionalistiche, non ulti-
ma quella veneta®, sebbene il mettersi al servizio dei tedeschi avesse inevita-
bilmente sviluppato sensi di subalternita alla loro potenza industriale e alla
maggiore modernita della loro organizzazione economico-sociale.

Quando iniziano le partenze di braccianti agricoli, pare solido il senso di
autoidentificazione nazionale, continuamente rinvigorito dall’apparato pro-
pagandistico, dai dopolavoro e dalla tutela statale dell’emigrazione, attraverso
funzionari dei Fasci italiani all’estero, sindacalisti e cappellani. Anche I'iden-
titd paesana, che resiste nei rapporti informali e in qualche pratica solidale
pili complessa rispetto a quelle elementari che ci si presta coi connazionali
conosciuti in viaggio o nei baraccamenti dei campi per gli immigrati, mostra
di essere abbastanza viva, pur non servendo che in minima parte — in questo
caso — ad alimentare le catene di chiamata per nuovi migranti. Mancano
invece sostanziali richiami di questi migranti a un’identita regionale: I'ap-
parato fascista non apprezza tali forme d’identificazione, e dal canto loro gli
immigrati paiono trovare il supporto fondamentale alla propria permanenza
all’estero nella tutela di quest’apparato tutto all’insegna del Littorio e del tri-
colore, piuttosto che nell’inconsistente spontanea organizzazione di improv-
visate reti di appoggio e reciproco aiuto tra lavoratori originari da una stessa
zona. Questi immigrati militarizzati hanno provenienze eterogenee come
quelle riscontrabili in una caserma: non ci sono grandi concentrazioni di
compaesani, che dal punto di vista dei tedeschi potrebbero costituire un ele-
mento di rigidita per un uso flessibile della forza-lavoro. Percio I'emigrazione
dei Fremdarbeiter, pitt ancora dell’emigrazione temporanea in genere, sfugge
ai modelli familistici di cui lungamente si sono alimentati gli stereotipi usati
per rappresentare I'emigrazione veneta. Pitt problematica I'identificazione di
questi lavoratori col regime; e lo diviene sempre pitt man mano che la crisi
bellica li mette verso i tedeschi in situazioni di crescente inferiorita, se non
di pericolosa difficolta. La paura che quasi da subito 'apparato repressivo
nazista ispira non pare compensata dalle periodiche feste e cerimonie di
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affratellamento tra i due popoli, né dai divertimenti che periodicamente
vengono organizzati da sindacati e dopolavoro, su sollecitazione dei Fasci.
Un loro rigido autocontrollo ¢ sollecitato dall’inquietante sensazione di
essere costantemente spiati, tanto dalle istituzioni del paese ospitante che di
quello d’origine; sensazione molto pill forte, e razionalmente fondata, che in
qualsiasi altra migrazione italiana.

Non sappiamo cos’abbia lasciato ai migranti del 1938-1945 I'esperienza
migratoria nel Reich nazista. Inizialmente gli operai veneto-friulani, che riper-
corrono il Brennero dopo aver abbandonato quel percorso migratorio per
almeno una generazione, pare probabile vedano quella meta come una nuova
frontiera, tutta da conoscere, del progresso. Gia in parte abituati nei paesi di
partenza a rendersi partecipi di una cultura che sta scoprendo I'organizzazione
e i consumi voluttuari del tempo libero, si recano in un paese che sanno essere
moderno, mettendosi sostanzialmente fuori dal controllo delle famiglie e dei
compaesani, cosa che — si apprende in particolare da diverse testimonianze di
montanari — alletta decisamente i giovani migranti. In pitl, le voci sugli sti-
pendi doppi a quelli percepiti al proprio paese — che in un primo tempo non
si riveleranno infondate — alimentano le speranze di migliorare nettamente
la propria posizione, generando un diffuso fermento e spingendoli talvolta a
compiere rumorose pressioni di piazza, per farsi incorporare nei contingenti
in partenza. Giunti oltre confine, imparano perd presto a saper combinare
questa ricerca di una vita moderna con le limitate possibilita consentite e i
controlli attuati da uno stato poliziesco e una societa straniera che in certi casi
possono dimostrarsi pericolosamente ostili. Dopo I'ubriacatura di propaganda
cui sono sottoposti alla partenza, molti migranti imputano all’organizzazione
fascista i disagi subiti in Germania, criticandola per averli inviati allo sbara-
glio; oppure svalutano I'alleanza coi tedeschi. Inoltre, molti tra loro — assieme
ad altri non incorsi in esperienze particolarmente spiacevoli — tornando con
un’immagine alquanto positiva dell’efficienza tedesca e delle maggiori tutele
sociali godute dai lavoratori nel paese alleato, ne riportano testimonianze
imbarazzanti e controproducenti per il regime mussoliniano, per gli sgraditi
raffronti — facili da fare — con arretratezze e poverta dell’Italia, da sommarsi alla
sua ormai assodata debolezza militare. Anche per la minoranza di lavoratori
impegnati in campagna, per lo pil in grandi tenute — si tratta dell'impiego in
aziende elettrificate, gid discretamente meccanizzate e a conduzione moder-
na, distanti dalle obsolete logiche coloniche della microproprieta parcellare
o della mezzadria. Il confronto tra 'organizzazione rurale tedesca e italiana
— anche vissuta dalla prospettiva di una manovalanza straniera subalterna e
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precariamente alloggiata — risulta inoltre deleterio per i troppi luoghi comuni
propagandistici sul progresso economico e sociale generato in Italia dal regime
fascista. I braccianti agricoli, rientrati alla fine della campagna del 1942, nel
1943 non vengono piu richiesti, ormai interamente sostituiti da manodopera
civile coatta e da militari prigionieri, prelevati nell’Europa occupata dai nazisti.
I metalmeccanici, muratori e minatori rimasti, invece si trovano frequente-
mente equiparati ai polacchi, giudicati dai nazisti esseri inferiori. Dall’arrivo
massiccio di operai, intanto, si verificano molte rotture dei contratti di lavoro
e fughe dai baraccamenti: alcune per tornare con qualunque mezzo in Italia;
altre per cercare lavori pill vantaggiosi presso altre aziende, magari col sostegno
di propri connazionali meglio inseriti nell’apparato produttivo tedesco. La
mobilitd spontanea ¢ semiclandestina, ma non manca di una certa intensita
tra gli italiani, nonostante i divieti imposti dai pianificatori industriali nazisti.
All'inizio, le frustrazioni di questi migranti vengono essenzialmente
dall’esperienza di sradicamento dal proprio paese, senza alcuna prospettiva di
potersi integrare e men che meno affermare nella societa tedesca. Sballottati
da una localita all’altra senza essere consultati, si trovano spesso a perdere i
contatti stabiliti coi connazionali, cogli eventuali compaesani e cogli stessi
tedeschi divenuti amici o loro referenti. Poi, in Germania si lavora frequente-
mente sotto la pioggia: abitudine estranea alle tradizioni italiane, che genera
forte malcontento tra i lavoratori, oltretutto mancanti di calzature e vestiario
adatti a lavorare nel fango e sotto I'acqua, in un clima spesso rigido. Dal
1941 — man mano che la Germania diviene recettiva di milioni di lavoratori
liberi o coatti, o di prigionieri utilizzati in campi di lavoro — peggiorano
nettamente le condizioni abitative e di accoglienza anche per gli italiani.
Persino i festosi cerimoniali di benvenuto, come pure quelli alla partenza
dall'ltalia, divengono contenuti, o ridotti a mere formalitd, poco impe-
gnative. L’enorme crescita del reclutamento, nel 1941, fa in parte saltare i
meccanismi assistenziali, e in particolare la possibilita di fornire diffusamente
cibo e cucina italiani. Per gli operai italiani non si tratta pit1 e solo del dover
sostituire la polenta con le patate, ma di perdere la possibilita di organizzare
con una certa autonomia la propria quotidianita, dal momento che ormai
la presenza di stranieri fatti immigrare o deportati va diventando enorme,
spingendo i tedeschi — militarizzati ormai in tutte le fasce sociali e d’etd — a
ghettizzare sempre pil gli stranieri, con solo limitati riguardi per gli alleati.
Per lesistenza che conducono tra i propri luoghi di lavoro e i paesi e le
citta vicine, i Fremdarbeiter a volte parlano dei tedeschi in senso lato come
della gente del paese ospitante, ma numerose altre volte con quel termine



44 MARCO FINCARDI

intendono la loro polizia, o il temuto apparato di regime, occasionalmente
fonte di protezione, ma pill spesso di punizioni e pericoli. Poi, dal 1943,
questi operai guardano la Germania molto timorosamente, come opprimen-
te potenza dispotica, la cui necessita di asservire totalmente la manovalanza
straniera importata non puo pitt essere attenuata dal regime fascista dissoltosi,
mentre lo stato legittimo italiano si ¢ posto sotto la tutela anglo-americana.
Infine, nella primavera-estate del 1945 si guarderanno i tedeschi accasciati,
bistrattati duramente dai vincitori, con solo qualche timore che gli immigrati
italiani possano essere accomunati alla loro sorte, pur dissociando la propria
identitd da quella delle potenze belligeranti, e percid dalla condizione di
fascisti e di vinti. Vedere i dominatori schiacciati, rende totale lo straniamen-
to dalla loro sorte: il lavoratore immigrato, poi ridotto a una condizione di
semischiavitl, non prova alcuna immedesimazione per la sorte di quel paese
distrutto, verso cui sente solo rigetto e desiderio di fuga. In questa migrazio-
ne pianificata, il cui protrarsi per molti si risolve in un periodo di estrema
prostrazione e paura, si riscontra di volta in volta la caduta delle identita
consolidate: da quella localistica a quella professionale e sociale, fino a quella
politica e a quella nazionale. Mutevole anche la forza dell’identita religiosa
cattolica, che in molte situazioni appare vacillante o ignorata, mentre in
altre situazioni ha tra i lavoratori veneto-friulani una certa presa aggregante.
Un noi collettivo di questi migranti emerge in riferimento a un’esperienza
esistenziale duramente provante, che fissa solo marginalmente delle identita
durevoli, a confronto con altri loro: i tedeschi, innanzitutto, ma qualche
volta anche i prigionieri di altre nazionalitd. Nemmeno il gruppo di compa-
gni di lavoro, continuamente mutante nella sua composizione — con gente
dalle piti disparate provenienze territoriali e professionali — pud costituire
un riferimento stabile. Le solidarietd possibili divengono molto mutevoli e
sono sfruttate nell'immediato, spingendo ad altrettanti repentini mutamenti
identitari, nel continuo riproporsi di sensazioni di spaesamento.

L’impatto coi modi di vita della societa tedesca di quegli anni, unito alla
perdita dei contatti consueti, rende poco utile il ricorso a comportamenti tra-
dizionali, ma genera anche bisogni di costruire — fuori dai canoni ideologici
fascisti — identitd marginali del migrante. A un ex Fremdarbeiter, Bernardo
Lotto, viene subito da raffrontare il rigore vigente nella societa tedesca alle
regole cui non riusciva a sottostare in caserma, all’epoca del servizio milita-
re. Oltretutto, le sgradite regole ferree da osservare vengono anche ritenute
appropriate al regime nazista, in cui — al di la della convenienza a essere
considerati camerati impegnati in una comune guerra — gli immigrati italiani



OPERAI E OPERAIE IN SAHARIANA BLU 45

avvertono inquietanti aspetti di esaltato fanatismo. Da loro risulta general-
mente mal tollerato il rigore disciplinante dei tedeschi nei comportamenti
quotidiani. Indisciplina e scarso rispetto della proprietd diventano presto
aspetti del comportamento degli immigrati italiani, che destano qualche
preoccupazione nell’apparto repressivo nazista. Come indicano diverse testi-
monianze qui raccolte, i furti campestri, ad esempio, non rappresentano un
serio problema nel costume italiano, mentre per i tedeschi lo sono in modo
esasperato: una rigidita inconcepibile per questi lavoratori veneti. Anche
solo cogliere frutti da un ciliegio o qualche patata genera frequenti screzi e
crescenti tensioni, man mano che la situazione alimentare si va aggravando.
Le fonti a stampa, naturalmente, non trattano mai dell’arte di arrangiarsi cui
questi lavoratori, ridotti alla fame nell’'ultimo periodo bellico, devono sempre
pitt impratichirsi. Gli archivi di polizia visitati da Bermani e Mantelli, invece,
ne trattano con maggiore frequenza, cosi come la cosa risulta riscontrabile
pure in buona parte delle testimonianze che abbiamo raccolto dai migranti.
Se negli archivi di polizia risultano spesso punizioni esemplari, anche efferate,
inflitte a migranti, questi lavoratori veneti e friulani di cui abbiamo potuto
raccogliere le testimonianze, non si fanno il minimo scrupolo di raccontare
come la grave penuria alimentare li spingesse a sfidare frequentemente la
difesa della proprieta e il ferreo rispetto delle regole dei tedeschi, visti, nei loro
racconti, come una espressione della volonta di dominio e di esibizione di una
superba e ostentata superiorita. Beffarli, appena possibile senza incorrere in
pericoli, ¢ percio ritenuto un atto di giusta rivalsa.

Lontano dalle parrocchie, ma sotto l'occhio del regime

L’interesse dei parroci per i comportamenti dei migranti da supervisionare
ha degli antecedenti anche nelle funzioni da intermediari con paesi lontani,
che i parroci hanno imparato a svolgere con efficacia fin dalla fine del XIX
secolo, col supporto di organizzazioni economiche e patronati assistenziali
cattolici, esercitando ruoli di tutela morale, ma insieme economica, e facendo
magari anche da collettori delle rimesse. Per molti migranti veneto-friulani,
il prete tiene tradizionalmente il contatto affidabile con la comunita paesana.
Il fenomeno dell’intervento mediatore dei parroci per ingaggiare migranti
¢ stato un uso sempre piu frequente nei primi decenni del XX secolo, solo
negli anni trenta ridimensionato dal regime*. Controllo e tutela sui migranti,
da parte del clero, possono anche predisporre gli operai all’estero a offerte
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alle proprie parrocchie d’origine, o a convogliare le rimesse verso il solido e
capillare circuito finanziario a gestione cattolica, da tempo abituato a farsene
recettivo. Questo ruolo del clero paesano era riconosciuto pubblicamente, al
punto che, in epoche precedenti, poteva aver fortuna la diffusione di notizie
— inventate di sana pianta — di paesi interi migrati, portando con sé anche il
parroco. Servivano a corroborare lo stereotipo del contadino colonizzatore
ma irremovibilmente tradizionalista, che migra per ricostruire in terre lonta-
ne il proprio villaggio veneto, all’'ombra di un campanile del tutto analogo a
quello che ha lasciato. Negli anni trenta — pur in un clima di elevata sintonia
tra autoritd civili e religiose, fondato su retoriche ruraliste, tradizionaliste,
familistiche, sullo sfondo di un’ideologia nazionalista espansionistica — queste
improvvise mobilitazioni migratorie suscitano invece non poche preoccupa-
zioni nella Chiesa. Le gerarchie ecclesiastiche sono imbarazzate per la ripresa
in massa del fenomeno migratorio — ora anche femminile, e che non ammette
la partenza di interi nuclei familiari — dopo che il regime e le strette sintonie
instauratesi tra clero e classe dirigente nazionale hanno prodotto una venten-
nale massificazione di comportamenti conformistici — in campo religioso e
morale prima ancora che nelle opinioni politiche — che ora rischia d’essere in
parte compromessa. La propaganda presenta nella miglior luce possibile gli
alleati tedeschi e la Chiesa stessa benedice imprese militari comuni, come la
crociata che tra il 1936 e il 1939 abbatte in Spagna il governo repubblicano
del Fronte popolare. Laccoglienza che i lavoratori riceveranno in Germania
viene pubblicamente dipinta come la piti garantita sotto tutti i punti di vista,
compreso quello morale. Ma i vescovi non tardano a trasmettere ai parroci le
loro apprensioni verso questi esodi migratori di uomini e donne, quasi senza
il controllo di parenti e compaesani, verso aree in prevalenza protestanti e dai
costumi fortemente secolarizzati, dove le autoritd naziste sono ostili al clero
cattolico e la morale pubblica ¢ decisamente improntata da una religione poli-
tica che le gerarchie ecclesiastiche considerano neopagana.

In tale situazione non ¢ pensabile che i migranti possano offrire alcuna
prova esemplare dei loro legami religiosi. Per la Chiesa il problema diviene
anzi, pitt che mai, quello di proteggere la loro moralita e identita cattolico-
nazionale, mobilitando dall'Italia forze missionarie che possano apparire un
prolungamento dell’assiduo controllo che le parrocchie, col sostegno pater-
nalistico dell’apparato di regime e delle classi dirigenti locali, fanno — paese
per paese — sull’esteriore conformismo etico e religioso degli ambienti ope-
rai. Con un flusso migratorio che non si concentra in poche citta o localita
isolate, ma viene frammentato in numerosi rivoli e flessibilmente spostato
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da una regione all’altra, secondo le contingenti esigenze dell’apparato pro-
duttivo tedesco, la pattuglia di sacerdoti inviati dall’Italia risulta esigua per
mantenersi stabilmente a contatto coi contingenti di connazionali, sottoposti
a una simile dispersione territoriale. Confrontate coi resoconti preoccupati
degli scalabriniani®, le corrispondenze inviate dalla regione di Breslavia
dal cappellano del lavoro emiliano don Cocconcelli ai giornali diocesani
trevigiani, col suo entusiasmo per I'opera pastorale svolta tra i braccianti
provenienti dal Veneto, paiono decisamente ispirate a un forzato ottimismo,
per rassicurare chi sostiene e giudica la sua opera missionaria. Dai giornali
cattolici trevigiani, bellunesi e friulani — come mostrano diversi degli studi
qui raccolti — ¢ continuo il sospetto che molti di questi emigrati si travino e
al loro ritorno possano costituire dei focolai di corruzione. La reazione del
clero non tenta perd di mettere in discussione questa migrazione di regime,
tanto pitt che le condizioni di miseria dei partenti sono evidenti. Semmai si
cerca di far valere il legame con la chiesa dei gruppi di compaesani migra-
ti, per biasimare, anche dandone notizia al paese di provenienza, quelli e
quelle che in Germania si mostrino indifferenti alla pratica religiosa e alla
morale cattolica. Potendo contare solo in minima parte su proprie opere di
patronato, come la Caritasverband nella Germania meridionale, la chiesa
cattolica avrebbe pochi supporti per esercitare una propria tutela morale e
dell’identitd nazionale. Ma il regime ¢ interessato a favorire la presenza di
cappellani missionari italiani, stipendiandoli e vestendoli con la divisa fasci-
sta e accettando probabilmente qualche ingerenza del clero nel reclutamento
di migranti presso sindacati e podesta. Alle autorita fasciste ¢ gradito che dei
sacerdoti continuino occasionalmente a fungere da tramite tra i contingenti
emigrati e la comunita locale. Per i contingenti provenienti dalle province
settentrionali venete la possibilita di far riferimento al clero giunto dall’Italia
pare funzionare, sebbene la regolarita nell’osservanza delle forme di devozio-
ne religiosa risulti estremamente difficile in un paese a limitata presenza cat-
tolica e dove gli immigrati tendono a lavorare anche nei giorni festivi — con
Pincentivo, o a volte la coercizione, delle aziende — per sfruttare le migliori
opportunita di avere un soprasalario per ore straordinarie. La presenza dei
sacerdoti diviene dunque prevalentemente una verifica sull’etica dei conna-
zionali, complementare a quella dei funzionari dell’autorita consolare, degli
Uffici sindacali e dei Fasci all’estero. C’¢ un assiduo tentativo di mettere
in funzione all’interno dei contingenti di migranti forme di autocontrollo
morale, per evitare sregolatezze, il diffondersi di comportamenti disdicevoli
che metterebbero in cattiva luce la “razza italiana” presso i tedeschi, oppure



48 MARCO FINCARDI

per frenare il diffondersi di bestemmie e atteggiamenti spavaldamente irre-
ligiosi; ma in particolare si cerca di mantenere un controllo sulle operaie
immigrate, che non ¢ infrequente restino incinte — senza essere sposate,
oppure senza i mariti ad accompagnarle — non solo dando cosi un’immagine
della donna italiana molto disdicevole per il fascismo e per la Chiesa, ma cre-
ando anche sgradevoli rescissioni di contratti da parte dei padroni tedeschi
e richieste di rimpatrio, con successivi imbarazzanti problemi per le famiglie
d’origine. Nelle ricerche di Adriana Lotto, Luigi Urettini e Matteo Ermacora
si evidenzia la costante sollecitudine dei parroci a sovvenire e controllare da
lontano i migranti, inevitabilmente portati a deviare dai comportamenti
consueti al proprio paese. Dal 1938 si cerca di far pesare lo stretto rapporto
tra parrocchie e popolazioni, per dar vita a un tentativo di speciale control-
lo sui migranti veneti, pur difficile da realizzare. Le donne sono tanto piu
oggetto di simili sollecitudini, ora che I'emigrazione riguarda massicciamente
anche loro, con una decisa variazione — da questo punto di vista — rispetto
alle consuetudini migratorie, che vedevano un numero contenuto di donne
migrare all’estero, essenzialmente in compagnia dei familiari. La testimone
Luigia Zanon sembra assumere su di sé le ansie della migrante sola, priva
degli abituali controlli e protezioni della famiglia e della comunita d’origine
sulle donne, che nel 1945 si viene a trovare in una societd allo sbando, tra
torme di ex prigionieri impossibilitati a rientrare celermente in patria e sol-
dati vincitori occupati a umiliare i pretesi dominatori del mondo. Man mano
che aumenta l'arrivo di operai industriali, la presenza di italiane immigrate
si assottiglia, specie dopo il 1942, esauritosi il contingente bracciantile. Se il
controllo sulla sessualita maschile preoccupa decisamente meno i missionari,
questi cappellani faticano comunque a rassegnarsi alla constatazione di una
notevole promiscuita sessuale, facilmente deducibile dal ricorrente introdursi
turtivo di tedesche e straniere nei campi di baracche degli italiani — i meglio
riforniti di cibo tra gli stranieri — o dall’osservare molti lavoratori che, anzi-
ché nelle proprie brande, dormono all’esterno dei campi, in case tedesche
dove gli uomini sono al fronte, o presso baraccamenti di altre nazionalitd®. Il
controllo morale dei migranti sembra fatto — in modo apprensivo e pignolo,
stando a quanto scrivono i giornali diocesani e i bollettini parrocchiali del
Bellunese, Trevigiano e Udinese, quasi piu dai parroci del paese d’origine —
verso le localita tedesche dove si siano mantenuti nuclei abbastanza compatti
e numerosi di migranti compaesani — piuttosto che dai pochi missionari che
non riescono ad avere una presenza regolare tra le aggregazioni di migranti.
La spiccata attenzione dei fogli diocesani e parrocchiali dell’Alto veneto e del
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Friuli per la moralita e la religiosita dei propri migranti in Germania, conta
evidentemente di poter influire su di loro, che probabilmente ricevono e
leggono quei giornali, al pari delle loro famiglie e dei conoscenti, che cosi
sentono parlare dei compaesani lontani: abbastanza per fare di quei fogli un
mezzo di pressione e parziale controllo sui loro comportamenti. Invece, i
missionari mancano con gli operai di una conoscenza personale, della con-
divisione di rapporti quotidiani e dei giochi comunitari di alleanze familiari
allombra del campanile, usuali nei paesi d’origine. Sebbene molti di questi
missionari siano veneti, non pare perd emergere — nota Matteo Sanfilippo —
un loro particolare contatto coi propri conterranei.

Da camerati a ostaggi

Dalla fine del 1942 inizia per i Fremdarbeiter una condizione di oppres-
sione, che trasforma i contingenti di lavoratori volontari in manovalanza
obbligata a rimanere nel posto assegnato per tutta la durata del contratto,
e anche oltre; fino a vedersi negato il rimpatrio, ostaggi nelle mani della
potenza nazista, dal 1943. Tra i veneto-friulani meno giovani, molti aveva-
no gia dal 1917 e 1918 diretta e sofferta esperienza degli effetti dirompenti
delle guerre moderne sui civili e possono esservi in qualche modo temprati.
Per gli altri, divenuti adulti col fascismo, ¢ la scoperta traumatica di una
condizione d’inferiorita, che porta al crollo di molte illusioni sui due regimi
e sul valore morale della guerra che li affianca. Gia prima della caduta di
Mussolini gli immigrati italiani sono trattati con sospetto da molti tedeschi,
che imputano agli alleati la responsabilita dei rovesci militari dell’Asse. I
residui o nuovi fermenti di avversione al fascismo, la partecipazione a boicot-
taggi, o piut spesso al rallentamento della produttivita su incitamento anche
di compagni di lavoro tedeschi — come frequentemente viene testimoniato
— prendono forza man mano che la retorica sull’alleanza paritaria tra Italia
e Germania diviene consunta, per lasciare allo scoperto un brutale rapporto
di dipendenza, che trasforma in lavoro coatto I'iniziale impiego ben pagato
degli immigrati italiani, a malapena retribuiti dal 1943. Appena viene loro
impedito di tornarsene al di 1a delle Alpi, la migrazione in Germania si rivela
una trappola: il lavoro diviene coatto, senza pitl possibilita di sciogliere I'in-
gaggio, e presto — stando a diverse testimonianze — non verrebbe neppure
retribuito, dopo che lo stato italiano, ripudiando I’Asse Roma-Berlino, cessa
di anticipare con propri fondi il mantenimento dei lavoratori emigrati. Essi
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sono privati del salario — o pagati con una moneta che ormai ha un valore
solo nominale — e trattati con disprezzo. Il rigetto di tutto il fiume di reto-
rica che ha accompagnato I'espatrio di questi lavoratori si converte in ran-
core sordo verso nazisti e fascisti. Avvertendo la propria posizione analoga
a quella di ostaggi nelle mani delle polizie tedesche, fino al momento della
liberazione da parte dei russi o degli anglo-americani, tale ostilita non sfocia
in aperta ribellione, salvo casi isolati. Tra la tarda primavera e estate 1943 in
Germania avvengono diverse proteste e scioperi di operai italiani, per chie-
dere il rimpatrio”. Ricattato dalle forniture di carbone e altre materie prime,
oltre che militarmente, persino il governo badogliano mantiene bloccati i
rientri dalla Germania di lavoratori partiti come volontari e una parte dei
quali — stimabili a 100.000 — dalla fine del 1942 impossibilitati a rientrare.
Oltre ai 100.000 rimasti intrappolati nel luglio 1943, altrettanti verrebbero
reclutati fino all'aprile 1945. Le autorita della Repubblica sociale italiana
affermano di aver provveduto a salvaguardare gli emigrati in Germania. Ma
sono smentite dalle testimonianza di molti lavoratori rimasti segregati oltre
confine, dall’autunno 1943 privi di sufficienti razioni alimentari e spesso di
salario, sottoposti in ogni momento alla dispotica autorita militare, costretti
a misurare ogni parola pronunciata per non mettere a repentaglio la propria
vita. Deboli e affamati, mancano di resistenza alla fatica, mentre la loro
ancora pil scarsa selezione professionale e attitudinale causa rendimenti
produttivi bassissimi, fonte di ulteriori inasprimenti del trattamento. La loro
mortalitd ¢ abbastanza alta, anche per la difficolta a trovare riparo durante i
tremendi bombardamenti aerei. Chi in quei mesi ha percepito dai tedeschi
un salario, o ha conservato quello percepito in precedenza, e nel 1945-1946
riesce fortunosamente a riportarne in Italia una parte, non si trova in mano
altro che inutile carta stampata, priva di qualunque convertibilita.

Quando il rigetto di possibili identita fasciste diviene quasi ovvio e cresce
Iansia per un impossibile ritorno al proprio paese, accentuata dai costanti e
spaventosi bombardamenti aerei, dove non ¢ infrequente — stando alle testi-
monianze — che agli italiani venga negato 'accesso ai rifugi, in questi operai
e operaie che si sentono abbandonati al proprio destino dal fascismo e dallo
stesso governo badogliano, perod, non si avverte un crescere d’importanza di
loro sensi d’appartenenza locali o regionali, di identita alternative a quella
nazionale. Dall'Ttalia non ricevono pit lettere dai familiari e neppure noti-
zie attendibili di come stia realmente evolvendo la guerra; solo, dalla fine
del 1943, 'annuncio che Mussolini avrebbe ricostituito il governo fascista
nell'Ttalia centro-settentrionale, senza che la cosa porti ben tangibili vantaggi
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materiali alla loro condizione coatta, mentre 'arrivo di 600.000 soldati ita-
liani catturati e poi la deportazione di crescenti quantita di prigionieri civili
moltiplica considerevolmente la presenza di connazionali tra i lavoratori
coatti in Germania. Dal 1943 ai primi mesi del 1946, le contingenti solida-
rieta di guerra tra i milioni di deportati civili e militari prigionieri delle pit
diverse nazionalita — ridotti a una condizione di profughi schiavizzati e denu-
triti, accomunati dal desiderio di fuga da una Germania che non appare piu
altro che un inferno di costrizioni e distruzioni — poi la ricerca di un rapporto
di protezione da parte dei soldati vincitori della potenza militare tedesca,
risultano il mezzo elementare pit efficace per garantire cibo e sopravvivenza.
Le relazioni coi compaesani e conterranei, pur gradite, in quella situazione
dove gli immigrati hanno perduto di fatto la possibilita di comunicare tra
loro e con le proprie famiglie non possono dar vita a catene solidaristiche, ma
tutt’al pitt a scambi occasionati da incontri puramente fortuiti. Nel terribile
progressivo annientamento della prigione tedesca, la nostalgia per il proprio
piccolo paese oltre il Brennero resta cosi un sentimento coltivato individual-
mente, o talvolta in gruppi sparuti, senza possibilitd e mezzi per diventare in
alcun modo un’espressione corale o un elemento di forza.

Lo stato italiano, almeno nell'ltalia centro-settentrionale occupata dai
tedeschi, appare sfasciato. Del governo fantasma raccolto dai tedeschi attor-
no a Mussolini e ad altri gerarchi redivivi, gli emigrati hanno solo informa-
zioni ufficiali, della cui attendibilitd pochi si fidano. Dopo l'estate 1943, i
meridionali si trovano a essere originari dal territorio di un Regno che ha
rigettato 'alleanza coi tedeschi e la propria conformazione di regime fascista,
mentre i settentrionali, dalla fine di quell’anno figurano governati da uno
stato fantoccio filonazista e manovrato dall’esercito tedesco: condizione che
in teoria dovrebbe loro garantire almeno I'apparenza di un trattamento da
alleati. Alcune province veneto-friulane da cui questi operai provengono,
sono state nel frattempo incorporate nel Reich, senza che i tedeschi cessino
perd di considerare stranieri questi immigrati forzati. Tutto cid contribuisce
probabilmente a incrementare differenze tra lavoratori di diverse parti di
un’ltalia messa in ginocchio e divisa da una guerra che all’inizio ha certa-
mente voluto, e ad aumentare frustrazioni e indisciplina da parte degli operai
meridionali, rendendo a quel punto evidente una differenza di posizione e
di trattamento da parte dei tedeschi, che da piu testimoni viene in quel fran-
gente osservata. La Repubblica sociale non riesce a presentare come propri
volontari e rappresentanti i lavoratori migrati nel Reich, né ha interesse a
farlo; nemmeno si premura di dare a parenti e amici imbarazzanti notizie
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delle centinaia di migliaia di internati militari e civili bloccati a lavorare nelle
fabbriche e nei campi di un Reich divenuto un immenso campo di detenzio-
ne e di impiego forzato di manodopera, senza che gli italiani godano di con-
sistenti privilegi rispetto alle condizioni indecorose e spesso disumane in cui
vivono i deportati dall’Est europeo, o altri soldati prigionieri. Lo spaesamen-
to dei Fremdarbeiter si fa totale. L’esperienza dell'indesiderata permanenza in
Germania, a quel punto, da molti viene narrata come una prova estrema: una
discesa agli inferi, individuale e allo stesso tempo collettiva, per la massa degli
immigrati italiani, a volte indistinta dai prigionieri, soprattutto dal 1944, che
avvertono ormai di muoversi in un paesaggio estraneo e ostile, che non puo
pits suscitare le iniziali meraviglie per il progresso e I'organizzazione moderna
che vi dominano.

Crollo della torre di Babele

La condizione dei lavoratori cui ¢ stato negato il rimpatrio diviene quella
dei deportati®: sottoposti a disciplina militare, privi di salario, malnutriti e
alloggiati in condizioni del tutto insicure, privi ormai di tutele. Questo dra-
stico mutamento di condizione appare un trauma nella memoria migratoria.
A questo segue la sconvolgente e desiderata esperienza del vedere gli eserciti
avversari distruggere la potenza del paese straniero che li ha trattenuti contro
la propria volonta. L’essere all’estero, lontano dai consueti legami della piccola
comunitd, li porta necessariamente a improvvisare fluidi rapporti umani e
solidali, con uomini e donne sconosciuti, provenienti da mezza Europa, acco-
munati prima dalla condizione di sfruttamento coatto e dal 1945 da quella di
profughi sbandati, nel tentativo disperato di sfuggire alla fame, alle violenze
dei soldati, ai rischi di una societd piombata in un caos solo approssimati-
vamente regolato dagli eserciti occupanti. Diventa per loro usuale prendersi
rivalse sui tedeschi. Spesso per rifarsi del precedente relativo benessere che li
differenziava dagli stenti riservati agli immigrati. A volte sono crudamente
vendicativi verso gli aguzzini del passato. Nel crollo del 3° Reich — come qui
nota Alessandro Casellato — diversi di loro vivono una situazione da mondo
alla rovescia, e volendo sfogare le proprie frustrazioni sui dominatori che li
avevano schiavizzati, devastano i segni della superiorita economica delle fami-
glie borghesi tedesche, saccheggiando le loro scorte alimentari, i loro campi e
stalle abbandonati, gli oggetti di valore nelle loro case. Verso i tedeschi non
ci sono pilt scambi: nel disordine dell’esodo dai luoghi di lavoro dov’erano
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forzatamente occupati, a questi profughi sono venuti meno anche i rapporti
di reciprocita stabiliti con qualche compagno di lavoro, o di fede politica
sovversiva professata clandestinamente. Verso i soldati vincitori occupanti la
Germania e I’Austria — russi o americani — c¢’¢ talvolta simpatia verso chi li
toglie da una situazione di pesante oppressione; ma contenuta, perché questi
non portano una pronta liberazione dalla condizione di profughi in fuga,
restando ancora molto a lungo i mezzi di trasporto distrutti, o inagibili per
i civili, e le frontiere quasi invalicabili. Le truppe occupanti sono apprezzate
nella veste di momentanei soccorritori, o — meno frequentemente — di annun-
ciatori di un mondo nuovo per i lavoratori. A volte verso questi soldati c’¢
paura, quando li si vede commettere arbitri e violenze, di cui solo in qualche
caso gli ex immigrati riescono a condividere i motivi e a essere partecipi,
temendo a loro volta di poterne diventare vittime occasionali. A sostenere
le violenze dei soldati, stranieri ma apprezzati nella divisa dell’Armata rossa,
o — nel caso degli americani — graditi per le generose distribuzioni di generi
commestibili, sono per lo piti gli uomini, mentre le donne ne parrebbero solo
spaventate. Quasi mai, salvo in una testimonianza femminile, si esprime pena
per la distruzione di questo paese straniero o per la sorte dei tedeschi. Questi
operai, ridotti in una doppiamente alienante condizione coatta, mostrano
un completo distacco, se non ostilita, verso luoghi e persone di questo paese
divenuto radicalmente estraneo. Rincrescimento per le distruzioni di mezzi,
aziende e abitazioni emergono solo nei rari lavoratori cointeressati, di prece-
dente immigrazione o parenti di gente immigrata in epoche precedenti, che
in quel paese avevano potuto cominciare a integrarsi, avviandovi proprie atti-
vita economiche. Attivita economiche indipendenti, evidentemente precluse
all’ultimo flusso di immigrati, i Fremdarbeiter, la cui permanenza ¢ rimasta
sempre vincolata dai contratti di lavoro, mentre i nazisti comprimevano qual-
siasi attivitd economica di stranieri, nel loro paese.

I testimoni che ci hanno raccontato la loro esperienza hanno proba-
bilmente qualche timida reticenza a narrare mezzo secolo dopo, a un’altra
generazione che li intervista, gli aspetti pitt crudi degli avvenimenti del
1945, e di propri eventuali coinvolgimenti in rabbiose vendette contro chi
li ha privati della liberta e della retribuzione. Luigi Meneghel, negli appunti
che scrive a non moltissimi anni di distanza, su un quaderno che gli serve
a non dimenticare, non manca invece di rivendicare propri coinvolgimenti
in svaligiamenti, o 'approvazione per ritorsioni violente e uccisioni, senza
sentirsi delinquente, giustificato dalla ribellione di un uomo del XX secolo
liberato da una condizione di schiavitli. Sconfitta la Germania, Meneghel
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puo allora descrivere con toni epici — pitt ancora che con un senso di esaspe-
rato individualismo picaresco — le umiliazioni inflitte ai tedeschi con siste-
matici saccheggi delle loro proprieta. Soprattutto, le loro riserve di cibo sono
guardate — ora che con la resa nazista si sente giunta la resa dei conti — quasi
come simbolo dell’accumulo della loro potenza, della sottomissione imposta
a diversi altri popoli europei. E sembra quasi che i loro ex alleati italiani,
prima umiliati, possano ora rivalersi contro di loro, grazie all'incoraggia-
mento che viene dai soldati dell’Armata rossa, ammirati anche per questo.
Questi ultimi non inondano i “liberati” di cioccolato e scatolette di carne,
ma danno comunque da mangiare cibi che ricordano una povera economia
contadina nordica, lontana dall’alimentazione mediterranea. I russi incita-
no a vessare i tedeschi, a svuotare in breve tutte le riserve di cibo da questi
mantenute durante una guerra che per i popoli occupati si ¢ accompagnata
allincubo della sottoalimentazione e della penuria di ogni genere di confor-
to, insopportabile per i deportati. La dimensione dei rapporti camerateschi
tra italiani, e pure con altri stranieri, viene allora rappresentata come fon-
damentale dagli ex deportati, in un susseguirsi di strategie di sopravvivenza
quotidiana e di gesti di rivalsa verso il mondo tedesco esploso. Abbandonati
i lager, diversi milioni di stranieri — da immigrati trasformati in deportati, e
infine in profughi — cercano di sopravvivere, arraffando qualunque genere
commestibile o cosa di valore sia stata accumulata nelle case tedesche nel
periodo precedente, anche col loro lavoro, e a scapito della liberta e del
necessario sostentamento di cui loro erano rimasti privati. E la vendetta degli
uomini dei popoli sottomessi, nel crollo di quel paese i cui militari e il cui
ceto politico nazista si trovano ora nella condizione di prigionieri, o accusati
per le vessazioni criminali commesse dal loro regime. Piu che nella scoperta
di un nuovo lavoro e di un paese moderno — che ¢ ben presente negli operai
italiani emigrati in Germania solo nel periodo dal 1938 al 1942 — quelli
rimasti fino al 1945 fissano nella memoria la sorpresa e 'emozione di essere
spettatori e protagonisti della catastrofe dell’ordine nazista, in cui gli operai
subalterni ai tedeschi possono prendersi innumerevoli rivalse, approprian-
dosi indiscriminatamente dei loro beni come strategia di sopravvivenza, ma
anche per compensare una superiorita germanica che fino ad allora li aveva
schiacciati. Le accumulazioni di beni e cibo abbandonate dai tedeschi o
saccheggiate dai migranti nella latenza della legalitd, sparita o soppressa la
figura del poliziotto, diventano una momentanea fuga dalla prostrazione
lungamente subita. Poco resta loro dell’identita di migranti, immersi come
sono nella condizione di profughi, in una societa portata dal nazismo allo
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sbando. Pur esternando I'ansia di poter arrivare oltre il confine, vivono con
intensita le soste di questa anabasi, di questo viaggio lentissimo, dove occor-
rono vari mesi di peripezie per superare il Brennero. Per diversi componenti
dei contingenti dell’Alto veneto e Friuli rimasti in Germania, la condizione
di profugo fa rivivere una situazione, vissuta nell'infanzia o nella giovinezza,
penosamente interiorizzata dalla popolazione dei loro paesi attraversati dal
fronte della prima guerra mondiale; ma, in quel caso, non C’era stato un
completo collasso dell’apparato civile e militare, né la presenza ingombrante
di una massa enorme di deportati stranieri.

Identita tanto mutate e devianza dai modelli di comportamento con-
venzionali a una societa contadina, molto frequenti tra gli emigranti tem-
poranei, possono rendere a maggior ragione sospetti questi operai — tanto
quelli rientrati definitivamente prima del 1943, come, a maggior ragione,
quelli rientrati a guerra finita —, al di 1a della loro precarieta occupazionale,
al loro ritorno in un ambiente conservatore, tradizionalmente timoroso di
vederli attizzare focolai di ribellione all’etica della sottomissione al potere
paternalistico dei notabili locali®, ora scosso dal crollo del fascismo e di equi-
libri instaurati — almeno temporaneamente — dalla Resistenza. Dalle nostre
ricerche non abbiamo potuto pero ricostruire se al loro ritorno ai paesi si
siano innescati particolari squilibri, o invece riassetti conservatori, tra i reduci
dall’esperienza migratoria in Germania e le dinamiche sociali di queste pro-
vince venete, nel contesto di un fascismo prima in crisi, poi definitivamente
crollato. N¢é in questa fase di avvio della ricerca abbiamo potuto stabilire se
e quanto le risorse di questo flusso migratorio abbiano potuto contribuire a
rafforzare la piccola proprieta, com’era in precedenza avvenuto, per alcuni
decenni, nelle province di Udine, Belluno, Vicenza e Treviso®. Anche gli
effetti positivi delle copiose rimesse spedite a casa dai Fremdarbeiter, in anni
di miseria — finché riescono a farlo e a percepire un salario per il proprio lavo-
ro — vengono probabilmente in larga parte annullati dal crescere dell’infla-
zione, del mercato nero e da privazioni e distruzioni causate dalla guerra. Ma
siamo soltanto nel campo delle ipotesi, non disponendo ancora di dati che ci
orientino sul capire che destinazioni abbiano preso quei flussi di denaro.

Dopo il 1945, la necessita dell’emigrare torna a farsi sentire con forza, pur
dopo i traumi di quella migrazione trasformatasi in tragedia. Eppure, nemme-
no la possibile destinazione tedesca dei nuovi migranti parrebbe essere diven-
tata un tabtli, dopo quanto ¢ avvenuto. Da Belluno — ci mostra Adriana Lotto
— dalle autorita giungono subito pressioni, perché nell'immediato i flussi
migratori possano riprendere con la precedente programmazione di stato, per
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renderli funzionali a uno sviluppo locale che decongestioni la sovrappopola-
zione rispetto alle possibilitd occupazionali, allenti tensioni sociali, e ricominci
ad alimentare gli equilibri economici locali, facendo giungere dall’estero la
corposa risorsa delle rimesse. Dieci anni dopo, sempre con Verona come
centro logistico di smistamento, riprenderanno gli invii pianificati di mano-
dopera dall’Italia alla Germania, liberalizzati appena dopo qualche anno.
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Migranti veneti in terra tedesca
Note storiche e storiografiche

di Roberto Sala

Alla fine degli anni ’30 e durante la seconda guerra mondiale, quando
decine di migliaia di contadini e operai italiani trovarono lavoro nell’econo-
mia pianificata dai nazionalsocialisti, la Germania era una terra ignota per la
maggior parte dei migranti veneti. Lo spostamento di forza lavoro dall’Italia
nel Terzo Reich avvenne su impulso di accordi tra i regimi italiano e tedesco
e fu controllata da organizzazioni statali. Questa “emigrazione gestita dallo
stato”! non faceva riferimento a tradizioni preesistenti. Eppure la presenza di
veneti su suolo tedesco non era fatto nuovo.

A partire dalla fine dell’800 e fino alla Grande Guerra migliaia di migran-
ti italiani, in gran parte provenienti dalle regione veneta, avevano costitu-
ito un’importante risorsa per il mercato del lavoro tedesco, contribuendo
significativamente alla rapida ascesa dell'industria. La storiografia italiana ha
tradizionalmente dedicato minor attenzione a questi flussi migratori e, pitt
in generale, alle migrazioni verso I'Europa, concentrandosi invece sull’esodo
transoceanico. Il minor interesse storiografico nei confronti dell’emigrazione
italiana continentale ha cause molteplici’. I movimenti migratori intracuro-
pei produssero una minor base documentaria rispetto a quelli oltreoceano,
sfuggendo da una parte pit facilmente alle rilevazioni statistiche e suscitando
dall’altra minor effetto drammatico sui pubblicisti e studiosi contemporanei.
Inoltre I'emigrazione sul continente, caratterizzata da un’accentuata tempo-
raneitd, in genere non diede luogo al formarsi di comunita italiane fortemen-
te visibili, al contrario di cio che accadde nelle Americhe.

L’emigrazione italiana in Europa ¢ in buona parte classificabile come
emigrazione temporanea, con la quale ci si riferisce alla permanenza del
lavoratore in sede diversa da quella di residenza per un periodo limitato, sta-
gionale o poliennale, il cui studio richiede comunque un’attenzione diversa
rispetto all’emigrazione permanente, che risulta opportuno esaminare con
specifiche categorie storiografiche®. In linea di massima, i flussi migratori
transoceanici furono dominati dall’emigrazione definitiva, mentre quelli
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continentali riguardavano soprattutto I'emigrazione temporanea. Effettuare
una distinzione rigida non ¢ corretto: 'emigrazione italiana in America fu
contraddistinta da un’alta percentuale di ritorni, come numerosi furono gli
insediamenti permanenti italiani sul continente. Tenuto conto di questa
avvertenza, 'associare le migrazioni continentali al concetto di temporaneita
risulta utile ai fini di un’analisi del fenomeno.

Il principale bacino di origine delle migrazioni temporanee verso I'Europa
fu I'Ttalia settentrionale e in particolare le sue zone alpine, per le quali sono
stati ottenuti alcuni significativi risultati di ricerca relativamente ai fattori
espulsivi determinanti 'emigrazione’. La montagna settentrionale italiana
conosceva un lungo passato di mobilitd territoriale stagionale, precedente
alle grandi migrazioni di massa. Per secoli, nei mesi improduttivi dell’anno
compresi tra 'autunno e la primavera, centinaia di uomini erano scesi nelle
pianure e nelle citta sottostanti, per ricoprire una pluralita di mestieri diversi;
in estate quasi tutti tornavano al loro paese per effettuare i lavori agricoli.
Si trattava di migrazioni stagionali di corto raggio, che avevano assunto
un’importanza determinante per il mantenimento del precario equilibrio del
mondo rurale montano’. La piccola proprieta tipica delle Alpi permetteva
una produzione agricola ai limiti della sopravvivenza e non sarebbe potuta
resistere senza le integrazioni di reddito offerte dai lavori stagionali a valle.

Antonio Lazzarini descrive per il caso della montagna veneta il passaggio
dall’emigrazione tradizionale — presente da secoli nella montagna — a quella
moderna, affermatasi a fine ’800. Nel corso del periodo postunitario le migra-
zioni stagionali dalla montagna furono sempre meno dipendenti da fattori
ambientali di lungo periodo; in misura crescente subirono leffetto della
grave crisi dell’economia veneta da un lato e dall’altro sentirono gli impulsi
attrattivi determinati dal forte sviluppo in atto nell’Europa continentale.
Mutarono l'entita e le modalita del fenomeno migratorio; incominciarono a
parteciparvi decine di migliaia di persone e, ad un tempo, venne a defluire
la complementarieta all’adempimento dei lavori agricoli. Nel periodo postu-
nitario il periodo di assenza non era pit prevalentemente quello invernale,
bensi riguardava la stagione calda, quando si svolgevano i lavori edilizi,
nuovo principale sbocco per i migranti. La grande edilizia europea della
seconda meta dell’800 vide 'impiego di migliaia di lavoratori provenienti
dalla Carnia, dal canal del Ferro, dalla montagna bellunese, dall’altopiano di
Asiago e dalla valle del Brenta. Ogni anno migliaia di persone prendevano la
via dell’Europa centrale e orientale per lavorare nell’edilizia e nell'industria;
spesso trovavano lavoro nei grandi cantieri delle strade ferrate e delle infra-
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strutture, orientandosi verso mete sempre piu lontane: I’Austria-Ungheria, la
Germania, la penisola balcanica, la Russia®.

L’esperienza dei migranti italiani nella Germania imperiale ¢ stata sostan-
zialmente trascurata dalla storiografia italiana’. Gli storici tedeschi hanno
ugualmente a lungo tralasciato la specificita italiana dei flussi migratori
nell' Impero Guglielmino, essendosi concentrati ad analizzare il problema
della minoranza polacca; negli anni ’80 e 90 alcuni studi hanno determinato
perd un significativo cambio di tendenza, al punto che oggi si conoscono i
tratti di fondo dell'immigrazione italiana di quel periodo®.

Non esistono per ora studi monografici sul settore veneto delle migrazio-
ni in terra tedesca e di conseguenza ci si riferird all'insieme piu vasto degli
italiani. E perd da ricordare che i veneti, insieme ai friulani, costituirono
almeno meta dei flussi migratori italiani nell' Impero tedesco e hanno avuto
cosl un peso determinante nel definire il quadro generale’.

I flussi migratori italiani nella Germania imperiale furono costituiti prin-
cipalmente da lavoratori maschi in cerca di un lavoro, per lo piti stagionale,
nell’edilizia e nell’industria, mentre fu irrilevante il numero di migranti
impiegati nell’agricoltura. La presenza di italiani in Germania si era mante-
nuta modesta fino all’'ultimo decennio dell’800, per poi conoscere una forte
accelerazione in corrispondenza alla fase di alta congiuntura che si affermo,
interrotta soltanto da brevi crisi, tra il 1895 e il 1913. E difficile fornire
dati precisi sul numero di italiani nell'Impero tedesco. Le statistiche italiane
peccano di gran lunga di difetto perché basate esclusivamente sul numero di
passaporti rilasciati, che non corrispondeva al numero di espatri effettivi®. I
dati italiani, se non danno indicazioni affidabili sulla consistenza effettiva dei
flussi, permettono d’altra parte di individuare le regioni italiane piti coinvolte
nel fenomeno'. Piti di tre quarti dei migranti italiani contati in partenza per
la Germania provenivano nel 1911 dalle regioni del Norditalia, in particolare
dalla sua parte orientale; viene cosi confermato il carattere prevalentemente
settentrionale delle migrazioni continentali italiane. La sola regione veneta
contribul per pitt di meta agli espatri registrati per la Germania; le province
maggiormente interessate furono quelle di Belluno e Udine". E da ricordare
che allora il Veneto comprendeva anche i territori friulani ed ¢ proprio nel
Friuli che René del Fabbro indica il maggior serbatoio di emigrazione verso
i territori tedeschi; ne & testimonianza indiretta il fatto che nella Germania
di inizio secolo il termine Furlan fosse utilizzato come sinonimo di italiano®.
Il Friuli, se apparteneva allora amministrativamente alla regione Veneto,
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presentava delle caratteristiche etnico geografiche ben distinte e aveva una
lunga tradizione migratoria, pilt marcata rispetto alle altre zone dell’Italia
nordorientale™.

Anche i dati statistici tedeschi, consistenti principalmente nei censimenti
della popolazione, non consentono di determinare il numero di italiani
effettivamente presenti nell Impero. I censimenti venivano prevalentemente
condotti nei mesi invernali, quando buona parte degli italiani rientrava in
patria. Sono sufficienti perd a riscontrare un forte aumento percentuale
della presenza italiana in Germania nel corso degli anni. Nel dicembre 1890
vennero contati 15.097 italiani su suolo tedesco; erano 69.738 nel 1900,
106.639 nel 1905, 104.204 nel 1910%. Un dato importante, perché relativo
alla stagione estiva, quando gli italiani erano presenti in maggior numero,
¢ offerto dal censimento dei lavoratori del giugno 1907: si contarono allora
pit di 147.000 lavoratori di nazionalita italiana'.

I censimenti, se non offrono attendibili valori assoluti, permettono perod
di individuare percentualmente le zone di maggiore affluenza per i migranti
italiani. Pitt di quattro quinti degli italiani tra il 1900 e il 1910 vennero
contati negli stati tedeschi meridionali e sudoccidentali: la Baviera, il Baden,
il Wiirtctemberg, I’Alsazia-Lorena e le province prussiane occidentali della
Renania e della Vestfalia".

La parte meridionale dell'Impero tedesco aveva conosciuto la presenza
di migranti italiani, in particolare muratori specializzati veneti e friulani, gia
prima dell’inizio delle migrazioni temporanee di massa dall'Italia. Gli stati
meridionali rimasero la principale meta italiana per diversi fattori: da una
parte la vicinanza geografica, dall’altra una maggiore affinita socioculturale
con le zone di origine e ad un tempo l'esistenza di catene migratorie. Un
altro elemento significativo fu costituito dalla rete di assistenza sociale alla
manodopera immigrata realizzata in quei territori dalla Chiesa cattolica®.

Pitt a Nord, la presenza degli italiani fu particolarmente significativa
nell’Alsazia-Lorena, annessa all'Impero nel 1871, dove furono contati in
tutto il periodo poco meno di un terzo dei migranti italiani su suolo tedesco.
La particolare influenza dello stile di vita latino in questa regione, che risul-
tava cosi pill gradita ai migranti, e la vicinanza di un altro principale paese
di immigrazione italiana, la Francia, determinarono, insieme al dinamismo
economico, la forte affluenza italiana nella zona®.

Il primo decennio del Novecento vide una tendenza all’'aumento del peso
del relativo dei territori tedeschi occidentali a scapito di quelli meridionali
come polo di attrazione per gli italiani. Cio ¢ da attribuire principalmente
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alla forte crescita dell'industria di quelle zone, in particolare nel bacino della
Ruhr; la Renania e la Vestfalia passarono tra il 1900 e il 1910 a registrare da
un quinto a quasi un terzo del totale degli italiani in Germania®.

L’impiego di forza lavoro straniera nell'industria tedesca aveva conosciuto
una rapida ascesa a partire dagli ultimi anni dell’800, in corrispondenza con
la positiva congiuntura economica®. Si trattava per lo pitt di manodopera
non qualificata, che veniva utilizzata nei lavori pit faticosi e umili. Di fatto,
si attud nel mercato del lavoro industriale una suddivisione secondo criteri
nazionali, e in parte razziali, che vedeva gli stranieri nei gradi piu bassi della
gerarchia operaia. Gli industriali avevano uno specifico interesse a una simile
segmentazione del mercato del lavoro, dato che questa aveva degli effetti di
contenimento dei salari. Inoltre la manodopera straniera aveva una scarsa
forza contrattuale, accettava spesso di lavorare a cottimo, di effettuare straor-
dinari e poteva facilmente essere espulsa dal mercato del lavoro in momenti
di bassa congiuntura. Gli stranieri vivevano in condizioni spesso miserevoli,
caratterizzate da provvisorieta e inadeguatezza degli alloggi (di regola barac-
che), in netto isolamento rispetto alla societd tedesca. Gli stessi stranieri,
volti principalmente al guadagno immediato da investire poi in patria, non
avevano interesse a integrarsi socialmente e cosi non cercavano attivamente
di migliorare la propria posizione. La provvisorieta delle condizioni di vita e
la separazione dei lavoratori stranieri dalla cittadinanza tedesca rientravano
anche negli interessi delle autorita e degli imprenditori: le prime desiderava-
no evitare un processo di immigrazione permanente, che avrebbe comporta-
to alti costi sociali, mentre i secondi avrebbero perso gran parte dei vantaggi
economici derivanti dall’assunzione di manodopera straniera, se questa si
fosse avvicinata agli standard sociali tedeschi®. La relazione di un ispettore
del lavoro del Baden illustra, ancorché viziata da un qual tono di pregiudizio,
il comportamento tenuto dalla maggior parte dei migranti:

Gran parte [degli stranieri] non cerca sostentamento duraturo nell’industria tedesca;
hanno piuttosto 'intenzione di lavorare per un certo numero di anni da noi, gua-
dagnare denaro, risparmiare, per poi tornare in patria e con i risparmi, nella misura
che questi non siano stati utilizzati per il sostentamento della famiglia rimasta in
patria, incominciare un qualche cosa [...] In certi periodi, abitualmente in inver-
no, gli emigrati visitano la loro patria; perciod scelgono di preferenza imprese, che
dipendono dalle condizioni meteorologiche, come i cantieri edilizi, le cave di pietra,
le fabbriche di mattoni, e stipulano sin dall’inizio il loro contratto per la sola durata
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della stagione [...] Gli stranieri, pur vivendo in terra straniera, rimangono con il loro
pensare e sentire, con il loro intero modo di vivere della loro patria, assolutamente
isolati da chi non sia loro compaesano [...] Polacchi e italiani, anche se lavorano da
pili anni in Germania, si appropriano a malapena delle parole tedesche strettamente
necessarie [...] Non essendo cresciuti in regime di scuola dell’obbligo, i pilt sanno al
massimo scrivere il proprio nome, e anche questo gli riesce con difficolta. [...] Sono
estremamente parsimoniosi, risparmiando al massimo su quanto guadagnano; non

si concedono alcun divertimento, il denaro costa®.

Quattro quinti degli italiani lavorava, secondo il censimento dei lavorato-
ri del 1907, nel settore secondario, a differenza di altri gruppi nazionali stra-
nieri (in particolare i polacchi), impiegati in gran numero nell’agricoltura®.
I contadini italiani registrati nel 1907 su suolo tedesco non raggiungevano
infatti il migliaio di unitd®.

Quasi un italiano su due lavorava nell’edilizia; nei cantieri, aperti quasi
solamente nella stagione calda, 'assunzione di stagionali italiani era molto
propizia, potendo limitare il loro impiego all’effettiva durata dei lavori. Il
maggior numero dei migranti trovava lavoro come manovale, in particolare
come sterratore; italiani vennero impiegati in massa nei grandi cantieri pub-
blici, ad esempio per la costruzione del Reichstag a Berlino, e soprattutto nei
cantieri ferroviari. Le imprese avevano il vantaggio di poter disporre di squa-
dre di lavoratori italiani, adatte alle esigenze di un determinato cantiere. Pochi
erano infatti i migranti che si muovevano individualmente, mentre i piti giun-
gevano in Germania in gruppi. Queste squadre venivano di norma formate
sulla base di accordi presi prima dell'inizio della stagione da un’impresa con
un caposquadra italiano, che provvedeva ad arruolare gli operai direttamente
nel proprio paese. Il capo, di norma I'unico che avesse una qualche conoscen-
za del tedesco, fungeva da mediatore tra la squadra e I'impresario; doveva
provvedere a tutte le esigenze dei migranti e aveva il compito di distribuire i
salari*. Interessato alla massimizzazione dei profitti, il caposquadra di norma
approfittava della propria posizione a scapito dei propri compaesani.

Se la maggior parte degli edili italiani era impiegata nelle mansioni di
manovalanza, non mancavano tra loro operai specializzati. In Friuli, a inizio
del secolo, diventavano muratori qualificati piu persone di quanto il locale
mercato avrebbe potuto assorbire; e cio nella prospettiva di trovare lavoro
all’estero”. 1 terrazzai (i pavimentisti e mosaicisti veneti) e i muratori friu-
lani erano molto conosciuti nel Sud della Germania, per via di una lunga
tradizione migratoria®.
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Gli stagionali italiani corrispondevano anche alle esigenze di un’altra
industria legata alla stagione estiva, le fabbriche di mattoni. Gli italiani
sostituirono quote crescenti di manodopera tedesca e permisero cosi di man-
tenere bassissimi i livelli dei salari. Nelle fornaci il sistema dei mediatori,
descritto sopra per 'edilizia, era diffusissimo e contribui in modo decisivo
all’affermazione degli italiani in questo settore”. Le fornaci presentavano
rapporti di lavoro che “nella societa altamente industrializzata spuntavano
come relitto di modalitd di sfruttamento tipiche del primo capitalismo™.
Gli italiani erano particolarmente esposti all’arbitrio degli imprenditori, che
trovavano nei mediatori degli interessati ed efficienti esecutori. Gli orari di
lavoro erano lunghissimi, di norma 14-15 ore al giorno, e non costituiva
eccezione chi lavorava per 18 ore in una giornata®.

Non ¢ possibile determinare con precisione il peso percentuale degli
italiani nell’industria del mattone, dato che nei censimenti gli operai delle
fornaci venivano contati assieme agli addetti all’estrazione e lavorazione della
pietra. I rapporti di lavoro nelle cave, per quanto durissimi, erano diversi
rispetto a quelli vigenti nelle fornaci. I tagliatori di pietra e gli scalpellini
italiani erano specialisti molto ricercati e spesso si stabilizzarono nel luogo di
lavoro, rinunciando alla pendolarita stagionale®.

Nel corso degli anni sempre pit italiani trovarono impiego nelle minie-
re, soprattutto in quelle di ferro, e nell'industria metallurgica®. L’attrazione
determinante svolta dal bacino della Ruhr contribui allo spostamento di parte
dei flussi migratori dalla Germania meridionale alla Renania e alla Vestfalia.

Anche l'industria tessile registrd nei primi anni del Novecento un incre-
mento significativo di utilizzo di manodopera italiana, che si caratterizzo
per la sua specificitd femminile. In questo settore le attivitd non avevano un
carattere stagionale, il che contribuisce a spiegare le caratteristiche particolari
dell’emigrazione di donne italiane in Germania. La componente femminile,
pur continuando a costituire la minoranza della corrente migratoria, acquisto
negli anni rilevanza e mostrd maggiore stabilita e tendenza all’insediamento
rispetto a quella maschile, piti legata a lavori stagionali*.

Per i sindacati tedeschi nell' Impero, la questione della manodopera stra-
niera costitui un problema controverso, che portd a dure contrapposizioni.
Venivano evidenziati gli aspetti negativi dell'impiego di stranieri, costituiti
principalmente dal contenimento dei salari e dall’assunzione di immigrati al
posto di scioperanti, e venivano parimenti reclamate norme protettive per i
lavoratori tedeschi. C’era pero chi faceva riferimento a principi di internazio-
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nalismo e affermava il rifiuto di ogni limitazione della liberta degli stranieri,
mantenendo ad un tempo il richiamo a normative che impedissero lo sfrut-
tamento di forza lavoro estera per limitare la pressione salariale. Il problema
era grave: i casi in cui manodopera tedesca veniva licenziata e sostituita da
stranieri si moltiplicavano, soprattutto nel settore edilizio. Anche i casi di
crumiraggio da parte degli stranieri divenivano sempre pit frequenti e porta-
rono al fallimento di numerosi scioperi. Era soprattutto la base del sindacato
a sviluppare rancore xenofobo, mentre i dirigenti sindacali puntavano a far
entrare gli stranieri nelle file del sindacato®.

In questa prospettiva il gruppo nazionale forse piti controverso era costitu-
ito dagli italiani. Nell’edilizia erano soprattutto gli italiani a venire preferiti ai
tedeschi; inoltre era frequentissimo il loro impiego al posto degli scioperanti.
Spesso i migranti venivano assunti con l'inganno e rimanevano all’oscuro
dello sciopero in corso: in questo caso fondamentale era il ruolo svolto dai
capi, per i quali risultava molto lucroso offrire la propria squadra in azioni
di crumiraggio®. Verso gli italiani la manodopera tedesca sviluppd un sen-
timento di diffidenza, se non di timore e disprezzo. Un deputato socialista
italiano cosi descrisse le impressioni di un suo viaggio in Germania:

Ancora pil profondo e dolorosamente ci strazia 'animo, quando si giunge casual-
mente sui cantieri durante una battaglia eroica che il proletario conduce contro
Iindustria e si sente che con sgomento viene urlato per tutto il quartiere operaio:
“Arrivano gli Italiani!”. Un grido che significa: arrivano quelli che distruggono le

nostre conquiste e che portano l'infelicitd a noi e ai nostri bambini”.

Per la risoluzione del problema del crumiraggio i sindacati puntarono
molto sulla propaganda tra gli immigrati, che in alcuni casi arrivo fino ai luo-
ghi di origine, e sull’integrazione degli italiani nelle file sindacali®®. Il crumi-
raggio fu notevolmente arginato, ma i sindacati non riuscirono a far breccia
tra gli italiani, che mantenevano disinteresse verso i tentativi volti a inserirli
nell’organizzazione sindacale. Da una parte giocava un ruolo significativo la
prospettiva di corto periodo di permanenza all’estero dei migranti, interessati
al guadagno immediato e non al miglioramento della loro posizione sociale
in Germania; dall’altra interveniva la loro estrema parsimoniosita, che indu-
ceva a risparmiare persino sulla quota associativa sindacale®.

L’esperienza italiana nella Germania Guglielmina va necessariamente
collocata sullo sfondo del problema delle minoranze nazionali e dei diritti
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acquisiti o acquisibili dagli stranieri nell'Tmpero®. La storiografia tedesca ha
dedicato una crescente attenzione al problema costituito dalla minoranza
polacca nell'Impero tedesco, che ¢ legato al costituirsi dell'identita nazionale
e statale tedesca®. Nella Prussia orientale, soprattutto nei territori annessi
nel ’700 in conseguenza alla spartizione della Polonia, i cittadini imperiali di
nazionalitd polacca erano numerosissimi. I polacchi non rinunciavano alla
propria specificita etnica, facendo in particolare forza sull’identita cattolica
in contrasto al protestantesimo prussiano, e si mostravano difficilmente
disposti all’assimilazione culturale. Il processo di “germanizzazione” dei ter-
ritori imperiali, che doveva garantire stabilita e sicurezza, in particolare nelle
zone di frontiera, trovava la minoranza polacca tra i suoi principali ostacoli.

Il problema della minoranza polacca in Prussia ¢ collegato direttamente
con il passaggio della Prussia, e con lei dell'Impero, da terra di emigrazione di
massa a terra di immigrazione, o meglio, a terra importatrice di manodopera
straniera”. Nei primi anni ottanta dell’Ottocento, nei grandi latifondi prus-
siani orientali vennero impiegate quote crescenti di polacchi di cittadinanza
straniera, provenienti dai vicini territori polacchi appartenenti alla Russia
e allAustria-Ungheria. L’immigrazione di polacchi stranieri minacciava di
rafforzare la minoranza polacca gia presente nell' Impero e cio in contrasto
con la dura linea antipolacca della dirigenza prussiana, che trovava la sua
principale espressione nel cancelliere Bismarck. Nel 1885 vennero espulsi dal
territorio prussiano migliaia di polacchi non naturalizzati e vennero proibite
nuove immigrazioni dall’Est.

Nel corso degli anni, la carenza di braccia nell’agricoltura prussiana divenne
tale da costringere il governo ad adottare un compromesso, che permettesse
I'utilizzo di polacchi stranieri sui campi, evitando ad un tempo un processo di
immigrazione permanente, in linea con la politica delle nazionalita, antipolac-
ca: nel 1890 venne permesso a polacchi stranieri celibi di prendere lavoro nella
province prussiane orientali, solamente pero nel periodo tra il 1° aprile e il 15
novembre (questo periodo fu successivamente allungato); nella stagione inver-
nale dovevano osservare un “periodo di carenza”, cio¢ abbandonare i territori
imperiali®. Il sistema si mostrd efficiente: sempre pill polacchi, che costituiro-
no nell'ITmpero il gruppo di lavoratori stranieri pitt numeroso, poterono essere
impiegati nei latifondi orientali, e anche nell'industria (in particolare in Slesia),
senza che si mettesse in atto un processo di immigrazione permanente.

Nel corso degli anni si profild un nuovo problema: i migranti polacchi,
che nei fatti si trovarono duramente sfruttati e privi di ogni tutela sindacale,
misero sempre pill frequentemente in pratica I'unico strumento di pressione
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in loro possesso: la rottura del contratto di lavoro. Se le condizioni di lavoro
e di vita non corrispondevano alle aspettative, il polacco abbandonava di
nascosto il posto di lavoro per cercarne uno nuovo. Per ovviare a questo
inconveniente, il governo prussiano, su pressione dei datori di lavoro, giunse
nel 1908 a introdurre il Legitimationszwang, I'obbligo di legittimazione. 11
migrante doveva dotarsi di una carta di legittimazione, cio¢ di un permesso di
lavoro sul quale venivano registrati i suoi dati personali e le informazioni rela-
tive al contratto di assunzione. Una regolare interruzione del contratto veniva
protocollata sulla carta ed il migrante poteva essere assunto da un nuovo
datore di lavoro, mentre vigeva I'assoluto divieto di ingaggiare migranti che
avessero rotto illegalmente il contratto; nei loro confronti le autorita avevano
il compito di procedere all’espulsione immediata dal territorio prussiano®.

Il sistema di legittimazione garantiva un forte controllo sui migranti.
Sviluppato per i polacchi, venne esteso a tutti gli stranieri presenti in Prussia,
italiani compresi; cid non tanto perché si fosse sviluppata la necessita di una
regolamentazione della loro presenza, ma perché — se limitato ai soli polacchi
— avrebbe reso questi ultimi, maggiormente controllabili, troppo appetibili
per i datori di lavoro rispetto agli altri stranieri®.

La Prussia progettava di esportare le normative relative al controllo dei
polacchi e degli stranieri in tutti gli stati dell' Impero: il permanere di norme
liberali negli altri stati tedeschi avrebbe potuto dare origine a “zone di prote-
zione” per la minoranza polacca e in questo minare la politica prussiana delle
nazionalitd. Un’ostinata resistenza ad accogliere queste norme fu esercitata
dagli stati della Germania meridionale®. Nella Baviera, nel Wiirttemberg,
nel Baden, in Alsazia-Lorena, dove il gruppo straniero pitt numeroso era
costituito dagli italiani, la presenza straniera non era avvertita dalle autorita
come una minaccia. Non esisteva un minoranza etnica italiana dotata di
cittadinanza comparabile a quella polacca in Prussia. Gli italiani non veniva-
no quindi identificati come un elemento estraneo politicamente pericoloso,
tanto pitt che la maggior parte di loro lasciava spontaneamente la Germania
alla fine della stagione estiva, mentre chi si insediava permanentemente
mostrava una buona capacita di integrazione nella societa tedesca.

In contrasto con le aspettative prussiane, nella Germania meridionale rima-
sero in vigore le precedenti norme per gli stranieri, che erano sufficientemente
liberali; & per questa ragione che gli italiani in quelle zone si trovarono in una
posizione di “privilegio relativo” rispetto agli operai stranieri in Prussia®.

Anche in Prussia peraltro la posizione dei lavoratori italiani rimase pri-
vilegiata rispetto a quella dei colleghi polacchi di cittadinanza straniera, pur
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rimanendo le loro condizioni di vita sostanzialmente disagiate. Il controllo
esercitato attraverso le carte di legittimazione fu in generale meno stretto nei
confronti degli italiani e non si ha notizia di un arretramento della presenza
italiana in Prussia in seguito alla loro introduzione®. I polacchi erano I'unico
gruppo straniero che doveva osservare il periodo di carenza, ciot il periodico
allontanamento dal suolo tedesco; inoltre vigeva per loro 'esplicito divieto di
essere assunti nell’industria delle province prussiane occidentali — Renania e
Vestfalia — dove invece i lavoratori italiani erano fortemente rappresentati®.

La percezione delle nazionalitd polacca e italiana era nettamente diversa;
lo mostrano le parole di uno studioso tedesco contemporaneo:

Un pericolo esiste, e questo viene da parte dei Polacchi, non gia degli Italiani: che,
cio¢ il gran numero di Polacchi immigrati nelle province orientali dell' Impero, nelle
quali sanno di trovare lavoro, viene ad accrescere la percentuale, gid tanto forte, degli
abitanti di quelle province stesse, i quali parlano una lingua diversa dalla nazionale.
Di qui la necessita di evitare con misure efficaci che quegli elementi stranieri metta-
no radici nelle regioni germaniche dell’Est. Gli italiani, invece, non presentano alcun
pericolo per la nazionalitd tedesca. Non solo, a causa della rigidezza dell’inverno, la
maggior parte di essi preferisce di fare ogni anno ritorno in patria; ma anche, quei
pochi italiani che rimangono stabilmente in Germania, spesso perché hanno preso

una moglie tedesca, vengono assorbiti dalla nazionalita germanica®.

Si puo concludere che nell'Impero non si sviluppd un atteggiamento uni-
tario nei confronti dei lavoratori stranieri. Per quanto duramente sfruttati, i
lavoratori italiani, e con loro tutti gli stranieri non polacchi, anche quando
sottoposti al controllo burocratico prussiano, non dovettero subire la pres-
sione poliziesca e I'arbitrio politico esercitati nei confronti dei polacchi. Cio
diventa evidente anche allo scoppio della prima guerra mondiale. Mentre la
maggior parte degli italiani torno in patria, centinaia di migliaia di stagionali
polacchi provenienti dalla Russia furono obbligati al lavoro coatto nell'Impe-
ro per tutta la durata del conflitto. Non vi furono particolari proteste né in
Germania né negli altri paesi europei contro i provvedimenti che tolsero la
liberta di movimento ai polacchi, che per di piu si trovarono peraltro spesso
in condizioni di vita miserevoli’'. Il tentativo di deportare al lavoro coatto
anche cittadini di nazionalita belga ando invece incontro ad un clamoroso
fallimento. Il fatto procurd un grave danno all'immagine internazionale
dell'Impero; persino all’interno, oltre che nei paesi neutrali, si alzarono voci
di forte dissenso e indignazione®.
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I panorama storiografico relativo alla migrazione di forza-lavoro italiana
nella Germania nazionalsocialista presenta differenze importanti rispetto allo
studio delle migrazioni italiane nell'Impero Guglielmino. Seppur con un
significativo ritardo, ¢ stata la storiografia italiana ad offrire i principali con-
tributi sul tema®; in Germania I'analisi dell’esperienza degli italiani ¢ rimasta
in margine a studi complessivi sui Fremdarbeiter>* concentrati sulla vicenda
dei milioni di lavoratori coatti deportati dall’Est europeo. La mancanza di
ricerche tedesche sull’esperienza italiana nel Reich si inserisce peraltro sullo
sfondo di un carente interesse verso i rapporti tra le due potenze dell’Asse
Roma-Berlino”.

Relativamente alla specificita veneta delle migrazioni italiane nel Reich,
fino ad oggi non presa in considerazione in alcuno studio, rimandiamo agli
altri contributi di questo volume; qui ci limiteremo a sottolineare alcuni
aspetti relativi alla totalita dei migranti italiani.

I flussi migratori tra Italia ¢ Germania si interruppero quasi del tutto
dopo lo scoppio della prima guerra mondiale e ripresero solamente in
conseguenza dell’accordo di emigrazione italo-tedesco del 1938. Per il piu
di mezzo milione di civili italiani che si trasferirono successivamente nella
Germania nazionalsocialista non sussistette, di norma, continuita diretta con
le esperienze migratorie precedenti.

La migrazione del lavoro italiana nel Terzo Reich ha presentato, del
resto, delle caratteristiche di profonda diversita rispetto alle migrazioni in eta
Guglielmina. Si ¢ trattato di un’emigrazione organizzata di operai e contadi-
ni: i lavoratori non sceglievano liberamente meta e modalita del loro migrare,
ma venivano spediti in Germania in contingenti accuratamente organizzati
da organismi statali predisposti. Una volta arrivati a destinazione, i lavoratori
italiani erano sottoposti ad uno stretto controllo, non raramente anche di
matrice poliziesca.

Le differenze rispetto alle migrazioni nella Germania Guglielmina, costi-
tuite da liberi flussi migratori per lo piti nell'industria e nell’edilizia, sono
evidenti. Cid nonostante ¢ possibile delineare alcune continuita di carattere
funzionale tra le migrazioni italiane in Germania in etd Guglielmina e in
eta nazionalsocialista. Entrambe nacquero sulla base di una forte capacita di
attrazione del mercato del lavoro tedesco, a fronte di una permanente debo-
lezza di quello italiano. Entrambe ebbero carattere temporaneo, riguardarono
sostanzialmente lavoratori senza famiglia a seguito ed erano finalizzate al gua-
dagno immediato. Anche per questi motivi si pud sostenere che, nonostante
le condizioni politiche ed economiche eccezionali ('Asse Roma-Berlino,
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Ieconomia di riarmo e di guerra), la migrazione del lavoro italiana nel Terzo
Reich “rientra a pieno titolo nella lunga storia dell’emigrazione dall’Italia™®.

Un ulteriore tratto che accomuno l'esperienza italiana in Germania a
inizio secolo e sotto Hitler, riguardo la posizione di privilegio relativo degli
italiani nel contesto dei diversi gruppi nazionali stranieri. Gli italiani ebbero
la fortuna di appartenere alle nazionalita straniere meno colpite dalla discri-
minazione politica e razziale del regime nazionalsocialista.

Tutti i gruppi stranieri impiegati nell’economia di guerra del Terzo Reich
vennero sottoposti ad un apparato di controllo repressivo e la percentuale di
lavoratori trasferiti in Germania contro la propria volonta crebbe col pro-
cedere della guerra. L’esperienza dei Fremdarbeiter fu perd profondamente
diversa a seconda della nazionalita di appartenenza. In questo contesto fu
determinante Iideologia razzista e di dominio dell’apparato nazionalsocia-
lista. Il primo gruppo nazionale a farne le spese furono, come sempre, i
polacchi: i pregiudizi e 'autoritarismo di cui erano stati vittima nell'Impero
Guglielmino vennero amplificati dal fanatismo nazista. Per i polacchi, i
primi tra gli stranieri a essere portati coattamente al lavoro in Germania, ven-
nero istituite gia nel 1940 norme di diritto speciale: salari inferiori, arresto ed
eventuale pena di morte in caso di rapporti sessuali con donne tedesche, pil
generalmente una forte limitazione della liberta di azione e di movimento sul
posto di lavoro e al di fuori di esso”.

La discriminazione razziale, politica e poliziesca raggiunse perd il suo
apice nei confronti degli Ostarbeiter, i lavoratori provenienti dai territori
dell’Unione sovietica. Nella primavera del 1942 erano cominciati i trasporti
in massa di manovalanza sovietica, di cui pit della meta era costituita da
donne. Gli Oszarbeiter vennero portati in Germania con forme coattive
ed inganno, non raffrontabili a quelli in uso per chi provenisse dal resto
dell’Europa. Erano di norma alloggiati in campi circondati da filo spinato
e venivano controllati con metodi brutali da sorveglianti, spesso stranieri di
altre nazionalitd e non raramente italiani. La possibilita di spedire rimesse
in patria, come era stato loro promesso, si rivelo per i sovietici presto illu-
soria®. Tra i principali problemi vi era la carenza di nutrimento adeguato.
Gli Ostarbeiter ricevevano, per via di precise ordinanze al proposito, un’ali-
mentazione decisamente peggiore rispetto agli altri stranieri; i loro livelli
nutrizionali erano cosi bassi da mettere in pericolo le condizioni di salute e
di sopravvivenza e da rendere quasi insostenibile il lavoro. Non furono pochi
gli imprenditori che protestarono con le autorita per ottenere la possibilita di
nutrire adeguatamente i propri lavoratori sovietici.
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I civili provenienti dai territori occidentali occupati e dal Sud e Sud-Est
Europa godevano invece, almeno de jure, degli stessi salari e della stessa posi-
zione dei colleghi tedeschi”. La repressione poliziesca si intensifico anche nei
loro confronti, ma era qualitativamente meno violenta di quella applicata per
i lavoratori dell’Est europeo. Lavoratori stranieri occidentali e sudeuropei e
lavoratori stranieri dell’Est costituirono due realtd separate non solo sotto il
profilo del trattamento ricevuto, ma anche dal punto di vista quantitativo.
Nell’agosto del 1944 i primi non raggiungevano 1,3 milioni di unita, men-
tre i secondi superavano i 4 milioni. Le dimensioni della deportazione di
massa dall’Europa orientale e la particolare violenza con cui vennero trattati
i lavoratori coatti provenienti da quelle zone sono comprensibili solo con-
siderando la particolare aggressivita dell’occupazione nazista in quelle zone,
che ¢ da inserire nel contesto della politica nazista dello spazio vitale e della
guerra di distruzione nell’Est.

All'interno di chi non proveniva dalla Polonia e dall'Unione sovietica, vi
furono dei gruppi privilegiati. Gli olandesi e altre nazionalita di stirpe germa-
nica ricevettero un trattamento di riguardo per criteri razziali, gli italiani invece
perché alleati politici. In base agli accordi presi, i lavoratori italiani dovevano
ricevere, almeno nominalmente, un’alimentazione e un trattamento adeguati
alla loro matrice socioculturale e — in alcuni casi — redditi addirittura superiori
a quelli dei colleghi tedeschi. Le autorita tedesche ebbero non poche difficol-
ta a garantire una simile posizione di favore italiana; i vantaggi concessi agli
italiani entravano infatti in contrasto con la loro prassi di impiego consolida-
tasi in eta guglielmina, che si basava sulla mancanza di tutela e sul massimo
sfruttamento®. Il principale privilegio non consistette perd in provvedimenti
particolari loro rivolti dalle autorita, bensi nella liberta relativa di cui gli italiani
poterono godere, almeno fino alla caduta di Mussolini. Il governo fascista era
riuscito in parte a sottrarre i propri cittadini al sistema punitivo che il nazismo
andava realizzando per controllare gli stranieri. I lavoratori italiani colpevoli di
un reato non dovevano essere internati negli Arbeitserziehungslager (campi di
educazione del lavoro), previsti nei casi di indisciplina e di insubordinazione
dei lavoratori stranieri, o giudicati dalla giustizia locale nel caso di reati penali,
ma rispediti in Italia e sottomessi alla giustizia italiana®'. Per mantenere i buoni
rapporti con I'alleato fascista, le autorita centrali invitavano inoltre imprendi-
tori e autorita locali ad una generale maggiore indulgenza verso gli italiani. Da
parte popolare non mancarono incomprensioni e insofferenze verso la posizio-
ne protetta degli italiani, che si “permettevano” di protestare, rifiutare il cibo
che non piaceva loro ed addirittura entrare in sciopero®.
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Se certo gli italiani non mancarono di essere vittima di soprusi, non rara-
mente abusarono dei vantaggi loro concessi a scapito di chi si trovava in una
posizione pit debole; Brunello Mantelli sintetizza:

Gli operai italiani erano [...], in quanto immigrati e stranieri, sicuramente vittime di
meccanismi oppressivi, alcuni tipici di qualunque dinamica migratoria, altri specifici
del regime nazionalsocialista; tuttavia non di rado essi giocarono un ruolo che fu a
loro volta di oppressori; per esempio nei numerosi casi, di cui ho trovato traccia, in
cui lavoratori italiani cercarono di ottenere prestazioni sessuali da ragazze ucraine,
russe o polacche allettandole con il cibo di cui poterono disporre in maggior quantita
rispetto agli slavi, trattati come veri e propri schiavi, oppure che ricevevano da casa

per iniziativa delle famiglie®.

Dopo la caduta del fascismo e 'armistizio dell'Italia con gli Alleati, le ragioni
politiche della posizione privilegiata italiana vennero a mancare. Non vi ¢ perd
notizia di particolari vendette della popolazione sui “traditori italiani”. Il tratta-
mento riservato ai circa centomila italiani rimasti bloccati in Germania pit gli
altri circa centomila civili che furono trasferiti coattamente dopo I'8 settembre,
tese generalmente ad allinearsi a quello previsto per i Westarbeiter (i lavoratori
occidentali, come i belgi ed i francesi) e non conobbe la violenza destinata agli
Ostarbeiter. Nulla a che vedere perd con il destino dei circa 600.000 prigionieri
italiani di guerra, deportati al lavoro coatto in Germania dopo I'8 settembre
1943 come internati militari, destino non di rado tragico®.

Sia in Italia che oltralpe non ¢ stata dedicata molta attenzione allo studio
dei movimenti migratori italiani verso la Repubblica federale tedesca, e tanto
meno alla continuita tra questi flussi e quelli di epoca precedente. L’analisi
dei fattori determinanti I'emigrazione sia estera che interna dal Mezzogiorno
ha dominato l'interesse degli studiosi italiani, poco attenti invece all’espe-
rienza dei migranti nelle societa di accoglienza straniere®. In Germania gli
studi storici e sociologici sull'immigrazione nel secondo dopoguerra si sono
concentrati sul caso turco; gli immigrati turchi costituirono presto la mino-
ranza etnica pill numerosa e culturalmente meno integrabile e misero in
ombra 'immigrazione italiana, socialmente meno problematica®.

A partire dagli ultimi anni’50 e fino almeno agli anni 70, grandi masse di
italiani presero la via della Germania federale; la maggior parte dei migranti
italiani proveniva, in condizione di forte differenza rispetto all’eta guglielmi-
na, dal Mezzogiorno. Sebbene gia nel dicembre del 1955 fosse stato stipulato
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un accordo bilaterale di immigrazione tra Italia e Germania federale, solo nel
1960 la consistenza dei flussi comincio a essere significativa. A quella data, in
coincidenza con il fiorire economico della regione, I'emigrazione del Veneto,
vigorosa nei primi anni ’50, tendeva gia all’esaurimento.

Nel secondo dopoguerra la presenza di massa veneta in terra tedesca si
puo dire conclusa; nella memoria collettiva sono peraltro rimaste tracce molte
ridotte dell'importanza che il fenomeno ebbe nelle eta precedenti. Ne ¢ causa
principale la mancanza di forti comunita di origine veneta in Germania, la
formazione delle quali fu sempre interrotta dagli eventi bellici.

Fu il migrante meridionale a rappresentare gli italiani nell'immaginario
della Repubblica federale tedesca; 'importanza delle migrazioni precedenti,
caratterizzate da una forte componente veneta, si manifestd pero sul piano isti-
tuzionale. Negli accordi di Roma del 1957, per il Mercato comune europeo, era
prevista 'introduzione della libera circolazione della manodopera, che venne di
fatto attuata nel corso degli anni ’60. L'unico paese della comunita ad avere un
forte potenziale emigratorio era I'Italia e la Germania federale comincio a profi-
larsi, insieme alla Svizzera, come principale sbocco per i migranti della penisola.
La legislazione tedesca prevedeva un forte controllo della presenza straniera,
che permettesse 'impiego di manodopera estera nell’economia, evitando ad
un tempo un duraturo processo di immigrazione. La relativa disponibilita
mostrata dalle autoritd tedesche verso 'introduzione della libera circolazione
di manodopera comunitaria e, in conseguenza, verso I'afflusso di grandi masse
di italiani, ¢ comprensibile solo nella prospettiva di una memoria istituzionale
dell'immigrazione italiana anteriore. Il migrante italiano si era mostrato nel
passato adatto alle esigenze della societa tedesca, perché interessato principal-
mente ad impiegarsi per un tempo limitato e, grazie alla sua flessibilita, parti-
colarmente adatto ad un ramo economico importante come I'industria edilizia.
La Chiesa cattolica aveva poi ricoperto un’importante opera di assistenza nei
confronti degli italiani, risparmiando allo stato notevoli costi sociali.

L’emigrante italiano meridionale nella Repubblica federale tedesca, seppur
proveniente da un ambito socioculturale diverso e peraltro in un contesto
storico profondamente modificato, ripercorse in molti tratti I'esperienza gia
avuta da migliaia di veneti e friulani nella Germania prerepubblicana. La
Germania offri — al Settentrione orientale italiano prima, al Mezzogiorno poi
— la possibilita di mantenere strutture sociali altrimenti obsolete, tramite le
rimesse provenienti dall’emigrazione temporanea di grandi masse proletarie®.
In questa prospettiva, i migranti veneti di fine XIX secolo e della prima meta
del XX furono precursori di un modello migratorio che venne ad avere un
ruolo decisivo nel determinare la struttura sociale dell'Italia repubblicana.
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Gli emigranti trevigiani in Germania (1938-1943)
nella stampa locale.
Lo stereotipo del lavoratore veneto docile e laborioso

di Luigi Urettini

Il settimanale della Federazione trevigiana dei Fasci di Combattimento,
“Il Piave”, da notizia il nove aprile 1938 della partenza del primo contingen-
te di “lavoratori della terra” per il Reich tedesco:

Giovedi sera sono partiti per la Germania 858 rurali della Marca Trevigiana tra i
quali 182 donne, che si recano a lavorare in Slesia, Sassonia e Mitteldeutschland. E
stata una vibrante e commovente manifestazione di entusiasmo, di fede e di disci-
plina, che i forti lavoratori della Terra del Piave hanno dato. Tra un tripudio di
canti e sventolio di bandiere, la lunga colonna, prima della partenza si ¢ recata nella
cattedrale di Treviso dove S. E. il Vescovo mons. Mantiero ha impartito la solen-
ne benedizione al gagliardetto recato dai 200 rurali di Conegliano. Perfettamente
inquadrad, i rurali si sono recati nella casa della Gioventl Italiana del Littorio dove
S. E. il Prefetto, il Federale, il Generale comandante del locale Presidio militare e
le altre autorita cittadine, assieme al rappresentante del Fronte del Lavoro tedesco,
hanno passato in rassegna il superbo schieramento di lavoratori. [...] Il Segretario
Federale, con commosse parole vibranti di fede, ha recato il saluto delle Camicie
Nere della Marca, ed ha esaltato lo spirito di lavoro e disciplina che anima i lavora-
tori fascisti, ricordando ai rurali trevigiani 'importanza che assume I'opera che essi
svolgeranno in Germania, nella stretta collaborazione di lavoro tra le due nazioni
amiche che sono insorte come baluardo insormontabile in difesa della civilta fascista
contro la barbarie bolscevica. [...] La colonna dei rurali trevigiani, assieme a tutte le
autoritd ed alle rappresentanze armate della G.I.L. si ¢ recata a deporre una corona
di alloro dinanzi alla lapide dei Caduti per la Rivoluzione ed ha sfilato militarmente
rinnovando il rito di fede e 'omaggio al Monumento ai Caduti in guerra. Il rappre-
sentante del Fronte del Lavoro tedesco ha deposto a sua volta, in Piazza dei signori
e nel Piazzale della Vittoria, mazzi di fiori con i colori hitleriani.

Questi rid si ripeteranno, invariati, per sei anni, non solo a Treviso ma
in tutte le citta capoluogo di provincia dalle quali partiranno, sino al 1943,
gli operai della terra e quelli dell'industria per la Germania, inquadrati dai
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rispettivi sindacati corporativi, Confederazione Fascista Lavoratori dell’Agri-
coltura e Confederazione Fascista Lavoratori dell’ Industria, in accordo con
le autorita governative italiane e tedesche; in particolare con le associazioni
corrispondenti, la Corporazione del Reich per l'alimentazione e il Fronte tedesco
del Lavoro.

La provincia di Treviso sara una di quelle che dara il maggior numero di
emigranti, sia contadini che operai; per lo pitt muratori, carpentieri e mano-
vali da impiegare nell’edilizia.

Caratteristica fondamentale di questo nuovo tipo di emigrazione ¢ la
sua militarizzazione, con il conseguente annullamento della personalitd dei
singoli lavoratori e della loro soggettivitd. Costoro devono infatti indossare
una divisa (sahariana e berretto azzurro scuro, pantaloni o gonna verde per
i rurali, completo blu per i “lavoratori dell’industria”; all’occhiello della
sahariana il distintivo del sindacato). Sono inoltre guidati da capisquadra, o
capicenturia, appositamente addestrati e da un interprete ufficiale.

Anche le cerimonie che precedono la partenza (omaggio al monumento
ai Caduti della Grande Guerra e ai “martiri” fascisti), rigorosamente rego-
lamentate da Roma, contribuiscono a creare un carattere marziale attorno a
quelli che vengono chiamati “militi del lavoro”. I lavoratori sono in tal modo
ridotti a semplici oggerti, utili alle “autoritd”, sia civili che religiose, per esibi-
re il loro potere e i “valori” che vogliono propagandare.

Non troveremo infatti riportate in nessun articolo della stampa locale le
motivazioni, le impressioni e i giudizi degli emigranti su questa loro espe-
rienza, e questo sia nei giornali “laici”, come “Il Piave” e “Il Gazzettino”,
sia in quelli religiosi, come i settimanali delle diocesi di Treviso e Vittorio
Veneto, “La Vita del Popolo” e “L’Azione”.

Vi sara solo la rappresentazione che essi vogliono dare di questi emigranti,
secondo le finalita e gli scopi che il fascismo e la chiesa si prefiggono nelle
varie fasi di quei sei lunghi anni.

Nel 1938 partono dalla provincia di Treviso complessivamente 1.500
“lavoratori della terra”, di cui 198 donne, per lo pil stagionali, che nel 1939
diventano 2.500'. Rimangono in Germania per il periodo dei lavori agricoli,
dalla primavera sino all’autunno inoltrato. Vengono utilizzati principalmen-
te nelle aziende della Slesia, ai confini con la Polonia, attorno a Breslavia,
destinata nel 1945 a diventare polacca.

Nel 1940 la Germania, ormai in guerra, ha un grande bisogno di mano-
dopera, in marzo fa quindi pressione sull’“alleato italiano”, ancora neutrale,
perché venga aumentato il contingente di rurali da inviare nel Reich.



GLI EMIGRANTI TREVIGIANI NELLA STAMPA LOCALE 85

Da Treviso partono complessivamente 4100 coloni, “il piu forte con-
tributo offerto da una provincia italiana”, come sottolinea “Il Gazzettino”
del 15 maggio 1940. Ai rurali si devono aggiungere i “lavoratori dell’in-
dustria”, che sin dal 1938 si recano nel Reich, principalmente in Bassa
Sassonia, a Fallersleben, dove si stavano costruendo i nuovi stabilimenti della

Volkswagen. Scrive “Il Piave” del 16 aprile 1939:

Martedi mattina ¢ partito alla volta di Farlesleben un notevole contingente di operai
carpentieri della nostra provincia che si recano nell’amica terra di Germania a portarvi
la vigoria del loro braccio e I'intelligenza del loro lavoro; vanno precisamente nella
bassa Sassonia a collaborare coi camerati tedeschi nella costruzione delle fabbriche
automobilistiche che daranno alla luce 'automobile super utilitaria germanica. [...]
Grande soddisfazione in tutti questi operai che nell’azzurra divisa fregiata del distinti-
vo sindacale vedono assai di pilt di una semplice divisa da lavoro: perché sentono essi
— come dira poi il Segretario federale nel parlar loro — di essere dei militi non soltanto
di un’opera materiale ma soprattutto morale, in quanto rendono sempre pilt intimi i
rapporti, anche nel campo del lavoro, fra le due potenze dell’Asse.

Tra questi operai vi erano “moltissimi reduci d’Africa e di Spagna”, come
precisa “Il Gazzettino” con involontaria gaffe in un articolo del cinque mag-
gio 1940.

In effetti, 'invio di rurali e operai in Germania era dovuto alla grave
disoccupazione che travagliava I'Italia. Tuttavia, sino al 1941 saranno inte-
ressate a questo tipo di emigrazione solo le regioni del Centro-Nord.

Emblematica la lettera che il federale provinciale di Treviso, Alceo
Ercolani, scrive nell'aprile 1940 “in via confidenziale” all’ambasciatore
tedesco a Roma per segnalargli la disponibilitd di manodopera nella sua pro-
vincia, dove c’erano ben 20.000 braccianti disoccupati, precisando che “gli
Italiani del Nord sono particolarmente adatti al clima tedesco™.

Naturalmente, il regime fascista non poteva ufficialmente ammettere
una situazione sociale cosi drammatica, simile a quella della tanto denigrata
Italietta liberale, che mandava milioni di “suoi figli” raminghi per il mondo
a cercarsi un pane, tra umiliazioni e sofferenze.

Per questo gli emigranti nel Reich vengono definiti “militi del lavoro” e i
contadini, che nei primi anni formano gran parte di questa nuova emigrazio-
ne, “coloni”, ai quali ¢ affidato il compito di diffondere nel “paese amico” i
valori di “operosita e laboriosita” propri della “nostra razza”, come annuncia
enfaticamente il Federale in un suo discorso:
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Nessuno dovra mai venir meno alle note ed indiscutibili capacita che tanto rendo-
no apprezzata opera di colonizzazione degli italiani di Mussolini. [...] I rurali del
Reich avranno la possibilitd, dal contatto continuo con i coloni trevigiani, di ammi-

rare ancora una volta la sana e gagliarda operosita della nostra gente’.

L’emigrazione nella “grande nazione amica” si riallaccia quindi idealmente
alla colonizzazione che in quegli stessi anni i contadini veneti stavano effet-
tuando in Libia e in alcune zone della Sardegna, come annuncia in numerosi
articoli “Il Piave”, particolarmente nel 1938: La prossima partenza per la Libia
di 103 famiglie rurali trevigiane — Elenco delle famiglie rurali che migreranno in
Libia (15 ottobre 1938); La missione imperiale dei ventimila coloni partenti per
la Quarta Sponda — La festosa partenza di 845 rurali della Marca della Vittoria
(28 ottobre 1938); 1/ viaggio di 145 rurali trevigiani per la Sardegna - Sono 14
nuclei familiari che si recano a Mussolinia [ora Fertilia, N.d.R.] dove si trovano
attualmente altre 43 famiglie rurali trevigiane (4 novembre 1938); Altri 20.000
rurali in Libia entro l'anno (14 gennaio 1939); Concezione fascista del lavoro
— I militi lavoratori dell Tmpero — Il Veneto ha contribuito in maggior misura
all’emigrazione verso I'Tmpero con 40.636 uniti; Treviso con 5.409 (4 febbraio
1939); Altri 20.000 coloni in Libia — Molti dalla provincia di Treviso (8 luglio
1939); I rurali della Marca destinati nella Quarta Sponda acclamano con entu-
siasmo al Duce artefice della grandiosa opera di colonizzazione libica — 1.500
rurali, componenti 200 famiglie, provenienti da Treviso, Oderzo, Montebelluna
e Conegliano (7 ottobre 1939); I ventimila in Libia — 1.600 famiglie nella mas-
sima parte fornite dalle provincie venete (14 ottobre 1939).

Questa colonizzazione stanziale ha il suo precedente storico nelle bonifi-
che dell’agro Pontino dei primi anni trenta, con la conseguente migrazione
di interi nuclei familiari dal Veneto, tra i quali molti dal trevigiano®.

Anche allora i giornalisti ricorsero al ben collaudato stereotipo del con-
tadino veneto, sobrio, onesto, lavoratore, religioso, ossequiente alle autorita,
che si era andato formando sin dagli ultimi decenni dell’Ottocento’.

Significativa la descrizione tratteggiata dal trevigiano Giulio Sanmartini
in “Battaglie Rurali” di alcune famiglie di coloni trevisani:

Gente nostra, buona, sobria, lavoratrice in pace, terribile e tenace in guerra, gagliarda
e pronta alla ripresa. Religiosissima per tradizione, non facile agli adescamenti dei
falsi profeti che caddero tosto, bianchi e rossi, da ogni sua estimazione, quando per
naturale intuito, senti che essi la avrebbero allontanata dalla rettitudine di vita dei
loro padri®.
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L’ideologia ruralista viene accentuata dal fascismo nel 1938 con l'intro-
duzione delle leggi antisemite’ e, di converso, I'esaltazione della razza italica,
profondamente radicata nelle nostre campagne, come afferma Mussolini:

“La terra e la razza sono inscindibili e attraverso la terra si fa la storia della razza e la
razza domina e feconda la terra”. Viene posto in evidenza come proprio nelle nostre
campagne noi possiamo trovare ancora la gente italica ricca di una inconfondibile
individualitd millenaria e di una definita e invariata personalitd bio-psichica®.

Questa concezione razzista di terra e sangue porta il fascismo a delle
scelte ideologiche nettamente in contrasto con la realtd economica e socia-
le italiana, caratterizzata da un’arretratezza strutturale e dalla conseguente
sovrabbondanza di manodopera. Mussolini promuove infatti una campagna
propagandistica a favore delle famiglie numerose e per il ritorno in Italia
degli emigranti, particolarmente di quelli provenienti dalla Francia.

Ancora una volta le pagine del “Piave”, tra la fine del 1938 e l'inizio del
1939, ci danno un’ampia documentazione: L7Ttalia riapre le braccia ai suoi
figli sparsi nel mondo (26 novembre 1938); La distribuzione dei premi disposti
dal Duce per le famiglie numerose: “251 famiglie con 2103 figli, appartenenti
al Comune di Treviso sono state beneficate dalla generosita e simpatia che il
Duce ha voluto dimostrare con la sua recente visita a Treviso ed alla Terra della
Vittoria che tiene il primato nazionale delle famiglie numerose” (26 novembre
1938); Solidarieta fascista per gli Italiani che rimpatriano (21 gennaio 1939).
E “ll Gazzettino” del 2 aprile 1939: Italiani rimpatriati dalla Francia giunti a
Treviso — Larrivo di otto famiglie — L assistenza della Federazione dei Fasci — 1]
premio di duemila lire del Duce — I capi famiglia immediatamente avviati al
lavoro.

Naturalmente i successi della campagna demografica vengono esaltati dai
settimanali diocesani. “La Vita del Popolo” in particolare, ancora nel 1942
plaude alla prolificita del popolo trevigiano, chiaro sintomo della sua “sanita
morale”:

1l primato di prolificita della provincia di Treviso — A tutt’oggi le famiglie numerose
della nostra provincia risultano 16.800 con un numero complessivo di 135.700 figli,
per cui la nostra provincia, in rapporto alla popolazione, raggiunge il primato nazio-
nale. Treviso ¢ in testa a tutte le province d’Italia per prolificita. Se si pensa che le
nostre oneste famiglie continuano le virtuose tradizioni dei padri, abbiamo diritto di
sentire 'orgoglio che nella Terra della Vittoria la gente rimane salda ai suoi principi
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di Fede e di moralitd’.

La chiesa cattolica svolge un ruolo fondamentale nella politica fascista di
controllo degli emigranti, soprattutto contadini, grazie alla sua tradizionale
ideologia ruralista e tradizionalista, basata sul senso di sacrificio, di obbedien-
za all'autorita e sull’esaltazione pauperista del sottoconsumo.

Durante la solenne cerimonia in Cattedrale per salutare il primo contin-
gente di coloni trevigiani (857 rurali, tra i quali 182 donne) in procinto di
partire per il Reich, il vescovo di Treviso, mons. Mantiero, non manca di
esortarli a rimanere fedeli alle loro tradizioni religiose e nazionali:

Sua Eccellenza raccomanda ai partenti di mantenersi buoni, attaccati alla loro Fede e
alla loro Patria, assicurandoli delle preghiere quotidiane dei Sacerdoti e sue personali.
Le virti morali dei popoli, afferma Sua Eccellenza, sono quelle che rendono grandi,
in tutti i campi, le Nazioni".

Preoccupazioni simili esprime il vescovo di Vittorio Veneto, mons.
Eugenio Beccegato, in una circolare inviata a tutti i parroci della sua diocesi:

Anche lontani ricordino le pie tradizioni della vita cristiana della loro Parrocchia; e
non abbia ad affievolirsi nel loro cuore I'attaccamento alla nostra santa Fede a alla

nostra amata Patria.

Emana poi una serie di direttive per I'assistenza religiosa agli emigranti da
effettuarsi nelle singole parrocchie:

1- Si faccia per loro partenti una festa in un giorno feriale o festivo, come si credera
meglio. 2 — Si disponga che la festa venga organizzata da elementi di A. C. del luogo.
3 — Si celebri per loro la S. Messa, meglio se cantata. 4 — Si dispongano prima per-
ché si accostino al S. Sacramento della Confessione, e in quel giorno facciano la S.
Comunione, anche, in quest’epoca, per la soddisfazione del Precetto Pasquale. 5 — 11
Parroco rivolga loro in chiesa opportuni paterni ammonimenti. 6 — Usciti di chiesa,
si raccolgano in canonica per uno spuntino o rinfresco. Avra cosi occasione d’in-
trattenersi famigliarmente con i singoli, rivolgendo a ciascuno parole appropriate.
7- Li avverta che ogni lettera collettiva che gli faranno avere dalla Germania, verra
pubblicata nel “Bollettino Parrocchiale”; e, se questo non si pubblica, nel Periodico
settimanale cattolico diocesano “L’Azione”; che verra loro spedito settimanalmente,
perché siano informati dell’andamento della vita religiosa della loro Diocesi e della

loro Parrocchia. 8 — Nel giorno della partenza, qualora sieno in un numero rilevante,
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il Parroco li accompagni alla stazione con il suono delle campane'.

I parroci si affrettano a mettere in pratica le direttive del vescovo; del
resto nel trevigiano vi era una lunga tradizione di emigrazione stagionale,
particolarmente in Germania, sin dall’epoca liberale'.

L’“Azione” ¢ sollecita a dare notizia delle iniziative nelle varie parroc-
chie:

Fregona — Per gli emigranti in Germania, giovedi 31 p. m. ebbe luogo la festa degli
Emigranti in Germania. Si accostarono ai SS. Sacramenti, e durante la S. Messa can-
tata ascoltavano commossi il discorso del rev.mo mons. arciprete, riflettente i paterni
voti di S. E. il Vescovo, per un buon viaggio, una buona permanenza soprattutto, e
un buon ritorno. Dall’arciprete, col tricolore in testa, si recarono poi 12 emigranti
in canonica, col sig. podesta ed il segretario politico, per un rinfresco, ove si rinno-

varono ai partenti i pilt fraterni auguri®.

Navole — I partenti per la Germania, martedi 21 v.s. I 14 lavoratori agricoli chiamati
in Germania, insieme alle loro famiglie e contornati da una schiera di amici, si rac-
coglievano intorno all’altare, per implorare la protezione divina sul loro soggiorno
in Germania. Il parroco offriva a tal fine il Santo Sacrificio, esprimendo ai partenti
i migliori auguri del suo cuore paterno e tanto sollecito del bene spirituale dei cari
figli, ed essi, con edificante pietd, ricevevano tutti la S. Comunione. II parroco li
invitava poi in canonica, per una bicchierata. I partenti, commossi, ringraziava-
no I'amato pastore di tanto cordiale premura, assicurando che in Germania, con
un’esemplare condotta cristiana, alacritd di lavoro e alto sentimento patriottico,
sapranno degnamente onorare la Religione dei padri e I'Italia di Mussolini*.

Non ¢ solo la chiesa locale ad occuparsi delle condizioni religiose degli
emigranti. Lo stesso Pio XI esprime le sue preoccupazioni durante un’udien-
za concessa ai vescovi e sacerdoti convenuti a Roma il 12 gennaio 1938 per
la premiazione del Concorso nazionale della battaglia del grano:

Il nostro cuore paterno accompagna, con un palpito speciale e con speciale desiderio,
questi Nostri figli che si accingono a varcare le Alpi, e a portare altrove — Noi lo
speriamo e auguriamo — dovunque essi andranno, 'esempio della loro fede cattolica
innanzitutto; I'esempio della loro morigeratezza, forza insurrogabile, insostituibile
del Paese; 'esempio delle loro virth personali, civiche, domestiche soprattutto; quel-
le virtdi che formano oggi, alla luce, si puo dire, del grande sole, il tesoro ambito e

ammirato e invidiato d’Italia. Noi speriamo e confidiamo che non mancheranno le
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assistenze alle anime di questi Nostri cari figli®.

In accordo con le autorita italiane e vaticane vengono istituiti appositi cap-
pellani del lavoro per assistere gli emigranti italiani in Germania, alle dirette
dipendenze dell’arcivescovo castrense mons. Bartolomasi e di mons. Antonio
Giordani, ispettore del clero preposto all’Opera Nazionale Balilla™.

Ad accentuare il carattere militare di questi cappellani, contribuiva la loro
divisa, simile a quella dei Federali provinciali del Partito nazionale fascista:
Sahariana e camicia nera, stivaloni, cappotto alla militare, berretto da ufficiale
con lo stemma dell’aquila sul fascio littorio, fascetti metallici sulle spalline.

Secondo le stime di Mimmo Franzinelli, il numero dei cappellani del
lavoro in Germania ammontava a nove nel 1938, per salire a venticinque nel
1939, trentacinque nel 1940, trenta nel 1941 e quaranta nel 1942.

Il loro numero piuttosto esiguo creava delle difficolta per la loro attivita
che si estendeva non solo al campo religioso, ma anche di assistenza materiale
agli emigrati, in particolare sindacale, secondo quella tradizionale “supplen-
za” alle deficienze dello Stato che il clero italiano era abituato a compiere,
particolarmente durante la Grande Guerra.

I cappellani del lavoro, per il loro carattere militare, tendevano a propa-
gandare agli operai emigrati nelle loro prediche il binomio “Dio e Patria”,
secondo le direttive impartite da mons. Giordani che, nelle sue annuali ispe-
zioni, non mancava di esaltare le “virth dei lavoratori dei campi”: «I rurali
sono fra tutti i lavoratori i piu sobri, i pit quieti, e soprattutto sono quelli
che pit da vicino sentono la presenza di Dio nella natura. Il rurale ¢ il colla-
boratore della Provvidenza di Dio nella natura».

Sempre su “suggerimento” di mons. Giordani, i cappellani del lavoro
tendevano per motivi propagandistici ad esaltare la religiosita degli emigrati,
sia nelle loro relazioni agli uffici romani, sia nelle lettere che scrivevano ai
parroci dei luoghi di provenienza.

Ne troviamo diverse riportate nei due giornali diocesani della provincia di
Treviso. “La Vita del Popolo” pubblica il 30 luglio 1939 la foto della chiu-
sura del mese di Maggio al cantiere Watenstredt (Germania) dove lavoravano
duemila operai italiani, con la didascalia che precisa:

Si vede il Cappuccino P. Maldini*, Cappellano ed un nostro Socio di A. C. Pietro
Corazza di Treviso. [...] L’operaio italiano, dovunque si trovi, sa dare lo spettacolo
di un popolo unito nella sua fede, e che vuol vivere le sue piu alte idealita.
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Limportanza dell’'aiuto offerto ai cappellani del lavoro dagli emigranti
iscritti all’Azione Cattolica viene sottolineata anche da don Luigi Albrigo™ in
una lettera a “L’Idea Giovanile” di Verona, ripresa dal settimanale diocesano
di Treviso:

In questo nuovo e delicato lavoro, non privo di difficolt, provo ogni giorno grandi
consolazioni che mi vengono in maggior parte dai giovani e dagli uomini di Azione
Cattolica. Quale lavoro compiono questi laici per conservare integra la Fede nei
propri compagni? Essi rappresentano per noi il pitt grande aiuto. [...] Dove ci sono
egli iscritti all’Azione Cattolica il gruppo operaio va bene e si sente meno la lonta-
degl tti all’A; Cattolica il b t la lont
nanza del sacerdote. I nostri bravi giovani provvedono perché nel gruppo si svolgano
del dote. I nostri b g d hé nel g lg
le pratiche di pietd: S. Rosario alla domenica e lettura spirituale in sostituzione della
predica, preghiere del mattino e della sera, ecc., ma soprattutto buon esempio®.

La “Vita del Popolo” pubblica nello stesso numero la lettera di un altro
cappellano del lavoro, operante a Stoccarda e nel Wuttemberg, indirizzata a
“Vita Trentina”, nella quale mette in evidenza le sue difficolta e I'aiuto che
riceve dall’associazione cattolica tedesca Caritasverband:

Il lavoro per lassistenza religiosa agli italiani si sta ordinando con l'efficace aiuto
di S. E. il signor Console, barone Malfatti di Montretto, persona compitissima e
religiosa, nativo di Ala, e con I'assistenza continua del parroco del Caritasverband. £
opera assai difficile per le dislocazioni assai distanti degli operai disseminati su una
zona di oltre 19.000 kmgq. Per assistere per es. un operaio colpito da appendicite,
che per grazia non era grave, un funzionario del Consolato ed io abbiamo fatto oltre
300 chilometri. Fortuna che sulla magnifica autostrada Stoccarda-Ulma la macchina
puo volare a oltre 100 km all’ora.

La consuetudine di recitare il rosario era diffusa tra gli emigranti trevi-
giani, come apprendiamo dalla lettera di don Antonio Di Dong, cappellano
a Peterburgests”, nella zona di Berlino, all’arciprete di Galliera Veneta, don
Eugenio Durigon:

Con soddisfazione veramente grande le comunico alcune notizie che riguardano i
suoi cari paesani che risiedono a Berlino come emigranti [circa 40, N.d.R.]. Le dico
ex corde che i suoi cari sono gli unici che si comportano da italiani e cristiani. Ogni
domenica, quando non ¢ possibile la Messa nel “lager” si portano con sacrificio in

una chiesa lontana. Frequentano il sacramento della Confessione con ammirazione
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di tanti, purtroppo, lontani da Dio e senza fede. Alla sera si radunano in camerata e
si recita il S. Rosario per le famiglie lontane, per la parrocchia, per i soldati. lo stesso
ho avuto l'occasione di star assieme a loro e ho visto che la fede e la pieta del loro

paese non ¢ venuta meno>.

Numerose le lettere nel settimanale della diocesi di Vittorio Veneto, che
si estende nella Sinistra Piave, tradizionalmente terra d’emigrazione.

Don Bortolo Artuso®, vicentino, cappellano dei rurali a Magdeburg in
Sassonia, descrive una festa religiosa a Schwanebeck:

Alla festa hanno partecipato missionari italiani, prelati bavaresi e altri sacerdoti,
perché oltre agli italiani vi erano tedeschi, polacchi e ungheresi. Gli italiani sono
giunti nelle prime ore del mattino sui camions, cantando gli inni patriottici e coi
tricolori spiegati. Furono ascoltate innumerevoli confessioni e tutti si accostarono
con lodevole devozione alla S. Comunione. Dalle cinque alle undici si celebrarono
S.S. Messe con prediche e canti nelle varie lingue. Nel pomeriggio sfild una nume-
rosa e ben ordinata processione e fu portato anche uno stendardo della Madonna di
Monte Berico. Gli italiani erano in numero di duemila, compatti, devoti, entusiasti,
preceduti dal tricolore facevano echeggiare le note del “Noi vogliam Dio”, “Mira il
tuo popolo” e '“Ave Maria” di Lourdes. La bella e cara Madonna di Monte Berico,
portata in trionfo dai suoi figli devoti anche in terra protestante, pareva sorridere a
tutti. Pareva stendere il suo manto a tanta gente, che curiosa osservava dalle finestre
e dire a tutti: Qui sotto il manto della Madonna sarete sicuri. Venite.

I due settimanali diocesani pubblicano alcune lettere di don Angelo
Cocconcelli, originario di Reggio Emilia, cappellano dei lavoratori agricoli
in Alta Slesia negli anni 1939-1940, a Breslavia, dove vi erano molti trevi-
giani.

Cesare Bermani ha raccolto la sua testimonianza nel 1989%. Nel sacer-
dote rimane vivo il ricordo della religiosita dei contadini trevigiani, e pitt in
generale veneti; il loro senso del dovere, la laboriosita e la parsimonia:

Vado a prendere il treno per Breslavia e 1A mi trovo con soli lavoratori dell’agricoltura,
tutti veneti delle province di Treviso, Vicenza e di Venezia, perlopilt braccianti agri-
coli ma qualcheduno anche piccolo proprietario: sul suo piccolo fondo erano in due
o tre, allora per una stagione uno di loro andava la in Germania, prendeva qualcosa
e tornava a casa. [...] Quando siamo arrivati in fondo alla stagione, i tedeschi hanno
detto: “I lavoratori italiani, lo dobbiamo dire, e non perché siamo alleati ma perché li
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abbiamo paragonati con quelli di altre undici nazioni, sono i migliori di tutti. Hanno
tre qualita che nessuno degli altri ha: Sono inzelligent, sono diligent e sono gross-sparer,
cio¢ sono dei risparmiatori terribili. [...] Non spendono niente e, anzi, cercano il
lavoro festivo perché ¢ pagato doppio, cercano le ore straordinarie perché vogliono
approfittarne fin che sono qui per poter mandare a casa qualche cosa.

Sono gli stessi giudizi che don Cocconcelli aveva espresso nelle sue lettere
ai parroci del trevigiano, vantando le doti morali dei loro parrocchiani, pur
cosi lontani. Manca ovviamente lo spirito antifascista e antinazista, e pure
le critiche al nunzio apostolico in Germania, mons. Pietro Orsenigo, per i
suoi silenzi sulle persecuzioni contro gli ebrei che in Alta Slesia, confinan-
te con la Polonia, dovevano essere evidenti. Puo essere che queste critiche
siano il frutto del ripensamento del vecchio parroco che ha modificato i suoi
ricordi, raccolti quarant’anni dopo gli avvenimenti. Certo ¢ che negli articoli
e nelle lettere ai giornali diocesani non appare traccia di quanto stava acca-
dendo nella vicina Polonia, tranne una breve nota d’agenzia che la “Vita del
Popolo” del 9 novembre 1941 pubblica, senza commento, sotto la rubrica
Notiziario: All’Estero, terribile nella sua laconicita:

A Varsavia con ordine del Governatore Generale, si commina la pena di morte per
gli ebrei che abbandoneranno il ghetto e per coloro che daranno loro asilo; e cid per
timore di malattie infettive.

Allarciprete di Mansue, mons. Lucio Sartori, don Cocconcelli manda il
saluto dei suoi parrocchiani:

Maronesi Giovanni, Tonon Martino, Vidotto Antonio, Pedron Arturo, Vendramini
Mario, Sarri Lino, Rubert Agostino, Magnan Antonio, Dalla Nora Filomena,
Anzanello Luigia. [...] Meritano veramente di essere ricordate queste belle funzioni,
colle quali i nostri rurali, onorano altamente la Patria lontana, per la loro aperta
manifestazione di Fede, per i loro bellissimi canti italiani, che fanno risuonare sotto
queste volte, che non li hanno mai uditi! Gli operai sono contentissimi del lavoro,
del trattamento, e passano queste giornate di convegno in uno schietto cameratismo
colle squadre vicine, cantando gli inni della Patria lontana, che ¢ fiera di questi suoi
figli. Mi congratulo per il magnifico spirito di Fede e di Amor Patrio che anima i
Vostri cari Parrocchiani®.

In una successiva lettera inviata direttamente all’“Azione” da Breslavia
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don Cocconcelli (il cui nome viene storpiato in Canoncelli, con evidente
errore di stampa) nomina

una bella e simpatica squadra di Scomigo, Mareno di Piave, e Collalto, composta di
dodici elementi: Sonego Giovanni, Zanchetta Luigia, Peccolo Augusto, Zambenedetti
Luigi, Casagrande Teresa, Casagrande Michele, Maset Martino, Pase Pietro, Miracol
Mario, Santin Sisto, Gava Pietro, Fullin Elena — Vittorio Veneto, dal nome fatidico,
pud veramente vantare ancora la vittoria della Fede dei suoi figli che sa imporsi e
brillare anche all’estero, additando al mondo quale ¢, e quale deve essere per sempre
I'Italia rinnovata, che finalmente trova il suo cammino provvidenziale nel mondo,
quale Maestra di Fede e di civilta?.

Infine, al prevosto di Montebelluna don Cocconcelli, dopo averne
ricordato I'assiduita alle funzioni religiose (“mi ha commosso vederli di sera
raccolti tutti insieme a recitare il santo Rosario”), esalta ancora una volta le
virtlt morali dei contadini trevigiani:

Questi bravi rurali non sanno soltanto dare esempio di Fede, ma delle piti belle
e pilt autentiche qualitd del popolo italiano, cio¢ laboriosita, disciplina, spirito di
abnegazione, amore al risparmio e alla casa, onestd e nobiltd di portamento che si

impone a questi stranieri*.

L’“Azione” di Vittorio Veneto pubblica anche le lettere di due emigranti
appartenenti all’Azione cattolica, uno con la qualifica di interprete, I'altro di
caposquadra, indirizzate direttamente al vescovo, mons. Beccegato. Il loro
stile retorico e stereotipato ¢ una spia interessante dell’ideologia clericofasci-
sta, con la stretta unione di Dio, Patria e Duce.

Eccellenza, mi perdonera se mi prendo la liberta d’importunarLa. lo sottoscritto fui
invitato in Germania in qualitd d’interprete, destinato ad una squadra di lavoratori
di campagna, tutti di Oderzo. Ringrazio proprio il Signore che questi giovanotti son
pieni di religione. Di pit, ringrazio il sommo Iddio di aver avuto la sorte di essere
destinato in un paese dove si pratica la fede cattolica. Appena arrivato in queste terre,
non mancai di compiere il mio dovere da vero cattolico, unito pure a tutta la mia
squadra, frequentando la S. Messa. Ogni volta che entriamo in chiesa, l'arciprete
ci vien incontro stringendoci la mano, e ci mette nei posti pitt distinti. Dopo un
mese di permanenza il parroco si ¢ compiaciuto di far venire un sacerdote che parla
Italiano, e cosi ho potuto far fare la Confessione a tutta la squadra e poi ci siamo
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accostati ai S.S. Sacramenti; col mio agire altrettanto fu fatto da un’altra squadra
qui vicino. Sette mesi son gia trascorsi e pei primi di dicembre, se il buon Dio ci
conserva, faremo ritorno alla nostra amata Diocesi. Contentissimi di aver compiuto
il nostro dovere col lavoro; di pili ancora, di lasciare in queste terre, che tanto ne han
bisogno, 'esempio, una testimonianza di come in Italia regna e sempre regnera in
eterno il modello della religione. Pilt volte in questo tempo mi trovai nelle mischie di
diverse religioni, ma io non mi persi mai di coraggio, parlando sempre fiero e ardito
e mostrando la medaglia-ricordo del S. Padre, il Papa, che estende il suo dominio
spirituale a tutto il mondo, solo lui e nessun altro all’infuori di lui. Ed il Duce d’Ita-
lia, con la Conciliazione, con 'Impero, col suo genio operoso, manda luce a tutto il
mondo. Per questo: evviva la Chiesa, evviva I'ltalia, evviva la religione cattolica, ché
senza di essa il mondo in breve tempo diventerebbe selvaggio! Chi ama Dio, non
perira in eterno. Inviando a V. E. i pit devoti saluti ed augurandoLe mille anni di
vita, mi permetto segnarmi suo oss.mo Diocesano della Parrocchia di Valmareno,
iscritto alla confraternita del S.S. Sacramento, Simon Giuseppe — La mia squadra
pure mi prega d’inviare all'amata Vostra Eccellenza i migliori e cari saluti, pregan-
doLa d’una buona benedizione affinché Iddio ci conservi sempre buoni cattolici. Le
unisco pure il nome di tutti: Capo-squadra Rosso Giovanni, Paletto Adolfo, Paletto
Gioconda, Biasi Ettore, Biasi Carmela, Donadi Romano, Donadi Amalia, Businello
Evaristo, Bertagna Angelo?®.

Il caposquadra Angelo Pilla, originario di Barbisano, emigrato in Sassonia,
informa il vescovo di Vittorio Veneto di aver assistito assieme alla sua squadra
di “28 rurali” alle funzioni religiose celebrate dal cappellano del lavoro don
Pietro Lazzari® e prega il presule di impartire loro la benedizione

perché il Signore ci conservi sempre buoni e degni della nostra fede, e ci liberi da
ogni male, spirituale e corporale, e ci dia la grazia di poter passare questi mesi, in
una terra amica, compiendo scrupolosamente il nostro dovere da veri italiani, e
di poter arrivare in Patria sani e contenti di avere compiuto la volonta del nostro
amato Duce. A nome mio e della squadra, porgo il nostro pit sincero saluto a voi,
a tutti i nostri parrochi delle nostre parrocchie, a tutte le nostre famiglie, e la intera

diocesi’'.

Seguono le firme dei 28 rurali, divisi per paese, che riteniamo utile
riportare come contributo a eventuali microstorie: Cenedese Silvio, inter-
prete, di S. Lucia di Piave; Furlan G., Lucchetta V., Lorenzon M. di Pieve
di Soligo; Zambon A. di Solighetto; De Nadai F., De Nadai A. di Vazzola;



96 LUIGI URETTINI

Da Ros G., Da Ros E. di Corbanese; Meneghin A., Da Dalt S. di Mareno
di Piave; Piccoli G., De Polo L., Ceschin T. di S. Pietro di Feletto; Cais A.,
Francescon G. di S. Maria di Feletto; Becchevolo V. di Bagnolo di Feletto;
Dal Mas M. di Cappella Maggiore; Peruch B., Peruch A., Peruch C,
Benedetti T., Benedetti D. di Cordignano (Silvella); Simon G., Simon Q.,
Andreola A., Beninca R. di Valmareno.

I1 1941 segna una svolta per 'emigrazione italiana organizzata nel Reich.
L’entrata in guerra dell'Italia ha infatti ridotto la disponibilita di manodo-
pera; d’altro canto, le sconfitte italiane in Grecia e nei Balcani mostrano
alla Germania la debolezza militare del nostro paese, al di la dell'immagine
“imperiale” che il fascismo si era costruita. Al Reich tedesco interessano di
pitt le braccia da lavoro che I'Ttalia pud fornirgli che il suo contributo milita-
re alla “comune vittoria”, come accade nei paesi occupati o satelliti; Polonia,
Francia, Ungheria, Romania, ecc.

Sul sostanziale disprezzo con il quale i tedeschi guardavano i nostri lavo-
ratori ci da una testimonianza don Cocconcelli nella sua intervista a Cesare
Bermani:

Era il momento in cui noi perdevamo in Albania e i tedeschi ci prendevano in giro
perché arretravamo. Poi dopo tre mesi sono partiti loro e in quindici giorni hanno
fatto fuori tutto: Jugoslavia, Romania, Bulgaria, Grecia... quindi si pud immaginare
gli insulti che prendevamo allora dai tedeschi®.

Per far fronte alle richieste di manodopera dell’“alleato” le autorita ita-
liane estendono I'arruolamento di operai a tutte le regioni italiane, non solo
a quelle del Centro-Nord, interessate negli anni precedenti. Viene inoltre
aumentato il numero delle donne, particolarmente richieste dai tedeschi
nell’agricoltura, settore nel quale erano abituati a usufruire di lavoratrici
polacche. Questo provoca dei problemi alla concezione patriarcale e famili-
stica del fascismo, supportata dalla Chiesa, secondo la quale la donna doveva
essere essenzialmente moglie e madre. Si cerca pertanto di regolamentare
Pemigrazione femminile favorendo la partenza di interi nuclei familiari,
come appare nelle liste di nomi da noi pubblicate. Si stabilisce inoltre che
“le donne dai 18 ai 21 anni per espatriare debbano essere accompagnate da
uno dei seguenti congiunti: Padre, madre, fratello”. Il “Gazzettino” nel dare
notizia della partenza di settecento rurali trevigiani per 'Alta Slesia, precisa:
“Con i 330 lavoratori erano ben 370 donne che terranno fede alle tradizio-
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nali doti di operosita e di serieta della nostra gente trevigiana®. Ancora una
volta si impone lo stereotipo delle “genti venete serie e laboriose” per nascon-
dere una ben piti misera realtd. E significativo dell'imbarazzo che provocava
una cosi massiccia emigrazione femminile la rimozione che di essa si ¢ fatta.
Poche sono infatti le testimonianze a noi pervenute, e queste indirette, quasi
che le donne non avessero diritto a raccontare o scrivere la loro esperienza di
lavoratrici lontane da casa.

Ancora una volta dobbiamo ricorrere alla testimonianza di un prete, don
Cocconcelli che, ricordando la correttezza dei padroni tedeschi verso i con-
tadini italiani, soggiunge:

Pero, sa, una volta era una donna che scopriva di essere incinta quando era la e allora
pretendeva tutta l'assistenza, o di essere rimpatriata e il padrone replicava. “Avete
detto che veniva a fare la cuoca, oppure a lavorare in campagna. Invece adesso non

lavora piti perché ¢ gravida...”

La Germania pretendeva ormai dall’Italia non solo contadini e muratori,
ma anche operai specializzati dell'industria. Anche questo era un duro colpo al
prestigio nazionale, che le autorita fasciste cercavano di eludere ricorrendo alla
retorica del contributo al “comune sforzo bellico” recato dai nostri lavoratori.

Il Federale di Treviso, durante la solita cerimonia prima della partenza,
ricorda loro I'“importanza della missione” che sono chiamati a compiere
nelle terre della “Nazione amica”, esaltando “la forza, la collaborazione e la
volonta delle due nazioni dell’Asse, protese con ogni generoso sforzo al rag-
giungimento di quel nuovo ordine europeo basato sulla giustizia™.

E alcuni mesi dopo:

Voi rappresentate I'aristocrazia del lavoro e nessuno pud insegnare a voi la tecnica
e la tenacia nelle opere multiformi dell’artigianato. In mezzo alla gente dell’amica e
leale Germania di Hitler tenete alto il prestigio della nostra Razza e della concorde e
potente Italia di Mussolini. E fate che vi ammirino non soltanto nel lavoro ma nel
costume e nella Fede Patria. Saluto a Mussolini! Saluto a Hitler! Viva I’Asse*!

Non manca la lettera entusiasta al “Segretario Unione Lavoratori Industria
di Treviso, camerata Otello Pezzetti” da parte di un gruppo di emigrati:

I sottoscritti operai lavoratori della Ditta Chem. Werke Huls ringraziano soprattutto
Voi per I'alto onore concessoci inviandoci a lavorare nei cantieri dell’Asse e desidero-
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si di far giungere a Vostro mezzo a tutti i camerati trevigiani ed alle nostre famiglie
il nostro saluto e soprattutto le espressioni della nostra volonta tenace di continuare
a lavorare per contribuire al raggiungimento della Vittoria dimostrando di esse-
re sempre degni rappresentanti dell’Italia Fascista. In nome del Duce dai nostri
petti irrompe un solo grido: VINCEREMO! — firmato: operaio Pian Francesco di
Susegana, squadrista; Sartorello Giovanni di Santa Lucia di Piave; Braido Silvio di
S. Vendemiano; Cattelan Giovanni di Santa Lucia di Piave.

La chiesa continua a dare il suo contributo alla politica del consenso pro-
pagandata dal fascismo. Nell'introdurre le solite disposizioni per I'assistenza
agli emigranti del vescovo di Vittorio Veneto, mons. Eugenio Beccegato,
’“Azione” precisa:

Le particolari contingenze del momento hanno intensificato I'emigrazione del
nostro operaio italiano che, per le sue spiccate qualitd di lavoratore assiduo e forte, &
fortemente richiesto all’estero a preferenza d’altri. E 'emigrazione in questo tempo
si ¢ orientata specialmente verso la Germania amica, per quelle esigenze di vicen-
devole aiuto che la stretta alleanza tra le due grandi potenze, Italia e Germania, ha
creato”.

Per raccogliere e organizzare gli oltre 200.000 lavoratori italiani, pro-
venienti da ogni regione del paese, che nel 1941 partono per la Germania,
vengono allestiti sei centri di raccolta e ristoro, a Milano, Como, Verona,
Padova, Treviso e Udine.

Il “Gazzettino” fa una dettagliata descrizione del “centro di smistamen-
to” di Treviso, per il quale, secondo le sue stime, dovrebbero passare “circa
centomila operai destinati a lavorare in Germania:

Quattro grandiosi locali sono stati posti in opera, nelle adiacenze dell’Eden, proprio
nello spiazzo che segue i campi di tennis. Uno di questi locali ¢ stato adibito a dor-
mitorio e sistemato con brande su varie file offrendo una sosta per la notte quanto
mai adeguata, un secondo ¢ stato adibito a magazzeno, mentre due per la sosta degli
operai vengono utilizzati per le necessarie operazioni di controllo. Sono stati inoltre
attrezzati alla perfezione gli uffici per i Funzionari Confederali, per i rappresentanti
del Ministero tedesco del Lavoro, per I'Ispettore dell’Emigrazione e per il P.N.F.
Un ambulatorio medico istituito a cura delle Casse Mutue Lavoratori Industria, le
docce, il barbiere, il bar, lo spaccio, il refettorio, la sala di scrittura, una attrezzata

cucina completano 'impianto che pud ospitare giornalmente anche oltre duemila
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lavoratori. I treni speciali giungeranno e ripartiranno per la Germania dalla Stazione
di Santi Quaranta che ¢ vicinissima al centro di smistamento organizzato dalla
Confederazione Fascista dei Lavoratori dell'Industria per gli operai che si recheranno

a lavorare in Germania®.

Alcune settimane dopo, il prefetto visita il centro dove sono alloggiati 500
lavoratori del napoletano e 600 della provincia di Treviso:

Ai lavoratori il Prefetto ha parlato intrattenendosi sui compiti che ad essi sono
affidati nel Terzo Reich e precisando gli aspetti di questa dislocazione delle forze
italiane del lavoro, nei cantieri dell’Asse dove si lavora per la comune infallibile
vittoria. Il Capo della Provincia ha espresso inoltre la certezza che tutti i lavoratori
nostri sapranno essere degni figli italiani in ogni momento della vita privata e della
vita di lavoro per tener alte le tradizioni del nostro popolo, sereno, forte e operoso.
Ha manifestato inoltre la certezza che essi sapranno affermare la genialita della nostra
gente, contribuendo efficacemente alla vittoria, cosi come nei campi di battaglia,
spesso anche con il sacrificio supremo della vita, contribuiscono i nostri valorosissimi
combattenti®.

Si costruisce in tal modo una realta virtuale che ben poco ha in comune
con quella effettiva degli emigranti, molti dei quali, specie quelli provenienti
dal meridione, e in particolar modo dal napoletano, non sono veri operai, ma
disoccupati privi di una specifica professione. Le unioni sindacali provinciali
non si preoccupano inoltre di fornire loro I'equipaggiamento necessario per
andare a lavorare in un paese dal clima rigido come la Germania, ma li fanno
partire come dei “cenciosi”, secondo le denunce dell’ufficio per gli italiani
all’estero di Verona:

deficiente 'equipaggiamento dei lavoratori provenienti dalle province del mezzo-
giorno; hanno fatto partire gruppi di cenciosi. [...] Delle province suddette, da
questo R. Ufficio, sono stati respinti numerosi gruppi di lavoratori; in queste occa-
sioni ¢ apparsa evidente la miseria che attanaglia questa gente. Molti di questi poveri
disgraziati che si sono visti negare la partenza per la Germania e togliere in tal modo
la possibilita di guadagno [...] spesso si sono abbandonati al pianto e alla dispera-
zione [...] Pili di una volta & stato possibile provvedere al loro equipaggiamento qui

a Verona, evitando in tal modo che venissero respinti®.

I funzionari di Treviso denunciano la truffa perpetrata dai sindacati di
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Mantova contro i loro lavoratori costretti a emigrare; gli fornivano scarpe di
cartone, facendogliele pagare 95 lire al paio!

La vita di questi emigranti nel Reich comincia a divenire difficile, sia per
le condizioni oggettive in cui si trovava la Germania, carenza di viveri e sem-
pre pill frequenti bombardamenti alleati, sia per ostilita che la popolazione
provava verso questi lavoratori che avevano sostituito i loro uomini mandati
al fronte. Particolarmente osteggiati erano i rapporti tra italiani e donne
tedesche che avevano i mariti o i fidanzati in guerra; non mancava in questi
atteggiamenti un certo razzismo: la razza tedesca era considerata superiore a
quella italiana, mediterranea, e quindi non doveva essere contaminata®.

Malgrado queste ostilita, la manodopera italiana ¢ indispensabile e quindi
le autorita tedesche mostrano ufficialmente di apprezzare il lavoro dell’“al-
leato”. Lo stesso capo del fronte tedesco del Lavoro (Arbeitsfront), dottor
Roberto Ley, responsabile dell'immigrazione, partecipa il 21 aprile 1941 ai
festeggiamenti che si svolgono a Berlino per celebrare il Natale di Roma e la
festa nazionale del lavoro fascista.

Ben cinquemila operai italiani vengono ammassati, secondo la cronaca

del “Gazzettino” del 22 aprile 1941,

nello Sportpalast, la tradizionale sede delle riunioni del partito nazionalsocialista,
dove anche quest’anno il Fuhrer ha pronunciato il suo grande discorso per la data
commemorativa del suo avvento al potere. [...] La manifestazione ha avuto inizio con
la solenne cerimonia della entrata delle bandiere: i gagliardetti dei gruppi italiani in
Germania, della Confederazione dei lavoratori dell’industria e dei labari dei diversi
gruppi berlinesi dell’Arbeitsfront, rappresentati dall’adunata.

Dopo un saluto portato dal rappresentante dell’ambasciatore italiano
Dino Alfieri, “trattenuto altrove”, prende la parola lo stesso dottor Ley che,
sempre secondo la cronaca del “Gazzettino”,

ha proceduto all’analisi dei motivi che giustificano, e non da oggi soltanto, questa
permanente solidarietd del mondo germanico con Roma. Gli uomini che hanno
tracciato il solco della Roma quadrata e che hanno messo insieme le prime pietre
delle mura dell’'Urbe, hanno creato con questo non soltanto una nuova possente
costruzione, ma una nuova cultura, la pil alta, quella che doveva brillare come una
fiaccola nei secoli. Giudei e plutocrati, per quanti sforzi abbiano fatto, non sono perd
mai riusciti a impadronirsi di questo retaggio di Roma, diventato patrimonio comu-
ne dei due grandi popoli europei. “Non a caso — ha esclamato il dottor Ley — i nostri
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popoli marciano insieme. I lavoratori d’Italia e di Germania sanno che la guerra che
oggi si combatte non ¢, come per I'Inghilterra, una lotta per difendere una casta di
privilegiati. Le armi che Italia ¢ Germania impugnano oggi difendono, con i diritti
dei lavoratori, la cultura del nostro Continente [...] Vi ringrazio di essere venuti
ad aiutarci, vi ringrazio di quanto voi avete gia fatto e vi assicuro che da parte della
Nazione tutto sara posto in opera per rendere lieto il vostro soggiorno in Germania.
Come sono comuni i nostri sforzi nelle officine e nei cantieri, come ¢ comune la
lotta sui campi di battaglia dei nostri soldati, cosi comune sara la vittoria, cementata
dal sangue e dal lavoro. [...] Dopo la vittoria avremo tutti una vita migliore. Un
programma grandioso ci attende: faremo sempre pill intensi gli scambi fra le nostre

due nazioni, piti intense le nostre relazioni culturali, le visite e i viaggi”.

Consumato il “rancio”, i cinquemila lavoratori italiani possono ascoltare
il tenore Beniamino Gigli, venuto espressamente a Berlino per 'occasione®.

Anche il responsabile dei cappellani del lavoro, mons. Antonio Giordani,
durante le sue periodiche ispezioni ai lavoratori italiani porta il suo contri-
buto alla vittoria dell’Asse:

Voi lavorate per due Patrie, quella che vi ha mandato e quella che vi ospita, unite in
una sola guerra che decidera dell’avvenire dell’Europa e forse del mondo. Voi parte-
cipate a questa lotta immane. Il merito della vittoria sar di tutti coloro che ad essa

hanno contribuito, sul campo di battaglia come sul campo del lavoro*.

Con il procedere della guerra il bisogno di manodopera straniera si fa per la
Germania sempre piti urgente. Per sostituire i lavoratori inviati al fronte non si
esita ad impiegare giovani tedeschi tolti dalla scuola, come informa “LaVita del
Popolo” nella sua rubrica Avvenimenti: Oltre i confini del 19 aprile 1942; noti-
zia poi ripetuta il 20 settembre dello stesso anno: “In Germania pit di 20.000
studenti e studentesse lavorano nell'industria degli armamenti”. Viene inoltre
introdotto il lavoro obbligatorio nei territori dell’'Unione Sovietica occupati
dalle truppe naziste e fasciste: “Un’ordinanza militare introduce in Ucraina il
lavoro obbligatorio. L’obbligo colpisce tutti coloro che siano in grado di lavo-
rare. Chi si sottrae a questo dovere o induce altri a sottrarsi ¢ passibile di reclu-
sione”®. Le autorita tedesche fanno pressioni verso quelle italiane per aumen-
tare il numero dei lavoratori da inviare nel Reich, compresi operai specializzati
e minatori. Mussolini cerca di rifiutare, per motivi di prestigio nazionale e a
causa delle proteste delle industrie italiane che si vedevano portar via le loro
maestranze. Molti emigranti si rifiutano inoltre di ritornare in Germania, dopo
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le ferie passate nel loro paese, a causa dei sempre pit disastrosi bombardamenti
che colpiscono il Reich, mettendo a repentaglio la loro stessa vita.

Mussolini deve tuttavia arrendersi e accettare che per il 1942 vengano
inviati in Germania complessivamente 320.000 lavoratori; compresi 55.000
braccianti agricoli e 14.000 tra minatori e manovali di miniera®.

Per poter avere operai edili la Germania conferisce appalti a un consor-
zio di imprese italiane specializzate in costruzioni, che verranno utilizzate
particolarmente in Slesia, impiegando 8000 muratori italiani. Imprese ita-
liane lavorano anche ad Auschwitz, nell’ampliamento degli impianti per la
fabbricazione della gomma sintetica, dove ricevono la visita dell’ing. Aurelio
Aureli, presidente della federazione Nazionale Fascista Costruttori Edili?.

E da rilevare che il fascismo, mentre inviava operai specializzati in Germania,
costringeva gli ebrei italiani, uomini e donne, al lavoro coatto, impiegandoli nei
lavori pitt umili, come rinforzare gli argini del Tevere. Una disposizione mini-
steriale del 6 maggio 1942 stabiliva che tutti gli ebrei, uomini e donne, di eta tra
i 18 e i 55 anni erano “sottoposti a precettazione civile a scopo di lavoro™®.

E una disposizione chiaramente persecutoria, come si pud ricavare dallo
stesso “Piave — Settimanale del Fascismo Trevigiano”, che il 21 giugno 1942
pubblica la foto di ebrei romani intenti a spalare fango sul greto del Tevere,
con la didascalia che sprizza soddisfazione: G/i ebrei al lavoro!

Pochi giorni prima, sempre sul “Piave”, era apparso un articolo, Ebrei
¢ Ariani, nel quale ci si preoccupava di combattere ogni forma di pietismo
Verso i semiti:

Gli ebrei sono i nemici nostri cioé della nostra civiltd. Essi hanno scatenato I'im-
mane conflitto che ha coinvolto i popoli di tutto il mondo. Dunque se in Italia i
semiti possono ancora godere di qualche liberta in forza della generosita fascista,
capiscano certi ariani di non fare combutta con gli ebrei, di non cadere nelle loro
maglie furbesche e insidiose, di non fare confusione di sessi e di sensi e di lasciarli
soli, tremendamente soli come si meritano e come sara il loro destino. Non fate di
questi maledetti semiti i vostri precettori, signorini, signorine e signore ossigenate;
badate invece di spendere il vostro tempo in opere di bonta per il Combattente e la
Patria. Ed intanto, vergognatevi!®

Il tono perentorio, militaresco, assunto dal “Piave” nel 1942, sotto la dire-
zione di Carlo Moretti e del capo-redattore Franco Batacchi, specializzato in
vignette antinglesi, ¢ confermato dalla dicitura che sovrasta la testata: Mussolini
ha sempre ragione. A conferma del carattere difensivo assunto ormai dal fasci-
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smo a causa delle sconfitte militari e della conseguente perdita di consensi.
Anche i ripetuti appelli, dal tono sempre piti intimidatorio, con i quali si
ordina ai lavoratori tornati dalla Germania per le ferie di riprendere il loro
posto nel Reich, sono una evidente dimostrazione del malcontento ormai
serpeggiante tra gli emigranti, che fa giustizia dell’ottimismo ufficiale:
Il camerata Pezzetti ha ricordato che in seguito di recenti determinazioni i lavoratori
italiani che abbandonano arbitrariamente il loro posto di lavoro o che inviati in
Patria per ferie non faranno ritorno alla loro occupazione, venendo meno agli impe-
gni assunti, saranno sottoposti a provvedimenti di polizia. L’abbandono del posto
di lavoro senza giustificato motivo viene considerato fatto turbativo dell’ordine del
lavoro e come tale giustamente punito. I lavoratori in Germania devono operare con
lo spirito di disciplina dei soldati delle potenze dell’Asse che hanno in comune la
stessa lotta, gli stessi rischi e combattono per lo stesso destino™.

Nei primi mesi del 1942 si moltiplicano sulle pagine trevisane del
“Gazzettino” gli avvisi di arruolamento di operai, anche specializzati:

Gli operai turnisti, saldatori autogeni, elettricisti, fabbri e forgiatori delle classi dal
1887 al 1908 che desiderano essere reclutati per la Germania sono invitati a mettersi
in nota presso gli uffici di collocamento dell'Unione Lavoratori dell'Industria®.

Reclutamento di operai manovali da trasferire nei bacini carboniferi tedeschi. Gli
operai da reclutare saranno esclusivamente prescelti tra i nati dal 1900 al 1908
incluso. Sono esclusi gli appartenenti alle truppe Alpine, Artiglieria da montagna,
Telegrafisti, Radiotelegrafisti, specialisti per il tiro e trasmissioni delle varie specialita
di Artiglieria, Artificieri, Spolettatori, Conducenti di trattori*.

La difficolta di trovare lavoratori disposti a trasferirsi in Germania,
dove le condizioni di vita diventavano sempre pit difficili, appare evidente
dalla progressiva riduzione delle categorie a cui era vietata I'emigrazione:
“Potranno essere reclutati manovali, oltre che delle classi dal 1900 al 1908,
anche di quelli nati dal 1887 al 1899 inclusi™.

Contrariamente alle precedenti disposizioni, anche i lavoratori appartenenti alle
truppe alpine (artiglieria da montagna e alpina), nati negli anni 1906-7-8, possono
essere reclutati per I'espatrio in Germania, quali manovali di miniera, purché restino
in possesso degli altri requisiti richiesti. Gli interessati che fino ad ora non hanno
potuto ottenere I'ingaggio per la loro appartenenza alle truppe alpine, sono pertanto
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invitati a mettersi sollecitamente in nota presso gli uffici di Collocamento dell’'Unione
Lavoratori Industria*.

Il regime fascista era dunque disposto a cedere alla Germania le sue trup-
pe scelte perché andassero a fare i manovali nelle miniere tedesche.

A Treviso si era installata una Commissione italo-germanica per selezio-
nare un “numeroso scaglione” di operai da inviare “nei bacini carboniferi
del Reich™. Complessivamente saranno 106, come possiamo ricavare dalle
statistiche pubblicate da Mantelli**. Dal centro di smistamento del’Eden
partono anche 743 operai edili, provenienti da varie regioni d’Italia, assunti
dalle ditte italiane che avevano avuto appalti in Slesia”.

Ben undicimila sono i lavoratori trevigiani che nel 1942 emigrano in
Germania; una cifra record, rilevata con orgoglio: “La terra trevigiana ha
dato cosi un contributo formidabile di energie, mettendole al servizio della
grande Nazione amica, con quello spirito di fraterna collaborazione che ¢ un
indice sicuro di resistenza e di vittoria™®. Sono i tradizionali stereotipi che
possiamo trovare anche nel decalogo che I'abate di Oderzo, mons. Visintin,
distribuisce ai suoi parrocchiani in procinto di partire per la Germania:

A Te OpEraro: Custodisci la tua dignitd, il primo e il pili sacro bene. Sei cattolico
e italiano. Onora con santo orgoglio la tua Fede, la Chiesa Cattolica e la tua Patria,
terra di Santi e di Eroi. Ama il lavoro praticato e benedetto dal grande Operaio
Gesli. Compi con fedeltd il tuo dovere. Offri le tue fatiche come preghiera a Dio per
i nostri combattenti. [...] Ricorda spesso la tua cara famiglia; scrivi spesso. Nessuno
t'ama piti della tua famiglia, nessuno devi amare pitt della tua famiglia. Ricorda con
riconoscenza i tuoi gerarchi, che tutelano i tuoi interessi. Ricorda la tua parrocchia,

la tua chiesa, il tuo parroco®.

Malgrado la propaganda, sempre pil ripetitiva, la realta effertuale delle
cose si impone su quella virruale del regime. Mussolini ¢ costretto a chiedere
alle autorita tedesche il rimpatrio degli emigranti italiani per il 1943; dopo
molte resistenze queste accettano, grazie all’intervento diretto di Hitler, pre-
occupato per la crescente perdita di prestigio del suo alleato. Il ritiro dovra
tuttavia avvenire a scaglioni, nei vari mesi, per non danneggiare le industrie
belliche tedesche che lavorano per la “comune vittoria™®.

In contrasto con questa nuova politica, emblematico della confusione che
ormai doveva serpeggiare tra i vari organi dello Stato italiano, il “Gazzettino”
pubblica nel maggio 1943 la notizia che nel Centro di smistamento dell’Eden
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si sta girando un documentario dell’Istituto Luce sui lavoratori che emigrano
in Germania:

Con un grande parco elettrico e I'attrezzatura che ¢ sufficiente per un film normale,
il camerata Giovanni Paolucci ed i suoi collaboratori hanno preso alloggio, dieci o
quindici giorni fa, al’Eden, nel centro di smistamento dei lavoratori dell'Industria
destinati a recare il contributo della loro operosita nei cantieri dell’Asse. Si ¢ iniziato
cosi un documentario. Il soggetto ¢ affascinante: seguire gli operai dal momento in cui
si adunano al Centro di smistamento, vedere le fasi di questi primi cordiali contatti fra
di loro, interessarsi alle piccole e grandi cose delle prime giornate; salire con essi nei
convogli che varcano la frontiera, raccogliere qualcosa della loro vita e delle impressio-
ni che ricevono, unire alle sensazioni che chiameremo visive, quelle intime, spirituali
e patriottiche le quali scaturiscono sempre dal cuore del lavoratore che si reca in altre
terre e fra genti di diverso linguaggio, siano pur esse legate dai vincoli indissolubili di
un’amicizia che oggi non ¢ soltanto politica, ma cementata da un comune ideale e da
un meraviglioso contributo di sangue fraternamente per questo ideale versato. [...]
L’obiettivo seguira i lavoratori sino all’arrivo nei centri industriali della Germania, li
osserverd quando prendono i primi contatti con i cantieri operosi e sara al loro fianco
nella fatica dell’'opera quotidiana. Si interesserd un poco anche della loro giornata, a
brevi tratti, cosi che lo sguardo riesca riassuntivo ed anche spiegativo e poi sard con
essi il giorno in cui ritorneranno, dopo aver dato un contributo di lavoro quale sanno
offrire le maestranze italiane in terra ospitale, fedeli ad una tradizione di intelligenza e

di capacita che bene esprime la preparazione e la serieta degli operai italiani®.

La finzione degli emigranti italiani “militi del lavoro” nel Reich cade
miseramente dopo I'8 settembre. I centomila lavoratori italiani rimasti
intrappolati in Germania perderanno ogni loro precedente diritto e saranno
costretti al lavoro coatto, confondendosi cosi con il mezzo milione di militari
deportati dall'Ttalia®
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Partire dalla provincia di Treviso:
organizzazione politica di un provvisorio spaesamento

di Daniela Bonotto

Il mezzo fotografico consacra gran parte delle numerose partenze trevigia-
ne preparate con minuziosa cura dal segretario provinciale dell'Unione dei
lavoratori dell’agricoltura, che per 'occasione inizia la stampa di un nuovo
bollettino mensile: “Il Rurale del Piave”. Il bollettino espone i “vari problemi
che interessano I'agricoltura sul piano dell'Impero, della razza e dell’autar-
chia” e individua nel fisico robusto e nel carattere mansueto del contadino
trevigiano le qualita della “Razza Piave”.

Alle partenze di operai industriali organizzate dall’'Unione provinciale
della Confederazione fascista dei lavoratori dell'industria di Treviso sem-
bra non venga assicurato lo stesso sforzo propagandistico', nonostante
nel settembre del 1938 i partenti siano 1075 destinati ai cantieri edili
di Rothendfelde-Wolfsburg della Volkswagen Werk e dell’acciaieria di
Braunschweig-Salzgitter del Konzern HGW (Hermann Goring Werke)®.
Non si trovano pubblicazioni o immagini relative alle partenze di operai,
con limitate eccezioni: il quotidiano “Il Lavoro Fascista” pubblica alcune
notizie e fotografie di partenti trevigiani, cito ad esempio il n. 91 del 14
aprile 1941, che riporta una fotografia con la didascalia “Nel sorridente
e attrezzato refettorio istituito nel centro di smistamento di Treviso dalla
Confederazione fascista dei lavoratori dell'industria, gli operai destinati a
lavorare in Germania consumano la loro refezione calda”. Anche il quotidia-
no veneto “Il Gazzettino” riferisce saltuariamente notizie sui partenti della
provincia, ad esempio il 9 settembre 1938 a pagina 3 viene riportata una foto
di Alfredo Marin con la didascalia “Gli operai dell'industria del mandamen-
to di Vittorio Veneto rendono omaggio alle lapidi che ricordano i Caduti
nella grande guerra prima di partire per la Germania”.

La propaganda evidenzia i criteri che fanno del nuovo emigrante “un
italiano all’estero” vincolato politicamente alle confederazioni locali che gli
assicurano aiuto e protezione attraverso funzionari, interpreti e cappellani®. Il
nuovo emigrante ha la valigia e il “cestino da viaggio”, indossa una divisa ed
¢ calzato. Egli viaggia con i sicuri treni dello stato fascista e all’arrivo ¢ atteso
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da una delegazione di funzionari del nuovo “Paese del lavoro™ nazista, che
lo accompagneranno sul luogo di lavoro e al confortevole alloggio.

Fotocronaca di una partenza di rurali

Le immagini riportate sono state tratte da un servizio fotografico com-
missionato, nella primavera del 1941, al fotografo trevigiano Giuseppe Fini
(1906-1997)¢ dall’Unione provinciale fascista dei lavoratori dell’agricoltura
di Treviso. Non ¢ stato possibile reperire elementi per poter individuare il
contingente fotografato. Nel 1941 le partenze dei lavoratori ebbero inizio il
15 marzo e terminarono in maggio. Su circa 70 scatti solamente 7 fotografie
sono state pubblicate rispettivamente nel n. 6, aprile 1941, n. 7, maggio 1941
e nel n. 8, giugno 1941 de “Il Rurale del Piave. Bollettino mensile dell'Unio-
ne Provinciale Fascista dei Lavoratori dell’Agricoltura di Treviso™.

La prima sequenza di immagini viene scattata quando i lavoratori prove-
nienti dalla provincia confluiscono in mattinata presso la sede dellUPFLA
in Riviera Regina Margherita, dove, indossata la “tenuta da parata”, si schie-
rano per il corteo. Il corredo fornito dall’'UPFLA consiste in “una tenuta da
lavoro che sara utilizzata in Germania con pantaloni di tela pesante, ed una
tenuta da parata composta di una saariana [sic/] blu, stivaletti speciali, un
berretto di colore azzurro ed un tricolore al collo™.

Gli “stivali in vacchetta” costano rispettivamente ai lavoratori lire 120 e
alle lavoratrici 105, denaro che devono anticipare assieme ad un contributo
fisso di lire 100. A quanto ammontasse il debito del lavoratore non viene spe-
cificato, sappiamo pero che esso si riduceva a “L. 180 per il contributo con-
cesso dalle Autorita tedesche a quei lavoratori che [...] [avevano] effettuato
un periodo ininterrotto di lavoro di almeno tre mesi presso la Azienda alla
quale furono destinati™. Le condizioni di lavoro piuttosto dure e le strutture
di accoglienza inadeguate spronavano probabilmente gli emigranti a cercare
un lavoro migliore o una sistemazione accettabile presso altre aziende' con
un deficit produttivo nella programmazione tedesca.

Il corteo cosi formato si dirige verso il piazzale della stazione ferroviaria
dove avviene lispezione “dell’equipaggiamento” e il controllo dei passa-
porti e da parte dei funzionari del Ministero Affari Esteri e dell’Ufficio
Coordinamento della CFLA" (foto 1).
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Foto 2. Schieramento davanti alla stazione ferroviaria in attesa del corteo. F.A.S.T.,
Fondo Fini.
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Foto 3. Corteo dei rurali in una via del centro. Arch. Orio Frassetto.

I lavoratori sono stati ripresi nel piazzale antistante la stazione ferroviaria,
probabilmente durante una fase dei controlli. Alle grandi valige in cartone
o legno compensato fornite dall’'Unione si affiancano le valige e gli scarponi
dei lavoratori, anche per il contadino trevigiano il periodo della migrazione
con il fagor sembra definitivamente superato (foro 2).

Espletati controlli e formalita i partenti vengono nuovamente inquadrati
in un corteo che, attraverso la citta, li porta alla “Casa della Gil” dove verra
consumato il rancio(foro 3). La “poderosa opera” in stile piacentiniano era
ledificio pitt moderno costruito dall’amministrazione fascista di Treviso
e venne inaugurata in occasione della festa dello Statuto il 4 giugno del
1933.

I refettori annessi erano “costituiti da due grandi saloni [...] provvisti di
tutti i servizi accessori, come le sale da spogliatoio e per lavarsi”. Inoltre “le ter-
mo-cucine capaci di confezionare il vitto per oltre 1500 persone, [...] [erano]
attrezzate nel modo pitt moderno™?. La struttura, ancora oggi imponente,
doveva essere fonte di stupore per i rurali della provincia, anche se 'occasionale
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Foto 4.1 rurali inquadrati nel piazzale della Vittoria. Arch. Orio Frassetto.

ospitalita si limitava probabilmente a due mestoli di minestra e a poco altro.

“Nelle prime ore del pomeriggio i rurali trevigiani hanno composto un
corteo e, accompagnati dal segretario generale e dagli altri funzionari della
Unione, hanno sfilato per le vie della cittd raggiungendo il monumento
ai caduti in piazzale della Vittoria e successivamente il sacrario dei caduti
fascisti in San Francesco”®. Il solenne omaggio dei partenti ai “miti di fon-
dazione™" della societa fascista precede la “funzione religiosa” in duomo e la
“benedizione loro impartita a nome dell’eccellenza il vescovo™".

I lavoratori sono schierati davanti al monumento ai Caduti trevigiani
della grande guerra nel piazzale della Vittoria. Alle loro spalle alcuni pas-
santi percorrono viale Cadorna (foro 4). Le immagini evidenziano non solo
la mancanza di un pubblico partecipante ai riti di partenza dei migranti,
ma una cittd pressoché spopolata. Le partenze avvengono in giorni feriali
e questo pud spiegare anche I'assenza di familiari e amici; probabilmente
coloro che non sono abilitati per il fronte attendono al lavoro nei campi o
all’attivita artigianale. I loro saluti di commiato sono avvenuti alla partenza
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Foto 5. Omaggio ai caduti. Arch. Orio Frassetto.

da case e paesi, senza accompagnare il contingente in citta per assistere al
cerimoniale.

Il controcampo esibisce un gerarca, probabilmente il segretario del'UPFLA
Gherardi, mentre pronuncia il discorso in piedi sul monumento ai Caduti
(foro 5). 1l monumento edificato dallo scultore Arturo Stagliano e inaugura-
to da Vittorio Emanuele III il 4 novembre 1931, riproduce su di un’ara di
marmo a gradoni il funerale dell’eroe epico della mistica fascista: il soldato
morto nella gloriosa Grande guerra. E probabile che il discorso del gerarca
tralasci la memoria e la retorica del Piave e si incentri sulla missione in terra
straniera di questi emigranti, dove sono tenuti a dare dimostrazione dell’alto
grado di civilta della razza italiana e a continuare “la loro fatica per dare ai
camerati in grigio verde le armi della vittoria™.

Dopo i caduti, i rurali rendono omaggio ai martiri fascisti posti “in quattro
arche, fedele riproduzione di quelle [...] destinate [alle] salme dei Legionari
fiumani”" nel chiostro della chiesa di San Francesco (foro 6). Il “Sacrario ove
si perpetuano le memorie e si esaltano gli Eroi della Rivoluzione fascista” viene
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Foro 7. 11 corteo dei rurali percorre il Ponte de pria. Arch. Orio Frassetto.
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Foto 8. Schieramento dei rurali all’'interno del Duomo. Arch. Orio Frassetto.

inaugurato da Mussolini il 20 settembre 1938 durante la visita a Treviso e
diviene successivamente uno dei luoghi privilegiati per le manifestazioni di fede
Jascista®.

Dopo 'omaggio ai Caduti fascisti il segretario dell’'Unione, lo squadrista
Ugo Gherardi, guida la “formazione esemplarmente disciplinata e inquadrata
[di] rurali”” alla volta del Duomo, lungo una via adiacente alle mura trevigia-
ne (foto 7). I lavoratori ingaggiati per il trasferimento in Germania, venivano
lungamente istruiti sulla liturgia della partenza nel corso di “varie assemblee”
organizzate da funzionari dell'Unione nei loro comuni di appartenenza®.

Sono le ore 15 e i lavoratori che precedono il corteo con il labaro
dell’Unione fanno il loro ingresso nel duomo trevigiano (foro 8).

La funzione ¢ probabilmente terminata e il parroco impartisce la bene-
dizione ai migranti, a nome del vescovo. Non sappiamo se effettivamente
sia stata officiata una messa, o solo qualche atto di culto, con preghiere e
benedizione eucaristica, dopo una predica dell’officiante, “vibrante di fede e
di patriottismo™ (fozo 9).

Riuniti di nuovo alla stazione ferroviaria, nella zona deposito-merci, i lavo-
ratori ritrovano le loro nuove valige fornite dall’Unione (foro 10). E l'immagine
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Foto 9. Benedizione in Duomo. Arch. Orio Frassetto.

Foro 10. Allineamento in attesa della partenza. F.A.S.T., Fondo Fini.
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Foto 11. Distribuzione di dolciumi da parte di un gerarca. Arch. Orio Frassetto.

che chiude i riti e che evidenzia la trasformazione del rurale trevigiano in un
“soldato del lavoro”. Il crisma ricevuto sia attraverso le complesse ritualita civili
e religiose che con la fornitura dell’equipaggiamento — la vestizione — lo innal-
zano al privilegiato status di moderno migrante, erogatore di un servizio tecni-
co necessario alla costruzione di “un nuovo mondo” dominato dall’Asse™.

Alcune lavoratrici ricevono in dono da un incaricato del’UPFLA un sac-
chetto di dolciumi (foro 11). L'omaggio precede la distribuzione del “cestino
da viaggio” e, probabilmente, del foglio a stampa® nel quale il migrante viene
incoraggiato a mantenere contatti epistolari con I'Unione. Il tono paternali-
sta del testo mira alla creazione di uno stretto rapporto di fiducia:

“Camerata lavoratore,

durante il tempo in cui sarai ospite nella terra amica di Germania, ricordati
che la tua Unione, sebbene lontana, ti segue e ti assiste sempre.

E necessario pero che tu faccia sapere il tuo recapito, i tuoi bisogni, le tue
speranza, i tuoi desideri e anche i tuoi dolori.

Serivi spesso al Segretario Generale Unione provinciale fascista lavoratori
dell'agricoltura — Treviso.
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Foto 12.1 partenti consumano il cestino da viaggio. F.A.S.T., Fondo Fini.

Egli rispondera ad ogni tua lettera e chiarira tutti i tuoi dubbi.

L'organizzazione giunge sempre lia dove le possibilita di un individuo solo
non possono arrivare.

Noi ci occuperemo delle tue cose e assistendo te, assisteremo anche i tuoi cari
rimasti in Italia.”

In attesa del “convoglio speciale”, il “cestino da viaggio” si trasforma nella
“merenda dell’emigrante”, consumata sul posto gia prima della partenza, ma
cid nonostante la foto viene pubblicata nel bollettino di aprile 1941 de “II
Rurale del Piave™* (foro 12). La motivazione potrebbe trovarsi nel “messag-
gio” che 'immagine trasmette: non il momento angosciante di un distacco
penoso dai propri paesi, ma un tempo sospeso fatto di tranquillita e benesse-
re, vestiti nuovi, pane, bagagli: il risultato dell’organizzazione fascista.

“Quando il convoglio si ¢ messo in movimento i coloni della Marca
hanno improvvisato un’altra manifestazione di fede ed entusiasmo svento-
lando i fazzoletti tricolori dai finestrini ed inneggiando al duce e al regime™”
(foro 13).

Al di la della propaganda la “gratitudine” degli emigranti potrebbe riflet-
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Foto 13. Partenza e sventolio di fazzoletti tricolori. F.A.S.T., Fondo Fini.

tere da un lato il sollievo per aver evitato il fronte greco-albanese e dall’altro
la speranza di poter integrare il rigido razionamento alimentare.

“Fotoracconto” di due partenti*

Il comune di Vittorio Veneto ¢ il centro di riferimento dei paesi trevigiani
confinanti con la provincia di Belluno ed ¢ probabilmente anche il luogo di
ingaggio di lavoratori per la Germania. Ma chi erano le persone che venivano
ingaggiate? Studi approfonditi indicano soprattutto disoccupati, sottoccu-
pati e “sovversivi”, ma vi era anche un’altra categoria: piccoli proprietari
travolti da avversita economiche®.

Nella primavera del 1938 tra gli ingaggiati della zona vi sono anche due
coniugi revinesi senza figli, Adolfo e Antonietta Chiarel”.

Adolfo (1905-1957)*, chiamato Checa, appartiene ad uno dei gruppi
familiari pit antichi di Revine, un comune situato a ridosso delle Prealpi
bellunesi. Anche le origini della famiglia della moglie Tranquilla Anna
Bernardi (1910-1980)*' conosciuta come Antonietta o Sbeghen, risalgono al
diciassettesimo secolo.
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Foto 15. Rurali davanti al municipio di Vittorio Veneto. Arch. Bepi Grava.
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Foro 16. Rurali davanti alla stazione ferroviaria di Conegliano. Arch. Bepi Grava.

Il territorio comunale alla fine del Diciannovesimo secolo risulta essere
suddiviso per la maggior parte in piccole proprieta a conduzione diretta, con
una percentuale di terreni in affitto pari al 7,6 dell’'intera superficie®.

Adolfo, negli anni trenta, ¢ uno dei rappresentanti del Fascio locale e lo
vediamo posare — il quarto da destra — a fianco del podesta revinese Tomasi
per la foto-ricordo di una colonia estiva (foro 14).

Il gruppo di lavoratori agricoli in divisa fotografati da Alfredo Marin
(1902-1979)* ai piedi della scalinata del municipio di Vittorio Veneto, &
destinato al lavoro nei campi della Slesia centrale (foro 15). La quarta persona
in prima fila da destra ¢ Antonietta Bernardi, mentre Adolfo Chiarel si trova
in terza fila, da sinistra, in verticale con il sesto lavoratore in prima fila. I lavo-
ratori dovranno poi raggiungere Conegliano dove sostera il treno speciale.

Ed ecco il nutrito gruppo di lavoratori agricoli in partenza, fotografato
all’inizio di Viale Carducci, all’esterno della stazione ferroviaria di Cone-
gliano (foto 16).

Lo studio fotografico “Flora™* stampa la foto-ricordo per i partenti che
appartengono ai comuni della sinistra Piave. Identifichiamo di nuovo i coniugi
Chiarel, con Antonietta in prima fila, la quarta da destra e Adolfo in seconda

734
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Foto 17. Macchina agricola a vapore in Slesia. Arch. Bepi Grava.

fila da sinistra, in verticale tra la decima e 'undicesima donna della prima fila.

La destinazione di una parte dei lavoratori ¢ la campagna nei dintorni di
Trachenberg a circa quindici chilometri da Breslavia®.

L’'immagine ¢ una cartolina e sul retro, in matita, Adolfo aveva scritto
“Schmiegrade”, una localita vicino Trachenberg dove i Chiarel attendevano
ai lavori agricoli probabilmente con 'ausilio di tali macchine® in uso fin dalla
seconda meta dell’Ottocento (foro 17). La trattrice si muove con il sistema a
vapore e viene sicuramente alimentata a carbone”. La macchina operatrice,
probabilmente un aratro, ¢ stata staccata dal traino — si trova infatti ad angolo
retto rispetto alla trattrice — e si possono notare due volanti di regolazione
meccanica in corrispondenza a due sellini (il contadino a destra dell'immagi-
ne sembra indicare il proprio posto tenendo la mano su uno dei sellini). La
macchina trattrice traina anche un cavo in gran parte avvolto in una carrucola
al quale probabilmente ¢ agganciato un attrezzo, forse un rullo rotante, per
spezzare le zolle in modo da poter ottenere il letto per la semina.

La struttura del paesaggio agricolo slesiano, vasti campi allungati, aveva
caratteri opposti alla pedemontana trevigiana dove predominavano piccoli
campi aperti e irregolari, spesso in pendio, dove accanto alla modesta produ-
zione agricola, che privilegiava come in gran parte dell’Italia fascista cereali
e legumi, vi era la pitt importante attivitd di pascolo del bestiame* e lo stru-
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Foto 18. Rurali a Schmiegrade in attesa di rimpatrio. Arch. Bepi Grava.

mento che riassumeva questa diversita era I'aratro. Nel nord Europa I'uso di
simili aratri e trattori pesanti e di consistenti dimensioni, era dovuto ad una
impostazione produttiva dell’attivitd agricola, che sfruttava industrialmente
grandi pianure interrotte solo da strade e isolate fattorie: un paesaggio ben
diverso da quello collinare o pianeggiante modellato per secoli dalla mezza-
dria e dalla piccola o grande proprieta nel Trevigiano, come in diverse aree
dell'Ttalia centro-settentrionale. Per contro, il paesaggio veneto presentava
una “costruzione” fatta principalmente di filari di viti “maritate” al gelso, di
alberi da frutto, affiancati da scoline e fossi, a contorno di piccoli campi con
coltivazioni a bassa produttivita, proprie di un’economia di sussistenza. Una
tale frammentazione male si accordava all’'uso di grandi mezzi meccanici che
necessitavano di ampi spazi di manovra.

La vista di tali macchine doveva incutere qualche timore, assieme forse ad
ammirazione, agli emigrati trevigiani, che per la bassa scolarita e la carenza di
conoscenze tecniche erano portati probabilmente ad osservare con stupore la
caldaia e la grande ruota di trasmissione, che pensavano potessero apparte-
nere solamente alle locomotive.
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La fotografia ¢ stata scattata a Schmiegrade a fine novembre, come pos-
siamo leggere nella lavagna e chiude I'esperienza di emigrazione di Adolfo, il
terzo da destra in terza fila e di Antonietta in quarta fila, la sesta da destra (foro
18). Antonietta sembra dimagrita e porta sulle spalle uno scialle chiaro con
ricami “ungheresi”, acquistato probabilmente sul posto.

Solitamente alle foto-ricordo presenziavano anche i rappresentanti o gli
ispettori delle organizzazioni del lavoro dei due regimi, forse riconoscibili
nelle due persone che si trovano alle estremita della seconda fila.
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La Germania di Luigi Meneghel
Biografia e autobiografia di un operaio trevigiano (1941-1945)

di Alessandro Casellato

La lamentata “totale assenza di diari e memorie stesi dai protagonisti™

dell’emigrazione in Germania rende interessante la testimonianza scritta da
Luigi Meneghel, che in Germania lavord come operaio metalmeccanico dal
1941 al 1945.

Il testo qui riportato ¢ tratto da una sua ampia autobiografia, scritta a
matita in un quaderno, nel 1959, e intitolata Cualche riccordo della mia vita.
Essa ¢ parte di un archivio personale composto da otto quadernetti di varie
dimensioni, sette dei quali sono stati scritti — e disegnati — quasi esclusivamen-
te da Luigi Meneghel tra il 1920 e il 1959 (ma ci sono anche sporadici inter-
venti dei fratelli), mentre 'ottavo contiene qualche poesia e alcuni tentativi di
rielaborazione e integrazione delle memorie paterne scritti dal figlio Mario®.

Pur essendo talvolta non agevole stabilire con precisione la data dei singo-
li brani — a causa della non linearita della scrittura, soggetta a stratificazioni
e a riprese anche a distanza di anni — i documenti dell’archivio, integrati con
le testimonianze orali di Mario Meneghel, hanno consentito di ricostruire
piuttosto dettagliatamente la biografia di Luigi.

Biografia

Luigi Meneghel nasce a Musile di Piave (Venezia) nel 1901 in una nume-
rosa famiglia contadina, una parte della quale si trasferisce pochi anni dopo a
Treviso, nel quartiere operaio di Fiera. Qui Luigi comincia a lavorare ancora
bambino come garzone pollivendolo e poi come apprendista fabbro; durante
la prima guerra mondiale ¢ impiegato nello scavo di trincee attorno a Treviso
e nelle retrovie. Nel dopoguerra, dopo il servizio militare, ¢ assunto nelle fer-
rovie, ma viene presto licenziato “per una grave mancanza” (aveva rubato del
carbone). Gia da alcuni anni tiene dei quadernetti [Quadd. nn. 1 e 2J°, nei
quali annota le sue esperienze ed esprime i suoi pensieri (“Il pensiero della
mia vita e un tormento. Mille idee penetrano nel mio cervello. Il pensiero
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mio non e di arricchire, ma fare una vita come la sognai. Lavorare bisogna,
proddure bisogna, e tutto bisogna. Fui sempre sfortunato da bambino, e
fino a ora che conto ventitré anni di etd. Ora sono stanco di portar pazienza,
bisogna che cerca con tutti i modi il mio destino”).

Dopo un breve impiego nel pastificio Bogoncelli di Treviso, emigra in
Francia nel 1924 [Quad. n. 3]%, trovando lavoro in una fonderia e poi come
smaltatore. Durante un suo ritorno a Treviso, nel 1926, si sposa con Elvira
Padovan, da cui avra una figlia, Marina, nel 1928. In Francia, Meneghel rie-
sce a raggiungere una certa tranquillitd economica (“Il mio lavoro era duro e
guadagnavo bene cosi pagai a rate camera e cucina e mettevo anche qualche
soldo da parte”), ma la sua salute comincia a risentire della nocivita delle
polveri nel lavoro di verniciatura. Si ammala ai polmoni e nel 1933 rientra a
Treviso per farsi curare [Quad. n. 4]°.

Prova a tornare in Francia, in miniera, ma la sua malattia si acuisce e
lo costringe a rimpatriare. Qui vive di lavori saltuari e consuma i risparmi
(“Conducevo una vita un po’ agitata [agiata], nell’ozio e trovandomi qualche
lira in tasca, 'osteria vicina, ne aprofittavo”); intanto, la famiglia si ¢ ingros-
sata con la nascita del secondo figlio, Mario, nel 1935. Nel 1941 decide di
andare a lavorare in Germania, dove rimane fino all’arrivo dell’Armata rossa
nel 1945 [Quad. n. 5]°.

Fa rientro a Treviso nel settembre del 1945: nonostante la salute precaria,
lavora saltuariamente come scaricatore allo scalo ferroviario; & iscritto al Pci
(“era un forte mio padre — ricorda Mario — era un buono, semplice... ma anche
forte... era uno che sopportava angherie, insulti, prese in giro... ma poi quando
scattava una molla partiva... partiva con un pugno e non aveva paura di nessu-
no... quante lotte lui ha fatto ai primi comizi del missini, qui a Treviso...”).

Nel ’47 muore la moglie Elvira e la figlia Marina si sposa; presto anche
Ialtro figlio, Mario, se ne va di casa, costretto ad emigrare in Piemonte per
trovare lavoro. Assieme al vino, alla seconda moglie poco amata e a una certa
idea di comunismo, a Luigi restano le poesie ed i ricordi con cui affrontare i
periodi di solitudine e disoccupazione (“Perché disoccupato / Tutto il gior-
no cosa facio / Malinconico me la passo / Qualche volta salto il pasto [...]”)
[Quadd. nn. 6, 7 e 8]. Colpito da un tumore, Luigi Meneghel muore nel
1971.

Il brano dell’autobiografia che qui viene pubblicato comprende per intero
il periodo di permanenza di Meneghel in territorio tedesco: comincia alla
fine degli anni trenta, nel momento in cui egli inizia a maturare la decisione
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di emigrare (1941), e si chiude al suo rientro in Italia nel settembre del 1945.
L’esperienza vissuta in Germania ¢ centrale nella memoria di Meneghel:
anche quantitativamente, poiché occupa pit della meta della sua autobio-
grafia (43 pagine su 81); inoltre, essa era stata oggetto di una prima prova di
scrittura autobiografica, nel 1950, lunga 16 paginette e dedicata esclusiva-
mente ai Riccordi e vicende vissute 1941 e 1945°.

La possibilita di collocare quell’esperienza all'interno di un percorso bio-
grafico completo e di utilizzare anche altre fonti (in particolare, il quader-
netto scritto in presa diretta) consente di ricavare alcune informazioni sup-
plementari e formulare qualche ipotesi sui modi in cui fu vissuta la scelta di
emigrare, sulla vita quotidiana dei fremdarbeiter in un paese straniero prima
alleato e poi nemico, sulla memoria che di quegli eventi ¢ stata elaborata.

L’emigrazione in Germania si inserisce in un vissuto personale e familiare
permeato dall’abitudine alla mobilita: la famiglia di Meneghel emigra all’ini-
zio del Novecento dalla campagna alla citta; Luigi negli anni venti e trenta
si trasferisce a piti riprese a lavorare in Francia e si muove all’interno di quel
paese, anche illegalmente: “partii come un ladro coi gendarmi alle calcagna
[...] ero perseguitato non avendo le carte in regola™. Dalla autobiografia di
Meneghel e da altre fonti sappiamo che in Francia erano emigrati molti suoi
“paesani” di Fiera, tra cui almeno un fratello ed un cognato; un altro fratello
era in Argentina (“non ebbe fortuna, e dovette rittornare malato”) e un terzo
fratello sara con Luigi in Germania. Anche il figlio, Mario, dopo la guerra
emigrera in Piemonte, in Lombardia, in Svizzera per trovare lavoro.

Luigi Meneghel partecipa quindi ad una fitta rete di relazioni e di esperien-
ze migratorie. Tuttavia, non sembra in questo caso di essere di fronte ad una
vera e propria “strategia migratoria” analoga a quella espressa da altri ambienti
sociali, sia operai che contadini, i quali organizzavano su base familiare i per-
corsi migratori, per raggiungere 'integrazione e I'affermazione nella societa
d’arrivo o per accumulare risorse da reinvestire nel proprio ambiente d’origi-
ne'. Non ¢ mai agevole applicare classificazioni rigide ad un singolo percorso
biografico, che ci ¢ noto per i suoi esiti e non per le possibili scelte alternative
che sono rimaste inespresse. Dove lo storico riscontra una assenza di strategie
puo esserci invece una strategia non andata a buon fine, fallita". In particolare,
nella biografia di Meneghel sembra essere stata decisiva la malattia ai polmoni,
che ha interrotto una carriera di operaio specializzato (“venni specialista e capo
forno”) e una probabile sistemazione familiare in Francia.

In ogni caso, pur rimanendo in qualche misura insondabili i criteri che
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hanno orientato le scelte di Luigi, ¢ significativa la modalitd narrativa che
autore adotta, per parlare di sé, nel momento in cui decide di organizzare la
propria memoria in vista della scrittura: una modalita narrativa che restitui-
sce un rapporto altalenante e discontinuo con 'emigrazione, contraddistinto
da una alternanza di periodi di lavoro all’estero e di disoccupazione a casa,
di accumulo e di sperpero, che avvicina Meneghel alla cultura dei marginali,
della “leggera” (“e sempre avanti, come quel tale che faceva la lingera”, scrive
nell’autobiografia), una cultura che peraltro era profondamente connatura-
ta al suo ambiente d’origine. Nel racconto di Luigi, quindi, 'emigrazione
appare uno strumento di sopravvivenza, pill che una attivita proto-impren-
ditoriale. Come si vedra in seguito, questa modalita narrativa ¢ riconoscibile
anche in altri aspetti dell’esperienza in Germania.

Meneghel arriva in Germania, a quarant’anni, nel maggio 1941, in conco-
mitanza con il “grande reclutamento” di manodopera operaia imposto dalla
Germania all'Ttalia alleata™. Il trasferimento dei lavoratori era regolato da
intese tra i due stati ed avveniva collettivamente, sotto il controllo di strutture
parastatali appositamente allestite. I contingenti partiti da Treviso negli ultimi
giorni d’aprile del 1941 erano stati coinvolti in manifestazioni organizzate
dal regime (pellegrinaggio ai monumenti ai caduti in guerra e ai martiri della
rivoluzione fascista, messa e benedizione in duomo, discorso del federale e
proiezione di filmati di propaganda) che tendevano a “nobilitare” I'emigrazio-
ne, presentandola come un atto di patriottismo e un successo del fascismo®.

Nel racconto di Meneghel, pero, lo stato italiano e I'enfasi patriottica sem-
brano assenti: “partii per la Germania dove tanti scrivevano che guadagna-
vano bene e lavoravano poco, ossia a confronto dei nostri strozzini”. Anche
gli appunti presi all’epoca nel quadernetto sono del tutto analoghi a quelli
risalenti al periodo francese: serbano le tracce di un percorso individuale in
un paese straniero (le indicazioni stradali per raggiungere I'alloggio; i nomi e
gli indirizzi di persone conosciute; un micro dizionario per orientarsi durante
il viaggio: “la strada”, “sala d’aspetto”, “stazione”, “treno”, “binario”; il lessico
minimo per garantirsi la sopravvivenza: “buon giorno”, “cucina”, “tazza”,
“mangiare”, “coltello”, “signorina”, “signora”, “padre”, “bambino”, “casa”,
“prego datemi un giornale”, “io sono ammalato”)". Meneghel, inoltre, riferi-
sce che alla scadenza del contratto [1° maggio 1942] cambio zona e mestiere,
trasferendosi a Berlino-Staaken, fino al termine della guerra. Queste forme
di “mobilita individuale autogestita” alla ricerca di migliori condizioni di
lavoro e pit alti salari avvenivano spesso in maniera abusiva, al di fuori del
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controllo degli uffici sindacali italiani.

Tuttavia, parecchi indizi fanno capire che Meneghel abbia vissuto alme-
no in parte 'esperienza in Germania risentendo della propaganda fascista.
Quello con il fascismo fu, perod, un rapporto ambivalente e contraddittorio,
e non solo per le evidenti interferenze che le convinzioni politiche maturate
successivamente al 1945 proiettarono sulla memoria. Meneghel, infatti, aveva
vissuto in ambienti che avevano espresso e parzialmente continuavano ad
esprimere spiccati sentimenti antifascisti (il quartiere d’origine, le comunita
degli emigrati in Francia: “In quei tempi nella Francia / si parlava ad oltranza
/ eravamo emigranti / antifascisti tutti quanti”'®). Inoltre, per lui come per
molti altri, nella stessa scelta di emigrare in Francia nel 1924 la motivazione
economica era difficilmente distinguibile da quella politica (“Riccordo anche
che 'emigrazione era facile, la francia ne richiedeva molti e pure molti italiani
desiderosi di espatriare perché contrari al regime fascista”). Tuttavia, il diario
del 1933-34 testimonia la presa della propaganda nazionalista, legata soprat-
tutto alle manifestazioni sportive internazionali: “La coragiosa e intrepida
scuadra di calcio italiana guadagno la copa e il titolo di campionato interna-
zionale”; “La gloria de laviazione Italiana”; “Carnera fu vincittore, ed il suo
nome, sard per I'Italia una nuova gloria e un nuovo passo verso lo sport™...").
La stessa autobiografia, pur se scritta in anni successivi, lascia affiorare pensieri
che sembrano quelli dell’epoca: “L’italia e il suo poppolo ormai non temeva
pilt miseria, operai che partivano per I'affrica Orientale, famiglie di agricoltori
per Trippoli in Cirenaica pareva che in poco tempo non restasse pil lavora-
tori”. Anche la descrizione dell’arrivo in Germania, dietro una iniziale presa
di distanze (“Arrivati in Germania come tanti schiavi”) lascia trasparire quelli
che forse furono altri sentimenti provati al momento (“pero ricevuti con tutti
gli onori dovuti, e trattati come fossimo i salvatori”).

Dell’'impatto con la Germania Meneghel ricorda soprattutto la disciplina,
sia nel lavoro (“tutto era per noi nuovo e difficile dato il nostro costume
sul lavoro e la loro disciplina”) che nella vita quotidiana (“Tutto qui in
Germania marciava con disciplina”). Dei tedeschi rimarchera pit volte il
senso civico, il “contegno disciplinato” anche nelle file per la distribuzione
degli alimenti, la coerenza e la dignita anche dopo la sconfitta (ricorda i capi-
campo che “per salvare la loro vita dovevano fuggire indosando indumenti
civili; perd gli stimo pitt di qualcun altro perché il loro chiodo lo hanno nel
cervello rispettando la loro fede e tradizione sacrificano la loro vita per la
patria ed Hitler”).

Con i tedeschi ha inizialmente buoni rapporti: “da principio si stava bene
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[...] ci trattavano come loro”. Per un po’ la situazione continua ad essere
vantaggiosa: alla fine del 1941 e nel 42 torna a casa in licenza, ma ogni volta
decide di rientrare in Germania; nel maggio del 1942 riesce ad inviare a casa
alcune centinaia di marchi. E probabile che, nonostante la congiuntura belli-
ca, Meneghel acquisti consapevolezza dei vantaggi non solo dei buoni salari,
ma anche di una legislazione sociale pili avanzata di quella italiana: tra le
poche parole annotate nel suo taccuino ne compare qualche traccia (“ospitale,
la cassa malattia, I'assicurazione della vita, questura, l'ufficio postale, il muni-
cipio, il controllore”). Ricorre due volte, nell’autobiografia, il riferimento alle
case operaie, che in Germania si presentano come “belle abitazioni ben pulite”
e “munite del suo giardino bene allineato con la strada nel mezzo”.

Il procedere della guerra ed il rovesciamento delle alleanze rende molto pitt
precaria la condizione dei lavoratori italiani; ma, al pari di altre fonti, anche la
testimonianza di Meneghel conferma che essi “continuarono sostanzialmente
a vivere come prima”*. Il nostro autore scrive riguardo all’8 settembre una
frase un po’ contorta, ma molto efficace e drammatica: “Passai giorni di ansia
perché la sorte nostra era in mano al destino. Fortuna che tutto andd bene, e
da laltra parte era bene che assieme era male e fu I'inferno”. La difficolta di
espressione di Meneghel ¢ un segnale della difficolta che avevano i fremdarbei-
ter a ricollocarsi anche mentalmente in un frangente come quello seguito all’8
settembre. Forse non ¢ solo per prudenza che Luigi non riesce a dare spiega-
zioni al collega tedesco che gli chiede un parere su Mussolini destituito, su
Badoglio e poi ancora su Mussolini tornato al potere: “fui calculato da matto”,
ammette Luigi. Passati nel giro di pochi giorni, agli occhi del paese che li ospi-
ta, da alleati a nemici e poi ancora ambiguamente alleati in quanto cittadini
della neonata Repubblica sociale, i lavoratori italiani in Germania si trovano in
una condizione incerta anche in relazione ai propri connazionali, soprattutto
ai militari italiani fatti prigionieri e internati in Germania. Meneghel dedica
un cenno fugace a questo doloroso nodo, ricordando che quelli come lui
erano “odiati da quelli poveri prigionieri che quel sovrano tradittore diede in
mano al tedesco invasore”. Questo conflitto tra italiani si attenud nell’agosto
1944, quando quasi tutti i militari internati optarono per lo status di “lavo-
ratori liberi”, la cui condizione venne sostanzialmente assimilata a quella dei
fremdarbeiter (“Noi lavorattori come i prigionieri italiani che furono liberati e
passati come civili continuamo a prestare la nostra opera”).

Negli ultimi anni di guerra le condizioni materiali di vita andarono peg-
giorando, anche a causa della penuria alimentare. Nei tedeschi si accentuo il
risentimento anti-italiano. Ci furono poi i bombardamenti sulle citta a con-
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dizionare la vita di tutti, giorno e notte. Ad un bombardamento Meneghel
dedica infatti una delle rare frasi compiute che annota nel suo quadernetto:
“Il 3.2.1945. Giorno imemorabile. Migliaia di aeroplani anno sorvolato la
Capitale gettando e seminando il terrore”.

L’arrivo dei russi viene ricordato come una liberazione: “Ero felice di
essere nelle mani dei russi, e sempre rimasto fiduccioso nella pulitica e nei
fati e posso dire i miei liberatori [...]”. E evidente come il mito positivo
dell’'Unione Sovietica di un comunista italiano che scrive negli anni cinquanta
si proietti all’indietro, condizionando l'interpretazione del proprio passato. In
verita tra le righe si capisce che l'arrivo dell’esercito sovietico aveva suscitato
anche qualche inquietudine tra gli emigrati (“comentavano e dicevano che ci
avrebbero mandati in siberia a marcire”). Lo stesso Meneghel, nella sua prima
e pilt breve autobiografia, aveva aggiunto al racconto del primo incontro con
i russi un particolare pitt crudo: “Fummo passati in rivista da un ufficiale
Russo dal volto mal siccuro dove qualcuno dovette consegnare qualche ogeto
di vallore™. Si riconferma, anche in questa circostanza, la difficolta di trovare
una collocazione nella nuova geografia politica prodotta dalla guerra: “Siamo
liberi e di scegliere, chi vuole andare con i tedeschi sconfitti, chi vuole andare
in russia e chi vuole andare in Italia”. In tale situazione, da molti la liberta
venne interpretata come liberta di far bottino e di rivalersi sui tedeschi, inco-
raggiata almeno inizialmente dai soldati russi.

Con la liberazione comincia il lungo racconto del ritorno a casa: ¢ questa
Pesperienza centrale di tutta 'autobiografia. Si tratta di un viaggio che dura piu
di quattro mesi, compiuto con altri quattro compagni e raccontato con i toni
di un’avventura picaresca e tutto sommato gioiosa (“lo per dire la verita ero
anche felice”). Meneghel attraversa la Germania da nord a sud, lungo strade
secondarie e sentieri tra boschi e foreste, alla ricerca di un treno che lo riporti in
Italia. Incontra soldati russi, soldati italiani ex internati, altri lavoratori emigrati
come lui, gruppi di “stranieri di tutte le razze” e famiglie tedesche formate da
donne, vecchi e bambini in fuga dalla Polonia; c’¢ chi si muove in bicicletta,
chi va a piedi “con carrette e cavalli, chi con carrettini a mano ogni rotabile
[che sia] utile per trasportare quel poco che ognuno [porta] con se™. Si allog-
gia a gruppi nelle case abbandonate, nelle fattorie, nelle ville, dando fondo alle
scorte alimentari che vi erano state accumulate. In quei luoghi si organizzano
delle societd temporanee, che nel racconto di Meneghel assomigliano a delle
libere comuni: un palazzo nobiliare occupato, truppa e ufficiali che mangiano
dalla stessa marmitta, “un gruppo di fanciulle allegre” che vanno al lavoro dei
campi, orchestre e cantanti, teatro all’aperto, partite di pallone, una messa. “I
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giorni passavano abbastanza allegri, non si pensava che mangiare e dormire e
il giorno della partenza che non veniva mai™>.

Il cuore di queste particolari comunita di italiani era la cucina: “Cucina
Italiana con molta camora, gia noi ci conosciamo!”*. 1l cibo ¢ anche il tema
pitt presente nella memoria di Meneghel: nella descrizione dei pasti egli si
dilunga con parole precise e dovizia di particolari. Sappiamo cosi che egli
mangio di volta in volta carne di una mucca macellata all’istante, brodo di
una gallina rubata in un pollaio, patate condite con carne di pollo e di coni-
glio, minestre fatte con la testa di un cavallo e con lo scheletro di un maiale,
oltre ai pasti forniti dalle cucine russe, con minestre d’orzo, carne di bue in
scatola, pane, caffe e tabacco. “Riccordo che qualche campo di pattate veniva
preso d’asalto sebbene i Russi facessero la guardia. Le pattate ¢ un alimento
molto pregiato, sebbene il mangiare era sufficiente, ma con la pattata molte
cose gustose si puo fare, per esempio i gnochi che noi Italiani si fa molto uso,
arroste, o anche fritte con olio o pure grasso di maiale o daltro suino™.

La vicenda narrata da Meneghel ¢ la storia collettiva di centinaia di miglia-
ia di italiani emigrati in Germania e li rimasti fino alla fine della guerra.
Pochissimi tra loro scrissero o comunque raccontarono la loro storia. Cesare
Bermani, al termine di una campagna di raccolta di testimonianze orali di
fremdarbeiter, riportd 'impressione che “la loro esperienza non [fosse] dive-
nuta oggetto di fabulazione” e che “molte delle domande che vengono loro
fatte ora non fossero mai state loro rivolte in passato”. La scarsa fortuna nar-
ratologica accomuna molti altri casi di emigrazione temporanea, la quale ¢ “di
solito considerata un’esperienza normale e non rientra quindi negli argomenti
privilegiati dalle discussioni nei vari luoghi di aggregazione”. In particolare,
poi, il racconto del lavoro all’estero degli operai — maschi adulti soli — non ha
un modello narrativo “alto” capace di competere con la memoria di altri tipi
di migrazione (quella eroica degli esuli politici, quella definitiva dei “pionie-
ri”, quella proto-imprenditoriale delle famiglie contadine).

A questa difficolta si aggiunge evidentemente, per i lavoratori italiani
emigrati nella Germania nazista, un blocco di natura politica che anche i
ricordi di Meneghel relativi all’8 settembre lasciano trapelare. Il timore di
essere accusati di collaborazionismo ha reso i fremdarbeiter cauti a parlare,
come a lungo ha indotto al silenzio il mezzo milione di militari internati
che avevano scelto nell’agosto del 1944 di lasciare lo status di prigionieri per
diventare “lavoratori liberi”. A differenza di questi ultimi, poi, gli emigrati
non hanno mai avuto un riferimento associativo analogo all’Associazione
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nazionale ex internati, che fungesse da gruppo di pressione politica e da sup-
porto alla memoria individuale; né si sono potuti giovare della congiuntura
degli anni ottanta e novanta, che ha rivalutato non solo le forme anche piu
blande di resistenza al nazi-fascismo, ma anche il significato della “sofferen-
za” comunque fosse stata patita”.

La stessa autobiografia di Meneghel esprime un punto di vista sfuggente e
ballerino: 'autorappresentazione dell’emigrato si confonde talvolta con quel-
la dell'internato, o dell’antifascista deportato. Non ¢ un caso che il momento
anche narrativamente pit felice del racconto di Luigi sia quello del viaggio
verso casa, esperienza corale che accomuna in un medesimo stato d’animo
tutti gli italiani finiti in terra tedesca (fremdarbeiter, internati, deportati).
Non si tratta, probabilmente, solo di mimetismo, ma di una sensazione dif-
fusa e spontanea che accomuno tutti i diversi reduci italiani al ritorno dalla
Germania. Primo Levi, ad esempio, ne La tregua racconta di aver condiviso
Pesperienza del ritorno con uomini e donne di tutti i tipi, le provenienze
regionali e le estrazioni sociali. Egli ha parole miti per i lavoratori italiani
emigrati in terra tedesca: non distingue tra fremdarbeiter e lavoratori ex
internati; li descrive come “operai civili, che si erano trasferiti in Germania
pilt 0 meno volontariamente”, uomini “non piu giovani, gente tranquilla,
sobria, laboriosa, e di animo gentile”. Il vecchio Avesani, detto il “Moro
di Verona” — un fremderbeiter, evidentemente: “era muratore: aveva posato
mattoni per cinquant’anni, in Italia, in America, in Francia, poi di nuovo
in Italia, infine in Germania, e ogni suo mattone era stato cementato con
bestemmie™ — ¢ anzi una delle figure a cui Levi dedica una pietas particolare.
Segno forse che I'esperienza del viaggio aveva davvero creato una comunanza
di emozioni e sentimenti.

In molti passi, il racconto dell’operaio trevigiano Luigi Meneghel sembra
anzi anticipare situazioni e stati d’animo a cui pochi anni dopo Primo Levi
avrebbe dato pubblica voce proprio nel libro La tregua: il viaggio collettivo,
avventuroso e fiabesco; le provvisorie e pittoresche comunita itineranti for-
mate dai profughi; 'incertezza delle informazioni e I'accavallarsi delle voci
sulla partenza; la mensa, i cibi, gli spettacoli e le partite di calcio. Persino
il “castello di fate” nel cuore della foresta russa che ospita per due mesi il
gruppo di Levi ispira allo scrittore torinese le stesse ambivalenti sensazioni
(“Furono mesi d’ozio e di relativo benessere, e percio pieni di nostalgia
penetrante”®) che Meneghel aveva espresso in modi non molto dissimili
descrivendo la sua lunga sosta in quel “piccolo paese sperduto nella sconfi-
nata arrida terra contornata da folti boschi di pini alti maestosi” (“lo per dire
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la verita ero anche felice, sebbene pensavo alla famiglia che presto o tardi gli
avrei abbracciati”).

Levi elabora i ricordi con il filtro della sua cultura, e trasforma il rac-
conto di viaggio in una sorta di inchiesta sugli individui che incontra, sulle
civilta che attraversa, e infine sulla natura umana. Meneghel ¢ piu diretto,
corporale. Ma entrambi gli autori adottano uno stesso modello narrativo, un
modello antico e a loro preesistente, che risale almeno ad Omero e al quale
attingono probabilmente per vie diverse: Levi tramite la tradizione scritta e
colta, Meneghel attraverso quella orale e popolare.

Autobiografia

Nota di trascrizione.

1l brano qui riportato é tratto dall’ autobiografia Cualche riccordo della mia
vita, scritta a mano, a matita, da Luigi Meneghel in un quaderno nel 1958
[Quad. n. 7].

La trascrizione é del tutto conforme all'originale. Quando non é stato possibi-
le interpretare con sicurezza la volonta dello scrivente (particolarmente nei segni
di interpunzione, negli accenti, nell’uso delle maiuscole e degli a capo) ci si é
attenuti nella trascrizione alla norme correnti di scrittura. Tra parentesi quadra
sono state inserite alcune parole che facilitano la comprensione del testo; con un
punto di domanda posto tra parentesi quadre sono segnalati i casi di trascrizione
dubbia di parole poco leggibili, soprattutto vocaboli in lingua tedesca.

Nelle note sono riportati alcuni brani significativi — relativi ad un medesimo
evento, ma raccontato in maniera diversa — tratti dalla prima prova autobiogra-

fica di Meneghel, Riccordi e vicende vissute 1941 e 1945 [Quad. n. 6].

[...]

L’italia e il suo poppolo ormai non temeva pitt miseria, operai che parti-
vano per l'affrica Orientale, famiglie di agricoltori per Trippoli in Cirenaica
pareva che in poco tempo non restasse pili lavoratori. La situazione non cam-
bid tanto e vero [che] decisi di partire anch’io, dove? Andai a farmi operare
per un’ernia e I'asciai gli altri quel compito emigratorio. Nel frattempo [non]
lavorai che a rate lavori sempre provvisori intanto quei pochi soldi che mi
restavano diminuivano e i pensieri crescevano. Nel fratempo mia moglie ebbe
un figlio, dunque la famiglia cresceva. lo sebbene gli affari andavano male mi
davo coraggio abbastanza sperando da un giorno o l'altro e prendevo tutto
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colla maniera spicciola dicendo ogni qualvolta non deve andare sempre cosi:
in peggio era morire, perché peggio di cosi non potrei descrivere.

Nel 39 fui richiamato e prestai servizio nel mio distretto. Mi chiamai for-
tunato! Naturale che come disoccupato, non ero [che] un peso in famiglia,
con pilt mia moglie risquotteva un susidio dove se la cavava abbastanza, pane
ne portavo sufficiente a casa, dunque per me era un impiego che in tempo di
pace si stava bene, per il vito e anche per il servizio che facevo. Questo duro
solo sei mesi. Mi congedarono senza obblighi, ma io stesso non sarei rimasto.
Lavorai ancora un po’ in un pastificio di alimentari fino a quando che per il
lavoro troppo pesante partii per la Germania dove tanti scrivevano che guada-
gnavano bene e lavoravano poco, ossia a confronto dei nostri strozzini.

La Germana era in guerra e percio mobilitd molte classi, avendo bisogno
di mano dopera, gli italiani furono i primi mandati lagiti. In quel tempo
eravamo di aiuto in caso di bisogno, tanto ¢ vero nel 41 L’italia si fianco con
la Germania attacando L’inghiltera in collonia e per mare e in seguito fu il
disastro e il crollo del fascismo.

Arrivati in Germania come tanti schiavi, perd ricevuti con gli onori
dovuti, e trattati come fossimo i salvattori. Queste cose le sappevo di gia,
esperienza diplomatica e come aleati era logico. In seguito sul lavoro da
svolgere tutto era per noi nuovo e dificile dato il nostro costume sul lavoro
e la loro disciplina, e il capire, e parlare. Cio che avvenne in seguito tutto
non posso scrivere, so solo che da principio si stava bene, sebbene il lavoro
era un po’ pesante ci trattavano come loro, [?] nel mangiare, nel fumare con
pit il coverno Italiano ci passava pure da fumare, vino formaggio, pasta, ecc.
Tutto cio non durd molto, e a poco a poco ci tolsero ogni cosa e restammo
con quel po’ ridotto. Venni in licenza, tornai lagit, le cose non cambiavano,
venne il 8 settembre. Passai giorni di ansia perché la sorte nostra era in mano
al destino. Fortuna che tutto ando bene, e da l'altra parte fu un bene che
assieme era male e fu 'inferno.

Mangiare poco e male, lavorare molto, dormiri poco perché disturbati da
continui bombardamenti, pericolo sempre adosso. Specialmente a Berlino
fu un masso di rovine. Notte e giorno [miglioni] di apparecchi lasciavano
caddere grosse bombe seminando paure e distruzioni e vittime inocenti.
Riccordo che di notte le sirene col suo ululato ci svegliavano togliendo le luci,
noi eravamo gia abbituati e in pochi secondi ci trovammo fuori con valige e
fagoti il corredo pil necessario, almeno salvare cio in caso di incendio. Per noi
cera dei ricoveri a uso trincea di cemento armato con un spessore di quaranta
centimetri e mezo metro di terra tanto per ripararci da schege de 'antiacrea, e
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li aspetamo anche due o tre ore fino cessato pericolo, ossia cessato bombarda-
mento, quando uscimo da quel buco, vedemmo bagliori e fumo e ci coricamo
ancora fino lora del lavoro felici di averla scampata. Come tutte le mattine per
andar a lavoro prendemmo chi lautobus e chi i tram affolati come sempre,
nessuno comentava gli avenimenti della note, si vedeva le solite face cupe e
assonate, e man mano che il nostro mezo avanzava in quelle larghe vie quasi
deserte si vedeva in qua e il la le case scoperchiate ancora fumanti, altre ridotte
a un cumulo di macerie, cavi spezzati strade ingombre soldati e civili intenti
a rimuovere qualche trave o muro pericolante.

Nell’oficina di riparazione dei tram dove lavoravo io, una mattina trovai
un mucchio di ferramenta. Un altro giorno una grossa bomba cadde a pochi
metri dal punto dove mi trovavo sfasciando un casegiato, veddere lo strazio
della donna che abbitava, suo marito si trovava a combattere sul fronte russo,
aveva una bambina che se la stringeva come proteggerla da un altro peric-
colo. Unaltro mattino trovai il refletorio distrutto complettamente. Oramai
non si faceva piti caso e ogni nuovo bombardamento non si comentava pitt
come i primi tutto andava macchinalmente, sul lavoro — regnava un silenzio
di tomba, la gente si muoveva lentamente parevano fantasmi, per le strade
nei caffe nelle birrerie nei negozi di verdura queste donne in fila per due
aspettando il turno per acquistare qualche cosa loro assegnata sulla tessera.
A fianco un vigile se ne sta muto come quelle donne che in piedi delle ore
attendono. Il loro contegno disciplinato merita di lodi, mentre da noi non ¢
da paragonare no un vigile ma nemeno un bataglione per fermare la lingua
e il fare di queste scalmanate.

Tutto qui in Germania marciava con disciplina. In quel periodo della mia
permanenza in Germania ebbi lavori pesanti, dico pesanti, dato il fisico di
non soportare il caldo tanto che finito il contratto cambiai zona e mestiere.
Andai a Berlino dove rimasi fino finita la guerra. Ora scrivo i miei ultimi gior-
ni a Berlino. Non come certi aventurieri ma come me, che emigrai per uno
scopo personale e bisogno in famiglia, e di eser fuori di ogni eventuale perico-
lo perché indesiderabile con idee contro il regime fascista, e in Germania avrei
agito da filosofo accaparandomi quella stima che nel mio paese fu negata.
Riccorderd sempre. Dopo l'otto settembre. Scendevo da tram per reccarmi al
lavoro. Fui avicinato da un operaio tedesco, dove mi disse: ei Luis! Musolini
vech!.. Gia risposi io tranquilamente. Gut Badoglio? Gia risposi, e tranquila-
mente si aviammo al lavoro. Il quel periodo non si parlo pit, dato che la loro
lingua non la capivo bene e cosi nemeno la parlavo. Venne che Mussolini fu
liberato e un nuovo governo sorti in Italia, cio¢ la republica di salo. Come
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prima trovai il solito camerata dove in presenza di altri tedeschi mi disse: ei
Luis Mussolini vida con, gut Mussolini! Gia gut! Questo tipo rivolto ad altri
suoi conazionali disse: faruc! Ora dird che quando ando al pottere Badoglio
io dissi al tedesco che era un buon presidente, poi quando Mussolini fu da
capo al potere dissi la medesima cosa. Fui calculato da matto a me con loro,
li conoscevo bene, come agivo era bene, giaché quelle domande avevano un
significato ed io quella persona non conoscevo lidea sua.

Cosi i miei giorni passavano il pericolo aumentava, la famme sempre
attorno io per loro ero matto. Per colmare la mia tristeza ci mancava anche
quel bombardamento su Treviso, dove la stampa italo tedsca anunciod quin-
di milla morti, immaginare la desolazione. Da Treviso eravammo molti, e
quella notizia fu come dire? di non sperare sulle nostre famiglie. Furono
giorni di comenti e di imprecazioni, contro tutti quelli che han voluto la
guerra, e contro noi stessi che siamo andati volontari a lavorare 'ontano dai
nostri cari lasciandoli senza protezioni sotto quel regime dittatore, e odiati da
quelli poveri prigionieri che quel sovrano tradittore diede in mano al tede-
sco invasore. Dopo un tempo a me interminabile ebbi notizie dove i miei
erano salvi e profughi in un paese a quindici chilometri da Treviso. Ora per
loro ero felice e per me non contava che una speranza o un destino di poter
rictornare. Sebbene la stampa era censurata, ma io sapevo lo stesso in quale
punto si trovavano con la sporca guerra.

I bombardamenti su tutta la germania continuavano pitt spessi ed acca-
niti, le truppe sul fronte russo erano demoralizate dal freddo e fame, a
stalingrado erano tanagliate senza via di scampo, la ritirata certa di siccuro.
Si seppe pitl tardi, quando ormai per i tedeschi e i suoi aleati era la fuga inse-
guiti dalle gloriose truppe sovietiche, lasciarono prigionieri i migliori soldati
del Generale Paulus. La guerra continua. Gli americani sbarcano in Italia,
il fronte si fa pit lungo, i partigiani dano filo da torcere ai nazi fascisti, gli
americani sbarcano pure in francia, i russi avanzano adagio per mancanza di
mezi celleri, e per il terreno insidioso, i tedeschi man mano che si ritiravano
distruggevano ogni cosa lasciando dietro loro un deserto di rovine.

Noi lavorattori come i prigionieri italiani che furono liberati e passati
come civili continuamo a prestare la nostra opera consapevoli di cio che piu
tardi doveva avennire perché i tedeschi continuarono a far fronte piti accani-
ti, forse con una fede di un miracolo, o di una imutata providenza per opera
di armi non realizate a tempo utile.

Fu in magio del 1945 che mi svegliai al mattino, e come al solito andai al
lavoro, e con altri attendemo "autobus, visto che non arrivava ci incaminamo
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a piedi fino ai tram. Fu grande la nostra sorpresa vedendo tutto paralizato,
solo qualche carro armato che fugiva e della gente che comentava, ma non
capivo cosa dicevano, perd compresi che la situazione era grave e mincaminai
di rittorno per non essere da bersaglio in caso di una difesa, la citta e le vie
erano sbarrate da travi carrozze tramviarie vagoni ferroviari ogni sorta di enor-
mi ostacoli, apparecchi sorvolavano a bassa cuota mitragliando, qualche colpo
sordo veniva udito da lontano, certo i russi stavano vicinandosi. Facendo la
strada di rittorno, ero allarmato e nel medesimo istante pensavo alla mia pelle
evitando qualche pallottola riparando dietro un albero o gettandomi a terra
in un fosso, cosi a tape affannose respirando faticosamente ragiunsi il campo
dove pareva fossi al riparo dogni periccolo. Quel giorno nel campo regnava un
silenzio inaudito, in ogni stanza si comentava ma nessuno ne sapeva pit del
laltro, solo si diceva che in caso di resistenza eravamo in pericolo, e sapevam-
mo che i tedeschi in caso estremo ci avrebbero malsacrati tutti. Il capo campo
e suo seguito ne sappevano pitl di noi pperchési vedeva le face pallide e scon-
volte, la loro sorte iminente. Piu tardi vedemmo un tedesco militarizato che
con altri suoi compagni era alle prese con una mucca che lavevano riccondota
al campo da un pascolo vicino dove altre pascolavano, questo armato di fucile
pensava in quell’istante a un buon pezzo di carne e con una buona pallotola
distese a terra 'animale e con un coltello ne prese nella parte migliore e fugl.
Il resto in pochi minuti non rimase che la pelle, una secconda ebbe la sorte
dell’altra, ognuno fece un’improvisata allo stomaco. Quella giornata non si
pensava altro che alla pentola e al buon profumo che usciva.

Durante tutta la notte si sentiva un rumore continuo di rottabili sulla
strada poco lontana da noi, grida e canti festosi da un campo di russe che
liberate dai conazionali davano sfogo alla liberta finalmente avenuta, per
noi fummo chiamati nella salla del refettorio dove il capo campo ci mise al
corente della situazione e commosso parlo della Patria ormai perduta e che
eravammo circondati percid dovremmo stare calmi. Furono distribuiti tutti
i vivari e aspetammo il destino. Quella giornata di pericoli la trascorremo nel
ricovero, gia gli aparecchi sorvolavano quella zona mitraliando, il cannone si
faceva sentire e i progetili fischiavano sopra le nostre baracche, e cera pericolo
di sbagli o pure qualche scopio di granata. In quei momenti tante erano le
previsioni magari di una scaramucia con le forze di Hitler.

Un giorno e una notte di dura attesa in quel umido riccovero silenziosi in
attesa di nuovi avenimenti pure il capo campo e il magaziniere se ne stavano
impauriti come agnelli incapaci di fare una parola, perd mi faccevo un con-
cetto il perché an voluto rimanere fra noi una volta che ci trattavano come
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bestie, diro che questa loro disciplina e usata a tutti e in guerra costretti ad
adoperarla. Ma per salvare la loro vita dovevano fuggire indosando indumen-
ti civili; pero gli stimo pil di qualcun altro perché loro il chiodo lo hanno nel
cervello rispettando la loro fede e tradizione sacrificano la vita per la patria
ed Hitler.

Dird che quella notte fu lunga e pennosa, mille pensieri mi ballenavano
nel cervello, pensavo ancora I'ultima licenza, i miei figli come se lavrebbero
cavata col la tessera con quel poco per mangiare, le paure dei bombradamen-
ti, le angherie dei fascisti e i loro camerati tedeschi, i partigiani, tutti pensieri
che in un certo senso mi davano una speranza di rittornare. Pensavo pure
che una volta liberato dai russi sarei salvo e la guerra presto finita. Ascoltavo
pure cosa dicevano certi che nel passato credevano alla stampa e propaganda
nazifascita dove si legeva che i russi erano cente inciville e barbari, percio
comentavano e dicevano che ci avrebbero mandati in siberia a marcire, io li
incoragiavo dicendole che sbagliavano e che sono idee insensate, i russi sono
meglio di cid che pensate, mettetevi il cuore in pace e vedrete che un giorno
andremo a casa e saremo piu liberi di prima.

Venne I'alba. Mezi assonati e spauriti da una scarica di mitra ranichiati e
infreduliti dal crudo aprile ci guardamo impauriti domandandosi chi avesse
sparato e vedemo una faccia nuova che sulla porta del ricovero ci fece ceno
di uscire, senza timore dogni pericolo: doic caput! Uscimo silenziosi verso le
barrache dove ci dissero di prendere le nostre cose ed incolonati lasciamo il
campo scortati da due di loro col mitra a tracola.

Per me, ringraziando il celo, tengo ancora un riccordo e una buona
memoria di quel periodo, e non dimenticherd mai quel giorno. Ero felice di
essere nelle mani dei russi, e sempre rimasto fiduccioso nella loro pulitica e
nei fati e posso dire i miei liberattori sebbene anche inquelepoca la stampa
nazifascista li faceva agressori e barbari assasini, mentre tutto a diciversa,
come nei fatti di cati. Ventimilla polacchi furono ucisi e sepolti in una fossa,
chi li aveva sopressi?... per dar peso nella bilancia della guerra perduta, dai al
cane! Una comissione internazionale fece un po’ di luce su quei fati, e non si
parlo pit. Terminata la guerra tutto fu contro la germania e parecchi respon-
sabili furono giustiziati, altri condannati a pene severe, poi al suo tempo
graziati, ora godono una libertd condizionata, dice la stampa filo americana,
mentre certi di loro fanne parte ancora al governo atuale che ¢ ne pil ne
meno nazi catolico. Pegio il tacon che il sbrego, si dice noi veneti.

In collona caminiamo lentamente ignari della destinazione assegnata,
ognuno col suo fardello pesante quatro straci mal lavati tutto cid che pos-
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sedemo e che ce rimasto nel periodo di permanenza nel teritorio tedesco.
Dopo un ora di camino per sentieri improvisati della campagna giungemo
nei pressi dun campo dove si vedeva certe baracche uguale ai lagar che a
Berlino se sono molti. Si direbbe paesi di legno, se si fosse un campanille e
una chiesa.

In quei pochi minuti che rimanemo fermi e allineati® fui testimone della
fine del capo campo, un uomo grosso panciuto che ci sfruttava facendoci
mangiare minestra di barbabietole dicendo: che mangino questi italiani poi
corrono al gabinetto, pagod con una pallotola la cuore le sue malefate anghe-
rie, giustizia fata.

Prendemo il camino per mezzora ancora giungendo in una localitd dove
molte case operaie munite del suo giardino bene allineato con la strada nel
mezo, poco lontano si vedeva una chiesa delle vecchie abbitazioni e un’ospi-
tale, la ferrovia si trovava da un lato dove dei soldati russi mezi nascosti face-
vano la guardia, gli apparecchi sorvolavano la zona portando con se quelle
bombe che ogni istante si sentivano cadere sulla citta di Berlino, apparecchi
germanici a ogni istante mitragliavano le strade seminando lo spavento.
Qualche carro armato fuori uso imobilizato un civile steso a terra con la fac-
cia orendamente schiacciata certo son passato sopra al corpo incurante, pit
tardi lo leverrano o li farrano una sepoltura.

In questo paese vera un comando e un civile dei nostri che parlava russo
fu presentato da un alto uficiale dove poi ci tradusse la nostra situazione pro-
visoria. Siamo liberi e di scegliere, chi vuol andare con i tedeschi sconfitti, chi
vuole andare in russia e chi vuole andare in italia. Siete liberi. Ora ricoveratevi
nelle case abbandonate, e rangiatevi come meglio volete. Fu un urra di tutti
anche di quelli non chredenti e pessimisti. Io come altri, prima cosa gettai
Pocchio su un pollaio, dove otto galline se ne stavano beccando per terra
ignare della loro sorte, un soldato russo mi fece moto, non mi lasciai dire due
volte che entrai nel pollaio. Altri ilimitarono il mio gesto e in un secondo quel
recinto di penuti fu vuoto. Due vechieti certo i padroni delle galline disperati
con le braccia alzate invocando, come pottei comprendere gridavano che
queste erano tutto cid che le rimaneva, corbezoli le abbiamo detto, a noi ce
rimasto che la fame! da voi canaglie e della vostra sporca guerra forse la loro
non sara la sola colpa, ma del poppolo che han progeniato quel dittatore,
dovettero ritirarsi dentro in casa in fretta minaciati dal soldato. Tutto questo
non ¢ rubare mi disse un russo che parlava il francese, non facciamo mai
abbastanza di cio che han fato loro a noi nel nostro teritorio. Improvisiamo
un fuoco all’aperto e facemmo un buon brodo ristorattore, non riccordavo
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pill quantera che non mangiavo un pezzo da gallina.

Per quella note allogiamo in una casa dove linquilini erano fugiti lascian-
do tutto intato trovammo preparati con bianche lenzuola e morbidi mate-
rassi, cucina con tutti gli atressi persino in un recipiente pattate gia tagliate
a pezzi pronte per cucinare, nella cantina di sotto dove serve per ripostiglio
una quantita di cartofole, come le chiamano loro, alimento di prima a quei
tempi. Dico di prima qualitd perché non vera altro pitt naturale della pattata,
tanto e vero, un giorno rittornavo dal lavoro, e per un tratto di strada correva
onibus io mi trovavo in piedi nella piataforma dato che i sedili erano tutti
occupati, I'andatura di questa era minima, dunque pottei benisimo sendere e
con una mano agrapato al tubo posteriore racolsi una patata e risalii da capo,
fu un attimo da agrobata, perd mi costd una schridata dal biglietaio. La fame
costringe anche a rubare percio che abbiamo trovato in quella cantina era la
mana e per noi cinque bastavano per un pezzo con laiuto di qualche gallina
e conigli prelevati gia si sa, cera la baraonda e queste bestiole abbandonate
perivano miseramente. E meglio una morte repentina che una lenta angonia,
almeno servivano per metterci in carne altrimenti come avessimo fato con
solo patate.

La cucina andava a gonfie vele, niente menti, nemeno pasticini, un solo
piato a due pasti al giorno ed sempre avanti, come diceva quel tale che faceva
la lingera: gdb magna mi, go magna tutti, scarpe nove, capel fa diese. Invece
noi quando tutto ebbe una fine eravammo alarmati, non ci restava che pat-
tate abbituati a polli e conigli e non se ne trovava piu certo che tutto cambio
in pelligrinagio. Dovemo lasciare la casa, li inquilini erano rittornati percio
partimo per ignota destinazione. Felici. Abbiamo fato i calculi senza loste.
Ognuno posedeva una bicicletta e con tale mezo dovemmo andare in Italia.
Fu facile a dirlo, e difficile a farlo, tanto e vero che uno alla volta dovemo
lasciarla in mano al primo che ce la chiedeva, cosi rimanemo a piedi come
prima. Trovamo un altro all’'ogio pil piccolo e meno ingombrante, senza
letti nemeno una sedia. Fu li che facemo una minestra con la testa di un
cavallo: che brodo magnifico! diceva uno fra noi e perfino dolce.

Tutto ando bene fino al primo magio giorno incui specialmente i russi lo
festeggiano, grande festa dei lavorattori. Quel mattino udimo la mitraglia piu
tardi abbiam saputo che la esse esse attacd un posto sovietico, e fu respinta
dopo diverse ore di combatimento. Noi non eravamo tranquilli percid pron-
to il bagaglio e avanti sempre. Si camind un’intera giornata sofermandosi
solo per mangiare qualcosa. Altro paese e altro all’ogio, niente letti solo otto-
mane, abbastanza confortevoli. Anche |i la pignata a se andada in funsione,
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con il scheletro dun maiale abbandonato da pirati che preferivano la carne
lasciando li ossi ai cani, magari si dice che losso fa bon brodo, cosi fu buono
e lavattivo, ci lavo bene le budelle.

In quel tempo nella nuova dimora abbiam scopperto una nuova cantina
di pattate, cero che ci mancava ora i grassi, e maghri noi! cosa fare: riunito il
consiglio dei cinque, la seduta fu lunga e movimentata decidemo di partire
ancora una volta, si diceva che molti conazionali sono gia in viagio e che pit
avanti avrebero trovato treni. Recandomi in un comando adeto per il per-
meso di transito ebi una lieta notizia. La germania e litalia hanno capitolato.
Itcher si ¢ uciso, mussolini appeso nella piazza loretto a Millano. Felici di tale
notizia, bagagli nei carettini e sempre avanti traversando strade impraticabile
boschi ecc. per le scorciatoie guadagnando qualche chilometro. Sei ore di
faticoso camino nel mezo di quella foresta dove il terreno mole e fangoso
incontrando qualche morto gia putrefato e qualche cavallo che faceva voglia
di tagliarne un pezzo se fosse morto da qualche giorno mentre chi lo sa da
quanto tempo forse venti giorni o pitL.

Giungemo nella strada larga esfaltata, il transito era minimo, qualche
camioneta militare, civili come noi che a piedi tentavano limpresa altri di
rittorno forse pentiti entravano alle loro basi. Eravamo fermi da dieci minuti
e discutemo lintinerario da percorrere quando fumo requisiti da soldati russi
che ci obbligarono a fare un po’ di pulizia nel linterno di una fatoria in com-
penso avremo avuto un po’ di sale e liberi di partire. Lavoramo un paio dore
e pil presto che mai fugimo. Strada facendo incontramo altri compatrioti
che ci dissero di non proseguire perché ogni comando ci fanno lavorare, e
lafare dei treni son tutte chiacchiere. Una discusione animata fra noi e contro
gli otimisti che si convertono nelle chiachere infondate. Rittorno, medesima
strada e medesimo all’ogio, fortunati che era ancora libero.

La lega dei cinque fu sciolta e rimanemo in due, li altri anno scelto
un’altra localitd. Non tardai a ragiungerli e nuovamente uniti in una casa
abbastanza comoda.” In quel paese molti italiani erano instalati proteti dal
comando russo munito di cucine confortabile escluse solo per noi, due mine-
stre al giorno condite con carne di bue in scatola setecento grami di pane,
cafe al mattino, e dieci grammi di tabaco o dieci sigarette al giorno... o visto
con che puntualita e pulizia in quelle cucine, cuochi e serventi in camice
bianco. Il pensiero pit grande era di rivedere i nostri, e le speranze erano
pure sempre lusinghiere, pero la data nessuno la sappeva, ed i mesi e i giorni
sembravano meno veloci.

Ancora pochi giorni poi venne un ordine tenpestivo di trasferirsi in altre
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localita perché zona infetta. Incollonati ed accompagnati da loro lasciamo
quel paese per destinazione ignota. Fra sentieri di boschi, strade secconda-
rie, la lunga collona camminava piutosto svelta ognuno voleva arrivare per
primo, molti avevamo dei carettini comodi per le valige divenute pesanti dal
bottino che abbian trovato nelle case, e anche qualcosa di scorta da mangiare.
Abbiam caminato una giornata, e non pottei calculare quanti chilometri, so
che arrivati presso un scalo ferroviario e insatallati in baracche per trascorrere
la notte. Quel lungo camino mi fece una fame da lupi e non avevo niente da
mettere sotto i denti, pensai di provedere, presi un sacco e mi aviai verso una
localitd poco distante dove una comando russo mi avevano detto che cera
molte pattate, tanto fu che rittornai con mezo sacco che subito ne cucinai
abbastanza per accontentare lo stomaco. Dormire ognuno si ¢ arrangiato
come meglio potteva, gia eravamo abbituati. Il mattino di buonora altra
marcia altre chiachiere come sapete: corragio che si va a prendere il treno
tale stazione sono pronte le carroze, questa volta si parte, con questa nuova
li animi si fanno pit forti e si camina pil svelti e volentieri, io e come credo
anche qualche altro ero stanco, cera anche un sole cocente su strade intermi-
nabili con quatro patate mangiate poco prima in una fermata del convoglio,
abbian caminato tutto quel giorno, e verso sera in un campo ci siamo accam-
pati, fuoco e su patate ed all’aperto buona note, fortuna che il celo sereno ci
venne incontro, un po’ di umiditd e nientaltro. Una stazione era vicina non
per noi, forse pil avanti.

Terzo giorno di sempre pitt duro, ma entusiasti di quel treno ci diede
sempre pilt animo, sebbene la stancheza cominciava a impadronirsi seppi
resistere all’ultimo tratto di strada tramezo boschi interminabili. I carettini
si fondavano in quel terreno sabbioso sudati con il respiro lungo affaticamo
un po’ avanti trovare la strada buona che non tardo a farsi vedere pure un
grande edificio mezo coperto di alberi e foglie rampicanti che tosto fummo
entrati e vedemo una specie di castello come si vede nelle grande fattorie di
qualche conte o barrone grossi terrieri, feudi, patroni di vaste campagne,
con stupore vedemo pure che militari italiani e callonati con un recipiente
qualsiasi andavano a prendere il mangiare, sepi pitt tardi che pure generali,
colloneli e altri graduati mangiavano nella stessa marmita dei semplici soldati,
mi fece piacere: che provino anche loro. Mi raccontd uno adeto alla cucina,
che distribuendo la minestra un comandante suo quando erano al regimento
ebbe un rimprovero, ora capitd a me dargli la sua razione; conoscendomi mi
disse che le dessi pili minestra, in acento veneto: le risposi che le stellete non
le aveva e percid qui siamo tutti uguali, non ebbe pil parola e se ne tornod
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mogio mogio.

Partimo quasi subito in un paese vicino dove ci installamo in un’altra
fattoria dove altri italiani erano arrivati prima di noi. Tutto fu organizato in
regola: cucina italiana con solita camora ecccc. In quel piccolo paese sperduto
nella sconfinata arrida terra contornata da folti boschi di pini alti maestosi,
la campagna gia verde del prossimo raccolto, lerba pronta per essere falciata,
un gruppo di fanciulle allegre con un arnese sulla sballa caminano lente, le
vediamo pit tardi sul campo che levano lerba e danno terra alle patate, carri
trainati da cavalli che rientrano col fieno che serve alle mucche e ai cavalli.
In quella fattoria anche noi si doveva fare qualcosa, percio fu organizato che
tutti i giorni a turno duecento fra noi a disposizione nei lavori indicati. Posso
dire che certi non garbava afatto lavorare, mentre non era pesante, piutosto
salutevole, naturale che soldi niente, ma qualcuno esigeva, forse non sappeva
che il marco per il momento non aveva vallore. Io per dire la verita ero anche
felice, sebbene pensavo alla famiglia che presto o tardi gli avrei abbracciati,
certi invece facevano dei pronostici dicendo parole insensate.

Qualche domenica per non dimenticare alle usanze di ognuno cera la
messa deta da un giovane cappellano in una stanza un po’ piu grande, poi
cera pure un’orchestra con dei bravi cantanti che spesso davano qualche
concerto, un stadio per il fottbal le squadre non mancavano®.

Una domenica di sole cuocente volli anchio asistere a una partita, mi piace-
va fin da bambino, e ramento che con una pedata colpii non la palla, ma bensi
la bocca di un coetaneo facendogli ingoiare un paio di denti, restai talmente
mortificato che da quel giorno ed impoi non mossi piti piede sul pallone.

Erano gia sul seccondo tempo quando mi accorsi che un grande nuvollo-
ne ci avicinava, un po’ discosti dall’abitato, pensai di avicinarmi, non avevo
bisogno di una lavata piovuta dall’alto. Appena in tempo che una bufera di
vento si scattend travolgendo e levando grossi alberi come fossero piume,
pareva la fine del mondo, quanto durd abbastanza per fare ingenti danni
e vittime fra noi, cente tedesca che si trovavano sopra una stalla che crold
sepelendo quelli infelici reduci dal teritorio ocupato dai pollonesi. Lasciando
tutto trovarono asilo provisorio in quel fienile, fatalitd trovarono la morte.
Un calzolaio che riparava scarpe sotto una quercia, venne investito, mentre
entrava per mettersi al riparo, un altro gravemente ferito nello stesso modo.

Questi poveri che come tutti mai avrebbero pensato a quel crudele desti-
no, 'an risparmiata nei disagi della fame, nei bombardamenti, eccc. Ora
che presto saremo partiti nella nostra patria e abbracciare le care famiglie
le mamme i figli i parenti eccc. che anche loro attendono impazienti, quale
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dollore proverrano nell’aprendere la morte alla vigilia del rittorno, e poi certi
dicono che ce un dio!... ci sard un dio per le anime morte.

In quella fattoria dove eravamo logiati sentimo la stancheza e quasi
demoralizati, sebene le chiacchiere erano buone e qualcuno perdeva quel po’
di speranza, cosi venne anche il mese di luglio, partimo questa volta verso
quella stazione dove il treno ci attendeva, solita marcia, ancora una notte
allaperto e avanti sempre, a forza di caminare si arrivera in qualche sito, un
bel paese chiamato Fustevalde. Fummo all’ogiati su case come al solito belle
abitazioni operaie ben pulite sgombre dai mobili*’. Anche in quella cittadina
vera da passare il tempo meno triste. Qualche divertimento, orchestra con
ballo, teatrino all’aperto, qualche partita di fotobal un po’ importante dove
giocava giocattori di famma, tutto questo era necessario per tenere questa
gente un po’ occupata.

Un giorno camminavo cupo assieme ai miei pensieri, pensavo al fratello che
poco l'ontano forse anche lui pensava a me, quando nell’ombra di una persona
mi fece voltare di scatto come una mola, con grande sorpresa mi trovai a faccia
con un mio nipote. Fu un abracio di gioia e comossi ci raccontamo il passato.
Ora ero pitt felice che almeno avevo un parente da confidare le nostre pene
del passato. Ci vedemo tutti i giorni e dividemo la nostra prossima partenza,
lasciamo anche quel paese e come prima carreti e bagagli e sempre avanti un’al-
tra giornata di camino. Strada facendo, i campi di patate venivano caspeuti
[calpestati?], noi italiani siamo come atila, pero certi troppo egoisti.

A sera inoltrata facemo ingresso in un grande campo situato nella bosca-
glia dove altri reduci arrivati qualche giorno prima. Furrono preparate le
cucine con cuochi e servienti italiani, due minestre al giorno fate con orzo,
settecento grami di pane, cafe al mattino, dieci sigarete, e una prossima spe-
ranza. Questa razione era suficente in quei tempi, e nell’ozio si tirava avanti,
perd la minestra quel pane non aveva certo sostanza per quei giovani, che nel
periodo della prigionia soffersero la fame e molti perirono, percid quel terreno
adiacente seminato di patate in pochi giorni fu come se avessero arato, per
forza magiore, sebbene sorvegliato da sentinelle russe e cartelli con scrito in
italiano proibito soto pena. Mache sentinelle, nemeno i scriti. Fuochi in ogni
dove, pentole con dentro qualcosa, paste asciute, gnochi alla fiorentina, botte
alla trevigiana, dai al capo campo che veniva riconosciuto come carnefice al
soldo dei tedeschi: individuato viene malmenato anche a morte se i russi non
se lo portano via. Dicevo che la legna non mancava, alberi di pini venivano
abbatuti e tagliati su misura, adoperati nel fuoco senza economia, fortuna che
la temperattura era scottante, altrimenti quella foresta spariva per incanto®.



150 ALESSANDRO CASELLATO

Tutto quel mese di agosto all’ombra dell’'ussigeno di pino, e il primo
settembre la prima partenza. Nel terzo scaglione fui anchio. Trenta chilo-
metri a piedi col solito carettino che stanco pure lui cominciava a lamentarsi
diventando pili pesante faticoso, tanto pili che ando a finire nel cimitero dei
rotabili, una montagna di veicoli dogni spece. Ancora una notte all’aperto
poi ci fecero salire dei vagoni del sospirato treno. Non crediate che le car-
rozze fossero di prima, o seconda, nemmeno di terza classe, ma la classe dei
asini: diciamo cavalli otto, uomini quaranta, non importava purché partisse
subito, salutate da autorita russe che commosse ci auguravano buona fortu-
na. Questo lungo convoglio si mosse lentamente fra 'entusiasmo di tutti, e
di crida festose all’indirizzo dei liberattori*.

Quel treno carico di giovani echs prigionieri divenuti in seguito buoni
operai, anziani lavorattori emigrati nel principio della guerra perché senza
lavoro, ora ranicchiati in quel vagone privi di stendersi per mancanza di spa-
zio, il convoglio marciava adagio in linee secondarie, le uniche risparmiate
dalla guerra, di notte dovemo sostate. I pericoli non ancora scomparsi. Fu
chiamato il treno lumaca, sulle pareti le solite scrite inegiando ai russi nostri
liberattori, che tosto fu cancellato appena fummo nel territorio controlato
dagli americani.

Dopo otto giorni arrivamo ad isbruch, tutti conoscevano come ultima
citta dell'austria. Fummo installati in una spece di caserma dove di fianco
passava laqua di un torrente, e con una minestra di farina e un pane ci siamo
sdraiati come le bestie, forsi pegio, senza un po’ di paglia, non importava
ognuno sarangid come meglio potteva. Dormii saporitamente tutta la notte
sognando la moglie i bambini e i parenti amici eccc. Non sentivo nemeno
quelle sporche bestioline che indisturbate mi facevano il soletico per la vita,
tanto ¢ vero mi alzai riposato e fresco come il ghiaccio, vollevo dire si un
po’ fredde quelle posizioni; specialmente al mattino, naturale! Attorniati da
montagne.

Non riccordo 'ora, sempre in giornata, abbiamo passato la disinfezione a
spruzo in polvare. Sentire quelle bestiace come morivano avelenate, sentivo
qualcuna sortire dal colleto della camicia, forse cercava una via di salveza,
inutile tentare, ancora qualche soletico piutosto rabbioso poi pit nulla.
Quando finita quell’operazione, si aviamo al treno che impaziente ci atten-
deva. Niente pilt quaranta per vagone, bensi cinquanta e con tutto quel po’
di bagaglio pensate, in ogni modo il pit ce 'abbiamo fata. Abbiamo corso
tutta la note. A Bolzano fermata obligatoria, un altoparlante anunciava che
non riccordo pili cosa dicesse, so che delle signorine distribuivano a ognuno
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una mela e una sigaretta. Anche da Bolzano partimmo quasi subito, a Trento
una corta fermata, eco la pianura con luva dorata, il profumo delle saporite
melle, il granoturco quasi maturo, tutto riccordavo quando lasciai italia li
ultimi di aprile, tutto era verde! Quei frutetti colmi di di fiori, quel verde che
con lebbreza si pigiava come una leggera careza, quelle foglie di viti macchia-
te in verde chiaro perdendo la naturalezza del suo collore, queste cose presto
le avrei lasciate come si lascia una famiglia, ora rittorno a vedere cié che non
mi ¢ nuovo, cid che ho sempre visto e toccato con le mani.

[...]
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Meneghel, Quad. n 6].

30. “Dopo 10 giorni di pellegrinagio andando a destra e a sinistra in un paese e laltro,
giungemo a Bernau, Berlino fu presa e la guerra finita. In questa paese ocupato quasi da soli
stranieri di tutte le razze, continuavano ad arrivare, con carrete e cavalli, chi con carrettini a
mano ogni rottabile era utile per trasportare quel poco che ognuno portava con se” [ivi].

31. “Notizie varie vengono affisse tutti i giorni dove si puo leggere i fati del giorno
dall’italia e dagli altri paesi [...] I Russi fanno il possibile perché i giorni siano meno tristi
e che al nostro rittorno dicciamo a quelli diffamatori come ci trattarono. [...] Da parecchi
giorni si vedono passare ininterotamente famiglie Germaniche con carettini a mano, essi
vengono dalla vicina Pollonia, costretti a fuggire perché teritorio polaco. Questi emigranti
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donne vecchi e bambini che un giorno fieri non ci guardavano nemeno, ora passano a capo
chino maledendo Ichter e i sui seguaci, essi fanno pena, specialmente i bambini che inocenti
colpa non ne hanno e devono subire le conseguenze dei padri” [ivi].

32. “Questo paese dalle case moderne e pulite, si capiva bene che 'industria non manca-
va, poco lontano una grande ufficina con le gigantesse ciminiere” [ivi].

33. “Il comando Russo aveva proibito ogni cosa che rechi danno alla Nazione Tedesca,
ma chi potteva frenare quella mannada di disgraziati, che sotto il regime Nazista furono
trattati male e torturati d’ogni angheria ed molti lasciarono la vita, ora che avevano un po’
di liberta vollero vendicarsi con modi occasionali” [ivi].

34. “Quando tutti fummo a posto il treno si mosse, al canto di bandiera rossa, e linter-
nazionale” [ivi].



Campi e cantieri di Germania.
Migranti friulani nel Reich hitleriano (1938-1943)

di Matteo Ermacora

Gli accordi di scambio economico stipulati tra il regime fascista e quello
hitleriano offrirono tra il 1938 e il 1943 uno sbocco migratorio per circa
mezzo milione di italiani. La crisi economica e la diffusa disoccupazione
determinarono una forte partecipazione dei lavoratori friulani all’emigrazio-
ne verso il Reich. Fino alla crisi del settembre del 1943, operai ed operaie
trovarono impiego nelle campagne, nel settore edile, estrattivo ed indu-
striale tedesco che necessitavano di manodopera per sostenere prima la fase
di riarmo e poi lo sforzo bellico. A fianco dell’emigrazione ufficiale, voluta
e controllata dal regime fascista, la contiguitd con il vicino Reich tedesco
sollecito la ripresa di flussi transfrontalieri verso la Carinzia e I’Austria meri-
dionale, dove la manodopera friulana veniva impiegata nei pitt tradizionali
settori dell’edilizia e della produzione di laterizi. Dopo il trauma del primo
conflitto mondiale riprendeva cosi in maniera sensibile I'emigrazione verso
“le germanie”.

Come gia segnalato da altri studiosi, 'analisi a livello locale di questo
fenomeno — e piti in generale della societa friulana negli anni ’30 — presenta
non poche difficolta a causa della lacunosita e della limitatezza delle fonti a
disposizione; in questo senso il percorso qui sviluppato si giova ed integra
i contributi di Alberto di Caporiacco, Giancarlo Bertuzzi e Silvia Biasoni
dedicati alla situazione friulana; il quadro generale dell’emigrazione in terra
tedesca ¢ gia stato delineato dai lavori di Brunello Mantelli e di Cesare
Bermani che perd non hanno dedicato molta attenzione al nord-est, zona
migratoria per eccellenza'. L’emigrazione verso il Reich ha lasciato poche
tracce dietro di sé, sovrastata dagli eventi bellici, dall’occupazione nazista del
“Litorale Adriatico”; risulta quindi importante, alla luce delle indicazioni dei
recenti studi, ricostruire il contesto entro cui questa emigrazione prese avvio,
le dimensioni e le caratteristiche dei flussi, cercando di comprenderne la
novita, evidenziarne il carattere propagandistico-politico che li accompagno,
confrontare il dato generale con quello del vissuto e della memoria.
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La situazione economica e il problema del lavoro

La crisi all'inizio degli anni trenta lascid pesantissime conseguenze
sull’economia friulana. Questa infatti impose una brusca frenata al gia sten-
tato sviluppo industriale e forti sconquassi nel settore agricolo, principale
settore dell’economia della provincia®. La rivalutazione della lira e i progetti
autarchici come le bonifiche e lestensione delle colture cerealicole, che
avevano l'intento di creare stabilitd economica e sociale, ebbero I'effetto di
accrescere notevolmente le fila dei braccianti e dei salariati; coloni, mezzadri
e piccoli proprietari, debitori insolventi, furono espulsi dai fondi o costretti
a vendere le proprieta perché impossibilitati a far fronte ai costi della trasfor-
mazione agraria e alla forte pressione fiscale’. La stessa politica pronatalista
e antimigratoria del regime contribui ad aggravare considerevolmente il
problema della disoccupazione agricola, determinando un forte processo di
spopolamento delle zone montane pitt depresse ed un generale slittamento
della popolazione verso la pianura, saturando in questo modo I'economia
agricola’. In Friuli gli anni ’30 furono quindi fortemente segnati dal pro-
blema della disoccupazione che, dopo i picchi toccati nel 1935, continud a
mantenersi su livelli rilevanti se si pensa che tra il 1937 e il 1939 oscillava
tra le 40 e le 50 mila unita, colpendo circa 1/6 della popolazione attiva nella
provincia’.

Il tentativo del regime di accentuare la “ruralizzazione” della societa fal-
liva nei suoi obiettivi principali; le contraddizioni innescate erano evidenti
anche alla classe dirigente fascista, nel 1938 costretta ad ammettere che la
strozzatura rappresentata dal divario tra le risorse e 'aumento demografico
non poteva essere superata se non mediante una ripresa dei flussi migratori
in uscita, come si era gia peraltro verificato spontaneamente nel corso degli
anni trenta’. La conquista dell' Impero africano nel 1935 — una delle “fughe
in avanti” del regime — spinse le autorita fasciste a varare ambiziosi progetti
di insediamento per realizzare la cosiddetta “bonifica integrale dell'emigra-
zione” mediante I'assegnazione di proprieta ai coloni, bloccando definitiva-
mente gli espatri e richiamando gli emigranti che non avevano avuto fortuna
all’estero. Per i friulani si aprirono quindi nuove forme di emigrazione diretta
dallo stato” in Libia, in Africa Orientale italiana, dove nel 1936 ben 13.127
lavoratori friulani collaborarono con 'esercito alla costruzione di infrastrut-
ture e di strade militari; tale impiego tra il 1937 e il 1939 mostro forti limiti
e risultd decisamente insufficiente per risolvere la disoccupazione operaia®. E
in questo difficile contesto che si profild la possibilita di uno sbocco migra-
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torio verso la Germania nel quadro della politica dell’Asse Roma-Berlino,
un’ulteriore valvola di sfogo che permetteva di attenuare temporaneamente
il grave disagio dei ceti popolari e di rinviare ulteriormente la risoluzione dei
problemi interni.

In Friuli, instabilita dei principali settori ad alta intensita di lavoro deter-
minava alla fine degli anni trenta un silenzioso quanto diffuso malcontento
nella classe operaia e contadina. Nell’edilizia la crisi fu particolarmente acuta
a causa della progressiva riduzione dei lavori pubblici (infrastrutture, lavori
militari) che dissestd finanziariamente i piccoli imprenditori edili’ e della
stessa stagionalitd dell’occupazione che espose masse crescenti di manovali
e di muratori alla disoccupazione. I disagi furono accresciuti nel periodo
1937-1939 dalla conclusione dei lavori presso il polo chimico di Torviscosa
e dai rimpatri di lavoratori dalla Francia e dall’Africa Orientale Italiana che
accentuarono i livelli di disoccupazione nelle zone pitt depresse e di piu
antica specializzazione come la Carnia, il medio Friuli e I'alto pordenonese'.
Le stesse condizioni di occupazione, contraddistinte da una forte mobilita
interna, bassi salari, lavori a turno, discontinuita e precarieta dell'impiego,
costituirono una non secondaria ragione di malcontento. L'impiego nell’edi-
lizia tendeva poi ad essere conseguenza della precarieta delle condizioni nelle
campagne, dove molti piccoli proprietari in difficili condizioni, affittuari
“disdettati” e salariati tentavano di alternare il lavoro agricolo con il piccolo
commercio e lattivitd edile; tra le famiglie coloniche si presentava inoltre
la necessita di collocare i membri eccedenti in ambiti alternativi, numerosi
erano poi coloro che avevano venduto le proprie terre o, separandosi dal
nucleo familiare originario, erano stati esclusi dalla proprieta agricola'?. Molti
lavoratori non facevano mistero di mirare ad una qualsiasi occupazione “pur-
ché fissa”, che permettesse loro di sostenere famiglie numerose, riflesso della
politica demografica che creava contraddizioni fortissime e situazioni spesso
insostenibili®. Anche il mondo femminile era stato profondamente coinvolto
dalla crisi: la forte contrazione del settore tessile sanci il ritorno della mano-
dopera femminile nelle aziende familiari o all'impiego come personale di
servizio nelle grandi citta, un flusso che, dopo la grande espansione a meta
degli anni trenta, era ormai in via di esaurimento ma costituiva ancora una
non infrequente opzione occupazionale per donne e giovani ragazze'. Appare
cosi evidente il processo di proletarizzazione e di sradicamento cui erano sot-
toposti larghi strati di popolazione nel periodo che precedette lo scoppio del
conflitto, accompagnato da una forte contrazione dei redditi e dei consumi e
da un progressivo deterioramento delle condizioni economiche®. E necessario
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inoltre evidenziare che l'arretratezza dell’economia friulana, 'emorragia delle
forze migliori e pit dinamiche, la debolezza del sistema industriale e la pre-
carizzazione delle occupazioni costringevano la manodopera ad un continuo
adattamento e, in definitiva — nonostante i tentativi di riqualificazione — ad
un impoverimento delle competenze professionali, un carattere che emergera
in maniera evidente nel periodo della ricostruzione postbellica®.

Non deve dunque sorprendere come, non appena venne pubblicizzata la
possibilita di poter espatriare in Germania, gli uffici pubblici di collocamen-
to venissero assediati dagli operai, come testimoniano i numerosi telegrammi
dei podesta del Pordenonese e della Carnia al Prefetto di Udine nel corso
dell’estate del 1938". Le sovrabbondanti richieste di espatrio rispetto alla
limitata disponibilitd dei contingenti previsti, i criteri di selezione, la diso-
mogeneita dei reclutamenti in rapporto alle varie condizioni del mercato
del lavoro nella provincia, crearono forti malumori contro i podesta che per
parte loro videro nei reclutamenti la panacea per risolvere una situazione
gravissima ed alleggerire il peso delle famiglie degli indigenti sull’assistenza
pubblica®. La diffusa poverta fu 'elemento che accomuno i primi scaglioni
di “rurali” friulani inviati in Germania; a Gemona, per esempio, tutti i rurali
che partirono nel maggio del 1938 godettero di ribassi per le spese di passa-
porto “per provata poverta”, mentre le congregazioni di assistenza dovettero
sostenere gran parte delle spese per il loro equipaggiamento®.

Benche i dati si riferiscano ad una fase avanzata del flusso migratorio, lo
spoglio degli elenchi di 12 gruppi di operai dell'industria che rientravano nel
Reich agli inizi del 1942 dopo la licenza invernale (complessivamente 5204
operai), indica che questa emigrazione fu sostenuta principalmente dalla popo-
lazione contadina e operaia del Friuli occidentale (40%), in particolare della
fascia di comuni tra Meduna e Cellina, il pordenonese e i comuni della bassa
friulana al confine con la regione veneta, zone che pili avevano sofferto della
crisi agraria e dell’arresto dell’emigrazione. Altre sub-aree fortemente coinvolte
risultavano essere il Gemonese (17% dei partenti), particolarmente interessato
dagli espatri degli edili e dei fornaciai, la cintura di comuni attorno a Udine
(11%) e la Carnia (12%), la cui bassa percentuale registrata nel 1942 risente
forse della ripresa dei lavori di fortificazione presso il confine austriaco®.

Propagandare e giustificare la “nuova emigrazione”

Dover ricorrere all’emigrazione in terra tedesca per risolvere il problema
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della disoccupazione dopo la tanto propagandata colonizzazione nelle terre
africane e le promesse di sviluppo economico in patria significava per il regi-
me sancire un fallimento. Risulta cosi particolarmente interessante analizzare
la campagna propagandistica che prepard le prime partenze verso la Germania
nel 1938, perché implicava da parte delle autorita fasciste locali non solo una
giustificazione ideologica della politica del regime ma anche una sorta di rivi-
sitazione della recente storia migratoria nazionale e regionale.

Si trattava innanzitutto di celare il fallimento della “ruralizzazione” ed
evitare che gli antifascisti evidenziassero le contraddizioni del regime che se da
una parte istituzionalizzava e propagandava la politica dei rimpatri, dall’altra
organizzava un’emigrazione di massa verso la Germania a causa della disoccu-
pazione®. Questa operazione fu facilitata dalla stessa gravita della situazione
che fece si che le classi popolari non avvertissero questi passaggi a vuoto del
regime e, al contempo, che l'attenzione venisse immediatamente catalizzata
dalla possibilita di risolvere le pressanti necessitd materiali mediante nuovi
sbocchi occupazionali. Si trattava pur sempre di emigrare, per cui il regime
giunse al punto di presentare questi flussi come una sorta di “vacanza” in terra
tedesca, negandone paradossalmente i caratteri intrinseci di emigrazione e
trasfigurandoli in una sorta di movimento fortemente organizzato e tutelato.

Il regime sottolined con forza la diversita del “nuovo modo di emigrare”,
la profonda rivoluzione operata attraverso le nuove modalita di espatrio e
gli accordi contrattuali che dimostravano la concreta volonta del fascismo di
mutare le condizioni dei propri lavoratori a differenza dei precedenti governi
liberali, accusati di impotenza e insensibilita. In questa prospettiva le imma-
gini di efficienza, di organizzazione dei nuovi flussi “fascisti” erano inten-
zionalmente contrapposti alla “vergognosa” emigrazione dell’epoca liberale
che vedeva gli emigranti di fatto avulsi dalla vita nazionale; non a caso la
nuova tutela statale concessa ai lavoratori che partivano diveniva (in modo
paradossale) un segno di inclusione sociale, nonché un segnale della vicinan-
za del regime ai friulani, un fattore di grande importanza per una regione
periferica che aveva pill volte lamentato, se non I'indifferenza, la lontananza
del potere centrale. Il regime insistette sulla necessita di difendere dignita,
onore e decoro nazionale, tentando di riscattare e cancellare “i tristi ricordi e
le umiliazioni patite in terra straniera”; in questa direzione tento di riquali-
ficare professionalmente gli emigranti e di prepararli all’espatrio mediante la
distribuzione di vocabolari e apposite guide, strumenti di assistenza peraltro
non nuovi®. Uno degli interventi pitt semplici e allo stesso tempo pit efficaci
dal punto di vista propagandistico ideati dal regime fu quello di rivestire a
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nuovo gli emigranti: le divise, i pastrani, le valige forniti dalle confederazioni
sindacali divennero quindi attestazioni che I'Italia fascista inviava all’estero
uomini nuovi, degni di rispetto e di ammirazione, non pitt emigranti strac-
cioni, privi di dignita e di amor proprio, oggetto di scherno e di commisera-
zione*. E in questa chiave propagandistica che vennero organizzate le sfilate
a Udine dei lavoratori ingaggiati per lavorare in Germania; vestiti in divisa,
preceduti dalla banda. Tra i vessilli sindacali, le effigi del Duce e di Hitler, le
bandiere italiane e uncinate, i lavoratori adempivano ai “riti patriottici” pres-
so il tempietto dei Caduti e, dopo la rassegna militare da parte delle autorita
fasciste presso la Casa del Littorio, ascoltavano il discorso di commiato. Il
momento era accompagnato, indice della emblematica commistione iden-
titaria tra vecchio e nuovo, locale e nazionale, dai canti della “Canzone del
Piave”, di “Giovinezza”, delle villotte friulane d’emigrazione, degli alala al
Duce e al Fiihrer. Le sfilate volevano dimostrare che la realth era mutata e
che il friulano, I'italiano emigravano, ma con dignita e decoro:

Non sard mai sottolineata abbastanza [...] la profonda differenza tra questo movi-
mento di lavoratori e gli espatri di un tempo, quando I'Italia mandava I'eccedenza
della sua popolazione che non poteva nutrire, fuori dai confini con un fardello di
cenci, alla ventura, alla mercé degli ultimi negrieri, pronti a sfruttare 'operosita dei
suoi figli senza scrupoli e senza pietd. La visione marziale di questi nostri battaglioni
perfettamente inquadrati dietro la nostra bandiera salutata con rispetto, ci da 'im-
magine che direi plastica, immediata e potente di questa differenza profonda. Non
¢ pill una massa amorfa che cammina alla ventura per le vie di un mondo ostile, ¢
I'Italia fascista questa, con il suo orgoglio e la sua forza, accolta ovunque con simpa-
tia e rispetto, che reca il contributo del suo lavoro controllato, pattuito, equamente
retribuito, alla organizzazione produttiva di un Paese amico®.

L’emigrazione verso il Reich, d’altro canto, evidenziava, sin dalle prime
fasi, marcati risvolti politici e di prestigio internazionale, come si affrettava
a chiarire il Commissariato per le Migrazioni al prefetto di Udine®. Il fasci-
smo tentava quindi di rivoluzionare — almeno nelle apparenze — lo stereotipo
dell’'emigrazione nazionale cercando di offrire all’alleato e allo stesso popolo
italiano 'immagine di un flusso migratorio controllato, formalizzato, ordinato
ed omogeneo; la campagna migratoria rappresentava quindi un banco di prova
per dimostrare la capacita di trasformazione della societa italiana da parte del
regime fascista”. Tullio Cianetti, presidente nazionale della Confederazione
lavoratori dell’Industria, invitato a Udine nel settembre del 1938 in occasione
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della partenza del primo scaglione di edili friulani, si rivolgeva cosi ai lavora-

tori:
L’Ttalietta di ieri ¢ totalmente mutata e al posto delle sparute squadre di emigranti
che un tempo erano come sperdute senza assistenza nella stazioni, vediamo oggi
masse di popolo disciplinato e forte che si fanno rispettare per le vie del mondo. [...]
Voi non siete un numero, voi siete duemila ambasciatori di italianita e di fascismo.
Voi farete vedere che sedici anni di rivoluzione fascista hanno plasmato il popolo
italiano come un blocco armonico di volonta e di fede cui va 'ammirazione del
mondo. Ricordatevi che le amicizie si fondano sulla reciproca stima ma anche sul
rispetto che le genti sanno destare™.

In chiave di politica interna, la nuova migrazione diventd quindi un’oc-
casione per legare ulteriormente le masse al capo. I nuovi sbocchi migratori
venivano direttamente ascritti all’azione e alla volontd del Duce, esaltato
dalla stampa come vero e proprio artefice, ma anche come padre buono e
affettuoso che conosceva il carattere e i bisogni del popolo friulano; in questo
quadro, pur da lontano, il Duce provvedeva paternalisticamente ai friulani,
seguendoli e accompagnandoli affettuosamente all’estero, emigrante tra gli
emigranti, onnisciente e onnipresente. E proprio in virti dell’opera del Duce
che “aveva conosciuto I'amarezza dell’emigrazione antica” che i lavoratori in
Germania potevano mettere in vista, ancor prima di disfare le valige, I'effigie
di Colui che “risparmiava” quell’amarezza al suo popolo; la drammaticita
dell’emigrazione veniva quindi negata in virtt delle modalita di espatrio,
talmente nuove e diverse da sublimare la dolorosa necessita®. Il cortocircuito
tra la dimensione “immaginaria” del Duce e quella reale avvenne tra il tri-
pudio generale nel settembre del 1938, quando Mussolini visito il Friuli in
occasione dell'inaugurazione degli stabilimenti della SAICI di Torviscosa; le
partenze verso la Germania, la speranza di uno sviluppo economico, la stessa
visita del Duce ebbero leffetto di esaltare il suo ruolo e rendere concreta la
sua vicinanza alla popolazione friulana; quest’'ultima per un momento vide
coincidere e sovrapporsi i piani delle opportunita con quelli della politica e
dell'immaginario propagandistico, riservando al Duce un’accoglienza caloro-
sissima a dispetto della forte crisi.

Si poneva inoltre il problema di far accettare all’opinione pubblica 'alle-
anza italo-tedesca dal momento che i sentimenti di diffidenza nei confronti
dei tedeschi, alimentati dal ricordo dell’occupazione austro-germanica della
Grande Guerra e dalle tensioni confinarie del 1934-36 erano ancora forti.
Gli emigranti furono quindi utilizzati come un vero e proprio “espediente
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politico” per “istillare nei friulani il filogermanesimo™'. Anche in questo

caso sembrano essere le difficili condizioni economiche a fornire un sostegno
alla politica del regime; la sensibilita delle classi popolari per le possibilita di
occupazione era talmente forte e prioritaria che 'emigrazione verso il Reich
svolse non solo un importantissimo ruolo — superiore a quello della stessa
propaganda — nella positiva valutazione da parte dell’opinione pubblica
nei confronti dell’Asse Roma-Berlino, ma contribul anche a depotenziare
le critiche all’alleanza da parte della chiesa locale e di alcuni elementi della
borghesia friulana’'.

In questa prospettiva, le partenze verso la Germania vennero presentate
come una dimostrazione di fraternita e di amicizia tra il popolo italiano e
quello tedesco, una collaborazione che presupponeva che I'operaio friulano
desse buona prova di sé nella “nazione amica”, vera e propria parola chiave,
ripetutamente utilizzata dalla propaganda in riferimento al Reich tedesco.
La presenza a Udine di funzionari nazisti che presiedevano alle operazioni
di selezione degli operai, giravano la provincia per fare delle conferenze
rappresentava un altro aspetto importante della propaganda filotedesca che
faceva leva sull’attenzione della popolazione per gli aspetti pit concreti e
pragmatici del flusso migratorio e sulla tutela che 'alleato tedesco riservava
ai lavoratori. Nondimeno la “germanizzazione” dell’opinione pubblica venne
perseguita anche mediante le visite di operai ed ex combattenti tedeschi in
Friuli e, sulla stampa, con una costante attenzione — peraltro con qualche
contraddizione rispetto all’ideologia ruralista propugnata dal fascismo — per
gli aspetti pitt moderni ed avanzati del sistema economico e sociale tedesco.
Rientra in questo quadro liniziativa organizzata dai sindacati italiani delle
“vacanze fasciste”, visite che avevano lo scopo di consolidare la fraternita e la
reciproca collaborazione tra la classe operaia italiana e quella tedesca; I'ope-
razione coinvolse nell’estate del 1939 diverse centinaia di lavoratori friulani
e triestini in una sorta di gita popolare e educativa nelle grandi citta tedesche
per osservare le realizzazioni del regime nazionalsocialista®.

1l friulano fascista ed emigrante: stereotipi e autorappresentazione di regime

L’emigrazione nella Germania di Hitler presupponeva anche la forma-
zione di un nuovo modello di friulano e di uomo fascista. La preparazione
di questi flussi si riveld anche una tappa del tentativo di rafforzamento del
consenso e delle “consonanze” del regime con la popolazione, basato su un
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processo di reinvenzione/manipolazione dell'immaginario locale e di una
sua fusione con gli elementi della retorica nazionale fascista®. Non ¢ quindi
casuale che il regime propose il tema del lavoro e della laboriosita friulana
come uno dei motivi centrali della propaganda, sfruttando a proprio van-
taggio un’immagine condivisa per facilitare un riconoscimento identitario
e al contempo legare il destino della popolazione al regime. Agendo quindi
su stereotipi consolidati, il Friuli veniva presentato — senza fare un benche
minimo cenno alla sua storia migratoria — come la terra dell'instancabile
attivitd, del lavoro considerato come una “devozione mai spenta”, una sorta
di religione popolare™.

Il fascismo friulano cerco quindi di rovesciare abilmente le prospettive,
facendo si che il lavoro, il diritto all’occupazione divenissero una vera e pro-
pria concessione da parte del regime; in questo senso 'emigrazione veniva
nuovamente consentita non tanto per la difficile situazione economica, ma
come una sorta di riconoscimento della funzione storica del Friuli e delle
caratteristiche “fasciste” dei lavoratori friulani, temprati dall’esperienza della
Grande Guerra e nobilitati dall’antica romanita di confine, pertanto “lavo-
ratori combattenti”, rudi, disciplinati e patriottici®. Gli stereotipi mutuati
dalla ruralita sana e non decadente (forza, salute, genuinita, semplicita, sere-
nitd, fecondita) si intrecciavano cosi con quelli piu tipicamente friulani quali
laboriosita, concretezza, sobrieta e serieta dei costumi, probitd, quest’'ultima
garanzia di lealta e legittimazione gerarchica®. La laboriosita friulana ben si
sposava con letica del lavoro fascista che interpretava e proponeva il tema del
lavoro come una forma di lotta e di battaglia nazionale. L’emigrazione — verso
I'Impero africano o le terre tedesche — veniva quindi presentata e giustificata
perché la gente friulana, “sobria tenace e lavoratrice”, orgogliosa di fare da sola
al punto da non aver mai chiesto nulla, era degna della “comprensione della
collettivitd nazionale” e di un “destino migliore”™: ad onta della politica antie-
migratoria il regime si sentiva quindi legittimato a permettere nuovi sbocchi
all’estero per assecondare la “naturale” propensione al lavoro dei friulani”.

Nonostante i tentativi di smarcamento, non fu cosi semplice per il
fascismo liberarsi dell’ereditd migratoria del periodo giolittiano, tanto che
fu necessario ricorrervi per esaltare la qualita della manodopera friulana in
partenza per il Reich, recuperando cosi in chiave localistica e al contempo
nazionalistica quelle qualitd e competenze che non potevano che essere il
risultato di svariati decenni di lavoro all’estero. La dirigistica e propagandisti-
ca rivisitazione fascista sembrava perd cancellare quell’orizzonte di modernita
e di vivacita sociale derivante dagli spontanei flussi migratori, preferendo fare
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riferimento all'immaginario rurale e militare di regime (pitt immediatamente
e facilmente costruito attorno ai “rurali’, meno per gli edili e gli operai di
fabbrica) per rimarcare contraddittoriamente la necessita del ritorno alla
terra, tema dominante dell’elaborazione fascista per quanto riguarda lo svi-
luppo economico della provincia friulana®:

La gagliarda fanteria contadina della nostra provincia, forte e serena gente dei campi,
espressione del Friuli combattente e rurale, portera nell’amica Germania il suo labo-
rioso fervore, la passione istintiva per la terra e quelle dote di pronta intelligenza, di
istintivo equilibrio, di sereno adattamento che caratterizzano il contadino italiano:
fanteria fascista pronta a tutte le battaglie e a tutte le conquiste. I nostri rurali por-
teranno in terra straniera lo spirito nuovo che li anima: 'amore ardente e orgoglioso
per la patria lontana, la fede cattolica, la serietd dei costumi e soprattutto I'affetto
illimitato per il Grande Capo. La massiccia colonna dei rurali — volti sani, schietti,
ampi toraci adusati all’aria aperta e al rude lavoro dei campi — ¢ sfilata cosi fatta
segno all’ammirazione e al cordiale saluto dei cittadini®.

Con lacuirsi delle difficolta belliche i motivi “ruralisti” vennero gradual-
mente accantonati e si attinse in maniera sempre piu frequente all'imma-
ginario collettivo locale, facendo leva sull’appartenenza comunitaria, sulla
necessita di “mantenere altro I'onore del Friuli” all’estero®. L’orgoglio e
'autocompiacimento vennero inoltre sollecitati attraverso le corrispondenze
che esaltavano gli operai friulani, “ricercatissimi” perché “sobri, parchi, non
loquaci, ma usi a lavorare sodo e facilmente adattabili a tutte le situazioni”,
esaltando in questo modo friulanita e tradizione migratoria®. Parallelamente,
si accentud l’enfasi retorica sul carattere militare della collaborazione italo-
tedesca, tanto che 'immagine dei lavoratori proposta slittd progressivamente
verso quella dei “militi”, “soldati” che combattevano nel Reich “la battaglia
sul fronte interno del lavoro™?.

Dirigendosi verso un paese nazista e prevalentemente protestante, I'emi-
grante si fece portatore di una duplice “fede”, fascista e cattolica (simbolo
delle classi rurali, ma anche di riaffermazione di “italianitd” rispetto all’al-
leato tedesco), aspetti che risultavano doppiamente validi per gli operai
friulani, provenienti da una regione considerata come avamposto di confine
della latinita, ambasciatori di una societa contadina, non ancora toccata dalla
modernita industriale e, in forma pil velata, da quel fenomeno di scristia-
nizzazione che stava avvenendo in Germania ad opera dei nazisti. In questo
quadro, regime e chiesa locale, pur con motivazioni diverse, realizzavano una
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significativa convergenza di fondo sin dal 1938 perché si trovavano uniti sui
modelli ideali di emigrante e di lavoratore da proporre alla societa friulana®;
da questo conseguiva la concordanza sui pericoli che gli emigranti avrebbero
incontrato dirigendosi verso un paese moderno come quello tedesco, da una
parte visti in chiave politica e di confronto con il regime tedesco, dall’altro
per i danni morali e religiosi derivanti dall’emigrazione nel paese nazista.
Notevole importanza veniva inoltre assegnata alla tutela della forte compo-
nente femminile nell’emigrazione (altro motivo di continuita con il periodo
liberale), che doveva essere necessariamente vincolata al controllo familiare e
parentale®. I motivi di preoccupazione della chiesa erano determinati dalla
possibilita di discriminazione religiosa in Germania: fu lo stesso pontefice
Pio XI nel gennaio del 1938 ad esprimere al vescovo di Udine la necessita di
un’adeguata assistenza religiosa “per i figli che vanno oltr’Alpe”™®; tali timo-
ri furono rapidamente superati con la stipula di accordi che tutelavano la
libera professione religiosa dei lavoratori®, tanto che il clero locale collabord
intensamente alla preparazione di questa emigrazione, offrendo sostegno
morale e spirituale e distribuendo vademecum patriottico-religiosi”. La
documentazione archivistica mette inoltre in luce altri livelli di cooperazione
del clero che continuava ad essere un punto importante di riferimento e di
direzione delle classi popolari; i podesta di Gemona e di Buja, ad esempio,
si affidavano alle prediche dal pulpito dei rispettivi parroci per sollecitare il
reclutamento verso la Germania®.

Verso il Reich tedesco 1938-1943. Reclutamenti e andamento del flusso migrato-
rio

La risposta della popolazione operaia alla prospettiva di nuovi sbocchi
occupazionali all’estero fu pronta ed immediata; I'emigrazione verso il Reich
godette di un ampio consenso perlomeno dal 1938 sino a tutto il 1941,
come testimoniano le sovrabbondanti richieste di espatrio presentate alle
confederazioni sindacali fasciste e agli uffici comunali. La possibilita di un
impiego stagionale, decisamente ben retribuito rispetto ai livelli salariali ita-
liani e favorito dalle operazioni di cambio attrasse un considerevole numero
di agricoltori e operai, donne e giovani.

Date le difficili condizioni occupazionali, la provincia fu in prima linea
nell’emigrazione verso la Germania sin dal maggio del 1938, quando partiro-
no da Udine quattro scaglioni di “rurali” (1803 lavoratori) ed un successivo
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contingente di edili (2060 lavoratori) nel settembre dello stesso anno. Fu
Pinizio di un flusso di non secondaria importanza che aumento progressiva-
mente, soprattutto dopo I'ingresso dell’Italia nel conflitto mondiale. I primi
contingenti di rurali vennero impiegati per lavori stagionali nelle campagne
tedesche della Slesia, Germania centrale, Sassonia e Baviera per la coltivazio-
ne delle barbabietole, frumento, segala e orzo, la raccolta di patate e ortaggi,
per i lavori di stalla e di mungitura. Tale impiego coinvolse molte operaie
— esplicitamente richieste dalle autorita tedesche — che ripresero in questo
modo ad emigrare.

Le prime partenze dei lavoratori, come gia accennato, furono accompa-
gnate da un intenso lavoro di propaganda: nel febbraio del 1938 la stampa
friulana dava annuncio dei reclutamenti, descriveva accuratamente le zone
agricole di destinazione, metteva in luce le favorevoli possibilita di ambien-
tamento degli operai friulani ponendo I'accento sulle allettanti condizioni
contrattuali, di trattamento, e sulla possibilita di osservare le festivita religio-
se cattoliche®. Per lanciare il nuovo flusso migratorio e rassicurare 'opinione
pubblica, vennero seguite le vicende degli operai all’estero e fu data grande
risonanza alla “calorosa” accoglienza tedesca®. I servizi degli inviati dalla
Germania diventarono una sorta orchestrata di “lettera di emigrazione” che
presentava le estese pianure coltivate, la “generosa e cordiale” gente tedesca,
i comodi alloggi; attraverso interviste ai contadini friulani impiegati nelle
aziende agricole vennero abilmente propagandati il buon trattamento e la
costante tutela da parte dei sindacati italiani’'.

La pressione degli edili disoccupati rese necessario far riservare ai murato-
ri e manovali friulani nel settembre del 1938 ben 1/3 del contingente italiano
di operai edili** destinati alla costruzione dei grandi stabilimenti industriali
della Volkswagen presso Fallersleben (oggi Wolfsburg) e l'acciaieria del
Konzern Hermann Géering-Werke a Salzgitter, in Bassa Sassonia, non
lontano da Braunschweig. Le allettanti prospettive di occupazione, i livelli
salariali quasi doppi rispetto a quelli percepiti in Italia, la parificazione di
trattamento con le maestranze tedesche costituirono elementi di forte attra-
zione, ben accettati anche perché si inserivano in un contesto di emigrazione
stagionale, tradizionale prassi migratoria nella provincia®.

Il processo di espansione economica tedesca alimento tra il 1938 e il 1939
notevoli flussi migratori paralleli legati all'industria dei laterizi e nelle cave di
pietra’; fu probabilmente questa piti tradizionale via che coinvolse inizialmen-
te un numero di operai difficilmente quantificabile e forse superiore a quello
dei “rurali” e degli “edili” sotto i riflettori della propaganda fascista. Riprese
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in questo modo un forte flusso di fornaciai friulani verso le fornaci tedesche
ed austriache che riallacciava i tradizionali rapporti tra “le germanie” e i paesi
legati a questo tipo di professione; a Buja la ripresa dell’emigrazione interesso
diverse centinaia di operai, reclutati con contratti individuali da imprenditori
tedeschi che si giovarono per I'occasione delle relazioni di lavoro instaurate
nei decenni precedenti al primo conflitto mondiale”. L’emigrazione clande-
stina nella vicina Austria fu frequentissima; le insistenze degli imprenditori
austriaci, la paura di perdere una favorevole occasione di lavoro spingevano
gli operai friulani all’espatrio clandestino, prassi che li costringeva a richiedere
i documenti dopo essere giunti sui luoghi di lavoro. La temporaneita stessa
del lavoro nelle fornaci presupponeva altri spostamenti e contatti in ambito
tedesco, tali da rendere necessario 'invio dei documenti mancanti in modo
da regolarizzare I'assunzione e inviare alle famiglie in Italia le rimesse®®. Questi
flussi si contraddistinsero per una marcata continuitd con I'emigrazione di
eta liberale, non solo perché si basarono su catene migratorie di richiamo che
si reggevano sui compaesani gia all’estero ma anche perché continuarono a
differenziarsi rispetto alle altre migrazioni in terra tedesca per I'isolamento e
Pesclusivita delle relazioni rispetto al mondo esterno”. La gestione friulana
delle fornaci tedesche tendeva inoltre a riprodurre condizioni di lavoro otto-
centesche, come ricorda Umberto Ursella, di Buja, partito sedicenne nel 1938
verso una fornace nella zona di Saarbrucken:

Per risparmiare mangiavamo una pastasciutta condita con le prugne e alla sera
radicchio con l'aceto, senza olio; [...] per reggersi in piedi gli operai mangiavano
due chili di pane; io ne mangiavo un chilo. Andavano a dormire con la pagnotta in
braccio, come una madre che allattava il bambino e si addormentavano mangiando il
pane. Nella fornace lavoravamo di notte, e una volta, mentre spingevo i carrelli sulla
piattaforma mi sono addormentato in piedi mentre attendevo che passasse Ialtro
carrello che ritornava vuoto dal forno: non 'ho sentito passare, mi sono svegliato
con le urla, i fischi e i calci degli operai. [...] Al lavoro trenta e piti gradi sotto zero,
“tal cioc” (nel filone di argilla) a togliere I'argilla, non avevo neanche i calzini ai piedi
perché non avevo soldi da spendere, pezze ai piedi e stare attenti a non toccare il
carrello perché rimanevi attaccato con le mani al metallo gelido; i guanti ce li dava
il padrone, ma i calzini no*.

E necessario evidenziare che le fasi iniziali dell’emigrazione furono segnate
da momenti di forte tensione a causa del grande desiderio di occupazione. Sin
dalla seconda stagione le pressioni operaie sugli amministratori locali furono
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talmente forti che non fu sufficiente elevare la quota dei rurali friulani a 2000
unita (5.4 del totale degli italiani) per lenire il malcontento nelle zone di mag-
giore disoccupazione. Proprio in queste zone le informative fasciste sottolinea-
vano la diffusione di voci contrarie all’espatrio a causa delle cattive condizioni
di lavoro; gli stessi “rurali”, spinti dalla necessita di guadagno e “consapevoli
delle proprie capacita produttive” lamentavano il loro mancato impiego in
lavori di conduzione agricola e la loro parificazione, come braccianti, ai
lavoratori polacchi, peraltro mal tollerati®. I contadini impiegati in Baviera
e in Sassonia protestarono contro la mancanza di contratti con paga oraria, i
salari ridotti, i lunghi orari, I'isolamento sofferto nelle cascine®. I “rurali” dei
comuni di Tolmezzo e di Gemona, per esempio, dopo la prima stagione in
Germania, facevano notare al podesta che il vitto era “poco soddisfacente”;
numerosi furono inoltre coloro che rientrarono anzitempo per malattie ed
incombenze familiari e che in seguito rinunciarono a ritentare la via dell’emi-
grazione®'. Di fronte a lamentele cosi diffuse i podesta dovettero adoperarsi
per tranquillizzare gli operai evidenziando i miglioramenti raggiunti dal sin-
dacato fascista®; d’altro canto la necessita di lavoro e di crescenti rimesse per
le rispettive famiglie — una necessita fortissima, al centro di ripetute sollecita-
zioni degli operai nei confronti delle autorita tedesche ed italiane sin dai primi
mesi dell’emigrazione® — convinsero gli operai a ripartire nuovamente, non
facendo mistero di ricercare e di preferire I'emigrazione temporanea rispetto
ai movimenti di colonizzazione®; iniziava cosi a profilarsi con pit decisione il
nuovo flusso migratorio gestito dallo stato verso la Germania.

La mancanza di dati riassuntivi prefettizi e la frammentarietd di quelli
reperibili negli archivi comunali impedisce una precisa quantificazione della
presenza friulana nel Reich dal 1938 al 1943; ¢ molto probabile che i dati
riportati dalla stampa siano distorti ed imprecisi; secondo questa fonte nel
periodo antecedente all’entrata in guerra dell'ltalia, tra il 1938 e il 1940, si
dirigevano in Germania 7066 contadini e 2570 operai edili. La svolta del
movimento migratorio, come ha evidenziato Brunello Mantelli, si colloco
tra la fine del 1940 e il 1941 quando, per alimentare le crescenti necessita
dell'industria bellica del Reich, il reclutamento di manodopera italiana per la
Germania si intensificd notevolmente, trasformandosi in vero e proprio pre-
lievo anche per la progressiva subalternitd militare ed economica italiana®.
Tale processo, se non muto il carattere sussistenziale dell’emigrazione, diede
a questo impiego una maggiore rilevanza strategica e militare, trasformando-
ne in qualche modo i caratteri: dalla primavera del 1940 ripresero gli espatri
di operai dell’edilizia, mentre nel gennaio dell’anno successivo si fecero pitt
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intensi i reclutamenti di lavoratori del settore metalmeccanico, estrattivo
ed edile (braccianti, facchini, lavoratori del legno e tutti coloro che avesse-
ro “una qualunque conoscenza e pratica della lavorazione dei metalli e di
laboratori ed officine”). Le nuove richieste sollecitarono I’esecuzione di due
appositi censimenti che ebbero una risposta massiccia, tanto da sorprendere
gli stessi organismi sindacali che evidenziavano come I'ampio reclutamento
coinvolgesse anche gli operai gid occupati che abbandonavano la propria
attivitd per tentare la via piti remunerativa del lavoro nel Reich tedesco®.
Tra linverno del 1940 e la primavera del 1941 (marzo e maggio) partirono
piccoli scaglioni di lavoratori qualificati (infermieri, macchinisti, cucinieri,
inservienti, interpreti), apprendisti meccanici e cantieristi provenienti da
Trieste e da Monfalcone. Stando ai resoconti pubblicati dalla stampa — da
considerare quindi con cautela — nel maggio del 1941 i lavoratori friulani in
Germania erano 16.587, dei quali 6000 con contratti individuali?, salivano
a 20 mila unitd nell’agosto del 1941, raggiungevano i 21.395 lavoratori
nell’aprile del 1942 per poi superare le 25 mila unita nel novembre del 1942,
incremento che avvicino gradualmente il flusso friulano a quello modenese
e vicentino. L'impennata dei reclutamenti si verifico tra la fine del 1940 e
Pestate del 1941, periodo in cui le unioni sindacali riuscirono a collocare
circa 10 mila operai®, mentre nell’anno successivo (novembre 1941-settem-
bre 1942) si contarono altri 3673 nuovi ingaggi. Al crescente flusso degli
espatri si accavallava un altrettanto consistente movimento inverso di lavora-
tori che rimpatriavano per ferie o licenze: tra ottobre del 1941 e l'aprile del
1942 rientravano quasi 7000 operai”, mentre negli ultimi tre mesi del 1942
si registrd un movimento di oltre 5000 operai. Il movimento di rimpatrio
e di nuove partenze fu particolarmente intenso nei primi mesi del 1943,
mentre i reclutamenti sembrarono subire una flessione; i nuovi contingenti
in partenza nel marzo-aprile (circa un migliaio di operai) erano legati all’im-
piego con grandi imprese edili italiane quali la Marchioro e la Lodigiani
impegnate in Germania e nei territori polacchi occupati.

L’emigrazione in terra tedesca fu uno dei fattori che pit contribuirono a far
scendere i livelli di disoccupazione nella difficile congiuntura prebellica; lo stato
di guerra, la nuova spinta economica e la stessa mobilitazione assorbirono pro-
gressivamente nei lavori militari o in stabilimenti al di fuori dalla provincia la
forza lavoro ancora disoccupata: tra il 1941 e il 1943 i lavoratori dell'industria
censiti come disoccupati passarono da quasi 8 mila unita a poco meno di 1200
(la maggior parte dei quali erano donne)”. L’entusiasmo per I'impiego all’estero
scemo con decisione nel corso del 1943 a causa del progressivo peggioramento
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della situazione in Germania e nei territori polacchi; d’altro canto i segnali di
crisi tra la classe operaia migrante erano gia evidenti: le lettere censurate, le opi-
nioni degli operai rientranti alla stazione di Chiusaforte tra la fine del 1941 e il
1942 riferivano di un crescente malcontento dei lavoratori, che lamentavano di
essere trattati “peggio dei nemici”, sottoposti a “patimenti per la scarsa nutrizio-
ne e persino villipesi”. “La vita in Germania peggiora sempre pill e non se ne
puo pitr. Non si riesce neanche stare in piedi a forza di tirare la cinghia, puoi
immaginarti come si pud fare a lavorare. Insomma a dirti la verita ne ho abba-
stanza anche di Germania” scriveva da Alexisbad 'operaio Giuseppe Barzaso
di Trieste nel giugno del 19417. Il malumore per la scarsa alimentazione era
accresciuto dal fatto che la crisi era spesso causata dalle “mangerie e le camorre”
dei capicampo italiani”. Non sorprende dunque la comparsa, difficilmente
quantificabile, di casi di rottura dei contratti, di abbandono del posto di lavoro,
di episodi di indisciplina, abuso di alcol, risse e disordini”.

Non solo, dalla fine del 1941 I'impiego nel Reich divenne sempre pit
pericoloso, basti pensare che il numero degli operai friulani deceduti per
infortuni e bombardamenti passo da 28 a 88 tra 'agosto del 1941 e la fine
del 19427 Pattivita degli operai fu seguita quindi con una crescente appren-
sione da parte dei familiari che sempre piu frequentemente chiesero il rim-
patrio dei propri congiunti; parallelamente comincio a divenire sensibile il
numero di coloro che, una volta in Italia in licenza, non rientravano al lavoro
in Germania. Come segnalavano le informazioni fiduciarie e confermano
alcune testimonianze, erano soprattutto i giovani lavoratori a rimanere al
lavoro in localita disagiate pur di evitare di essere chiamati alle armi.

L’estendersi del conflitto sanci un impiego sempre pitt articolato della
manodopera straniera, che risultd massicciamente inserita nell’economia
tedesca, soprattutto nelle industrie metallurgiche legate alla produzione bel-
lica e al settore estrattivo; gli operai friulani vennero diffusamente impiegati
nella costruzione di impianti e di infrastrutture industriali e chimiche in
Slesia, nei Sudeti, nella Ruhr, mentre i bombardamenti sulle citta tedesche
intensificarono il loro impiego nelle operazioni di sgombero delle macerie
e per la rapida costruzione di rifugi antiaerei, installazioni difensive, strade
militari in Austria meridionale (Linz, Villacco), ma anche in grandi citta
come Monaco, Brema e Berlino. Brunello Mantelli ha infine messo in luce
alcune labili tracce di operai friulani che, attratti dagli alti salari, nel corso del
1942 lavorarono con imprese o con I'Organizzazione Todt nelle zone di ope-
razioni militari, spingendosi al seguito delle truppe tedesche sino in Russia,
per la costruzione di infrastrutture e strade militari”. E il caso di Faustino
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Conz, ferraiolo di Venzone che, dopo alcune stagioni presso gli stabilimenti

di Salzgitter e poi in Austria (1938-1942), a causa di un litigio con i delegati

sindacali fascisti, venne prima mandato a Berlino e in seguito in Russia:
Lavoravo con la ditta “Franz Bodesmann”, aggregata all’aviazione tedesca. Eravamo
molti italiani in Ucraina, a Dnjepropetrovsk. Sono arrivato 1a il 22 dicembre del
1942, ricordo che il fiume Dnepr era ghiacciato e noi con i carri armati lo attraver-
savamo camminando su uno strato di ghiaccio di oltre un metro di altezza. Clera
un cartello che indicava lo spessore del ghiaccio. Costruivamo tettoie, mettevamo
al riparo i motori, la ferraglia e le parti recuperabili degli aerei abbattuti; i tecnici
rialzavano gli aerei mediante gru e tralicci, li riparavano oppure li smontavano; una
volta raccolto un numero sufficiente di motori e parti metalliche le caricavamo su un
treno che le riportava in Germania. Lavorare tacere, lavorare tutti i giorni e con tutti
i tempi, non si riusciva a riposare, ma eravamo giovani. Qualcuno ¢ rimasto, qual-
cuno ¢ fuggito. In Russia c’era il mercato nero e si comperava di tutto ma quando
ci siamo ritirati con i tedeschi, c’erano milioni di soldati, abbiamo dovuto mangiare
semi di girasole, abbiamo imparato a mangiare come gli uccelli, prendevamo i semi,

li mangiavamo e poi sputavamo’™.

L’armistizio italiano del settembre del 1943 chiudeva la parabola dell’emi-
grazione organizzata, mentre si apriva una fase drammatica che legava i
lavoratori rimasti in Germania o reclutati nel “Litorale adriatico” alla dram-
matica agonia del Reich nazista”. In un quadro di deciso peggioramento, le
condizioni degli operai rimasti in Germania non sembrarono mutare anche
se, come sottolineano alcune testimonianze, 'atteggiamento dei tedeschi nei
confronti dei lavoratori italiani fu ben diverso. I “volontari” vennero costret-
ti a rimanere in Germania a ben altre condizioni: pagati poco, malnutriti,
vestiti in modo inadeguato al clima, rinchiusi in campi. Nel 1944-1945 le
condizioni si erano talmente deteriorate che si moltiplicarono le fughe degli
operai, contro i quali le autorita tedesche adottarono mezzi coercitivi®. Quelli
che riuscirono a rientrare nella provincia trovarono inizialmente impiego con
la Todt (in Istria o in lavori difensivi locali) per poi dileguarsi e cercare altre
occupazioni alternative oppure aggregarsi alle bande partigiane.

1l lavoro nella Germania nazista in alcuni racconti di emigrazione

Il lavoro in Germania e piu in generale il conflitto rappresentarono una
tappa importante per il vissuto dei singoli operai; cercheremo quindi di met-
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tere in luce, attraverso I'analisi seppure limitata di alcuni percorsi personali,
la percezione di questa emigrazione®. Il ricordo dell’esperienza tedesca ¢
scandito da una ben precisa periodizzazione; I'inizio del conflitto sanci una
vera e propria cesura, tanto che il periodo 1938-1940 sembra essere quello
considerato pill positivamente, mentre gia prima dell’8 settembre 1943 le
“stagioni” in Germania si erano concluse, sotto la spinta del peggioramento
della situazione e dei richiami alle armi. Il rovesciamento delle alleanze deter-
mind, come accennato, per alcuni lavoratori I'internamento, per altri un
nuovo impiego in patria al servizio dei tedeschi, oppure nuovi espatri nella
vicina Austria. Le vicende dell’'ultimo biennio di guerra in patria e all’estero
(l'occupazione nazi-cosacca, I'internamento, i bombardamenti sulle citta
tedesche) tendono a prendere il sopravvento sulla quotidianita del lavoro™;
per chi fu internato il ricordo della liberazione da parte dei russi o degli ame-
ricani ¢ vivissimo, cosi come la travagliata esperienza del rientro in Italia.

I racconti di emigrazione non possono prescindere dalla precaria situazio-
ne economica di partenza nello scorcio finale degli anni ’30 in Friuli. Ricorda
il gia citato Umberto Ursella: “Avevamo dieci campi in collina, non eravamo
né poveri né ricchi, riuscivamo a sfamarci; con una malattia abbiamo fatto
6 mila lire di debiti. Mio padre parti per I’Africa, nel 1936, nei Bassipiani,
dove si guadagnava mille lire al mese, ¢ stato 1a per 18 mesi; [...] quando lui
¢ rientrato, ci siamo guardati e abbiamo visto che c’era una persona di piti in
famiglia, allora, avevamo parenti in Germania, abbiamo scritto e ho deciso di
andare: una valigia, un sacco fatto con un lenzuolo consunto che aveva fatto
mia madre, con dentro salame e i “stafes” [calzature di pezza]®. Analoga situa-
zione emerge dal racconto di Elsa Stefanutti, “rurale” di Alesso: “noi avevamo
di che sfamarci ma mancavano sempre i soldi, dovevamo sempre aspettare
di vendere una vacca, una pecora, il formaggio per pagare i debiti o andare
avanti; se uno si ammalava dovevamo pagare cinque lire il medico che veniva
a casa”®. Altri, come Faustino Conz, ricordano le difficili condizioni familiari
e la necessita di sbarcare il lunario: “eravamo sei fratelli e una sorella, io ero
il terzo. Mio padre faceva il manovale, era stato in Francia quando eravamo
bambini, mia madre faceva la contadina. A quattordici anni ero nella zona dei
Rivoli Bianchi [Venzone] a fare la prima stagione come manovale, lavorava-
mo a turno a costruire briglie e canalizzazioni per 'acqua, uno per famiglia.
Siamo andati in Germania con l'idea di migliorare la situazione, ad alcune
categorie professionali era stato concesso 'espatrio, io ero con I'industria™.
L’esperienza lavorativa negli anni trenta si dipana attraverso lavori pubblici
alternati con impieghi saltuari e di manovalanza; Giovanni Michieli sintetizza
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cost il suo percorso occupazionale dalla fine degli anni *20 alla partenza verso
i cantieri navali presso Amburgo nel 1941: “Qui a Gemona avevo iniziato a
lavorare nel “Cotonificio Morganti” a 13 anni, sono entrato nel 1928 ¢ ho
lavorato la fino al 1932 quando c’¢ stata una grande crisi e siccome eravamo
in tre della stessa famiglia a lavorare nel cotonificio, io, mio fratello e mia
madre, mi hanno licenziato. Cosi ho preso quello che capitava, lavoretti: sono
andato a dragare i canali nella piana di Gemona e poi con la “Puricelli” ad
asfaltare strade verso Tarvisio e poi ancora manovale, a costruire fortificazioni
tra Venzone e Cavazzo. Poi sono andato lavorare sulla strada che conduce al
monte S. Simeone con mio fratello, lavori governativi con la ditta Castelli,
fatti eseguire per alleviare la miseria. Mio fratello ¢ anche andato in Albania
a lavorare, sul lago di Ocrida. Prima di andare militare ho fatto un corso di
elettrotecnico e di radioamatore per entrare nel Genio militare. Ho saputo
che si poteva andare in Germania mediante un sindacalista fascista, che avevo
conosciuto quando lavoravo nel cotonificio. In quel momento ero stato appe-
na congedato dal servizio militare [per un incidente in servizio], lavoravo qua
e la cosi mi ha offerto un posto per la Germania. Ho dovuto superare una
sorta di esame a Udine, c’era un tecnico tedesco che ci esaminava, ci fece un
colloquio, ci mostro degli attrezzi, un calibro™.

Tutte le testimonianze evidenziano il sottile equilibrio su cui si reggeva
'economia contadina; il gran numero di componenti nelle famiglie e la pre-
carieta della vita rendeva necessaria 'adozione di strategie che alleggerissero
il carico familiare e al contempo permettessero di incrementare i redditi. In
questo senso I'emigrazione venne percepita e vissuta con consapevolezza,
come un’assunzione di ben precise responsabilita in funzione della famiglia:
un carattere che ¢ possibile rintracciare con pitt evidenza nelle memorie fem-
minili; sono soprattutto le operaie ad affrontare il lavoro “con coscienza” e
a viverlo anche come forma di acquisizione di dignita e di emancipazione,
rivendicando I'importanza del salario percepito e inviato con orgoglio alla
famiglia. L’esperienza di lavoro all’estero, si presento per le operaie come un
momento di rottura rispetto alle modalita di lavoro vigenti in patria; nono-
stante la durezza del lavoro, questo venne percepito in maniera diversa, forse
perché accettato liberamente e affrontato con naturalezza dopo le faticose
esperienze domestiche; racconta Gemma Rossi, “rurale” di Bordano: “Prima
di andare in Germania io facevo tutti i lavori, nella campagna, a casa, nel
bosco, sui pascoli; portavo legna, fieno, letame, governavo la mucca, semina-
vo”, operazioni faticose spesso seguite sotto 'occhio vigile dei genitori, tanto
che, tra ragazzi e ragazze, questo impegno quotidiano nell’'ambito dei rigidi
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rapporti familiari veniva parificato al lavoro “sotto padrone”.

L’emigrazione, la mobilitd per lavoro rappresentava comunque un’espe-
rienza costitutiva e normale nei percorsi lavorativi maschili e femminili,
un’opzione sempre tenuta in considerazione; le precedenti esperienze migra-
torie di parenti e familiari — altro tratto comune delle memorie — garantiva in
qualche maniera un retroterra esperienziale conosciuto e familiare. Nel caso
delle “rurali”, la decisione di espatriare era una scelta meditata e discussa,
risultato non solo della strategia familiare ma anche delle precedenti espe-
rienze lavorative delle stesse protagoniste; uno dei fattori che facilito I'inse-
rimento delle operaie pitt giovani nell’emigrazione verso la Germania fu la
presenza di altre compaesane pil anziane o la compagnia di fratelli e parenti
che garantivano controllo e tutela. Disoccupazione, buoni salari ma anche
il tentativo di “evitare I’Albania”, la guerra e il servizio militare spinsero gli
operai piu giovani ad emigrare nel Reich.

Gli ingaggi sembrano essere il risultato da una parte del ruolo svolto dalle
autoritd municipali che offrivano ai disoccupati — censiti ed appositamente
convocati — la possibilita di espatrio e dall’altra anche dallo scambio di infor-
mazioni tra gli stessi operai; non meno importante, data la persistenza nei
racconti, fu il ruolo della propaganda che opero attraverso manifesti murali
oppure appositi comizi. La necessita di occupazione si tradusse fin dai primi
momenti in astuzie e sotterfugi, la dichiarazione di professioni diverse da
quelle richieste, 'aggregazione abusiva alle categorie professionali convoca-
te, la partenza in etd troppo giovane, come avviene nel caso di Domenica
Cucchiaro, “rurale” di Bordano che riusci a partire per la Germania nel
1938 appena diciottenne e al rientro in Italia venne costretta dalle autorita a
rinunciare ad una nuova stagione e a ripiegare sui meno remunerativi lavori
nelle risaie della bonifica di Fossalon, nella bassa friulana®. Gli aspetti pit
marcatamente propagandistici dell’emigrazione “fascista” sono pit sfumati
e ricordati mal volentieri. Le bluse, le divise, le valige, appaiono soprattutto
come un segno di distinzione, ridicolo e spesso denigrato; Leonardo Marini,
“edile” di Gemona, a questo proposito ricorda le voci che circolavano rispet-
to all’equipaggiamento richiesto agli operai: “ci avevano fatto comperare una
divisa blu, con i nostri soldi; ci avevano dato una cassetta di legno, perché
uno squadrista era andato “a remengo” con la ditta di falegnameria e cosi per
salvarlo hanno inventato la necessita delle casse di legno per tutti i migranti.
A Ulm i tedeschi ci ridevano tutti dietro™. Le feste di accoglienza per gli
operai italiani sono senza dubbio i ricordi piu vivi dell’apparato propagandi-
stico allestito, tanto da apparire come gli elementi pil efficaci nell’orientare
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le opinioni e I'impatto degli operai nei confronti del mondo tedesco; ricorda
Pulcheria Toffaletti, “rurale” partita da Albaredo d’Adige: “Siamo arrivati
in Germania alla fine di aprile del 1938, il primo maggio c’era la festa del
lavoratore, ci hanno portato in una grande sala con orchestra, pasticcini,
birra”; analoghe feste, ironicamente chiamate “merecanate” [americanate]
con “musica italiana e una “froilen” che suonava la fisarmonica” sono ricor-
date da Lino Stefanutti, al lavoro a Salzgitter®. Altro elemento ricorrente
dell’organizzazione fascista ¢ quello degli approvvigionamenti “che arrivava-
no direttamente dall’Italia” e di fatto si rivelarono una fonte inesauribile di
“diverbi” e “ruberie”, tanto che lo sforzo logistico a favore degli operai muta
di segno, assumendo una connotazione decisamente negativa. Nondimeno
nei protagonisti c’¢ la coscienza, spesso rimarcata con forza, della diversita
dell’emigrazione fascista, spesso messa a paragone con gli attuali fenomeni
di immigrazione; gli operai non partivano “alla cieca”, ma erano organizza-
ti, dotati di contratto, coscienti dell'impiego prospettato, sapevano “dove
arrivavano” e dove alloggiare, affermazioni che possiamo interpretare come
un possibile riflesso della propaganda, ma anche una sovrapposizione di
esperienze migratorie successive, il tentativo di autodifesa per giustificare
un’esperienza politicamente scomoda. E necessario inoltre ricordare che
questo flusso rappresentod la prima consistente esperienza migratoria di una
generazione nata tra le due guerre e che ripartira nei difficili anni della rico-
struzione postbellica.

Il “nuovo” si appoggiava comunque sul vecchio. La documentazione
archivistica, incrociata con le fonti orali evidenzia come I'emigrazione di
questo periodo segua ramificazioni distinte e modalitd spesso tradizionali.
Nonostante I'organizzazione e il controllo delle autorita le relazioni perso-
nali svolsero ancoro un ruolo fortissimo: chi partiva individualmente per la
Germania si giovava di relazioni parentali oppure di una rete di compaesani
all’estero che fungeva da base di appoggio (di solito emigrati in epoca lontana
in Germania, emigranti friulani passati dalla Francia alla Germania®). Anche
i flussi organizzati, d’altra parte, lasciavano ampi margini di mobilita interna
una volta giunti in Germania, il che spingeva gli operai a passare dai meno
remunerativi lavori agricoli a quelli industriali oppure a mascherare rientri
per trovare sistemazioni alternative’, fenomeni che aumentarono man mano
che gli operai acquisirono maggiore esperienza della realta tedesca e che le
condizioni di vita peggiorarono. Lo stato di guerra, se da una parte irrigidi
le forme dell’emigrazione, dall’altra, sollecitando fortemente i protagonisti,
alimento le scelte individuali che portarono gli operai, per quanto possibile,
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a svincolarsi dall’organizzazione allestita. Alcune testimonianze evidenziano
il desiderio, non solo di salari pil alti, ma anche di un sostanziale migliora-
mento delle condizioni di lavoro; gli spostamenti erano talvolta considerevoli,
attuati sulla base di indicazioni di compaesani o di precedenti relazioni di
lavoro: Umberto Ursella, ammalato, lasciava nel 1940 la fornace nella Saar
per impiegarsi a Stoccarda in una fonderia (“sono venuto verso Stoccarda per-
ché conoscevamo altra gente di Buja che viveva 127)”. Lesperienza di lavoro
del gia citato Leonardo Marini fu costellata da continui trasferimenti: dopo
la prima occupazione nella costruzione degli stabilimenti della Volkswagen
a Fellersleben e un successivo impiego a Salzgitter tra il settembre del 1938
e il 1940, si recod in una segheria nei pressi di Brauschweig per poi trovare,
mediante I'interessamento di un compaesano, un nuovo impiego nelle fab-
briche Puck nei dintorni di Graz, in Austria, nel 1942. I trasferimenti spesso
implicarono I'ingresso delle maestranze friulane, inizialmente adibite al lavoro
agricolo e edile, nelle fabbriche tedesche, in particolare quelle metallurgiche,
nelle fonderie e nelle ferriere legate alla produzione bellica: passaggio significa-
tivo perché le porto a contatto con nuovi ambienti di lavoro, sperimentando
seppure in maniera superficiale e condizionata dallo stato di guerra, la moder-
nita della vita urbana tedesca e il lavoro industriale.

L’emigrazione in Germania divenne una vera e propria cesura, non solo
perché interruppe la precarietd occupazionale, ma perché per operai ed
operaie, pur inseriti in contesti diversi, rappresentd un forte momento di
novita e di allargamento degli orizzonti. Il lavoro agricolo viene ricordato
positivamente, soprattutto per quanto riguarda il periodo prebellico; ci si
trova talvolta di fronte ad una sorta di fenomeno di idealizzazione delle
condizioni per mettere in evidenza il miglioramento delle stesse rispetto
alla situazione in patria; si tende inoltre a separare le condizioni di lavoro
dai rapporti instaurati con i tedeschi. La relativa abbondanza alimentare
sperimentata in campagna, la comodita degli alloggiamenti, la pulizia delle
camerate, lasciarono un’impressione favorevole nelle operaie. Elsa Stefanutti
— operaia agricola di Alesso, al lavoro in un borgo rurale presso Halbertstadt,
in alta Sassonia, nel 1938 — ricorda che “facevamo tutti i lavori nei campi e
nei prati: aiutavamo a mietere il frumento, la segale e 'orzo, raccoglievamo
le carote e le bietole che venivano portate in fabbrica per fare un buon sci-
roppo”. La vastita dei campi coltivati colpi le contadine della Val del Lago,
abituate a ben altre dimensioni: “lavoravamo duramente, sempre e nella neb-
bia, nel freddo e nella pioggia, i campi erano enormi — ricorda ancora Elsa
Stefanutti — quando toglievamo le erbacce dalla bietola lavoravamo per ore
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andando avanti sempre sullo stesso solco, lunghissimo, tanto che si iniziava
al mattino e si finiva il solco a mezzogiorno™”. Incontrd condizioni decisa-
mente peggiori chi emigro nelle cascine Bavaresi mediante contratti indivi-
duali, come Domenica Cucchiaro, sottoposta ad un lavoro intensissimo: “I
tedeschi ci trattavano bene ma ci facevano lavorare come bestie. Abbiamo
lavorato tantissimo”™*.

L’esperienza in Germania, soprattutto quella maschile, ¢ I'incontro con
la grande citta, “il contatto con il mondo”, gli spostamenti in tram, le “auto-
strade bellissime”, la spensieratezza del ballo e delle amicizie con i compagni
di lavoro tedeschi pit giovani, ma anche il ritrovo domenicale con gli altri
operai friulani ed italiani. Nelle cittd tedesche si respird un’aria nuova, di
“libertd” e di indipendenza, che si riverbera nei costanti riferimenti alla liber-
ta sessuale goduta, giustificata con la giovane eta, come racconta Umberto
Ursella (“ero molto giovane e correvo dietro alle ragazze, il resto non mi
interessava, io ne ho avute di donne, ma non ho mai avuto problemi con la
polizia tedesca: ho vissuto una bella liberta in tutti i sensi”)”; si sfruttavano
cosi — come raccontano altri operai — “vino, cognac, la cucina italiana e I'as-
senza dei soldati tedeschi”.

E proprio tra gli operai dell'industria che & possibile riscontrare una grande
ammirazione per la modernita e 'evoluzione della societa tedesca, tanto che
I'Italia appare come “30-50 anni pil indietro”; interessante in questo senso
quanto afferma il gia citato Giovanni Michieli che lavord come elettricista nei
cantieri navali sull’Elba dal 1941 al 1943: “per me ¢ stata una magnifica espe-
rienza di lavoro; sono stato dentro i sommergibili a fare gli impianti elettrici,
impianti di aria compressa per espellere I'acqua, saldando tubi pezzo dopo
pezzo. Facevamo la manutenzione dei comandi elettrici, dei montacarichi,
c'era una grande sala piena di torni e c’era sempre qualcosa che non fun-
zionava, cosi noi facevamo manutenzione. La domenica, con il nostro capo,
andavamo meta giornata a controllare tutti gli interruttori, c’era un grande
armadio con tutti i comandi, c’era la 220, la 380 e la 440 continua e la 320,
380 e la 550 alternata, tutte le possibilita di corrente. Nei cantieri c’erano
tanti macchinari, frese, torni a rivoltella, tutti i mezzi pitt moderni™®. Sin dal
1938 gli operai friulani furono impressionati dall’efficienza tedesca: “il campo
a Fellersleben era immenso — ricorda Leonardo Marini — c’era un teatro di
legno enorme. [...] Era tutto pronto, i dormitori, i caseggiati di legno. Erano
efficienti ed organizzati. A Fallersleben mi ricordo che i tedeschi erano molto
pil avanti di noi e gettavano il cemento armato anche a centinaia di metri di
distanza mediante un tubo con l'aria compressa; c’erano centinaia di operai
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friulani che lo allargavano e battevano le armature con i martelli di legno
affinché il cemento scendesse bene nelle colonne e poi disarmavano™.

Lavorare “poco e bene”, ritmi blandi, impossibilita di “lavorare di pitt” di
quanto assegnato vennero vissuti contraddittoriamente; infatti, da una parte
si registra il rimpianto per i mancati guadagni e dall’altra la meraviglia per
un nuovo modo di affrontare il lavoro; ricorda ancora Ursella: “in fabbrica
Hitler ci obbligava a sospendere il lavoro dopo le tre, di mercoledi, per fare
sport perché la Germania voleva dimostrare di essere superiore; ricordo che
facevo mezzo fondo e che c’era un giovane tedesco che non riuscivo mai a
battere”. Anche le operaie, loro malgrado, affrontarono con stupore il fatto
che non si potesse lavorare “oltre i limiti stabiliti, — come ricorda Gemma
Rossi— una donna iniziava a lavorare e le altre dovevano attendere che finisse
il solco prima di iniziare a loro volta, non eravamo forzati a lavorare, anzi,
[i tedeschi] ci dovevano fermare perché lavoravamo di pit™; nondimeno,
le operaie accolsero con soddisfazione gli elementi contrattuali pili avanzati
(“anche la strada per raggiungere il lavoro era pagata”), spesso inconcepibili
per la realta italiana. Solo quando si lavorava a cottimo c’era la possibilita di
far fruttare intraprendenza e desiderio di pil alti guadagni, come racconta
Elsa Stefanutti: “ci mettevamo a gruppi, tre-quattro donne che lavoravano
forte e cosi piu si faceva, pitt guadagnavamo”™.

La differenza tra 'ambiente di lavoro tedesco e quello italiano si regge
su due cardini, la differenza di trattamento e di rapporti personali con i
“padroni” e sulla regolaritd dei pagamenti, elemento che completa e da un
risvolto concreto al primo assunto. Il pagamento regolare, “di venerdi in
venerdi”, senza “imbrogli”, la mancanza di dispute per i pagamenti riman-
da ad un’ammirata “cultura del rispetto” e alla pragmaticita tedesca e si
trasforma in un implicita condanna nei confronti dei “padroni” italiani.
La societa tedesca viene spesso idealizzata e caratterizzata come una realta
pervasa dall’ordine, dall'onesta e da un alto senso civico (“nessuno ruba-
va”), stereotipi che si sovrappongono a quelli altrettanto resistenti riferiti
alla realta svizzera, meta di successive emigrazioni. Non senza vergogna si
riferiscono episodi di rozzezza friulana, “sfacciataggine” e furti che rompono
in qualche modo il modus vivendi tedesco, dando un’immagine negativa
dell’emigrazione italiana. E necessario evidenziare 'ammirazione di operaie
ed operai — un carattere comune a tutte le testimonianze — per la diversita dei
rapporti sociali e delle relazioni di lavoro, il rispetto dei ruoli, la mancanza
di privilegi e di angherie padronali. La mancanza di continue distinzioni di
classe, la presenza di “universitari”, di giovani volontari che affrontavano gli



CAMPI E CANTIERI DI GERMANIA 179

stessi lavori degli operai, lasciarono I'impressione di una societd ugualitaria;
ricorda Pulcheria Toffaletti, “rurale” a Leiferden, in Sassonia, dal 1938 al
1942: “il proprietario dell’azienda agricola, aveva i figli che lavoravano con
lui: non C’era discriminazione, mentre in Italia c’erano i figli del padrone che
neanche ti davano il buongiorno, invece la non c’era distanza, una cosa che
mi ha colpito™®. Tali impressioni sono riscontrabili con pili frequenza tra le
operaie, portate a paragonare le precedenti esperienze di lavoro, spesso umi-
lianti e sofferte. La lettura dell’esperienza tedesca di Gemma Rossi, a questo
proposito ¢ molto chiara (“posso dire che ci hanno trattato abbastanza bene,
se avessi potuto fare 40 stagioni ne avrei fatte 40, per dirla franca, perché
stavo bene, 'unico problema era che noi eravamo all’estero, lontani da casa.
Ci trattavano talmente bene che in Italia dove ero andata a lavorare ero pitt
maltrattata, sebbene fossi italiana e lavorassi nel mio paese”) e fa riferimento
al ricordo di una difficile ed umiliante esperienza di lavoro prestata Roma tra
il 1934 ¢ il 1936 come domestica (“Sono andata a Roma grazie ad una mia
amica di Alesso, ma stavo meglio in Germania. A Roma, nella prima famiglia
in cui ho prestato servizio ho durato solo due mesi e poi me ne sono andata
perché ho scoperto che mi davano da mangiare solo gli avanzi che servivo
in tavola. Quel giorno ho mangiato solo un boccone di pane, ho buttato via
tutto il resto, ho finito i lavori che dovevo fare e poi ho detto alla padrona
che avrei cercato un altro posto”)'". La rivalsa, la rivendicazione orgogliosa
porta quindi forse ad accentuare gli aspetti positivi dell’esperienza tedesca,
ma mette anche il luce che la percezione femminile del lavoro ruoto attorno
al concetto di “rispetto” e soprattutto di “lavoro™: il primo necessario per riu-
scire ad entrare in relazione con una realta diversa e il secondo per costruire
la propria dignita, per essere “rispettati” dagli ospiti, aspetti che rimandano
ad un esperienza comunque faticosa e difficile che implico un notevole
(quanto orgogliosamente celato) sforzo di adattamento'.

La positivita dei ricordi dell’esperienza tedesca appare come un “gioco”
della memoria. In effetti numerosi accenni rimandano ad una realtd molto
pitt complessa e difficile, tanto che non si spiegherebbe come gran parte degli
intervistati rimpatrid ben prima dell’8 settembre. All'origine di cio vi sono
spesso motivi familiari (“una disgrazia”, “incombenze e lavori”), ma per lo
pilt mancati rientri dopo le licenze a causa del degenerare della situazione
in Germania dopo il 1941. Il lavoro nell'industria bellica tedesca, divenuto
prevalente, fu infatti soggetto ad una maggiore precarieta che erose gradual-
mente i vantaggi materiali e le opportunita prospettate dalla propaganda. La
vita e il lavoro nelle citta e nei baraccamenti si contraddistinsero per crescenti
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difficolta e disagi, il cui inizio fu significativamente sancito dalla cessazione
dei “balli e delle feste e della musica”. Faustino Conz racconta che dopo
la costruzione di alcuni quartieri nei pressi di Salzgitter (“siamo arrivati in
un’immensa pianura con mucchi di mattoni, li abbiamo cominciato costru-
ire una cittd completa”), il successivo impiego con una ditta tedesca presso
Watenstede si risolse in un lavoro difficile e pericoloso: “ci siamo dovuti adat-
tare, siamo andati a compiere le operazioni di occultamento dei capannoni e
delle fonderie; eravamo come scimmie a trenta metri di altezza, per tirare teli
neri sugli stabilimenti, in modo che la produzione continuasse anche durante
gli allarmi aerei”. La condizioni di lavoro furono segnate da un progressivo
peggioramento e da crescenti pericoli a causa dei bombardamenti; non meno
importante nel mutamento del trattamento fu lintensificarsi delle costri-
zioni e dello sfruttamento sui luoghi di lavoro, un fenomeno che aumento
man mano che il potere di intermediazione e di tutela dei sindacati italiani
si fece piu debole e la guerra impose uno sforzo bellico sempre piti estremo
e radicale: “ci toccava lavorare — ricorda ancora Conz — a tutte le ore perché
bombardavano, dovevamo andare a riparare i danni, costruire tettoie per i
macchinari e gli altiforni; noi avevamo le baracche vicino agli altiforni: sono
morti in tanti, io sono stato fortunato. Dovevamo fare quello che ci chiede-
vano i tedeschi, a tutte le ore, rifiutarsi significava campo di concentramento
‘politico’ ”'®. La acuta crisi alimentare, cui corrispondevano carichi di lavoro
sempre maggiori e la cattiva gestione degli approvvigionamenti italiani cre-
arono un diffuso malumore tra gli operai: gia dal 1941-1942 i protagonisti
osservano che per rimanere sino alla fine della stagione bisognava “tenere
duro” perché la situazione era peggiorata a tal punto da essere tormentati da
una “continua fame”, tanto che gi operai si recavano nei campi “per rubare le
patate dopo che erano passati i trattori per la raccolta”. La malattia, infezioni
intestinali e le precarie condizioni di salute e di vita — elementi comuni di
questi racconti — costituiscono quindi le sensibili ripercussioni dell’inaspri-
mento della situazione in Germania, cui gli operai cercarono di far fronte,
come ricorda Guerrino Venchiarutti, dandosi “da fare” per sopravvivere e
aumentare le rimesse da inviare a casa, chi con il commercio clandestino,
chi rivendendo i generi alimentari'™. Non a caso i racconti riportano episodi
di astuzie, liti e problemi con le autorita tedesche per irregolaritd burocra-
tiche legate ai cambi di valuta e agli assegni familiari, furti e piccole truffe.
Per chi lavord negli stabilimenti industriali, I'intensificazione dei ritmi di
lavoro si accompagno alla drammatica esperienza dei bombardamenti anglo-
americani “alle undici precise della sera”, la morte dei compagni di lavoro
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nei baraccamenti, lo spegnimento degli incendi e lo sgombero delle macerie,
operazioni che suscitarono impressioni fortissime. Per alcuni operai i violenti
bombardamenti segnarono la distruzione degli stabilimenti ove lavoravano,
tanto che preferirono rimpatriare nell’estate del 1943.

La radicalizzazione del conflitto ebbe infine I'effetto di mettere in luce le
aberrazioni del regime nazista e di accrescere gradualmente negli operai la
capacita di comprensione degli eventi; non a caso in alcune testimonianze
Iesperienza di lavoro e le vicissitudini del conflitto diventarono determinanti
per passare dall’“ignoranza” ad una dolorosa maturazione di una coscienza
politica: il racconto dell’emigrazione diventa quindi anche una sorta di “rac-
conto di formazione”. Come ha evidenziato Cesare Bermani, ¢ necessario
ripensare a questo flusso migratorio anche come ad un’eccezionale quanto
drammatica occasione di incontro di diverse tradizioni politiche e culturali
operaie da cui nacque una significativa “presa di coscienza antifascista e
antinazista”'”. Le testimonianze degli operai industriali riportano a questo
proposito piccoli episodi ed aneddoti che inducono ad avvalorare queste
indicazioni: ¢ proprio nell’'ambiente operaio tedesco ed austriaco che gli
operai vengono a contatto con isolate quanto significative voci di dissenso
antinazista, facilitate dal fatto che gli operai tedeschi “si confidavano con gli
italiani se volevano parlare male del partito”. La consapevolezza delle pre-
carietd personale, la rigidita tedesca, il terrore e la diffidenza, il trattamento
riservato ai russi, la punizione dei gesti di solidarieta operaia nei confronti
dei prigionieri, la situazione degli stessi ebrei aprirono qualche squarcio sulle
enormi dimensioni dello sfruttamento e sui caratteri elitari e disumani cui si
reggeva il regime nazista, contribuendo a creare un sentimento di ripulsa e di
distacco che avvenne talvolta ben prima dell’armistizio italiano'®.

Note conclusive

L’emigrazione in terra tedesca si trasformo a lungo andare in un fattore di
logoramento del consenso verso il regime fascista perché sollecito riflessioni,
paragoni e accrebbe il malumore operaio. A partire dal 1942 le difficili condi-
zioni in patria e all’estero e lo stesso andamento del conflitto contribuirono in
qualche modo a rendere piti rapido il disincanto per il regime e ad accelerare
nei protagonisti la scelta del rimpatrio. Non ¢ possibile pero ignorare che que-
sta emigrazione ebbe notevoli ripercussioni di carattere economico e sociale,
soprattutto nella difficile congiuntura prebellica, quando “con la Germania si
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riusci a pagare i debiti”. Agendo su una popolazione operaia esausta, 'opera-
zione propagandistico-politica nella provincia ebbe sostanzialmente successo
poiché riusci ad esaltare le peculiarita locali e a suscitare un sentimento di
entusiasmo e di speranza attorno alla nuova emigrazione. Il paese tedesco
nel periodo precedente al conflitto riusci ad esercitare un forte potere di
attrazione anche perché era considerato come un modello di avanguardia e di
modernitd. Risultano stridenti in questo senso le differenze tra la realtd ope-
raio-contadina di partenza e quella urbano-industriale tedesca che incontro il
favore e 'ammirazione degli operai friulani ed ebbe un’importante funzione
nel metterli di fronte a nuovi modelli di relazioni sociali. Nondimeno, I'espe-
rienza di questa emigrazione, saldandosi con momenti altrettanto traumatici
quali la lotta partigiana, 'occupazione nazi-cosacca o I'internamento, sollecitd
nell'immediato dopoguerra una nuova consapevolezza e un maggiore prota-
gonismo politico nella classe operaia che affrontava la ricostruzione in patria
o doveva prendere nuovamente le vie dell’emigrazione.
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da inserire per I'invio in Germania due rientravano dall’Africa Orientale Italiana, ben quattro
dalla Francia, altri due dai lavori pubblici nelle citta di Milano e di Roma. Ivi, Municipio di
Pinzano a Prefetto, Elenco operai non schedati, n. 2383, 15 agosto 1938.

12. Si vedano gli elenchi del comune di S.Giorgio di Nogaro, 13 agosto 1938, in ASU,
F. P, b. 25, fasc. 77. Non a caso le autorit fasciste lamenteranno il progressivo ingresso
tra i lavoratori diretti in Germania di individui professionalmente non idonei, falegnami,
barbieri, piccoli artigiani.

13. Cfr. Archivio Comunale di Tolmezzo (d’ora in poi ACTL), b. 1683, Schedario ana-
grafico lavoratori e ufficio di collocamento.

14. Il podesta di Cordenons, nel presentare le “rurali” affermava che erano “ottime mungi-
trici” e “idonee a tutti i lavori della stalla”. ASU, F. P., b. 25, fasc. 78, Municipio di Cordenons
a Prefetto di Udine. Ingaggio lavoratori agricoli in Germania, 8 febbraio 1938.

15. Tra il 1938 e il 1939 si contrassero sensibilmente le attivith commerciali e produttive
e si registrd una forte difficoltd di approvvigionamento di generi alimentari e delle stesse
materie prime necessarie alle attivitd industriali ed artigianali. Cfr. ASU, F. P, b. 26, fasc.100,
Consiglio provinciale delle Corporazioni di Udine, L’andamento economico del Friuli dura-
te il mese di [dicembre 1938-novembre 1939].

16. Olinto Lorenzon-Pietro Mattioni, L emigrazione dal Friuli, cit., p.61.

17. Per alcuni esempi cfr. ASU, F. P, b. 25, fasc.li 77-78. Per i numerosi rimpatri nella
primavera del 1939 dalla Francia e sulla disoccupazione a Tolmezzo cfr. ACTL, b. 697, Cat.
XI, Municipio di Tolmezzo a Prefetto, Disoccupazione muratori qualificati, n. 4409, 21
maggio 1939. Al momento di sollecitare al prefetto il reclutamento dei propri concittadini
i podesta facevano a far valere la “storia migratoria” dei singoli comuni, evidenziando come
gli operai conoscessero la lingua tedesca “per aver emigrato nell’anteguerra”. ASU. F.P., b.
25, fasc. 77, Municipio di Resia a Prefetto, Migrazione di lavoratori italiani dell’'industria,
n. 3290, 24 agosto 1938.

18. Si veda l'accorato appello del sindaco di Tolmezzo di fronte alle rimostranze dei
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disoccupati che chiedevano lavoro. ACTL, b.1683, Municipio di Tolmezzo a Ufficio di col-
locamento di Udine, Disoccupazione, Riservata, n. 4245, 4 giugno 1938. Cfr. anche ASU, F.
P, b. 25, fasc.77, Confederazione friulana Lavoratori Industria al Prefetto di Udine, Lavoratori
edili in Germania, 25 agosto 1938.

19. Archivio Comunale di Gemona (d’ora in poi ACG), b. 2116, Ingaggio lavoratori per
la Germania, sf. 1938-1939.

20. Il Medio Friuli (8%) e la Slavia (7%) furono scarsamente interessati dai reclutamenti,
cosi come la bassa Friulana (5 %). I dati sono desunti da 12 elenchi nominativi di operai
tratti da “Il Popolo del Friuli”, in articoli comparsi tra il 22 febbraio e il 10 marzo 1942.

21. E proprio quanto denunciavano gli antifascisti vicentini, concludendo che “I'Tralia
non aveva lavoro neppure per i residenti”. Archivio centrale dello Stato (d’ora in poi ACS),
Ministero degli Interni, Divisione generale di pubblica sicurezza, Divisione Affari Generali e
Riservati, Divisione Polizia Politica 1927-1944 (d’ora in poi MI, DGPS, DAGR, DPP),
b.223, Cat. Q.14, fasc. 1, Operai italiani in Germana e tedeschi in Italia 1939-1941. Notizia
fiduciaria da Vicenza, 18 gennaio 1939.

22. Gino Sansoni, Friuli Fascista, Udine, Federazione dei fasci di combattimento, s.d
[ma 1938], pagine non numerate.

23. La festosa partenza dei rurali friulani diretti in Germania, “11 Popolo del Friuli”, 15
aprile 1939.

24. Lattenzione per I'aspetto esteriore prosegui anche durante il conflitto; i lavoratori
venivano infatti minacciati di mancato espatrio qualora fossero senza l'equipaggiamento
prescritto e non dimostrassero un sufficiente cura per I'abbigliamento e la toletta personale.
Norme ed equipaggiamento per i lavoratori dell’industria ingaggiati in Germania, “11 Popolo
del Friuli”, 16 marzo 1941.

25. Liero inizio di lavoro dei rurali friulani in Germania, “1l Popolo del Friuli”, 10 aprile
1938.

26. ASU, F. P., b. 25, fasc. 78, Commissariato Migrazioni e Colonizzazione a Prefetto
di Udine, n.001584, 24 gennaio 1938. La finalita “politica” di tale emigrazione era ben evi-
dente alla stessa popolazione; cfr. ACS, MI, DGPS, DAGR, DPP 1927-1944, b. 223, Cat.
Q.14, fasc. 1, Notizia fiduciaria, Padova, 24 febbraio 1941.

27. “Voi — diceva il vice segretario del partito fascista udinese Asquini rivolgendosi nel
1938 ai primi rurali friulani in partenza per la Germania — non partite solo per virt di un
contratto di lavoro, ma per assolvere una missione di italianitd: cio vi impone anche un
maggiore senso di responsabilitd per far rifulgere le doti e le virthi dell’italiano del tempo di
Mussolini”. I/ secondo scaglione dei rurali partito ieri per la Germania, “1l Popolo del Friuli”,
24 aprile 1938.

28. Il saluto del Duce ai 1200 lavoratori dell Industria partiti ieri sera per la Germania, “11
Popolo del Friuli”, 3 settembre 1938.

29. Il saluto del fascismo friulano ai rurali partenti per la Germania, “11 Popolo del Friuli”,
6 aprile 1938. Per un quadro pilt generale su Mussolini “immaginato” e rappresentato, cfr.
Luisa Passerini, Mussolini immaginario, Roma-Bari, Laterza, 1991.

30. Di Caporiacco evidenzia 'esistenza di un sentimento di simpatia nei confronti degli
austriaci risalente al periodo austroungarico, mentre i tedeschi “non erano ben visti” perché
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“non esisteva una tradizione migratoria verso quelle terre”, affermazione poco condivisibile
visti i flussi migratori stagionali prebellici; a mio avviso pii forti permanevano — soprattutto
nelle fasce di lavoratori pilt anziani — i drammatici ricordi legati al primo conflitto mondiale.
Alberto di Caporiacco, Manodopera friulana in Germania, cit., p. 85.

31. ACS, MI, DGPS, DAGR, DPP 1927-1944, b. 223, Cat. Q.14, fasc. 1, Notizia
fiduciaria, Udine. Partenza di operai per la Germania, 9 agosto 1940.

32. Ferie in Germania. Seicento lavoratori dell'industria partono stasera per Norimberga, “1l
Popolo del Friuli”, 24 giugno 1939.

33. Anna Maria Vinci, Immagini della provincia fascista. Culto e reinvenzione delle tra-
dizioni popolari in Friuli, “Italia Contemporanea”, settembre 1991, n. 184, pp. 438, 439,
440.

34. Il saluto del Duce ai 1200 lavoratori dell Industria partiti ieri sera per la Germania, “11
Popolo del Friuli”, 3 settembre 1938.

35. Anna Maria Vindi, Immagini della provincia fascista, cit., p. 419 e Alessandro
Leonarduzzi, I/ Fascismo locale in Friuli, cit., p.46. Questi temi sono rintracciabili in svariati
articoli su “Il Popolo del Friuli”; per alcuni esempi cfr. I/ secondo scaglione dei rurali partito
ieri per la Germania, 24 aprile 1938; 600 operai dell’industria partiti per la Germania, 4
maggio 1941.

36. Questi caratteri identitari — “effetto del clima” e del “felice connubio del mobile,
esuberante e geniale spirito latino con le disciplinate, sode, positive qualita dei popoli nordi-
ci” — erano vitalisticamente presentati come risultato di quella “lotta continua” che il friulano
aveva condotto per sopravvivere su una terra aspra e ostile. Cfr. Gino Sansoni, Friuli Fascista,
cit. e La festosa partenza dei rurali friulani diretti in Germania, “1l Popolo del Friuli”, 15 aprile
1939.

37. Gino Sansoni, Friuli Fascista, cit.

38. Alessandro Leonarduzzi, I/ Fascismo locale in Friuli, cit., p. 46.

39. Il saluto del fascismo friulano ai rurali partenti per la Germania, “Il Popolo del Friuli”,
6 aprile 1938. La propaganda insistette molto sul carattere “rurale” dell’emigrazione, tanto
che sui crescenti contingenti di operai dell’'industria calo il silenzio, anche perché questo
trasferimento si trasformo in un vero e proprio depauperamento della forza lavoro della
provincia.

40. Operai friulani in partenza per la Germania, “Il Popolo del Friuli”, 13 maggio
1942.

41. I lavoratori agricoli friulani nella terra amica del Reich, “I1 Popolo del Friuli”, 26
settembre 1940.

42. Cfr. I lavoratori italiani combattono nel Reich la loro battaglia, “1l Popolo del Friuli”,
5 gennaio 1941 e Partenza per la Germania di 400 lavoratori dellindustria, “11 Popolo del
Friuli”, 8 aprile 1941.

43. Si veda il profilo di emigrante tracciato da Pio XI adottato dalla chiesa friulana.
Cfr. Per lassistenza religiosa ai rurali che emigrano, “La Vita Cattolica”, 30 gennaio 1938.
L’impossibilita di accedere agli archivi della Curia arcivescovile di Udine ha impedito una
ricerca pill approfondita.

44. “Rivista Diocesana Udinese”, gennaio 1938, pp. 36-37 e Festosa partenza di lavoratori
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per la Germania, “La Vita Cattolica”, 19 ottobre 1941.

45. “Rivista Diocesana Udinese”, gennaio 1938, pp. 36-37.

46. 1 lavoratori potevano cosi praticare “fedelmente e apertamente tutti i loro doveri
religiosi, non solo per un loro preciso obbligo di coscienza, ma anche per tenere alto 'onore
dell'Ttalia Cattolica”. [ rurali d’Ttalia saranno tutelati in Germania nella loro professione religio-
sa, “La Vita cattolica”, 27 febbraio 1938. Per i timori sulla sicurezza morale dell’emigrazione
femminile cfr. 1800 rurali in Germania, “La Vita Cattolica”, 20 febbraio 1938.

47. Per gli operai diretti in Germania, “La Vita Cattolica”, 21 aprile 1940.

48. ACG, b. 2116, Unione provinciale Lavoratori dell'Industria, telegramma n. 3158,
26 agosto 1938 e Archivio Comunale di Buja (d’ora in poi ACB), b. 900, Podesta al parroco
di Buja, 14 agosto 1940.

49. Cfr. Coloni d’Italia per le terre del Reich. 1800 friulani in Germania, “Il Popolo del
Friuli”, 18 febbraio 1938 e 1800 rurali friulani nelle aziende agricole del Reich, “1l Popolo del
Friuli”, 3 aprile 1938.

50. Per un esempio cfr. Coi rurali friulani a Ulm e Stoccarda, “Il Popolo del Friuli”, 9
aprile 1938.

51. “C’¢ persino la chiesa per i contadini cattolici friulani, dove possono andare a rin-
graziare il Signore per tutte le ottime cose che hanno trovato in Germania”. Lieto inizio di
lavoro dei rurali friulani in Germania, “11 Popolo del Friuli”, 10 aprile 1938. Cfr. anche
Brunello Mantelli, “Camerati del lavoro”, cit., p.188. Sulla stampa friulana compariva anche
una serie di articoli sui rurali italiani tratti da quotidiani tedeschi in modo da creare una
sorta di ridondanza. Cfr. I rurali del secondo scaglione giunti in Germania, “11 Popolo del
Friuli”, 3 maggio 1938; Tra i nostri rurali che lavorano in Germania, “11 Popolo del Friuli”,
23 luglio 1938. Perché i lavoratori italiani sono benvoluti in Germania, “Il Popolo del Friuli”,
10 settembre 1938.

52.ASU, F. P, b. 25, fasc. 77, PCM, Commissariato per le migrazioni e le colonizzazio-
ne a Prefetto, Migrazione di lavoratori italiani in Germania, n. 029427, 3 agosto 1938. Alla
fine delle operazioni di reclutamento, il 25 agosto del 1938, il numero degli operai dell’edi-
lizia in partenza ammontava complessivamente a 2152 operai, ASU, F. P., b.25, fasc.77,
Lavoratori edili in Germania, 25 agosto 1938. Per le modalita di ingaggio, cfr. Ivi, Circolare
del Prefetto Niutta n. 4518 ai Podestd e commissari prefettizi, 25 agosto 1938.

53. Brunello Mantelli, “Camerati del lavoro’, cit., p. 235.

54. Francesco Micelli, Emigrazione ¢ fornaciai friulani, in Fornaci e fornaciai in Friuli a
cura di Marco Buora, Tiziana Ribezzi, Udine, Civici Musei e Gallerie di Storia e Arte, 1987,
p. 182.

55. Un gran numero di contratti e di richieste ¢ rintracciabile in ACB, b. 158, Cat. XIII.
I fornaciai bujesi si diressero principalmente in localith come Aubing, Monaco, Leipzig,
Stoccarda, Esiendorf, Eisenach, Weiblingen, Saarbrucken.

56. Per un esempio cfr. ACB, b. 158, Cat. XIII, Lettera di Agostino Vacchiano al sindaco
di Buja, 25 agosto 1938.

57. E quanto emerge dalla testimonianza di Pietro Calligaro di Buja, n.1915, raccolta a
S. Stefano di Buja il 25 agosto 2001.

58. Testimonianza orale di Umberto Ursella, n. 1919, da me raccolta a Monte di Buja
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il 10 agosto 2001 (salvo una diversa indicazione alla nota 89, cito sempre interviste da me
effettuate). Per un confronto con le condizioni di sfruttamento dei minori nelle fornaci
tedesche tra Otto e Novecento rimando al saggio di chi scrive, La scuola del lavoro. Lavoro
minorile ed emigrazione in Friuli (1900-1914), Udine, Ermi, 1999.

59. ACS, MI, DGPS, DAGR, DPP 1927-1944, b. 223, Cat. Q.14, fasc. 1, Notizia
fiduciaria. Invio contadini in Germania. Commenti a Udine, 17 marzo 1939.

60. ACG, b.358, Cat.XII, Confederazione Fascista Lavoratori dell’Agricoltura a podesta
di Gemona. Lavoratori agricoli rimpatriati dalla Germania, 22 novembre 1938

61. ACG, b.2116, Operai in Germania, sf. 1939 ¢ ACTL, b. 704, Cat. XI, fasc. Pratiche
inerenti gli agricoli rientrati in patria.

62. Per i miglioramenti contrattuali ottenuti dai sindacati cfr. ACG, b.2116, Emigrazione
lavoratori agricoli in Germania, 10 febbraio 1939.

63. ASU. F. P., b. 25, fasc. 78, Ufficio Emigrazione di Udine al Prefetto di Udine, 13
settembre 1938 e Giancarlo Bertuzzi, La societa friulana, cit., p. 203.

64. ACS, MI, DGPS, DAGR, DPP 1927-1944, b. 223, Cat. Q.14, fasc. 1, Notizia
fiduciaria. Invio contadini in Germania. Commenti a Udine, 17 marzo 1939.

65. B. Mantelli, “Camerati del lavoro”, cit., p.15; 17; 39; 57. La crescente richiesta di
forza lavoro determino I'allestimento di un apposito ufficio di smistamento a Udine (defini-
to “Comando di Tappa verso la Germania”) attraverso il quale transitarono tra I'agosto e il
settembre del 1940 complessivamente 7211 operai.

66. Reclutamento di lavoratori dell industria per la Germania, “1l Popolo del Friuli”, 30
gennaio 1941; Unione lavoratori dell’Industria. Organizzazione e capi ufficio a rapporto, “Il
Popolo del Friuli”, 2 marzo 1941; Partenza di operai friulani per la Germania, “1l Popolo del
Friuli”, 21 marzo 1941.

67. Riunione del Comitato dell' Unione lavoratori dell’industria, “Il Popolo del Friuli”, 24
maggio 1941.

68. Festosa partenza di operai per le terre del Reich, “11 Popolo del Friuli”, 12 giugno 1941.
Tale dato sembra permanere costante sino all’aprile del 1942 dal momento che le pratiche di
assistenza inoltrate complessivamente erano 19.413.

69. Limponente assemblea provinciale dei lavoratori dellindustria edile, “11 Popolo del
Friuli”, 26 agosto 1941.

70. Notevole contriburo di lavoro e di sangue alla vittoria dell’Asse, “I1 Popolo del Friuli”,
23 aprile 1942. 1 dati sono confermati indirettamente dalle pratiche dell’ufficio assistenza
che, dal 28 ottobre del 1941 al 30 settembre del 1942 avviava ben 22.125 procedimenti
riguardanti assegni per i familiari dei lavoratori in Germania.

71. Nel settembre 1942 vi erano occupati circa 21 mila operai, mentre altri 5 mila erano
impiegati in lavori stradali. Cfr. ASU, F. P., b. 28, fasc. 98. Cfr. anche Giancarlo Bertuzzi,
La societd friulana, cit., pp. 200; 205.

72. ACS, MI, DGPS, DAGR, DPP 1927-1944, b. 223, Cat. Q.14, fasc. 2, Chiusaforte,
17 dicembre 1941.

73. ACS, MI, DGPS, DAGR, DPP 1927-1944, b. 223, Cat. Q.14, fasc. 1, Prefetto di
Trieste a Divisione Polizia Politica, n.2398, Stralcio di lettera censurata di Barzaso Giuseppe,
n.2398, 29 giugno 1941.
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74. ACS, ML, DGPS, DAGR, DPP 1927-1944, b. 223, Cat. Q.14, fasc. 2, Chiusaforte,
5 novembre 1942.

75. Cfr. Assistenza agli operai in Germania, “Il Popolo del Friuli”, 28 marzo 1941 e
Operai segnalati per indisciplina in Germania, “11 Popolo del Friuli”, 11 giugno 1941. Diretto
riflesso di questo mutamento fu la progressiva rarefazione delle notizie riguardanti gli operai
sugli organi di stampa.

76. Lalto contributo di lavoro dato dal Friuli alla guerra, “1l Popolo del Friuli”, 5 agosto
1941 e La piena efficienza organizzativa dei lavoratori dell’industria, “11 Popolo del Friuli”,
13 ottobre 1942.

77. Brunello Mantelli, “Camerati del lavoro”, cit., pp. 255-256; 263; 266; 268.

78. Testimonianza orale di Faustino Conz, n.1915, raccolta a Venzone il 13 gennaio
2002. Vale la pena accennare alle successive peripezie dell’operaio: internato dopo I8 set-
tembre lavora a Wetenstedt; grazie ad una “licenza in territorio tedesco” e la complicita di
funzionari austriaci a Villacco riusci a rientrare in Italia il 21 aprile 1944. Si impiegd nei
cantieri di Monfalcone e poi in Carnia con la Todt, dove si aggrega ai partigiani garibaldini.
La conoscenza del russo lo portd a svolgere una difficile e pericolosissima opera di mediazione
tra partigiani, civili e occupanti cosacchi.

79. Cfr. Cesare Bermani, A/ lavoro nella Germania di Hitler, cit., pp. 240-253. August
Waltz, ltaliani e friulani al lavoro coatto nella corinzia nazionalsocialista durante il secondo con-
Slitto mondiale, “Storia Contemporanea in Friuli”, XIX (1989), n. 20, pp. 9-44; pili in gene-
rale cfr. Fra sterminio e sfruttamento. Militari internati e prigionieri di guerra nella Germania
nazista (1939-1945), a cura di Nicola Labanca, Firenze, Le Lettere, 1992.

80. ACG, b. 2117, fasc. Rientro in Germania lavoratori in licenza. Rottura contratti
1944. Su questi aspetti cfr. Roberto Spazzali, Sotto la Todr. Affari, servizio obbligatorio
del lavoro, deportazioni nella Zona d’Operazioni “Litorale Adriatico” (1943-1945), Gorizia,
Editrice Goriziana, 1995.

81. Si tratta di 11 testimonianze raccolte nella zona del Gemonese (Gemona, Buja,
Artegna, Alesso, Bordano, Interneppo, Avasinis, Pioverno, Venzone). Questa ricerca, che
dovrebbe essere allargata ad altre zone, ¢ risultata estremamente interessante non solo in rela-
zione alle vicende in esame ma anche in rapporto all’esperienza di vita e di lavoro riguardanti
gli anni trenta e il secondo dopoguerra. Esigenze di brevita costringono ad utilizzare singoli
brani a scapito dell'integrita dei racconti.

82. Ne sono testimonianza i sette quaderni-diario, di difficoltosa lettura, di Guerrino
Venchiarutti, di Artegna. I diari riportano la sua esperienza in Germania dal 1942 al rientro
in patria nel 1945. Internato a Weiblingen dopo I'8 settembre, Venchiarutti riferisce gli
eventi, i bombardamenti, gli spostamenti, malattie, trascurando invece I'aspetto del lavoro
in fabbrica; il racconto si dilata nella parte conclusiva con l'arrivo degli americani e il rientro
in patria.

83. Testimonianza orale di Umberto Ursella, cit.

84. Testimonianza orale di Elsa Stefanutti, n. 1920, raccolta a Alesso, 25 gennaio
2002.

85. Testimonianza orale di Faustino Conz, cit.

86. Testimonianza orale di Giovanni Michieli, n.1915, raccolta a Gemona del Friuli,
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23 febbraio 2002.

87. Testimonianza orale di Domenica Cucchiaro, n.1920, raccolta a Alesso, 24 marzo
2001.

88. Testimonianza orale di Leonardo Marini, n.1917, raccolta a Gemona, 25 gennaio
2002.

89. Devo questa testimonianza alla gentilezza di Pieri Stefanutti; 'intervista ¢ stata rac-
colta da Luigi Stefanutti; ¢ stata utilizzata la trascrizione, non datata.

90. Tale carattere emerge dai percorsi di lavoro di alcuni operai gemonesi, che mettevano
in luce flussi tra il 1937 e il 1940 ben pil consistenti tra Francia e Germania; cfr. ACG, b.
358, Cat. XII e ACG, b. 2117. Per un’analisi del fenomeno cfr. Cesare Bermani, A/ lavoro
nella Germania di Hitler, cit., pp. 23-35. Le peripezie migratorie furono accresciute dagli
sconvolgimenti determinati dal conflitto mondiale, che troncd o modifico bruscamente la
permanenza degli operai friulani dimoranti nei paesi via via coinvolti dalle operazioni bel-
liche; la documentazione archivistica mette in luce come numerosi operai scelsero percorsi
estremamente tortuosi per rientrare in patria da Francia, Belgio, Lussemburgo e poi ripartire
verso la Germania, dove andavano a riallacciare contatti stabiliti tra le due guerre.

91. Cesare Bermani, A/ lavoro nella Germania di Hitler, cit., p. 184.

92. Testimonianza orale di Umberto Ursella, cit.

93. Analoghe mansioni erano svolte da Pulcheria Toffaletti, impiegata per diverse stagio-
ni a Leiferden (Braunschweig): “raccoglievamo asparagi, poi si faceva la cernita nel capanno-
ne, poi si seminavano e si raccoglievano patate, fagioli e tegoline a cottimo; quando non c’era
lavoro nei campi ci prendevano con un camion e ci portavano in fabbrica per lavorare i piselli
a macchina; mettevamo in scatola asparagi, piselli, fagioli, cappucci, marmellate, si lavorava
in una ‘conserve fabrik’”. Testimonianza orale di Pulcheria Toffaletti, n.1919, raccolta a
Gemona del Friuli, 25 gennaio 2002.

94. Testimonianza orale di Domenica Cucchiaro, cit.

95. Testimonianza orale di Umberto Ursella, cit.

96. Testimonianza orale di Giovanni Michieli, cit.

97. Testimonianza orale di Leonardo Marini, cit,

98. Testimonianza orale di Gemma Rossi, n.1912, raccolta a Bordano, 23 marzo 2002.

99. Testimonianza orale di Elsa Stefanutti, cit.

100. Testimonianza orale di Pulcheria Toffaletti, cit.

101. Testimonianza orale di Gemma Rossi, cit.

102. La Germania sollecito anche desiderio di emulazione e di una maggiore inserimento
nella societa tedesca; c’¢ chi si iscrive alle scuole serali per imparare a leggere e a scrivere il
tedesco, facendosi aiutare dagli amici e dai colleghi tedeschi; imparare la lingua costituisce,
oltre alle ovvie necessith comunicative, anche uno strumento per assolvere meglio il proprio
dovere, essere ligi ai compiti assegnati, come ricorda Pulcheria Toffaletti, che considerava con
disprezzo gli operai veneziani che si rifiutavano di “imparare un po’ di tedesco e ridevano in
faccia ai tedeschi”. Il rapporto con i tedeschi sembra seguire piani e moralitd diverse, imposta-
to sulla lealta e il reciproco rispetto sui luoghi di lavoro, pil sfuggente e utilitaristico nel tempo
libero; le relazioni, pur cordiali, furono segnate dal timore di qualche “parola di troppo” e
dalla diffidenza per le divise naziste. La solidarietd e 'amicizia tra compaesani risultd quindi
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un’esigenza prioritaria, una dimensione identitaria che con le vicissitudini belliche si allargd
progressivamente ai conterranei friulani e piti in generale agli “italiani”, operai e soldati. 1l
lavoro comune viene ricordato con affettuosa partecipazione: fu un momento di solidarieta
reciproca, occasione di emancipazione, libertd e amicizia tra gli operai e le operaie che prove-
nivano dalle medesime zone. Leonardo Marini ricorda che “in occasione dell’inaugurazione di
un reparto della Siemens abbiamo formato un coro; abbiamo fatto le prove, eravamo tutti di
Gemona e un Trevigiano che sapeva il friulano, e cantavamo tutte le canzoni in friulano”.

103. Testimonianza orale di Faustino Conz, cit.

104. Testimonianza orale di Guerrino Venchiarutti, n. 1920, raccolta a Artegna il 13
gennaio 2002.

105. Cesare Bermani, A/ lavoro nella Germania di Hitler, cit., p. 234.

106. Testimonianza orale di Giovanni Michieli, cit; Umberto Ursella ricorda: “quando
lavoravamo ogni tanto ci facevano ascoltare “comunicati speciali”; un operaio anziano che
aveva fatto la guerra del 1915-18 mi diceva “qui sono tutti matti” e mi faceva cenno di
tacere”. Gemma Rossi racconta di aver visto attraversare la campagna “i treni carichi di quei
poveri ebrei e le donne tedesche gridare ‘Jude, jude, vech! Ebrei via!l’”.
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Foto 1, sopra. 1938, Monaco
di Baviera. Gruppo di lavora-
tori di Mortegliano (Udine)
dipendenti dalla ditta Hart-
Solln. Fonte: Istituto per la sto-
ria dell’emigrazione friulana,
Udine, Album Germania n. 3.

Foto 2, a lato. 1939: operai di
Azzano Decimo (Pordenone)
in una cava tedesca. Fonte: Isti-
tuto per la storia dell’emigra-
zione friulana, Udine, Album
Germania n. 3.
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Foto 3. 1939, Saarbrucken. Gruppo di emigranti di Montereale Valcellina (Pordenone).
Fonte: Istituto per la storia dell’emigrazione friulana, Udine, Album Germania n. 3.

Foto 4. 1939, Samuele Albana di Azzano Decimo (Pordenone): “Bevendo birra con gli
amici”. Fonte: Istituto per la storia dell’emigrazione friulana, Udine, Album Germania n.
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Foto 5, a lato. 1939, pausa pranzo in
Germania. Samuele Albana con altri
operai di Azzano Decimo (Porde-
none). Fonte: Isticuto per la sto-
ria dell’emigrazione friulana, Udine,
Album Germania n. 3.

Foro 6, sorto. 1943: Operai di Azzano
Decimo (Pordenone) nelle minie-
re di carbone tedesche. Luogo non
specificato. Fonte: Istituto per la sto-
ria dell’emigrazione friulana, Udine,
Album Germania n. 3.
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Foro 7. Ufficiali nazisti ritratti vicino al convoglio degli operai italiani. Luogo non speci-
ficato. Fonte: archivio di Ottavio Valerio, Biblioteca comunale di Osoppo (Udine).

Foro 8. Accoglienza tedesca presso una stazione ferroviaria. Luogo non specificato.
Fonte: archivio di Ottavio Valerio, Biblioteca comunale di Osoppo (Udine).
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Foto 9. 1940, Rurali in partenza da Udine che ascoltano i discorsi di commiato. Fonte:
archivio di Ottavio Valerio, Biblioteca comunale di Osoppo (Udine).

2

Foto 10. 1939, rurali in partenza da Udine. Fonte: archivio di Ottavio Valerio, Biblioteca
comunale di Osoppo (Udine).
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Foto 11. Rancio comunitario prima della partenza nei pressi della stazione di Udine.
Fonte: archivio di Ottavio Valerio, Biblioteca comunale di Osoppo (Udine).

Foto 12. 13 agosto 1939. Leonardo Marini (primo da destra) con altri operai friulani a
Fallersleben.






Lavoratori bellunesi nel Terzo Reich (1938-1945)

di Adriana Lotto

La provincia di Belluno negli anni trenta

Negli anni trenta, la provincia di Belluno registra un aumento preoccu-
pante della disoccupazione. A determinarlo sono il rimpatrio degli emigranti
a seguito delle ripercussioni della grande crisi sul mercato internazionale
del lavoro, il blocco dei tradizionali flussi d’esodo, il mancato avvio dei
lavori pubblici pur nella loro limitata capacita di assorbire la forza lavoro
disponibile, il fallimento della politica ruralista del regime, le misure contro
cooperative e regole', o contro I'allevamento delle capre a fronte del piano
nazionale di rimboschimento, la crisi di agricoltura e artigianato come atti-
vita integrate e del mercato. Neanche I'invio di operai e di truppe in Africa
nel 1935 e di truppe in Spagna nel 1936 ¢ sufficiente a ridurre sensibilmente
la manodopera disoccupata. Nel 1937 gli iscritti nelle liste di collocamento
sono 16.650 contro i 17.430 dell’anno precedente, mentre gli operai che
nel corso del decennio emigrano stagionalmente all’interno e in Germania
ammontano a 30.000 unitd. Nel 1931 erano stati censiti come temporane-
amente all’estero 24.104 bellunesi di cui oltre 6171 donne. Cifre irrisorie se
si pensa che su una popolazione di 240.000 abitanti 100.000 sono iz con-
dizioni professionali e di questi solo 40.000 possono trovare occupazione in
loco. Pertanto nel 1937 il prefetto, preoccupato dell’aumento della miseria e
delle spese per 'assistenza, conclude:

Oggi la disoccupazione ¢ anche piti grave di quanto si poteva temere, poiché I'assor-
bimento della mano d’opera disoccupata, mediante le migrazioni in altre Provincie,
si & realizzato con ritmo lento e debole, inferiore di gran lunga all’anno decorso, ed
inferiore soprattutto alle reali necessitd.[...] In questa Provincia la mano d’opera
disoccupata ha sempre trovato sfogo, durante i mesi lavorativi, nell’emigrazione
temporanea all’estero (specialmente Austria, Germania, Svizzera e Francia) e, dopo
'avvento del Fascismo e la nuova disciplina del lavoro, nell’emigrazione verso altre

Province del Regno®.
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Stando cosi le cose, il regime non ha bisogno di giustificare 'improvvisa
apertura delle frontiere con la Germania. Essa si cala nel solco di una conti-
nuita che ha visto “I'antica fierissima gente del bellunese™, dedita a un lavoro
tradizionalmente duro, spingersi da sempre all’estero, e che ora in “forte e
disciplinata schiera” ¢ chiamata anche a conquistare I'impero. Per questo
la propaganda nella provincia di Belluno, pur presentandosi come altrove
nelle forme roboanti della mobilitazione dell’/zaliano all’estero, espressione
questa che nella retorica ufficiale gia aveva sostituito fin dal 1929 il ripu-
diato termine di emigrante, fu sostanzialmente pitt blanda, ma non meno
efficace. Questo spiega, forse, la scarsa attenzione che la stampa locale prestd
al fenomeno e la mancanza di dati quantitativi sufficienti a mostrare la sua
reale portata. Pertanto preziose, per il bellunese, risultano le testimonianze
orali, mentre utili sul piano del loro inquadramento rimangono i lavori di
Brunello Mantelli e Cesare Bermani.

Le prime partenze

Nel marzo del 1938, a seguito degli accordi italo-tedeschi dell’anno
precedente, partono dalla provincia di Belluno 299 lavoratori destinati per
nove mesi alle bonifiche dei terreni e alla coltivazione dei campi. L’offerta di
braccia, in veritd, ¢ assai maggiore, intorno al migliaio®, ma il rispetto della
quota richiesta al bellunese, nonché la preferenza per coloro che conosco-
no la lingua tedesca, lascera i piti a casa, favorendo per contro la zona del
Comelico e Sappada da cui provengono ben settanta uomini‘. La parrocchia
di San Pietro del Cadore cosi commenta:

Trentacinque mila lavoratori agricoli italiani hanno ormai raggiunto la Germania.
Dalla nostra Provincia gli emigrati sono trecento circa. Sono occupati in lavori
agricoli, sparsi un po’ dovunque. In maggior numero si trovano nella Baviera, nel
Baden, lungo la valle del Reno. Scrivono alle famiglie magnificando le campagne
della Germania...”

Dal canto suo, “L’Amico del Popolo”, foglio della Curia locale, nel
mentre saluta questo esodo, con le parole che il Papa aveva rivolto ai parroci
d’Ttalia impegnati nella battaglia del grano®, non manca di sottolinearne i
caratteri di novita.
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Oggidi — dopo Klomper, eisembanari, boscaiuoli — ¢ il turno dei conzadini. Nel pros-
simo marzo da ogni Comune del Comelico partira un certo numero di emigranti
per lavori agricoli in Germania. Vi saranno distribuiti a gruppi di 4-5 o pil persone
presso i “gross bauern” grandi proprietari di terreni coltivabili. E per questo che nella
scelta dei soggetti si da la preferenza a coloro che parlano “Deutsche” cioe il tedesco,
se no succederebbero i guai, i pasticci, della torre di Babele. E da augurarsi che anche
questi novissimi emigranti della zappa e della falce sappiano e vogliano farsi onore in
Germania, dimostrandosi persone capaci, laboriose, fidate, nonché religiose, morali,
ben ordinate come esige il prestigio della Patria, ¢ come si aspettano i tedeschi da
coloro che vengono dall'Italia di Mussolini e centro luminoso del Cattolicesimo!®

Una delle novita consiste nel fatto che a emigrare in massa siano i contadi-
ni ai quali si chiede di fare i contadini. Questi “emigranti della zappa e della
falce” appaiono infatti “novissimi”, perché nella secolare pratica migratoria del
bellunese I'impiego all’estero aveva riguardato esclusivamente il settore estratti-
vo, edilizio, industriale e del commercio ambulante, eccezion fatta per ciode e
ciodeti, donne e bambini di ambo i sessi, occupati nei lavori agricoli — massic-
ciamente a cavallo del secolo — in Trentino. L’altra novita ¢ la consapevolezza
che non di migrazione selvaggia si tratta, né individuale, ma di una dipartita di
lavoratori organizzata e controllata dallo Stato, con mete precise, salari fissati dai
contratti collettivi, condizioni di vitto e alloggio pattuite, assistenza materiale e
spirituale assicurata. Insomma ¢ lo Stato, accanto alla Chiesa, che si prende cura
dei suoi figli e costoro debbono per contro mantenere intatto il prestigio delle
patrie istituzioni, a cominciare dalla cura che riservano alla propria persona. A
tanto concorrono nei primi due anni la valigia e la divisa (giacca sahariana blu
scuro, cravatta, pantaloni o gonna grigio-verdi, una bustina per berretto, scarpe
nere) di cui i sindacati fascisti dotano i lavoratori in partenza.

Oggi come oggi, 9 settembre 1988, siamo partiti precisamente cinquant’anni fa, con
un berrettino... non la camicia nera perché costava troppi soldi. Ci hanno dato una
cravatta nera e una giubba sahariana, un paio di pantaloni blu alla militare legati
gill a basso, scarpe tutte nere e valigia che fosse lucida. Si, il sindacato mi ha dato il
berretto e la cravatta nera e la divisa. E sono andato a Wolfsburg e sono stato 1a sino

al 20 aprile 1940. Quasi venti mesi®.

Ma dal 1941 ognuno emigra con quel che ha e la tradizionale valigia di
cartone e il sacco tornano a sostituire la valigia “lucida” del regime. Luigia
Zanon', di cui narreremo la vicenda, ricorda, solo dopo averglieli menzio-

g
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nati, un paio di pantaloni di tela grezza blu e la bustina. Bernardo Lotto",
che seguiremo dal maggio 1941 al luglio ’45, si dice certo di non averli mai
ricevuti. Continueranno invece, negli anni successivi, le cerimonie religiose
e quelle laiche, riservate per lo piti ai lavoratori dell’industria.

Il Prefetto e il Federale hanno ricevuto 130 lavoratori bellunesi qualificati e specia-
listi dell'industria alla vigilia di partire per la Germania. Il Segretario dei sindacati
rivolse brevi parole di saluto alle autoritd a nome dei partenti. Sia il Prefetto che il
Federale dissero pure vibranti parole ai partenti formulando I'augurio che la gente
dei nostri monti sappia degnamente affermarsi nella nazione alleata®.

Un altro elemento di novita consiste nel reclutamento degli uomini e
delle donne destinati ai lavori agricoli. Esso non ¢ pit svolto da uomini
senza scrupoli come un tempo: ¢ il sindacato, questa volta, che raggruppa le
squadre di lavoro attraverso la propaganda con volantini e megafoni, molto
pil spesso appoggiandosi ai locali che si recano di casa in casa a prospettare

guadagni insperati. Ma Luigia Zanon dice:

Chiamavano, non so se erano fascisti o non erano fascisti, era gente da qua che
chiamava chi voleva andar dentro. Dicevano che si prendeva tanti soldi. Cera qual-
cheduno che sapeva un po’ di tedesco e prendeva su sta gente. La prima volta c’era
una da qua su, ma poi non ¢ pill venuta e io mi son trovata la dentro da sola. Ce

) .
n’erano da Lamon e romagnoli.

Che fossero fascisti 0 no a chiamare, non ha dunque importanza. Impor-
tante ¢ partire e il poterlo fare non aumenta laffezione verso il regime, se
anche gli altri intervistati ricordano, solo se sollecitati, il ruolo dei sindacati
fascisti, e, comunque, non le cerimonie al momento della partenza. Il treno da
Belluno si dirigeva poi alla volta di Verona, dove si concentravano i lavoratori
provenienti da piti parti, pronti a salire sui treni speciali verso il Brennero.
Luigia Zanon e Bernardo Lotto ricordano soltanto una grande confusione e
la fretta che li prese di raggiungere il vagone giusto. Carlo Dal Farra, ripartito
nel *42, dopo un periodo di ferie, racconta:

O che viaggio, che disastro a Verona per prendere quella via del Brennero!
Disorganizzazione, oh, C’era tanta gente ma poi non c’era niente: vagoni tutti sfon-

dati, spaccati su'.
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Dunque, la retorica del regime sul nuovo lavoratore italiano che si reca
all’estero in squadre disciplinate, su treni tappezzati dei manifesti del regime,
accompagnato dal fiduciario fascista e dall’interprete e accolto all’arrivo da
tedeschi al suono della banda finisce di li a tre anni e comunque pare non
essersi fissata nella memoria dei protagonisti se non in negativo. L’ironia
che traspare dalla testimonianza di Carlo Dal Farra, la rimozione di Luigia
Zanon, assieme ai commenti, tutto sommato laconici e presto soppiantati
dalle notizie sui soldati in guerra, del periodico della curia e dei bollettini
parrocchiali da un lato, del quotidiano “Il Gazzettino” dall’altro, dicono che
importante a Belluno ¢ tornare a emigrare, perché 'emigrazione rappresenta
per le popolazioni bellunesi la norma. Quando non si pud emigrare legal-
mente, si moltiplicano le partenze clandestine, come nei decenni dall’'unita
d’Italia alla prima guerra mondiale, oppure scoppiano disordini, come nel
maggio 1915 o nel marzo 1946, allorché la Prefettura verra presa d’assalto.
Dunque, fino al secondo dopoguerra strumento di decompressione demo-
grafica e valvola di sfogo dei conflitti sociali, ancor prima che esigenza eco-
nomica, 'emigrazione ¢ la condizione normale della provincia. Lo sa bene la
Chiesa per la quale I'emigrazione continua ad essere necessaria, anche se ¢ pur
sempre un male che “minaccia la coesione dell’'universo simbolico nel quale
si riassume la comunitd” e si traduce nella crisi della famiglia, del costume
tradizionale, nell'infiacchimento o nell’annichilimento dello spirito religio-
so. Pertanto chi emigra, chi esce dalla comunita, non solo le reca danno, ma
rischia di perdere quell’identita individuale che ¢ definita dall’appartenenza
alla comunita intesa anche come spazio fisico. L’emigrante ¢ quindi sempre
colpevole. In ogni caso, se con il sacrificio si espia la colpa, attraverso I'opera
dei sacerdoti si puo creare all’estero quella comunita ecclesiale, speculare alla
comunita “naturale” di chi resta”. Il legame, che necessariamente deve essere
mantenuto tra le due, passa attraverso lo scambio epistolare (di qui il conti-
nuo sollecito a scrivere) e, di tanto in tanto, il ritorno a casa.

I nostri operai occupati in Germania hanno fatto quasi tutti una visita alle loro fami-
glie. E cosa assolutamente necessaria che il capo di casa potendolo, venga, una volta
tanto, a dare un’occhiata a quella famiglia per la quale consuma, giorno per giorno,

la sua vita e le sue forze'.

Lo Stato, invece, diversamente che nel passato, concepisce 'emigrante come
lavoratore italiano all’estero con una forte sottolineatura dell’aggettivo italiano
che si identifica con fascista. Non pitt vagabondo, senza patria, egli si trova in
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questi anni per la prima volta a mediare tra un antico desiderio di avventura e
affermazione di sé ed una coscienza nazionale propria su cui lo Stato intende
fermamente vigilare. Nelle intenzioni del fascismo I'appartenenza alla nazione
deve sostituire 'appartenenza alla classe, ma anche quella alla comunita locale
che finisce col coincidere con la parrocchia. Pertanto nell'individuare le zone
di destinazione pare tenersi conto, anche al fine di “nazionalizzare” questi
lavoratori, del carattere di questa provincia, sostanzialmente tranquilla, laica e
abituata all’esodo stagionale individuale. Dopo il primo anno, in cui la Baviera
continua ad essere meta segnata, i lavoratori saranno smistati singolarmente o
in piccoli gruppi nelle grandi aziende agricole e nelle fabbriche degli Stati cen-
tro e nord-orientali, di religione protestante. Non ¢ un caso che nessuno degli
intervistati, tranne uno, ricordi di aver lavorato con compaesani, bensi con
romagnoli in agricoltura e polacchi e russi nell'industria, mentre le lamentele
dei parroci circa la scarsa pratica religiosa si faranno pit frequenti. Insomma,
lo sradicamento dalla comunita di partenza e i rapporti coatti con altri di
diverse citta, regioni, nazioni dovrebbero contribuire, per contrapposizione o
antagonismo, a forgiare il nuovo italiano.

Ma al di la del controllo che i diversi poteri, statale e pastorale, intendono
— in concorrenza tra loro — esercitare sugli emigrati, al di la dell’ancoraggio
che essi propongono, sia esso la nazione o sia la comunita locale, le biografie
rivelano molto spesso, rispetto a questo, significativi scarti. Quelli derivati
dal fatto che tra vita empirica e vita cosciente non ¢’¢ mai perfetta coincidenza,
che i comportamenti degli individui di rado obbediscono completamente a
un solo codice morale.

Ad accompagnare i primi lavoratori agricoli sono i rappresentanti dei
sindacati o gli interpreti che comunque all’estero servono gruppi ben piu
numerosi. E questo il caso di Carlo De Tomai Collatin da Costa, che nel
dicembre 1939 riaccompagna a casa, a San Nicolo di Comelico, gli stagionali
nel Brandenburgo.

Sono rimpatriati i nostri emigranti con alla testa il caporal-maggiore Carlo De Tomai
Collatin da Costa, interprete ufficiale dei rurali della provincia di Ravenna. Tribu
numerosa — dice Carlo — sana e brava che si fece molto onore presso i Germanici
per capacitd di lavoro e fedeltd agli impegni. Lavorarono nella vasta tenuta d’un
ricchissimo graf (conte) nel Brandenburgo confinante con la Polonia e videro in
parte la tragedia di quel popolo. Quando lavoravano a cottimo guadagnavano anche
7-8 marchi al giorno (circa 50 lire) e vivevano bene, cucina propria: naturalmente
pietanze base le patate sotto ogni forma, pastasciutta il venerdi, e carne le domeniche
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e feste comandate. Ogni mese potevano spedire 50 marchi (400 lire) e il resto dove-
vano depositare alla banca per ricevere il corrispondente in Italia, dopo il rimpatrio.
Parecchi, ricercatissimi, rimasero in Germania a lavorare fianco a fianco coi prigionie-
ri polacchi. Erano spesso visitati dal Padre Salza Missonario dell’emigrazione, valoroso
ex-capellano militare. Da lui venivano radunati nella Chiesa Cattolica pili vicina: tutti
rispondevano all’invito, tutti accorrevano col rispettivo Manuale di preghiere per gli
operai italiani all estero. 1l bravo Missionario — da tutti ben visto, da tutti avvicinato —
si interessava delle loro sorti e dei loro bisogni, distribuiva giornali italiani con apposi-
to notiziario diocesi per diocesi. Certo ci vorrebbe per i nostri rurali in Germania una
stampa meno generica, pilt specificamente addetta per gli emigrati come lo era “La
Patria” pubblicata anteguerra in Svizzera dalla benemerita Opera Bonomelli. Quelli di
San Nicold ricevevano regolarmente “L’Angelo - Bollettino” e anche i Romagnoli si
gettavano su quelle 16 pagine con la piti appassionata curiosita".

Dunque, i primi operai agricoli non sono lasciati in balia di se stessi, né
all’andata, né al ritorno, né nel periodo di permanenza in Germania. Salari
e vitto sono ancora accettabili, nonostante la guerra con la Polonia li abbia
diminuiti, e non manca lassistenza spirituale, coordinata fino al 1941 da
padre Salza e dalla sua rete di 30 cappellani dei Fasci italiani all’estero. Poco
frequentate sono invece le messe da parte dei lavoratori dell’industria, perché
in genere vengono celebrate alle 7.30 del mattino™ e a volte occorre spostarsi,
ma anche perché la domenica spesso si preferisce lavorare. Tant’¢ che nel
1941 il parroco di Sospirolo segnala:

E arrivata a S.E. Monsignor Vescovo una lettera dalla Germania dove si deplora che
tanti operai della nostra Provincia ed anche della nostra Parrocchia non assistono di
festa alla S. Messa, mentre ne avrebbero tutta la comodita. E una cosa che fa pena e

anche disonore. Questo avviene a Holzzapel e in altri candieri di lavoro®.

C’¢ chi, invece, come Amalia Praloran emigrata a Vovsnevitz, una volta si
fa anche 100 chilometri per assistere alla messa, ma soprattutto per provare
'emozione di un rito dove al latino si alterni la propria lingua nazionale.

Il giorno di Pasqua feci 100 chilometri in treno per andare alla S. Messa. Era un nostro
capellano italiano che celebrava a 190 soldati italiani e a tanti nostri operai. La com-
mozione che provai non ve la posso spiegare, guardavo I'altare e le lacrime mi cadevano
numerose dagli occhi non solo a me ma a tutti i miei compagni sentendo cantare la S.

Messa e nell’'udire il sacerdote che ci parlava al cuore nella nostra bella lingua italiana®.
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La non conoscenza della lingua ¢ senza dubbio un motivo di disagio. Il
non poter comunicare induce I'individuo all'isolamento e a quella nostalgia
che alla lunga procura acquiescenza e sdoppiamento. Oppure costringe a
entrare in relazione con italiani di altra provenienza.

Dice Luigia Zanon:

Io non sapevo e non ho mai imparato una parola di tedesco. Si, qualcuna, come
Brot, Suppe, ma non da fare un discorso. E 1a dov’ero non c’era nessuno del mio
paese, una da Lamon solo e cosi parlavo qualche volta con lei e anche con i roma-
gnoli si, ma poco, perché erano uomini e io una ragazza di venti anni e dopo col

dialetto si finiva col non capirsi.

Mentre la Chiesa confida nel prete come punto di riferimento, confessore
e confidente, il fascismo fa leva sui gruppi misti nel tentativo di forgiare I'ita-
liano nuovo, a partire da realta di sradicamento anche se momentaneo, che
si riconosce nella nazione prima che nella diversita regionale e locale. Ma per
Luigia questo sembra non funzionare. La vicinanza di romagnoli da un lato
e tedeschi dall’altro ridefinisce la sua appartenenza per contrapposizione, non
idillicamente intessuta comunque di rimozioni e afasia xenofoba, e chiarisce
come all’estero gli italiani si sentano e siano sentiti semplicemente etnia.

Per quanto riguarda I'industria, le prime partenze risalgano anch’esse al
1938 e riguardano pochi operai specializzati e molti pit edili, provenienti per
lo pit dalla Valbelluna. Oltre all'Unione Fascista dei Lavoratori dell'Indu-
stria, sono le stesse ditte tedesche che reclutano i lavoratori attraverso annunci

sui giornali. Nel gennaio del 1941, su “L’Amico del Popolo” si legge:

Krombus, Kassel Hessen Nassau, Motzstrasse 8. Cerchiamo forte numero di esperti
muratori per gallerie per diverse costruzioni di gallerie in Germania. Sono partico-
larmente graditi gli operai che gia prima del 1914 erano occupati nei nostri cantieri.
Possibilitd di lavoro nella Carinzia meridionale, nel Baden o Wurttemberg, nella
regione di Cassel e Stettino. Paga in conformita alla tariffa della cittd di Cassel'.

Interessante ¢ il riferimento ai lavoratori che si erano recati in Germania
prima della grande guerra, perché stabilisce un elemento di continuita rispet-
to a un esodo di maestranze pilt 0 meno qualificate che nell’Ottocento e nei
primi anni del Novecento aveva interessato in numero cospicuo le regioni
tedesche, il Baden soprattutto, tanto che un ispettore non aveva esitato a
definire “le capacita di prestazioni di un italiano”, veneto e friulano nella
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fattispecie, “in generale equivalenti a quelle di un lavoratore tedesco”, mentre
Stefano Jacini aveva lodato la parsimonia e la laboriosita che avevano porta-
to, in non pochi casi, il semplice garzone muratore a diventare imprendito-
re”. L’accenno alla capacita lavorativa di friulani e veneti continua ad essere
motivo di orgoglio anche negli anni qui considerati e contribuira a ribadire,
ridefinendolo, uno dei caratteri propri del bellunese: 'amore per il lavoro e
il lavoro fatto bene.

Anche nell'industria, i salari sono buoni e gran parte dei lavoratori parte
attratta dalla possibilita di far soldi. Carlo Dal Farra, cementista a Fallersleben
dal ’38 al ’40 ricorda:

Nel ’38 guadagnare 500 lire al mese garantite, qui era forse il capostazione che pren-
deva quei soldi la. La paga a Wolfsburg, prendevo 68 pfennig all’ora, poi a Berlino
era di 1 marco e 8. E pill un marco di lontananza famiglia, quelli dei comuni con
meno di 100.000 abitanti. Allora mangiare e dormire faceva 1 marco e 30. Dunque
un marco di lontananza famiglia, pitt 0 meno si andava in pari. Invece i ferraioli
prendevano 64 pfennig all'ora e i manovali 54. Si, come celibi si stava male in
Germania. Quelli che avevano tanti figli, allora quelli si che guadagnavano bene.
Altrimenti tasse, oh!®

Bernardo Lotto, operaio alla Buna-Werk, fabbrica chimica di Schkopau,
manda a casa in media 1500-2000 lire al mese. L’ultimo versamento, sul
libretto di deposito a piccolo prestito rilasciato dalla Banca Cattolica del
Veneto, porta la data del 27 dicembre 1943 ed ¢ di sole 200 lire. Per tutti i
mesi seguenti, fino alla fine della guerra, Bernardo sara costretto a lavorare
gratuitamente.

La buona paga ¢ dunque uno dei motivi che inducono a recarsi in
Germania, ma nel Bellunese a spingere uomini e donne all’estero ¢ la disoc-
cupazione, aggravata dal rimpatrio degli emigrati in Francia nel 1939 e dal
ritorno alla spicciolata degli operai inviati dal 1935 in Africa e censiti nel

1936 in 4823*.

Ormai in Africa rimangono ben pochi dei nostri. Per la Germania sono partiti.
Questi si trovano bene materialmente e speriamo anche religiosamente®.

A gennaio del 1939, la Confederazione Fascista dei Lavoratori dell'Indu-
stria segnala che su 18.000 operai rappresentati, 6168, ossia il 30%, risultano
disoccupati®.
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Gli anni quaranta

II 1941 ¢ I'anno che registra il numero piu alto di partenze, tant’¢ che
il Dopolavoro provinciale organizza da fine novembre, e lo ripetera I'anno
successivo, un corso di lingua tedesca”. Nel settore industriale, in primavera
si registrano 500 edili, ma molto pit alto, commenta Brunello Mantelli,
deve essere il loro numero®. Infatti a maggio la Prefettura segnala la par-
tenza di 1871 lavoratori industriali, a giugno quella di 827 rurali® e il 31
luglio annota che dal 1° gennaio a quella data sono stati inviati in Germania
2701 operai di cui solo due sono stati rimandati indietro per difetto fisico*.
Nella sola frazione di Cadola sono 1500 i lavoratori che nel medesimo
periodo si sono recati in Germania. “Le lettere che scrivono alle famiglie —
riporta “L’Amico del Popolo” — e, assai numerose, all’Arciprete sono tutte
profonde di nobilissimi sentimenti di fede e di patrio amore. L’ora grave che
pesa sulla patria, i sacrifici che il presente momento di emergenza impone a
tutti, ritempra lo spirito di religione e potenzia le loro energie spirituali™'.
Il 28 luglio 1941, la Confederazione Fascista dei Lavoratori dell’Industria
— Utficio di Collocamento riassume cosi la situazione lavorativa: 3826 lavo-
ratori sono occupati in Germania, 1134 in Albania, 568 nelle colonie, 5716
in altre province, 10.601 in provincia, 2660 sono disoccupati, 174 sospesi,
2220 non sono censibili per richiamo o presunta occupazione o irreperibili-
ta*”2. Molti sono operai specializzati e si dirigono per lo pili verso Amburgo,
Berlino, Essen; 52 sono segnalati a Brema. Nel 1942 partiranno circa 1000
minatori®. Per costoro giungerd a Belluno una apposita Commissione
tedesca, composta di un medico, un ingegnere minerario, un interprete,
accompagnata da un Funzionario del Commissariato per la Migrazione e
la Colonizzazione, allo scopo di verificare I'idoneita fisica degli operai pre-
scelti*®. La Prefettura annota nel mese di aprile I'invio di 1567 lavoratori
dell’industria e nel mese di maggio la partenza di 1179 rurali di cui 247
uomini e 932 donne. Come si vede la percentuale femminile ¢ altissima:
poco pit del 79%%.

Gia alla fine del 1940 “La Sentinella”, bollettino parrocchiale di Lamon
osserva:

Sono ormai un numero rilevante. Sono occupati nei pill svariati lavori e nelle pitt
diverse regioni, ora a gruppi di parrocchiani, ora soli. Una o due tre volte all’anno
qualche settimana di riposo e vengono a passare le principali ricorrenze dell’anno
in famiglia. Si trovano contenti sia per il lavoro che per il guadagno. Hanno scrit-
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to 36

Segue un elenco di nomi che dimostra, anche nei mesi a venire, lo stret-
to rapporto epistolare che intercorre tra i lavoratori e famiglie, tramite la
parrocchia. Le classi di etd di questi lavoratori vanno in media dal 1885 al
1922. Emigrano anche moltissime donne, come braccianti e cuoche, e da
sole, nonostante che, oltre ai limiti di etd (dai 18 ai 45 anni), negli accordi
sia tassativo che esse debbano avere almeno un congiunto nella squadra di cui
fanno parte.

Luigia Zanon, nata a Chies d’Alpago il 1° luglio 1922, ¢ la piti vecchia
di sei fratelli. Il padre, a seguito di una sciatica che lo costringera a letto per
qualche mese, perde il lavoro di cuoco in una ditta del luogo, mentre la terra
da poco. Luigia, percio, nella primavera del ’42 parte come operaia agricola
in un’azienda governativa del Brandenburgo, assieme a una sua compaesana.
Torna a fine anno e riparte a febbraio "43 per un’altra stagione. Luigia non
vorrebbe piul tornare, ma ¢ la madre a insistere:

Io avevo voglia di studiare da infermiera, ma mia madre ha detto di no, che dovevo
andare a lavorare perché i miei fratelli dovevano mangiare, perché cosi, perché cola,
e allora son tornata dentro.

Nel frattempo il padre, ristabilitosi, si impiega sempre come cuoco alla
Volkswagen di Fallersleben. Questa volta Luigia viene a trovarsi a Buckow, a
sessanta-settanta chilometri a est di Berlino. L’azienda agricola, di proprieta
di un ufficiale delle SS, gid occupa prigionieri ucraini, polacchi e greci. A
Berlino pud contare anche su una cugina che lavora all’'ambasciata italiana il
cui addetto italiano per I'emigrazione, fino al 43, ¢ proprio un alpagoto come
Luigia, Antonio Dazzi, curatore tra 'altro, per il Ministero degli Affari Esteri,
del volume Accordi fra Italia ¢ Germania in materia di lavoro e assicurazioni
sociali 1937-1942. Nell’autunno del 43 tornera a Belluno come interprete
dei tedeschi occupanti; mediatore presso i partigiani nell’autunno 44 perché
cedano le armi, dopo la liberazione, sostenuto dalla Democrazia Cristiana,
sara nominato prefetto dal CLNP. La sua nomina, contrastata dall’ANPI con
una manifestazioni pubblica al Teatro Comunale, sard motivo di “stupore
e meraviglia degli operai che, subito dopo la liberazione, ritornando dalla
Germania passavano per Belluno. Erano operai di Puos d’Alpago, di Farra
e di altri paesi vicini che conoscevano il Dazzi e si stupivano della posizione
raggiunta in considerazione del suo passato”™. La questione, trascinatasi per
alcuni mesi, si chiuse alla fine con la conferma del Dazzi.
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Bernardo Lotto, nato I'11 agosto 1914 a Belluno, ¢ il secondo di sei fra-
telli. Figlio di un mezzadro un tempo benestante, socialista della prim’ora,
tanto da aver subito 'olio di ricino e qualche bastonatura, si professa comu-
nista. Compie i primi tre anni di scuole elementari senza partecipare ad atti-
vita fasciste, perché il padre gli ha fatto restituire la divisa con cui un giorno
era tornato da scuola. All’etd di nove anni si reca a Chieri a lavorare in una
fatcoria. Tiene pulite le vigne dall’erba, fa lavoretti in casa. Lo chiamano ciz,
tanto ¢ piccolo e smilzo. Tornato a casa, all’etd di 14 anni si impiega come
apprendista muratore presso la locale impresa edile Antonio De Dona &
Figli. Negli anni trenta ha qualche scaramuccia con i fascisti perché ripe-
tutamente rifiuta loro il saluto a braccio alzato. Forse ¢ per questo che nel
marzo1940 viene richiamato sotto le armi e fa quaranta giorni di marce tra
Arsi¢ e Feltre, dove si distingue per insubordinazione. Poi, disoccupato, un
po’ per la fame e un po’ per la paura di essere richiamato, questa volta per la
guerra, si fa ingaggiare per lavorare in Germania. Il timore di essere mandato
in guerra spinge a Brema, sempre nel 1941, anche Celeste Dal Farra, cemen-
tista di Ponte nelle Alpi, nato nel 1910.

Rivava continuamente le cartoline precetto. Si stentava ad avere i premessi, il pas-
saporto per andar via. Ma la ¢ andata bene e son partito. La mia classe era sempre
soggetta a richiamo e infatti quando ero in Germania mi hanno mandato a casa la
cartolina precetto. E ho fatto a Brema 14 mesi e mezzo®.

La decisione di Bernardo si inquadra tuttavia in una precisa strategia
familiare di sopravvivenza. Il padre, Antonio (1885), gia prima della guerra
si era recato ad Amburgo a lavorare in un cantiere edile. Il fratello Giovanni
(1911) nel gennaio ’41 parte per I’Albania con altri 300 della provincia di
Belluno. La attende a lavori di costruzione dati in appalto a una ditta di
Roma. Catturato dai tedeschi dopo I'8 settembre 1943, verra deportato nel
Lager di Dora-Nordhausen, dove lavorera alla fabbricazione dei missili V1 e
V2. Gilda (1923) va a Ferrara come domestica presso una famiglia e i, nel
febbraio *41 si sposa. Gli altri due fratelli, Mario (1919) e Marco (1917) sono
in guerra. Il primo, rastrellato dopo I8 settembre in Jugoslavia, verra inter-
nato presso Amburgo. L’altro morira nel 1944 in campo di concentramento.
Di polmonite, dira la lettera inviata alla famiglia. Beniamino (1924) e Luigi
(1926) rimangono a casa, ma nel *44 li troviamo a fianco dei partigiani. Lo
zio di Bernardo, Marco, al seguito del cognato, Luigi Tragella, originario di
Milano, che possiede 21 gelaterie nella zona intorno ad Halle, e della figlia
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Rina, si ¢ trasferito in quella cittadina con la moglie Rosina. L’altra figlia,
Carolina, col marito, dal 1940 lavora nella gelateria di Weissenfelds con alle
dipendenze alcuni zoldani. Bernardo, dunque, arriva a Sckhopau vicino a
Merseburg sapendo di poter contare sui parenti.

Ricordo benissimo quando sono partito. Era il 13 maggio 1941. La mattina mi ero
sposato, un piccolo rinfresco, e nel tardo pomeriggio avevo preso il treno per Verona
e da li per la Germania. Dopo la guerra mia moglie qualche volta mi ha rimproverato
che avrei potuto lasciarla vedova. E invece era il pensiero di lei e dopo del figlio che era
nato a farmi resistere, ¢ dopo I'8 settembre a farmi sopportare la fame e tutto il resto.

L’arrivo a destinazione suscita immediate reazioni. Luigia viene colpita
dall’enorme distesa delle terre coltivate e Bernardo dal fatto che la fabbrica
¢ cosi grande che ci si muove all’interno con un treno. Carlo Dal Farra ¢
affascinato dall’organizzazione del lavoro. I Tedeschi sono pill attrezzati e
cosl si rende di pil e si fatica di meno, mentre in Italia — e il confronto &
inevitabile — ¢’¢ chi viene dotato di pala e piccone e chi deve portarsi da casa
la vanga. Ma ¢ la disciplina dei lavoratori tedeschi a suscitare riverenza e
timore al tempo stesso. Racconta Luigia:

Nella prima azienda si partiva la mattina e si tornava la sera. Ci toccava marciare. Una
volta una, sulla strada un ciliegio piccolo, si ¢ messa a rubare le ciliegie, da Lamon era,

e cosi le hanno fatto la multa. Poi ha fatto una canzone. Quanto ho riso...

La reazione alla multa, la canzone, ciog, e il riso che suscita, ¢ assai signi-
ficativa. Il bellunese ¢ avvezzo a pensare che i frutti di un ciliegio selvatico
cresciuto ai bordi della strada siano di tutti quelli che passano e in ogni caso,
come gia sottolineava il Bazzolle”, il piccolo furto fa parte della malizia del
contadino, arma offensiva e difensiva, che si sottrae in questo modo a quello
stato di soggezione cui il possidente lo costringe. Luigia e la compagna deb-
bono rendersi conto, con la punizione, che li dove sono non vi ¢ proprieta
comune e che il pit piccolo gesto trasgressivo non ¢ tollerato. La canzone e
il riso sono pertanto un modo di stemperare il secco impatto con un altro
codice morale, dissacrandolo.

E Carlo Dal Farra racconta:

Bastava andare su una casa bombardata, aver trovato qualche cosa o rispondere male
a un tedesco, veniva la Tod (morte, il teschio delle SS [nota dell’A.])...e quando che
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cerano quelli 14 fuori, la Tod e la Wehrmacht, quando c’erano quelle bestie di SS,

allora... in campo di disciplina®.

Anche Bernardo Lotto, che la domenica sera va dai parenti di Halle e
ritorna alle baracche con un po’ di latte condensato, zucchero e cacao che
servivano per fare i gelati, si fa accompagnare per timore di essere fermato
per strada e accusato di furto. I rapporti con i tedeschi non sono affatto facili.
I luoghi comuni sull’italiano litigioso, smidollato e inaffidabile alimentano
la reciproca diffidenza. Carolina Lotto ricorda che li chiamavano macaroni
e che una dipendente della gelateria che conosceva bene il tedesco le aveva
insegnato una frase da usare come risposta. “Non sapevo che cosa dicevo, ma
dalle espressioni vedevo che funzionava™.

Domenico Cecchella, nato a Mel nel 1918, nel 1941, dopo aver lavorato
dal 1938 al 1940 in una cava della Vestfalia, si trova a Brema:

Si aveva convivenza con un solo ambiente, che era la vicino al campo, e se no addi-
rittura si era rifiutati. Sono andato una volta fuori, io e mio cognato, siamo andati
dentro su un ambiente, ordino una birra gentilmente e non me la danno. Servono
tucti gli aleri fuori che noi. Allora mi sono quasi arrabbiato: “Ma Dio, guarda che
roba questo qui... perché poi italiani e tedeschi combattono insieme, operai italiani
e tedeschi lavorano insieme, e non ho il diritto a bere la birra?” Sento uno che mi
mette una mano sulla spalla, era uno della polizia: “Voialtri distillate la birra subito,
e voialtri non state neanche a pagarla.” Eh, ma addirittura, quando si montava sul
tram, si vedeva fastidio proprio, perché quando che loro vedevano su uno di noialtri,
loro smontavano per paura che avevamo i pidocchi®.

Forme, come queste, di “razzismo popolare”, cominceranno a incrinare
I'idea della nazione tedesca come amica e alleata e a sollecitare via via reazioni
che vanno dal rientro definitivo in Italia, come ritorno a una propria Heimat,
alla coscienza di una italianitd che non ha niente a che fare col fascismo.
Ma anche l'organizzazione sociale tedesca ¢ in un primo momento fonte
di attrazione. Colpisce soprattutto 'autonomia delle donne, una certa loro
disponibilita alla quale perd fanno da contrappeso, per 'uomo, rischi non
da poco.

Le donne tedesche hanno un altro modo di vivere e pensare, non sono come da noi,
a loro importa poco, anche la sola amicizia, non sono gelose come qui. Ma la polizia
non scherzava. Se lei andava con donne perché era giovane o le aveva conosciute al

bar, e quelle avevano il marito al fronte oppure prigioniero, non si scherzava mica.
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Loro, i tedeschi, la polizia, difendevano anche quello. Guai che si andasse con una

donna che aveva il marito in prigionia. Succedeva che g¢li italiani andassero con
g g

questa e quella perché erano morti di fame, perché il mangiare era poco. Pero se li

pescavano li portavano dalla SS. Entrando alla SS era un problema...*
Anche Domenico Cecchella, asserisce:

La cera un pericolo grande con la legge che avevano loro. Bastava andare una sera
con una donna, resta incinta, per vedere di chi ¢ dice una ventina di nomi ed ¢ quello
1a e quello bisogna che paghi. Si doveva mantenere il figlio fino a 14 anni. E no la
Germania non era un bel posto per quello!*

Sui rapporti tra italiani e tedeschi, la chiesa delle diocesi d’origine aveva
sempre messo in guardia. Si sa che 'emigrante ¢ un senza patria e chi non ha
pil patria la cerca altrove, lacerando perd la comunita d’origine. Il richiamo
tuttavia alla buona condotta morale rimane soprattutto dopo il 1943 un
semplice appello privo di forza ed efficacia. Sembra quasi, dopo quella data,
che la condizione dell’emigrante sia tornata quella di uno sradicato in balia
degli eventi, che solo il gruppo dei compaesani pud trattenere dai colpi di
testa, soprattutto quando i bombardamenti lo gettano in uno stato di preca-
rieta fisica e psichica.

Giunti a destinazione, gli operai venivano alloggiati in baracche intorno,
o in prossimita della fabbrica. Carlo Dal Farra precisa che alla Volkswagen

Dormivamo in baracche. Beh, le baracche erano belle, perd fitte e castelli con su la
paglia e le sue lenzuola, si. Mettevano le lenzuola bianche sotto, e sopra mettevano le
coperte dentro una fodera, per la polvere, quella era bella. Bella la sua luce, la stufa,
perché era fredo eh, ma fredo...*

Anche Bernardo Lotto ricorda un enorme Lager di baracche stipate e gli
armadietti.

Noi dormivamo sulle brande, niente letti a castello, e su un pagliericcio come usano
i tedeschi con una specie di lenzuolo sopra, con infilato dentro la coperta. Ognuno
aveva un armadietto con dentro le poche cose, fotografie dei famigliari, rasoio e
pennello da barba. Quando ho saputo che mia moglie aspettava un figlio, che poi
¢ nato il 31 marzo 1943, per mesi non ho pitt bevuto il vino che ci davano. L’ho

messo in sette fiaschi chiusi dentro 'armadietto e quando ¢ arrivato il telegramma
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che era nato, con quel vino ho fatto una festa con i miei compagni di baracca che
molti erano anche del mio paese.
Luigia Zanon racconta:

Si stava in baracche, gli uomini sopra e noi sotto, si dormiva sulle brande, in cinque-
sei, con le braghe su. In un’altra baracca c’era un mastello grande per farsi il bagno,
ma dove sono stata 'ultima volta non c’era neanche quello. Ci si lavava con 'acqua

che gocciolava, meglio che si poteva.

La scarsita dell’acqua e I'impossibilita di lavarsi emerge qua e la nel rac-
conto di Luigia come un vero e proprio disagio, che si acuisce durante il ciclo
mestruale, pitl forte ancora della fame e della fatica.

Per lavarci i pannolini usavamo 'acqua con cui ci eravamo lavate, dentro un catino

e un po’ di sapone.

Non arreca disagio invece il dormire assieme in una medesima stanza su
materassi di paglia. Nel Bellunese, in quegli anni, presso le classi pitt umili,
era ancora frequente la promiscuita e I'uso di materassi di “fogliole” o crine.
Sorprendono semmai le lenzuola bianche, segno di certo rispetto per i lavo-
ratori italiani e motivo in pil per sentirsi orgogliosamente tali; ma in Luigia
gia si comincia ad avvertire un certo malcontento per le disagiate condizioni
logistiche, che si tramutera in stupore e rabbia quando, dopo '8 settembre,
le baracche saranno circondate da filo spinato e sorvegliate da soldati della
Wehrmacht, tanto che lei pensa:

Ma guarda, siamo venuti qui per lavorare e questi ci chiudono dentro e ci trattano

come delinquenti...

Dopo l'armistizio, 'idea che il lavoratore italiano possa essere conside-
rato rappresentante di una nazione sovrana, se mai c’era stata prima, viene
definitivamente a cadere e lascia il posto, come vedremo, ad un sentimento
di appartenenza che ha come riferimento il paese di origine e un’altra Italia.
Al disagio per I'alloggio si accompagna subito quello per il cibo. Tutte le
testimonianze concordano che all’inizio arrivavano dall’Italia pasta e vino e
che non ci si poteva lamentare. Ma poi prevale il doversi adattare a mangiare
alla tedesca. Nelle fabbriche, soprattutto; ma anche nelle aziende agricole i
cuochi italiani vengono sostituiti da personale tedesco, alle cui dipendenze
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sono ridotti.

Molti sono tornati indietro principalmente per quel motivo... Per il vitto alla tede-
sca ci sono state delle proteste ma facevano quello che volevano. Cera quella mine-
stre con le rape. Quella poi non andava... Ci davano dei pezzi di carne di maiale ma

noialtre se la voleva arrostita questa qua, e loro niente, a lessarla®.
Luigia ricorda:

La prima volta c’era una vecchiotta che faceva da mangiare. Ci mandavano la pasta
dall'Ttalia. La seconda volta si mangiava quello che ci davano. Tra di noi cera si
malcontento, ma si parlava solo, mai fatto proteste. I polacchi, invece, avevano uno
che faceva da mangiare quasi pili bene del nostro e quando che si andava a lavorare
insieme ogni tanto ci davano qualcosa. Dopo non ci hanno dato pit niente e allora si
grattava le patate e si faceva farina fecola e dopo la si portava in paese e a pagamento
loro ci facevano una tortetta quadrata e allora si mangiava quella e basta. Sono anda-
ta due volte col treno a trovare mio papa. E 14 il capo-cuoco che era tedesco gli diceva
“prendi un dado, margarina e dalli a tua figlia”. Qualcosa dopo si teneva anche lui
e fuori faceva pentole di minestra per i suoi compaesani. A Buckow qualche volta
veniva a trovarmi mia cugina che lavorava all’'ambasciata italiana a Berlino e ci faceva
compilare delle carte perché ci mandassero da mangiare. Ma niente. E quando sono
arrivati i russi ancora peggio.

Bernardo dal canto suo divide il latte condensato con i compagni di
baracca e ricorda come molti non riuscissero proprio a mangiare il cibo alla
tedesca. Sulla corruzione dei fiduciari, Carlo Dal Farra ¢ esplicito:

...perché ogni campo c’era un interprete, un delegato sindacale, fiduciario lo chiama-
vano, andava tanto bene d’accordo tra lui e il capocampo tedesco per sgrafagnare che
quando rivava ora di mangiare per noialtri, ce n’era poco per non dir niente. E dall'Ita-
lia mandavano vagoni di formaggio, vagoni di vino, tutto il ben di Dio. E rubavano. E
protestare era mica tanto tanto... perché c’era anche i campi di disciplina®.

Domenico Cecchella riferisce di un campocampo a Brema che si intasca
indebitamente 12.000 marchi dalle rimesse degli emigrati®®. Luigia dal canto

suo dice:

Avevamo un caposquadra, un romagnolo, che aveva anche lui la famiglia in Italia.



216 ADRIANA LOTTO

No, non ha approfittato, altri si, ho sentito anch’io, ma lui no. Dormiva nella barac-

ca con gli altri uomini.

Il comportamento rapace di alcuni fiduciari reintroduce motivi di diffi-
denza tra gli italiani, superati forse, ma per poco, dopo I8 settembre, allorché
le accuse dei tedeschi fanno scattare la molla dell’orgoglio nazionale. In ogni
caso la differenza emerge chiara: ai tedeschi disciplinati fanno da contrap-
punto gli italiani arraffoni dai quali pero i bellunesi si sentono distanti. Non
a caso Mario Da Rold nella testimonianza pill sotto riportata parla degli
italiani come di loro.

Dopo un periodo nel quale i lavoratori scrivono a casa che stanno abba-
stanza bene la situazione cambia, anche se non ovunque allo stesso modo. 1l
cibo scarseggia e peggiora in qualita. Vi ¢ chi approfitta delle ferie in Italia
per tornare con calze da donna, vestiario. E ancora Carlo Dal Farra che rac-
conta di essersi portato dall'Ttalia biancheria intima da scambiare con generi
alimentari e di aver scambiato un fisco di vino con una sacco di patate®.

Mario Da Rold che divide la baracca con Bernardo, pitt vecchio di lui di
quattro anni, afferma:

Vendevano. Loro quando andavano in permesso in Italia portavano dentro, e li
ce n'era tanti che non avevano roba. Non tedeschi, eh, delle altre nazioni. E allora
lavoravano e gli pagavano un pantalone che costava 20 che litaliano lo vendeva per
100. Mol italiani venivano con la roba, magari due tre vestiti e poi lo vendevano
ai russi o altre nazioni. Non i tedeschi. I tedeschi non compravano niente e non
vendevano niente®.

Di colpo sembra essere tornati all’emigrazione cenciosa dell’800, ai mille
espedienti, leciti e illeciti, per campare, alla concorrenza con gli altri lavora-
tori ai quali gli italiani sentono pericolosamente di avvicinarsi per il tratta-
mento niente affatto migliore: polacchi, soprattutto, e russi.

Ma ¢ dopo I8 settembre che la fame induce a piccoli furti. Luigia Zanon
ricorda:

Si andava a cavar patate, si andava a raccogliere pomidoro con una borsa di sacco,
guai che ti vedessero portarghene via, eppure si tentava lo stesso, perché si pativa la
fame, perché all'inizio ti davano qualcosa e poi non ti hanno dato pit niente. E noi
non si poteva neanche andare a casa. Sono venuti i carri armati, guai che gli italiani si
muovessero, nessuno poteva muoversi. Ci hanno detto che non si pensasse neanche

di andare a casa. E insomma ci ¢ toccato di star la a lavorare e allora siamo stati la a
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Buckow e dopo sono venuti i russi.

Il trovarsi di nuovo, questa volta in terra straniera, a fare i conti con la
fame ¢ certo motivo di frustrazione acuito dal fatto di non poter tornare a
casa. Di nuovo dunque il paese di origine diventato irraggiungibile diviene
pensiero fisso, ma anche il doversi procacciare ogni giorno di che mangiare
per sopravvivere.

Bernardo invece rimedia qualche patata andando il sabato e la domenica
pomeriggio ad aiutare il suo capo reparto, tedesco.

Andavo a dargli una mano in campagna e lui mi ricompensava dandomi delle patate
o altre cose. Lui stava ad Halle, a 15 km. Da Merseburg. Mi pagava il biglietto del
tram e al ritorno mi accompagnava alle baracche con il cane perché non mi prendes-
sero da solo con le patate. Perché allora si che sarebbero stati guai. Erich, si chiamava.
Era pili vecchio di me. Eravamo diventati amici perché anche lui era comunista.
Aveva la falce e martello tatuata sul braccio e cosi teneva sempre una manica su e una
gill per non farla vedere. Ma noi lo sapevamo e ogni tanto per prendetlo in giro gli
dicevamo “Erich, tira su anche l'altra manica”, lui si arrabbiava ma dopo tutto finiva
li. Una volta mi ha spiegato che il Bezirk Halle-Merseburg era da sempre rosso. Che
li avevano fatto anche il Soviet degli operai e dei soldati dopo la prima guerra e che
avevano scioperato per il putch di Kapp e anche nel 23 e che erano tanti i comunisti
anche se non potevano dirlo. Quando non andavo da Erich, la domenica andavo
a Halle, da mia cugina e la sera aiutavo suo marito a fare il giro delle gelaterie per
raccogliere gli incassi. Poi mi riaccompagnava a Sckhopau in macchina.

Anche a Bernardo come Luigia viene negato il premesso di tornare in
Italia.

Dunque, io ero partito la prima volta nel maggio 41, ero tornato in ferie sei mesi
dopo, e poi ancora nel luglio del *42. E stata quella volta che mia moglie & rimasta
incinta. Poi pili niente. Da luglio 42 sono tornato a casa a luglio 45, che mio figlio
aveva gia 2 anni e mezzo. lo dovevo tornare per le ferie in primavera *43 e invece
non ci hanno pitt lasciato partire. E allora ho scritto che non potevo muovermi e

che non sapevo per quanto.

Dopo I8 settembre
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Dopo I8 settembre anche le condizioni di lavoro cambiano. I salari ero-
gati ancora per pochi mesi servono per lo pitt a comprarsi il cibo che non
viene pil inviato dall’Italia. Intorno alle baracche vengono alzati i reticolati,
anche se i lavoratori mantengono comunque una certa liberta di movimento.
A casa si manda ben poco e sul lavoro non ci si ammazza piti come prima.

Racconta Luigia:

La prima volta, nella azienda governativa, andavamo con le ceste e chi ne faceva di
pil prendeva di pil. To che ero forte e robusta, riuscivo a farne abbastanza e manda-
vo a casa bei soldi col vaglia postale. Ma dopo non bastavano. Dopo qualche italiano
stava indietro perché soldi non ne prendevamo e cosi sul lavoro si faceva quello che

si poteva.

Domenico Cecchella, alla Pechsteiwerke in Vestfalia, vede dimezzarsi la
paga mensile da 100 a 50 marchi. Da questi deve detrarre 20 marchi per il
vitto e 10 per spese voluttuarie per cui alla fine manda a casa soltanto 20 mar-
chi contro i 70-80 di prima. A questo punto la famiglia gli manda una lettera
con la quale si cerca di farlo rientrare per cose che lo riguardano®. Oltretutto i
vaglia cominciano a registrare ritardi tanto che sara lo Stato italiano a pagare gli
assegni familiari dei lavoratori in Germania. Nel 1944, a seguito delle nume-
rose segnalazioni dei famigliari dei lavoratori in Germania, circa il mancato
ricevimento delle rimesse dei loro congiunti, e in alcuni casi delle pensioni, la
Prefettura di Belluno, tramite la Banca Nazionale del Lavoro, versera dalle 500
alle 1000 lire a circa 4000 richiedenti™. Bernardo spiega:

Dopo I'8 settembre si lavorava come prima, come ore, perd con la paga ridotta fino
a dicembre e gratis dal gennaio ’44. E allora si faceva meno che si poteva. Cerano
i prigionieri russi che venivano trattati peggio di noi. Poco da mangjare e botte. Mi
ricordo una russa, grande, bionda, una bella donna. Aveva sempre fame. E una volta
si ¢ messa a mangiare il sale rosso che danno alle bestie. E noi a dirle di non mangiar-
lo, che le faceva male. Lei niente. Dopo si ¢ gonfiata tutta ed ¢ morta come se fosse
scoppiata. I russi cercavano di lavorare poco per non andare contro il loro paese, e
anche Erich mi diceva sempre “Langsam! Langsam!”. Di andare piano insomma. E
mi diceva di dirlo anche agli altri italiani che conoscevo. No, non c’erano boicottaggi,

almeno a me non risulta, c’era paura, perd un certo rallentamento si.

Anche Mario Da Rold, che lavora con Bernardo, conferma la stanchezza
degli operai tedeschi e la loro contrarieta a Hitler:
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Ho trovato anche operai che non erano con Hitler. Contrari. Tanti erano, si, che
non erano hitleriani, erano tedeschi, ma loro non erano d’accordo col partito. Perd
ho trovato anche quelli che mi hanno detto: “Nel ’33, quando ¢ andato al potere
Hitler, anche allora c’erano i disoccupati e subito Hitler si ¢ messo a armarsi, cosi
tutti avevano lavoro.” Ma perd non tutti erano d’accordo con Hitler. Eh, ce n’era,

ce n’era che non erano d’accordo®.

Circa il rallentamento della produzione al Buna-Werk, la testimonianza
di Bernardo trova conferma nel bel lavoro di Elisabeth Behrens™.

Una forma di resistenza assai diffusa — scrive la Behrens — e che danneggiava sensi-
bilmente la produzione era il lavoro a rilento organizzato. “Lavorate piano!” era una
delle principali parole d’ordine dei gruppi di resistenza stranieri e tedeschi. In tutte
le fabbriche aumentarono le lagnanze per la diminuzione di rendimento degli operai
stranieri. Fu quindi intensificato il terrorismo nei loro confronti al fine di spezzarne

la resistenza ed elevarne di nuovo il rendimento®.

Anche dalle testimonianze di emigranti emiliani emerge come i lavoratori
tedeschi invitassero gli italiani a lavorare poco, a moderare I'andatura, a non
affaticarsi inutilmente, nonostante sul lavoro vigesse una disciplina sempre
pit ferrea. Pertanto ¢ lecito pensare che davvero ci fosse da parte tedesca il
tentativo di allargare agli immigrati italiani la resistenza al produttivismo

bellico.
Aggiunge Bernardo:

Ad un certo punto i sorveglianti sono stati dotati di pistola e ogni tanto qualche
russo, in particolare, spariva. Io con loro scambiavo qualche parola di russo o di tede-
sco, passavo un po’ di tabacco fin che cera, c’era gente che era li dal ’41 come me.
E allora venivo a sapere che I'avevano messo a fare un altro lavoro o che I'avevano
mandato in qualche campo di disciplina. Anche le guardie dentro e fuori la fabbrica
erano aumentate. Erich mi diceva di stare attento a parlare con i russi e anche lui a

un certo punto mi parlava senza guardarmi, di fianco come.

Si sa del resto che il movimento “Germania libera” e i “Gruppi operai
antifascisti della Germania centrale” avevano contatti nelle citta di Halle,
Merseburg, Weissensfelds e che i secondi trovavano punti d’appoggio pro-
prio nelle officine Leuna e Buna, dove per 'appunto si trovava Bernardo*.
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Dalla sua testimonianza emerge inoltre un’idea di nazione italiana. Via
via che la guerra volge verso la fine e la sconfitta della Germania si profila
netta, 'appartenenza per Bernardo si da nella classe operaia, ma anche all'Tta-
lia nella sua dimensione culturale e spirituale.

Sui tentativi di fuga, altra forma di resistenza, Bernardo dice:

Sapevo che qualcuno tentava di andarsene, gia prima dell’8 settembre, nel 42-43, ma
sapevo anche che la sorveglianza era stretta e che se ti prendevano... Di noi bellunesi
che eravamo alla Buna nessuno ha mai pensato di scappare. Avevamo pitt paura della
polizia che dei bombardamenti. Prima capitava che uno andasse a casa e non tornasse
anche se aveva rinnovato il contratto. Ma dopo nel ’43 siamo rimasti bloccati qua e
allora nessuno si ¢ pitt mosso. Noi eravamo tra compaesani e il fatto di stare insieme
ci aiutava a non fare colpi di testa. Invece ad Amburgo dove stava mio padre gli operai
erano poco disciplinati. Sono andato due volte a trovarlo col treno, dopo i bombarda-
menti del 43 per vedere se era ancora vivo e sono venuto via disgustato perché molti
si ubriacavano con il butanolo, una specie di alcool che bruciava le budella.

Sappiamo comunque che i fuggiaschi furono tanti: alle Buna-Werke
durante la guerra gli operai stranieri che “ruppero il contratto” furono il
33%"". Sugli incendi che la direzione attribui ad atti di sabotaggio, Bernardo
dice che loro pensavano che fossero causati dalle bombe. Ricorda comunque
che nel marzo del 45 a Merseburg girava un volantino che invitava la popo-
lazione, gli operai e i contadini a salvare e conservare tutto cio che ancora si
poteva e che si concludeva con Abbasso Hitler. Assai probabilmente il volan-
tino cui si fa riferimento ¢ quello firmato Gruppi di lavoratori antifascisti della
Germania centrale e indirizzato Al popolo della Germania centrale, riprodotto
nel 1980 dalla Dietz Verlag Berlin (DDR) nel volume di Margot Pikarski e
Guenter Uebel Die KPD lebt!

Sulle “fughe” Carlo Dal Farra dice:

I tedeschi avevano quella: quando si era su un cantiere, non si poteva muoversi: Uno
¢ la e deve star 1a. Pero era anche questo il fatto: specialmente dopo il 43 uno scap-
pava, o col capo non andava d’accordo o perché non voleva star pit la insomma. Se
ti trovavano fuori con ste valigie per la citta, era sicuro il campo di concentramento
e addio. Perd se non ti fermava nessuno o trovavi un’altra ditta e ti infilavi dentro
a lavorare 13, anche non ti dicevano niente: “Si! & la e lavora”. “Oh! se lavora, allora
basta”. Tentativi di cambiar lavoro c’erano: bastava che non ti facessi trovare per
strada, che aspettavi 'autobus o il treno in stazione. Se riuscivi a farla franca, allora
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si trovava poi lavoro...Ma non cambiavano lavoro mica tanti. Era un rischio, sa.

Lo stesso Carlo Dal Farra cerca di scappare assieme a un altro, tal Resina.
Ad Halle vengono fermati dalla Polizia criminale e poiché sono in possesso
del libretto di lavoro sono invitati a tornare indietro. E dopo I'8 settembre,
Carlo sta costruendo una diga in Vestfalia e vuole tornare a Berlino.

Non abbiamo avuto il coraggio ed ¢ stato meglio cosi. Ho domandato di tanti miei
amici che erano 14 a Berlino sotto i bombardamenti e nessuno ne ha saputo pit

niente’®.

Se allinterno delle fabbriche i rapporti con i tedeschi sono caratterizzati
da una comune stanchezza e sfiducia nei rispettivi Paesi, cosi da favorire
forme elementari e a volte spontanee di resistenza, all’esterno risentono
dell’astio per il “secondo tradimento degli italiani”.

Dice Luigia:

Non che si avesse gran che di rapporto coi tedeschi. Quando si andava in paese, si,
buon giorno, buona sera, parlavano, erano gentili, ma non che avessero da dire: to
prendi qua. C’era una giovane che stava 13 vicino, veniva la e parlava con noi, ma
tutti non si sapeva parlar tedesco, solo il caposquadra parlava un po’, e allora parlava
solo lui. Dopo I'8 settembre, guai che gli Italiani parlassero. Ci dicevano Badoglio,
macaroni; I'avevano su con i meridionali pitt di tutti. Una volta che sono andata a
Berlino a trovare mia cugina, erano gia cominciati i bombardamenti. Si era la alla
ferrovia, tutti sti soldati nostri, prigionieri. E 1a i tedeschi dicevano che noialtri qua
su si era bravi e quelli laggiti non potevano vederli. La padrona invece era anche
buona. Una volta abbiamo saputo che aveva ricevuto una lettera. Era di suo figlio.
Era soldato e lo avevano messo ai forni crematori. E 14 quello dietro buttava dentro
quello davanti e quando non volevano doveva farlo lui. Alla fine si & ucciso e ha
scritto che lui non voleva vedere sta gente cosi e non voleva far del male. La signora
¢ venuta la da noi a dircelo e dopo si ¢ saputo che aveva fatto una lapide davanti alla
casa. Mi ha fatto pena, perché era anche buona.

Di fronte agli insulti di cui sono fatti oggetto, alla divisione che si tenta
di introdurre tra Nord e Sud, alla visione dei soldati prigionieri, vi ¢ da parte
degli italiani una reazione di orgoglio nazionale, pronta perd a stemperarsi,
nel caso di Luigia, in pietd tutta femminile e veneta e in Bernardo Lotto in
un rigurgito di convinzione politica. Egli racconta:
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I tedeschi erano duri. Non parlavano volentieri con noi prima, figurarsi dopo. Zigeuner
ci dicevano, Badoglio e non so che altro. Io ero sposato con un figlio € non andavo in
cerca di avventure, né bere né donne. Andavo da mio zio o da Erich. Con lui si che si
parlava perché era comunista prima che tedesco. Ero amico anche di un altro tedesco,
che faceva anche il pittore, anche lui comunista, che mi aveva fatto un quadro a olio
con dentro la fotografia mia e di mia moglie e sullo sfondo i castelli di Dreischloesse,
vicino a Erfurt. L’avevo spedito poi in Italia. Uno che stava in baracca con me, A.
Lotto, che non era mio parente, si era innamorato di una tedesca. Noi gli dicevamo
di stare attento E poi lei si ¢ presa sotto un bombardamento ed ¢ morta. Allora lui
ha pianto per giorni interi, fin che tutti lo prendevano in giro perché a casa aveva la

moglie.

Nel corso del 44 i bombardamenti di fanno massicci e grande ¢ la paura
di essere colpiti. Racconta Luigia Zanon:

Bombardavano le ferrovie. Nella campagna dove eravamo a lavorare sono caduti ben
tre aerei. Uno era americano e il pilota ¢ stato preso dai tedeschi che era ancora vivo,

ma bisognava vedere in che condizioni...
Anche Bernardo ha ricordi chiari:

Bombardavano tutti i giorni, ho ancora nelle orecchie il rombo degli aerei e il fischio
delle bombe che cadevano. La zona dove ero io, da Halle in git, era tutta una fab-
brica chimica, un obiettivo importante per gli alleati. Una volta siamo stati sorpresi
dai lanci prima che suonasse la sirena. Ci siamo buttati dentro un grosso tubo di
cemento alcuni da una parte, altri dall’altra, alla fine c’era chi spingeva di qua e chi
di 13, ma il tubo era gia pieno. Avevo anche paura per mio padre perché non avevo
pilt notizie. Amburgo gia nel luglio 1943 era stata semidistrutta. Ricordo la notte che
hanno bombardato Dresda. Era ormai febbraio ’45. Si vedeva la luce da dove ero io,
a 200 chilometri di distanza. Erich era contento perché i russi stavano avanzando e
la guerra stava per finire.

Ad aumentare il disagio ¢ anche la mancanza di contatti con rappresen-
tanti del governo italiano. Luigia ricorda che la prima volta che si reca in

Germania, nel *42, ogni tanto arrivava il cappellano militare:

La prima volta c’era il prete, italiano; veniva ogni tanto a far messa. Lui stava in cima



ni:

LAVORATORI BELLUNESI NEL TERZO REICH (1938-1945) 223

alle scalette e noi da basso. Raccontava anche le barzellette. Mi ricordo questa: noi
preti dobbiamo avere sempre una serva, una perpetua di almeno 60 anni, e allora
perché non prenderne due da 302 Quanto ho riso... dopo no, non ho pit visto preti.
Una volta sono venuti e ci hanno fatto parlare per microfono che ci hanno sentiti in
Italia, ma era sempre la prima volta.

Del resto afferma “L’Eco del Castionese”, riferendosi proprio ai cappella-

Purtroppo sono pochi e poco potranno fare, attesa la moltitudine di operai ai quali
devono prestare la loro assistenza®.

Anche Carolina Lotto ricorda tal padre Mambrini.

Era simpatico e alla mano, celebrava la messa nella gelateria di Weissenfelds con mio
marito e un altro dipendente che facevano da chierichetti. Questo fino al 42, perché
poi nel 43 quando hanno cominciato a bombardare sono tornata in Italia con un

gruppo di zoldani.

Anche 'ambasciata italiana si fa latitante e gli spettacoli che organizzava

per tenere alto il morale dei lavoratori italiani scompaiono. Anzi dopo I'8 set-
tembre, racconta Carlo Dal Farra — in un clima di completa incertezza poli-
tica, dove anche i precedenti appigli con I'apparato fascista possono diventar
sospetti — a Fallersleben cambia nome persino la Sala Cianetti (dedicata all’ex
capo dei sindacati e ministro del lavoro, messo sotto processo a Verona dalla
RSI, per aver votato il 25 luglio la deposizione di Mussolini): “una sala da
5000, tutta di legno”, dove “davano di quegli spettacoli! Musica italiana...
varietd... boxe, ginnastica”.

Ricorda la moglie di Bernardo:

Sapevo che a Lipsia c’era un certo Vaccari di Belluno, non so se era colonnello o
funzionario di qualche cosa che stava tentando con 'ambasciata di Berlino di far
rientrare almeno qualche lavoratore malato. E cosi ho provato a mettermi in contat-
to telefonico con lui per chiedergli di fare qualcosa per mio marito, ma era troppo
tardi: Lipsia era stata occupata, dai russi, credo.

Impossibile anche scrivere a casa: le lettere tornano indietro. Racconta

ancora la moglie di Bernardo:
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Verso Natale 44 vedo Toni il postino arrivare di corsa in bicicletta sventolando in
aria qualcosa. Era una cartolina postale di mio marito che portava il timbro del 12
dicembre. Cosl, dopo pilt di un anno ho saputo che era ancora vivo. Poi di nuovo

niente.

Nel ’43 le partenze diminuiscono sensibilmente.

«Operai che emigrano ormai son pochi... Quelli che sono tornati non
tornano pitn® scrive “Voce amica”. In aprile si segnala I'invio nel Regno e
in Germania di 17 muratori e 8 minatori. Nel maggio partono ancora, ma
per via di contratti firmati nel 1942, 100 donne, impiegate in agricoltura,
mentre nel giugno rimpatriano definitivamente 300 operai dell'industria. I
rapporti mensili della Prefettura segnalano costantemente che nessun disoc-
cupato “ ¢ disposto a emigrare per la Germania™'. Nel 1944 le partenze
sommano a poche decine. I periodici locali non ne fanno cenno, mentre
solo nel novembre dello stesso anno fanno sapere che sono arrivate le prime
notizie di internati e operai.

Belluno dal 13 settembre 1943 ¢ occupata dalle truppe tedesche ed ¢
entrata a far parte della zona di operazioni Alpenvorland assieme alle province
di Trento e Bolzano. Il Gauleiter Franz Hofer, che probabilmente aspira a
fare di questa regione un suo regno personale, preferisce impiegare in loco
la mano d’opera ancora disponibile, oltre che controllarla perché non vada
ad alimentare le file partigiane; rallenta quindi il reclutamento verso la
Germania. Gia nei mesi di ottobre e novembre 1943, infatti, aveva comin-
ciato “ad emettere ordinanze che bloccassero I'emigrazione di operai e impie-
gati dall’Alpenvorland; disposizioni queste che nel corso del 1944 divennero
sempre pit severe””. A quella del 30 ottobre 1943, a firma de Commissario
Supremo Franz Hofer, che vieta 'emigrazione senza il permesso del com-
petente Uflicio per 'impiego delle forze di lavoro si accompagna, in data
medesima, quella che obbliga tutti i maschi dai 16 ai 60 anni e tutte le donne
dai 18 ai 45 ad “annunciarsi al lavoro presso I'ufficio collocamento per loro
competente per territorio e ramo professionale e rispettivamente presso le
delegazioni di zona”. E prevista la possibilita di esonero da tale adempimen-
to, possibilita per la quale perd dal gennaio "44 si deve produrre la necessaria
documentazione®. Pertanto molti bellunesi vengono arruolati dalla TODT
per I'approntamento delle opere militari previste dal piano Alpenfestung. La
chiamata dei giovani delle classi dal 1900 al 1925 per il servizio volontario nel
Corpo di Sicurezza Bellunese dell’aprile 1944 e quella “per il servizio ausilia-
rio della Wehrmacht nella Grande Germania” del 31 maggio successivo, che
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interessava le classi dal 1912 al 1927, non hanno successo. Comunque sia, i
lavoratori che si recano liberamente a lavorare in Germania sono assai pochi.
Uno di questi ¢ Bruno Cappellin di Feltre, nato nel 1913, aiutomeccanico,
che parte il 4 aprile 1944, come si legge nelle buste dell’Archivio di Stato di

Milano. La destinazione non ¢ specificata.
A guerra finita

Dopo la resa, la Germania viene divisa in quattro zone d’occupazione.
Bernardo, i suoi, e Luigia vengono a trovarsi nel territorito controllato dai
Sovietici, il padre di Luigia in quello amministrato dagli Inglesi. I mesi
che seguono sono terribili. La volonta di punire i tedeschi, di denazificarli
con ogni mezzo, accomuna i vincitori in una spirale di violenze e brutalita
che non distingue tra colpevoli e innocenti e che non risparmia nemmeno
i bambini. Nella zona sovietica i tedeschi muoiono di fame perché i russi
confiscano tutto, anche il cibo. Inoltre subiscono orribili maltrattamenti e,
come anche nella zona francese, dove tra I'altro la razione giornaliera ¢ di 450
calorie, stupri di massa. Nella zona americana, le guardie bruciano sotto gli
occhi dei prigionieri di guerra e dei civili tedeschi il cibo che le donne, mogli
e madri, portano loro. Viene impedito a qualsiasi organizzazione internazio-
nale di entrare in Germania a scopo umanitario, mentre i treni della Croce
Rossa, pieni di viveri, sono fermati alla frontiera e rispediti indietro.

Solo nella zona inglese, le pressanti richieste del generale Montgomery
all'Ufficio estero britannico, perché aumenti le importazioni di cibo, consen-
tono condizioni di vita migliori®. A condividere le sorti del popolo tedesco
finiscono anche molti lavoratori italiani. Luigia Zanon prelevata dall’azienda
agricola in cui lavora, viene trascinata da un campo di internamento all’altro,
fino a Buchenwald.

In 7-8 mesi che ho fatto, avro fatto 6-7 campi, ma si stava li quindici giorni e poi
dicevano “bisogna andar via da qua”. Erano campi che c’erano stati anche prima
prigionieri, dopo in ultima siamo stati abbastanza a Buchenwald.

Quello che piti ricorda Luigia di quei mesi ¢ la paura di essere violentata.
Si sa che i Russi si lasciarono andare a brutalita di ogni genere, ma soprattut-
to alla violenza sulle donne. Proprio nella zona di Buckov dove stava Luigia,
ubriachi del vino trovato nelle cantine dei ricchi proprietari terrieri, essi
violentarono le donne e le ragazze dai 12 ai 60 anni, e persino vecchie di 80,
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che non ebbero la presenza di spirito di fingersi malate o di rimanere nascoste
nelle baracche®. Arrivano nella fattoria di Luigia i primi di aprile del "45.

Non c’era pilt neanche un tedesco. Il padrone, che si chiamava Albert Schwarzlose,
era scappato perché aveva un’altra donna, un’altra moglie non so, con due figli, la
signora era rimasta la ma quando ha visto che la guerra veniva avanti forte ¢ andata
dai suoi genitori verso ovest. Era rimasta la mamma di lui che aveva 80 anni. I russi
’hanno presa e 'hanno violentata. Lei dopo ha urlato come una matta. “Cosa dice?”
ho chiesto a uno. “E meglio che non lo sai”. Credo che bestemmiasse come una
turca. Poi alcuni polacchi hanno detto ai russi che i padroni avevano nascosto della
roba sotto il pavimento e cosi loro hanno tirato su anche il cemento. Portavano via
tutto. Un rebalton, insomma. Prendevano le moto che dopo non erano neanche
capaci di guidarle, cosi andavano di qua e di la fin che si piantavano dentro un
fosso. Ce n’erano di quelli che avevano quattro cinque orologi al polso e fedi nuziali.
Anche quelle portavano via. Noi ci toccava ‘star su con le orecchie’ perché ce n’era di
buoni, ma ce n’era di quelli che non se ne parla. Veniva il carretto col pane, di notte
ci toccava andar via in mezzo al paese di nascosto e dopo se si aveva due tre marchi
si andava la e allora ci davano un filone di pane. C’erano anche file di patate, come
nei campi coperte di paglia e terra perché si conservassero e una volta, mi vergogno
a dirlo, abbiamo fatto un buco per tirar fuori le patate per mangiarle perché c’era

fame.

Fatto fuori tutto quello che C’era e distrutta la fattoria, i russi si spostano
portandosi dietro i lavoratori. In questa sorta di pellegrinaggio Luigia ritrova
e perde nuovamente di vista gente del suo paese.

Ci hanno messo tutti in fila indiana — ogni uno doveva mettere su un carretto quelle

due o tre cose — e parti, a piedi. Abbiamo fatto 6-7 campi, di piti forse, quello pitt

grande era Buchenwald. Si dormiva sulle strade, in terra, di qua e di la. Non sapevi

dove arrivavi e dove ti portavano. Ho incontrato uno di Tambre e un’altra mia com-
p

paesana. Ma poi ti rimettevano in fila indiana, una di qua, una di 1 e ci siamo perse

di vista. Una volta siamo andati dentro una casa e sotto una tavola ho trovati 2-3

marchi di guerra e qualcosa da vestire perché non avevamo niente da cambiarci.

I mesi che vanno dall’aprile all’'ottobre 1945 sono quelli che Luigia piti
ricorda e che chiama i mesi della prigionia. Il non sapere dov’e, che cosa sara
di lei, il non poter comunicare con i propri familiari ¢ fonte di angoscia:
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Mia mamma ¢ stata tredici mesi senza avere notizie di me e undici di mio papa.

Lui era sotto gli inglesi e ha detto anche che stava bene. Io avevo scritto prima, ma

le lettere erano tornate indietro. Dopo i russi ci hanno fatto scrivere, ma un giorno

sono andata dentro per questa strada perché il campo di Buchenwald era grande —

12.000 prigionieri di tutte le sorti — e vedo un grumo che arde: erano tutte le nostre

lettere che invece di spedirle le avevano bruciate tutte. E allora quando ho visto cosi

non ho piu scritto.

Aver perduto le sue compaesane appena ritrovate e non poter scrivere, ¢
essere tagliata fuori; questo ¢ cid che Luigia avverte e che la fard avvicina-
re agli altri italiani e a quanti, stranieri, si mostreranno gentili con lei. Di
nuovo, infatti, insiste sulla grandezza di Buchenwald, come in precedenza ha
rimarcato quella dell’azienda presso cui lavorava. La distesa della terre le da
un senso di sgomento acuito dal fatto che I'unico appiglio materiale alle sue
crode, la lettera, & venuta meno.

Le condizioni igieniche nelle quali Luigia ¢ costretta a vivere sono alquan-
to precarie:

Si dormiva per terra sulla paglia dentro le baracche, tutte fitte che non si poteva nean-
che muoversi. Per andare a prendere 'acqua si doveva fare la fila indiana perché 1a den-
tro cerano tutte quelle pompe e dopo un po’ non veniva pili su acqua, veniva su una
roba scura e allora ci facevano fare la fila indiana nel paese, presso un torrente che era
acqua buona. Tante volte si scappava in mezzo al bosco, dall’altra parte c’era un campo
di patate. Si scappava in due, tre, ci si metteva d’accordo. I russi quando si accorge-
vano che si veniva in qua con le mani sotto la pancia a tener su le patate sparavano
una mitragliata, ma per aria o per terra, ma lontano da noi. Si aveva fame, ci davano
un pasto al giorno, minestra e una fetta di pane. Una volta ho visto un russo con una
forma di formaggio e allora gli ho fatto segno sulla crosta come per dire dividiamolo;
lui non capiva, ma alla fine ¢ arrivato un altro con la pistola e mi ha fatto andar via.

Scattano qui tutte le strategie di sopravvivenza di cui le donne si sono
mostrate capaci in situazioni estreme come queste, dalla sottrazione del cibo,
alla persuasione di chi ce I’ha a dividerlo. Il consueto codice morale non fun-
ziona pill. Adesso Luigia non si vergogna a rubare le patate, perché si sente
prigioniera, e ingiustamente: non piu lavoratrice italiana, ma una ragazza
dell’Alpago abbandonata e dimenticata dalla propria nazione. Poi di nuovo
il racconto di Luigia si sofferma sulla paura di essere violentata:

Ci toccava star su con le orecchie, perché i russi ne hanno fatte di tutti i colori e
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allora ci toccava, anche se non si conosceva, prendersi a braccetto di qualche uomo,
perché se no non si sapeva come andava a finire. E poi tante volte non bastava nean-
che questo. Una volta c’era una coppia di greci che andava dentro per una strada. I
russi andavano avanti e indietro e uno li ha visti e gli ¢ andato dietro col fucile. Ha
parlato coll’'uomo e si ¢ visto che facevano mezza baruffa e alla fine il russo gli ha
tirato una schioppettata e I’ha ucciso, poi ha preso lei, I'ha portata un pezzo in dentro
per il bosco, ha fatto quello che ha voluto e dopo ha ucciso anche lei.

Dopo poco Luigia si ammala e tra gli italiani comincia a serpeggiare la

volonta di difendersi e anche di scappare.

Dopo mi sono malata. Ci davano porcherie da mangiare e ho fatto, con rispetto
parlando, la diarrea. Molti morivano. Li ho visti io i morti, 14 per terra. C’era anche
uno che si spacciava per dottore, faceva punture fin che ha gonfiato tutto un braccio
a un altro e allora tra noialtri italiani si diceva che bisognava stare attenti, meglio fare
a meno di mangiare e curarsi tra noialtri, perché c’era di tutto. Sa chi erano buoni? 1
greci, erano gentili con noialtri italiani. E dopo c’era anche un gran canale che pas-
sava e c’erano quelli che nuotavano e quando avevano passato il canale e andavano
di I, [a Cerano gli americani. E quelli sotto gli americani erano piu sicuri. Provavano

a insegnarmi a nuotare per attraversare il canale, ma niente da fare.
Agli inizi di ottobre arriva 'ordine.

Un giorno ci hanno detto che le donne e i bambini ci facevano tornare a casa. Ma si
aveva paura, perché non si sapeva bene. lo per fortuna avevo ancora il passaporto.

La paura era di essere uccisi o deportati in Siberia, come si sapeva dalle
voci che circolavano anche all’interno del campo®. Comunque sia Luigia
sale sul treno.

Ci hanno messi sulle tradotte di carri merci per venir fuori. Qualcuno che si era
innamorato di qualche persona forestiera I'aveva messa dentro in un sacco per pas-
sare il confine, qualche prigioniera. Ce n’erano di tutte le sorti: mi ricordo una che
era bella come il sole, ed era tanto gentile, anche con noialtri. Si passava una parola:
luce non Cera; niente c’era, fame. Ci davano delle sbobe...

Anche nell’esperienza di Luigia, come in quella di tante altre donne che
furono internate, la solidarieta e 'amicizia, la gentilezza, come dice lei, ossia
la considerazione degli altri, la parola come fondativa della relazione, furo-



LAVORATORI BELLUNESI NEL TERZO REICH (1938-1945) 229

no determinanti, in una situazione di abbrutimento, paura e fame, a che si
conservasse la dignita personale e la speranza che tutto prima o poi sarebbe
finito. E una solidarietd di genere, questa, che travalica ogni altra apparte-
nenza. Su quella tradotta, Luigia arriva a Innsbruck. Disinfestata con polvere
a spruzzo, rifocillata con pane e una minestra di farina tostata, prosegue
alla volta di Bolzano, Trento, Feltre, Belluno. Poi con la corriera delle linee
Buzzati giunge a Chies. Era ottobre 1945.
Quando sono arrivata a Belluno, qualcuno mi ha riconosciuto sulla corriera. “Sei
proprio tu Luigia?” mi chiedevano. Alla fine mi sono raggomitolata contro il fine-
strino e mi sono addormentata. A Chies qualcuno mi ha svegliata. Quando sono
smontata dalla corriera, suonavano le campane. “Perché suonano le campane?” ho
chiesto. Suonano ogni volta che torna un prigioniero, mi ha detto uno. Mio padre era
tornato quindici giorni prima. Nei mesi dopo, mia madre mi diceva di andar fuori a
straviarmi. E cosi sono andata a ballare e 12 ho conosciuto mio marito. Lui era tornato
dopo sette anni di militare in Africa e in Russia. Un anno dopo mi sono sposata e
sono andata in famiglia. Aveva tanta terra da lavorare e quattro fratelli. Mi ¢ toccato
di lavorare come prima, non ho fatto una bella vita. Dopo un anno ¢ nata mia figlia,
e nel 54 mio figlio. Lei ha lavorato vent’anni in Germania, prima in una gelateria,
¢ andata via che aveva tredici anni, e dopo in un supermarket; e dopo ¢ tornata, con
suo marito che aveva conosciuto 12 dentro. Mio figlio invece lavora in banca. E dopo
una volta mi hanno chiamata al distretto e mi hanno detto che siccome ero all’Est non
mi spettava niente. Ogni tanto mi ricordo si, della Germania, ma nessuno mi ha mai

chiesto niente. I miei nipoti? No i crede nient e alora mi non conte nient.

Del fatto che anche la figlia sia emigrata in Germania, Luigia riporta non
tanto le paure che hanno accompagnato quella partenza e comunque subito
messe a tacere dal riconoscere “che c’era bisogno”, bensi I'orgoglio che anche
la figlia si sia distinta in quel paese, per serietd e dedizione al lavoro:

Pensi che ancora al giorno d’oggi, a Natale ¢ Pasqua, i suoi padroni 1a dentro le
telefonano per farle gli auguri e le dicono sempre di tornare.

Con l'arrivo dei Russi, Bernardo lascia fabbrica e baracca e si trasferisce
ad Halle dai parenti. Fermato per strada da una pattuglia russa deve cedere
Iorologio da polso.

Cercali di fargli capire in tutti i modi che quell’orologio era quello di un mio parente
ucciso dai tedeschi in guerra e che me 'aveva regalato suo padre che non aveva altri
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figli. Si trattava del figlio del primo matrimonio di Luigi Tragella, il marito di mia
cugina Rina, che aveva gia cinquant’anni e considerava me come un figlio, visto che
aveva perso il suo. Non ci fu niente da fare. Uno tiro fuori la pistola e me la punto

sulla fronte. A quel punto dovetti cedere.

Il furto e la minaccia subiti non incrineranno I'idea che Bernardo Lotto
avra dei russi fino alla fine degli anni settanta: uomini dal forte senso di
patria, non come i polacchi che si vendevano ai tedeschi, dice, contro di noi.
E anche i tedeschi rimarranno per lui fonte di ammirazione per la loro orga-
nizzazione e disciplina; ma anche di avversione per la loro durezza: “trattano
meglio i cani che i loro bambini”, continuera a dire.

In un primo momento tutta la famiglia Lotto ¢ convinta di poter restare
in Germania, tant’¢ che Bernardo, per paura che le poste non funzionino,
affida ad un medico di Trento I'incarico di avvertire la moglie che sono
tutti vivi e che tornera a prendere lei e il figlio per portarli in Germania non
appena le gelaterie saranno risistemate.

Luigi, il marito di mia cugina Rina, aveva deciso di regalarmi una delle gelaterie: una
a me e una al marito di Carolina. Per questo ho pensato di far venire tutta la fami-
glia e di sistemarmi in Germania. Ma le cose non sono andate per il verso giusto. I
russi ci hanno requisito la Opel, tutte le gelaterie e ci hanno messo sottosopra la casa
e spaccato tutto. Cosi abbiamo deciso di tornare. Non si poteva fare altro. Siamo
saltati con tutto quello che potevamo portare sul treno per il Brennero: io, Luigi e
Rina e il marito di Carolina. Mio zio era morto improvvisamente di broncopolmonite
qualche mese prima a Sanremo e sua moglie era gia in Italia. Durante il viaggio sono
stato male che credevo di morire: una congestione, non so. Non ero pill abituato a
mangiare. Cosi a Innsbruck mi hanno portato in infermeria e ho evitato quarantene e
disinfestazioni. A Bolzano ho ritrovato mio padre e insieme abbiamo preso un camion
da Fortezza perché il treno era troppo lento. Quando sono arrivato a casa pesavo 37
chili. Era luglio 1945. Ho mangiato sette piatti di minestra e ho dormito non so
quanto. Quando ha abbracciato mio figlio che non avevo mai visto e che aveva ormai
2 anni e mezzo, lui ha chiesto a sua madre chi era I'altro papa che stava in camera. Ero

cosi magro che non mi aveva riconosciuto dalla fotografia sopra il como.

Dopo la guerra, Bernardo fa un anno in Svizzera presso un cantiere edile,
ma poi sbotta che ¢ meglio un piatto di minestra al giorno, ma a casa. La rea-
zione ¢ significativa, perché riconduce a un naturale desiderio di “protezione”,
di sereno stare dentro un paesaggio con cui si ha profonda familiarita e in cui
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si articolano e si soddisfano bisogni fondamentali. Torna a lavorare pertanto
presso I'impresa di un tempo, dove diventa 'uomo di fiducia, anche se gli
scioperi degli anni cinquanta lo vedono in prima linea. La moglie ricorda:

Scioperava anche un mese di fila. “Ma cosa mangiamo?” dicevo io. “Non ti pre-
occupare, pagheremo”, rispondeva. Mi facevano credito, perché sapevano che si
sarebbe pagato, perché si fidavano di lui, che era buono e onesto. Anche 1 in
Germania si faceva scrupolo ad accettare, se non era per sua cugina che ogni tanto
gli dava di forza. E lui poi cosa faceva? Divideva con i suoi compagni. Questo era
per lui essere comunisti per davvero: essere solidali nel bisogno, chiedere cid che
spetta, i propri diritti e stare in pace. Non si ¢ mai iscritto al Partito. Non ha mai

sopportato nessuna Chiesa.

Della sua vicenda in Germania, Bernardo Lotto non ha mai parlato
volentieri e per esteso fino agli anni ottanta. La sua testimonianza pilt com-
pleta risale alla fine degli anni novanta. A trattenerlo ¢ stato il ricordo di
una situazione comunque violenta, non certo la vergogna di essere andato
lui, comunista, a lavorare per i nazisti. Il forte senso della famiglia, della
responsabilita e del lavoro, il rifiuto della guerra poterono di piu di un ideale
che comunque coltivd anche 13, con i compagni di baracca, con i prigionieri
russi, con i comunisti tedeschi.

Conclusioni

Negli anni dal 1938 al 1943, i bellunesi tornarono a emigrare con molto
disincanto rispetto alla propaganda fascista. Le condizioni di lavoro, salario,
vitto e alloggio, assistenza materiale e morale, inizialmente motivo di rassicu-
razione e soddisfazione, mutarono ben presto, come anche I'atteggiamento dei
tedeschi alle cui dipendenze i lavoratori italiani si trovarono, e alla stessa stre-
gua dei prigionieri polacchi e russi. Si modificarono pertanto i comportamen-
ti, non senza disapprovazione di alcuni e vergogna da parte di chi si trovava
costretto a ricorrere ad esempio al furto per mangiare. La consapevolezza di sé
come lavoratori bravi, laboriosi, onesti, risparmiatori, ricevette un duro colpo,
acuito dalla percezione che, come italiani, si era considerati di nuovo zingari
pidocchiosi. Le reazioni pertanto furono quella di arroccarsi mentalmente al
proprio paese di provenienza, appiglio ideale nel paesaggio desolato della pia-
nura tedesca, di recuperare 'orgoglio di classe assieme ai lavoratori tedeschi,
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ma nello stesso tempo di ritrovare un sentimento di italianita vera, una nuova
idea di nazione solidale. Sotto questo profilo, ci pare che gia prima della cadu-
ta di Mussolini emerga, attraverso una dialettica collettiva, una simpatia, per
cosi dire, degli operai italiani tra di loro, che saldandosi con le vicissitudini
dei soldati, dei deportati, di quanti infine erano rimasti in patria dette forma
e contenuti a una consapevolezza di sé che respinge I'idea di essere “materiale
biologico” per il lavoro di guerra e la guerra.

Di fronte al fallimento dell’#omo nuovo fascista, alla progressiva subordi-
nazione dell'Ttalia alla Germania, non ci fu immediata contrapposizione al
regime, ma una strategia di fuga, un silenzioso distacco fondato su pratiche
concrete: la mobilita autogestita, il rientro non programmato in Italia, gli
scioperi per le disagiate condizioni lavorative, il rigetto di un filogermanesi-
mo dell’ultimo fascismo — per il quale era meglio un tedesco che un italiano
democratico —, pur in presenza di forti elementi di attrazione per la societa
tedesca. Se mai, si puo parlare di filogermanesimo in senso crociano: il rico-
noscimento cioé¢ che I'Italia era stata resa schiava dalla Germania, ma che
anche la stessa Germania era stata resa “a sua volta infinitamente schiava di
una fazione di prepotenti, schiavi essi stessi della propria sfrenata ed ebbra
animalita”. Dopo 1’8 settembre, alla sfiducia subentrera la delusione e il
risentimento che si esprimeranno in forme di cosiddetta “resistenza civile™:
il rallentamento del lavoro, ad esempio, e la solidarieta con i prigionieri. In
ogni caso, ci pare farsi avanti un’idea di nazione non identificata col fascismo
e di patria intesa come dimensione fisica e spirituale locale, in un intreccio
sulla cui articolazione tanto si discutera nel dopoguerra.

Pertanto, la vicenda dei lavoratori bellunesi in Germania non ¢ solo una
testimonianza diretta su un periodo e su uno scenario che solo da poco sta
ricevendo la giusta attenzione, ma rappresenta percorsi di vita che, come ha
sottolineato altrove Enzo Santarelli®, hanno lasciato — assieme a tante altre
esperienze — segni diversi e duraturi, anche se poco visibili, conseguenze e
compiti importanti per la ricostruzione del paese e della nazione. Prova ne
sia il fatto che gia nel dicembre ’45 il prefetto Dazzi sollecitera il governo
a che 'emigrazione riprenda nella forma controllata e assicurata degli anni
precedenti e affinché il Partito comunista assecondi la proposta come una
“scelta politica di respiro e significato generale, nazionale” nel quadro delle
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Scalabriniani veneti nella Germania nazista

di Matteo Sanfilippo

Un rapporto del 1942 e due memorie autobiografiche, redatte quasi
cinquant’anni dopo, permettono di arricchire il quadro tratteggiato dagli
altri partecipanti a questa ricerca con alcune informazioni sulle attivita degli
scalabriniani veneti nella Germania della seconda guerra mondiale. Tuttavia
questi testi e i collegati documenti dell’archivio generale scalabriniano non
identificano la presenza di emigranti veneti, ma trattano sempre di tutta
Pemigrazione italiana. Al proposito una lunga intervista di Marco Fincardi e
Livio Vanzetto a padre Martino Bortolazzo rivela che tale impostazione era
voluta: ai futuri missionari era infatti insegnato a non distinguere o discrimi-
nare i fedeli su base regionale'. Gli scalabriniani, come d’altronde altri istituti
analoghi, avevano fatto tesoro delle difficolta che agli inizi del secolo erano
nate, soprattutto in America, dalle contrapposizioni regionalistiche tra clero
ed emigrati italiani®.

Dobbiamo dunque dare per scontato che I'esperienza scalabriniana in
Germania non ha un carattere veneto, se non per l'origine e la cultura dei
singoli missionari qui studiati, e al contempo intendere quel che avvenne
durante la seconda guerra mondiale alla luce di quanto accaduto nel corso
di tutta la prima meta del secolo. Abbiamo gia ricordato il problema di
seguire emigranti provenienti da varie regioni italiane, ma dobbiamo anche
considerare che I'assistenza religiosa agli italiani in Germania ha una lunga
e complicata storia che, agli inizi del Novecento, vede in azione alcuni
protagonisti del movimento cattolico italiano®. Allora Giovanni Battista
Scalabrini, vescovo di Piacenza, e i suoi missionari si occupavano esclusiva-
mente delle Americhe, ma altri importanti istituti e associazioni seguivano
Iemigrazione europea’. In particolare 'Opera di assistenza agli operai
italiani emigrati in Europa e nel Levante, fondata nel 1900 da Geremia
Bonomelli vescovo di Cremona, guardava a Germania, Svizzera e Francia.
Per conto di quest’associazione Pietro Pisani, professore nel seminario di
Vercelli, si recod a Berlino proprio nel 1900°. Il sacerdote piemontese porto
ai cattolici tedeschi “il grido di dolore” dell'Italia che si arricchiva grazie alle
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rimesse degli emigranti, ma vedeva anche minacciate la loro fede religiosa e
il loro patriottismo®.

Pisani era sensibile alle rivendicazioni nazionalistiche, ma voleva soprat-
tutto comprendere le dinamiche del movimento migratorio per dirigerle a
buon fine’. La cultura religiosa degli italiani gli appariva infatti composta
per due terzi “di pratiche contratte per tradizione o per imitazione, ma non
confortate nei singoli da principi penetrati nell'intelletto”. Di conseguenza
all’estero gli italiani erano secondo lui facile preda della propaganda mas-
sone, liberale e socialista, perché non potevano essere diretti dai parroci del
luogo a causa delle differenze linguistiche. Perdevano cosi la fede e, quando
tornavano in Italia, diffondevano a loro volta le dottrine apprese all’estero
0 quantomeno conservavano comportamenti irreligiosi. Era quindi compito
della chiesa garantire all’emigrante assistenza nella sua lingua e prepararlo ad
affrontare tutti i pericoli di una permanenza all’estero.

Nel 1904 Pisani era preoccupato soprattutto per I'irreligiosita; pochi anni
dopo iniziava a temere anche il non ritorno degli emigranti®. A questo punto
si convinse che la chiesa dovesse farsi carico dell’assistenza anche pratica agli
emigranti, potenziando le iniziative di Scalabrini e Bonomelli, e ritenne che
bisognasse calarsi nel sociale come avevano gia tentato i cattolici tedeschi’.
Negli anni successivi Pisani inizid a cercare la vie per imporre la propria
visione e riusci a far coincidere 'avanzamento della propria carriera ecclesia-
stica alla creazione di una sezione speciale della Congregazione Concistoriale
per i problemi dell’emigrazione™. La sua ascesa curiale gli permise inoltre di
coordinare le iniziative delle diocesi e della Caritasverband tedesche e quelle
delle diocesi e delle associazioni italiane tra gli emigrati'.

Lo scoppio della guerra rallentd queste iniziative e in seguito la presenza
italiana in Germania tese a diminuire. Nel 1933 gli italiani erano ormai non
pitt di 11.000 e apparentemente destinati a calare ancora. Di conseguenza
le diocesi e gli istituti religiosi italiani ridussero i programmi per gli emigrati
e ricorsero a espedienti non sempre fruttuosi. Le disperate richieste d’aiuto
di Giulio Negherbon, missionario nel Voralberg, ci fanno capire, per esem-
pio, che avrebbe dovuto assistere i connazionali in Austria e nel sud della
Germania: un territorio evidentemente troppo vasto per un sacerdote, dotato
per giunta di scarsissimi mezzi finanziari®.

D’altra parte lo sforzo missionario tra gli italiani all’estero era stato
compromesso dallo scontro con le autorita fasciste, che avevano imposto
lo scioglimento dell’Opera bonomelliana. In questa congiuntura assai cri-
tica Costantino Babini era stato nominato direttore dei missionari per gli
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emigrati in Europa, ora affidati alla Concistoriale, e aveva sostituito i vecchi
dirigenti bonomelliani. Sennonché si era visto costretto a non rimettere
piede in Italia e ad affidarsi al cardinale Raffaele Carlo Rossi, suo diretto
superiore, per eventuali rapporti col governo italiano™. Nel marzo 1938 fu
proprio Rossi ad avvisare Babini che si prevedeva l'invio in Germania di
oltre 36.000 italiani e che bisognava impedire che la loro fede soccombesse
ai pericoli paventati da Pisani agli inizi del secolo. In un rapido susseguirsi di
lettere il cardinale riferi al direttore dei missionari che bisognava attendersi
un forte afflusso maschile e femminile e una variegata composizione regio-
nale: sarebbero infatti partiti in maggioranza veneti e romagnoli, ma anche
emiliani, marchigiani e abruzzesi e qualche meridionale. Inoltre gli insedia-
menti italiani si sarebbero distribuiti su un territorio assai vasto: Germania
centrale, Bassa Sassonia e Sud-Ovest. Rossi consigliava al suo corrispondente
di precipitarsi a Berlino e di organizzare tutto il necessario. Babini accondi-
scese, ma chiese anche I'intervento di Negherbon, mentre Cesare Orsenigo,
nunzio a Berlino, mobilitava la Caritasverband tedesca”.

Sembrava il ripetersi di uno schema gia attuato, ma il momento era molto
differente: lo stesso Pisani, ormai arcivescovo e funzionario curiale, s’interes-
sava sempre meno agli emigranti e sempre pill all’evangelizzazione dell“Im-
pero”'. Babini, da tempo sospettato di antifascismo, fu percio subito invitato a
lasciare la Germania, mentre gli italiani che stavano varcando la frontiera furo-
no affidati alla supervisione di Angelo Bartolamasi, ordinario militare. Questi
incaricd della questione monsignor Antonio Giordani, ispettore centrale della
Gioventu Italiana nel Littorio, e quest'ultimo delego a sua volta il redentorista
Giacomo Salza, gia cappellano nonché mutilato di guerra, che da oltre un
decennio operava in stretto collegamento con i Fasci all’estero e si era pil volte
scontrato con Babini. Nel 1938-1939 Salza non poté, né volle probabilmente,
chiedere I'aiuto dei missionari per gli emigrati e si rivolse invece ai vescovi delle
diocesi dalle quali partivano i lavoratori per la Germania. Nel 1940 cedette poi
il coordinamento di questi cappellani del lavoro a monsignor Zaccaria Priori,
che prima della grande guerra aveva seguito gli operai e i minatori italiani in
Westfalia per conto dell’Opera bonomelliana'”.

Nel triennio 1938-1940 le diocesi italiane erano cosi riuscite a seguire circa
38.000 cattolici dispersi fra le citta e i campi della Germania, ma nel 1941 fu
annunciata la partenza di un altro e pili robusto contingente'. Questa volta
Giordani si rivolse alla congregazione scalabriniana, che aveva gia iniziato a
interessarsi alla Francia e alla Svizzera®, per avere nuovi missionari. Il cardinale
Rossi, che svolgeva anche le funzioni di superiore generale scalabriniano, accon-
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discese alla domanda per pitt motivi. Da un lato, avere una base in Germania
rafforzava la presenza scalabriniana in Europa ed offriva nuove possibilita nel
caso si dovessero interrompere i rapporti con gli Stati Uniti. Dall’altro, ele-
mento nell'immediato pitt importante, poteva cosi rifiutare di obbligare i suoi
a servire da cappellani militari, come gli era stato quasi contemporaneamente
chiesto da Bartolomasi. Il 23 marzo 1941 Francesco Tirondola, rettore della
casa madre di Piacenza scalabriniano, scelse dunque Antonio Ferronato, Remo
Rizzato e Giuseppe Zanatta del seminario di Bassano del Grappa come mis-
sionari per la Germania. Nel febbraio successivo Giordani domando ulteriori
rinforzi: il 14 aprile varcarono la frontiera Vittorio Michelato (destinato a
Salzgitter), Luigi Zonta (Eberswalde) e Guglielmo Ferronato (Kassel); qualche
giorno dopo Aristide Pagani (Magdeburgo) e Gino Macchiavelli (Monaco).
Nel giugno 1943 partirono infine Luigi Caselli, Martino Bortolazzo e Adolfo
Centofante. Su dieci missionari due erano emiliani (Pagani di Piacenza e
Macchiavelli di Parma), gli altri veneti®.

Le fonti scalabriniane non illuminano la maggior parte degli aspetti
cruciali dell’assistenza religiosa agli italiani in Germania. Una relazione, rias-
sunta da Mario Francesconi nella Storia della Congregazione Scalabriniana,
segnala che a meta aprile 1942 i cappellani del lavoro italiani erano 42,
compresi gli scalabriniani, ed erano ripartiti in 37 sedi”’. La loro opera era
coordinata da Pietro Lazzari, che aveva sostituito Priori, in collegamento
con le autorita fasciste. I missionari indossavano una veste simile a quella
dei segretari dei Fasci all’estero, pur continuando a portare il collare eccle-
siastico, e assistevano 300.000 connazionali. I cinque sesti di questi ultimi
erano impiegati nelle fabbriche e abitavano generalmente in campi di lavoro,
nei quali i sacerdoti potevano entrare soltanto con il permesso delle autorita
tedesche e dei commissari italiani. La relazione aggiungeva che ogni singolo
prete badava a 40-50 gruppi di operai e ad alcuni nuclei sparsi di agricoltori,
ma non specifica quali fossero i rapporti tra i missionari e le autorita tedesche
e italiane, né quali fossero le relazioni tra i missionari legati alla congrega-
zione scalabriniana e quelli di origine diocesana. S’intuisce che la situazione
non fosse facile, ma non ¢ affatto chiaro cosa accadesse in Germania: il pro-
blema (e vi torneremo pitt oltre) sembra essere quello della censura fascista;
i missionari sapevano che le loro missive erano aperte e quindi si limitavano
a segnalare di essere ancora in vita e a trasmettere i propri saluti ai familiari,
agli amici e ai superiori.

Nel 1944 gli italiani in Germania aumentarono notevolmente grazie
all’arrivo di soldati smilitarizzati e reclutati con la forza. A Francoforte,
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affidata nel 1943 a Centofante, gli italiani erano 3-4000 nel 1942, alme-
no 15.000 nel 1944”. Il carico di lavoro divenne quindi tremendo, ma la
maggior parte degli scalabriniani riusci a far fronte ai nuovi impegni e tornod
soltanto a guerra finita. Zonta rientrd nel luglio 1945, Zanatta nell’agosto da
Monaco e Centofante nell’autunno da Mannheim. Qualcuno nel frattempo
si trovd fuori del territorio propriamente tedesco, avendo lavorato in zone
di occupazione: Macchiavelli, per esempio, era restato solo quattro mesi a
Monaco, poi era stato trasferito nei Sudeti (Cecoslovacchia), dove, a guerra
finita, divenne delegato della Croce Rossa Italiana per gli ex prigionieri e
minatori e rimase sino all’aprile del 1946 per non abbandonare I'ultimo
scaglione di connazionali. Michelato, dopo una permanenza a Salzgitter,
fu nominato missionario della colonia italiana di Metz, dipendente diretta-
mente dalla Concistoriale. Si trasferi quindi ad Hayange nella Westmark, il
territorio francese annesso dalla Germania; qui fu raggiunto da Casaril nel
1944, dopo che questi aveva servito prima a Saarbriicken e poi ad Algrange
(quest’ultima sempre nella Westmark)®. Alcuni scalabriniani erano invece
tornati prima della fine del conflitto, perché usurati dalla fatica o dalle malat-
tie. Nell'ottobre del 1942 fu rimpatriato Antonio Ferronato. Nel 1943 lo
segul Rizzato e nel 1944 Bortolazzo e Pagani: quest’ultimo non sopravvisse,
pero, alla tubercolosi contratta in Germania.

Abbiamo gia accennato alla difficoltd di estrarre dati significativi dal
materiale a disposizione. Lettere ¢ memorie dei protagonisti permettono
soltanto d’intuire qualche aspetto del loro viaggio e della loro permanenza;
inoltre la sezione fotografica dell’Archivio Generale Scalabriniano rivela il
volto dei narratori e qualche particolare evento od oggetto: per esempio,
Pincontro con gruppi d’italiani, oppure la macchina usata per muoversi.
Tali fonti devono, pero, essere considerate con attenzione: in particolare le
lettere, sottomesse a censura come gid rammentato, sono poco numerose e
soprattutto reticenti, le memorie sono successive e quindi rielaborate. Un
dato comunque emerge dalle testimonianze scritte: la fatica fisica e mentale
del dover provvedere all’assistenza spirituale dei connazionali in condizioni
di estrema difficolta e di notevole dispersione geografica™.

Tutte le descrizioni del viaggio in Germania insistono inoltre sull’essere
stati scaraventati sostanzialmente impreparati in un mondo sconosciuto: i
seminaristi scalabriniani avevano infatti studiato per recarsi nelle Americhe”.
Vittorio Michelato scrisse a Tirondola da Salzgitter il 23 aprile 1942, che il
viaggio dall'Ttalia era stato bello per il panorama, ma che era stato difficile
cambiare valuta e treno alla frontiera: i giovani missionari sapevano pochis-
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simo il tedesco e tentavano di cavarsela con un misto d’inglese, latino e ita-
liano. Michelato aggiunse che gli emigrati avevano fatto grandissime feste ai
sacerdoti appena arrivati, ma che non erano riusciti a nascondere la durezza
della loro esistenza. D’altronde quella del missionario non si era rivelata
meno aspra: “Qui la vita ¢ un continuo movimento dalla mattina alla sera
non c’¢ un attimo di pace, e spesso i viaggi sono lunghi e disgraziati”*. Nei
mesi successivi Michelato insistette sulla vita randagia, sulla tristezza d’im-
partire 'estrema unzione a moribondi abbandonati, sull’angoscia dei campi
di lavoro. In particolare ricorda di aver visitato 2800 italiani in un lager, nel
quale “non si vedono che ciminiere fumare: otto altiforni, fabbriche immen-
se, sterminate file di baracche™.

Una lunga relazione di Guglielmo Ferronato al cardinale Rossi ¢ ancora
piu esplicita. Il missionario asseriva di essere stato all’inizio fortunato, perché
la sua zona non era dispersa e i 2000 italiani che seguiva erano quasi tutti rag-
gruppati attorno a Kassel®. Ai connazionali aveva, perd, dovuto aggiungere
i prigionieri civili, soprattutto francesi e polacchi, nonostante fosse estrema-
mente pericoloso assisterli. Non si era comunque sentito di abbandonarli,
tanto pitt che venivano sfiniti di lavoro e spesso utilizzati per esperimenti
medici o per far pratica ai chirurghi”. Nel 1942 Ferronato era stato spostato
alla zona di Francoforte sul Meno, molto pili vasta. Doveva seguire piu di
6000 operai dispersi in un territorio molto esteso, nonché visitare ospedali
e carceri che ospitavano centinaia di connazionali. I bombardamenti erano
micidiali e gli stranieri non erano accettati nei rifugi antiaerei tedeschi. In tali
occasione il missionario non abbandonava il campo di lavoro e restava con
gli operai e i soldati italiani. Consoli e funzionari fascisti invece “si squaglia-
vano in macchina”. Ferronato chiosava: “Ho visto cose da non poter ridire”;
e sottolineava 'ignavia di chi avrebbe dovuto aiutare i propri connazionali.
Aggiungeva che persino i tedeschi erano stupefatti e gli avevano confessato
“che scalcinate come le autorita italiane non si erano mai viste fra rappresen-
tanti di tante nazioni in Germania”.

La relazione evidenzia come le difficoltd aumentarono per i cappellani del
lavoro “coll'immenso campo di lavoro che si apri [...] con la deportazione dei
nostri soldati in Germania. La capitolazione da parte dell’Italia dell’8 settembre
[1943] segno per noi italiani il principio di una vera odissea di dolori”. I tede-
schi non soltanto ritirarono i pochi privilegi dei quali godevano gli italiani, ma
iniziarono a odiare e a perseguitare in eguale misura i deportati e i lavoratori da
tempo in Germania. Secondo Ferronato a questo punto era quasi migliore la
situazione dei prigionieri polacchi, russi e francesi, perché gli italiani erano per
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tutti sempre e solo “traditori”. La sua stessa attivita era impedita in ogni modo
e civili e militari lo insultavano o lo denunciavano alla Gestapo come supposta
spia. Paradossalmente era trattato meglio dalle SS, che pur interrogandolo a
lungo, non si opposero al suo lavoro, forse perché speravano che convincesse i
connazionali internati ad arruolarsi nell’armata tedesca.

Inizid cosi a seguire i prigionieri nei campi di concentramento: prima in
quello di Bad-Ord/Spessart, poi a Limburgo sul Lahn, infine a Ziegerheim/
Kassel. Nei campi assisteva, anche materialmente, 10-12.000 internati e
apriva la strada ai cappellani militari, che avevano cosi maggior agio per
intervenire. Spesso badava ai prigionieri anche dopo il trasferimento a campi
di lavoro piti piccoli. In seguito si occupo di nuovi grandi campi di concen-
tramento, quali Allendorf, Neustadt e Lollar/Giessen. In genere tra gli inter-
nati trovava miglior risposta che tra gli operai, ma era sempre controllato
dalle SS ed era avversato dai funzionari civili.

Altre testimonianze coeve segnalano il boicottaggio prima fascista e poi
nazista delle missioni tra gli italiani®, tuttavia il testo pili articolato sul tema &
costituito dalle memorie di Luigi Zonta, pubblicate nel 1989 sul “Dossier di
pastorale migratoria” dell'Ufficio Documentazione e Pastorale delle Missioni
Cattoliche Italiane in Germania e Scandinavia con sede a Francoforte sul
Meno®. Composte dietro sollecitazione dei confratelli e pubblicate in occasio-
ne del cinquantenario dell’inizio della seconda guerra mondiale, sono inoltre
corredate da un’appendice riproducente la gia citata relazione di Guglielmo
Ferronato e una testimonianza di don Pietro Turinetto della sua attivitd tra i
militari italiani internati in Germania.

Il testo di Zonta presenta tutti i problemi di un’autobiografia che narra
fatti avvenuti mezzo secolo prima, come onestamente segnalano 1 curatori
del bollettino. Questi, pero, sottolineano che lo scritto si distingue soprat-
tutto per lo stile dell’autore, in particolare per la scarsa attenzione alle date e
agli avvenimenti storici e una forte iconoclastia. In realta il racconto risponde
abbastanza fedelmente alle regole, sinora poco studiate, dell’autobiografia
missionaria nella seconda meta del Novecento, quando per ragioni di merca-
to e di fede questo genere ha conosciuto enorme fortuna. Zonta, come molti
suoi omologhi, si dichiara convinto che la provvidenza segua comunque le
proprie strade e si presenta come una sorta di giulivo agente/agito della/dalla
volonta divina: “Ci furono dei rischi? Ma la provvidenza ha le sue vie: noi
le vorremmo qualche volta piti larghe o diritte, ma le sue portano sempre
alla meta”. Ribadisce quindi come il tortuoso e, per i protagonisti, spesso
incomprensibile susseguirsi degli avvenimenti ¢ sempre scandito dagli inter-



244 MATTEO SANFILIPPO

venti provvidenziali: un treno perso impedisce di rientrare in una casa che
sara bombardata; una tragedia militare permette di salvare i soldati che, dopo
aver gettato le armi, tornano alla fede.

Date queste premesse ¢ evidente che il resoconto di Zonta non puo essere
considerato una fonte storica attendibile al 100%. Tuttavia la sua testi-
monianza conferma questioni che gia abbiamo trovato e stigmatizza senza
remore alcune situazioni negative. Il missionario ricorda come tutti i suoi
compagni di studio si stessero preparando per le Americhe e fossero quindi
impreparati ai nuovi compiti in Germania. Sottolinea inoltre come gli sca-
labriniani fossero compatti nello scegliere il ruolo di cappellano del lavoro
per evitare quello di cappellani militari: “piuttosto che il ‘passo’ romano di
guerra ¢ meglio il ‘passo’ del Brennero”. Rammenta la mancanza di denaro,
che complico l'ingresso in Germania e impedi di sfamarsi successivamente.
Spiega come il seminario non lo avesse preparato ad agire nel mondo, un
handicap particolarmente gravoso quando si trovo a Berlino. Commenta
infine che sopravvisse alla prova, soltanto perché aiutato dai molti tedeschi
che provavano simpatia per I'Ttalia. Questa notazione ¢ in effetti la vera
novita del suo racconto: ¢ infatti 'unico a menzionare che molti locali si
prodigarono a fargli varcare gli ostacoli burocratici e che persino i poliziotti
lo assistettero.

E invece piti tradizionale la descrizione della sua vita da camminatore,
con l'altare da campo in spalla, nella zona di Eberswalde, comprendente
il Brandenburgo e la Posnania allora tedesca. Gli italiani impiegati negli
insediamenti agricoli erano infatti sparpagliati in un’area molto ampia e
dovevano coprire ogni giorno grandi distanze. A meta ottobre del 1942 fu
invece trasferito a Dresda, dove le sue pecorelle erano tutte impiegate in
fabbrica. Allora dovette confrontarsi con il lassismo delle autoritd tedesche
ed italiane. Le donne entravano nelle camerate degli operai, mentre questi
ultimi erano taglieggiati da capicampo, interpreti, cuochi “e qualche auto-
ritd interessata”, che si spartivano biancheria, abiti, lenzuola e cibo. Anche i
tedeschi erano ormai allo sbando, intuendo che la guerra era persa, ma non
avevano il coraggio di ribellarsi e quindi non si preoccupavano pit di tanto
della disciplina.

Dopo il 25 luglio missionari e lavoratori nutrirono la speranza di essere
rimandati a casa, anche se monsignor Giordani consiglio ai primi di attende-
re “fino alla fine dell’emigrazione”. Dopo I8 settembre i campi si riempirono
di italiani, ma, secondo Zonta, la decisione dell'Italia non comportd con-
seguenze negative. A suo dire (ed anche in questo caso ¢ I'unico) i tedeschi
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ammiravano gli italiani che avevano deposto le armi. La sua esperienza pro-
segul nei campi (Essen) e poi a Berlino, dove sofferse per i bombardamenti
e fu raggiunto dal sacerdote veronese Luigi Fraccari. A meta luglio 1944 fu
infine mandato a Linz in Austria.

La descrizione della situazione austriaca gli suggerisce I'unica rottura del
modello narrativo seguito nel testo restante. Si sente infatti obbligato ad
affrontare la questione dei campi di concentramento e per una volta abban-
dona il tono svagato delle altre pagine. Ricorda di essersi gia chiesto dopo
la guerra se avesse potuto sapere dei lager e di essersi risposto che avrebbe
dovuto, perché aveva tutte le informazioni a disposizione. Gli era infatti
noto che a Dachau avveniva qualcosa di orribile, contro cui alcuni vescovi
avevano protestato, e che in quel campo finivano i preti antinazisti. Aveva
visto inoltre lavorare gli internati di Mathausen, nei dintorni di Linz, e gli
era stato detto che quel campo godeva di cattiva fama. Tuttavia le voci sul
numero dei morti a Mathausen non gli erano sembrate maggiori di quelle
sui campi nei quali lavorava lui. Questa incapacita di connettere e compren-
dere i dati, che pure aveva a portata di mano, non era stata soltanto sua e,
quando erano arrivati gli americani, questi ultimi avevano dovuto portare
a Mathausen i residenti di Linz per far loro capire cosa era successo. A suo
parere nessuno aveva saputo intendere prima 'orrore di Mathausen, perché
“tutta la Germania era ridotta a campo di concentramento, ognuno pensava
a salvare se stesso: le sventure altrui non interessavano pili nessuno”.

Nel 1990 il “Dossier di pastorale emigratoria” ha pubblicato anche le
memorie di Martino Bortolazzo®™. Questi ¢ molto pilt preciso rispetto a fatti e
date, nonché sfugge al rischio di utilizzare toni troppo ameni per avvenimenti
tragici, ma sostanzialmente non racconta nulla di nuovo. Ripete la solita descri-
zione del viaggio, della difficolta di non sapere il tedesco e di lavorare sotto il
bombardamento®. Rammenta lo sbandamento dopo I'8 settembre e il fatto
che ha tolto la divisa fascista e operato in clergyman per evitare rappresaglie:
segnala inoltre che in quel mese gli scalabriniani in Germania si sono incon-
trati per l'ultima volta assieme a tutti i cappellani del lavoro e che Giordani
ha consigliato loro di abbandonare le grandi cittd, probabile bersaglio degli
americani. In seguito lavora quindi nei dintorni di Magdeburgo, in particolare
nei lager. Pure lui accenna che nelle baracche operaie non mancano donne, o
quantomeno foto di donne discinte, e che le autorita, soprattutto repubblichi-
ne, sono allo sbando. Cerca quindi di seguire tutti i cattolici, anche se ¢ difficile
aiutare i russi e i polacchi segregati quasi come gli ebrei. Comunque fa quello
che puo e assiste persino i prigionieri francesi, ma si trova in difficolta con la
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polizia. Infine gli viene la tubercolosi (per altro diagnosticata correttamente
solo quando si trasferisce negli Stati Uniti) e puo rientrare.

Memorie e lettere degli scalabriniani in Germania sono in fondo abba-
stanza scarse e non ci offrono vere informazioni sui veneti nei campi di
lavoro, al massimo ci confermano la dimestichezza con il proprio dialetto
di questi missionari che ogni tanto intercalano una qualche espressione ver-
nacolare. Comunque documentano qualche aspetto interessante della vita
dei cappellani del lavoro, in particolare evidenziano il loro quasi assoluto
distacco dalla chiesa cattolica locale e una fortissima estraneita dall’ambiente
tedesco (il solo Zonta mostra stima e affetto per i tedeschi in genere, pro-
babilmente perché ¢ vissuto a lungo in Germania). I missionari sembrano
paracadutati in un’impresa che non capiscono e che accettano soltanto per
non essere inviati al fronte come cappellani militari (ancora Zonta ¢ molto
esplicito nella sua condanna della guerra). Inoltre non hanno alcuna simpa-
tia per i nazisti, né amano il fascismo e tanto meno quella che chiamano la
“Repubblichina” di Salo. Rifiutano quindi con ancor pitt decisione di Babini
ogni deferenza verso il nazifascismo, pur mantenendo un comportamento
tale da non metterli nei guai.

Paradossalmente tutto il materiale sin qui analizzato non ci dice quasi
niente sullo specifico dell’emigrazione italiana in Germania. Ci rivela inve-
ce la sorda resistenza di un manipolo di sacerdoti veneti, che, formatisi in
un’istituzione relativamente immune alla propaganda fascista*, cercavano
di compiere quello che ritenevano il proprio dovere, riducendo al minimo
il contatto con le autorita tedesche e italiane. D’altronde queste ultime (¢
sempre Zonta a notarlo) desideravano solo di essere informate che tutto
procedeva per il meglio, quindi era inutile disturbarle per rivelare che tutto
andava per il peggio, che campi male organizzati e mal controllati favorivano
comportamenti deteriori, quali furti, corruzione e promiscuita sessuale.
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