
ivim en una època de multiculturalisme, d’identitats projecta-
des de maneres diferents i de producció cultural de dimensions 
exorbitants. El camp de la literatura, com és natural, es trans-
forma contínuament i és ple de noves propostes i enfocaments 
per relacionar-la amb el moment cultural contemporani. Això 
ha provocat que s’hagin desenvolupat noves disciplines, com 
ara els estudis culturals, o també l’aparició de preocupacions 
per la identitat, la globalització i el multiculturalisme. El 
concepte tradicional de cànon que a les mans de Harold Bloom 
va fer tant de soroll (i de mal) en terres de Catalunya fa pocs 
anys, és a hores d’ara superat per noves realitats (la immigració 
i la literatura digital, per exemple), que ens obliguen a pensar 
en termes d’un món extingit. El món d’ahir. Té encara sentit 
la lectura? Quin és el sentit de la literatura en un món postin-
dustrial i digital? Els antics vivien en un món oral en el qual 
la memòria era l’instrument essencial per a la transmissió de 
coneixements i de la ficció, la poesia. Els papirs, les inscripcions 
en pedra, eren només per a una elit. Gutenberg ens va donar els 
mitjans per transformar l’experiència de la lectura i la difusió 
del coneixement en un món de paper i d’infinitat d’edicions, de 
públic lector creixent. La lectura —saber llegir— es va imposar 
com una necessitat de qualsevol persona civilitzada. L’escolarit-
zació va contribuir al fenomen. A finals del segle XX s’ha produït 
la darrera, com sabem mai definitiva, transformació. McLuhan 
ho havia anunciat sense saber exactament de què parlava. Però 
déu n’hi do com va afinar la punteria, ja que expressions com 
«el medi és el missatge», «la galàxia Gutenberg» o «el veïnatge 
universal» han passat a formar part del llenguatge del comú. 
I de la nostra realitat quotidiana. Actualment podem llegir a 
qualsevol lloc combinant les tres tecnologies: en un papir (o 
paper) manuscrit, en un llibre imprès, en la pantalla d’un ordi-
nador o en un llibre electrònic (Ipad, Kindle, etc.). Però què s’ha 
de llegir? Han canviat els mecanismes per establir les categories 
dels llibres que compten, els imprescindibles? Quins són, en el 
segle XXI, els elements que serveixen per definir les literatures 
nacionals? Es pot parlar d’una literatura nacional al marge de 
les relacions amb una literatura mundial? I com sempre retorna 
la vella qüestió: «Què és literatura?».

En una discussió sobre el cànon intervenen qüestions de 
crítica, de didàctica i d’indústria editorial: les històries de la 
literatura, la tasca dels crítics (a la premsa a través dels llibres 
i ara els blogs), les llistes de llibres de lectura (obligatòria) a 
l’ensenyament mitjà i superior, i les col·leccions editorials (els 
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cent millors llibres, les seleccions de clàssics, les antologies). 
Aquests tres elements essencials són matisats per altres de més 
aleatoris com pot ser la traducció com a manera i mesura de 
la relació amb altres literatures. En definitiva, són qüestions 
relacionades amb el poder: de decidir quins llibres o autors 
promocionar i publicar. Són decisions que vénen condicionades 
per una tradició d’estudi: la crítica i la història de la literatura; 
i per un mercat. Cadascun d’aquests grups opera amb criteris 
diferents i sovint mútuament exclusius. Ben sovint els èxits de 
venda tenen poc a veure amb la idea de qualitat (o literarietat) 
en un moment històric determinat. Alguns dels autors amb més 
alta consideració crítica poden ser els menys populars i llegits 
d’una determinada tradició. Giorgio Manganelli en italià, Juan 
Benet en espanyol, o Carles Riba en català, foren bons exemples 
d’aquesta paradoxa. Hi ha alguns problemes molt obvis. El 
cànon serveix per establir una identitat nacional i lingüística 
i està lligat a polítiques culturals. En primer lloc un cànon 
hauria de ser «estètic». Obres d’una gran bellesa (segons el 
criteri estètic del moment en el qual es fa la tria, o la perspectiva 
ideològica que s’adopta) que modifiquen la manera de llegir i 
escriure, que són representatives del món (i d’un món) en un 
moment determinat. Intervenen en el debat raons contextuals 
i extraestètiques, fins i tot ètniques. La florida dels estudis 
postcolonials pot ser interpretat com una reacció de les veus 
marginades de l’antic imperi britànic («L’imperi contraataca», 
a la manera de Georges Lucas), però també com una maniobra 
calculada d’extinció i neutralització de l’interès per l’anomena-
da literatura del boom llatinoamericà (el que es va «inventar» 
Carlos Barral), que tant d’èxit havia tingut fins als anys vuitanta 
del segle XX.

Les discussions sobre el cànon, les guerres dels cànons, 
han tingut molt d’impacte en el món anglosaxó. En anglès es 
produeix una homofonia entre els mots cànon i canó. Aquest fet 
ha provocat jocs de paraules a propòsit de la guerra dels cànons 
que s’ha desfermat als EUA en els últims anys, una guerra que té 
molt a veure amb la crisi institucional i de destí que es viu a la 
capital de l’imperi, i que adopta una perspectiva més dramàtica 
en atansar-se a les nostres trinxeres. Tothom —polítics, crítics, 
lectors— s’atreveix a opinar sobre literatura i per a molts la lite-
ratura s’associa amb els fonaments d’una cultura gutenberiana 
que fa temps és atacada pels partidaris de l’audiovisual. Per això 
grups de neofonamentalistes pretenien d’afermar-ne els valors 
eterns. Com a reflex d’aquest ambient «bèl·lic» Henry Louis 

Gates, un dels especialistes més coneguts en estudis africans, 
va titular un dels seus llibres On some loose canons. Notes on 
the Cultural Wars [Sobre alguns canons/cànons descontrolats. 
Notes sobre les guerres culturals] (1992). En el llibre Gates 
opinava que un dels problemes més aguts a la fi del segle XX era 
el de les diferències ètniques, que es combinava amb problemes 
subsidiaris com la raça, el gènere i la classe. Aquesta amenaça 
de canvi, molt més que no pas la por de l’audiovisual, és la que va 
situar en peu de guerra crítics com Harold Bloom.

La publicació del llibre de Bloom, The Western Canon [1994] 
fou part d’una declaració de guerra en un ambient de declivi 
d’un país. Hi havia interessos econòmics —editorials— en joc, 
i interessos de prestigi «nacional» o de grup: la cultura del 
primer món (en anglès) enfrontada amb les de la resta del 
planeta. El cas de Harold Bloom no és exactament el d’un ésser 
d’una altra galàxia, hi ha molts casos com el seu ben a prop 
nostre. En el nostre àmbit ha estat molt normal durant molt de 
temps reivindicar una idea de literatura heretada directament 
de Manuel Milà i Fontanals o de Marcelino Menéndez y Pelayo: 
una literatura feta de «grans llibres», amb un component de 
perfecció (estètica, moral, etc.), que ens ha d’ensenyar grans 
veritats, uns textos que havien de produir un plaer estètic a 
tothom, sense distinció de classes, edat, estat, sexe o condició. O 
bé el recurs a la llista de llibres, tal com fou promocionada per 
la filologia vuitcentista i que ha perdurat en alguns països fins 
fa quatre dies, que justificaven la tria segons la possibilitat de 
demostrar una Volksgeist o un episodi de la lluita de classes.

Amb tot, cal reconèixer que el llibre de Bloom era especta-
cular per moltes raons. Escrit per un crític brillant, polèmic, 
traïdor envers antigues amistats (vegeu el que diu a propòsit 
dels seus antics col·legues partidaris de la desconstrucció), té 
el punt necessari de contradiccions per fer-lo entranyable i 
odiós, punyent i menyspreable. 	La resposta de Bloom era 
brillant i contundent: una elegia (que s’assemblava més a una 
apologia) amb llistes a l’estil dels èxits de vendes de música rock 
d’algunes emissores de ràdio, que poden «salvar» la civilització 
occidental. Ell mateix considerava aquest cànon occidental com 
una espècie de «survivor’s list» [llista de supervivència]. Tenia 
per a ell un caràcter autobiogràfic, de memòria de lectures: 
«Entenc que la meva memòria literària s’ha refiat del Cànon 
com un sistema de recordar», ja que la seva funció és «recordar 
i ordenar tota una vida de lectures.» Bloom va fabricar la llista a 
partir de nocions com la sublimitat o el caràcter representatiu 
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dels autors triats. El criteri bàsic per declarar una obra com 
canònica era l’estranyesa, la singularitat: un mode d’originalitat 
que o bé no pot ser assimilat o que ens assimila a nosaltres i 
ja no ho veiem com una cosa estranya. Per a ell, Shakespeare 
és el centre d’aquest cànon. Opinió ben lícita per a un lector 
en llengua anglesa, però ben discutible per als lectors d’altres 
llengües. Un dels ressenyadors del llibre de Bloom va escriure 
que el gust de Bloom vacil·lava entre el grotesc i el sublim i que 
era la més subjectiva i poc tradicional defensa de la tradició que 
mai no s’havia escrit. 

Bloom va fer una altra operació molt precisa de denúncia, ja 
que identificava els seus enemics, el que ell anomenava l’»Es-
cola del Ressentiment». Aquesta escola correspon als corrents 
més actius de la crítica literària i la divideix en sis branques: 
feministes, lacanians, «New Historicists», desconstruccionis-
tes, semiòlegs. Però ell es quedava en els marges (o, millor dit, 
en el centre!), com un innocent crític virginal. Com va indicar 
José M. Pozuelo Yvancos, Bloom defensava una concepció 
estàtica i immobilista del cànon, la qual cosa representava 
una impossibilitat: «la argumentación teórica que la precede 
y justifica es sintomática de una de las posiciones del debate y 
de como su radicalidad ha llevado al surgimiento de un cierto 
neo-fundamentalismo teórico que postula recuperar la idea de 
unos universales estéticos y antropológicos, fundamentos de 
la canonicidad.» El problema és que Bloom amagava les seves 
cartes i no reconeixia que s’inscrivia en una polèmica molt viva 
als EUA, a propòsit de la necessitat d’integrar altres grups cultu-
rals en una societat com la d’aquell país, que vol ser multiracial. 
Perquè el cànon, com ens ensenyaren els formalistes russos i 
alguns dels seus hereus més notables, els defensors de la teoria 
del Polisistema o els partidaris del New Paradigm comparatista 
és, per definició, un fenomen dins el sistema literari en canvi 
constant i que varia segons la perspectiva que adoptem: des 
del centre o la perifèria, des una posició d’alta o baixa cultura. 
Entre el present i el passat, obrint portes cap al futur. Per això 
és oportuna la proposta de Pozuelo: «toda consideración sobre 
un esquema canónico lo es en momentos socio-históricos 
concretos y en contextos determinados: se configuraría así una 
teoría de los cánones, en plural, que han actuado en diferentes 
etapas de la formación del concepto mismo de literatura y de su 
propia evolución.» Aquesta remarca és important. El cànon és 
subjectiu i canviant, mai etern i invariable. I s’adapta als temps i 
a les tecnologies. I a les ideologies.
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El cas del món anglosaxó és, des d’una perspectiva catalana, 
poc interessant. Perquè correspon a una cultura en posició 
de control en crisi, en davallada, però que encara conserva 
tots els tics imperialistes de construcció del domini. Si es 
compara el nombre de traduccions a l’anglès amb les que fan 
a l’alemany, francès i italià (espanyol i català), les xifres són 
espaordidores. La presència de la literatura no anglesa en les 
llistes de clàssic «mundials» generades a Londres o Nova York, 
o no cal dir les novetats literàries no angleses en el mercat 
anglosaxó és ridícula. Potser perquè consideren que llegir 
Salman Rushdie és ja llegir un autor en traducció d’un altre 
món, d’una altra cultura, i això ja és prou forà. No cal fer més 
esforços d’atansament a l’altre. Aquesta actitud es reflecteix 
en col·leccions com «Great Books of the Western World»—un 
precedent de la de Bloom—que es va publicar el 1952 als EUA 
impulsada per l’Enciclopèdia Britànica. Allí es proposava un 
cànon occidental reduït a 54 volums. Només el teatre de Sha-
kespeare n’ocupava un parell. La crítica que se li va fer a partir 
del 1960 era molt fàcil: tots els autors eren homes blancs 
morts (i que escrivien majoritàriament en anglès, podem 
afegir). Feministes i negres s’hi van rabejar. Això ens recorda 
fins a quin punt aquestes llistes són fruit d’un compromís, 
que provoquen poques unanimitats i tensions, a causa de les 
implicacions ideològiques i estètiques que hi ha al darrere de 
qualsevol tria de noms i obres que es faci.  

Com he indicat abans, la crítica literària i la història de la 
literatura són els mecanismes a través dels quals s’emeten 
opinions que són el fonament dels cànons. En el cas de les 
principals literatures europees, amb ben poques variants, 
disposem d’uns instruments acadèmics reconeguts. Podem 
distingir entres uns projectes més tradicionals, que presenten 
un desplegament d’obres i autors, períodes i moviments. Sobre 
la literatura alemanya és útil el projecte dirigit per Helmut 
de Boor i Richard Newald Geschichte der deutschen Literatur 
von den Anfängen bis zur Gegenwart en dotze volums, el 
qual cobreix exhaustivament tota la literatura en llengua 
alemanya. En francès hi ha dues sèries de llibres, pensades 
per al batxillerat, però que tenen també sortida fora de l’àm-
bit escolar: els sis volums de Lagarde i Michard, Collection 
littéraire. Les grands auteurs français du programme, o els més 
moderns d’Henri Mitterand, Littérature. Textes et documents. 
La Histoire de la France littéraire dirigida per Michel Prigent 
pretén descobrir una trama única i variada: la continuïtat 

que hi ha entre els orígens clàssics grecollatins i la literatura 
contemporània francesa. Un segon grup de projectes són més 
innovadors no tenen pretensions d’exhaustivitat o parteixen 
d’un enfocament que té en compte desenvolupaments recents 
en teoria de la literatura. Destaquen volums com els de Denis 
Hollier, A New History of French Literature. Són 164 assaigs 
breus de crítics diferents que escriuen sobre obres, anys clau, 
aspectes temàtics, en una visió calidoscòpica de gran atractiu, 
presentant una visió de la literatura francesa entre 842 i 1989. 
O el de David Wellbery sobre literatura alemanya, A New 
History of German Literature. Els 200 articles que el compo-
nen tracten d’aspectes molt diversos de la literatura alemanya: 
obres literàries, aspectes biogràfics d’un autor, moments 
històrics, composicions musicals, innovacions tecnològiques, 
estrenes teatrals o cinematogràfiques. Els volums dirigits per 
Alberto Asor Rosa, Letteratura italiana, storia e geografia són 
esforços molt concrets de precisar una tradició cultural rica i 
complexa com la italiana. El volum dedicat a les obres, Lette-
ratura italiana: Le opere proporciona textos extensos sobre 
137 llibres (el «cànon») amb anàlisi de l’argument, la història 
del text, temes, consideració crítica i bibliografia; en el volum 
Letteratura italiana: dizionario delle opere inclou una anàlisi 
més sintètica de 2.250 obres.

És fora del món anglosaxó i lluny de les seves guerres 
particulars on detectem altres debats entorn del cànon, potser 
més productius, perquè tenen a veure amb la consciència 
que després del 1945 ja no vivim en un món petit, local i 
aïllat, sinó en un altre d’immens, global i interconnectat. En 
general la gran renovació en els cànons de la literatura dels 
nostres veïns europeus ha estat, a causa dels efectes post 68, 
el reconeixement del paper de la dona en la societat, i d’altres 
minories (immigrants, homosexuals), i la renovació dels vells 
models: homes blancs morts. També la vindicació del paper 
que cal concedir a les veus marginals (sic) que sorgeixen en 
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les fallides dels imperis. Des d’Europa han sorgit algunes 
propostes amb caràcter més inclusiu, les quals qüestionen la 
supremacia d’una cultura o una llengua i s’interessen pel diàleg 
i la confluència de propostes literàries diferents. Els hereus 
de la gran escola de romanistes alemanys (E. R. Curtius, Erich 
Auerbach, Leo Spitzer) van apuntar una «Philologie der Welt-
literatur», com una mena de sortida a l’excés hipernacionalista 
al qual s’havia abocat el seu país abans del 1945. Aprofitant la 
crida de Goethe que, bo i reconeixent el concepte de Herder de 
Volksgeist, únic per a cada comunitat nacional, reconeixia la 
necessitat d’una literatura mundial. Aquesta es fonamentava 
en una oposició, «arcaica i profètica», entre l’arrelament a la 
història i la història en construcció, entenent la literatura del 
món futur com una negativitat ambigua, irreductible a qualse-
vol síntesi dialèctica. Com va resumir Claudio Magris, Goethe 
apuntava una fragmentarietat heterogènia i inconciliable. De 
fet Auerbach preconitzava una literatura del món, universal, 
oposada a una de local, nacional. En aquesta idea de literatura 
mundial, les nocions de centre o passat, de tradició o cànon, 
són molt més relatives, ja que depenen molt més clarament de 
criteris estètics o de posicions de poder. 

La literatura mundial no és només la suma de totes les lite-
ratures publicades un dia qualsevol en el món, sinó el conjunt 
dels problemes que provoquen la confrontació i els intercanvis 
entre elles. En un món global i multicultural no podem pensar 
en termes d’una sola cultura i llengua, d’una nació, sinó que 
cal reflectir el contingut de les biblioteques de la gent amb 
un mínim de cultura: el caos de llengües, autors, períodes. La 
literatura reflecteix un món i en proposa un altre. Els llibres són 
llegits en llocs diferents i creen una cartografia de centres i peri-
fèries sempre en moviment. En aquest enfocament de caràcter 
mundial, Pascale Casanova va proposar fa pocs anys el concepte 
de la «república mundial de les lletres», en la qual destacava el 
paper central de l’espai i el temps. L’espai entès com un meridià 
de Greenwich que marca una «centralitat», en la qual triomfen 
les llengües majoritàries, l’anglès i en menor mesura el francès 
o l’alemany, potser l’italià. I l’espanyol sempre bandejat. Un cas 
extraordinari és el de Roberto Bolaño, qui, al marge de les seves 
virtuts com a escriptor, va començar a existir el dia que un editor 
anglosaxó va decidir de traduir-lo i, completament extrapolat del 
món del qual prové, s’ha convertit en l’escriptor anglosaxó del se-
gle XXI: «an exemplary literary rebel» en opinió de l’influent The 
New York Review of Books. El temps entès com a únic productor 
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del valor literari, és el que fonamenta la desigualtat en el món 
literari a partir de factors com l’antiguitat, els recursos, la litera-
rietat. La combinació de les dues variables provoca una atenció 
als escriptors «excèntrics», valorats en funció de la seva condició 
de revoltats i de creadors de formes noves: Kafka, Joyce, Faulkner 
Beckett, a més d’Arno Schmidt, Màrio de Andrade, Ibsen, Kateb 
Yacine, Ramuz, Michaux, Cioran, Naipaul, Juan Benet, Danilo 
Kis, Ngugi wa Thiong’o. Un altre projecte destacable és el de 
Franco Moretti, Il Romanzo, en el qual un grup d’especialistes 
mundials analitza la novel·la com a forma, amb anàlisis històri-
ques o formals, resseguint com el gènere ha transformat l’ésser 
humà i la seva percepció de la realitat.

Catalunya havia tingut una sòlida tradició editorial, però 
entrà en crisi després del 1990. I una de les víctimes més 
importants han estat els projectes a llarg termini que no 
produeixen un benefici econòmic immediat. En una època en 
la qual el director literari ha estudiat un màster de direcció 
d’empreses més que no pas de filologia o literatura comparada, 
els efectes en la qualitat del mercat editorial són obvis. Parlant 
del cànon, una mesura important de la salut d’una cultura 
ens la dóna els llibres que es publiquen que són apostes en 
valors de llarga durada. Un indicador immillorable són les 
col·leccions d’obres completes. Als països civilitzats, la qua-
litat d’aquestes col·leccions és una mesura indestriable de la 
consciència de país i de les dimensions del projecte cultural 
col·lectiu: el compromís amb el futur i la consciència respecte 
del passat. Són col·leccions de gran prestigi, però de menor 
rendiment econòmic a curt termini. A Itàlia es publiquen 
des del 1969 I Meridiani de l’Editorial Mondadori, edicions 
elegants, amb alguns volums notables com els dedicats a 
l’edició bilingüe de la poesia completa de Goethe, Hölderlin, 
o Sein und Zeit de Heidegger, a més, òbviament, dels autors 
fonamentals de la literatura italiana. Des del 1981 es publica 
en alemany la Deutscher Klassiker Verlag. La col·lecció conté 
més de 40 volums d’obres de Goethe o 12 de Schiller, a més 
d’autors com  Herder, Kleist, i Büchner, o de filòsofs com Kant, 
Schleiermacher i Fichte. Als EUA hi ha des del 1982 una col·
lecció equivalent, The Libray of America. Oh gran paradoxa! 
En el país partidari de la supressió de l’estat, pioner de la lliure 
empresa, on la privatització i el capitalisme salvatge són el pa 
que s’hi dóna, dues institucions com National Endowment for 
the Humanities i la Ford Foundation s’han associat per crear 
una editorial «non-profit» (sense beneficis).

El model, encara no superat, de totes aquestes col·leccions 
és el que van crear els francesos: la Bibliothèque de la Pléiade 
de l’Editorial Gallimard. Des del 1931 ha publicat més de 500 
volums i ha establert uns criteris imitats per molts: l’ús del 
paper bíblia; establir el text amb criteri filològic; proporcionar 
ajuts al lector com ara una bona introducció, o les abundants 
notes textuals i informatives al final del volum, que són per 
aclarir i ajudar en la lectura dels textos; l’atenció a la literatura 
nacional i mundial. En el cas de La Pléiade hi ha una atenció 
constant a les novetats en el coneixement crític i textual dels 
autors. Ho demostren les diverses edicions ampliades dels 
diaris d’André Gide, la Recherche de Marcel Proust, o dels Essais 
de Montaigne.

En espanyol Jaime Salinas va intentar el 1988 posar en marxa 
un projecte molt ambiciós a partir de la venerable Editorial 
Aguilar. Fou aturat en sec pels nous models econòmics de 
direcció editorial. S’han publicat fragments del projecte en 
algunes editorials (Siruela, Espasa Calpe, «Colección Aurea» de 
Cátedra). En català, l’Editorial Selecta va publicar un parell de 
col·leccions, l’»Excelsior» i la «Biblioteca Perenne», que fins al 
1970 van suplir prou dignament un buit. Després Edicions 62 
ha promogut alguns projectes com el darrer coordinat per Jordi 
Cornudella, de «Clàssics Catalans». Les obres incompletes (de 
les catedrals i les literàries) es paguen amb hipoteques amb 
taxes d’interès altíssimes. Són un desastre col·lectiu. I una 
penyora per al futur

Vivim en un món nou. Un món en el qual la literatura, la idea 
que en teníem fins fa només vint anys ha canviat de manera 
molt ràpida. El món editorial, el món dels lectors ha canviat de 
manera radical en ben poc temps. Buscar un llibre publicat fa 
més de tres anys pot ser més difícil que buscar aigua al desert. 
El patrimoni cultural és a (algunes) biblioteques i els editors 
es queixen (presenten plets) contra empreses com Google que 
vol salvar (i viure de) l’antic fons editorial. El futur del llibre 
no passa per aquest model sinó que serà en gran part digital. 
Com deia l’economista austríac Schumpeter el capitalisme es 
fonamenta en la «creació destructiva». Les noves tecnologies 
no demanen permís a les burocràcies governamentals, o als 
mamuts editorials, sinó que ataquen sense avisar, revolucionant 
en poquíssim temps un mitjà obsolet.

És obvi que vivim en un món canviant. És obvi que la pressió 
de l’audiovisual, de l’apassionant teleporqueria, els esports 
omnipresents, etc, etc., planten la cara i són una competència 

Catalunya 
havia tingut 
una sòlida 
tradició 
editorial, però 
entrà en crisi 
després del 
1990. I una de 
les víctimes 
més importants 
han estat els 
projectes a llarg 
termini que 
no produeixen 
un benefici 
econòmic 
immediat. 

La literatura 
mundial no 
és només la 
suma de totes 
les literatures 
publicades un 
dia qualsevol 
en el món, sinó 
el conjunt dels 
problemes que 
provoquen la 
confrontació i 
els intercanvis 
entre elles. 
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Un dels grans 
reptes utòpics 
que pot tenir una 
discussió en clau 
europea i des de 
la perspectiva 
d’una literatura 
minoritària com 
la catalana, és la 
possible definició 
d’un concepte de 
literatura europea. 
És una realitat, 
una proposta 
ideològica o tan 
sols una utopia? 
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difícilment menyspreable. Les invitacions a no llegir són 
urgents i radicals. De tota manera hi ha dades diferents que 
potser no obren les portes a l’optimisme exaltat, però sí que 
presenten visions alternatives. Seguint la teoria de la creació 
destructiva, potser cal que ens adonem del fet que està canviant 
la manera de llegir i pot quedar sota el radar de les enquestes 
dades d’aquest món en permutació. Els joves llegeixen, es 
passen la vida enganxats a alguna mena d’aparell digital i han 
desenvolupat de manera diferent, en alguns aspectes molt 
millor que nosaltres, les operacions de llegir i escriure. Els 
mitjans digitals han facilitat el sorgiment d’una mena d’«escri-
lectors». Amb l’arribada de l’imèil, Twitter, Facebook, els xats, 
tot ha canviat radicalment. L’escriptura de cartes que havia 
pràcticament desaparegut ha estat recuperada, en un estil del 
tot nou, per alguns d’aquests programes. De tota manera hi ha 
una qüestió pendent: la distinció entre alta i baixa cultura. És 
encara molt diferent llegir els missatges dels amics, molts dels 
blocs que es publiquen a Internet, que llegir el Tirant lo Blanc, 
Carner, Gimferrer o Monzó. El nivell d’intimitat i immediatesa 
suscitat per la lectura dels primers conviu amb la dels segons, 
però és d’efecte diferent. Llegir literatura ens permet desenvo-
lupar la imaginació, viure altres vides, temps i països. Llegir ens 
desperta la capacitat d’interpretació i de respondre críticament 
al nostre entorn. Llegir augmenta la nostra capacitat de perspi-
càcia d’intuïció. Això es pot aconseguir amb un equilibri entre 
els èxits internacionals i la tradició local, entre els mestres 
forans i els savis locals.

Una literatura com la catalana, en una primera tria, es mira 
el melic per establir una nòmina d’autors de vàlua, per tot seguit 
apuntar cap a una equivalència europea i mundial. Reprenent la 
metàfora armamentista té també un sentit, prop de les nostres 
trinxeres de les guerres culturals, perquè ja fou utilitzat per 
Don Miguel de Unamuno per referir-se a les diferències entre 
ambdues cultures i, en especial, per atacar el cor del problema: 
per què vol un català expressar-se en català quan ho pot fer 
en espanyol i arribar així a un públic molt més ampli. Aquesta 

qüestió és part del «dolor» que acompanya(va) la tasca de 
l’escriptor català: en quina llengua vol escriure? Català, francès, 
espanyol? No és una decisió fàcil. Pérez Galdós criticà Narcís 
Oller per la seva insistència a continuar escrivint en català i 
perdre un públic més ampli en espanyol. Qüestions de mercat. 
Unamuno preguntà mig en broma al seu amic Joan Maragall 
com era possible que en lloc d’utilitzar un «màuser» (la llengua 
espanyola) utilitzés per defensar-se una trista «espingarda» 
(la llengua catalana). Eugeni d’Ors escriví una de les seves 
respostes més agudes: «Té raó l’Unamuno: per a arma del seu 
imperialisme, el castellà és un màuser. Mes per a altres guerres 
hi ha, i corren, i valen pel món, altres màusers més màusers 
que la llengua castellana, n’est-ce-pas, my dear?». Les imatges 
bèl·liques eren oportunes perquè manifestaven una estranyesa 
per part d’intel·lectuals de pes d’un sistema central, en situació 
de domini, que no podien entendre que es deixessin escapar 
una possibilitat de triomfar en llegua espanyola i de situar-se al 
cor del cànon d’una cultura majoritària. La presentació que es 
fa de vegades de Maragall, des d’una perspectiva espanyola—el 
representant del 98 a les comarques de llevant.

Un dels grans reptes utòpics que pot tenir una discussió en 
clau europea i des de la perspectiva d’una literatura minoritària 
com la catalana, és la possible definició d’un concepte de lite-
ratura europea. És una realitat, una proposta ideològica o tan 
sols una utopia? Podria ser un element important de la identitat 
cultural europea, un projecte com sabem encara en construc-
ció, però que podria sorgir de la constel·lació de les diverses 
literatures nacionals. Així mateix, és necessari un debat sobre 
les polítiques educatives i la didàctica de la literatura. Perquè 
el sistema d’educació nacional imposa un cànon literari que 
és molt supeditat als programes i a les maneres d’ensenyar la 
literatura. Un país amb un projecte de futur utilitza els instru-
ments del cànon (crítics, editorials, pedagògics) per votar amb 
força en un projecte de literatura europea, que sigui part d’una 
literatura mundial. El cànon, el nou cànon, s’haurà de constituir 
a partir dels difícils equilibris i negociacions entre la crítica, el 
sistema educatiu i la indústria editorial. En els últims vint anys 
s’han fet molts esforços per presentar una proposta de cànon, 
des de la crítica i la història de la literatura amb iniciatives com 
la Història de la literatura catalana d’Editorial Ariel o el Pano-
rama crític de la literatura catalana de Vicens Vives. Amb totes 
les mancances retards i crítiques que són del cas, és una manera 
d’equiparar-se a les cultures dels altres països europeus. El sis-

Els joves llegeixen, es passen la vida enganxats a 
alguna mena d’aparell digital i han desenvolupat 
de manera diferent, en alguns aspectes molt millor 
que nosaltres, les operacions de llegir i escriure. 
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tema educatiu dels nostres veïns —com el nostre— està en crisi i 
hi ha una gran desorientació pel que fa al paper que cal concedir 
a la literatura: què i com ensenyar. Però tenen uns projectes 
editorials en marxa que, per dimensió i continuïtat, són d’alt 
nivell i els situa en una posició d’avantatge per definir-se i votar 
en un hipotètic referèndum sobre què és la literatura europea.
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