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tambidn (o tal vez por eso mismo) mfticos. Naturalmente, con
esto no quiero decir que debamos ver la obra s6lo de esta
forma: Bearn o Ia &la de les Nures es, sobre todo, una novela
de lectura enornemente atractiva, un mundo creado con toda
la riqueza de im6gencs y de significados que ello implica, sin
establecer jerarqufas --de acuerdo con la amplitud propia del
mito- entre las claves de lectura posibles. Pero s( considero
importante tener en cuenta ese arraigo en la cronologfa que
dibuja los lfmites de la ficci6n, y crco que en el complejo
entramado del Mito de kam tal vez tendr(amos que af,adir
a ese 1789, y quiz6 tambi6n 1936, otra fecha clave: el Fin de
Siglo con su ambiente crepuscular y convulso, con sus
sfmbolos y su .mitologfar decadente..., aunquc s6 que, como
dirfa don Toni, .no hi ha una sola idea que no dugui en si
mateixa la seva refutaci6 possibler.

LES LLUMS I ELS NOMS DE PARIS: DE PROUST A
VILLALONGA

Enric Bou
(Brown University)

Mais les noms pr(sentent dcs pcnonncs ---ct des villcs qu'ils
nous habitttcnt I crci'z individuellcs, uniques, commc

dcs pcrsonncs- unc image confu* gui tin dbux, de leur
sonoritl lclatantc ou sombn, Ia coubur dont clle cst

pintlc uniformlmenl

Merel Proust, Du c0td dc chcz Swann

El nldltr ls una hamtonia dc antmris

Lbrcr4 Vu-uuonce, Bcarn

Els encants dc Parfg

En un article extraordinari i prou conegut WalterBenjamin
proclamA la ciutat de Parfs .la capital del segle xrx'. Es referia
el fildsof alemany a aquella ciutat en la qual hom podia donar
un volt per un passatge cobert (com a les modernes galeries),
i en la qual, gricies a alguns avengos tbcnics com ara les
provatures fotogrAfiques de Daguerre, es podien presentar uns
panorames urbans m€s fiables, rics en detalls, que els que
proporcionava la pintura impressionista. Les exposicions
universals esdevenien escenari del progrds capitalista i un punt
de romiatge del fetitx mercaderia. Par(s era la ciutat que
propiciava l'interior habitable (el despatx, la sala d'estar) com
a centre del recolliment -a travds d'una maniobra calculada
de creaci6 d'aillament i distirncia- del burgds. O la ciutat que
suscitava la poesia al.legdrica dels carrers que llegim en un
Baudelaire; la ciutat, en fi, osil3mplada, per Haussman com
a defensa per al perill de l'esclat revolucionari i de la barricada.

La dada que m'interessa ara 6s que si Walter Benjamin
va poder concedir a Parfs l'estatut de ciutat (capital del segle
xx,, ho va fer protegit per una sdlida imatge que la prdpia
ciutat, els seus habitants i dirigents, badocs i dones observades,
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havien sabut generar. Aquesta conclusi6 de Benjamin era
possible, a m6s, perqud hi havia tota una tradici6 anterior,
oral i escrita, de ciutats reals i imaginAries, creades pels
habitants del segle que hi residiren o que tan sols la visita-
ren. De fet, al llarg del segle convisqueren diverses imatges
de Parfs de les quals la literatura ens en d6na un ressd prou
evident.

Baudelaire l'anomenava "Fourmillante citC, citC pleine de
r€yes, en els .Tableaux parisiens' de Izs fleurs du mal. Balzac
ho tenia ben clar: .La France au nxe sidcle est paftage en deux
grandes zones; Paris et la pravince.r I segons el Dictionnaire
dcs idfes ryues de Flaubert, Parfs 6s il-a grande prostituCe.
Paradis des femmes, enfer dcs cherraux".

Un visitant espanyol del 1860, Pedro Antonio de Alarc6n,
escrivf esmaperdut en relatar l'atansament a Parfs des del tren:

c1C6mo se adivinaba la proximidad de la opulente
Metr6poli, de la gran capital, de la fastuosa Lutecia!
-Asf, en lo antiguo, las grandiosas villas diseminadas
por la campifia de Roma anunciarfan al viajero, con
muchas horas de anticipaci6n, la cercanfa de la ciudad
que era entonces lo que es Parts en nuestra Cpoca
(aunque lo nieguen o deploren ingleses y alemanes):
la reina del universo.,

Aquesta cita t6 un interbs especial perqu0 el viatge
d'Alarc6n 6s una de les fonts d'informaci6 sobre detalls del
Parfs rnritcentista utilizades per Villalonga.

Rusifrol als anys noranta del segle passat n'oferf una
imatge encisada a les crbniques que escrivf per al diari
barcelonf La Vanguardia. Fou en l?poca en qud amb Ramon
Casas descobrl el Greco o experimenta una versi6 daurada de
la bohdmia. Anys mds tard, d'altres visitants catalans reporta,-en
extasiats l'impacte poder6s de l'urbs francesa. Gaziel va
recordar amb exactitud la impressi6 de qui visita una gran
ciutat com Parfs a les seves memdries: "la meravella del desfici
que em tenia delint tothora, veient i admirant coses noves,
era que fos gratuit. (...) Es aquest, justament, l'encfs de les
grans capitals del m6n, que en aixd s'assemblen a les grans
obres de la naturalesa: unes i altres s6n espectacles oberts i
-sempne renovellats, per al qui sap esguardar-losr (II,25).

Joan Salvat Papasseit amb la seva sensibilitat a flor de pell
capta la impressi6 de Parfs de manera extraordiniria en uns
poemes "de metroD, com la uPassional al metro (Reflex N."
l)u. En una carta coetdnia al poema escrivia a Emili Badiella:

ol-es lluites, les revolucions, els sofriments de la
Franga, fins les seves decadents disbauxes, han donat
al m6n aquesta incomparable virilitat que es diu Parfs.
"Parfs b€ val una missar, deia Henri IV. Parfs b6 val,
dic jo totes les adoracions a Ddu i tots els viatges
fatigats possibles..."r (53).

Aquests exemples triats gaireb,6 a I'atzar ens recorden la
importAncia de Parls com a urbs que servia de far de la
modernitat.

Una ciutat aixf permet de ser nllegidar: l'estructura
particular -la graella geomdtrica o cadtica- dels carrers
dibuixa sfmbols possibles d'interpretar. L'Eixample barcelonl
i les restes del Canyeret, la monotonia de Manhattan o
l'elegAncia de la reforma de Haussman a Parfs, creen una
aparenga de claredat, de ritmes i sons que destrien un sentit
que l'atansen a la poesia (Lynch, 5). En efecte, llegir una ciutat
6s ben a prop del misteri i la facilitat de llegir poesia. En el
cas de Parfs,la literatura ha generat diverses imatges que s'han
dif6s en els textos i ha fornit la base lrer a una imatgeria mftica
de l'experiCncia d'aquesta ciutat.

Edgar Allan Poe en alguns dels seus contes difongud la
imatge d'un Parfs misteri6s i ombrfvol. A "The Mistery of
Marie Rog€to introduf dos conceptes importants gue foren
impliament explotats per d'altres visitants literaris de Parfs.
En primer lloc inventi un espai imaginari en el qual barreji
noms de carrers imaginats amb d'altres de reals. En segon
lloc, projecti la ciutat de New York damunt Parfs. Per mitjir
d'aquestes dues maniobres Poe desf€u la noci6 d'espai real.
Aquest espai real 6s substitult per un altre d'imaginari, perd
amb connexions pregones amb el Parfs de veritat. L'argument
del conte ens presenta un crim terrible esdevingut a Parfs que
resulta ser iddntic a un de real que s'ha comls a Nova lork.
Poe proposa possibles solucions al crim real gue encara
s'estava investigant quan escrivf el conte. Aquesta imatge d'un
Parfs misteri6s i ombrfvol aconseguiria un punt d'inflexi6
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mixima amb els famosos lzs mystires de Paris (1842-43)
d'EugEne de Sue, i les aventures de Rodolphe de G6rolstein
intentant redimir Fleur-de-Marie i Chorineur, habitants dels
barris tenebrosos que voregen la Cit6. Aquesta imatge es
perllongi en les obres de Vfctor Hugo i Honor€ de Balzac.

Al costat del Parls dels misteris hi ha el de la bohdmia.
L'obra de Henry Murger, Scdnes de la vie de bohime (t851)
en fixA la tipologia. Com deia el mateix Murger: .La boh0mia
limita al nord amb l'esperanga, el treball i I'alegria, al sud amb
la necessitat i amb el valor; a l'est i a l'oest amb la difamaci6
i l'hospital, (Seigel, 4). Perqub, en efecte, els bohemis s6n
artistes, joves, i personatges obscurs de gran inventiva. Sor-
geixen dentre les escletxes que s'han produit en_l'esberlament
de l'Antic Rbgim i del sistema tan rlgid de classes que hi
dominava. Un dels resultats subsidiaris que generi la revoluci6
industrial fou la conscidncia que es podia viure al marge de
la societat burgesa. Al llarg del segle xtx sorgiren grups
importants de bohemis, en especial a Par(s. El nQuartier Latinr
(el-barri llati) esdevd el centre d'acci6 per als artistes. Entre
els ritus de passatge s'inclouen l'enamorament, els balls de
Montmartre, la barreja de classes (Seigel, 3-ll).

Santiago Rusifrol i Ramon Casas, Picasso i Joan Mir6, fins
Salvador Dalf, tots van tastar amb major o menor intensitat
les delfcies 69 la evie bohlmer, tot fent cua per aconseguir
l?xit. Encara en la segona meitat del segle xx, una rica tradici6
de novel'listes sud-americans han perpetuat la imatge d'un
Parfs possible per als bohemis. Es el que llegim a novel.les
com Rayuela de Julio CortAzar i a La vida exagerada de Marttn
Romafia d'Alfredo Bryce Echenique.

Una tercera imatge de Parfs €s la que podem associar amb
el cturistau. Aquest viu en un Paris situat a la riba dreta del
Sena. Els visitants s'allunyen del Faubourg Saint Germsin i
de la criptologia de la societat francesa que explotir Proust,
i se'n van a l'altra banda, a l'imperi de Haussman, de carrers
amples i oberts, on poden visitar el Louvre, Notre Dame, l'Arc
de Triomf. Poden lnar a l'dpera i al teatre. Es un Parfs
idealitzat, embellit artificialment, de barris elegants i luxosos,
vida ficil. I 6s aquest l'escenari ideal per a la "demi-mondaineu
un tipus de personatge que popularitzen algunes obres de

. teatre, com la d'Emile Augier L'aventuriire (1848) i I-e demi'
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monde (1855) de Dumas fill (autor de I-a dame aux camClias).
Aquest Parfs idealitzat, el del turista, provoca uns ressons ben
caracterfcs a la mateixa novel.la de Bearn. Dona Maria Antdnia
recorda el temps de passades visites: "Oh, Tonet, ses primaveres
de Parfs... Recordes es mercat de flors de la Cit6?, (125). I
Parfs €s, com tothom sap, I'escenari ideal per al triomf de Xima
transformada en "demi-mondaine".

Els usos de I'espal a Bcarn

A Bearn l'espai juga un paper molt important i aquest fet
ja ha estat destacat per molts crftics (Molas, Vidal i Alcovet
Rossell6). Es redueixen a dos indrets de l'illa de Mallorca i
dues ciutats a l'estranger. Bearn 6s un lloc inventat, un poble
petit de l'interior, amb una possessi6 que el domina i que
serveix de refugi per als personatges en temps diffcils,
personals i histdrics. Ciutat de Mallorca 6s l'espai no estimat,
perqub representa el rebuig de les llums. Es associat al marquls
de Collera, "m6s buit que un cargolr; un marquls de upa amb
fontetao. Parfs, l'indret que esdev6 escenari per a les fugides
de don Toni, 6s considerat el bressol de les idees de la
Il.lustraci6. All( hi han triomfat els principis burgesos revolucio-
naris i la revoluci6 industrial, les mAquines. Roma 6s l'escenari
per a una visita al Papa, que confirma el caricter original i
lliurepensador de don Toni. Hi ha, doncs, un contrast evident
entre tots aquests espais. Aquf ampliar€ el que s'ha dit sobre
l'efecte que te Parfs en la novel.la com a espai mftic que 6s.

Com va escriure Roland Barthes a propdsit dela Recherche
du temps perdu de Marcel Proust, els noms en el llibre no hi
s6n triats a la babalh sin6 que ho s6n per tal de provocar unes
imatges sdmiques de dues menes. En primer lloc, tradicionals
o culturals. Parma no 6s nom6s una ciutat italiana sin6 que
suggereix una ciutat clau en una obra de Stendhal i el reflex
de les violetes. De la mateixa manera, Parfs per a Don Toni
de Bearn, no 6s nom6s Ia capital de Franga, sin6 que representa
les ullums", el racionalisme materialista, el progr6s,la llibertat.
En segon lloc, els noms tenen ressons individuals o (memoria-
lfsticsn. Parfs tamb6 representa per a Don Toni un episodi clau
en el seu imaginari personal, ja que l'associa amb- l'aventura
amorosa amb Na Xima i la pCrdua de la joventut. El nom de
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Bearn 6s, des d'aquesta perspectiva, un llogarret aillat del m6n
a l'illa de Mallorci, perdque t€ pregones referdncies franceses.
no nom6s perqud hi ha un n Bearn, al sud de Franga, sin6
perqud una branca de la famflia pretdn (que els Bearns han
iingit aliances amb els prfnceps de Nemours i els reis de
Navarrao (53). Naturalment don Toni rebutja aquesta posici6,
perd don Joan es manifesta mds prudent i l'acusa de (pecar

de lleugerr.
Deia Barthesl nchaque nom contient plusiers 'scines'

surgies d'abord, d'une maniire discontinue, ettatique, mais qui
ne demandent qu'd se fddCrer et d former de la forte un petit
rCcit, car raconter ce n'est iamais que lier entre elles, par procd.s
mdtonymique, ,tn nombrc rdduit d'unitCs pleines". (167). Aixf,
doncs, tenir el sistema dels noms rcpresentava per a Proust
i per a nosaltres, tenir les significacions essencials del llibre,
l'irmadura dels signes, la sintaxi profunda. Si apliquem aixd
al llibre de Villalonga ens adonem que hi ha una sintaxi precisa
que controla aspectes poderosos de l'acci6, de les motivacions
dels personatges i de detalls d'ambientaci6. Bearn i Parfs,
Faust i Manon, Gounod i Massenet.

Ia invenci6 dels noms a kam es combina amb un altre
fenomen que afecta el temps i l'espai. A fum hi ha una
alternanga constant entre temps i espais que coresponen a
realitats diferents. Aquesta alternanga culmina en una barreja
de dimensions complexes. Entr€ histdria i ficci6, duna banda;
o entre camp i ciutat de I altra. O dit d'una manera m6s precisa:
entre ll.lustraci6 i Antic Rlgim, progrds i obscurantisme. Aquesta
alternanga de temps i espais pot funcionar com a expressi6 d'un
dels drames de la modernitau la contradicci6 entre les forces
atAviques d'una vida ancorada en el passat i la pressi6 dels qui
assagen per lluitar dia a dia per oblidar aquest passat.

Per aixd al llarg de l'acci6 de la novel'la s'alterna histdria
i ficci6. Alguns fets histdrics fonamenten decisions que
semblen poc importants, perd que s6n subratllades per la
fressa del motor de la histdria. Poc abans de la revoluci6 de
setembre de 1868, Don Toni i Don Joan tornen a Ciutat i
reobren la casa per tal de vendre-la i recuperar-se de les
despeses exres que el senyor ha tingut amb dona Xima. O
un altre moment clau de la novel.la, com 6s l'escapada a Parfs
de Don Toni i Na Xima, sabem gue es produeix el 1859, en
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l'esplendor del Segon Imperi, i coincidint amb l'estrena d'una
dpera famosa, el Faust de Gounod.

Ampliant una mica m6s la qtiesti6 de l'espai, podem
referir-nos a l'alternanga entre alld provinciA i alld cosmopo-
lita. A Mort de dama ja hi constatevem una oposici6 similar
entre el m6n del .barri' dintre ciutat i el rm6n colonial, del
Terreno, o en un altre nivell, entre Mallorca i Barcelona. A
Beam l'oposici6 s'estableix entre el m6n provinciA i endarrerit,
de Bearn o de Ciutat, 6s a dir el m6n mallorguf, que sbposa
aixf a l'exterior, el m6n continental, en especial Parfs, ja que
Roma td una altra funci6, molt mds episOdica, en la novel.la.
Les referbncies directes o els viatges a l'exterior serveixen per
introduir un m6n radicalment diferent del que els personatges
viuen a Bearn. I tenen, a m6s, un sentit formatiu per a tots
ells. Les dues parades a Parfs i la visita a Roma, transformen
els protagonistes de la novel.la, malgrat que la importincia
que el fet t6 per a cadascun d'ells 6s diferent.

Pads, ciutat mltica

Abans hem vist algunes mostres literAries de l'encant de
Parfs. Qui pot escapar a l'encfs de Parfs? En la novel.la les
aparicions de Parfs s6n calculades amb una exactitud racio-
nalista. La capital francesa esdevd un referent constant pel m6n
intern de la novel.la. Don Toni ho deixa ben clar des de les
primeres pigines. En rebutjar el barri de la Seu, a Ciutat, el
contraposa amb altres ciutats que ha visitat:

rCiutat li donava la nosthlgia d'altres capitals que havia
recorregut amb la seva esposa. Li agradava Gdnova,
amb els seus bells palaus, que preferia als de FlorCncia;
i per damunt de tot, Parfs" (35).

La compryaci6 que- fa Don Toni 6s reblada per un
comentari definitiu: o-Es es pafs de la intel.ligdncia -me
solia dir-u. I en evocar el temps de l'escapada amb dona Xima,
Don Toni diu: .Tots -me deia- mos sentfem temptats de
vendre s'hnima an el dimoni, especialment es qui ja- havfem
deixat d'€sser joves. Parfs era una mirgia' (65). O dncara, en
recordar la. impressip que f6u dona Xima entre el priblic que
assistia a I'estrena de l'dpera de Gounod, Don Toni pot dir:
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En la primera visita don Toni topa amb el luxe i l'esplendor
de la societat del Segon Imperi. Aquest en fa una crdnica
exacta:

nCirculava s'or i es bulevards eren espllndids de dones
elegants. En es teatre d'ets ltalians l'Alboni triomfava
a* t'a Sonnambula, a l'Opera es repnesentava una
obra francesa, El Profeta, de la qual han parlat molt.
ksseps, protegit per Euglnia de Montijo, projectava
d'unir dos oceans. Haussman obria avingudes,
constmien ferrocarrils, inventaven es teldfon i sa
mlquina de cosir... Franga, tot i essent tan rica, no
havia arribat mai a sentir un tal grau de benestar i
de luxen (65).1

L'esperit fAustic exerceix una forga pregona en el personatge
de Don Toni. De fet, el fa abandonar la muller el 1856 i una
derivaci6 de l'esperit fiustic -lhmor a les mlquines-
lbrrossega fins a Parfs el 18E3, en el scgon viatge. Mig d'amagat
organitza una escapada fins a Parfs. Camf de Roma, Don Toni
decideix d'aturar-se a descansar a Parfs, cosa que fa comentar
resignat a Don Joan: .Diuen que tots els camins duen a Roma,
encara que aquell no semblava el m6s indicat, (142). El
propdsit 6s el d'enfilar-se en el globus-dirigible dels germans
Tissandier. Parls, a m6s, 6s el lloc on don Toni vol que es
publiquin les seves Memdries.

La visi6 optimista de la ciutat que llegim a trav€s dels ulls
i els records de Don Toni contrasta amb la que coneixern a
trav6s de Don Joan. Per a ell Parfs representa el materialisme,
capital del pecat i ho fa emparant-se en (auctoritasn del segle
xx espanyol: "El nostre Alarc6n en el seu Viaie de Madrid a
Ndpoles, ha descrit aquell materialisme infiltrat en els costums

L En estrenar-sc lbpcra dc Gounod, Forst la competOncia als teatres llrics
era: l'Hcrculanr.m de David, I Le pardon de Plermcl.. (Huebner, 52).
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que arribl fins al tron i que ha estat causa de tantes lhgri-
mes, (66). O b6 quan Dona Xima visita Bearn, cercant auxili
econdmic per part de Don Toni, en la imaginaci6 de Don Joan
es produeix una mena d'adequaci6 entre el personatge i el marc
on viu:

.Dona Xima era per aquells temps la dona de prop
de trenta anys, la rosa oberta i cobejable, engendradora
de desigs tristos i mortals. La ciutat m6s dissoluta del
m6n, la societat mds desenfrenada, havien emmotllat
a la seva imatge aquella pobra lnima, nascuda per al
mal., (82)

Veiem l'altre extrem, ciutat capital del materialisme,
dissoluta. De fet, un dels mestres de Don Joan, ja li ha informat
a conscitncia sobre aquest aspecte tdrbol de la capital francesa:

n-Par(s -me deia el Pare Pi- €s la sucunsal de
llnfern. Es tracta d'un poble d'ateus que es bolquen
en el vici i el plaer. La guerra dels setanta fou un avfs
de D6u que no els ha sewit de res. Empesos per una
demagdgia suicida, el socialisme se'ls ha infiltrat a la
Repriblica i acabaran en el caos.' (40)

Entre ambd6s pols --el de Don Toni i el de Don Joan-
dubta la visi6 de Parls en la novel.la. Els viatges i els invents
representen el m6n del futur, fonamentat en els principis de
la revoluci6 francesa. Perd potser pergub, segons ens recorda
Don Toni, nel m6n 6s una harmonia de contrarisr, la imatge
de Parfs que t6 don Joan canvia de matfs al final de la seva
visita. Don Joan, imitant un personatge baudelairiA, surt a
buscar na Xima. Quan t6 la topada amb la policia i el deixen
anar comenta: (El senyor comissari quedava convengut que
tot alld es redui'a a una aventura galant, tfpicament parisenca,
i com a bon parisenc la galanteria, fins i tot en un sacerdot,
li semblava un atenuantr (150).

Dues visites, dues bperes

El Segon Imperi de Louis Napoleon va tenir un impacte
extraordinari en els habitants i visitants de parfs de la sCgona
meitat del segle xx. Una de les grans tasques de govern que
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osuposaven que procedlem d'una gran estirp. Parfs €s aixf de
genir6s" (67). Aquestes sdn, doncs, algunes de les imatge-s que
6l record de Parli suscita en Don Toni. Es una ciutat preferida
per damunt de cap altra, el rpafs de la intel.ligdnciaD, (una
mAgiao, una ciutat generosa.
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Louis Napoleon encomani al Prefet de Parfs, el bar6 Georges
Haussman, fou la reforma de Parfs. En poc temps van desa-
pardixer barris sencers per donar pas a bulevards esplendonosos,
en una mena de neteja urbanfstica. Instal'li un sistema
innovador de clavegueram que augmente el nivell d'higiene
a la ciutat. La febre de la construcci6, amb l'ajut de consorcis
capitalistes, doti Parfs de restaurants elegants, cafds, grans
magatzems i cases de pisos en les noves avingudes. Parfs
esdevingu6 a partir d'aquest moment el centre d'atenci6 per
a multitud de turistes, francesos i estrangers. Els nous sistemes
de transport, els trens, la naixent indfstria del lleure, les
exposicions universals del 1855 i 1867, actuaren com a imants
i crearen la imatge gue encara perviu avui de Parfs com a
capital del plaer i la vida ficil.

L'dpera jugA en aquesta hora de la ciutat un paPer
singular. Funcionaven en aquell moment a Parfs cinc teatres
en els quals es representava dpera: l'Opdra, el Th6Atre-Lyrique
del boulevard du Temple, el Th6Atre-Italien, l'Op€ra-Comique
i les Bouffes-Parisiens de Jacques Offenbach. Gounod fou
l'iniciador d'un moviment de modernitzaci6 de l'dpera fran-
cesa, adaptant temes m€s literaris, combinant elements
cdmics. Seria seguit per Bizet, Saint-Sa6ns, Offenbach. (Parker,
153-168) .

L'acci6 de la novel.la, fora de Bearn, gira a l'entorn de
les dues visites a ParIs. Com ha dit Pere Rossell6 uParfs
representa l'obertura intel.lectual (l'estrena de Faust, el viatge
en globus) i moral (la relaci6 amb la Xima). I (entre el Parfs
del primer viatge i el del segon hi ha unes diferOncies que en
certa manera reflecteixen les que Villalonga hi va trobar entre
els anys 20 i la postguerra' (83). Deixant de banda qoestions
relacionades amb la biografia de Villalonga, el fet cert 6s que
entre el primer i el segon viatge i ha moltes diferlncies
que afecten estrictament al m6n de la novel.la. El coirelatiu
m6s evident de les dues visites s6n les dues bperes a quO
assisteix don Toni i acompanyants: Faust en la primera visita
1t0l); Manon en la segona (163). Les dues dperes tenen un
sentit simbdlic associat al desenvolupament argumental i
temAtic de la novel.la.

El Faust de Gounod s'estreni el 19 de marg de 1859.
Assitiren a l'estrena: Berlioz, Reyer, Delacroix. Fou una ocasi6
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sonada. Faust vengu6 l'irnima al dimoni a canvi d'obtenir la
joventut, la felicitat sensorial i el coneixement. El personatge
del Faust representa el sfmbol de la voluntat de saber i de
l'esperit rebel contra les trabes socials i religioses. Es a m6s,
un sfmbol poder6s del desig de mantenir la jovenesa, de
perpetuar la vida a trav6s d'un pacte diabdlic. Quan Xima visita
don Toni a Bearn, poc abans de la reconciliaci6, la visita li
provoca un somni despert en el qual recorda l'escena mds
famosa de la primera visita:

<Ara et veig... Calla. Ara entram a s'Opera. Tu vas de
blanc. Gounod mos saluda. L'Emperador tamb6 s'ha
fixat en tu. Es clar que et pagari s'hotel, si t'hi
encapritxes. Sis-cents mil francs... Res. Es diamants
de sa polsera s6n, perb, petits. Ets meravellosa, Xma.
No hi ha ningf tan meravellosa com tu" (l0l).

Entre la representaci6 operfstica i la fugida de Bearn que
fa don Toni hi ha coinciddncies dbvies. Potser nom6s cal
recordar que 6s l'impuls firustic el que guia les accions de don
Toni.

En la segona visita a Parfs un dels episodis importants
torna a ser una dpera. Els Bearn aconsegueixen entrades per
a l'estrena de Manon de Jules Massenet. Aquesta dpera es basa
en la novel.la de l?bbd Prevost Manon lzscaut (1731), una
novel.la psicoldgica en la qual es presenten els amors entre
el cavaller Des Grieux i Manon. En la versi6 de I'dpera, aquests
es coneixen en un hostal quan Manon es dirigeix cap a un
convent per ordre dels seus pares. Senamoren, decideixen
d'escapar junts, i se'n van a viure a Parfs. Mds tard Des Grieux
6s segrestat per agents enviats pel comte Des Grieux, el seu
pare. El dia que es fa capellir, ha de dir un serm6 a Saint
Sulpice. Manon se n'assabenta, va a veure'l. Hi ha una conversa
tensa entre els antics amants. Reneix l'amor i els amants
s'escapen. Despr6s de trifulques diverses -episodis de joc-
s6n denunciats i detinguts per ordre del comte. Manon 6s
condemnada a la deportaci6. En el cami vers Le Havre, Manon
mor als bragos del cavaller Des Grieux.

Hi ha diversos fets remarcables en l'adaptaci6 del motiu
& Manon que fa Lloreng Villalonga. En primer lloc el can-
vi de les dates de l'estrena, una prova mds de la mesura com
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manipula la realitat per posar-la al servei del m6n de Bearn.
Lbpera Manon no s'estrenA fins el 19 de gener de 1884, a
l'Opdra-Comique, per tant els Bearn no hi pogueren assistir
perquC arribaren a Mallorca, des de Roma, el dia 12 de gener.
A m6s, Villalonga situa les representacions al nou teatre de
l'Op6ra, la Gran Op.o. No s6 fins a quin punt es tracta d'un
error de documentaci6 per part de l'autor. Perd tant se val,
perqud el fet cert 6s que aixd ens d6na una pista important
sobre els elements simbdlics associats a les dperes al llarg de
la novel.la. I aquest 6s el segon fet remarcable. Qe la novel.la
de I Abbd Prevost se'n van fer dues versions opeCstiques,
lbpera cdmica de Massenet i la diguem-ne trlgica de Puccini.
L'elecci6, doncs, augmenta el valor dels molts elements
humorfstics presents a la novel.la.

En tercer lloc cal afegir que en la novel.la, I'al.lusi6 a
l'dpera Manon td una finalitat doble: serveix per introduir els
canvis operats en el m6n parisenc i per il.lustrar amb un
referent precfs el destf de dona Xma:

.[^a Gran dp"* 6s un teatre modern, devora el
boulevard des Capucins. L'antic teatre de la Rue [e
Peletier es cremA ja fa temps, com si Ddu volgu6s que
amb el desastre de Sedan s'enfonsis no sols l'Imperi
sin6 fins i tot l'escenari que simbolitzava els escindols
d'aquella societatr (163).

El comentari del narrador a propdsit del personatge de
Manon, 6s una al.lusi6 ben clara a Xima: uEl nom de Manon
ha quedat com a prototipus de la dona lleugera, que passa
empesa per l'huracl de les passions. (...) Dona Xima era de
la casta de les Manon i havia d'acabar com elleso (163). En
efecte, aquesta 6s la simbologia associada a Manon que la
novel.la s'encarrega d'associar amb Xima, la dona de vida fircil.
Hi ha un altre elemenl obvi: Manon 6s la dona que sedueix
un capelli, un dels motius presents en la relaci6 a distirncia
entre don Joan i Xima.

Al marge de l'dpera hi ha alres elements que ens ajuden
a destriar les diferdncies entre les dues visites. Els barris de
Parfs, per exemple. En la primera servien per indicar l'estatut
de Don Toni i na Xima. Viuen de primer al Grand Hotel, al
Boulevard des Capucins, perd esta massa a prop de l'dpera
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i Xima es queixa de no poder anar-hi amb cotxe, i el senyor
no podia dormir a causa .del renou del barri' (65). Per tant
lloguen un hotelet vora l'Etoile, que tenia (jardf, bany i timbres
ellctrics, (66).

En la segona visita, Don Joan se sorprOn de no haver vist
Xima en els barris clntrics i ho considera un signe del seu
declivi:

*El Parfs daurat ignorava la seva preslncia. Devora
aquest Parfs de luxe i de riquesa, que s'estdn de la
Madeleine a la Porte de Saint-Martin, n'existeixen
d'altres en els quals les sedes i les flors no somriuen
darrera els mostradors de les botigues, ni els llums de
gas brillen en la nit, ni els diamants, damunt la pell
de les senyores, imiten la rosada dels camps. En alguns
d'aquests Parts que el foraster no visita, pel barri de
Sant Antoni, m6s enllt del Luxemburg, dins alguna
pobra habitaci6 sense m€s mobles que un llit, un
lavabo de ferro i una cadira, dona Xima atnagava
possiblement la seva desfeta, (164).

Es la decadlncia que resulta m6s dura en una societat
sense escrdpols: ol.a bellesa i el gue alli en diuen charme
diffcilment resistirien el doble estrall de la desventura i de la
quarantena, (164). Del Parfs escenari de les aventures de
la odemi-mondaine, ens hem traslladat al Parfs de la bohCmia.

Realitat i ficci6, ambigUitat i ironia, confusions no resoltes,
s6n part del nucli de significat de la novel.la. Un nucli que
es construeix a l'entorn d'aquest joc amb els noms: el que Parts
representa per als Bearn, don Toni i don Joan, i el que ells
representen per a Parfs. L'efecte de Parfs en la novel.la 6s de
doble direcci6. L'esment del nom de la ciutat, com hem vist
abans, provoca reaccions oposades en els personatges (Don
Toni, Don Joan). Perd els personatges tambd tenen un efecte
damunt Parfs. En les dues visites Don Toni (i el seu seguici)
enganya sense voler els parisencs. En la primera visita es
pens€n que don Toni i dona Xima s6n d'una gran estirp i aquest
fet facilita l'entrada en societat de dona Xima. Don loni
interpreta aixd com a (generositat, de Parfs. En la segona els
tracten de princeps i en el viatge pel Sena dona Maria Antdnia
pot utilitzar uns (coixins de vellut vermell galonejat d'or, (157)

I
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que nom6s s'usaven quan venia.la duquessa-lldl*:lf: *

iilt" tn*idre pensa que s6n PtfqgqPs' malent€s que ells no

a.rl"rrri."r.'tu vila s'acomiada d'ells en termes d'ambigtiitat,

iliil;;;-i" p"ii.i" els expulsa per impostors' nomds don

Joan saP la nova:

eVaig voler suportar llafront -sense compartir-Jo amb

ningi i ja que'*rti" de la ville lumiire amb la mort

al cor, aconsegrrir, que els senygrs en sortissin amb

el somriure als [avis, el cap alt i honorats com a

prfncePsr (167).

Les dues parts de la novel'la al'ludeixen a noms prou

sigrrifi""ti rs: Faust i Bearn, i ens remeten al m6n imaginari

irf,i**.l i al m6n imaginari Particular de Villalonga' 'Sota

.i 
"ig"" 

de Faust, up,rttti .rers ils impulsos de la visita a Parfs,

i" 
-i-"e. 

de l'bpera de Gounod i lbl.lusi6 al mite de Faust

"*,fria, 
t'i"troaueix el rebuig a perdre la joventut' Esperanqa

i."" q"" es confirma en la segona part' c-I-a pau regna a
g..*r. Una pau aPanent, de refugi.en l'escriptura.pgr a Don

ir"i, a" valorzci6 de la vid3. rLa darrera amant del senyor'

f. tttet na"f, h qui l'acompanyi en la seva soledat' fou la

i,a.,nJti",l. lo t"u"t Memdriis, en efecte' ho ha sacrificat

i"iia"UfJrr, bon nom, fins i tot la bellesa de dona Xima' (l l0).

LIp*-d" L primera a la segona visita ve mancat pel canvi

aiirit"a de bon ioni: de l'icci6 a la reflexi6. Per aixd el

narrador Pot escriure:

(acabava de comprendre que I'eternitat no s'acon-

segueix venent l'Anima al bimoni' sin6 detenint el

t"itpr, fixantJo. L'eternitat que ell desitjava (eternitat

i"o!""f, perqub era massa plgn perPensar en.l'altra)
se l'havia de ir."t ell mateix' Era tard per repetir' perd

no per recordar. Ja no necessitava dona Xima' sin6

la seva imatge: les Memdries, el refugi de Bearn' una
ploma, tinta i PaPer' (102-103)'

I 6s aquf on podem detectar una empremta m6s-o menys

p.r.i* d" prousi. El narrador de la Recherche a Lc temps

retrouvd expressa idees semblants.
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Prrfu, lct .lamitresr, Bcarrl

Vidal i Alcover va dir: uAguestes anades al passat [pouar
en els seus records per trobar tema per a les seves novel.les]
no tenen res de proustiA. Proust retornava a la seva infantesa
i a la seva joventut a la recerca d'una felicitat esvaida. Lloreng
Villalonga hi va a cercar un codi moral, unes lleis del viure.
Per aixb, ultrapassant el seu temps, tria, entre les 0poques
histdriques, la que mds s'acosta a la seva idea del sistema de
convivCncia humana i es queda amb el segle xvm franc0s' (47).
A Bearn dominen idees de la il.lustraci6, del segle xvm, perb
aplicades a rcalitats del segle xx. Par{s, capital del segle xx,
concedeix a don Toni l'espai precfs per escenificar el contrast
-la crftica!- entre una societat insular endarrerida i la
societat que en aquell moment era capdavantera en la civi-
litzaci6.

Aixf, en en el capftol 13 de la primera part de karn podem
llegir la pregunta gaireb€ angoixada que Don Toni planteja
a Don Andreu, el vicari de Bearn: r;Perd quants d'anys creu
vost0 -pregunte- tardaran les lumidres a arribar fins aquf?,
(79). Es una pregunta retdrica, perqua en el mateix parlament
Don Toni apunta la resposta:

"amb sos anys he anat constnrint una filosofia prtpia,
podrfem dir ecllctica: crlec que a mesura que mos re-
finem anirem essent m6s cruels, perqub tot este sempre
compensat. Es segle xtx 6s es segle d'es grans invents,
de sa fraternitat i de ses guerres m6s horroroses. Tot
presenta sa seva contrapartida. Alld que td anvers ha
de tenirrevers. Ddu, sumament misericordi6s, condem-
na moltfssima gento (79).

Paris i les llums. Els noms de Parls. Els noms a Parfs. Bearn
a Parfs. De manera complementiria a l'ris que fa Villalonga
dels noms dels llocs i dels noms de persones o obres associades
amb aquests llocs, cal parlar del nom mateix de Bearn. "El
nom serveix de tapadora a la persona, i sentint-se en certa
manera invulnerable, el poder6s corre perill dbblidar fins i
tot els principis de l'dtica i de la religi6" (162) diu don Joan
en al.ludir a la caracterfstica dels nobles de poder-se refugiar
sota un nom per actuar de manera diferent a com li correspon.
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En el cas de Don Toni, segons ens diu el narrador, ola vida
escandalosa que el senyor dugu6 durant la primera meitat de
la seva existlncia no hauria estat tolerada sense el conjur de
les cinc lletres que componen el seu llinatge, (162).

Es aquesta actitud la que ajuda Don Joan a interpretar
d una manera bonhomiosa el sentit del nom del llogarret: cEl
nom de Bearn, ple de reminisclncies antigues i pastorfvoles,
va associat ds hibits setcentistes del scnyor i a l'amabilitat
parsimoniosa de dona Maria Antdniar (123). Perd hi ha molt
m6s. Parfs no nom6s suggereix el nom d'una vil.la il.lustre,
capdavantera d'un model de civilitzaci6 industrial, centre de
l'Univers del moment en el qual se situa l'acci6 de la novel.la,
sin6 que tamb€ al.ludeix a la ideologia revolucioniria que
-amb prudbncia i a distlncia- don Toni cobeja. Els viatges
a Parfs l'eduquen i fan que transformi la seva visi6 del m6n.
Cada cop que torna modifica algun aspecte important de la
vida del llogarret. [.a sala de les nines, els invents mecAnics,
la biblioteca, les memdries. Perb el gue succeeix al llarg de
la novel.la 6s que, a travds de malentesos i viatges, el nom
de Bearn s'impregna de regust parisenc. Anar a Parfs li serveix
a don Toni per conlixer millor i estimar d'una altra manera
Bearn. Cap al final de la lectura de la novel.la, Parfs 6s
substitult per Bearn. Perd les llums de la capital de Franga
il.luminen la possessi6 i donen al nom de Bearn un sentit tot
nou gue justifica les sospites del canonge Binimelis:

Bearn,
peix i carn (64).

Obnes cltadcs

Arrtcdx, Pedro Antonio de; Dc Madrid a Ndpoles, Madrid, Sucesores de
Rivadeneyra , 1920.

Brrrnrs, Roland; "Proust et les nomsr,&uvrcs compldles IV, Paris, Editions
du Scuil, 1994, pp. 1.358-1.376.

BsNJrurx, Walter; .Paris, Capital of the Ninteenth Century,, Reflections,
Esscys, Aphorisms, AutobiographicalWritings, Ed. edited and wirh an
introduction by Peter Demetz, New York, Schocken Books, 1986, pp.

- 
t46-t62.

Les u.uus r Ets NoMs os prRrs: np housr r Vnurrcxce 165
Cews, Mary Ann; .Introductlon. The City on our Mindr, Ciry Images.pcrspect ives from Li^rat u re, ph.ilo sopiy, ana riti, ii. i"f, ir,r, a"*r,New York, Gordon and Breach, 1991, pp. l_ll.
Huenxnn, Steven; Charles,Gounod, Oxford, 6iarendon press, I 990.Gezrpr, (Aguetf calvet); Tors crs camins duetn a Roma. Histdria d,un dest{(1E93-1914). Mcmdries, Barcelona, Edicions 62, l9El.
LyrvcH, Kevin; Thc Image of tlc City, Cambridge, Mass, MIT, 1960.Mous, Joaquim; .El mite dc Bearn 

"n 
toi"a de Lloreng Villalonga,,Lf oreng_ Villalonga, Obres Complctcs /, Barcebnf Ea-i.il*'ij]i soo,pp.7-29.

Prnxen, Roger, d.; Ihe Oxford illustratcd History of Opcra, New york,
Oxford Univercity prcss, 1994.

Rosspuo Boven, pere; .Bcarn o la sala de les nincsr, de lJoteng Villalonga,Barcelone, Edltorial Emprirics, 1993.
selvrr'PrrrssErr, Joan; Epistoiari dc Jmn &rvat-papass^'t, Barcerona, Ed.62, r9E4.
S'rcer, Jerrold; fuhcmian,paris. curture, poritics, and the bundaries ofBourgcois Ufe, I$AI%0, New yori, Viking, 19E6. 

---"---'i

Vroer r Arcovnn, Jaume; Lroreng v,rarongai to t*i oa*, Barcerona, curiar,t9E0.
Vrr-reroxce, Lloreng; Bearn o h sah dc hs nincs,Barcelona, Edicions 62,I 9E0.


