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Non irrilevante sul mercato librario è oggi la richiesta di biogra-
fie sia da parte della comunità di studenti, sempre più insofferente 
dei manuali, sia da parte del pubblico più adulto, che ama il con-
fronto tra le realtà di ieri e di oggi attraverso la lettura delle ‘vite’ 
dei grandi protagonisti della storia.

Dunque a una platea di lettori ampiamente variegata si rivolge la 
presente collana che intende offrire agili monografie biografiche di 
personaggi del mondo antico che hanno inciso profondamente sulle 
vicende storiche della loro età. Monografie che, anzitutto, si prefig-
gono di essere vivaci nell’esposizione e rigorose nel contenuto.

Scrivere per un vasto pubblico, senza cedere a tentazioni giorna-
listiche o – peggio ancora – a paludamenti accademici, non è faci-
le, e per questo, a redigere le singole biografie, sono stati chiamati 
studiosi di prestigio, con riconosciute esperienze di ricerca, ma non 
digiuni dall’arte della comunicazione.
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  �Introduzione 
“Di donna non aveva altro che il 
corpo”

“Di donna non aveva altro che il corpo”, scrive Velleio (2,74,2) 
della protagonista del libro, sottolineando in toni negativi l’ecce-
zionalità di Fulvia.

Fulvia, moglie di Publio Clodio Pulcro, di Gaio Scribonio Cu-
rione, di Marco Antonio. Fulvia, discendente di Publio Cornelio 
Scipione Africano e di Gaio Sempronio Gracco.

Fulvia, una matrona, dunque, al centro di una rete di relazioni 
familiari gravide di implicazioni nella politica romana del suo 
tempo, il I secolo a.C. Una donna, tuttavia, non solo oggetto delle 
strategie di alleanza pianificate dagli uomini della sua famiglia, 
secondo una prassi consolidata e legittimata dal mos maiorum, il 
costume degli antenati, ma anche protagonista in prima persona 
della vita pubblica e in alcuni momenti della scena politica. Le 
particolari condizioni della tarda repubblica, tempo non solo di 
guerre esterne ma anche di conflitti civili e forti tensioni sociali, 
confinarono gli esponenti della classe dirigente per lunghi periodi 
lontano da Roma; tale circostanza consentì spazi di azione prima 
impensabili a quelle, tra le loro madri, mogli, sorelle e figlie, che 
si distinguevano per capacità e intraprendenza. Figura simbolo 
di questa trasformazione, Fulvia in più occasioni agì al di fuori 
della dimensione privata della sua casa: in tribunale, nelle strade 
di Roma e presso il Foro, in zone di guerra. Interferì in ambiti 
per tradizione preclusi all’azione femminile: l’amministrazione 
autonoma del proprio patrimonio, la politica estera e interna, la 
gestione delle truppe in termini di disciplina, comando e strate-
gia. In un contesto in cui i colleghi nel triumvirato del suo ter-
zo marito erano legati l’uno, Ottaviano, a Claudia – una giovane 
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donna di scarso carisma figlia proprio di Fulvia – l’altro, Lepido, 
a Giunia Seconda – una matrona di elevato rango ma chiaramente 
espressione del ‘partito’ repubblicano – Fulvia, moglie del trium-
viro Antonio, venne di fatto a trovarsi in quella condizione di 
‘prima donna di Roma’ che sarà propria, in seguito, delle mogli 
degli imperatori. Alcune tra queste, certo in tempi molto diversi 
dal I secolo a.C., adottarono comportamenti assai simili a quelli 
sperimentati da Fulvia.

La tradizione antica in larga prevalenza consegna una valuta-
zione negativa dei suoi atteggiamenti, interpretati come pernicio-
sa violazione dei canoni fissati dal costume avito per la condotta 
femminile e, quindi, come inammissibile tradimento della stessa 
identità di genere. Tale immagine scaturisce da riferimenti as-
sai circostanziati nelle fonti letterarie. Ma essa riflette davvero 
la condotta estrema fatta propria da una matrona romana che osò 
oltre l’ammissibile o piuttosto fu frutto di una precisa volontà 
denigratoria, strumentale agli interessi politici degli avversari dei 
suoi mariti? Quale incidenza esercitò nella valutazione di Fulvia 
presso i contemporanei ma soprattutto agli occhi dei posteri il 
modello della matrona ideale, costituitosi nei secoli a Roma e 
ancora assai vincolante nel I secolo a.C.? E come, eventualmente, 
il comportamento femminile esemplare venne strumentalmente 
evocato nella delegittimazione di Fulvia? Quanto l’azione della 
moglie prima di Clodio, poi di Curione e infine di Antonio matu-
rò in termini di autonomia e quanto, invece, fu mera esecuzione 
o almeno esito di una concertazione con questi protagonisti della 
scena politica di fine Repubblica? E, inoltre, Fulvia rappresentò 
solo un paradigma in negativo o attraverso alcuni comportamenti 
concorse a quella trasformazione della condizione matronale che 
si produsse e venne accettata in età imperiale?

A questi interrogativi si propongono di dare una risposta le ri-
flessioni confluite nelle pagine che seguono, le quali ambiscono 
a ricostruire il percorso biografico di Fulvia, pur nei limiti con-
sentiti da una tradizione antica non sufficientemente loquace ma 
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qui citata nella sua completezza e indagata anche attraverso il 
confronto con la critica moderna.

Dedico questo studio su Fulvia, una donna che lasciò una trac-
cia profonda nella storia di Roma, a Maria, Regina, Nini e Bicet-
ta, matronae optimae nel mio passato, exempla nel mio presente.

Ai miei ‘primi lettori’ di sempre, Giovannella, Alessandra e 
Tomaso, un grazie di cuore.

Venezia, Natale 2012
F.R.V.





  Capitolo 1
Fulvia tra realtà e modello

È Plutarco a formulare, nella sua raccolta di biografie femmi-
nili Mulierum virtutes, il concetto secondo cui meno si parla delle 
donne, meglio è. Nell’esprimere questo punto di vista lo storico 
di Cheronea faceva propria un’opinione largamente condivisa 
presso gli antichi, secondo la quale la vita di una donna, e in 
particolare di una matrona, espressione dell’aristocrazia, doveva 
essere avvolta dal silenzio nel corso della sua intera esistenza e, 
talvolta, anche dopo la sua morte. Se, dunque, gli uomini di fa-
miglia erano chiamati a tutelare, diremmo oggi, la privacy delle 
loro donne da ogni sguardo esterno, parimenti era opportuno che 
la riservatezza connotasse anche le modalità della condotta delle 
matrone.

Nella pratica della storiografia classica questa mentalità si tra-
duce in prassi compositiva: solo episodicamente alle donne è ri-
servato, infatti, uno spazio che non sia cursorio. Oltre all’approc-
cio ideologico a cui si è fatto cenno, tale circostanza va ricondotta 
a una molteplicità di altri fattori.

L’attenzione degli storici è direzionata in prevalenza alle di-
namiche belliche e alle questioni politiche, ai temi istituzionali 
e agli scontri di potere, ambiti questi che, con eccezioni assai 
circoscritte, escludono nel mondo antico le donne. Costoro risul-
tano confinate, al contrario, in una dimensione prevalentemente 
domestica e privata ed emarginate da gran parte delle iniziative 
pubbliche e politiche.

Nel dar conto di tale condizione la tradizione recepisce le speci-
ficità del quotidiano femminile, quantomeno nell’età arcaica e re-
pubblicana, ma anche quella teorizzazione ideale che in Roma fin 
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dalle origini definì gli spazi e le modalità dell’azione delle donne. 
A partire dall’età monarchica venne infatti elaborato progressiva-
mente un modello, destinato a sopravvivere in forme pressoché 
immutate nel corso dei secoli e delle trasformazioni della socie-
tà romana, che codificò in termini di virtutes il paradigma della 
matrona ideale, imponendo rigidi vincoli alla condotta femminile, 
quantomeno presso l’aristocrazia, e definì i comportamenti che 
dovevano garantire l’onorabilità o, nella loro antitesi, la denigra-
zione morale e quindi sociale. Secondo tale paradigma di compor-
tamento, come testimoniano le fonti letterarie ma anche numerose 
iscrizioni, la matrona romana risplendeva di una bellezza esteriore 
che doveva essere lo specchio della sua virtù interiore (pulchra). 
Era poi necessario che la donna ottemperasse ad alcuni obblighi 
precisi. Avrebbe dovuto sposarsi (rimanendo auspicabilmente uni-
vira, ma per opportunità politiche o economiche potendo anche 
contrarre più matrimoni nel corso della vita) e generare dei figli 
per concorrere allo sviluppo della famiglia e della collettività e alla 
futura grandezza di Roma (fecunda), limitando i rapporti sessuali 
all’ambito del matrimonio e ai fini procreativi (casta). Avrebbe 
dovuto proficuamente ispirare la propria condotta alla convenien-
za e alla moderazione (pudica) anche nell’uso della parola (tacita) 
e dedicarsi esclusivamente ad attività domestiche e in particolare 
al telaio (lanifica), muovendosi in larga prevalenza all’interno del 
perimetro della casa (domiseda). Si sarebbe, inoltre, dovuta dedi-
care al culto della tradizione e portare rispetto e soccorso ai propri 
familiari (pia).

Tale modello esercitò un evidente potere di condizionamen-
to nell’azione promossa dalle matrone romane o per loro decisa 
dagli uomini della loro famiglia: padri, mariti, fratelli, suoceri 
e perfino figli. Esso, tuttavia, interferì significativamente anche 
nella memoria delle donne romane, affidata alla letteratura e alla 
storiografia, all’epigrafia, ma anche a forme di comunicazione 
visiva come l’iconografia nella sua traduzione pittorica, statuaria, 
numismatica. Così nella biografia di quelle donne che si voleva 
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rimanessero nella storia come exemplum, con una postuma fun-
zione educativa nei confronti delle generazioni successive, la vo-
lontà di applicare il modello indusse alla valorizzazione di alcuni 
aspetti ritenuti in linea con esso e alla omissione o al ridimensio-
namento di altri reputati, invece, incompatibili se non addirittura 
confliggenti con tale paradigma. Ma il modello venne utilizzato 
anche allo scopo di delegittimare alcune matrone, la cui denigra-
zione si compiva attraverso questo parametro di confronto e che 
pertanto assumevano i tratti di antimodello.

A quest’ultima categoria femminile appartiene Fulvia, discen-
dente di Scipione l’Africano, ma passata alla storia per i matri-
moni che la unirono a tre tra i più famosi e potenti personaggi del-
la tarda repubblica, tutti in diverso modo legati a Giulio Cesare: 
Publio Clodio Pulcro, Gaio Scribonio Curione, Marco Antonio.

La documentazione antica sulla donna non è ampia. Conoscia-
mo forse i suoi tratti fisiognomici da alcune monete di età trium-
virale, che sembrano ritrarne il profilo. Se l’identificazione, che 
rimane incerta, è corretta, Fulvia è la prima matrona vivente a 
essere raffigurata su supporto monetale.

L’epigrafia menziona Fulvia solo in una serie di ghiande mis-
sili, proiettili di piombo utilizzati nel corso dell’assedio di Pe-
rugia. Fu, questo, l’episodio conclusivo della guerra che, tra il 
41 e il 40 a.C., contrappose Ottaviano ai familiari del collega 
triumviro Antonio, ovvero Lucio Antonio e Fulvia appunto, per 
la distribuzione di terre italiche ai veterani di Filippi. Tali armi da 
getto, al pari di quanto avviene sui missili utilizzati nelle guerre 
tecnologiche del nostro tempo, recavano di frequente, graffite o 
a rilievo, brevi frasi che riproducevano il nome del comandante 
o del reparto legionario da cui erano utilizzate oppure insulti al 
nemico: offese generiche ma soprattutto allusioni esplicite alla 
destinazione oscena che si voleva la ghianda raggiungesse sul 
corpo dell’avversario, e quindi anche di Fulvia.

Le fonti letterarie riservano alla matrona un più consistente cor-
pus di riferimenti; si devono rilevare, tuttavia, alcune circostanze 
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determinanti nel condizionare la memoria della matrona. In que-
sto senso si deve intendere l’oggettivo ridimensionamento quan-
titativo delle informazioni rispetto alla ricchezza della vita di una 
donna che dovette invece svolgere un ruolo significativo in molti 
momenti dell’età in cui visse. In analoga prospettiva vanno lette la 
polarizzazione delle notizie su pochi fatti divenuti, così, emblema-
tici della biografia di Fulvia, ma che certo non dovettero esaurire 
la sua complessa esistenza, e la valorizzazione dei racconti aned-
dotici, che traduce la sua vita in una sequenza di episodi talvolta 
disancorati da quella rete di nessi causa-effetto che chiariscono le 
dinamiche degli eventi. In quest’ottica si deve intendere, infine, la 
strumentalizzazione della vita di Fulvia, impostata in modo tanto 
radicale da farne un antimodello e certo funzionale primariamente 
a delegittimare coloro che con la matrona condivisero segmen-
ti importanti della loro vita, ovvero in primis Clodio e Antonio. 
Risulta infatti immediatamente evidente come la selezione delle 
notizie e la contestazione di gran parte dei suoi comportamenti, 
nonché del suo aspetto e del suo carattere, non siano gli esiti di 
una ricezione ‘neutra’ della sua storia; se non scaturiscono da una 
forzatura, almeno rappresentano un punto di vista parziale.

Nelle violazioni dei principi ispiratori della condotta femmi-
nile e talvolta nella loro vera e propria distorsione l’azione di 
Fulvia divenne, dunque, paradigmatica, seppure in prospettiva 
invertita rispetto agli exempla muliebri. In ciò la matrona sembra 
essersi spinta anche oltre rispetto ad altre nobildonne contestate 
del suo tempo, come Clodia, la Lesbia di Catullo, e Sempronia, 
coinvolta nella congiura di Catilina, donne, queste, che significa-
tivamente appartenevano alla famiglia di Fulvia essendone la pri-
ma la cognata e la seconda, con ogni probabilità, la zia materna. 
Sempronia rappresenta il paradigma della trasgressione: al pari 
della matrona ideale è bella, fertile, facoltosa; ma queste virtutes 
sono poste al servizio di scopi perversi. Di Clodia si enfatizzano 
i costumi licenziosi, violazione della castitas, ma anche gli atteg-
giamenti provocanti, l’abbigliamento e la libertà nell’espressione 
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verbale, oltraggio al pudor. Ma a differenza di questi casi, Fulvia 
non rifiuta aspetti circoscritti del modello; nella descrizione lette-
raria, tutto il suo essere si configura come una riscrittura ad ampio 
spettro del profilo matronale. Il ritratto letterario di Fulvia non ci 
restituisce un’immagine positiva della donna in relazione né al 
suo aspetto, né al suo carattere, né ai suoi comportamenti. Se la 
matrona romana è tipicamente pulchra, secondo Svetonio Fulvia 
presenta un’asimmetria nel volto dovuta alla diversa consistenza 
delle guance (rhet. 29). La generica definizione di Dione (48,5,3) 
secondo cui la donna aveva un cattivo carattere viene precisata 
da altre fonti che così la qualificano: Plutarco (Ant. 30) e Appiano 
(Civ. 5,249-250) come intrigante; Orosio (Hist. 6,18,17) come ar-
rogante; Dione come avida di potere (48,5,1-10,1); Plutarco (Ant. 
30) come temeraria; Cicerone (Phil. 6,4 e 13,18) e Dione come 
avara (47,8,1-5). Anche i suoi comportamenti e le sue scelte di 
vita riflettono la sua natura. Fulvia non è univira; ha accettato 
la corretta via del matrimonio ma, come sostiene Cicerone, si è 
trasformata in un fattore negativo per i suoi mariti (Phil. 2,11 e 
113; 5,11) e ha inquinato il suo rapporto con loro con una parteci-
pazione emotiva tradizionalmente estranea al legame nuziale ro-
mano, secondo quanto suggeriscono Cicerone stesso (Phil. 2,77), 
Appiano (Civ. 5,54,56, 75, 82, 249-250) e Plutarco (Ant. 10,1-9 
e 30). Ha generato dei figli, che però in buona parte sono stati di 
danno alla res publica. Ha violato in ogni modo la castitas e il 
pudor, con un’ostentazione di sé impropria per il suo rango e per 
la sua condizione femminile. Ha abusato della parola, facendo 
risuonare la sua voce in contesti preclusi alle donne come il tri-
bunale, il foro, le sedi del comando militare, i campi di battaglia. 
Ha violato i confini domestici e ignorato i doveri della matro-
na all’interno della sua casa, intervenendo in contesti pubblici 
e politici (Plutarco esplicitamente afferma che Fulvia non fu né 
domiseda né lanifica: Ant. 10,1-9; vd. anche Cicerone Phil. 2,95; 
5,11; Att. 14,12,1; Mil. 28 e 55; Valerio Massimo 3,5,3; Asconio 
Mil. 28).
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Fulvia ha incarnato, in sintesi, il rovesciamento delle virtutes 
fondanti il modello matronale; ma si è spinta anche oltre: ha per-
duto la propria identità di genere acquisendo tratti che il costume 
connota come esclusivamente maschili, secondo quanto suggerisce 
per casi analoghi a quello di Fulvia Francesca Cenerini. È Velleio 
(2,74,3) a sottolineare con espressione lapidaria che Fulvia di una 
donna non aveva che il corpo, ma più dettagliatamente altre fonti 
nei riferimenti al suo carattere ne rimarcano la capacità decisionale, 
l’ardire, l’astuzia, la visione politica, tratti tutti che secondo il mos 
maiorum si riconoscono, in una valenza positiva, come maschili e 
che invece nelle donne rappresentano dei difetti. Parimenti, nelle 
notizie sul suo agire le fonti attribuiscono a Fulvia le iniziative pro-
prie di un generale: l’arruolamento delle truppe, l’arringare i sol-
dati, l’indossare la spada, l’operare scelte strategiche e l’impartire 
disposizioni operative, l’entrare in relazione non da pari – circo-
stanza che già in questi termini sarebbe risultata sconveniente – ma 
da superiore con gli altri comandanti sul campo.

Il carattere almeno in parte strumentale di questo ritratto polemi-
co si evince leggendo la biografia di Fulvia alla luce dell’immagine 
che di lei ci restituisce, se forse non la statuaria, la documentazione 
numismatica e nella consapevolezza del contesto storico in cui la 
donna operò, tanto eccezionale da consentire comportamenti extra 
mores, ovvero estranei, quando non anche antitetici, rispetto al co-
stume degli antenati.

Alla fine del XIX secolo Wolfgang Helbig pensò che una testa 
femminile in marmo rinvenuta presso i monti Albani raffigurasse 
Fulvia. L’identificazione non è certa, per quanto suggestiva. La 
tradizione letteraria menziona, infatti, una sola caratteristica pre-
cisa dell’aspetto di Fulvia, ovvero una lieve asimmetria tra le due 
guance, che il busto non sembra invece riprodurre. Così infatti 
racconta Svetonio (rhet. 29):

Sesto Clodio, che era originario della Sicilia e insegnava sia elo-
quenza latina che greca, avendo una vista corta e una lingua lunga, 
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sosteneva di aver perduto entrambi gli occhi mentre era amico del 
triumviro Marco Antonio. Disse che la moglie di Antonio, Fulvia, 
che aveva una guancia più gonfia dell’altra, vi verificava la punta 
dello stilo, e non per questo era meno caro ad Antonio, tutt’altro.

È, invece, sulla base delle teorie del determinismo fisiognomi-
co che l’archeologo tedesco, datato il busto all’età tardo repub-
blicana per la coincidenza tra l’acconciatura e la moda del tempo, 
fondava la sua lettura, evidenziando la possibile corrispondenza 
tra i tratti del volto di questa matrona, che ha la fronte poco pro-
fonda e gli angoli della bocca rivolti verso il basso, e le caratteri-
stiche deprecabili del carattere che le fonti attribuiscono a Fulvia, 
ovvero un’indole brutale associata, ma solo nell’intepretazione di 
Helbig, a una mente modesta. Egli supportava, inoltre, la sua ipo-
tesi rilevando la somiglianza del volto in questione con il ritratto 
femminile riprodotto su cinque monete datate tra il 43 e il 40 
a.C. e da buona parte della critica, seppure non universalmente, 
attribuito proprio a Fulvia. Si tratta di un quinario di Antonio co-
niato a Lione di cui sono pervenuti due esemplari (RRC 489,5 e 6 
tav. LVIII), di un aureo del monetale Gaio Numonio Vaala (RRC 
514,1 tav. LXII); di un denario del monetale Lucio Mussidio Lon-
go (RRC 494,40 tav. LX), di un asse emesso a Eumenia di Frigia, 
città rifondata probabilmente nel 41 a.C. da Antonio con il nome 
di Fulvia (RPC 4509,1). Il volto femminile rappresentato, da ta-
luni identificato invece con una Vittoria o con Ottavia, moglie di 
Antonio dopo la morte di Fulvia, ha tratti decisi, occhi grandi, un 
naso aquilino, labbra sottili e una folta chioma pettinata secondo 
la moda del tempo. Se l’identificazione con Fulvia della donna 
riprodotta sulle monete è corretta, anche a prescindere dalla più 
incerta attribuzione alla matrona del busto dei monti Albani la 
moglie di Antonio doveva essere, se forse non pulchra secondo i 
canoni classici, certo di aspetto estremamente interessante.

Anche il momento storico nel quale Fulvia visse consente di 
comprendere, almeno in parte, le ragioni a fondamento di alcune 
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sue scelte e quindi la portata polemica della loro contestazione in 
rebus e post eventum. La tarda repubblica rappresentò un momento 
connotato da tratti di assoluta eccezionalità. Proprio per questo mo-
tivo consentì alle donne dell’aristocrazia margini di iniziativa ben 
superiori rispetto al passato. Azioni al di fuori del perimetro dome-
stico valutate secondo la tradizione come inammissibili sconfina-
menti in ambiti prettamente maschili ora venivano ammesse come 
lecite, pur se confinate a una dimensione di soluzione di emergenza 
e supplenza degli uomini e mai codificate in una riconosciuta pro-
mozione dell’elemento femminile della società romana. Le guerre 
esterne ma anche i conflitti civili che insanguinarono Roma per un 
interno secolo ebbero pesanti ripercussioni sulla vita politica e gli 
equilibri sociali. Determinarono un pesante calo demografico, per-
cepibile in termini concreti anche nell’ambito dei gruppi dirigenti; 
causarono l’assenza protratta degli uomini dall’Urbe e il ridimen-
sionamento del ruolo politico effettivo delle sedi istituzionali, che 
formalmente mantennero le loro prerogative e spesso continuarono 
le loro attività, ma a cui vennero spesso ad affiancarsi nella prassi 
modalità nuove di discussione e altre sedi per la definizione del-
le decisioni. Tali circostanze indussero a delegare alle donne ini-
ziative in ambito pubblico e politico, promosse talvolta su preciso 
mandato degli uomini della loro famiglia, talvolta in autonomia, 
ma sempre in loro vece. È in questo contesto che Fulvia poté co-
stituire una presenza costante accanto a Clodio condizionandolo 
con le sue opinioni e i suoi consigli, definendo la regia politica dei 
suoi funerali, testimoniando in tribunale contro il suo assassino. È 
in questo contesto che Fulvia ebbe modo di perorare la causa di 
Antonio assente e in procinto di essere dichiarato hostis publicus, 
nemico pubblico, presso i senatori, di rapportarsi con i generali del 
triumviro d’Oriente in vece sua e di rappresentarlo presso i suoi 
soldati, arruolandoli, arringandoli, disponendoli in battaglia in suo 
nome al pari di un comandante.

Non è dato quantificare l’incidenza della propaganda ostile 
a Fulvia (e ai suoi mariti) nella memoria delegittimante di que-
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ste azioni della matrona. È difficile anche attribuire un’identità 
precisa ai promotori di questa campagna denigratoria, con ogni 
probabilità non imputabile a un’unica regia ma conseguente agli 
interessi convergenti di soggetti diversi.

Certo nel racconto degli anni del matrimonio con Clodio deci-
sivo fu l’approccio di Cicerone. Questi era stato amico del primo 
marito di Fulvia ma poi aveva nutrito nei suoi confronti, ricam-
biato, un’animosità mai sopita che aveva di necessità coinvolto 
anche la moglie del tribuno della plebe del 58 a.C. Anche per il 
matrimonio tra Fulvia e Antonio è a Cicerone che si deve attri-
buire la paternità prima della polemica all’indirizzo della donna, 
funzionale a screditare l’acerrimo nemico Antonio. Ma per i fatti 
degli anni quaranta, quando Cicerone era già stato proscritto e 
assassinato, si deve pensare a un’altra mano.

Forse Antonio assunse un ruolo nella delegittimazione della 
memoria di Fulvia. Quando si trovava ormai lontano, in Oriente, 
e la moglie aveva operato in sua rappresentanza in più occasioni, 
anche molto delicate, a Roma e in Italia, egli ebbe tutto l’interes-
se a far ricadere su di lei la responsabilità di decisioni che forse 
erano state, o avrebbero dovuto essere, anche sue e degli esiti di 
una politica che il triumviro d’Oriente aveva lasciato gestire a 
Fulvia.

Ottaviano, il vincitore, dopo la battaglia di Azio del 31 a.C. im-
pose la propria interpretazione dei complessi anni del triumvira-
to, con l’obiettivo duplice di giustificare la sua condotta, che in 
molte occasioni era stata deprecabile, e di delegittimare il collega 
poi nemico Antonio, e con lui il suo entourage. In tale operazione 
propagandistica attribuì particolare rilievo a quei fatti che nella 
condotta di Antonio e dei suoi familiari e sostenitori avevano re-
gistrato evidenti tradimenti del mos maiorum, di cui il giovane 
Cesare si presentava, invece, come restauratore. In questo disegno 
ben rientra la manipolazione della memoria di Fulvia attraverso 
l’enfatizzazione dei comportamenti mediante i quali con più evi-
denza la donna violò le virtutes proprie della matrona ideale.
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La delegittimazione di Fulvia, attraverso la codificazione della 
sua immagine come antimodello, costituì, dunque, una ragione 
di convergenza per gli interessi dei leader sulla scena, per molti 
altri aspetti già irrimediabilmente invece divisi e destinati a uno 
scontro fratricida.



  Capitolo 2
Nobili e famosi: gli antenati  
di Fulvia

Le fonti antiche si riferiscono alla figlia di Marco Fulvio Bam-
balione e Sempronia Tuditana chiamandola semplicemente Ful-
via e solo in contesti specifici ricorrono alla precisazione “moglie 
di Clodio” oppure “moglie di Antonio” in rapporto all’episodio 
e al contesto cronologico di volta in volta preso in esame. L’at-
tribuzione alla donna di un solo elemento onomastico, la forma 
al femminile del gentilizio paterno, ovvero del nome familiare, 
è coerente con gli usi dei Romani in merito al nome delle ma-
trone. Mentre il nome degli uomini già in età tardo-repubblicana 
si articolava tradizionalmente su tre elementi (il prenome, che 
identificava il singolo all’interno della sua famiglia; il gentilizio, 
che indicava la famiglia di appartenenza, e il cognome, che speci-
ficava il ramo all’interno di quel gruppo gentilizio), l’onomastica 
femminile prevedeva una netta semplificazione e si articolava se-
condo alcune varianti: un unico elemento tratto dal nome fami-
liare paterno (il gentilizio), come nel caso di Fulvia; una formula 
che a questo associasse il prenome del padre come complemento 
di specificazione seguito da filia (patronimico) o, dopo le nozze, 
il nome gentilizio del marito al genitivo; un’opzione bimembre 
che affiancasse il nome gentilizio e il cognome paterno entrambi 
resi al femminile.

Secondo quanto risulta da questa casistica, in genere le matro-
ne non avevano un elemento prenominale o, secondo una diversa 
interpretazione, esso non era utilizzato perché era tenuto segreto 
e, pertanto, di regola non veniva pronunciato. Come ha ben mes-
so in luce Eva Cantarella, questo divieto era legato all’idea che 
il nome fosse una parte della persona, al pari delle membra del 
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corpo. Nominare una donna sarebbe equivalso, quindi, ad avere 
con lei un’intimità che era invece ammissibile solo all’interno 
del nucleo domestico. Ma l’omissione del prenome delle donne 
aveva anche una valenza ideologica diversa: escludendo per la 
donna quell’elemento che nell’onomastica maschile identificava 
il singolo nel contesto della gens, i Romani sottolineavano che 
la donna non era un individuo con una sua autonomia e una sua 
dignità all’interno della famiglia, ma una componente passiva e 
dipendente del gruppo familiare. Proprio nella funzione di rap-
presentante di quella gens di cui portava il nome, quasi priva di 
una sua personalità individuale, la donna si sarebbe distinta nel 
gruppo familiare del marito dopo le nozze, quando sola avrebbe 
avuto un nome diverso da tutti gli altri esponenti della sua fami-
glia acquisita, un nome che ad un tempo rappresentava le ‘cre-
denziali’ che le avevano permesso l’accesso a quella domus e in 
qualche modo, evocando il suo gruppo di origine, la proteggeva 
in quel contesto.

Poiché la società romana si fondava sulla famiglia, nell’ono-
mastica l’appartenenza a essa doveva sempre risultare; pertanto, 
per una donna nobile per nascita era ineludibile avere un nome 
che rimandasse al gentilizio della famiglia paterna, ovvero che 
identificasse con chiarezza la sua origine. L’appartenenza a un 
nucleo gentilizio ben definito collocava infatti la matrona in uno 
specifico spazio nella società romana, una dimensione in cui cia-
scun individuo occupava una precisa posizione e assumeva un 
proprio ruolo nell’interesse della collettività in conseguenza delle 
sue potenzialità personali ma soprattutto della sua nascita. Se-
condo la mentalità romana, infatti, l’appartenenza alla nobiltà da 
un lato garantiva aprioristicamente a un individuo quelle stesse 
capacità – i Romani avrebbero detto virtutes – di cui avevano 
dato prova i suoi antenati concorrendo alla grandezza di Roma, 
quasi esse si trasmettessero per via genetica, e dall’altro, di con-
seguenza, imponeva al singolo degli obblighi nell’assicurare il 
suo contributo al futuro della res publica.
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Nel caso di Fulvia, secondo la prassi, quindi, l’onomastica ri-
chiamava la famiglia del padre, Marco Fulvio Bambalione, e ri-
mandava alla nobiltà plebea, di cui questi e i suoi illustri antenati 
erano esponenti.

Oltre a Fulvia, Bambalione non aveva avuto altri figli. Egli pro-
veniva dalla cittadina laziale di Tuscolo e sembra discendesse dai 
celebri Fulvi, la famiglia consolare che tra la fine del IV e gli 
ultimi decenni del II secolo a.C. aveva guidato Roma attraverso 
i propri esponenti. Dopo il 125 a.C., tuttavia, il nome dei Fulvi 
non è più menzionato nei Fasti, la lista delle coppie consolari che 
anno per anno si erano succedute a Roma dalla cacciata dei re nel 
510/509 a.C.

Il padre di Fulvia non aveva intrapreso la carriera politica: nes-
suna magistratura del cursus honorum è infatti ricordata a suo 
nome. Una delle ragioni della sua scelta poteva essere la balbu-
zie, da cui il suo soprannome Bambalione “balbuziente”: l’attività 
politica non poteva, infatti, prescindere dalla padronanza degli 
strumenti oratori. Questo problema di dizione, unitamente alla 
provenienza dal Lazio della famiglia, è il pretesto a cui si appiglia 
Cicerone nel 44 a.C. per replicare ai polemici rilievi che Antonio 
aveva mosso a Ottaviano circa le sue origini modeste e ‘provin-
ciali’. Nella III Philippica, infatti, l’Arpinate difendeva il giovane 
erede di Cesare e individuava argomenti di replica contro il con-
sole Antonio nell’origine laziale della moglie Fulvia nonché nelle 
manchevolezze del padre di lei, pur di nome illustre (Phil. 3,16):

Ma perché poi una moglie di Aricia non la stimi degna, e ti garba 
invece codesta che tu hai di Tuscolo? Con questa differenza fra le 
due, che la prima sotto ogni riguardo virtuosa e degna, ebbe come 
padre Marco Azio Balbo, una persona cioè fra le migliori, che ri-
vestì la carica di pretore; tua moglie invece, brava donna ed anche 
– questo con certezza – molto ricca, ha come padre un certo Tar-
taglione, un uomo da nulla, un essere spregevole quant’altro mai, 
a cui balbuzie e stupidaggine hanno procurato lo scherno di quel 
soprannome.
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Nonostante l’abilità oratoria di Cicerone, capace di presentare 
al suo uditorio gli eventi piegandoli ai propri fini, è noto come la 
famiglia di Fulvia vantasse un passato di elevato prestigio, sep-
pure in quel momento priva delle figure di spicco che nei secoli 
precedenti l’avevano posta al vertice dello Stato romano.

La madre di Fulvia era Sempronia Tuditana. Suo padre, il non-
no di Fulvia, Tuditano, non si dedicò alla politica e nel prosieguo 
della sua invettiva nella III Philippica Cicerone, attraverso una 
nuova forzatura polemica, coinvolge nella denigrazione di Fulvia 
(e, attraverso di lei, di Antonio) anche Tuditano (Phil. 3,16):

“Già, ma l’avo di mia moglie fu un nobile!” Ma certo, si tratta 
del famoso Tuditano, quello che in abito e coturni di attore tragico si 
divertiva a gettare dai rostri monete alla folla! Fosse almeno rimasto 
nei discendenti un tale disprezzo per il denaro! Avete proprio una 
nobiltà di sangue di cui potete gloriarvi!

Il nonno di Sempronia Tuditana, bisnonno quindi di Fulvia, 
era, invece, un personaggio illustre: il console del 129 a.C. Gaio 
Sempronio Tuditano, che aveva sconfitto le popolazioni delle 
Alpi carniche e dell’Illiria, ottenendo dal senato l’onore del trion-
fo. Antenato di Fulvia sembra fosse anche il tribuno della ple-
be assassinato nel 123 a.C., Gaio Sempronio Gracco, attraverso 
il quale la matrona sarebbe pertanto discesa da Publio Cornelio 
Scipione l’Africano, il vincitore di Annibale nella seconda Guer-
ra Punica. Il matrimonio di Gaio Gracco aveva determinato il 
legame della famiglia con i notissimi Licini Crassi, a cui Fulvia 
sarebbe stata dunque legata per via parentale.

Nelle vene di Fulvia scorreva quindi il sangue delle più illu-
stri famiglie della Roma repubblicana, circostanza che in ottem-
peranza all’ideologia gentilizia romana l’avrebbe resa, se fosse 
stata un uomo, uno dei candidati più accreditati per un ruolo di 
assoluto primo piano nello Stato, in termini tanto di incarichi ci-
vili quanto di comandi militari.
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Poco altro si sa della famiglia di Fulvia, e in via ipotetica. La 
zia materna era forse quella Sempronia che sposò il console del 
77 a.C. Decimo Giunio Bruto, madre (o matrigna) del congiurato 
anticesariano Decimo Giunio Bruto Albino e nel 63 a.C. informa-
ta dei progetti di Catilina. Amante di Quinto Curio, uno dei cospi-
ratori, grazie a questa sua frequentazione era venuta a conoscenza 
del piano sovversivo e ne aveva dato notizia al console Cicerone. 
Una donna, quindi, conformemente ai tempi nuovi della tarda re-
pubblica se non attrice di un’azione eversiva quantomeno di essa 
messa a parte, secondo modalità assolutamente estranee a quel 
costume che per secoli aveva escluso le matrone romane dalle 
questioni politiche.

Sulla base delle ciceroniane Pro Murena e De domo sua, la 
critica moderna ha, infine, ipotizzato per Fulvia altri due legami 
familiari, conseguenti ai due matrimoni che la madre contrasse 
rispettivamente prima e dopo le nozze con il padre di Fulvia: in 
prime nozze Sempronia aveva forse sposato un Pinario, da cui 
aveva avuto un figlio maschio, Lucio Pinario Natta; in terze noz-
ze, la donna si era unita in matrimonio con Lucio Licinio Murena. 
Fulvia sarebbe stata, dunque, la figliastra del console del 62 a.C., 
personaggio assai influente sulla scena politica, e la sorellastra 
di Lucio Pinario Natta. Questi secondo taluni era il marito della 
nipote di Cesare e padre di quel famoso Lucio Pinario che con 
Quinto Pedio fu indicato dal dittatore nella seconda linea di suc-
cessione dopo Ottaviano. Nel 58 a.C. Natta aveva reso un impor-
tante servigio a Clodio, allora tribuno della plebe e suo cognato. 
Egli, all’epoca giovane pontefice, su richiesta di Clodio e su pres-
sione della sorellastra e della madre, si era prestato, infatti, a far 
dichiarare terreno sacro (consacrato alla Libertas alla quale era 
dedicato un tempietto nelle vicinanze), e quindi non edificabile, 
l’area del Palatino in cui sorgeva la domus di Cicerone. Quest’ul-
tima era stata abbattuta, insieme agli altri immobili di proprietà 
dell’Arpinate in Roma, Tuscolo e Formia quando era stato esilia-
to e accusato di comportamento tirannico a causa dell’esecuzione 
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dei catilinari nel 63 a.C. Clodio, che a sua volta viveva sul Pala-
tino, aveva inglobato nel suo patrimonio immobiliare parti delle 
proprietà ciceroniane, per poi essere costretto a restituire tutto al 
rientro di Cicerone nel 57 a.C.

Tali rapporti familiari collocherebbero Fulvia nella cerchia 
dell’aristocrazia politica del suo tempo.

La tradizione non conserva menzione dell’anno di nascita di 
Fulvia. Sulla base del fatto che nel 58 a.C. sicuramente era già 
sposata (ma forse lo era già dal 61-60 a.C., come si vedrà in se-
guito) e alla luce della prassi secondo cui le giovani romane pren-
devano marito in un’età compresa tra i quattordici e i vent’anni si 
può ritenere, pur in termini evidentemente ipotetici, che sia nata 
intorno al 78 e comunque non dopo il 72 a.C.



  Capitolo 3
Moglie di Publio Clodio Pulcro

Straniero, ho poco da dire: fermati e leggi. Questo è il sepolcro 
non bello d’una donna che fu bella. I genitori la chiamarono Clau-
dia. Amò il marito con tutto il cuore. Mise al mondo due figli: uno lo 
lascia sulla terra, l’altro l’ha deposto sotto terra. Amabile nel parla-
re, onesta nel portamento, custodì la casa, filò la lana. Ho finito. Va’ 
pure.  (CIL VI 15346. Trad. it. L. Storoni Mazzolani 1991).

L’elogio di Claudia, iscrizione sepolcrale datata in età graccana, 
tra 132 e 122 a.C., rappresenta un testo paradigmatico delle vir-
tutes matronali. Come emerge dal sintetico ritratto di Claudia che 
il marito delinea e consegna alla memoria imperitura attraverso la 
pietra, la donna romana in età repubblicana qualifica la sua vita e 
trova piena realizzazione nel matrimonio e nella maternità; deve, 
inoltre, la sua rispettabilità e quindi il consenso sociale all’as-
sunzione di un ben preciso comportamento, ispirato al pudor, e 
all’impiego del suo tempo in attività tradizionalmente femminili, 
come filare la lana, e racchiuse all’interno del perimetro della casa.

Se Plutarco (Ant. 10,1-9) afferma esplicitamente che Fulvia non 
fu donna dedita al telaio e non esaurì la sua vita nel solo ambito 
domestico, anche lei, come Claudia, si sposò e procreò dei figli. 
Certo non fu univira, opzione che il modello matronale predili-
geva, ma che non imponeva come regola tassativa in una realtà 
sociale in cui i matrimoni rappresentavano, in particolare pres-
so i ceti elevati, strumenti privilegiati per gli accordi politici e 
le alleanze economiche tra gentes; questo era stato, ad esempio, 
il significato delle nozze di Cesare con Cornelia, figlia di Cinna, 
funzionale a legittimare la sua leadership nel ‘partito popolare’, e 
poi con Pompea, nipote di Silla, per costruire legami con il grup-
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po ottimate; ma politiche erano state anche le finalità dell’unio-
ne di Pompeo con Giulia, figlia di Cesare, a garanzia del patto 
triumvirale e, morta Giulia, del matrimonio con Cecilia Metella, 
strumento dell’alleanza con Metello Scipione. Nel caso di Fulvia 
anche le nozze, tuttavia, con un significativo rovesciamento di 
prospettiva vennero rilette dalla propaganda in rebus (e così re-
cepite dalla storiografia post res) con un’evidente finalità denigra-
toria. La matrona, che secondo la tradizione manifesta pervicacia 
nello scegliere di sposare uomini deprecabili, figura, infatti, in 
Cicerone come concausa della rovina dei suoi mariti (Phil. 2,11):

C’è stato forse altri che ha mosso attacchi al mio consolato all’in-
fuori di te [Antonio] e di Publio Clodio? Di quel Clodio la cui sorte 
è riservata a te come già lo fu a Gaio Curione, perché nella tua casa 
si annida un essere che fu già fatale all’uno e all’altro!

Ancora Cicerone scrive (Phil. 2,113):

Codeste armi sarà il popolo romano a togliertele [ad Antonio] e 
strappartele; piaccia agli dei che noi se n’esca salvi! Del resto, quale 
che possa essere il tuo comportamento nei nostri riguardi, se persisti 
in codesti disegni, non puoi, credimi, resistere più a lungo. C’è in-
fatti tua moglie – una donna tutt’altro che avara, e dico questo senza 
la minima intenzione di recarle offesa – c’è lei che deve, da troppo 
tempo, un terzo tributo al popolo romano.

E infine l’Arpinate (Phil. 5,11) precisa che Fulvia

una donna che porta più fortuna a se stessa che ai suoi mariti orga-
nizzava la vendita all’asta di province e regni.

Fulvia sposò in prime nozze Publio Clodio Pulcro, poi Gaio 
Scribonio Curione, infine Marco Antonio, tre protagonisti delle 
guerre civili. Tutti quei matrimoni forse scaturirono da considera-
zioni di opportunità politica; certo, qualsiasi sia stata la loro gene-
si, ebbero delle importanti ricadute sulla politica del tempo.

Non è nota con certezza la data del matrimonio di Fulvia con 
Clodio. Deve essere stato celebrato prima del 58 a.C., quando il 
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tribuno risultava già imparentato con il fratellastro di Fulvia, Nat-
ta. Forse era stato deciso nel 64 a.C. o poco dopo. In quell’anno 
Clodio aveva militato in Gallia Narbonense al seguito del gover-
natore Lucio Licinio Murena, patrigno di Fulvia. Nel corso del 
loro soggiorno gallico Clodio e Murena avevano stretto un so-
dalizio che si era mantenuto anche dopo il loro ritorno a Roma e 
che aveva consentito a entrambi di promuovere iniziative illegali 
e talvolta criminali. Se, dunque, era nell’ambito di tale legame 
che venne programmato il matrimonio tra Fulvia e Clodio, la ce-
lebrazione delle nozze forse slittò in conseguenza dello scandalo 
della Bona Dea. Nel dicembre del 62 a.C. Clodio si era furti-
vamente mescolato alle matrone e alle Vestali che nella casa di 
Giulio Cesare celebravano i culti, solo femminili, destinati alla 
dea protettrice della fertilità e della vita privata, la Bona Dea. Egli 
conosceva la casa di Cesare, allora pretore e pontefice massimo, 
perché secondo i rumores, le chiacchiere del tempo, era l’aman-
te della sua seconda moglie, Pompea. Scoperto e cacciato, nella 
primavera del 61 a.C. aveva dovuto affrontare un processo per il 
sacrilegio perpetrato ed era stato assolto grazie alla corruzione 
della giuria. Clodio e Fulvia quindi con ogni probabilità si spo-
sarono nel 61 a.C., oppure nel 60 a.C., al rientro di Clodio dalla 
Sicilia in cui era stato questore.

Fulvia traeva vantaggio dal matrimonio. Clodio, come poi i 
suoi successivi mariti, Curione e Antonio, apparteneva a una fa-
miglia illustre, i cui membri nel passato avevano ricoperto per 
ben ventotto volte il consolato, e, come testimonia Svetonio, 
erano poi stati dittatori e censori (Tib. 1). Il prestigio della gens 
Claudia, ineguagliato a Roma, risaliva alle origini della repub-
blica. Di conseguenza queste nozze consentivano una significa-
tiva promozione sociale a Fulvia, espressione di una famiglia di 
nobiltà decaduta, figlia e nipote di due uomini che non avevano 
intrapreso la carriera senatoria.

I Claudi vantavano, inoltre, relazioni clientelari estesissime e 
distribuite non solo in Roma, ma in Italia e anche in numerose 
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province; il matrimonio apriva, quindi, a Fulvia le porte di un 
vero e proprio potentato.

Ma anche un’altra circostanza doveva rendere queste nozze 
una prospettiva attraente per una donna che, per quanto ancora 
molto giovane, sembra già avesse chiari i suoi obiettivi: la gens 
Claudia vantava la fama di riconoscere un certo spazio alle pro-
prie esponenti femminili. Alla fine del III secolo a.C. la vestale 
Claudia Quinta aveva acquisito grande notorietà grazie a un’im-
presa memorabile: la sua purezza le aveva consentito di disin-
cagliare la nave che portava a Roma il simulacro della Grande 
Madre di Pessinunte, Cibele. Ma anche tra le contemporanee di 
Fulvia le Claudie si distinguevano, conformemente al mutare dei 
tempi, per gli spazi della loro autonomia. In questa prospettiva 
è nota in particolare la condotta della sorella di Clodio, la Clau-
dia che aveva mutato il suo nome in Clodia. Famosa come Le-
sbia grazie ai carmi di Catullo e oggetto dei commenti polemici 
di Cicerone, anche Clodia proprio come Fulvia fu canonizzata 
quale antimodello dalla storiografia coeva e successiva per i suoi 
comportamenti extra mores, tra cui, secondo le insinuazioni più 
malevoli, l’incesto con il fratello minore Publio, il marito di Ful-
via, che avrebbe intrattenuto una relazione sessuale anche con la 
sorella minore.

Fondate considerazioni dovevano aver indotto anche Publio 
Clodio al matrimonio con Fulvia. Egli apparteneva a una famiglia 
illustre, ma doveva condividere con altri due fratelli e tre sorelle 
le risorse finanziarie lasciate dal padre, il sillano Appio Claudio 
Pulcro console nel 79 a.C. morto nel 76 a.C. al ritorno dall’impe-
gnativo governatorato della Macedonia. Le sorelle, chiamate tut-
te Claudia, avevano fatto ottimi matrimoni, rispettivamente con 
Quinto Cecilio Metello Celere (Clodia-Lesbia), Quinto Marcio 
Re e Lucio Licinio Lucullo, tutti consolari. Ma al pari di Clo-
dio anche i suoi due fratelli maggiori, Appio e Gaio, ambivano 
a intraprendere la carriera politica (Appio nel 50 a.C. raggiun-
se addirittura la censura, la più prestigiosa tra le magistrature, e 
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Gaio il governatorato della ricca provincia d’Asia, tra il 55 e il 53 
a.C.). Come è noto, il cursus honorum, la carriera magistratuale, 
rappresentava un’ingente voce di spesa sia per la campagna elet-
torale sia per gli obblighi connessi all’esercizio delle cariche, nel 
sistema romano non remunerate, tanto che spesso la carriera di un 
individuo era l’esito dell’impegno economico di più generazioni. 
Solo un comando provinciale, dopo l’assunzione del consolato 
o quantomeno della pretura, poteva assicurare quelle entrate in 
termini di bottino o di sfruttamento delle risorse del territorio am-
ministrato che avrebbero ripianato i debiti e garantito nuova linfa 
al patrimonio familiare. Pertanto Clodio, quando ancora i suoi 
fratelli erano agli esordi della carriera, doveva aver colto l’im-
portanza per il suo avvenire in politica di un matrimonio con una 
donna provvista di sostanze. Fulvia, infatti, all’epoca delle nozze 
forse era già personalmente nella disponibilità di un consistente 
patrimonio, che era confluito nelle sue mani, unica erede, sia dal 
ramo materno che da quello paterno della sua famiglia. Secondo 
una delle possibili integrazioni del passo in cui Valerio Massi-
mo menziona le dispute che scaturirono dalle indicazioni testa-
mentarie di Sempronio Tuditano (7,8,1), Fulvia avrebbe ricevuto 
l’eredità direttamente dal nonno materno. Ma se anche al tempo 
delle nozze Fulvia non era ancora entrata in possesso dei beni 
familiari, certo era presumibile che ciò fosse avvenuto in tempi 
non remoti, alla morte di suo padre, e che comunque la dote che 
il marito si sarebbe trovato a gestire sarebbe stata consistente. A 
dimostrazione dell’entità cospicua delle sue risorse finanziarie, le 
fonti attestano un’attività economica di Fulvia in prima persona, 
sebbene probabilmente attraverso la mediazione di un tutore, di 
una certa consistenza. Non solo Cicerone cita Fulvia come donna 
molto ricca (Phil. 3,16) e con vis polemica ne menziona l’avarizia 
(Phil. 6,4 e 13,18), dando genericamente conto della sua con-
suetudine nel gestire il denaro; con maggior dettaglio Cornelio 
Nepote (Att. 9,2-7) racconta che nel 43 a.C. dopo la guerra di 
Modena in seguito alla quale, combattendo contro gli eserciti del 
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senato, Antonio era stato dichiarato hostis publicus, Fulvia, sua 
moglie, attraversò difficoltà finanziarie e si giovò dell’aiuto del 
banchiere Tito Pomponio Attico; se questi si esponeva, evidente-
mente era tutelato da garanzie sufficienti.

Prova se non della ricchezza della matrona, certo del suo in-
teresse per le questioni economiche, che comunque in qualche 
modo la presuppongono, è anche la notizia, riportata da Dione 
(47,8,5-1), della sua interferenza nelle decisioni dei triumviri 
proscrittori affinché includessero nelle liste quanti avevano la 
sola colpa di disporre di un ragguardevole patrimonio. La notizia 
figura anche in Valerio Massimo (9,5,4) e Appiano (Civ. 4,124).

Un altro aspetto giocò sicuramente un ruolo importante nella 
scelta di Clodio in favore di Fulvia: la donna apparteneva a una 
famiglia che tradizionalmente era vicina alle istanze dei ‘popo-
lari’, l’area politica a cui Clodio almeno dal 61 a.C., dopo i fatti 
della Bona Dea, guardava con notevole interesse. I voti in suo fa-
vore nel processo che gli era stato intentato provenivano dai giu-
rati di rango equestre che facevano capo all’area dei ‘popolari’. 
Cesare, leader della parte ‘popolare’, in seguito a questa vicenda 
aveva ripudiato la moglie; ma non aveva testimoniato in tribunale 
contro Clodio, probabilmente per non precludere futuri rapporti 
con l’imputato. All’epoca del suo matrimonio con Clodio Fulvia 
sembra intrattenesse legami con Giulio Cesare e godesse della 
sua considerazione. Allora questi si era già imposto sulla scena 
politica. Egli, espressione di una delle più illustri famiglie dell’a-
ristocrazia romana, economicamente in declino ma che si diceva 
discendente da Venere e dai re di Roma, che per secoli aveva 
detenuto le cariche più prestigiose dello Stato, aveva rifiutato le 
profferte di Silla dittatore, che negli anni Ottanta ne aveva sol-
lecitato il consenso e la collaborazione. Aveva, invece, raccolto 
l’eredità politica dello zio acquisito Gaio Mario; questi, privo di 
nobili antenati, grazie alle sue capacità si era imposto sui campi 
di battaglia e poi nella carriera magistratuale a Roma, assumendo 
la guida della fazione popolare. Nel 60 a.C. Cesare aveva stretto 
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con Gneo Pompeo Magno, il generale più illustre del tempo, e 
Marco Licinio Crasso, famoso per essere stato l’uomo più facol-
toso di Roma, l’accordo privato noto come primo triumvirato e 
nel 59 a.C. aveva assunto il consolato per partire l’anno succes-
sivo per quel governatorato della Gallia che lo avrebbe in breve 
posto al vertice dello Stato romano. Il matrimonio di Fulvia con 
Clodio doveva risalire a questi anni. Grazie a un intervento del 
console Cesare nella primavera del 59 a.C. Clodio era riuscito a 
compiere la transvectio ad plebem, ovvero a transitare dal patri-
ziato alla plebe attraverso l’adozione da parte di Publio Fonteio. 
Il suo obiettivo era la candidatura al tribunato della plebe; riser-
vata solo ai plebei, tale carica garantiva concrete opportunità di 
azione nello scacchiere politico. Clodio la assunse nel 58 a.C. In 
quell’anno, mentre Cesare si trovava in Gallia, egli fu autore di 
un significativo numero di provvedimenti legislativi che rivelano 
come agisse di concerto con il governatore. Parte della critica ri-
tiene che, dopo un primo tempo in cui fu a Roma la longa manus 
di Cesare, Clodio fosse progressivamente divenuto uno scomodo 
fardello per il triumviro. Aveva, infatti, compiuto ormai una net-
ta deriva verso la violenza, organizzando le azioni di pericolose 
bande armate usate come strumento di pressione in città.

I legami intrattenuti da Fulvia con Cesare giocarono del re-
sto un ruolo anche nelle successive nozze della matrona. Come 
Clodio, anche il secondo marito di Fulvia, Curione, che la donna 
sposò probabilmente tra la fine del 51 e l’inizio del 50 a.C., dopo 
una militanza per tradizione familiare nel partito degli ottimati, 
era divenuto un cesariano di spicco e forse il suo matrimonio con 
Fulvia non era estraneo alla volontà di consolidare tale legame 
con Cesare. Anche sullo sfondo del matrimonio di Fulvia con An-
tonio sembra si possa cogliere l’iniziativa di Cesare. Antonio era 
infatti legato a lui. In precedenza era stato molto vicino sia a Clo-
dio che a Curione: i tre costituivano un gruppo di brillanti e ‘al-
ternativi’ esponenti della jeunesse dorée romana, che animavano 
le notti nell’Urbe dissipando i patrimoni delle famiglie tra donne, 
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bevute e bagordi. Qualche anno separava Clodio, che era nato 
intorno al 93 a.C., dai due compagni, nati Antonio nell’83 a.C. e 
Curione tra l’82 e l’81 a.C. Fulvia e Antonio si sposarono nel 47 
a.C., in un momento in cui i rapporti tra questi e il dittatore si era-
no raffreddati a causa della cattiva gestione dell’Italia che Cesare 
aveva delegato al suo secondo, e non è escluso che ancora una 
volta il legame con la donna potesse rappresentare una soluzione 
efficace adottata da Antonio per ricucire l’alleanza con Cesare. 
Poiché Fulvia doveva essere tenuta in grande considerazione dal 
dittatore, il matrimonio con lei pare rappresentasse, dunque, una 
sorta di ‘garanzia’ anche politica.

Non conosciamo nessun episodio specifico della vita matrimo-
niale di Clodio e Fulvia e i fatti circostanziati di cui è rimasta 
memoria in relazione alla loro unione si riferiscono a momenti 
successivi alla morte del tribuno.

È Cicerone a dare genericamente conto del fatto che i due co-
niugi stavano sempre insieme. Il contesto della notizia è l’ora-
zione composta dall’Arpinate in favore di Tito Annio Milone, 
accusato di aver premeditato l’omicidio di Clodio, candidato alla 
pretura, a Boville, lungo la via Appia, il 18 gennaio del 52 a.C. 
Milone, homo novus, si presentava per il consolato e la sua ele-
zione avrebbe potuto ostacolare le iniziative di Clodio pretore. 
L’assunto di Cicerone è che non l’accusato ma la vittima aveva 
organizzato lo scontro. Tra le varie prove addotte a sostegno della 
sua interpretazione dei fatti l’oratore ricorda l’assenza dal luogo 
dell’assassinio di Fulvia, dalla quale Clodio era solito invece farsi 
sempre accompagnare e che evidentemente aveva inteso tenere 
lontana per quanto di terribile egli sapeva si sarebbe consumato 
in quella occasione (Mil. 28):

Ed ecco venirgli [a Milone] incontro Clodio, tutto libero, a caval-
lo, senza carrozza, senza cavalli, senza bagagli, senza il solito ac-
compagnamento di Greci, senza la moglie – cosa che non avveniva 
quasi mai! – mentre invece questo nostro attentatore, che avrebbe 
organizzato quel viaggio per commettere un assassinio, se ne an-
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dava con la moglie in carrozza, in mantello da viaggio, con un nu-
meroso seguito – che grande impaccio! – di ancelle e di effeminati 
schiavetti.

E ancora (Mil. 55):

Fino allora Clodio aveva sempre con sé la moglie: quel giorno 
era senza di lei; non viaggiava mai se non in carrozza: quel giorno 
era a cavallo; era accompagnato, dovunque andasse, perfino quando 
correva al suo accampamento d’Etruria, dai suoi belli di Grecia: 
quel giorno nessuna frivolezza al suo seguito.

La costante presenza della moglie accanto a Clodio non do-
veva tradursi in una passiva compagnia, per il piacere di evitare 
la solitudine. Come racconta, infatti, Valerio Massimo la donna 
esercitava una costante influenza sul marito (3,5,3):

Clodio Pulcro ottenne il favore della plebe ed il suo pugnale, al-
leatosi alle gonne di Fulvia, ne tenne l’orgoglio di soldato soggetto 
al potere di una donna.

La notizia è recepita, significativamente, in un’opera, i Facta 
et dicta memorabilia, che censisce modelli di comportamento in 
positivo e in negativo secondo la mentalità della prima età impe-
riale e che vuole costituire un decalogo di virtù e vizi esemplifica-
ti attraverso episodi della storia passata; il pubblico a cui Valerio 
Massimo si rivolge è l’opinione pubblica romana; in particolare 
in quest’ambito egli guarda ai giovani, la cui condotta di vita am-
bisce a orientare. Valerio Massimo valuta il credito riconosciuto 
da Clodio alla moglie come dimostrazione della sua debolez-
za e interpreta tale influenza di Fulvia sul marito nei termini di 
un’inopportuna interferenza, di uno sconfinamento da parte della 
matrona in ambiti preclusi all’azione femminile. Nella sua lettu-
ra, il comportamento di Fulvia si configura come violazione di 
quel pudor, quella riservatezza, che è parte integrante del model-
lo femminile ideale e impone alle matrone atteggiamenti defilati 
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e controllati. Diversamente Fulvia, formulando al marito i propri 
consigli in ambiti non di sua competenza, commette veri e pro-
pri abusi verbali mentre secondo il mos maiorum è proprio della 
matrona l’essere tacita, ovvero dosare sapientemente le parole in 
una logica che considera queste ultime prerogativa maschile e il 
parlare una sorta di disvelamento della propria anima, incompati-
bile con il pudor matronale.

Se, in una visione della matrona romana rinnovata e contesta-
ta dalle fonti coeve e successive, la parola sembra caratterizzare 
l’azione di Fulvia in questi anni come moglie di Clodio, ancor di 
più l’esternazione, gestuale e poi anche verbale, connota la con-
dotta della donna come vedova di Clodio.

Quando il corpo martoriato del marito, devastato dai colpi in-
ferti dai gladiatori e dagli schiavi di Milone, venne restituito a 
Fulvia, la donna si abbandonò a evidentissime manifestazioni di 
dolore:

Il corpo di Clodio venne portato prima della prima ora della not-
te; una grande folla di popolani tra i più spregevoli e di schiavi con 
grandi manifestazioni di dolore circondò il corpo deposto nell’atrio 
della domus. Accresceva l’odio per quanto era accaduto la moglie di 
Clodio, Fulvia, che esibiva le sue ferite emettendo lamenti.

Così scrive Asconio (Mil. 28), grammatico della prima età 
imperiale, commentando l’orazione ciceroniana Pro Milone. La 
circostanza non risponde solo all’esigenza di Fulvia di dare sfo-
go alla disperazione conseguente alla perdita subìta, gravissima 
anche sul piano affettivo. Sembra, invece, l’attuazione di una pre-
cisa strategia politica articolata in più iniziative correlate, la cui 
regia è forse, appunto, da ricondurre direttamente a lei.

Le esequie di un nobile romano rappresentavano un’occasione 
importante di comunicazione politica. Esse, infatti, non si esauri-
vano nella dimensione privata del lutto domestico; diversamente, 
prevedevano anche successivi momenti pubblici e collettivi, con-
seguenti al ruolo assunto in vita nello Stato dal defunto, ma più 
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in generale dalla sua famiglia. Una parte significativa del rituale, 
assai lungo e complesso, era contestualizzata nel tessuto urbano 
di Roma, presso i luoghi più significativi della città, e prevede-
va la partecipazione di gran parte del corpo civico. Il funerale 
aristocratico, al pari di pratiche come i giochi, i cortei trionfali, 
le festività religiose, deteneva un fortissimo valore simbolico ed 
esercitava una funzione riconosciuta nella definizione dei ruoli 
all’interno della res publica. Rappresentava l’occasione in cui si 
instaurava un dialogo tra le basi e i detentori del consenso attra-
verso il quale le élites non solo si autorappresentavano di fronte 
al popolo ma legittimavano mediante tale esposizione mediatica 
il loro ruolo di potere nello Stato, rivendicando il diritto a mante-
nerlo per se stesse e per i propri discendenti. Il funus prevedeva 
infatti che il defunto, dopo aver ricevuto nell’atrio della sua casa 
l’omaggio degli amici e dei clienti, fosse accompagnato alla pira 
attraverso una processione in cui sfilavano non solo i membri vi-
venti della sua famiglia, ma anche gli illustri antenati; costoro 
erano impersonati da schiavi, che indossavano le maschere di 
cera che riproducevano i tratti somatici dei progenitori del de-
funto ed erano abbigliati secondo il rango di questi ultimi. Cia-
scuno degli antenati aveva concorso alla grandezza di Roma; il 
corteo costituiva, quindi, una sorta di resoconto per imagines, 
ovvero mediante le rappresentazioni visive, della storia dell’Urbe 
attraverso la specifica prospettiva di quella famiglia dal passato 
remoto al presente, una sorta di film per episodi che ripercorreva 
i gloriosi trascorsi di una gens in cui si identificava lo stesso Sta-
to romano. Nel funerale tale recupero della memoria storica era 
affidato anche alla comunicazione orale: nel Foro il rappresen-
tante più autorevole della gens pronunciava dai Rostri, la tribuna 
destinata alle arringhe, la laudatio, un discorso celebrativo che 
sunteggiava le imprese del defunto, ricordando anche le origini 
sue e quindi della sua famiglia, e in tal modo legittimava le rinno-
vate ambizioni di potere delle nuove generazioni di cui l’oratore 
era espressione: secondo una mentalità la quale riteneva che le 
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virtutes necessarie per il comando nelle milizie e per le magi-
strature cittadine si trasmettessero per via ereditaria, il funerale 
rappresentava, quindi, per l’aristocrazia al potere un’occasione 
preziosa di autolegittimazione.

Clodio apparteneva alla classe dirigente; aveva esercitato un 
ruolo di potere effettivo nello Stato sia attraverso l’assunzione 
delle magistrature, che connotavano l’ascesa politica secondo i 
percorsi tradizionali, sia mediante la promozione di iniziative di 
pressione al di fuori del costume ma soprattutto ai margini della 
legalità. Strumento imprescindibile per entrambe queste strate-
gie era stato il popolo, sostegno elettorale nelle candidature alle 
cariche ma anche forza intimidatoria; la plebe urbana, pertanto, 
aveva consentito l’attuazione di molti dei disegni di Clodio. Man-
tenere la comunicazione con il popolo e, di conseguenza, il con-
trollo delle masse urbane rappresentava una necessità per quanti 
si erano associati al tribuno del 58 a.C. e intendevano proseguirne 
l’azione politica anche dopo la morte.

Fulvia condivideva e probabilmente concertava con il marito 
le strategie; non sorprende, quindi, che la matrona rimasta ve-
dova abbia svolto un ruolo fattivo e probabilmente decisionale 
anche dopo la morte di Clodio, preoccupandosi di mantenere al 
suo gruppo il controllo della plebe urbana. Così Fulvia seppe tra-
sformare l’uccisione del marito da possibile mossa vincente della 
factio che aveva armato le bande di Milone nell’occasione per 
ricompattare il gruppo ‘popolare’ che nel marito assassinato si 
riconosceva e per sollecitarlo a un’azione decisiva.

Fulvia opera in primo luogo all’interno delle mura domestiche. 
Qui la sua azione viene ricondotta da Asconio a due iniziative 
distinte, ovvero il proferire lamenti e l’ostentare la salma insagui-
nata (Mil. 28):

esibiva le sue [di Clodio] ferite emettendo lamenti.

Clodio aveva di recente acquistato sul Palatino da Emilio Scau-
ro una ‘casa di rappresentanza’ che doveva concorrere, con il suo 
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sfarzo, a consolidarne l’immagine in vista delle elezioni. Fulvia 
gestisce in prima persona il lutto nel rispetto del mos maiorum 
proprio nello spazio privato di quella abitazione, area tradizional-
mente di competenza femminile. Nella ritualità funeraria le man-
sioni e i ruoli di uomini e donne erano, infatti, nettamente distinti. 
Il compito delle matrone era visualizzare il dolore conseguente 
alla perdita subìta e quindi porre l’accento sulla dimensione pri-
vata della morte. Diversamente gli uomini, che sfilavano nella 
pompa funebris, ovvero nel corteo, con il capo coperto, simbo-
leggiavano il rispetto che si doveva al defunto e l’onore che gli si 
tributava, in una dimensione che invece era pubblica.

Il ruolo di regia assunto da Fulvia nelle fasi private del funerale 
di Clodio sembra, dunque, coincidere con quanto stabilito dalla 
tradizione; ma per le modalità secondo cui esprime la sua soffe-
renza la donna pare forzare i limiti definiti dal costume degli an-
tenati. Anziché mantenere un atteggiamento controllato, consono 
al suo status, Fulvia infatti emette gemiti di fronte alla salma del 
marito. Questi suoi lamenti contraddicono la compostezza impo-
sta dal mos maiorum alle matrone romane e la consegna del si-
lenzio che vuole le donne dell’aristocrazia tacitae anche in queste 
circostanze in cui si alzava invece, in loro sostituzione, la voce 
delle prefiche, professioniste di condizione sociale subalterna. Ma 
forse la donna si spinge oltre: anche se la tradizione ci restituisce 
l’immagine di Fulvia solo nei momenti dell’arrivo del cadavere 
di Clodio in casa e della sua esposizione nell’atrio, senza quindi 
consentirci di ‘visualizzare’ la matrona nelle fasi che seguirono 
questi primi istanti della sua vedovanza, si può ragionevolmente 
ipotizzare che Fulvia abbia enfatizzato l’assunzione del lutto, ac-
quisendone tutte le modalità, con l’intento di dar conto del valore 
sociale e politico del defunto. Nel passato l’ostentazione del lut-
to da parte delle matrone era stata vietata in alcune circostanze, 
come ad esempio i momenti di crisi della seconda guerra punica. 
Allora si temeva che tale pratica potesse concorrere a scoraggia-
re l’opinione pubblica, che attraverso la presenza delle matrone 
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piangenti e vestite a lutto avrebbe avuto sempre sotto gli occhi 
il ricordo delle pesantissime perdite patite ad opera degli eserciti 
cartaginesi. Licinia, moglie di Gaio Sempronio Gracco, nel 123 
a.C. aveva scelto il luctus matronarum, ovvero l’estensione del 
suo lutto privato a tutte le donne che appartenevano al suo gruppo 
sociale, in termini di empatia e compartecipazione; suo marito era 
stato assassinato, proprio come Clodio, nel corso di tafferugli; era 
espressione della stessa area politica di Clodio e apparteneva alla 
medesima famiglia di Fulvia, e quindi, attraverso la moglie, di 
Clodio. Tuttavia a Licinia il luctus matronarum era stato vietato, 
probabilmente per evitare che il reiterato ricordo, attraverso di lei, 
di quanto subìto da Gracco sollecitasse nuovi disordini. Anche 
Fulvia potrebbe quindi aver assunto i comportamenti previsti da 
tale forma codificata di ostentazione del lutto per mantenere vivo, 
come prima di lei Licinia, il ricordo dell’assassinio del marito e 
attraverso di esso sollecitare le iniziative popolari.

Fulvia non limitò al lecito e al tradizionale il suo intervento 
fattivo nelle esequie del marito. Al contrario, si fece promotri-
ce di un comportamento contrario al ruolo che il costume avito 
affidava alle matrone nella cerimonialità del lutto. E poiché il 
funerale aristocratico prevedeva il rispetto rigoroso di una con-
solidata sequenza di azioni e gesti, codificati nel tempo e cristal-
lizzati dalla tradizione, tali infrazioni della prassi vennero im-
mediatamente colte dall’opinione pubblica. Così Fulvia interferì 
nell’allestimento del funerale, che avrebbe avuto luogo al di fuori 
delle mura domestiche e che secondo tradizione avrebbe dovuto 
venire invece affidato al parente maschio adulto più prossimo, 
e, attraverso le scelte operate già all’interno della casa, si spinse 
fino a progettare per Clodio un funus seditiosum, ovvero un fu-
nerale che sollecitasse il popolo alla reazione violenta contro gli 
avversari e si caricasse quindi di una forte valenza politica.

La prassi delle esequie aristocratiche prevedeva, quale fase 
preliminare all’esposizione del defunto, la pulizia del suo cor-
po, che veniva lavato, profumato con unguenti e vestito con un 
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abbigliamento che corrispondesse alla sua posizione pubblica. 
L’ostentazione delle ferite subìte da Clodio, evidentemente non 
deterse ma ancora insanguinate, si configurava, quindi, come un 
vero e proprio rovesciamento del cerimoniale e per questo cat-
turò l’attenzione di chi partecipava alla cerimonia. Si trattò di 
una scelta consapevole, che rispondeva a una finalità ben precisa: 
chiamare a vendetta.

Fulvia si giovava, in questa iniziativa, di precedenti importan-
ti. Riproponeva, infatti, le leggendarie azioni dei familiari di Lu-
crezia, suicida con la spada perché violata dal figlio del re Tarqui-
nio il Superbo e ostentata nella morte per incitare il popolo alla 
reazione contro la monarchia etrusca, come testimonia Dionigi 
di Alicarnasso (4,74,3 e 71,2). Riprendeva anche il precedente di 
Virginia, uccisa dal padre per preservarne la virtù di fronte alla 
fraudolenta bramosia di Appio Claudio, il cui sangue originò l’in-
surrezione contro la dittatura decemvirale alla metà del V secolo 
a.C. In questi contesti, tuttavia, l’iniziativa dell’ostentazione del-
le ferite e la conseguente esecuzione erano state esclusivamente 
maschili: gli uomini, responsabili unici della politica della comu-
nità, avevano compiuto scelte estreme e gravide di conseguen-
ze per il futuro istituzionale di Roma; le donne figuravano solo 
come strumento passivo della loro azione. Diversamente, e con 
ruoli invertiti, Fulvia assunse la regia dell’intera iniziativa e in 
questa intromissione in ambiti codificati dalla tradizione come 
solo maschili Fulvia perpetrò una violazione del paradigma ma-
tronale assumendo le caratteristiche dell’antimodello.

Nondimeno, l’iniziativa di Fulvia ‘fece scuola’, anche se con 
una riconsegna dell’azione nelle mani maschili: meno di un de-
cennio dopo questi fatti, Antonio, il terzo marito di Fulvia, orga-
nizzò i funerali del dittatore forse in collaborazione con Azia, la 
nipote di Cesare a cui questi ne aveva demandato l’allestimento. 
Anche le esequie di Cesare, come quelle di Clodio, erano ricon-
ducibili alla tipologia del funerale sedizioso: conseguenti a un 
assassinio, esito nelle loro forme estreme e anomale dell’esposi-
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zione delle lacerazioni lasciate sul corpo dell’ucciso dai pugnali 
dei congiurati. E l’analogia tra i due episodi sarà colta già in an-
tico da Plutarco (Brut. 20).

Se a Fulvia sembra si debba imputare la strategia del funus 
seditiosum di Clodio, l’elemento maschile non fu, tuttavia, del 
tutto escluso dall’orchestrazione del funerale. Quando il feretro 
abbandonò lo spazio domestico ed entrò in quello cittadino, pub-
blico, della presenza di Fulvia le fonti non conservano memoria, 
mentre testimoniano che la gestione dell’evento venne affidata ad 
alcuni tra gli amici del defunto; scrive ancora Asconio (Mil. 28):

Il giorno dopo, all’alba, quando una folla ancor più numerosa 
della stessa classe confluì, molti risultarono essere uomini cono-
sciuti. L’abitazione di Clodio sul Palatino era stata acquistata pochi 
mesi prima da Marco Scauro: lì accorsero i tribuni della plebe Tito 
Munazio Planco, fratello dell’oratore Lucio Planco, e Quinto Pom-
peo Rufo, nipote del dittatore Silla per parte di madre. Il popolo 
ignorante, sulla base delle indicazioni di costoro, trasportò nel foro 
e pose sui rostri il corpo nudo e oltraggiato, come era stato posto nel 
letto funebre, affinché si potessero vedere le ferite.

Ma la consequenzialità tra quanto avvenuto all’interno della 
casa di Clodio e quanto poi nei luoghi istituzionali della città sem-
bra tradire una regia unitaria, a cui pare che Fulvia abbia concorso 
in termini sostanziali e che è ispirata al principio della sistematica 
violazione della ritualità funeraria. Del resto, come testimonia lo 
storico Cassio Dione (40,49,2), in occasione di queste esequie:

alla vista di quello spettacolo [il corpo insanguinato dell’ucciso] e 
per effetto di quei discorsi [tenuti nel Foro da Rufo e Planco], la fol-
la divenne furente, non ebbe alcun rispetto per le cose sacre, violò 
tutti i riti che riguardano i funerali.

La stretta collaborazione in questo contesto tra Fulvia e i due 
tribuni della plebe espressione del gruppo di Clodio non sorpren-
de: anche gli eventi successivi, e in particolare i fatti della guerra 
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di Perugia, quando la donna agirà in stretta relazione con i gene-
rali di Antonio, rivelano non solo un legame consolidato tra Ful-
via e, in particolare, Lucio Munazio Planco, fratello di Tito, che 
la affiancò nella fuga verso Oriente, ma una sorta di sudditanza di 
questi nei confronti della donna.

Nel Foro i tribuni della plebe Planco e Rufo davanti al cada-
vere insanguinato di Clodio inveirono contro Milone; Sesto, uno 
dei collaboratori di Clodio, aizzò il popolo, il quale introdusse 
nella Curia Ostilia il cadavere e lo cremò in una pira realizzata 
sul momento con il mobilio e i libri che si trovavano sul posto. Il 
fuoco devastò la sede del senato e anche edifici a essa prossimi, 
ma il corpo rimase semiustilatus, ovvero bruciato solo in parte; fu 
dilaniato dai cani nella notte. Non fu possibile, quindi, procedere 
all’ossilegium, la pratica, fondamentale nella ritualità funeraria 
romana, che prevedeva la scelta, la raccolta e l’abluzione nel vino 
dell’osso che doveva simboleggiare il defunto e che sarebbe sta-
to sepolto per pacificare la sua anima e renderlo manes. Proprio 
alla moglie sarebbe spettata la conservazione di questo ossicino 
fino al momento del suo interramento. Ma se in questo Fulvia 
non poté assolvere l’ultima delle incombenze di una moglie per 
il proprio marito, riuscì con i più stretti collaboratori di Clodio 
a trasformarne il funerale in tumulto, tanto che il senato si vide 
costretto a emanare un senatusconsultum ultimum, un provve-
dimento di emergenza che legittimava l’uso di armati in Italia 
per arginare un imminente pericolo per lo Stato. I disordini, che 
si protrassero per giorni, ebbero fine solo quando Pompeo, con 
un’infrazione della legge che violava la collegialità della carica, 
venne nominato console unico, nel febbraio del 52 a.C.

Pompeo era stato in passato amico di Clodio, ma dal 57 a.C., 
dopo alcuni provvedimenti legislativi proposti dal tribuno nel 58 
a.C., era divenuto suo nemico. Dopo gli accordi di Lucca tra i 
triumviri nel 56 a.C., i loro rapporti erano migliorati, ma la si-
tuazione nell’imminenza dello scontro con Cesare rimaneva di 
difficile gestione per il triumviro.
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Nel contesto del funus del 52 a.C. Fulvia, dunque, impostò una 
comunicazione con i sostenitori e i clienti del marito attraverso 
la sua gestualità, la sua voce tradotta in lamento e l’immagine 
‘parlante’ del corpo di Clodio. La donna fece ricorso alla comu-
nicazione per verba e per imagines anche nell’ultimo episodio in 
cui agì come moglie, divenuta vedova, di Clodio.

È ancora Asconio a raccontare alcuni passaggi del processo 
che nella primavera del 52 a.C. venne intentato contro Milone per 
l’omicidio di Clodio e a riferire come Fulvia stessa si presentò a 
testimoniare (Mil. 40):

Resero testimonianza per ultime Sempronia, figlia di Tuditano, 
suocera di Publio Clodio, e sua moglie Fulvia, e con il loro pianto 
commossero profondamente coloro che assistevano al processo.

Si tratta della prima apparizione di Fulvia in sede pubblica di 
cui siamo a conoscenza. La sua pena e la sua collera commossero 
i presenti ed ebbero la meglio sui giudici rispetto all’arringa di-
fensiva di Cicerone: Milone venne condannato e scelse l’esilio a 
Marsiglia.

La presenza delle matrone in tribunale non rappresentava un 
caso senza precedenti. Sia pur eccezionalmente, alle donne era 
consentito testimoniare, ma il mos maiorum normava le modalità 
di tali testimonianze. Di ciò è esempio un episodio che ebbe per 
protagonista Sempronia, la sorella di Tiberio e Gaio Sempronio 
Gracco e quindi antenata di Fulvia, nel 102 a.C. Allora un cer-
to Equizio si dichiarava figlio di Tiberio Gracco. Sempronia era 
stata costretta da un tribuno della plebe a presentarsi all’assem-
blea del popolo, per accreditare o sconfessare l’affermazione. La 
testimonianza della matrona avrebbe dovuto prodursi in questo 
modo: se l’avesse riconosciuto come nipote, Sempronia avreb-
be dovuto non dichiararlo verbalmente, ma solo baciare Equizio, 
poiché il bacio era ammesso solo tra parenti. Il rifiuto di Sempro-
nia corrispose alla negazione della parentela e fu quindi accettato 
come testimonianza.
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L’episodio chiarisce come le donne, anche quando la loro pre-
senza dinnanzi ai tribunali popolari era consentita, dovevano 
evitare di parlare, nei limiti del possibile. Anche in questo am-
bito, tuttavia, in età tardo-repubblicana si erano prodotte delle 
trasformazioni: alcune donne avevano non solo testimoniato, ma 
addirittura difeso le proprie ragioni in sede giudiziaria. Si trat-
tava, certo, di casi assolutamente particolari. Nella prima metà 
del I secolo a.C. Mesia Sentinate si era difesa personalmente da 
un’accusa criminale in tribunale, ma probabilmente aveva agito 
in prima persona solo per l’indisponibilità di parenti e amici che 
la rappresentassero; nella seconda metà del I secolo a.C. in più 
occasioni Afrania aveva parlato come avvocato di se stessa in tri-
bunale, ma la circostanza le aveva procurato la disapprovazione 
dei contemporanei, recepita poi nelle fonti. In qualità di sempli-
ci testimoni Aurelia, madre di Cesare, e Giulia, sua zia, nel 61 
a.C. si erano recate in tribunale proprio contro il marito di Fulvia, 
Clodio, per il sacrilegio di cui egli si era macchiato presenziando 
furtivamente ai culti della Bona Dea.

Fulvia, quindi, probabilmente nella circostanza del processo non 
si rese protagonista di un’iniziativa clamorosa, ma certo si espose a 
tutela della memoria del marito e dei gruppi che intorno a lui si era-
no aggregati. È degno di nota che la notizia figuri solo nel commen-
tatore di Cicerone Asconio e sia invece taciuta da fonti preoccupate 
di screditare Fulvia: intervenendo a tutela della memoria del marito 
la donna operava nel rispetto della pietas, la difesa e la vendetta 
dei parenti offesi, una delle virtù canonizzate dal mos maiorum, in-
compatibile con il rovesciamento di ogni morale e di ogni valore 
attribuito a Fulvia dalla tradizione intesa alla sua delegittimazione.

La presenza in tribunale della madre di Fulvia, qualificata at-
traverso un’onomastica che ne ricorda la famiglia di provenienza 
nonché la discendenza dal celebre Tuditano di cui il padre della 
donna era figlio e omonimo, rispondeva a una prassi che si era ve-
nuta consolidando in età tardo-repubblicana, quando le iniziative 
pubbliche, e quindi estranee al costume, delle matrone romane 
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prevedevano di frequente la legittimante presenza della madre o 
della suocera, matrone anziane appartenenti alla famiglia di na-
scita o a quella acquisita per matrimonio. Così ad esempio, dopo 
le nozze con Antonio, nel 43 a.C. la stessa Fulvia si presenterà 
presso i senatori per supplicare pietà per il marito affiancata dalla 
suocera Giulia; e così contestualmente farà anche Giunia Secon-
da, moglie di Lepido in quel momento alleato di Antonio, che con 
sua madre pregherà il fratellastro Marco Giunio Bruto, Cicerone 
e il senato in favore dei figli, che rischiavano di essere coinvol-
ti nella rovina del padre in procinto di essere dichiarato nemico 
pubblico. Sembra che appena morto il pater familias, o per vari 
motivi privato della sua potestas, la mater familias ne assumesse, 
temporaneamente e informalmente, il ruolo negli affari pubblici.

Entrambi gli episodi che vedono agire Fulvia come vedova 
di Clodio, il funerale e il processo, confermano, quindi, la pro-
pensione della donna a operare in sede pubblica e a interferire 
in questioni politiche di cui aveva dato conto polemicamente, e 
tuttavia genericamente, Cicerone in riferimento agli anni del suo 
matrimonio con il tribuno.

Anche l’eredità che Clodio lasciò alla moglie le consentì di 
operare in ambito politico. Si trattava in primo luogo di un este-
sissimo bacino clientelare, che individuava nella plebe urbana la 
propria componente preponderante e caratterizzante. Fulvia di-
venne il simbolo vivente di Clodio, come avverrà poi per Agrip-
pina vedova di Germanico nel 19 d.C. In questa prospettiva valo-
rizzò certamente l’esperienza dei Gracchi, di cui era discendente 
in linea materna, la cui eredità politica venne gestita da due don-
ne, la madre Cornelia e la sorella Sempronia. Ai Gracchi proba-
bilmente lo stesso Clodio, tribuno della plebe come i due fratelli 
e marito della loro discendente Fulvia, aveva ispirato la sua con-
dotta demagogico-democratica nel 58 a.C. Appare significativo, 
ad esempio, che egli avesse proposto che il finanziamento della 
sua legge frumentaria avvenisse attraverso gli introiti derivan-
ti dall’annessione di Cipro proprio come Tiberio in precedenza 
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aveva sostenuto i costi della sua riforma agraria con il lascito 
testamentario di Attalo, che aveva donato il regno di Pergamo al 
popolo romano. Il fortissimo seguito di cui Clodio godeva presso 
il popolo ancora al momento del suo assassinio condizionò sicu-
ramente il futuro della sua vedova.

L’eredità che Clodio lasciò a Fulvia furono anche i due figli della 
coppia: Publio Claudio Pulcro e Claudia. Per una matrona romana 
la fertilità rappresentava una condizione fondamentale. Nelle classi 
dirigenti essa non si esauriva in una questione privata e familiare, 
ma rientrava nei doveri del cittadino nei confronti dello Stato per-
ché garantiva la perpetuazione e l’ampliamento del corpo civico. 
Le scelte in tema di riproduzione dovevano conciliare la pianifica-
zione familiare e quella cittadina; di esse erano artefici gli uomini, 
mentre le donne si limitavano a fungere da strumento consenziente.

Probabilmente Fulvia non fu semplice riproduttrice e nutrice, 
come del resto molte madri romane. A Roma le matrone, su dele-
ga del pater familias, erano responsabili dell’educazione dei loro 
figli, ovvero della trasmissione alle nuove generazioni dei valo-
ri civici e degli esempi sulla base dei quali plasmare la propria 
esistenza. Se le donne appartenevano alle classi alte, in questa 
veste erano particolarmente autorevoli anche perché, essendo 
economicamente indipendenti, potevano aiutare i figli nella loro 
carriera politica. Le matrone, consapevoli dei vantaggi in termini 
di onori ma anche di condizione economica che sarebbero deri-
vati dallo svolgimento dei loro compiti, condividevano i valori 
maschili; accettavano convinte la costruzione maschile della loro 
immagine e del loro ruolo e in veste di educatrici permanenti dei 
figli trasmettevano a questi i valori dei padri.

Sui figli nati dal matrimonio tra Fulvia e Clodio non disponia-
mo di molte notizie.

Valerio Massimo racconta (3,5,3):
Il loro figlio Pulcro, oltre ad aver trascorso una giovinezza fiac-

ca e a tutto indifferente, si rese malfamato per la relazione avuta 
con una volgare meretrice, e finì in maniera vergognosa: avendo 
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divorato con avidità addome di maiale, pagò con la vita questa sua 
vergognosa e turpe intemperanza.

Oltre a questi particolari, che sono marginali e sembrano rispon-
dere a una precisa volontà denigratoria, è noto che egli raggiunse 
la pretura, una carica di rilievo. Il patrigno Antonio si adoperò per 
il figlio adottivo: in una sua lettera a Cicerone datata 22 aprile del 
44 a.C. egli, allora console, raccomandava all’Arpinate di non far 
prevalere l’animosità nei confronti del padre del giovane, Clodio, 
ma di valorizzare le potenzialità del ragazzo (Att. 14,13 A):

Ma, per davvero!, se sei disposto a pensare di me in termini di 
gentilezza, saggezza, amabilità, senza dubbio ti mostrerai disponi-
bile e vorrai che Publio Claudio, un ragazzo che fa sperare ottima-
mente di sé, sia dell’opinione che tu non hai perseguitato gli amici 
di suo padre, mentre avresti potuto farlo. Ti scongiuro di ammettere 
che, a quanto pare, tu sei stato in cattivi rapporti con suo padre per 
difendere una causa politica, non perché disprezzassi la sua fami-
glia. Il fatto è che più onorevolmente e più volentieri mettiamo da 
parte le inimicizie contratte in nome degli interessi dello Stato ri-
spetto a quelle dettate da ostinata avversione. Poi lascia che io già 
fin da ora indirizzi il ragazzo verso questo convincimento e per-
suada il suo animo delicato del fatto che le inimicizie non devono 
essere trasmesse ai discendenti.

Più interessanti le notizie sulla figlia di Clodio e Fulvia, Clau-
dia. Dopo la sigla degli accordi triumvirali, nel 43 a.C., Antonio 
si accordò con Ottaviano per un’unione che consolidasse il patto, 
ovvero fece sposare Claudia con il collega. Era prassi codificata 
dalla tradizione che il matrimonio, e ancor prima il fidanzamento, 
rappresentasse una delle strategie funzionali alle alleanze politi-
che e agli accordi economici, soprattutto presso la classe dirigen-
te. Per quanto la regia di un matrimonio spettasse al padre della 
sposa (o al suo patrigno se questi era morto), possiamo ritenere 
che Fulvia abbia esercitato un ruolo decisivo nella pattuizione 
coniugale. Il suo coinvolgimento diretto, o quantomeno il peso 
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della sua persona nella decisione di Ottaviano di sposare Claudia, 
si evince infatti dal seguito della vicenda: nel 40 a.C. il giovane 
Cesare, impegnato nella guerra di Perugia contro Lucio Antonio 
e Fulvia, decise di ripudiare la moglie proprio in ragione dei nuo-
vi dissidi con la suocera, per i quali il legame matrimoniale in es-
sere poteva rappresentare un ostacolo, secondo quanto testimonia 
Svetonio (Aug. 62):

Fin dall’adolescenza, si era fidanzato con la figlia di Publio Ser-
vilio Isaurico, ma quando si riconciliò con Antonio, dopo la prima 
discordia, avendo chiesto i loro soldati che si unissero anche con 
vincoli di parentela, prese in moglie, benché fosse appena in età da 
marito, Claudia, la figliastra di Antonio, figlia di Fulvia e di Publio 
Clodio. Però, venuto a discordia con la suocera Fulvia, la rimandò 
intatta e ancora vergine. Sposò subito dopo Scribonia, che era già 
stata sposata due volte con uomini di rango consolare, e che era stata 
anche resa madre dal secondo. Divorziò anche da lei, disgustato, 
come scrive, dalla perversità dei suoi costumi, e tolse immediata-
mente, a Tiberio Nerone, Livia Drusilla, mentre era ancora sposata 
con lui e di lui era gravida. Amò Livia, e se ne compiacque, con 
singolare perseveranza.

La notizia della fine di questo matrimonio e della consequen-
zialità della decisione di Ottaviano dai fatti di Perugia figura an-
che in Dione, che in termini ancora più espliciti sottolinea il ruolo 
di Fulvia nel ripudio ma anche la pretestuosità delle motivazioni 
del giovane Cesare (48,5,3):

Ottaviano, non sopportando il carattere terribile della suocera 
(egli voleva far credere di essere in contrasto più con Fulvia che con 
Antonio), ripudiò la figlia di costei, affermando con giuramento che 
il matrimonio non era stato consumato, senza preoccuparsi del fatto 
che si poteva non credere a tale sua affermazione, dato che la donna 
era vissuta per tanto tempo con lui.

Se Claudia all’epoca del matrimonio era “appena in età da ma-
rito”, ovvero aveva dodici anni, dobbiamo ritenere sia nata nel 55 
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a.C. Non conosciamo la data di nascita del fratello, che possiamo 
genericamente far risalire a qualche anno prima se Antonio nel 44 
a.C. parla di lui come di un puer. Ciò suggerisce che nel 52 a.C., 
quando morì il marito, Fulvia venne probabilmente individuata 
come colei che ‘gestiva’ i figli di Clodio in attesa che almeno 
Claudio crescesse per poi raccogliere l’eredità paterna presso il 
popolo.



  Capitolo 4
Per la causa dei ‘popolari’:  
il matrimonio con  
Gaio Scribonio Curione

Fulvia non rimase vedova a lungo. La decisione di accettare un 
nuovo matrimonio non stupisce; la donna rappresentava infatti 
un ‘buon partito’ almeno per due circostanze: doveva disporre di 
un ottimo patrimonio, personale e pertanto verosimilmente non 
intaccato dalla politica di larga spesa di Clodio; inoltre era nella 
condizione di ‘portare in dote’ a un nuovo marito consensi radi-
cati ed estesi nell’area ‘popolare’.

Non è nota la data di queste seconde nozze, per le quali comun-
que si dovette attendere almeno il tempus lugendi, il tempo del lutto, 
ovvero quei dieci mesi dalla morte del precedente coniuge necessari 
a garantire la certezza della paternità di eventuali figli. Clodio era 
stato ucciso nel gennaio del 52 a.C.; un nuovo matrimonio poteva 
essere celebrato, dunque, a partire dalla fine di quello stesso anno. 
Alcuni elementi, tuttavia, suggeriscono per le seconde nozze di Ful-
via una data posteriore, tra la fine del 51 e l’inizio del 50 a.C.

Il secondo marito di Fulvia fu Gaio Scribonio Curione, molto 
vicino a Clodio. Non sembra, tuttavia, che la scelta di sposare 
la vedova debba essere interpretata quale cavalleresco gesto di 
amicizia. Come si è già avuto modo di sottolineare, la critica ri-
tiene che Fulvia mantenesse buone relazioni con Cesare e que-
sti la tenesse in alta considerazione. La circostanza non sembra 
ininfluente nel matrimonio tra la donna e Curione, i cui rapporti 
politici con il governatore delle Gallie mutarono proprio nei mesi 
in cui queste nozze furono decise.

Curione apparteneva a una famiglia dell’aristocrazia romana. 
Suo padre si era schierato con la fazione degli ‘ottimati’ dall’88 
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a.C., militando nell’esercito di Silla come legatus, ufficiale 
dell’esercito, nell’ambito della guerra mitridatica. La madre di 
Curione era Memmia, la cui famiglia gravitava, invece, nell’area 
‘popolare’. Il matrimonio dovette aver luogo nell’83 a.C. e Cu-
rione nacque nell’82 o nell’81 a.C. Il padre ottenne il consolato 
nel 76 a.C. e poi il governatorato della provincia di Macedonia, 
nel corso del quale si guadagnò anche l’onore del trionfo, ce-
lebrato sui Dardani nel 72 a.C. Sostenne la legge Manilia, che 
nel 66 a.C., violando i limiti imposti ai comandi militari dalla 
normativa in essere, affidava pieni poteri a Pompeo nella guerra 
contro Mitridate. Amico, dunque, di Pompeo, Curione padre lo 
fu anche di Varrone, con cui condivise l’ideologia politica ma 
pure gli interessi letterari e geografici. Nel 61 a.C. difese Clodio, 
legatissimo al figlio, nel processo per il sacrilegio contro la Bona 
Dea. In quell’anno Curione padre assunse la censura e forse an-
che il pontificato.

Mentre la carriera del padre era coronata dalle cariche più pre-
stigiose, Curione figlio, che si distingueva per le sue capacità ora-
torie ed era forse stato anche allievo di Cicerone che all’epoca 
formava nella retorica i personaggi più in vista dell’aristocrazia 
romana, si accompagnava con personaggi discutibili: era il grex 
Catilinae, il “gregge di Catilina” come Cicerone, sprezzante, de-
finiva quei giovani privi di valori e dediti solo ai bagordi che, 
anche dopo la scoperta della congiura e la morte del loro leader e 
forse senza aver avuto nulla a che fare con quell’azione eversiva, 
si riunivano, condividendo la passione per la vita senza regole, 
spesa nelle bettole e nei lupanari di Roma. Sono questi gli anni 
della grande amicizia di Curione con Antonio, secondo alcuni di 
natura sessuale, certo esito di un affiatamento che risulta con evi-
denza nelle fonti. Antonio e Curione erano coetanei e amavano lo 
stesso tipo di vita, come testimonia Plutarco (Ant. 2,4-5):

Su Antonio, divenuto uno splendido giovane, dicono che piombò 
l’amicizia e l’intimità di Curione come una maledizione. Curione, 
sregolato nei piaceri, immerse anche Antonio, per dominarlo me-
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glio, in orge, donne, spese pazze e sfrenate, in conseguenza delle 
quali accumulò un debito pesante e sproporzionato alla sua età: due-
centocinquanta talenti. Curione diede garanzia per tutto l’ammon-
tare, ma suo padre, come ne fu informato, cacciò Antonio di casa.

La fonte principale su tale rapporto è Cicerone, che permea le 
sue testimonianze in proposito di una costante volontà polemica 
(Phil. 2,44):

Inizialmente sei stato [Antonio] una prostituta a disposizione di 
tutti e a tariffa fissa, per di più non bassa: il prezzo dell’infamia! 
Subito dopo, però, ecco arrivare Curione, toglierti il tuo guadagno 
di prostituta e, quasi ti avesse donata la stola, sistemarti con un ma-
trimonio stabile e sicuro.

La politica di larga spesa di cui in questi anni fu protagonista 
Curione era certo indirizzata al soddisfacimento dei suoi piaceri, 
ma anche proficuamente destinata a scopi politici. Se, infatti, Cu-
rione non partecipava ancora alla contesa per le cariche magistra-
tuali, grazie alle sue ricche elargizioni godeva presso il popolo di 
estesissimi consensi, che gli garantivano un’influenza notevole. 
A capo di giovani della sua stessa risma, si faceva promotore di 
iniziative intimidatorie, sul modello di Clodio, come avvenne 
proprio in occasione del processo del 61 a.C. intentato contro 
l’amico per i fatti della Bona Dea nel corso del quale Curione 
esercitò pressioni sui cittadini elettori insieme ad altri giovani no-
bili e con il supporto delle rispettive clientele.

Al di là di tale episodio, che scaturiva dall’amicizia personale 
con Clodio (in tal senso, del resto, si deve interpretare anche il 
coinvolgimento del padre di Curione nella difesa dell’imputato), 
in questi anni il futuro marito di Fulvia ostentava posizioni vici-
ne al ‘partito’ degli ‘ottimati’. I suoi rapporti con Cesare erano 
probabilmente di scarso rilievo. È Cicerone a raccontare, in una 
lettera ad Attico scritta tra il 7 e il 14 luglio del 59 a.C., come la 
diversa accoglienza riservata a teatro dagli spettatori al console e 
a Curione figlio avesse indispettito Cesare (Att. 2,19,3):
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I reali sentimenti del popolo sono venuti alla luce specialmente 
a teatro e durante gli spettacoli… All’arrivo di Cesare l’applauso è 
risultato fiacco; Curione il Giovane si è presentato immediatamente 
dopo; per lui l’applauso è scrosciato, come di solito avveniva per 
Pompeo fin quando lo stato repubblicano era ancora in piedi. Cesare 
si è trovato a disagio; è voce diffusa che una lettera per Pompeo sia 
in viaggio a ritmo serrato alla volta di Capua. I detentori del potere 
nutrono spiccata avversione per i membri dell’ordine equestre, che 
in piedi hanno tributato l’applauso a Curione.

Svetonio (Iul. 20,5) suggerisce anche che Cesare, proprio per 
screditare Curione e ridurne drasticamente la popolarità, nello 
stesso 59 a.C. avrebbe organizzato una falsa accusa presentata da 
Lucio Vettio, un cavaliere, secondo il quale Curione sarebbe stato 
in procinto di organizzare un complotto contro Pompeo. La que-
stione, tuttavia, è raccontata in tanti modi diversi dalle fonti e la 
critica ancor oggi discute sulle reali dinamiche degli eventi. Certo 
Cesare non doveva vedere con favore il consenso presso l’opi-
nione pubblica di cui godeva un giovane appartenente all’area 
ottimate e vicino a Cicerone.

Nei primi mesi del 53 a.C. il padre di Curione morì. Questo 
evento luttuoso coincise con il primo incarico magistratuale rico-
perto dal figlio il quale, eletto questore nel 54 a.C., era impegnato 
nell’anno della sua carica in Asia, al seguito di Gaio Claudio Pul-
cro, fratello dell’amico. La morte del padre fu, tuttavia, un’impor-
tante occasione di propaganda per Curione: nel 52 a.C., rientrato 
dall’Asia, egli organizzò dei giochi funebri in suo onore. Lo sfarzo 
e la conseguente spesa per l’iniziativa, che incise molto pesante-
mente sul patrimonio familiare, tradiscono le ambizioni di Curio-
ne che, ormai trentenne e all’inizio del cursus honorum, riteneva il 
consenso popolare ineludibile per il conseguimento dei suoi obiet-
tivi politici. Affermatosi alla fine del II secolo a.C. il meccanismo 
del voto segreto, superati gli automatisti del sistema clientelare 
per cui i rapporti di patronato si trasferivano visibilmente nelle 
pratiche del voto palese, era necessario ora per i candidati alle ca-
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riche guadagnare il favore del popolo elettore e l’allestimento dei 
giochi rappresentava una delle occasioni più propizie allo scopo. 
Dei giochi per Curione padre scrive Plinio (nat. 36,117):

[Curione figlio] fece costruire uno vicino all’altro due grandissimi 
teatri di legno sospesi entrambi a cardini in equilibrio su di un perno 
ruotante in ogni direzione: lo spettacolo antimeridiano dei giochi si 
teneva nei due teatri orientati in direzione opposta in modo che le 
due scene non si disturbassero a vicenda con il loro rumore; poi, 
di un tratto, i teatri venivano congiunti – risulta che, passati i primi 
giorni, l’operazione si faceva anche mentre qualcuno restava sedu-
to – ed una volta accostate le quattro ali si otteneva un anfiteatro 
che ospitava i giochi gladiatori – ma un gladiatore ingaggiato per un 
gioco ancora più rischioso era lo stesso popolo romano, fatto ruotare 
sospeso in aria – giochi che comportavano rischi minori di quello che 
correva il popolo romano quando stava nel teatro mentre ruotava.

Ancora una volta, quindi, come nel caso del funerale di Clodio 
che si era celebrato nel gennaio di quello stesso anno, un evento 
luttuoso fu utilizzato per consolidare il consenso.

Non è noto se Curione assunse l’edilità. Tale carica si dovreb-
be, nel caso, collocare nel 52 a.C., l’anno della morte di Clodio. 
Curione avrebbe organizzato allora i giochi in onore del padre 
proprio nell’esercizio della sua magistratura, che prevedeva ini-
ziative di questa tipologia.

Nell’autunno del 51 a.C. Curione fu eletto tribuno della plebe 
ed entrò in carica il 10 dicembre. Si può ritenere che il matrimonio 
con Fulvia venne deciso, se non celebrato, proprio in questi mesi.

Nell’ottobre del 51 a.C. in una lettera indirizzata a Gaio Cassio 
Longino, il futuro cesaricida, Cicerone aveva dimostrato di cre-
dere ancora in uno schieramento di Curione con gli ‘ottimati’ e, 
quindi, nel sostegno che questi nelle sue funzioni di tribuno della 
plebe avrebbe garantito alla sua causa (fam. 15,14,5):

impedisci con tutte le tue forze che si aggiunga una proroga al mio 
mandato, che il senato e il popolo hanno voluto di durata annuale. 
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Insisto tanto su questo punto, perché penso che da esso dipenda la 
mia fortuna. Tu hai al tuo fianco il mio amico Paolo [Lucio Emilio 
Paolo], che mi è assai affezionato; poi c’è Curione e c’è Furnio.

Cicerone all’epoca governava la Cilicia e la minaccia di una 
guerra contro i Parti rischiava di prolungarne il soggiorno in 
provincia, mentre l’Arpinate altro non desiderava che rientrare 
a Roma, ove la situazione politica era in rapida evoluzione. L’ele-
zione di Curione a un magistratura chiave come il tribunato della 
plebe poteva concorrere alla causa di Cicerone, se i rapporti tra i 
due erano immutati; diversamente uno schieramento dell’amico 
di un tempo con la parte ‘popolare’, e con il governatore delle 
Gallie in particolare, poteva tramutarsi addirittura in un ostacolo 
per l’Arpinate poiché Cesare esercitava pressioni proprio per la 
proroga dei comandi provinciali in essere.

Nonostante l’apparente fiducia dell’Arpinate nell’adesione di 
Curione alla sua causa, sugli sponsor a cui Curione dovette effet-
tivamente la sua elezione è difficile fare chiarezza.

In netta controtendenza rispetto al suo passato politico, almeno 
dal mese di febbraio del 50 a.C., insediato nella sua carica, Cu-
rione si fece promotore di una politica di evidente connotazione 
filocesariana. Non è chiaro, tuttavia, né quando Curione maturò 
la decisione di aderire alla causa del governatore delle Gallie né 
quando rese pubblica la sua scelta, questioni strettamente connes-
se con il matrimonio tra Curione e Fulvia. Quest’ultima avrebbe 
potuto essere, infatti, lo ‘strumento’ di cui Curione si avvalse per 
ottenere di entrare a far parte dello schieramento ‘popolare’, op-
pure rappresentare il suggello e nel contempo l’ostentazione della 
scelta politica per altre ragioni da lui compiuta.

Dione suggerisce che Curione corse per il tribunato della plebe 
come ‘ottimate’, beneficiando per questa ragione dell’appoggio 
di Pompeo, che ormai era prossimo alla rottura con il collega ed 
ex suocero Cesare (40,59,4). Riferendo dell’assegnazione delle 
cariche per il 50 a.C., Appiano a sua volta qualifica Curione come 
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nemico di Cesare (Civ. 2,26,100). Apparentemente, quindi, nel 
corso della campagna elettorale Curione operava ancora come 
espressione del ‘partito ottimate’.

Lo storico di Alessandria (Civ. 2,26,101) aggiunge che Cesare 
se ne guadagnò i favori sfruttando le sue note difficoltà finanzia-
rie, quindi sostenendolo economicamente. Non viene esplicitata 
una determinazione temporale per tale transazione economica, 
ma è ragionevole pensare che Curione avesse bisogno di una con-
sistente disponibilità di denaro proprio in occasione dell’impor-
tante campagna elettorale per il tribunato, tempo in cui peraltro 
Cesare doveva poter contare su una notevole liquidità grazie alle 
conquiste in Gallia. Possiamo quindi ritenere, anche sulla scorta 
di un passo di Velleio Patercolo (2,48,3), che nel 51 a.C. da can-
didato Curione abbia agito d’astuzia, fingendo di sostenere come 
in passato la causa degli ‘ottimati’ e nel contempo transitando a 
quella dei ‘popolari’, tra i sostenitori di Cesare, favorito econo-
micamente da quest’ultimo:

Nessuno poi attizzò, più grandi e più impetuose di quanto non 
facesse il tribuno della plebe C. Curione, le fiamme della guerra 
civile e delle tante calamità che seguirono ininterrottamente per 
venti anni: era costui nobile, eloquente, audace, prodigo e della 
pudicizia e delle sostanze sue tanto quanto di quelle altrui, partico-
larmente dotato di intelligenza, ma perversa, buon parlatore, ma a 
danno dello stato, il cui animo non potevano appagare con piaceri o 
capricci né ricchezze né passioni. Dapprima dalla parte di Pompeo, 
vale a dire dalla parte della cosa pubblica, come allora si credeva, 
poi apparentemente contro Pompeo e contro Cesare, ma dentro di 
sé per Cesare. Lasceremo in dubbio se abbia fatto questo voltafac-
cia disinteressatamente o, come abbiamo sentito dire, perché aveva 
ricevuto centomila sesterzi. Alla fine mandò all’aria e ruppe il sa-
lutare accordo di una pace che stava prendendo corpo, che Cesare 
chiedeva con animo molto equilibrato e Pompeo accettava di buon 
grado, mentre Cicerone si prendeva particolare cura della concor-
dia dello stato.
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Se Curione si affidò, dunque, al doppio gioco, le sue scelte 
dovettero rimanere ben occultate almeno fino al tempo dell’ele-
zione, avvenuta tra la fine di settembre e i primi di ottobre. Lo 
stesso Cicerone ancora nel dicembre del 51 a.C. suggerisce solo 
in forma ipotetica e vaga la possibilità che il tribuno abbia per-
duto la sua indipendenza. Si tratta di una lettera ufficiale inviata 
il 19 dicembre dall’Arpinate, nelle sue vesti di imperator, ovvero 
comandante militare, al neo insediato tribuno della plebe Curione 
(fam. 2,7,1):

Le congratulazioni tardive di solito non sono oggetto di rimpro-
vero, specie se l’omissione non è dovuta a negligenza. In realtà io 
sono molto lontano e le notizie tardano a raggiungermi. Ti faccio 
comunque le mie congratulazioni e mi auguro che questo tuo tri-
bunato sia per te motivo di gloria eterna. Ti esorto anche a guidare 
e regolare tutte le tue azioni con il tuo buon senso, e a non lasciarti 
fuorviare dai consigli altrui.

Curione agiva quindi con circospezione e manteneva segreto 
il suo cambiamento di fronte, sia per garantirsi l’elezione anche 
grazie ai voti degli ‘ottimati’ sia per rendere ancor più efficace 
la sua politica filocesariana in virtù dell’effetto sorpresa. Dob-
biamo allora pensare che anche il matrimonio con la vedova di 
Clodio dovesse essere celebrato non prima delle votazioni per il 
tribunato della plebe del 50 a.C., che ebbero luogo nell’autunno 
del 51 a.C. La campagna elettorale dovette mettere a dura prova 
le risorse finanziarie del candidato; se le nozze avessero avuto 
luogo prima del suo avvio o anche nelle sue prime fasi Curione, 
sposando la figlia di Bambalione e Sempronia, avrebbe potuto 
disporre in qualche forma del patrimonio della moglie e quindi 
non aver bisogno delle regalìe di Cesare a cui invece, secondo le 
fonti, deve essere imputato il cambiamento di fronte del tribuno 
della plebe. Inoltre Fulvia era vicina a Cesare e, in quanto ve-
dova di Clodio, era ormai un simbolo del partito ‘popolare’; un 
matrimonio con la donna avrebbe avuto agli occhi dell’opinione 
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pubblica un inevitabile significato politico. Sembra, quindi, che 
Curione possa aver concordato tale matrimonio nel contesto degli 
accordi segreti con Cesare dell’anno 51 a.C. e possa aver sposato 
la donna se non dopo aver scoperto le sue carte, nei primi mesi 
del suo incarico tra dicembre del 51 a.C. e febbraio del 50 a.C., 
almeno dopo essere stato eletto con il sostegno di Pompeo e degli 
‘ottimati’, nell’ottobre del 51 a.C. Quindi in questa data possiamo 
individuare un probabile terminus post quem per le nozze. Un 
terminus ante quem certo è l’estate del 49 a.C., quando Curione 
partì per l’Africa senza più fare ritorno a Roma.

Per datare con maggior precisione il matrimonio tra Curione e 
Fulvia, probabilmente successivo al momento in cui si palesò il 
nuovo schieramento politico del tribuno, è importante la voce di 
Celio Rufo, allievo di Cicerone, da lui difeso in tribunale per gli 
atti di violenza di cui erano stati vittime gli ambasciatori di Tole-
meo XII, causa in cui era stata coinvolta anche la sua amante Clo-
dia, cognata di Fulvia. In una lettera di Rufo a Cicerone del primo 
agosto del 51 a.C. Curione risulta, infatti, in perfetta coerenza con 
il suo passato, come candidato ottimate al tribunato (fam. 8,4,2) 
e in una nuova missiva tra gli stessi interlocutori di metà settem-
bre si prevede con soddisfazione la sua prossima elezione (fam. 
8,5,3). È, questo, un tempo estremamente denso di avvenimenti, 
ma la disponibilità di parte della raccolta epistolare di Cicerone 
ci consente di seguire talvolta anche in forma minuta l’evolvere 
delle situazioni, così come le voci dei contemporanei le registra-
no e le interpretano, attraverso il loro parziale punto di vista. È, 
questo, un caso pressoché unico di compartecipazione del lettore 
moderno a vicende lontane ormai più di due millenni, acquisite 
non solo nelle loro dinamiche evenemenziali, ma nel loro dive-
nire progressivo e nel sentire dei loro protagonisti. Il carteggio di 
Cicerone spesso non consente di ricostruire con coerenza tutti i 
fatti, perché è condizionato dagli interessi dei mittenti e dei desti-
natari delle lettere che in esso confluirono e anche dai sottointesi 
che sempre connotano una ‘conversazione’ tra persone che si co-
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noscono e condividono una stessa realtà. Forse per questo, delle 
circostanze precise delle nozze di Fulvia e Curione non rimane 
testimonianza. Nondimeno i riferimenti di Cicerone e dei suoi 
corrispondenti epistolari alle iniziative di Curione in occasione 
della sua elezione alla carica di tribuno chiariscono le modalità 
della politica del tempo e garantiscono una chiave di lettura per la 
comprensione di un avvenimento come un matrimonio che aveva 
una componente privata ma in cui, in generale e certo in questo 
caso specifico, le implicazioni pubbliche erano dominanti e che 
per questo rientrava negli strumenti della politica del tempo.

Ancora in una lettera dell’inizio di ottobre del 51 a.C., indiriz-
zata a Cicerone, Celio Rufo ribadiva la certezza di un prossimo at-
tacco di Curione contro Cesare; Curione era già stato eletto ed evi-
dentemente non aveva ancora scoperto le sue carte (fam. 8,8,10):

Curione si sta preparando contro di lui [Cesare] con tutte le sue 
forze. Quale risultato sia in grado di raggiungere, non lo so; ma è 
chiaro che un benpensante come lui, anche se non otterrà nulla, non 
potrà averne danno.

Della segretezza dell’accordo tra Cesare e Curione e delle fi-
nalità di entrambe le parti, nonché delle iniziative assunte dal 
tribuno in favore del governatore delle Gallie, dà notizia Dione 
(40,60-61):

Cesare non era affatto disposto a tornare un privato cittadino 
dopo un comando così importante e così lungo. Temendo di essere 
ridotto alla mercé dei suoi nemici, si diede da fare allo scopo di 
mantenere la carica anche contro la loro volontà… Decise di ricon-
ciliarsi con Curione: costui era della stirpe dei Curioni, uomo di 
acuta intelligenza, abile parlatore, ascoltatissimo dalla moltitudine 
e molto prodigo nelle spese in tutte quelle occasioni nelle quali spe-
rava di far guadagni lui stesso o beneficare altri. Facendogli conce-
pire molte speranze e liberandolo dai debiti, che erano molti a causa 
delle molte spese, lo unì strettamente a sé… Curione dunque aderì 
al partito di Cesare ma non agì subito apertamente in suo favore. 
Cercava un motivo sicuro con cui far credere che aveva cambiato 
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partito perché costretto e non di sua volontà; inoltre pensava che, 
più a lungo fosse rimasto in contatto in qualità di amico coi nemici 
di Cesare, più numerosi e importanti sarebbero stati i segreti che 
avrebbe conosciuto. Per questo egli per lungo tempo finse, e perché 
non fosse minimamente sospettato di aver cambiato partito e di non 
essere tra i più accaniti nemici di Cesare, pronto a pensare e a par-
lare contro i suoi interessi in tutte le occasioni, cominciò a parlare 
contro Cesare fin dal giorno in cui divenne tribuno, facendo molte e 
strane proposte. Presentò alcuni progetti di legge contro il senato e 
i più autorevoli membri di esso, forti sostenitori del partito di Pom-
peo, non perché volesse o sperasse nell’approvazione di qualcuno 
di essi, ma affinché, una volta respinti tali progetti, non fosse ap-
provato nessun decreto contro Cesare (erano state infatti presentate 
molte proposte di legge contro di lui), ed egli stesso potesse avere 
un giusto motivo per cambiare partito.

È dunque Dione a chiarire le ragioni specifiche che avevano 
indotto Cesare a investire notevoli risorse finanziarie in Curione.

Dopo la campagna gallica, e in particolare dopo la presa di Ale-
sia, la fama di generale di Cesare era cresciuta e si era conso-
lidata. Tuttavia diverse complicazioni connesse al governatorato 
della Gallia tenevano Cesare lontano da Roma. Nel 51 a.C. Cesare 
dovette rimanere Oltralpe, per dedicarsi alla pacificazione della 
provincia, come racconta Aulo Irzio, luogotenente e amico di Ce-
sare, nell’VIII libro dei Commentarii. Mentre a Roma si votavano 
i magistrati per il 50 a.C., Cesare era dunque bloccato oltre con-
fine, consapevole che le continue ribellioni di Biturigi, Carnuti, 
Bellovaci, Eburoni, Treviri, Cadurci certo lo avrebbero costretto a 
prolungare il suo soggiorno ancora nel 50 a.C., quando quei ma-
gistrati avrebbero svolto i loro incarichi a Roma. In quell’anno 
nell’Urbe si sarebbe discusso certamente del suo governatorato 
e i suoi avversari politici avrebbero sostenuto l’urgenza della sua 
destituzione dal comando, che doveva scadere il primo marzo di 
quell’anno, anche se, sulla base della legislazione di Gaio Sem-
pronio Gracco e di Silla che regolamentava il turnover, un suc-
cessore non avrebbe potuto subentrargli prima del primo gennaio 
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del 48 a.C., che poteva quindi essere considerata la scadenza reale 
del suo mandato. Tale data rispondeva bene ai disegni di Cesare: 
console nel 59 a.C., avrebbe potuto candidarsi per un nuovo con-
solato proprio per il 48 a.C. rispettando l’intervallo di dieci anni 
che la legge prescriveva per il rinnovo della carica magistratuale. 
Diversamente, oltrepassare il pomerium, che coincideva con il fiu-
me Rubicone, da privato cittadino, quindi senza quella copertura 
che una magistratura garantiva in particolare dai processi, sarebbe 
equivalso per Cesare ad accettare la propria fine politica.

Ma i progetti del governatore delle Gallie si scontravano con le 
ambizioni del suo collega triumviro. Nel 54 a.C., dopo la morte 
della moglie Giulia, la sola figlia di Cesare, Pompeo non si era 
recato in Spagna ma aveva ottenuto di governare in absentia le 
sue province; ora, anche in conseguenza della morte nel 53 a.C. 
di Marco Licinio Crasso che trasformava il triumvirato in diar-
chia, si faceva promotore di una politica ambigua e controllava le 
elezioni, in particolare quelle consolari.

Per preservare il suo potere, Pompeo doveva ostacolare Cesare. 
Se avesse, infatti, accondisceso alla proroga di fatto del comando 
gallico per il collega, gli avrebbe permesso di accedere al consolato 
nel 48 a.C., mentre egli si sarebbe trovato privo dell’imperium, il 
potere militare compreso nel consolato e nei governatorati. Pom-
peo avrebbe infatti visto scadere i suoi comandi provinciali con-
temporaneamente a quelli di Cesare, ma, a differenza del collega, 
non avrebbe potuto assumere la carica di console poiché il suo ulti-
mo consolato risaliva non a dieci anni prima ma al 55 a.C. Conscio 
di ciò, Pompeo operava nel tentativo di far cambiare la legge che 
fissava questa obbligatorietà dell’intervallo decennale.

All’inizio del 52 a.C. era morto Clodio, che con la sua poli-
tica populista e con l’ausilio di bande armate aveva patrocinato 
in Roma la causa del governatore delle Gallie. In quello stesso 
52 a.C., in un clima di gravissime tensioni tra le parti, Pompeo 
era stato eletto console sine collega, ovvero unico: si violava il 
principio, vincolante fin dall’istituzione della repubblica, della 
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collegialità delle cariche, in nome della rinuncia alla dittatura da 
parte di Pompeo.

Nel 51 a.C., quindi, uno scontro decisivo tra Pompeo e Ce-
sare sembrava ormai inevitabile. Pompeo ottenne dal senato la 
proroga del suo comando spagnolo fino al primo gennaio del 45 
a.C.; i tribuni della plebe modificarono la procedura di nomina 
del sostituto di Cesare al governo delle Gallie, di fatto ripristi-
nando come scadenza del suo comando non formale ma effettiva 
il primo marzo del 50 a.C. Cesare chiese allora ufficialmente la 
proroga fino alla fine di dicembre del 49 a.C. Le discussioni su 
questo tema si protraevano mentre si stava compiendo la campa-
gna elettorale per il tribunato della plebe di Curione e anche dopo 
l’entrata in carica del tribuno. Proprio l’azione di quest’ultimo 
nelle sue funzioni magistratuali nella primavera del 50 a.C. chia-
risce quale fosse il valore attribuito da Cesare a un accordo, pur 
finanziariamente oneroso, con lui.

Nell’aprile del 50 a.C. il console Marco Claudio Marcello, 
ostile a Cesare, portò infatti in discussione in senato la questio-
ne della scadenza del governatorato delle Gallie. Propose che vi 
fosse un passaggio di consegne tra Cesare e il suo successore il 
13 novembre del 50 a.C. Poiché le elezioni per il consolato del 
49 a.C. si sarebbero chiuse prima del 15 novembre del 50 a.C., se 
avesse deciso di correre per la carica Cesare avrebbe dovuto farlo 
in absentia, ovvero senza presentare personalmente la sua candi-
datura. Cesare tuttavia era consapevole che ciò gli avrebbe impe-
dito di ultimare la sua grande impresa, ovvero l’organizzazione in 
provincia della Gallia; che si sarebbe candidato senza che fossero 
trascorsi dieci anni pieni dal suo precedente consolato, quindi con 
problemi di illegittimità; che l’elezione, caldeggiata dai suoi av-
versari politici, sarebbe stata molto incerta, visto che i suoi primi 
elettori erano i suoi legionari, che non sarebbero potuti rientrare 
per votare; che era possibile infine un rinvio delle elezioni, che lo 
avrebbe lasciato nella pericolosa condizione di privatus per mesi, 
esponendolo alle vendette giudiziarie dei suoi avversari politici.
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Fu allora che il tribuno Curione per la prima volta agì allo sco-
perto per Cesare: pose il veto alla proposta. Cesare aveva eviden-
temente ‘blindato’ l’azione dei suoi sostenitori: l’altro console, 
Lucio Emilio Paolo, a sua volta passato dalla parte di Cesare, si 
schierò a favore del tribuno. La strategia ebbe pieno successo.

Che Curione avesse cambiato campo si sapeva già dal mese di 
febbraio; è Celio Rufo a scriverne a Cicerone. Il riferimento della 
lettera è alla richiesta, legittima, di Curione, membro del collegio 
dei pontefici, di inserire per l’anno 50 a.C. il mese intercalare, 
che ogni due anni veniva compreso nel calendario dopo febbraio 
per colmare il divario di dieci giorni tra l’anno legale romano, di 
trecentocinquantacinque giorni, e l’anno solare. La proposta di 
Curione viene, tuttavia, intesa come tentativo di posticipare, in 
favore di Cesare, la discussione sul futuro dei comandi provincia-
li, che era in calendario per il primo marzo. Celio precisa infatti 
(fam. 8,6,5):

Ti ho scritto sopra che Curione ha un gran freddo; ora però ha 
caldo, tanto fervidamente viene fatto a pezzi dalle critiche. Con una 
gran giravolta, per non aver ottenuto l’inserzione del mese interca-
lare, è passato al popolo: si è messo a parlare in favore di Cesare.

Curione perseverò nella sua azione filocesariana. Poco prima 
dello scadere del suo mandato, propose al senato la deposizione 
contemporanea di Cesare e Pompeo dai loro comandi provinciali. 
Curione ottenne i voti dei senatori e un’acclamazione da parte 
della folla. Era riuscito nel suo tentativo di ostacolare Pompeo 
attraverso quella legalità che egli aveva finto di difendere attra-
verso il senato. Il console Marcello il giorno successivo ottenne 
la rettifica del voto e consegnò mandato a Pompeo di affrontare 
in armi Cesare che, egli sosteneva, era in marcia alla testa di un 
consistente numero di legioni alla volta dell’Italia. Fu allora che 
Curione nella notte in cui scadeva la sua carica di tribuno della 
plebe lasciò Roma e raggiunse il governatore delle Gallie, come 
racconta Dione (40,66,5):
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Curione per tali fatti pronunciò davanti al popolo un violento di-
scorso di accusa contro i consoli e contro Pompeo e appena terminò 
la sua carica si recò subito da Cesare.

La sua fedeltà alla causa del governatore delle Gallie era ormai 
indiscussa, tanto che Cesare lo mise a parte dei suoi progetti di 
guerra sui quali si consultò con lui e gli affidò la lettera indirizzata 
al senato con cui esperiva l’ultimo tentativo per evitare il conflitto 
con Pompeo. I maltrattamenti riservati nell’Urbe ai suoi amici (il 
tribuno Antonio e l’ex tribuno Curione), che avevano sostenuto 
nelle sedi istituzionali a Roma le proposte di pace di Cesare, fu-
rono un argomento prezioso per il governatore delle Gallie, che 
li ostentò, dopo che erano fuggiti presso di lui, nelle loro vesti 
lacere per suscitare l’indignazione dei soldati e garantirsene il 
sostegno anche nell’illegalità rappresentata dall’attraversamen-
to del Rubicone di lì a pochi giorni. Nella dirompente avanzata 
di Cesare in Italia dei primi mesi del 49 a.C. Curione svolse un 
ruolo importante, alla guida di eserciti. L’imperium propretorio 
in Sicilia, a capo di tre legioni, fu la premessa per il comando 
attribuito a Curione delle operazioni in Africa.

Curione ormai era un esponente di spicco del ‘partito popola-
re’. Doveva questo status alla sua condotta nelle vesti di tribuno 
della plebe, ma anche al matrimonio che lo univa a Fulvia. Grazie 
alle nozze con la donna, Curione ottenne la disponibilità di un 
ricco patrimonio, che consisteva nella dote e nei beni rimasti nel-
la proprietà della moglie e da lei gestiti, ma anche l’ampliamento 
e il consolidamento delle sue clientele, in particolare presso la 
plebe e i cavalieri, oltre che presso settori del senato.

Ciò fu l’esito dell’alleanza con Cesare e della politica che 
promosse in conseguenza di tale inversione di rotta, ma forse 
anche dell’eredità’ del tribuno Clodio che egli aveva acquisito. 
Quest’ultima si tradusse in una serie di provvedimenti legislati-
vi proposti da Curione nelle sue vesti di tribuno della plebe che 
richiamano da vicino le iniziative assunte nel 58 a.C. nel corso 



60 Fulvia. Una matrona tra i ‘signori della guerra’

della sua magistratura da Clodio. Un esempio è la proposta di 
finanziare la sua riforma agraria a favore della plebe attraverso 
l’annessione del regno africano di Numidia, di cui era re Giuba, 
figlio di Iempsale II che era stato insediato sul trono da Pom-
peo nell’81 a.C. Il provvedimento si poneva in evidente linea di 
continuità con le strategie che erano state un tempo di Tiberio 
Sempronio Gracco e poi di Clodio e che quindi connotavano la 
politica ‘popolare’ in Roma. Parimenti la legge alimentaria pro-
posta da Curione doveva andare a vantaggio della plebe, come i 
provvedimenti dei Gracchi e di Clodio. Tuttavia anche il legame 
con Fulvia, per il suo innegabile valore simbolico, concorse a 
consegnare a Curione buona parte dei sostenitori di Clodio e a 
direzionare principalmente su di lui i favori del popolo di Roma.

Nell’anno 49 a.C. Fulvia rimase vedova per la seconda volta.
Nell’estate alla testa di due legioni Curione aveva lasciato la 

Sicilia, dopo averla guadagnata a Cesare insieme a Gaio Asinio 
Pollione, e aveva raggiunto l’Africa. Della circostanza rimane 
memoria nei Commentarii de bello civili di Cesare e, alla luce 
della parsimonia con cui il dittatore ricorda le iniziative dei suoi 
generali, il rilievo acquisito da Curione nelle sue file doveva es-
sere notevole (Civ. 2,23,1-2):

Nello stesso periodo Gaio Curione partì dalla Sicilia per l’Africa 
e, facendo sin dall’inizio pochissimo conto delle truppe di Publio 
Attio Varo, trasportava due legioni delle quattro che aveva ricevuto 
da Cesare e cinquecento cavalieri; dopo due giorni e tre notti di na-
vigazione, approdò nella località chiamata Anquillaria.

L’Africa era governata allora da Publio Attio Varo, pompeiano, 
che con un colpo di mano aveva di recente ottenuto il controllo 
di Utica ed era forte di due legioni. Varo aveva stretto una soli-
da alleanza con il re di Numidia, Giuba, il quale era animato da 
forte risentimento proprio nei confronti di Curione, che ne aveva 
proposto la deposizione per annettere il suo regno come provin-
cia e sostenere così le spese della sua legge frumentaria. L’ini-
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ziale successo negli scontri aveva assicurato a Curione l’onore 
della salutatio imperatoria, acclamazione sul campo da parte dei 
soldati che attestava l’eccellenza del loro comandante. Curione 
ripercorreva gli itinerari che erano stati di Scipione l’Africano, 
e in particolare aveva visitato l’accampamento costruito dal fa-
mosissimo antenato di sua moglie Fulvia nel corso della guerra 
annibalica, i Castra Cornelia.

I Commentarii di Cesare (Civ. 2,32,2-14) riportano in forma 
diretta un lungo discorso tenuto da Curione davanti alle truppe: 
si tratta dell’adlocutio, ovvero il tradizionale discorso di incita-
mento ai soldati in vista dello scontro in armi. Il testo, che è il più 
ampio di questa tipologia ospitato nei Commentarii, attesta, oltre 
all’abilità oratoria del generale, la sua fedeltà alla causa cesaria-
na. Dopo un nuovo successo per le truppe di Curione, si compi-
va, tuttavia, la fine del generale. In inferiorità numerica e avendo 
sottostimato per eccessiva audacia l’entità delle forze nemiche, 
Curione di fronte all’esercito del re Giuba che avanzava aveva 
prima ordinato il ritiro dei suoi nei Castra Cornelia ma poi, pre-
stando fede a falsi disertori, aveva ingaggiato battaglia, secondo 
la testimonianza di Cesare (Civ. 2,38,2):

[Curione] presta fede con leggerezza a tali informazioni, muta pro-
getto e stabilisce di tentare la battaglia. A fargli abbracciare tale piano 
contribuiscono molto la sua giovinezza, la sua grandezza d’animo, i 
precedenti successi, la fiducia nel buon esito dell’impresa.

Dopo il successo iniziale dei suoi cavalieri, l’esercito di Cu-
rione era stato accerchiato nella valle del Bagrada e condannato 
alla disfatta totale. La voce di Cesare restituisce così la notizia 
della fine di Curione (Civ. 2,42,4): di fronte all’offerta del prefet-
to della cavalleria Gneo Domizio che esortava Curione alla fuga, 
protetto dai suoi uomini

Curione risponde che giammai, dopo aver perduto l’esercito che 
Cesare aveva affidato alla sua lealtà, ritornerà al suo cospetto e così 
combattendo viene ucciso.
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Privata anche del secondo marito, Fulvia ancora una volta 
divenne la depositaria di una duplice eredità: il figlio avuto da 
Curione, Gaio Scribonio Curione, che Ottaviano farà assassinare 
dopo Azio, e il ruolo di donna simbolo del partito ‘popolare’. 
Quest’ultima circostanza condizionerà il destino di Fulvia, pro-
prio come era avvenuto dopo l’assassinio di Clodio.



  Capitolo 5
Al servizio di Cesare:  
l’unione con Marco Antonio

È Plutarco a conservare la prima notizia di Fulvia dopo la morte 
di Curione. Il biografo, nella Vita di Antonio, racconta delle male-
fatte del suo protagonista nei tempi in cui era magister equitum di 
Cesare, ovvero rivestiva di fatto il ruolo di primo uomo in Italia e a 
Roma come comandante della cavalleria del dittatore mentre questi 
era impegnato ad Alessandria. Proprio come aveva fatto in prece-
denza al fianco di Clodio e Curione, Antonio conduceva una vita 
dissoluta, tra bagordi, amanti, giochi e lusso eccessivo. Anche la sua 
gestione dello Stato era criticabile. Publio Cornelio Dolabella, che 
era tribuno della plebe, aveva proposto un provvedimento a favore 
del popolo, volto alla riduzione dei debiti, e per esercitare pressione 
e ottenerne l’approvazione aveva occupato il foro. Antonio aveva al-
lora deciso di riportare l’ordine con la forza, autorizzato dal senato. 
I tafferugli erano stati repressi nel sangue, provocando più di mille 
morti, e ciò aveva fatto guadagnare al magister equitum l’odio della 
massa. La reazione di Cesare, rientrato a Roma, nei confronti del 
suo secondo fu molto pesante, come racconta Plutarco (Ant. 10,1-4):

Questi fatti pare aggravassero da un lato l’opposizione e dall’altro 
spingessero la soldataglia a eccessi di violenza e di rapina. Perciò 
Cesare al suo ritorno concesse il perdono a Dolabella e, eletto con-
sole per la terza volta, scelse come collega non Antonio ma Lepido. 
Messa in vendita la casa di Pompeo, l’acquistò Antonio, e quando 
fu richiesto di pagarne il prezzo, si adirò. Dice egli stesso in un suo 
scritto che non partecipò alla campagna di Cesare in Africa per que-
sto motivo, che non fu ricompensato per i suoi precedenti successi. 
Sembra tuttavia che Cesare eliminò gran parte della sua grossolana 
sregolatezza, non lasciando inosservate le sue malefatte.
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Non è noto quando Antonio avesse incontrato Cesare. I due 
erano legati da vincoli familiari: la madre di Antonio, Giulia, ap-
parteneva infatti alla stessa famiglia del governatore delle Gallie. 
Cesare, inoltre, nel 63 a.C. aveva difeso i Catilinari condannati 
alla pena di morte, tra cui il patrigno di Antonio, Publio Corne-
lio Lentulo Sura, console del 71 a.C. Forse Cesare ne era dive-
nuto il protettore già in occasione della campagna che Antonio 
aveva combattuto in Oriente agli ordini di Aulo Gabinio e nel 
corso della quale aveva maturato una solida esperienza in armi e 
si era distinto per capacità e valore. Antonio aveva militato poi 
agli ordini di Cesare in Gallia, probabilmente dal 54 a.C. Ave-
va concorso in termini decisivi alla vittoria cesariana di Alesia.  
Rientrato a Roma, forse proprio per ordine di Cesare, Antonio nel 
53 a.C. aveva aggredito nel Foro Clodio, le cui azioni violente, 
ormai fuori controllo, potevano produrre ricadute anche sul go-
vernatore delle Gallie. Nel 52 a.C. grazie al sostegno di Cesare 
era stato eletto alla questura per il 51 a.C., anno in cui in Gallia 
partecipa alle pesanti azioni repressive per la pacificazione de-
finitiva della provincia. Nel 50 a.C. era stato legato di Cesare 
nella Gallia Belgica e al comando di una legione aveva raggiunto 
un proficuo accordo con Commio, capo della tribù degli Atreba-
ti. Grazie all’appoggio di Curione, Cesare aveva fatto eleggere 
Antonio àugure, ovvero membro di uno dei più importanti col-
legi sacerdotali, preposto all’interpretazione del volere divino, e 
poi tribuno della plebe per il 49 a.C., carica nell’esercizio della 
quale aveva difeso il governatore delle Gallie e contrastato Pom-
peo. Con Cesare nella guerra civile, nell’aprile del 49 a.C. era 
rientrato a Roma, riassumendo i suoi compiti di tribuno, e si era 
adoperato al fine di ampliare e consolidare i consensi di cui Ce-
sare godeva in Italia. Magister equitum di Cesare, Antonio aveva 
combattuto a Farsàlo, nel 48 a.C., contribuendo in modo decisivo 
all’esito della battaglia. Era poi rientrato in Italia per occuparsi 
degli affari interni. Proprio la sua gestione di Roma nel 47 a.C. 
aveva suscitato la decisa disapprovazione di Cesare, sia per la 
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vicenda-Dolabella, sia per la politica di regalìe di cui Antonio 
si era fatto promotore nei confronti dei suoi amici, sia, infine, 
per la gestione della vita privata, ostentata nei suoi aspetti più 
irrituali. Cesare aveva nominato Marco Emilio Lepido suo nuovo 
magister equitum ed escluso Antonio dalle sue prossime cam-
pagne, in Africa e in Spagna, privandolo così del contatto con il 
nucleo più consistente del suo bacino clientelare, ovvero i soldati.

È ancora Plutarco a testimoniare quale strategia scelse Antonio 
per riguadagnare il terreno perduto presso il dittatore (Ant. 10,5-6):

Antonio abbandonò infatti quella vita e pensò al matrimonio, 
prendendo in moglie Fulvia, già sposata al demagogo Clodio, don-
na che non badava a filare la lana e alle faccende domestiche né si 
accontentava di dominare un privato cittadino ma voleva governare 
un governante, comandare un comandante. Per cui Cleopatra fu in 
debito a Fulvia di aver insegnato ad Antonio il predominio femmi-
nile, ricevendolo fin dall’inizio del tutto mansueto e ammaestrato a 
obbedire alle donne.

In un momento imprecisato tra la fine del 47 e l’inizio del 46 
a.C. Fulvia, quindi, sposò Marco Antonio.

Nonostante il legame che Antonio aveva stretto, e a più riprese 
ostentato, con l’attrice di mimo Citeride, liberta di Publio Volum-
nio Eutrapelo e musa ispiratrice di Cornelio Gallo con il nome di 
Licoride, più di una considerazione doveva suggerire ad Antonio 
l’opportunità di un’unione con Fulvia e quindi quantomeno di un 
ridimensionamento della sua relazione con la mima.

Come sostiene Plutarco, questo matrimonio doveva rientra-
re nelle iniziative che Antonio riteneva gli avrebbero assicurato 
nuovamente la fiducia di Cesare. Si trattava, infatti, di nozze de-
stinate a rimarcare un legame, anche post mortem, tra quei gio-
vani che un tempo erano stati amici e compagni di avventure, 
Clodio, Curione e Antonio, ma che avevano anche svolto in tem-
pi successivi ruoli chiave nella politica cesariana. Tutti avevano 
assunto il tribunato della plebe, operando a vantaggio della causa 
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di Cesare: Clodio nel 58 a.C. aveva proposto un’articolata piat-
taforma legislativa di chiara ispirazione ‘popolare’; Curione nel 
50 a.C., aveva garantito al governatore delle Gallie la proroga del 
mandato provinciale e infine legittimato di fatto la sua azione ar-
mata in Italia; Antonio, tribuno nel 49 a.C., aveva raccolto il testi-
mone da Curione e con lui era stato emissario di Cesare a Roma 
quando il primo gennaio del 49 a.C. in senato Antonio aveva letto 
la missiva di Cesare consegnata da Curione, ultimo tentativo per 
addivenire a un accordo ed evitare la guerra civile.

L’unione con Fulvia rappresentava, quindi, il riconoscimento 
di un ruolo di primo piano nell’establishment del partito di Cesa-
re. Tali nozze dovevano, tuttavia, anche garantire una continuità, 
attraverso una politica che si può definire ereditaria, in termini di 
clientele: la donna, che era ormai riconosciuta come un simbo-
lo di parte ‘popolare’, il gruppo politico di cui il dittatore aveva 
assunto la leadership, doveva portare come dote i sostenitori che 
ciascuno dei suoi precedenti mariti aveva guadagnato alla causa 
di Cesare, garantendo di volta in volta ai personaggi di punta del 
‘partito’ i consensi necessari per la loro azione politica. In questo 
senso significativo sembra l’apporto di Fulvia all’alleanza che si 
produsse tra Antonio da un lato e Quinto Fufio Caleno, Planco 
Bursa e Sesto Clelio dall’altro. Nel 47 a.C. Antonio attraversava 
un momento di particolare difficoltà nei suoi rapporti con la ple-
be urbana in conseguenza della dura repressione contro l’azione 
di Dolabella di cui si era fatto artefice. Già in precedenza ave-
va operato al fine di acquisire le clientele di Clodio: nel 52 a.C. 
nel processo contro il suo assassino, Milone, era stato uno degli 
avvocati dell’accusa, anche se i suoi rapporti con l’ucciso non 
sembra giustificassero questa decisione. Dopo anni di amicizia 
e complicità, infatti, il legame tra i due pare si fosse incrinato, 
almeno a giudicare da quell’aggressione di cui Antonio, secondo 
Cicerone, si era reso protagonista ai danni di Clodio nel Foro e a 
cui questi era miracolosamente sopravvissuto nascondendosi nel 
negozio di un libraio (Phil. 2,21).
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Questi aspetti avevano certo concorso in termini significativi alla 
decisione di Antonio per il matrimonio, ma anche altre considera-
zioni non furono, probabilmente, estranee alla sua scelta. Antonio 
era rimasto orfano a dodici anni, nel 71 a.C. Il padre, Antonio Cre-
tico, aveva lasciato tre figli maschi, Marco, Gaio e Lucio, e molti 
debiti, che aveva cercato di saldare con gli introiti della campagna 
contro i Pirati condotta come pretore nel 74 a.C. e che si era conclu-
sa, tuttavia, disastrosamente nel 72 a.C. nei pressi di Creta, da cui il 
soprannome che ne avrebbe segnato in eterno la memoria. Lentulo 
Sura, che la madre di Antonio aveva sposato in seconde nozze, 
aveva cresciuto nella sua casa i tre figli del Cretico, senza tuttavia 
adottarli. Antonio era noto per la sua propensione alle larghe spese 
e per questo di frequente era indebitato. Fondamentale era stata la 
protezione di Curione, il cui padre, come si è osservato, in un’oc-
casione era accorso in suo soccorso, con profondo disappunto e 
contestando duramente il figlio che aveva garantito per l’amico per 
la cifra esorbitante di sei milioni di sesterzi. Il primo matrimonio 
di Antonio, socialmente squalificante, doveva rispondere alla sua 
continua e pressante esigenza di denaro: aveva sposato Fadia, fi-
glia di un liberto certo ricco ma non appetibile come suocero per 
l’esponente di una famiglia senatoria come era Antonio. Il secondo 
matrimonio, con la cugina Antonia, figlia dello zio paterno Gaio 
Antonio Hybrida, rispondeva forse all’esigenza di mantenere in 
famiglia il patrimonio acquisito da costui, console nel 63 a.C. con 
Cicerone, poi governatore di Macedonia e infine costretto a un esi-
lio dorato nell’isola greca di Cefalonia. Lo stesso padre di Antonio 
ne aveva sposato la madre, Giulia, figlia del console del 90 a.C., 
anche sulla base di considerazioni di tipo patrimoniale.

Così, come già Clodio e Curione prima di lui, Antonio doveva, 
quindi, aver tenuto in considerazione la ricchezza della moglie, 
dalla quale avrebbe potuto trarre grandi benefici. Ma le circo-
stanze specifiche in cui ebbe luogo il matrimonio attribuiscono 
un rilievo del tutto particolare a questo aspetto: Antonio si era 
impossessato di parte dei beni confiscati a Pompeo Magno nel 
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corso della guerra civile. Nel 47 a.C., poco prima del matrimonio 
tra Antonio e Fulvia, Cesare aveva imposto al suo magister equi-
tum di pagare all’erario una somma equivalente al valore delle 
proprietà che aveva introitato. Si trattava di una cifra ragguarde-
vole e per Antonio una rinuncia ai beni di Pompeo sarebbe stata 
impossibile, dato il fortissimo valore simbolico che essi rivesti-
vano. Le proprietà del Magno erano state ripartite tra Antonio e 
i suoi amici e collaboratori. Antonio teneva a uno tra questi beni 
in particolare: la casa di Pompeo nel quartiere delle Carine, che 
ospitava i cimeli delle grandi campagne vittoriose del precedente 
proprietario e, frequentata dai suoi amici e clienti, si sarebbe tra-
mutata per il magister equitum di Cesare in un vero status symbol 
a legittimazione della posizione da lui acquisita nello stato.

Un ultimo argomento aveva sicuramente influenzato Antonio 
nella sua decisione per il matrimonio con Fulvia: nel 47 a.C. egli 
era ancora privo di figli maschi legittimi e Fulvia, madre di tre figli 
l’ultimo dei quali concepito nel tempo breve del suo matrimonio 
con Curione, aveva già dato prova di essere fertile. Le prime noz-
ze di Antonio, con Fadia, forse avevano generato dei figli, ma nel 
caso questi dovevano essere morti in tenera età, tanto che le fonti 
pur numerose su Antonio non vi fanno cenno. Dall’unione con la 
cugina Antonia, figlia di Antonio Hybrida console nel 63 a.C., che 
ripudiò proprio nel 47 a.C. per l’adulterio con Dolabella, Anto-
nio aveva avuto solo una figlia femmina, Antonia. Effettivamen-
te Antonio e Fulvia avranno due figli, entrambi maschi, Marco 
Antonio Antillo e Iullo Antonio. Il primo verrà ucciso per ordine 
di Ottaviano dopo Azio con il fratellastro Curione; Iullo, invece, 
rappresenterà per Antonio un vero erede politico. Cresciuto dopo 
la morte della madre nella casa della successiva sposa del padre, 
Ottavia sorella di Ottaviano, verrà educato accanto ai giovani del-
la domus di Augusto e grazie alla protezione del principe accederà 
alle più prestigiose cariche della carriera senatoria. Nel 2 a.C. sarà 
coinvolto in uno scandalo di palazzo, accusato di intrattenere una 
relazione amorosa con la figlia di Augusto, Giulia, all’epoca mo-
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glie del futuro imperatore Tiberio, ma anche di aver cospirato per 
raggiungere un potere personale. Iullo diverrà infatti un esponente 
di punta dell’entourage della principessa, che ambiva a far virare 
il principato augusteo dall’assetto conservatore fondato sull’ac-
cordo con il senato a un modello di governo in cui, invece, il po-
tere si fondasse sul consenso di popolo ed eserciti, sull’esempio 
dell’esperienza antoniana in Oriente. Il figlio di Antonio sarà giu-
stiziato e Lucio Antonio, nato dal matrimonio di Iullo con la figlia 
di Ottavia, Marcella, esiliato a Marsiglia. L’eredità di Antonio non 
morirà, tuttavia, con costoro ma si protrarrà nel corso dei principa-
ti successivi, segnando la rivalsa del triumviro sconfitto.

Se Antonio aveva, dunque, ottimi motivi per sposare Fulvia, 
anche la donna poteva trarre beneficio da queste nozze.

Al pari dei suoi due precedenti mariti, anche Antonio apparte-
neva a una famiglia consolare. Il padre di Antonio non era stato 
un politico o un militare particolarmente illustre, ma il nonno pa-
terno si era, invece, distinto come generale e come oratore. Nel 
99 a.C. aveva ottenuto il consolato, assicurando alla sua famiglia 
l’accesso alla nobilitas senatoria, ovvero all’élite della classe di-
rigente romana di cui facevano parte in forma esclusiva quelle 
gentes i cui membri erano assurti al consolato. Schierato con gli 
‘ottimati’, il nonno di Antonio nell’87 a.C. era stato assassinato 
dai sicari di Gaio Mario, leader della parte ‘popolare’: la sua testa 
era stata esposta nel Foro, presso i Rostri, la tribuna degli oratori, 
proprio come suo nipote, forse istigato dalla moglie Fulvia, ordi-
nerà venga fatto nel 43 a.C. con la testa e la mano di Cicerone.

A queste considerazioni di ordine sociale forse se ne aggiun-
gevano anche di natura personale. La critica ha infatti letto in 
un criptico accenno di Cicerone nelle Philippicae il riferimento 
a una relazione amorosa tra Antonio e Fulvia al tempo in cui la 
donna era sposata con Clodio (Phil. 2,48):

Quando Clodio era tribuno, Antonio fu tutt’uno con lui, salvo 
poi a cianciare di servigi che avrebbe reso a me. Fu come una face 
che, nelle mani di Clodio, dette luogo a tutti gli incendi: fu lui che 
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perfino in casa di Clodio ordì, fin d’allora, qualche cosa… e lui sa 
a perfezione a che cosa mi riferisco. Dopo, partì per Alessandria, 
contro la volontà del senato, contro gli interessi dello stato, contro 
il parere degli oracoli.

Comunque sia, il rapporto tra Fulvia e Antonio al tempo del 
loro matrimonio non fu solamente formale, proprio come era 
avvenuto nelle due precedenti unioni della donna. La tradizione 
narra infatti che Fulvia seppe suscitare nei tre mariti un singolare 
affetto e li ricambiò con pari sentimento, circostanza che emerge 
in numerosi episodi della sua biografia.

Tali modalità di vita di coppia sono contestate nella tradizione 
relativa alla donna e ai suoi mariti. La circostanza non stupisce 
se si guarda a quanto era prassi nel passato. Secondo tradizione, 
infatti, il matrimonio romano non prevedeva un legame di tipo 
sentimentale e passionale tra i coniugi. Si trattava di un accordo 
deciso per entrambi i futuri sposi dal pater familias, che eserci-
tava un potere assoluto su tutti i componenti anche liberi del suo 
nucleo e operava tali scelte sulla base di considerazioni in genere 
estranee alle preferenze affettive dei soggetti coinvolti. È signi-
ficativo che uno dei verbi che si potevano usare per indicare la 
decisione di concedere la figlia in sposa sia locare, ovvero “dare 
in affitto”: il verbo chiarisce come il matrimonio corrispondesse 
alla cessione a termine di qualcosa, con la possibilità di recupero 
da parte di chi concedeva. Anche nel caso in cui il pater familias 
era già deceduto al tempo delle nozze, esse venivano di norma 
decise sulla base di considerazioni di natura politica o patrimo-
niale e quindi l’affetto coniugale non era previsto dal matrimonio 
romano. Esemplificativa di tale modo di intendere l’unione ma-
trimoniale è un’osservazione nell’Adversus Jovinianum di Giro-
lamo (1,49,319) il quale scrive che

l’amore indirizzato alla moglie di un altro uomo è turpe, quello ri-
volto alla propria è eccessivo. L’uomo saggio deve amare la propria 
moglie con giudizio, non con affetto… Nulla è più sbagliato che 
amare la propria moglie come se fosse una adultera.
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Se, dunque, la tradizione lascia ben intendere perché le fonti 
possano aver deprecato l’affettuoso ménage coniugale di Fulvia e 
dei suoi tre mariti, questa impostazione dei rapporti di coppia non 
stupisce alla luce della trasformazione del costume che si compì 
già nei primi anni dell’età imperiale. La coppia Augusto-Livia, 
che la propaganda di regime canonizzò come il nuovo modello 
coniugale per le élite ma anche per i ceti medi dell’impero, co-
difica la positività della condivisione tra i coniugi di un rapporto 
amoroso e di un progetto di vita comune e non solo di suddivisio-
ne di ruoli e di compiti. I matrimoni di Fulvia, con Clodio e Curio-
ne ma soprattutto con Antonio, risultano quindi in qualche forma 
essere il precedente, e se vogliamo anche il modello inconfessato, 
dell’unione esemplare tra Augusto e la sua terza moglie Livia.

Esemplificativo del tipo di rapporto, fondato su passione, af-
fetto e complicità, che legò Fulvia e Antonio è un episodio di cui 
conservano il ricordo sia Cicerone che Plutarco. Il caso è fortunato 
perché la sopravvivenza di una fonte ostile ad Antonio (Cicerone) 
e di una invece a lui favorevole, quantomeno a questo proposito, 
(Plutarco) consente di leggere una stessa vicenda dai due opposti 
punti di vista e di cogliere come la propaganda, in questo caso 
ostile, seppe valorizzare strumentalmente fatti e circostanze con 
chiare finalità di delegittimazione. Sembra, inoltre, che Plutarco 
abbia avuto modo di leggere quei discorsi che Antonio scriveva 
quale replica agli attacchi delle Philippicae di Cicerone, ragion 
per cui è suggestivo cogliere in queste testimonianze un momen-
to di una delle molte tenzoni polemiche che posero l’uno contro 
l’altro l’oratore-politico di Arpino e il console dell’anno 44 a.C.

La vicenda si colloca nel 45 a.C.; Cesare aveva ottenuto in 
Spagna la definitiva vittoria sui Pompeiani. Antonio aveva lascia-
to Roma per andare incontro a Cesare, che stava rientrando in Ita-
lia. Si era improvvisamente diffusa la voce che Cesare era morto; 
Antonio, che ricopriva nello stato un ruolo di assoluto rilievo e 
che l’eventuale scomparsa del dittatore avrebbe esposto a gravi 
pericoli, non poteva entrare a Roma se non in pieno giorno e con 
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la sua scorta. Perciò al tramonto aveva sostato a nove miglia da 
Roma, a Saxa Rubra, lungo la via Flaminia. Smanioso di rivedere 
la moglie Fulvia e di comunicarle che aveva messo fine alla rela-
zione con Citeride, aveva tuttavia lasciato il campo per rientrare 
in città furtivamente durante la notte. Questa la versione del fatto 
che ci consegna Cicerone (Phil. 2,77):

Ma guardate a che punto arriva la mancanza di serietà di 
quest’uomo. Giunto, due ore prima del tramonto, quasi ai Sassi Ros-
si, si rimpiattò in una bettoluccia, e qui rimase nascosto fino a sera 
a tracannar bicchieri; di lì fattosi portare in tutta fretta a Roma su un 
biroccino, si presentò a casa sua bene imbacuccato. Chiede il por-
tiere: «Chi sei?» «Un corriere da parte di Marco.» Introdotto subito 
alla presenza di colei per cui era venuto, le consegna una lettera. La 
donna legge e piange: era scritta in tono tenero e affettuoso, e diceva 
in sostanza che d’ora in poi non ci sarebbe stato più nulla fra Anto-
nio e quella ballerina, che egli aveva sganciato da questa tutto il suo 
amore, per riversarlo sulla moglie. Siccome la donna versava sem-
pre più copiose le sue lagrime, il nostro uomo dall’animo sensibile 
non poté più stare, scoprì il capo e le gettò le braccia al collo. Che 
filibustiere! Come altro chiamarlo? Non saprei trovare un termine 
più adeguato. E tu dunque, per fare un’improvvisata a tua moglie 
che non se l’aspettava, e farti vedere da lei azzimato come un Gani-
mede, fai vivere a Roma una notte di terrore, all’Italia più giorni di 
ansia? E se nell’ambito della casa, fu l’amore il motivo che ti spinse 
al ritorno, fuori ce n’era uno anche più disonorevole: la paura che 
Lucio Planco mettesse all’incanto i beni dei tuoi mallevadori!.

Il contesto di tale rievocazione è la II Philippica, che Cicerone 
compose e divulgò presso quanti condividevano con lui l’odio nei 
confronti di Antonio. La menzione di una serie di episodi della 
vita privata del console del 44 a.C. è funzionale nelle intenzioni 
dell’autore a dimostrare come l’uomo pubblico sia la proiezione 
dell’uomo privato e il riferimento a questo particolare avveni-
mento sembra strumentale alla dimostrazione di come Antonio 
anteponesse le esigenze personali ai suoi doveri di uomo politico. 
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L’effetto doveva essere assicurato presso un pubblico conserva-
tore, che secondo i princìpi della tradizione contestava, come Ci-
cerone del resto, la passione di Antonio per Fulvia e l’affetto della 
donna per il marito, sentimenti opportunamente estranei, invece, 
alle dinamiche matrimoniali.

Diversa nei toni, più che nei contenuti, è la testimonianza di 
Plutarco (Ant. 10, 7-9):

D’altra parte Antonio cercò di rendere Fulvia più allegra scher-
zando con lei come un fanciullone. Così quando molti andarono 
incontro a Cesare dopo la vittoria in Spagna, partì anche lui; poi 
però piombò in Italia all’improvviso la voce che Cesare era morto 
e arrivavano i nemici, e Antonio tornò a Roma, indossò una veste 
da schiavo e di notte entrò in casa, raccontò di essere latore di una 
lettera per Fulvia da Antonio e quindi fu introdotto da lei tutto in-
cappucciato. Fulvia, angosciata, prima di prendere la lettera doman-
dò se Antonio fosse vivo; egli le tese in silenzio la lettera e mentre 
cominciava a slegarla e a leggere l’abbracciò e la baciò.

Plutarco attribuisce, dunque, alla vita di coppia di Fulvia e An-
tonio, almeno in questi primi anni della loro unione, affetto, com-
plicità e armonia. L’esistenza di un forte coinvolgimento emotivo 
tra i due risulta del resto anche dall’interpretazione che alcune 
fonti accordano alla guerra di Perugia, combattuta contro Otta-
viano tra il 41 e il 40 a.C. dagli eserciti antoniani in Italia sotto la 
guida del fratello di Antonio, Lucio, allora console, e della moglie 
di Antonio, Fulvia. Plutarco (Ant. 30) e Appiano (Civ. 5,249-250) 
imputano infatti la responsabilità della guerra a Fulvia che per 
gelosia nei confronti di Cleopatra avrebbe esercitato pressioni sul 
cognato per far scoppiare un conflitto che avrebbe certo richia-
mato Antonio in Italia, distogliendolo dall’insana passione per 
la regina d’Egitto. Questa interpretazione dei fatti probabilmente 
altro non è che un motivo polemico funzionale alla delegittima-
zione della fazione di Antonio, che avrebbe suscitato gravissimi 
sconvolgimenti per motivi futili. Nondimeno è proprio dei mec-
canismi della propaganda enfatizzare e magari distorcere i fatti 
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partendo tuttavia da un nucleo di verità, circostanza che suggeri-
sce come ancora nel 41 a.C. Fulvia dovesse nutrire un forte affet-
to per il marito, come del resto dimostrano le numerose iniziative 
di cui si fece promotrice proprio a difesa del ruolo di quest’ultimo 
nello stato. Antonio, da parte sua, doveva ricambiare il sentimen-
to: secondo quanto attesta Appiano, quando la moglie morì se 
ne addolorò di cuore, nonostante i rimproveri che egli stesso le 
aveva mosso nel loro ultimo incontro per la condotta della donna 
proprio nel contesto della guerra di Perugia (Civ. 5,250).

È ancora con un preciso obiettivo di delegittimazione che Ci-
cerone legge il legame affettivo tra Fulvia e Antonio come suddi-
tanza di quest’ultimo alla moglie, secondo un cliché che già ave-
va trovato applicazione nei riferimenti al matrimonio tra Fulvia e 
Clodio (Phil. 6,4):

Egli [Antonio] si è sempre lasciato andare là dove passione, ca-
priccio, frenesia, ubriachezza lo trascinavano; è stato sempre in ba-
lìa di due razze di individui, fra loro dissimili: mezzani e briganti! 
Tutta la sua gioia è nelle porcherie che compie in casa sua e nei 
delitti che commette nel foro, al punto che è più lesto a obbedire a 
quell’avaraccia della moglie che al senato e al popolo romano.

Se, dunque, le modalità della vita coniugale condivisa con 
Antonio ponevano Fulvia in una posizione di antitesi rispetto 
al modello della matrona ideale, anche molti altri suoi atteggia-
menti e comportamenti del tempo in cui fu la moglie di Antonio 
si configurarono come violazioni di quel paradigma. Negli anni 
che condivise con Antonio Fulvia ribadì e spinse a forme estreme 
atteggiamenti che in parte già aveva fatto propri, ma in forme 
più moderate, nel corso dei matrimoni con Clodio e con Curione. 
Così in riferimento al breve arco temporale compreso tra l’as-
sassinio di Cesare, nel 44 a.C., e la morte di Fulvia, nel 40 a.C., 
la tradizione registra la promozione da parte della donna di una 
serie di iniziative che la proiettano, all’esterno del rassicurante 
perimetro domestico, in contesti pubblici e ufficiali e pertanto 
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la assimilano, in un eclatante rovesciamento di prospettiva, non 
solo a un uomo, ma a un uomo attivo sul fronte sia politico-istitu-
zionale che militare e la collocano in quella posizione che, secon-
do l’ideologia romana, avrebbe assunto nella res publica, in virtù 
dei suoi prestigiosi antenati, se fosse nata uomo. Sono tali inizia-
tive extra mores, ovvero di violazione dei costumi tradizionali, 
che codificano per i contemporanei e per i posteri l’immagine di 
Fulvia quale antimodello per eccellenza.

Nel ripercorrere l’azione di Fulvia in questi anni, ricchi di av-
venimenti, si deve tuttavia tener conto di un fatto: risulta mol-
to complesso definire il confine, nelle testimonianze degli anti-
chi, tra la cronaca documentaria e la ricezione delle voci della 
propaganda. Queste ultime, inoltre, non sembrano seguire tutte 
uno stesso obiettivo: in alcuni casi il fine è squalificare non solo 
Fulvia ma primariamente, attraverso lei, Antonio; in altri casi lo 
scopo, opposto, è delegittimare Fulvia per tutelare l’immagine 
del triumviro d’Oriente attribuendo a lei sola i fallimenti delle 
iniziative della fazione antoniana. Proprio per il convergere, dun-
que, di interessi altrimenti divergenti in relazione a queste fasi si 
accentua quella volontà denigratoria nei confronti di Fulvia che 
coinvolge anche i periodi precedenti della sua vita, ma che ora 
incrudelisce con particolare tenacia su di lei.





  Capitolo 6
Insieme ad Antonio:  
spettatrice e complice nel 44 a.C.

La strategia che nel 47 a.C. Antonio aveva elaborato per rigua-
dagnare la fiducia di Cesare, e di cui il matrimonio con Fulvia 
era passaggio qualificante, aveva dato i suoi frutti, pur nel tempo. 
Tornato vittorioso dalla Spagna, nel 45 a.C. il dittatore aveva de-
signato Antonio al consolato per il 44 a.C., anno in cui egli stesso 
gli sarebbe stato collega. Allo zio di Antonio, Antonio Hybrida, 
era stato concesso il rientro dall’esilio e la riammissione in senato 
e anche i fratelli di Antonio, Gaio e Lucio, avevano ottenuto ma-
gistrature e onori. Certo all’affermazione personale di Antonio si 
frapponeva un ostacolo, le cui proporzioni crescevano con gran-
de rapidità; il nipote di Cesare, Gaio Ottavio, che aveva seguito lo 
zio in Spagna, era protagonista di una notevole progressione nei 
favori del dittatore: era stato designato suo magister equitum ed 
era stato nominato principale erede del dittatore, anche se questa 
circostanza sarebbe stata svelata solo dopo il cesaricidio. Ma la 
guerra partica, in cui certo Antonio avrebbe potuto distinguersi e 
divenire insostituibile per Cesare, avrebbe rimescolato le carte.

La storia, invece, fu decisa alle idi di marzo del 44 a.C., quan-
do Giulio Cesare venne assassinato nella curia di Pompeo da un 
gruppo di cospiratori capeggiati da Marco Giunio Bruto, il figlio 
dell’amante di Cesare, Servilia, che egli considerava come se 
fosse stato suo, e da Gaio Cassio Longino, il tribuno della plebe 
che aveva fatto parte dello stesso collegio di Antonio nel 49 a.C.; 
quest’ultimo, console in carica, era stato risparmiato per volontà 
di Bruto che, limitando gli omicidi alla sola uccisione di Cesare, 
intendeva connotare il gesto come tirannicidio e non come rap-
presaglia politica in uno scontro tra opposti schieramenti.
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È dopo le idi di marzo che Fulvia entra da protagonista sulla 
scena politica insieme ad Antonio, ma anche, nel tempo, in un 
ruolo di forte autonomia.

Dopo un primo momento di smarrimento, che portò Antonio 
a fuggire nella sua casa di Roma, dove possiamo forse pensare 
che incontrò Fulvia e si consultò con lei, il console assunse le 
redini del ‘partito’ di Cesare che non si disgregò, come invece 
auspicavano i congiurati, ma trovò unità interna sotto la guida di 
Antonio stesso e di Marco Emilio Lepido, fedele cesariano che 
era al comando della legione temporaneamente alloggiata presso 
l’Isola Tiberina in attesa di scortarlo in Gallia per l’insediamento 
nelle vesti di governatore. Nei giorni che seguirono l’assassinio 
di Cesare, Antonio fu protagonista di iniziative importanti, che 
danno la misura del suo acume politico. Ottenne dai leader cesa-
riani di trattare con i cesaricidi per raggiungere un accordo e così 
si procedette all’amnistia per questi ultimi ma al contemporaneo 
riconoscimento degli acta Caesaris, ovvero dei provvedimenti 
programmati da Cesare e che ancora giacevano sul suo tavolo, in 
via di ultimazione. Quale garanzia del rispetto dei patti, Antonio 
consegnò come ostaggio a Cassio il figlio suo e di Fulvia Antillo, 
che non doveva avere più di due anni, mentre Lepido specular-
mente affidava a Bruto, suo cognato, il figlio Marco, come testi-
monia Cicerone (Phil. 2,90):

Avremmo ancora la pace che era stata allora conclusa, e n’era 
ostaggio un fanciullo nobile, anche se nipote di Marco Tartaglione.

Mentre l’apertura del testamento dell’ucciso sanciva la scelta 
del nipote Gaio Ottavio quale erede del patrimonio ma anche del 
potere politico, Antonio sovraintese ai funerali di Cesare, pro-
nunciando l’elogio funebre e riproponendo le modalità di osten-
tazione del corpo insanguinato dell’ucciso che, come si è visto, 
Fulvia aveva sperimentato in occasione del funerale per il marito 
Clodio, nel 52 a.C. Le parole di Antonio e l’esibizione del cor-
po oltraggiato del dittatore chiamarono a vendetta il popolo di 
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Roma, che Cesare aveva beneficato con un generosissimo lascito 
testamentario, e, trasformando anche queste esequie in funus se-
ditiosum, garantirono l’attribuzione proprio ad Antonio di consi-
stenti segmenti delle clientele cesariane.

Nella sua azione Antonio era fortemente avvantaggiato dal fat-
to che mentre egli ricopriva il consolato, i suoi fratelli erano l’uno 
pretore e l’altro tribuno della plebe.

Antonio intraprese allora un’articolata politica legislativa e uti-
lizzò per i suoi fini le carte di Cesare, che gli erano state conse-
gnate dalla vedova Calpurnia e che gli consentivano di attribuire 
la paternità del dittatore a iniziative che invece erano sue.

Proprio in tale delicata e fruttuosa gestione degli acta Caesaris 
Antonio fu coadiuvato dalla moglie Fulvia. Scrive infatti Cicero-
ne (Phil. 5,11):

E ancora: dobbiamo tollerare quei tanti ed enormi profitti che 
la casa di Marco Antonio s’è pappati? Vendeva decreti falsi; dietro 
pagamento faceva incidere nel bronzo leggi relative a donazioni di 
regni, a concessioni di cittadinanza e di immunità fiscale; diceva di 
trattare simili affari secondo che era scritto nelle carte lasciate da 
Gaio Cesare, ma in realtà ne era lui l’autore. Nelle stanze interne 
della sua casa era in pieno fervore il mercato di ogni cosa pubblica; 
la moglie – donna più fausta a se stessa che ai propri mariti – met-
teva all’incanto province e regni; si richiamavano taluni esuli sotto 
apparenze legali, ma in realtà contro la legge. A questo punto, se 
l’autorità del senato non reprime tutti questi abusi, accadrà, proprio 
ora che abbiamo concepita la speranza di ristabilire la repubblica, 
che non resti neppure l’ombra di libero governo.

È lo stesso Arpinate a circostanziare questo riferimento generi-
co. Sta ricordando la vicenda di Deiotaro, re della Galazia, dive-
nuto cliente di Pompeo quando questi conduceva le sue campa-
gne in Oriente. Nel 58 a.C. il tribuno della plebe Clodio, il primo 
marito di Fulvia, aveva proposto una riorganizzazione del regno 
vassallo di Galazia, garantendo a Deiotaro il titolo di re, ma af-
fiancandogli il genero Brogitaro nella stessa posizione istituzio-
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nale. Clodio aveva, inoltre, attribuito a Brogitaro il controllo del 
santuario della Grande Madre di Pessinunte, fino ad allora ammi-
nistrato da Deiotaro; scopo del tribuno era riportare il santuario 
sotto l’influenza della sua famiglia. Brogitaro ricambiava i bene-
fici ricevuti garantendo a Clodio consistenti donativi, ospitalità e 
aiuto, come attesta Cicerone (ad Q. fr. 2,7,2). Nel 47 a.C. Cesare, 
impegnato in Oriente, aveva donato alcuni dei possedimenti della 
Galazia ad altri re alleati. Deiotaro aveva allora fatto appello agli 
amici sui quali poteva contare a Roma per recuperare le proprietà 
che gli erano state sottratte. Cicerone si era molto speso per la 
causa del re di Galazia, ma senza successi sostanziali. Nell’aprile 
del 44 a.C., quanto era stato tolto a Deiotaro da Cesare gli venne 
restituito, per decisione di Antonio. Secondo la polemica testi-
monianza di Cicerone (Phil. 2,95), Fulvia aveva svolto un ruolo 
nella vicenda, che si era tramutata in un vero e proprio affare 
perché i delegati del re di Galazia avevano dovuto sottoscrivere 
un’obbligazione di dieci milioni di sesterzi, circostanza contesta-
ta dall’Arpinate proprio a Fulvia, di cui egli ricordava l’attacca-
mento al denaro:

E in che termini parla [di restituzione]? Ora dice che gli sembra 
“giusta” ora “non ingiusta”. Strano miscuglio di parole! Ma io che 
sono sempre stato l’avvocato di Deiotaro nei processi in cui era as-
sente, affermo che giammai Cesare, qualunque richiesta avanzassi 
a favore di Deiotaro, disse di ritenerla giusta. Rappresentanti del 
re, brave persone ma timide e poco esperte, senza un parere mio e 
degli altri amici del re, hanno pattuito un’obbligazione di dieci mi-
lioni, trattando l’affare in quell’appartamento di donne dove si sono 
vendute e continuano a vendersi infinite cose. Ma penso che ora 
codesta obbligazione costituisca per te una fonte di gravi pensieri, 
circa l’uso da farne! Per il re, di sua iniziativa, anche senza scritti e 
appunti di Cesare, appena avuta notizia dell’uccisione, s’è riconqui-
stato con le armi i suoi possedimenti.

Le modalità della trattativa, che avevano coinvolto la matrona 
al fianco di Antonio impegnato a mercanteggiare sul regno di Ga-
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lazia, avevano profondamente irritato Cicerone, che una lettera 
ad Attico del 22 aprile del 44 a.C. ricordava come la donna fosse 
stata coinvolta anche in altre manipolazioni delle carte di Cesare 
(Att. 14,12,1):

Mio caro Attico, temo che le Idi di marzo non ci abbiano dato 
nulla tranne che allegria e riparazione delle colpe dell’odio e del 
dolore. Quali notizie mi vengono recate di costà! [da Roma] Quali 
storture vedo qua! «O impresa nobile sì, ma priva di effetto!» Tu 
sai quanto io abbia cari i Siciliani e quanto rispettabili io giudichi 
quelli come miei clienti. Cesare ha fatto loro molte concessioni ed 
io non mi sono mai opposto (anche se il privilegio del diritto latino 
era insopportabile; pur tuttavia ha avuto il suo corso). Ma ecco che 
Antonio, dopo aver ricevuto una grossa somma di denaro, ha fatto 
affiggere il testo di un disegno di legge “presentato dal dittatore 
nel corso di un’assemblea” in virtù del quale i Siciliani diventano 
cittadini romani; di quel disegno, finché il dittatore era vivo, non c’è 
stata nessuna menzione. E che? Non è rassomigliante la vicenda del 
nostro Deiotaro? Questi certamente era degno dell’acquisto di qual-
siasi regno, ma non se Fulvia faceva da intermediaria. Sono infiniti 
i casi consimili.

L’associazione delle due vicende da parte dell’Arpinate sug-
gerisce il coinvolgimento di Fulvia anche nella concessione della 
cittadinanza ai Siciliani, per la quale non menziona esplicitamen-
te un intervento della matrona, come per il regno di Galazia, in 
riferimento al quale invece è esplicito.

Nel 44 a.C., dunque, all’indomani dell’assassinio di Cesare, 
Fulvia affiancò il marito, presumibilmente con un ruolo attivo 
che giustifica l’attenzione di Cicerone nei suoi confronti, nel-
la gestione di questioni politiche assai spinose che garantirono 
al console non solo l’ampliamento delle sue clientele orientali 
e provinciali, ma anche introiti tali da consentirgli di appianare 
i suoi debiti, che all’epoca ammontavano a quaranta milioni di 
sesterzi. Come sembra di intuire dai riferimenti ciceroniani, le 
trattative per questi due ‘affari’ vennero condotte nella casa di 
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Antonio, quindi l’azione di Fulvia risultò in qualche modo giu-
stificata dalla contestualizzazione domestica, per quanto le que-
stioni pertenessero evidentemente all’ambito pubblico e fossero 
gravide di ripercussioni sul piano politico.

In un’altra occasione, successiva di pochi mesi, Fulvia fu 
nuovamente coinvolta da Antonio in questioni tradizionalmente 
estranee all’ambito di azione di una matrona e, anzi, prettamente 
maschili. È, questo, con ogni probabilità il primo episodio at-
traverso il quale si costruì l’immagine di una Fulvia crudele e 
sanguinaria.

Dopo le prime fasi successive al cesaricidio, in cui Antonio 
aveva di fatto acquisito il controllo del ‘partito’ di Cesare insieme 
a Lepido, che si era tuttavia insediato in Gallia Narbonense come 
governatore, Gaio Ottavio era divenuto via via una minaccia 
sempre più concreta per il primato del console del 44 a.C. Il gio-
vane aveva lasciato la costa illirica dove, impegnato in addestra-
menti funzionali all’imminente campagna partica, aveva appreso 
la notizia della morte dello zio; aveva, quindi, accettato l’adozio-
ne e intrapreso un’attenta politica evergetica intesa a garantirgli 
considerevoli consensi presso la plebe. Aveva, tuttavia, riservato 
un’attenzione specifica anche ai soldati, principale bacino clien-
telare del dittatore dopo l’inizio del governatorato gallico, nella 
consapevolezza che, senza un esercito, la scalata al potere rap-
presentava un’impresa impossibile. Forte del nome che aveva 
ereditato dallo zio e che faceva di lui il suo solo legittimo erede 
politico, il giovane Cesare, che ormai si chiamava Gaio Giulio 
Cesare Ottaviano e che sosteneva di riconoscere gli amici perché 
questi lo chiamavano Cesare mentre i nemici Ottaviano, rivolge-
va le sue attenzioni in particolare ai veterani del dittatore e aveva 
ingaggiato con Antonio una contesa senza esclusione di colpi per 
ottenere il riarruolamento sotto le sue insegne dei veterani di tre 
legioni che Cesare aveva allocato nelle colonie campane. In pa-
rallelo, in un alternarsi di momenti di accordo e di scontro con 
Antonio, lavorava al fine di guadagnare alla sua causa i legiona-
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ri in servizio e in particolare le ingenti ed esperte truppe che il 
dittatore aveva stanziato sull’altra sponda dell’Adriatico in vista 
della campagna che avrebbe avviato contro i Parti. La sua arma 
di persuasione più efficace era l’offerta di donativi in denaro, in 
un’asta in cui i soldati imponevano continui rialzi. Anche Anto-
nio, infatti, teneva alla fedeltà di quelle truppe, che erano state 
stanziate in Macedonia, proprio la provincia che Cesare aveva 
destinato a lui per il 43 a.C. nella consapevolezza dell’importan-
za strategica che essa avrebbe assunto una volta avviata la guerra 
contro i Parti. Ma la situazione era mutata e a tale campagna a 
cui si attribuivano nell’immaginario collettivo contorni epici si 
era rinunciato, almeno per il momento. Antonio allora aveva bri-
gato per sostituire il governatorato della Macedonia, ormai privo 
di potenzialità, con un nuovo incarico in provincia. Antonio era 
conscio di quanto fosse importante, in un clima di instabilità po-
litica tale da contemplare come concreta l’ipotesi di una nuova 
guerra civile, poter disporre tempestivamente di eserciti in Italia, 
e a Roma all’occorrenza. Per questo, con una forzatura della leg-
ge, Antonio si era fatto attribuire dall’assemblea del popolo in so-
stituzione della Macedonia la provincia della Gallia Cisalpina, la 
sola confinante con l’Italia e prezioso bacino di reclutamento dei 
bellicosi Galli che di recente avevano acquisito la cittadinanza. 
In Italia la legge non consentiva di far circolare uomini in armi; 
diversamente nelle province erano di stanza legioni. Il governa-
torato della Gallia Cisalpina significava per Antonio disporre di 
armati proprio in quel territorio da cui era partito Cesare alla con-
quista dell’Italia nel 49 a.C. Ottenuta la provincia, Antonio dove-
va ora provvedere a far rientrare le ‘sue’ legioni dalla Macedonia 
per trasferirle in Cisalpina e poi cacciare dalla provincia stessa 
Decimo Giunio Bruto Albino, uno dei Cesaricidi, che era stato 
destinato da Cesare alla Cisalpina per il 43 a.C. e non intendeva 
lasciarla ad Antonio, che l’aveva ottenuta attraverso un abuso. Le 
legioni macedoniche sarebbero quindi state impiegate nell’im-
mediato proprio per assediare e poi allontanare Bruto.
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Nell’autunno del 44 a.C. per ordine di Antonio tre delle legio-
ni stanziate in Macedonia raggiunsero, in momenti successivi, 
la costa italica a Brindisi. Dione sintetizza così quanto avvenne 
dopo lo sbarco delle truppe (45,13,1-2):

Quanto ad Antonio, i soldati lo accolsero a Brindisi con entusiasmo, 
sperando di ricevere da lui una somma di denaro superiore a quella 
offerta da Ottaviano, poiché credevano che egli possedesse maggiori 
ricchezze del suo avversario. Ma Antonio promise che avrebbe dato a 
ciascuno di loro solo cento denari: allora insorsero e non si calmarono 
prima che egli facesse uccidere, proprio davanti ai suoi occhi e a quelli 
di sua moglie, un certo numero di soldati e centurioni.

Di fronte, quindi, all’indisponibilità di Antonio, console in ca-
rica e imperator, a eguagliare quantomeno la cifra (forse cinque-
cento denari) promessa ai soldati in caso di defezione da Ottavia-
no, all’epoca ancora privato cittadino, quindi privo di qualsiasi 
legittimità nella sua iniziativa, la legione Marzia e la legione IV, 
che contestavano al console anche di non aver ancora messo in 
atto la vendetta per il cesaricidio, si erano ammutinate, forse in 
tempi leggermente diversi. Antonio aveva allora proceduto alla 
decimazione dei rivoltosi, coinvolgendo soprattutto i legionari 
della Marzia: aveva chiesto ai tribuni quali fossero i turbolenti 
secondo i registri della legione, in cui si annotava l’indisciplina 
della truppa, e, secondo la prassi militare, tra costoro ne aveva 
estratto a sorte uno ogni dieci; di questi ne aveva poi giustiziato 
solo una parte, agendo secondo clemenza.

La presenza di Fulvia alla decimazione dei legionari e dei cen-
turioni ordinata da Antonio è attestata già nelle Philippicae di 
Cicerone. L’insistenza sull’episodio e in particolare sulla parte-
cipazione della donna, del tutto ininfluente nella decimazione, 
risponde a un inequivocabile tentativo di delegittimazione di An-
tonio, impostato anche sul tema della pericolosa commistione da 
questi praticata tra ambito privato e pubblico e sulla denigrazione 
della moglie, nella circostanza tacciata di avarizia e crudeltà.
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L’episodio viene presentato come un fatto extra mores. Diver-
samente, la decisione di Antonio rientrava a pieno titolo nella 
prassi di comando, come dimostrano molti precedenti analoghi e 
anche recenti, quali ad esempio la decimazione decisa da Cesare 
nel 49 a.C. a Piacenza contro i soldati della legione IX in rivolta, 
a cui lo stesso Antonio aveva con ogni probabilità assistito.

La stessa presenza di Fulvia, ribadita in Cicerone e Dione e a 
cui invece significativamente non fa cenno Appiano, che utilizza 
fonti vicine ad Antonio, non sembra estranea alla prassi del tem-
po, né nella sua sostanza né nelle sue modalità.

Nella sua V Philippica Cicerone polemicamente grida (5,22):

E quel suo [di Antonio] viaggio a Brindisi? E quella sua fretta nel 
compierlo? Che altro sperava se non di portare nelle vicinanze di 
Roma o piuttosto contro Roma un esercito il più grande possibile? 
E la decimazione di centurioni, che chiaro segno fu del suo animo 
violento e incapace di ogni ritegno! Siccome quelle valorose legioni 
avevano risposto con grida ostili alle sue promesse, allora Antonio 
convocò nella casa dove abitava i centurioni che sapeva devoti alla 
repubblica, e li fece sgozzare davanti a lui e alla propria moglie che 
questo austero generale si era portata in zona di guerra!.

Il contesto in cui maturarono i fatti che portarono alla deci-
mazione non doveva essere inteso come ‘zona di guerra’; Anto-
nio aveva, infatti, organizzato una missione finalizzata a guidare 
le truppe alla volta della Gallia Cisalpina e il viaggio si sarebbe 
svolto in territorio italico, ancora in pace. La stessa Fulvia era so-
lita accompagnare il primo marito, Clodio, nei suoi spostamenti 
e quindi con ogni probabilità in tale occasione si era limitata a 
riprodurre con Antonio abitudini ormai consolidate. Queste ulti-
me erano del resto in linea con comportamenti che, se non erano 
divenuti prassi, certo risultavano diffusi presso le élite nella tarda 
repubblica. La presenza della moglie al fianco del marito non era 
più inusuale, anche quando si trattava di contesti tradizionalmen-
te estranei al mondo femminile: le matrone non di rado accompa-
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gnavano i propri mariti in provincia, se questi erano governatori, 
e si spingevano fino ad affiancarli anche nel corso di campagne 
militari, come dimostra, ad esempio, il famoso caso della moglie 
di Silla, Cecilia Metella, che si trovava con il marito quando cad-
de Atene secondo la testimonianza di Plutarco (Sill. 6,23). Nel 
caso specifico, poi, sembra che i fatti di cui Fulvia fu testimone si 
svolgessero all’interno della domus presso cui Antonio e la mo-
glie erano ospitati e, come è noto, la casa era appunto il contesto 
più adatto all’azione femminile. È ancora Cicerone (Phil. 3,4) a 
precisare, infatti, che

Antonio era colui che a Brindisi aveva dato l’ordine di massacra-
re, sotto lo stesso tetto di chi l’ospitava, i più valorosi soldati e i più 
ragguardevoli cittadini…

E ancora (Phil. 5,22) che

Antonio convocò nella casa dove abitava i centurioni che sapeva 
devoti alla repubblica, e li fece sgozzare davanti a lui e alla propria 
moglie.

L’ambientazione del fatto all’interno del perimetro domestico, 
valorizzata dall’Arpinate al fine di accentuare le irregolarità del-
la condotta di Antonio, involontariamente ricolloca l’azione di 
Fulvia nel solco di quel mos maiorum che ubicava le donne nel 
contesto della domus e la circostanza conferma come l’obiettivo 
polemico dell’oratore fosse il console e anche il rilievo all’indi-
rizzo della moglie fosse funzionale a delegittimare Antonio.

Parte di una stessa strategia di delegittimazione è l’attribuzione 
a Fulvia in questo contesto dei caratteri della donna sanguinaria 
e crudele. Cicerone insiste sui particolari più macabri dell’esecu-
zione, ponendoli in connessione con lei (Phil. 3,4):

C’è qualcuno così fuori della realtà, a tal punto incurante della 
situazione politica, da non capire che se Marco Antonio fosse riu-
scito a venire da Brindisi a Roma con le forze che riteneva di tirare 
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dalla sua, non avrebbe rinunziato a nessun atto di crudeltà? Perché 
Antonio era colui che a Brindisi aveva dato l’ordine di massacra-
re, sotto lo stesso tetto di chi l’ospitava, i più valorosi soldati e i 
più ragguardevoli cittadini, il cui sangue, mentre spiravano ai suoi 
piedi, era andato a schizzare fin sul volto della moglie! Quando, 
imbevuta l’anima di queste atrocità, fosse giunto a Roma inferocito 
contro tutti i buoni assai più che con quegli altri che pur aveva tru-
cidato, qual era fra noi il senatore, quale in generale il galantuomo 
che Antonio avrebbe risparmiato?

E ancora (Phil. 13,18):

In quale barbara regione c’è stato mai un tiranno turpe e cru-
dele come qui a Roma è stato Antonio, assiepato dalla schiera dei 
suoi barbari in armi? Quando dello stato era padrone Cesare, noi 
venivamo in senato, certo non liberi, ma per lo meno sicuri; ma 
quando costui è diventato il capopirata – perché chiamarlo soltanto 
tiranno? – questi scranni venivano occupati da soldati Iturei. Egli si 
è avventato di colpo su Brindisi, per marciare di là, in ordine di bat-
taglia, contro Roma; ha inondato del sangue di valorosi soldati una 
città fiorente come Sessa, colonia romana una volta, ora municipio 
di gente rispettabile; a Brindisi, nel grembo di sua moglie – la più 
avara, ma anche la più crudele delle donne – egli ha sgozzato i mi-
gliori centurioni della legione Marzia. Di lì, con che furore, con che 
ardore stava volando contro Roma, al massacro di tutti i migliori 
cittadini! Ma è stato in questo momento che gli dei immortali hanno 
voluto essi stessi darci un aiuto improvviso, inaspettato.

L’incidenza dell’episodio nella caratterizzazione di Fulvia sem-
bra emergere anche dal fatto che Cassio Dione, tre secoli dopo i 
fatti, li ricorda a sua volta con enfasi, indulgendo proprio sulla 
presenza della moglie di Antonio e sulla macabra circostanza per 
cui il sangue degli uccisi la raggiunse e la macchiò (45,35,3):

Antonio, invece, già prima di acquistare qualche potere, ha fatto 
uccidere nella sua stessa patria trecento soldati e alcuni centurioni 
per nulla colpevoli, alla presenza e sotto gli occhi della propria mo-
glie, tanto che anche lei fu imbrattata di sangue.
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Gli stessi riferimenti all’avarizia della donna, connessi all’in-
disponibilità di Antonio ad alzare l’importo del donativo per i 
suoi soldati che sembra sia difficile imputare a Fulvia, paiono un 
tassello importante, ma assolutamente arbitrario almeno in riferi-
mento a questo episodio, di un ritratto della donna a tinte fosche 
precostituito.



  Capitolo 7
In rappresentanza di Antonio  
nel 43 a.C.: Fulvia ‘vedova bianca’

A Brindisi, dunque, Fulvia nelle parole di Cicerone e di Dione era 
stata presenza passiva, ma comunque esecrabile, spettatrice di un av-
venimento che, per quanto svoltosi all’interno di una domus, aveva una 
valenza pubblica e ufficiale e perteneva a un ambito non solo estraneo 
ma antitetico a quello femminile, ovvero la gestione delle milizie.

È a Roma che Fulvia ricompare nelle fonti antiche, pochi mesi 
dopo i fatti di Brindisi.

La situazione in Gallia Cisalpina si era rivelata per Antonio 
molto complessa. Decimo Bruto si era asserragliato a Modena e 
lì resisteva agli attacchi delle forze antoniane, determinato a non 
cedere il controllo della provincia. Il senato aveva promosso in 
più occasioni tentativi di mediazione, nella sostanza intesi a tu-
telare i diritti di Bruto e a far recedere Antonio dai suoi propositi. 
Dopo la metà di aprile Antonio aveva tentato un’azione risolutiva, 
scontrandosi con gli eserciti della repubblica venuti in soccorso del 
Cesaricida. Alla guida di queste truppe erano i due consoli del 43 
a.C., i Cesariani moderati e antiantoniani Aulo Irzio e Gaio Vibio 
Pansa Cetroniano, e il giovane Cesare che aveva ottenuto lo status 
di propretore e quindi anche l’imperium, il potere di comandare 
eserciti. In seno al partito di Cesare tra i suoi eredi politici era in 
atto uno scontro per la leadership, che vedeva contrapposti da una 
parte Antonio e i suoi seguaci, ormai in una posizione di aperta 
rottura con i Cesaricidi, e dall’altra un gruppo disponibile invece a 
una trattativa con i sostenitori del ritorno all’antica repubblica. Ot-
taviano ambiva ad acquisire la supremazia in quest’ala moderata e 
a escludere Antonio dai giochi politici, in modo da ottenere il con-
trollo dell’intero partito. A questo fine, promuovendo una politica 
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spregiudicata, il giovane Cesare si era temporaneamente schierato 
con i fautori della causa repubblicana, confidando che la loro azio-
ne armata potesse abbattere il potere di Antonio. Quest’ultimo a 
Modena, dopo un iniziale successo, era stato sconfitto il 21 apri-
le. Per salvare i sopravvissuti del suo esercito e soprattutto le sue 
chance di un futuro politico, Antonio nella notte successiva alla 
battaglia con il suo stato maggiore aveva optato per la fuga Ol-
tralpe. L’obiettivo, che infine fu raggiunto, era di ricongiungersi 
all’esercito di Lepido, in Gallia Narbonense. Il 29 maggio i due 
generali cesariani, con il pieno accordo dei loro eserciti, decide-
ranno di far causa comune: si trattava della prima tra le intese che 
avrebbero determinato la stipula del Secondo Triumvirato tra An-
tonio, Lepido e Ottaviano il 27 novembre dello stesso 43 a.C. e che 
avrebbero di fatto segnato la sconfitta della causa repubblicana.

Mentre si verificavano questi fatti, Fulvia, a Roma, aveva trova-
to ospitalità presso la casa di Lucio Calpurnio Pisone, che era stato 
suocero di Cesare e ora sosteneva le parti di Antonio. È ancora Ci-
cerone a conservare memoria di queste circostanze (Phil. 12,1-2):

Benché sembri, senatori, sommamente disdicevole che si sia la-
sciato sorprendere, ingannare, trarre in errore un uomo come me, il 
cui parere sulle più importanti questioni spesso ha riscosso la vostra 
approvazione, tuttavia mi consolo perché nello stesso errore siete 
caduti con me anche voi e, insieme, il saggissimo console. Due ex 
consoli [Lucio Calpurnio Pisone e Quinto Fufio Caleno] infatti ci 
avevano recata la speranza che si potesse addivenire ad un’onorevole 
pace; trattandosi di due amici di Marco Antonio, di persone di casa, 
sembrava che fossero a parte di qualche suo rovescio a noi ancora 
ignoto. In casa di uno di questi [di Pisone] alloggiano la moglie e il 
figlio di Antonio [Antillo]; l’altro spedisce ogni giorno messaggi ad 
Antonio, ed ogni giorno ne riceve, dimostrandosi suo aperto fauto-
re. Siccome d’improvviso ci esortavano alla pace, e da tanto tempo 
invece non ne avevano fatto più parola, pensammo che non senza 
ragione si regolassero così. Il console aggiunse le sue sollecitazioni. 
E che console! Se vogliamo un modello di prudenza, è l’uomo che 
meno degli altri si lascia trarre in inganno; se di coraggio, è quello 
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che non farebbe pace se non col nemico vinto che cede; se di gran-
dezza d’animo, è quello che alla servitù preferisce la morte. D’altra 
parte voi, senatori, avevate l’aria non tanto di chi non pensa più alla 
severità delle decisioni già prese contro Antonio, quanto di chi, di 
fronte ad una proposta di resa – ma gli amici di Antonio preferiscono 
la parola ‘pace’ – pensasse a imporre, non a ricevere le condizioni. 
Aveva contribuito ad accrescere la mia speranza, e così credo la vo-
stra, quello che sentivo dire del dolore che regnava in casa di Anto-
nio, dei pianti e delle lamentele della moglie. Qui in senato, anche i 
fautori di Antonio – quei fautori sul cui volto stanno piantati i miei 
occhi indagatori – li vedevo atteggiati a maggior tristezza.

Mentre il marito in provincia confidava nella forza delle armi, 
Fulvia a Roma affidava l’esternazione del suo sentire alla gestua-
lità e alla voce, tradotta non in parole, come sarebbe spettato a un 
uomo, ma in pianti e lamenti, nel rispetto dei codici comunicativi 
che la tradizione attribuiva alle matrone. Il trasferimento della 
moglie di Antonio e di suo figlio presso uno tra i suoi più au-
torevoli ed esposti sostenitori è indice dell’importanza in primo 
luogo simbolica riconosciuta alla matrona e all’erede, maschio, 
che lei aveva garantito al marito.

Il 26 aprile Antonio fu condannato come hostis publicus, ovve-
ro nemico della patria. Avuta, in seguito, notizia dell’accordo rag-
giunto tra i due leader cesariani nella Gallia Narbonense, il senato 
a Roma dichiarò anche Lepido hostis publicus. Il provvedimento, 
che venne assunto il 30 giugno e sarebbe divenuto esecutivo il 
primo settembre se non fossero intervenuti ravvedimenti dei due 
cesariani, avrebbe avuto pesantissime ripercussioni su Antonio e 
Lepido ma anche sulle loro famiglie: avrebbe infatti comportato 
non solo la sospensione di tutte le garanzie costituzionali per i 
due uomini ma anche la confisca del loro patrimonio, ovvero la 
rovina per i loro discendenti, privati dall’indisponibilità di denaro 
di qualsiasi possibilità di intraprendere la carriera politica in futu-
ro. Questo il destino che sembrava prospettarsi ad Antillo, figlio 
di Antonio e Fulvia.
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Fulvia si attivò con l’obiettivo di tutelare il presente del marito, 
lontano da Roma, il futuro del figlio nato dal loro matrimonio e, 
probabilmente, anche la sua dote. Se infatti, qualsiasi piega aves-
sero preso gli eventi, il suo patrimonio personale doveva rimanere 
nelle sue mani, anche se non necessariamente sotto il suo diretto 
controllo, la dote era certo custodita presso Antonio, per quanto fos-
se rimasta disgiunta dal patrimonio del coniuge, secondo la prassi.

Come testimonia Appiano (Civ. 3,211), nell’imminenza della di-
scussione in senato sulla sorte di Antonio, Fulvia si prodigò in ogni 
modo per scongiurare l’infausto destino che stava per abbattersi su 
di lui e in ciò fu coadiuvata da parenti e amici del marito, ma so-
prattutto fu accompagnata dalla suocera, Giulia, e dal figlio, Antillo:

Ma la madre, la moglie, il figlio ancora bambino di Antonio e gli 
altri parenti e amici per tutta la notte corsero supplici alle case dei 
potenti, e la mattina seguente, vestiti a lutto, li avvicinavano mentre 
si dirigevano in Senato, gettandosi ai loro piedi tra lamenti e gemiti, 
e strepitavano dinanzi alle porte. Alcuni senatori, al sentire quelle 
voci, al vedere quello spettacolo e quel mutamento così subitaneo, 
si commossero, e Cicerone, preoccupato, parlò così.

Fulvia (insieme a Giulia) operava, quindi, come uno degli agen-
tes in rebus di Antonio a Roma, attivandosi in contesti privati, e 
quindi consoni all’iniziativa di una matrona, come le abitazioni 
dei personaggi più influenti, ma anche esponendosi in sedi pub-
bliche come il Foro, nei pressi della Curia. Nel rappresentare il 
marito assente la matrona era legittimata dalla presenza del figlio: 
questi dimostrava, almeno agli occhi degli antoniani, che Fulvia 
agiva non solo come la moglie di Antonio ma anche come la ma-
dre del suo erede maschio. Anche le modalità adottate per tali suoi 
interventi di mediazione rispettavano formalmente i confini trac-
ciati dal costume per le iniziative femminili: Fulvia come nella 
casa di Pisone anche nel Foro e nelle strade dell’Urbe comunica-
va, infatti, non mediante discorsi ma attraverso i suoi lamenti e i 
suoi gemiti e ora anche attraverso il vettore visivo rappresentato 
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da un look ben preciso e che richiamava il lutto che Fulvia stessa 
aveva probabilmente assunto in occasione della morte violenta di 
Clodio. Tuttavia la decisione di uscire dalla domus e intervenire in 
questioni politiche in sedi pubbliche poneva Fulvia di fatto al di 
fuori, se non della legge, certo della tradizione. La sua non era una 
scelta isolata: nello stesso contesto e con analoghe finalità si stava 
muovendo, infatti, anche la moglie di Lepido, Giunia, affiancata 
da sua madre Servilia, la più nota tra le amanti di Cesare. Giunia 
infatti, sostenuta in ciò dal fratello Marco Giunio Bruto che si tro-
vava ormai in Oriente, a più riprese stava sollecitando Cicerone 
a intervenire a tutela dei suoi figli; ma la sua strategia era molto 
diversa da quella di Fulvia. Se quest’ultima si muoveva nel tenta-
tivo di condizionare in favore del marito le decisioni del Senato, 
Giunia abbandonava Lepido al suo destino e si adoperava al fine 
di salvare i figli suggerendo che essi venissero sottratti alla patria 
potestas del marito Lepido e posti sotto la tutela dello zio Bruto, 
che avrebbe potuto in futuro fare di essi gli eredi suoi e della causa 
politica che egli patrocinava a sostegno della repubblica, come 
emerge dall’Epistolario di Cicerone (ad Brut. 1,13; 12 e 15). Al 
di là della diversità delle strategie adottate da Giunia e da Fulvia, 
erano, quindi, i tempi nuovi a legittimare le matrone ad agire in 
vece dei loro mariti, assenti, e a esercitare una sorta di supplen-
za, anche se non formalizzata e sicuramente a termine. Proprio in 
quest’ottica si comprende come fu consentito a Fulvia, una donna, 
forse non di entrare in senato ma certo di impostare un rapporto 
dialogico con i senatori, nella loro veste di magistrati dello stato. 
Nondimeno, nel suo discorso inteso a convincere la curia, e quindi 
anche i senatori tradizionalisti, a ‘graziare’ Antonio, Appiano te-
stimonia che Pisone accreditava una lettura dei fatti ben più con-
sona con i dettami del mos maiorum (Civ. 3,58,242):

Se Antonio meditava qualcosa di simile, come mai ci lasciò que-
sti ostaggi che stanno ora dinanzi al Senato: la madre, la moglie, 
il figlioletto? Essi ora piangono e temono non l’azione politica del 
loro congiunto, ma la prepotenza dei suoi nemici.
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Antonio avrebbe lasciato a Roma Fulvia, Giulia e Antillo per 
consegnarli quali ostaggi a garanzia delle sue buone intenzioni, 
come era prassi e come egli stesso aveva già fatto nel 44 a.C. 
all’indomani del cesaricidio proprio con il figlio nato da Fulvia.

Per un solo aspetto l’iniziativa di Fulvia ad un tempo si distin-
gueva dalle altre e si riconnetteva a un precedente: l’abito del 
lutto da lei indossato traduceva per imagines il concetto secondo 
cui la dichiarazione di Antonio nemico pubblico si sarebbe risolta 
di fatto per la sua famiglia nella sua morte, non fisica ma come 
cittadino e quindi come uomo. Lasciandosi andare a gemiti e la-
menti e vestendo a lutto Fulvia interpretava nella casa di Pisone, 
e quindi al cospetto delle clientele antoniane che in assenza del 
loro leader facevano riferimento a quest’ultimo, e lungo le vie di 
Roma il ruolo della moglie piangente al seguito del carro funebre 
del marito, di cui si celebrava una sorta di funerale senza salma, 
ma per il quale gli amici si apprestavano a pronunciare, attraverso 
i loro discorsi celebrativi e giustificativi in senato, una sorta di 
elogio funebre. Mancava in questa rappresentazione l’ostentazio-
ne delle ferite di Antonio, come era stato invece per Clodio nel 
52 a.C. secondo la regia di Fulvia, ma l’esibizione di suo figlio, 
che in qualche modo sarebbe stato condannato a ‘morire’ con il 
padre, doveva sortire un analogo effetto. L’utilizzo dell’abito del 
lutto quale strumento di pressione politica vantava dei preceden-
ti. Dione in riferimento al 133 a.C. racconta infatti (24,83,3):

E quando neppure questo sembrò a lui [a Tiberio Sempronio 
Gracco] vantaggioso e la scadenza del suo mandato si avvicinava, 
insieme al momento in cui sarebbe stato esposto all’attacco dei ne-
mici, cercò di assicurare il tribunato per sé e per il fratello per l’anno 
seguente e di nominare il suocero console; e per ottenere ciò non 
esitò a sostenere ogni dichiarazione e promessa al popolo. Spesso, 
inoltre, si vestiva a lutto e portava la madre e i figli presso il popolo 
affinché si unissero alle sue suppliche.

Come si è rilevato, Fulvia aveva forse ripreso in precedenza 
le scelte di Licinia, moglie di Gaio Gracco, che aveva optato per 
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il luctus matronarum, anche se questo le era poi stato vietato per 
contenere i tentativi di celebrazione dell’ucciso. Ora Fulvia pare 
acquisire la lezione di Tiberio Gracco, suo antenato e anch’egli 
esponente della sua stessa area politica, che valorizzava il lutto 
come arma dell’agone politico; ma mentre nel caso di Gracco la 
regia dell’azione era di un uomo, che ‘muoveva’ sulla scena la 
madre Cornelia e i figli secondo un suo copione, nel caso di Ful-
via, sia in riferimento al funerale di Clodio sia in relazione alla 
vicenda del 43 a.C., l’ispiratrice dell’iniziativa era una donna, 
consapevole artefice della politica del suo tempo.

Non sembrano indipendenti dalla condanna di Antonio come 
nemico pubblico le difficoltà finanziarie che Fulvia proprio dopo 
la battaglia di Modena dovette affrontare e nelle quali si giovò 
dell’aiuto del banchiere Tito Pomponio Attico secondo quanto 
testimonia Cornelio Nepote (Att. 9,2-7):

Seguì la guerra di Modena, durante la quale, se lo dichiarerò soltanto 
saggio, dirò meno del giusto, mentre egli fu piuttosto un veggente, se 
preveggenza può denominarsi una incrollabile, innata probità che da 
nessuna circostanza è scossa e diminuita. In seguito Antonio, dichiara-
to nemico pubblico, s’era allontanato dall’Italia: per lui sembrava non 
esservi alcuna speranza di rifarsi. Non solo i suoi nemici, allora estre-
mamente potenti e numerosi, ma anche quelli che si schieravano dalla 
loro parte e speravano di conseguire vantaggi arrecandogli offesa si 
dedicavano a perseguitare i familiari di Antonio, desideravano privare 
sua moglie Fulvia di ogni suo avere, ed erano anche pronti a ucciderne 
i figli. Eppure Attico, anche se strettamente legato a Cicerone e intimo 
amico di Bruto, non solo non li assecondò in nessuna loro azione ostile 
contro Antonio, ma al contrario, per quanto gli fu possibile, protesse 
i suoi familiari in fuga dalla città e li soccorse in ogni loro necessità.

La donna, colpita dagli avversari politici del marito anche nel 
suo patrimonio personale probabilmente per evitare che potesse 
in futuro sostenere con proprie risorse economiche le ambizioni 
politiche dei figli, fu anche sottoposta a processi, come narra an-
cora Cornelio Nepote nel seguito del suo racconto (Att. 9,2-7):
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Alla stessa Fulvia poi, travagliata da liti giudiziarie e tormentata da 
gravi angosce, [Attico] prestò il suo appoggio con tanta solerzia, che 
ella non comparve in nessun processo senza che Attico fosse al suo 
fianco come garante in ogni questione. E ancor più, poiché Fulvia, 
che al tempo della buona sorte aveva acquistato un fondo agricolo, 
caduta ora in disgrazia, non riusciva a ottenere un mutuo per pagare il 
debito, egli s’interpose, e fornì il danaro senza interesse e senza alcun 
impegno di restituzione, ritenendo massimo guadagno una stima di 
memore gratitudine, e insieme l’esser giudicato disponibile non alla 
fortuna, ma all’amichevole consuetudine con gli uomini.

L’intervento di Fulvia, di Giulia e di Antillo con i loro parenti 
e amici in favore di Antonio non sortì l’effetto sperato perché 
egli venne dichiarato nemico pubblico e in seguito con lui anche 
Lepido e gli ufficiali delle loro legioni. Il rapido evolvere degli 
eventi garantì, tuttavia, l’inefficacia del provvedimento. Già gra-
zie all’intervento del giovane Cesare, console dall’agosto del 43 
a.C., Antonio e Lepido, che con lui avevano intavolato trattative 
e presto sarebbero pervenuti a un accordo per la spartizione dello 
stato, erano rientrati nella legalità, senza che i loro patrimoni pa-
tissero le temute confische.

Il 27 novembre del 43 a.C. la lex Titia sancì la nascita di una 
nuova magistratura, il triumvirato. Non è noto se Fulvia avesse in 
qualche modo svolto un ruolo nelle lunghe trattative tra i tre capi 
cesariani; certo fu coinvolta nel consolidamento del nuovo asset-
to. In occasione dell’accordo triumvirale, su sollecitazione delle 
loro legioni che avevano una comune militanza cesariana e auspi-
cavano l’unità degli eredi politici del dittatore, l’alleanza venne 
cementata da vincoli familiari. Ottaviano allora sposò Claudia, la 
figlia di Clodio e di Fulvia. È lecito pensare che il parere di Fulvia 
fosse stato determinante, infatti nel momento in cui il giovane 
Cesare ritenne opportuno rompere ogni legame con la matrona 
per poterle muovere guerra, si preoccupò di interrompere questo 
vincolo ripudiandone la figlia.



  Capitolo 8
Le proscrizioni: uno spazio di regia 
per Fulvia

Il primo atto dei triumviri fu la redazione delle liste di pro-
scrizione. Si trattava di una procedura eccezionale già applicata 
in precedenza da Silla e intesa ad assicurare veste di legittimità 
all’eliminazione di fatto arbitraria dei propri avversari politici e 
all’acquisizione del loro patrimonio da parte dei detentori del po-
tere. I triumviri infatti dichiaravano di voler punire quanti aveva-
no preso parte o erano in qualche forma collegati al cesaricidio: 
si sarebbe trattato di quella ultio Caesaris, di quella vendetta per 
l’assassinio del dittatore, che rappresentava la ragion d’essere uf-
ficiale dell’accordo tra i tre leader cesariani al cospetto in parti-
colare delle loro truppe. Attraverso un editto, di cui Appiano con-
serva la trascrizione in greco (Civ. 4,8-11), i triumviri stabilirono 
la condanna a morte di quanti sarebbero stati inclusi nelle liste 
di proscrizione, il divieto di accogliere e nascondere proscritti e 
degli incentivi, ovvero promesse di ricompensa per i percussores, 
i sicari, e per gli indices, i delatori, tutti protetti dall’anonimato, 
da erogare solo previa esibizione della prova, ovvero della te-
sta mozzata del proscritto. Appiano (Civ. 4,15) racconta che tra 
i cadaveri che giacevano un po’ ovunque lungo le vie di Roma 
si riconoscevano quelli delle vittime innocenti, uccise per errore 
o per compiere vendette private, dalla circostanza che avevano 
conservato la testa, mentre quelli dei proscritti ne erano stati pri-
vati, perché le loro teste troneggiavano sui Rostri, al Foro, dove 
era stabilito le si portasse per riceverne, in cambio, la ricompensa 
pattuita. I tagliatori di teste erano nella grande maggioranza dei 
casi soldati. In Roma e in Italia si viveva in un clima di terrore e 
orrore che si protrasse fino alla pace di Miseno del 39 a.C. tra i 
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triumviri e Sesto Pompeo. Questi era il figlio di Pompeo Magno; 
aveva protetto i proscritti promettendo compensi doppi rispetto 
a quanto fissato dall’editto per chi li aiutasse e aveva assicurato 
loro un rifugio presso il suo quartier generale in Sicilia.

Anche le proscrizioni, al pari della decimazione di Brindisi, rap-
presentano un contesto in cui Fulvia si distinse in termini negativi.

In riferimento a questo episodio buio della storia triumvirale la 
tradizione ricorda l’iniziativa di numerose matrone, attive contro 
ma più spesso a vantaggio dei loro congiunti. In questi ultimi casi 
la valutazione dei loro comportamenti è decisamente positiva, tan-
to che queste donne vengono presentate quali veri e propri model-
li: infatti è la pietas nei confronti del proprio marito, padre, fratel-
lo o figlio a determinare lo sconfinamento da parte di una matrona 
in ambiti invece per tradizione preclusi all’azione femminile. La 
stessa madre di Antonio, Giulia, aveva protetto suo fratello, inseri-
to nelle liste di proscrizione forse per il sostegno agli attacchi con-
tro il nipote, ed era intervenuta salvando numerosi altri proscritti 
intercedendo per loro in sede pubblica presso il figlio.

Le donne che invece si attivarono contro i loro parenti oppure 
sfruttarono per i propri interessi le proscrizioni assumono le ca-
ratteristiche di antimodello. Tra queste la madre di Marco Giunio 
Bruto, Servilia, accusata di essersi impossessata a prezzo risibile 
dei beni dei proscritti, arricchendosi sulle disgrazie di concittadi-
ni, ma anche Fulvia.

È attraverso il ricordo dell’eclatante morte di Cicerone che 
Dione menziona il ruolo di Fulvia nelle proscrizioni (47,8,1-5):

Ottaviano dunque salvò molti cittadini, tutti quelli che poté, e Le-
pido permise al fratello Paolo di fuggire a Mileto, e non infierì nep-
pure contro gli altri. Antonio invece fece uccidere crudelmente e sen-
za pietà non solo coloro che erano iscritti nelle liste di proscrizione, 
ma anche quelli che cercavano di salvare qualche proscritto. Anche 
se si trovava a pranzo, guardava attentamente le loro teste e godeva 
in massimo grado di quella vista scellerata e miseranda. Anche Ful-
via per odio o bramosia di denaro causò la morte di molti cittadini, 



99Capitolo 8 - Le proscrizioni: uno spazio di regia per Fulvia

alcuni dei quali non avevano avuto nessun rapporto con il marito. 
Alla vista della testa di uno di essi Antonio esclamò: «Costui, non lo 
conosco!». Quando poi fu portata ai due sposi la testa di Cicerone, 
che era stato arrestato e sgozzato mentre fuggiva, Antonio gli rivolse 
molte ingiurie; quindi ordinò che la testa fosse esposta sui Rostri, in 
modo più palese delle altre, perché i cittadini la potessero vedere, 
insieme alla mano destra così com’era stata tagliata, su quella stessa 
tribuna da dove lo avevano sentito parlare contro di lui. E prima che 
fosse portata via, Fulvia la prese nelle sue mani, le sputò sopra piena 
di sdegno e se la pose sulle ginocchia; poi aprì la bocca, strappò la 
lingua e la punse con gli spilli di cui si serviva per i capelli, rivol-
gendole molte offensive parole di scherno. Tuttavia anche Antonio 
e Fulvia salvarono alcuni cittadini, dai quali avevano ricevuto più 
denaro di quanto ne potessero sperare se fossero stati messi a morte; 
e perché nelle liste di proscrizione gli spazi occupati dai loro nomi 
non rimanessero vuoti, ne inserirono altri.

Ferma restando l’ostilità che la moglie di Antonio doveva nutri-
re nei confronti dell’Arpinate, nemico dei suoi amici, nel ritratto 
di Fulvia confezionato da Dione si ritrova perfettamente, in toni 
estremizzati, la donna rappresentata da Cicerone, che di fronte al 
popolo ripercorreva i fatti tremendi della decimazione di Brindisi: 
la brama sanguinaria e la crudeltà sono i tratti caratterizzanti della 
moglie di Antonio, che infierisce sul cadavere dell’oratore noncu-
rante di quella pietas in cui la tradizione individua invece una delle 
virtutes che caratterizzano il comportamento di una matrona. L’in-
saziabile cupidigia, che diviene ragione di condanna o di salvez-
za per i concittadini proscritti e che già nelle Philippicae era stata 
imputata alla donna protagonista a Brindisi, chiude questa descri-
zione, che inequivocabilmente qualifica Fulvia come antimodello.

La testimonianza di Dione, dai toni così forti, non sembra tutta-
via la trasposizione neutra dei fatti e quindi depositaria di una va-
lutazione equidistante dell’agire di Fulvia. Secondo quanto si può 
comprendere dalle fonti antiche, i triumviri parteciparono tutti alla 
decisione di procedere a una nuova proscrizione e tale iniziativa 
segnò in termini negativi la loro immagine presso i contemporanei 
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e i posteri. Nella consapevolezza di ciò il giovane Cesare, rimasto 
leader unico sulla scena dopo Azio, impose una rilettura dei fatti 
che ne attribuisse la responsabilità, come uno degli aspetti depre-
cabili della loro condotta in età triumvirale, ai suoi due colleghi e 
in particolare ad Antonio. È, questa, l’interpretazione confluita a 
tre secoli di distanza nelle pagine di Cassio Dione.

Nella storia delle proscrizioni rivisitata da Augusto, Antonio fu, 
quindi, il primo responsabile dei provvedimenti proscrittori e Ful-
via lo fiancheggiò, naturalmente in un ruolo subordinato, in tali 
iniziative funeste. Inoltre nei lacerti che sopravvivono della pro-
paganda antoniana, in particolare in Appiano che per questi avve-
nimenti dipende dalla testimonianza del filoantoniano Asinio Pol-
lione, il ruolo di Fulvia acquisisce uno spessore ancora maggiore e 
a lei vengono imputate le peggiori atrocità che la lettura augustea 
attribuisce ad Antonio e più genericamente al suo entourage.

È Appiano a raccontare la drammatica vicenda di Publio Ce-
sezio Rufo, il questore del governatore della Sicilia Verre nel 72 
a.C. Si tratta di quell’uomo che Antonio aveva dichiarato di non 
conoscere secondo la testimonianza di Dione (47,8,1-5). Scrive 
Appiano (Civ. 4,24):

Rufo aveva un bellissimo palazzo continguo alla casa di Fulvia, 
la moglie di Antonio, che gli aveva chiesto un tempo di venderglie-
lo, ottenendo un rifiuto; ora Rufo glielo donò, e ciò nonostante fu 
proscritto. Quando gliene fu portata la testa Antonio disse che non 
riguardava lui, e la mandò alla moglie, la quale ordinò di esporla 
non nel foro, ma sul palazzo.

Lo storico fa ricadere specificamente su Fulvia la fine di Rufo e 
alla donna attribuisce l’efferatezza di questa morte; diversamen-
te, le responsabilità di Antonio sono molto attenuate. Il confronto 
con la testimonianza di Valerio Massimo (9,5,4) sullo stesso epi-
sodio consente di cogliere la tendenziosità di Appiano:

Ugualmente orribile nel fatto e nel detto fu il convito di Marco An-
tonio: quando, infatti, a lui triumviro fu portata la testa del senatore 
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Cesezio Rufo, mentre gli altri distoglievano lo sguardo, egli se la fece 
accostare e l’osservò a lungo e con diligenza. Poi, mentre gli altri era-
no in attesa di quel che mai avrebbe detto, «Costui» concluse «non 
l’ho mai conosciuto», dichiarazione piena di superbia nei confronti del 
senatore, di sfrenata crudeltà nei confronti di un assassinato.

È Antonio, che maneggia la testa dell’ucciso nel contesto im-
proprio del banchetto e indulge nell’osservarla quasi senza racca-
priccio, a rendersi colpevole della crudeltà che Appiano imputa a 
Fulvia e la donna, il cui ruolo risulta comunque sottointeso, non 
ha nemmeno lo spazio di una fugace menzione.

È ancora Appiano (Civ. 4,136) a segnalare la durezza di Ful-
via nel contesto delle proscrizioni nei confronti delle matrone sue 
contemporanee. Nel 42 a.C. i triumviri proposero un provvedi-
mento fiscale inteso alla tassazione dei beni immobili delle matro-
ne con patrimonio elevato, con l’obiettivo dichiarato di finanziare 
la campagna contro i Cesaricidi. La norma doveva coinvolgere un 
numero cospicuo di donne appartenenti ai ceti elevati, proprio in 
un momento in cui mancava loro la protezione di molti familiari, 
morti nel corso degli scontri intestini degli ultimi due anni o pro-
scritti e quindi assassinati oppure in fuga presso Sesto Pompeo. 
Millequattrocento matrone si erano attivate per ottenere il ritiro 
del provvedimento. Secondo quanto stabiliva la prassi, si erano 
inizialmente rivolte alle donne dei triumviri, per giovarsi della 
loro intermediazione. Capeggiate da Ortensia, la figlia del famoso 
oratore Quinto Ortensio Ortalo, avevano contattato Giulia, madre 
di Antonio, e Ottavia, sorella di Ottaviano, ottenendo un’acco-
glienza disponibile. Erano invece state messe alla porta da Fulvia:

Le matrone allora decisero di rivolgersi alle donne legate da vincoli 
di parentela con i triumviri: furono ricevute dalla sorella di Cesare e 
dalla madre di Antonio, ma furono respinte da Fulvia, moglie di Anto-
nio. Non sopportando l’affronto si portarono nel foro, presso la tribuna 
dei magistrati, mentre popolo e littori si aprivano al loro passaggio, e 
Ortensia, prescelta per questa incombenza, disse: «Come si addiceva 
a donne del nostro rango che avevano bisogno di voi, ci siamo rivolte 
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alle vostre donne; ma avendo ricevuto da Fulvia un affronto che non 
avremmo pensato, da lei costrette ci presentiamo al foro.

Di fronte al diniego di Fulvia, le matrone avevano optato per 
una via diversa e Ortensia aveva rappresentato le loro istanze di-
rettamente nel Foro, al cospetto dei triumviri. Il dato suggerisce 
che il comportamento di Fulvia avesse fatto fallire questo primo 
tentativo esperito dalle matrone e quindi si fosse rivelato prevalen-
te rispetto alla disponibilità di Giulia e Ottavia. L’atteggiamento 
di Fulvia nella testimonianza di Appiano, che significativamente 
anche a questo proposito non si giova di riscontri, sembra dif-
ficile da spiegare; per quanto la donna intendesse allinearsi con 
le iniziative del marito, non si può credere che Giulia e Ottavia 
fossero animate da intenzioni diverse; dobbiamo forse pensare 
che Fulvia, che aveva patito difficoltà finanziarie come attesta il 
recente intervento di Attico in suo favore, potesse ritenere che il 
ridimensionamento patrimoniale subìto da alcune matrone avreb-
be potuto garantirle un ruolo di preminenza nel loro gruppo. Data, 
tuttavia, l’impossibilità di addivenire a una certezza in proposito, 
rimane un dato: la notizia appianea di fatto attribuisce a Fulvia una 
nuova violazione del codice di comportamento imposto dalla tra-
dizione alle matrone: con il suo scortese diniego la donna sarebbe 
infatti venuta meno al tradizionale dovere romano dell’ospitalità, 
deviando anche in questo rispetto al modello matronale.

Appiano sembra quindi recepire un tentativo post eventum 
di salvare l’immagine di Antonio a spese di sua moglie quando 
questa, dopo il 40 a.C., era ormai defunta ed era stata sostituita 
dalla sorella di Ottaviano, Ottavia. In questa stessa prospettiva 
è concepita l’articolata descrizione del ruolo della donna nella 
guerra di Perugia, che contrappose cittadini a cittadini, Cesariani 
a Cesariani, letta come conseguenza delle deprecabili passioni 
femminili di Fulvia, gelosa del legame del marito con la regina 
d’Egitto Cleopatra e ansiosa di disporre, a qualsiasi costo, di un 
pretesto per richiamarlo in Italia.



  Capitolo 9
Dux femina: Fulvia presso le truppe  
nella guerra di Perugia

Una ragione ben precisa legittimava l’accordo tra i tre capi 
cesariani al cospetto dei soldati, i quali rappresentavano il fon-
damento del loro potere: la vendetta di Cesare. Dopo la stipula 
del Secondo Triumvirato, Ottaviano, Antonio e Lepido si impe-
gnarono, dunque, nell’organizzazione della campagna contro i 
Cesaricidi, che avevano riparato in Oriente e stavano riunendo 
eserciti e raccogliendo finanziamenti per imporsi sui Cesariani e 
acquisire il controllo dello stato. Nell’ottobre del 42 a.C. a Filippi 
la sconfitta militare di Cassio e poi di Marco Bruto consegnò lo 
stato romano nelle mani degli eredi di Cesare e impose una ride-
finizione dei compiti dei triumviri. Fu stabilito in particolare che 
Ottaviano gestisse Roma e l’Italia mentre Antonio, il vero vinci-
tore sul campo di Filippi, raccogliesse in Oriente i fondi necessari 
alla politica del collegio triumvirale e riorganizzasse la rete di 
alleanze romane dopo la gestione di Bruto e Cassio.

Antonio fu costretto a delegare ad altri, per il tempo della sua 
permanenza lontano dall’Italia, la gestione dei suoi affari e il con-
trollo in vece sua della politica nell’Urbe. Fulvia assolse a questo 
incarico insieme a fidati parenti e amici del triumviro d’Oriente. 
Tra costoro assunsero un ruolo di primo piano Manio, che viene 
definito dalle fonti in forma per noi ambigua suo ‘procuratore’, 
e Lucio, il fratello che era sopravvissuto alla guerra civile men-
tre Gaio era stato ucciso da Marco Bruto in Macedonia. Secondo 
la tradizione, nell’esercizio di tali funzioni la matrona oltrepassò 
decisamente i limiti posti dalla sua condizione femminile; por-
tò infatti all’estremo quella revisione degli ambiti di azione del-
le matrone che sulla spinta delle guerre civili era in atto a Roma 
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dall’inizio del I secolo a.C. Tale violazione del mos maiorum per 
alcuni aspetti rappresentò la sperimentazione di pratiche poi con-
solidate e normate per le donne di alto lignaggio in età imperiale; 
per altri aspetti costituì, invece, il punto di arrivo di un percorso di 
emancipazione che fu percepito come estremo e pertanto rigettato.

Nei primi anni della permanenza di Antonio in Oriente, fino 
alla morte di Fulvia nel 40 a.C., la promozione di iniziative in 
ambiti non solo pubblici ma anche propriamente politici diventò 
per la matrona non un fatto episodico, come in precedenza, bensì 
una pratica consolidata.

Il contesto in cui con maggior evidenza si registra un vero e 
proprio ‘salto di qualità’ nell’azione di Fulvia, che da spettatrice 
divenne compartecipe e infine protagonista sulla scena politica, è 
la guerra di Perugia, un nuovo scontro intestino che tra il 41 e il 
40 a.C. contrappose Ottaviano al fratello e alla moglie di Marco 
Antonio.

Nell’anno 41 a.C. Lucio Antonio era assurto al consolato con 
Publio Servilio Vazia Isaurico, cesariano, cognato di Lepido e di 
Cassio Longino, favorevole al potere triumvirale ed equidistante 
da Antonio e da Ottaviano. Nel 43 a.C. le coppie consolari erano 
state preventivamente stabilite dai triumviri per il quinquennio di 
durata della loro magistratura, ma nella carriera di Lucio aveva 
svolto un ruolo importante anche Fulvia. Dione (48,4,1-6) testi-
monia infatti come tra la fine del 42 e l’inizio del 41 a.C., assente 
Antonio, la donna si fosse comportata proprio come suo agen-
te, operando sullo scacchiere politico negli stessi termini in cui 
avrebbe agito un uomo:

L’anno seguente [il 41 a.C.] furono consoli di nome Publio Ser-
vilio e Lucio Antonio, di fatto quest’ultimo e Fulvia. Costei, che 
era suocera di Ottaviano e moglie di M. Antonio, non teneva in 
nessuna considerazione Lepido per la sua inettitudine e partecipava 
molto attivamente alla vita politica, tanto che né il senato né il po-
polo prendevano alcuna decisione contro la sua volontà. Lucio per 
esempio desiderava celebrare il trionfo, in quanto vincitore di certe 
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popolazioni alpine: finché Fulvia si oppose, nessuno lo appoggiò; 
quando poi la donna, dopo molte preghiere, diede il suo assenso, 
tutti approvarono il relativo decreto. Per questo, apparentemente 
era Lucio Antonio ad aver ottenuto il trionfo sulle popolazioni che 
diceva di aver vinto (a dire il vero, non aveva compiuto nessuna 
impresa che meritasse il trionfo, anzi non aveva neppure tenuto 
un comando militare in quella regione), ma in realtà era Fulvia… 
che celebrava il trionfo. Per questo successo Fulvia era molto più 
orgogliosa di lui, e aveva ragione, perché dare a uno la possibili-
tà di celebrare il trionfo è cosa più importante che celebrare un 
trionfo ottenuto con l’aiuto di un altro. Se escludiamo il fatto che 
Lucio indossò l’abito trionfale, che salì sul cocchio ed eseguì tut-
te le operazioni connesse con tale cerimonia, possiamo dire che 
era Fulvia che dava lo spettacolo, servendosi di Lucio come assi-
stente. Il trionfo ebbe luogo il primo giorno dell’anno. Lucio era 
fiero come Mario, per aver celebrato il trionfo nel primo giorno 
dell’anno in cui iniziava il suo consolato; anzi era ancora più fiero, 
perché – diceva – aveva deposto gli ornamenti trionfali e radunato 
il Senato vestito dell’abito comune proprio di sua volontà, mentre 
Mario aveva fatto queste cose contro la sua volontà. Aggiungeva 
poi un particolare: a Mario era stata donata solo qualche corona, o 
forse nessuna, mentre lui ne aveva ricevute parecchie dal popolo, 
tribù per tribù, onore che non era stato concesso a nessuno prima di 
lui (ma le aveva ottenute per opera di Fulvia e del denaro distribuito 
di nascosto ad alcune persone).

La stessa interpretazione del ruolo esercitato da Fulvia tra il 42 
e il 41 a.C. ritorna in Orosio (Hist. 6,18,17):

Ma a Roma Fulvia, moglie di Antonio e suocera di Cesare, eser-
citava femminilmente il comando, così da lasciare incerti, in questo 
trapasso dal fastigio consolare a quello regio, se debba esser consi-
derata ultima del potere declinante o prima di quello nascente: era il 
suo, in ogni caso, un comportamento superbo persino verso coloro 
dai quali era stata messa in condizione d’insuperbire.

Nella percezione di Dione e Orosio, dunque, Fulvia, grazie al 
suo doppio legame familiare con i due triumviri potenti, Ottaviano 
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e Antonio, era di fatto l’eminenza grigia dello stato romano. 
Attraverso le sue iniziative, infrangendo il monopolio maschile, 
interferiva nella vita istituzionale, divenendo l’interlocutore 
privilegiato delle assemblee popolari e del senato, e compiva una 
prima, ma importantissima, incursione anche in ambito militare, 
condizionando con autorevolezza le decisioni della curia in 
merito al più prestigioso riconoscimento dell’eccellenza bellica 
di un comandante, ovvero il trionfo.

Naturalmente impossibilitata ad assumere personalmente in-
carichi magistratuali o comandi militari, Fulvia non aveva potuto 
che operare ufficialmente attraverso un uomo della sua famiglia: 
data l’età ancora troppo giovane dei suoi figli, la morte del pa-
dre, l’assenza del marito, la mancanza di fratelli, la matrona si 
avvaleva di Lucio, che era suo interesse sostenere nella carriera. 
Per questo Fulvia aveva messo a disposizione del cognato i suoi 
beni, ovvero con ogni probabilità il suo patrimonio personale. In 
ciò preziosa doveva essere stata la lezione del secondo marito, 
Curione; questi, prima ancora di candidarsi alle cariche, aveva 
raggiunto una posizione di indiscutibile influenza distribuendo 
denaro in cospicue quantità ai cittadini e impiegandone altret-
tanto per le attività evergetiche, così da esercitare attraverso la 
sua acquisita autorevolezza un potere superiore a quello di tanti 
magistrati in carica.

L’agire di necessità attraverso la mediazione di Lucio poteva, 
tuttavia, rappresentare per Fulvia un ostacolo, anche nella dife-
sa degli interessi del marito. Nonostante la propaganda di Otta-
viano e anche di Antonio descriva il fratello del triumviro come 
un mero strumento nelle mani dell’ambiziosa Fulvia, si deve al 
contrario ritenere che Lucio Antonio fosse individuo dalla forte 
personalità e animato da un progetto politico ben preciso. Come 
suggeriscono le fonti, egli riteneva il triumvirato un male neces-
sario, ma a termine; auspicava infatti che, una volta rivitalizzata 
la res publica dopo gli anni delle guerre civili, il fratello avrebbe 
deposto la magistratura di emergenza che aveva assunto nel 43 
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a.C. con i colleghi cesariani per ripristinare gli antichi ordina-
menti repubblicani. Fulvia, diversamente, operava per consolida-
re la posizione di potere di Antonio, che era certo il triumviro più 
influente dopo la vittoria di Filippi ma che, lontano dal centro del 
potere, rischiava di veder indebolita la sua posizione a vantaggio 
del giovane Cesare. Tale diversità di punti di vista fu ribadita dal-
lo stesso Lucio Antonio nel discorso, riportato da Appiano (Civ. 
5,179 e 182), che egli pronunciò al cospetto di Ottaviano alla fine 
della guerra, che egli aveva perduto:

Intrapresi la guerra contro di te non per abbatterti e succederti nel 
potere supremo, ma per restituire alla patria il governo tradizionale, 
abbattuto dal potere dei Triumviri, come neppur tu negherai…Le 
cause per le quali presi a combattere sono queste sole, e non mio 
fratello, né Manio, né Fulvia, né le colonie per i soldati vincitori a 
Filippi, né la pietà per gli agricoltori privati dei loro campi, poiché 
io stesso diedi gli incaricati alle legioni di mio fratello, i quali divi-
sero fra i veterani ciò di cui avevano spogliato gli agrari.

La promozione di due progetti politici alternativi determinò 
in più occasioni contrapposizioni anche profonde tra i cognati, 
ciascuno dei quali pare fosse sostenuto nelle sue iniziative da seg-
menti, diversi, della fazione di Marco Antonio. Tali divergenze si 
palesarono anche agli esordi della guerra di Perugia.

L’incarico principale che i triumviri avevano concordato Otta-
viano dovesse evadere in Italia dopo la vittoria di Filippi era l’at-
tribuzione delle terre promesse ai soldati che avevano combattuto 
contro i Cesaricidi. Si trattava di collocare circa ventotto legioni, 
per un numero complessivo di veterani superiore ai centocinquan-
tamila. Il compito era, quindi, complesso ma anche particolarmen-
te delicato. Nell’ultimo secolo la corresponsione della buonuscita 
alle truppe, che dopo la riforma mariana costituivano un vero e 
proprio esercito di professionisti, aveva determinato scontri san-
guinosi in Italia. L’indisponibilità di terre libere nella penisola da 
assegnare ai soldati in pensione costringeva i comandanti, che 
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avevano promesso quelle terre al momento dell’arruolamento o 
nell’imminenza di scontri decisivi, a espropriare i precedenti, le-
gittimi proprietari, causando un motivato malcontento presso aree 
anche estese della popolazione. Di tale profondo disagio rimane 
memoria nei versi del poeta Virgilio, la cui città di origine, Manto-
va, venne compresa tra le diciotto coinvolte negli espropri. Solle-
citato a provvedere ai veterani suoi ma anche ai militi del collega 
Antonio, il giovane Cesare pare avesse privilegiato i propri repar-
ti, suscitando l’immediata reazione di coloro che avevano avuto 
mandato di difendere gli interessi di Antonio in Italia, ovvero in 
primo luogo Lucio e Fulvia. Costoro, inoltre, agivano nel timore 
che Ottaviano beneficiasse della gratitudine dei soldati, sottraendo 
preziose clientele ad Antonio; erano, infatti, entrambi consapevoli 
che il consenso delle truppe rimaneva un fattore decisivo per il po-
tere di Antonio, anche se si trattava non di soldati in servizio ma di 
veterani, tuttavia riarruolabili e, in quanto cittadini, elettori delle 
assemblee cittadine. Secondo Plutarco (Ant. 4,1), Antonio godeva 
di ampi consensi presso i soldati fin dal tempo delle sue prime 
esperienze in armi, sia per le sue capacità e il suo coraggio sia per 
la disponibilità a condividere la vita delle truppe, conseguenza del 
suo carattere ma anche della ‘lezione’ di Cesare:

Non si può credere quanta simpatia e affetto per lui generavano 
nei soldati quegli atteggiamenti che agli altri apparivano grossolani, 
come le spacconate, gli scherzi e le bevute in pubblico. Era solito 
sedersi presso altri che mangiavano, o mangiava in piedi alla tavola 
della truppa.

Nonostante fossero in gioco questioni fondamentali per il suo 
potere, Antonio rimase di fatto estraneo a questa spinosa questio-
ne. La tradizione antica suggerisce ora che egli fosse all’oscuro di 
quanto avveniva in Italia, ora che per opportunismo egli evitasse 
un coinvolgimento diretto, per quanto la moglie e gli amici lo 
informassero attraverso numerose lettere. La critica moderna non 
ha, quindi, ancora fatto chiarezza sulla volontarietà di tale man-
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cato coinvolgimento. Comunque sia, ben presto Lucio e Fulvia 
espressero le loro rimostranze a Ottaviano e, fallita ogni trattativa 
con lui, si prepararono alla guerra.

In merito agli avvenimenti della guerra di Perugia disponiamo 
degli analitici racconti di due fonti storiche, Appiano e Cassio 
Dione, a cui si affiancano testimonianze, molto più sintetiche, ri-
conducibili in prevalenza alla tradizione liviana. Appiano utilizza 
fonti vicine ad Antonio; Dione, invece, riporta l’interpretazione 
dei fatti di Ottaviano, come gli altri testimoni minori. L’imma-
gine di Fulvia che emerge da tutti questi racconti è univoca. La 
matrona viene descritta come la vera responsabile della guerra e 
le si attribuisce una condotta maschile e pertanto atta a consoli-
dare il suo ruolo di antimodello. In un percorso a climax, Fulvia 
che in passato pur episodicamente aveva violato i confini della 
sua domus operando al fianco dei mariti in un contesto pubblico, 
che ne era stata consigliera e ne aveva gestito le clientele dopo 
la loro morte, che, assente Antonio, in vece sua aveva interferito 
nei lavori delle assemblee e della curia, insinuandosi in conte-
sti istituzionali prettamente maschili, in questo frangente, in una 
progressione impensabile, si spinse fino ad assumere il ruolo di 
protagonista attiva in ambito militare, ove acquisì le prerogative 
dei soldati, degli ufficiali e infine anche del comandante in capo, 
divenendo dux femina. Non è possibile per i moderni definire 
quanto di questa caratterizzazione risponda alla verità dei fatti, 
giustificati nella loro eccezionalità dal particolare periodo storico 
e dallo specifico contesto in cui ebbero luogo, e quanto invece sia 
l’esito delle enfatizzazioni strumentali della propaganda. Certo 
quando la guerra di Perugia ebbe fine, Fulvia morì e Antonio e 
Ottaviano raggiunsero un nuovo accordo a Brindisi nel 40 a.C., 
la delegittimazione della donna faceva buon gioco a entrambi i 
triumviri: scagionato Antonio da ogni responsabilità nel conflit-
to a spese della moglie, Ottaviano poteva infatti onorevolmente 
perseguire una nuova alleanza con lui; il triumviro d’Oriente, da 
parte sua, non risultava compromesso agli occhi di quanti tra i 
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suoi sostenitori avevano pagato sulla loro pelle i costi della guer-
ra e della cattiva gestione degli eventi di quel biennio. Così la 
tradizione addebita in vario modo a Fulvia la responsabilità, se 
non unica, certo principale del conflitto. Già nella sintetica de-
scrizione delle Periochae liviane Fulvia figura come il motore 
dell’azione (Perioch. 125):

Cesare, lasciato Antonio oltre mare (le province collocate in quel 
settore dell’impero erano andate a lui) ritornò in Italia, distribuì le 
terre ai veterani. I rivoltosi tumulti del suo esercito, che i soldati, 
corrotti da Fulvia, moglie di M. Antonio, avevano suscitato contro 
il loro comandante, furono da lui soffocati con grave suo rischio. 
Il console L. Antonio, fratello di M. Antonio, su istigazione della 
stessa Fulvia, portò guerra a Cesare.

E ancora (Perioch. 127):

M. Antonio, pur sobillato a far guerra contro Cesare da sua mo-
glie Fulvia, per non esser d’ostacolo alla buona armonia dei capi, 
fece pace con Cesare, ne sposò la sorella Ottavia.

Dione non solo individua nella guerra lo strumento sfruttato 
da Lucio e Fulvia “per accrescere il proprio potere” (48,6,1; cfr. 
6,4), ma disvela l’intervento di manipolazione della memoria po-
sto in essere da Ottaviano, che “voleva far credere di essere in 
contrasto più con Fulvia che con Antonio” e per questo (48,5,3) 
“ripudiò la figlia di costei”. In questi termini si esprimono i te-
stimoni che recepiscono la vulgata augustea. Ma anche le fonti 
che raccolgono la voce di Antonio seguono la stessa linea col-
pevolista. Plutarco attribuisce la responsabilità dei fatti alle due 
donne di Antonio, Cleopatra e Fulvia. Così addebita la latitanza 
di Antonio nella circostanza all’influenza negativa esercitata su di 
lui da Cleopatra (Ant. 28,1):

Così, dunque, [Cleopatra] s’impadronì di Antonio in modo tale 
che, mentre sua moglie Fulvia a Roma lottava contro Cesare in dife-
sa degli interessi del marito, e alle frontiere della Mesopotamia in-
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combeva un esercito di Parti con a capo Labieno, che i generali del 
re avevano nominato comandante supremo accingendosi a invadere 
la Siria, egli se ne andò, trascinato da lei, ad Alessandria.

In seguito il biografo non solo attribuisce a Fulvia la respon-
sabilità della guerra ma circostanzia anche la presunta strategia 
della matrona (Ant. 30,4):

[Antonio] raccolse gli amici profughi, da cui venne a sapere che 
responsabile della guerra era stata Fulvia: donna per sua natura in-
trigante e temeraria, essa sperava di strappare Antonio a Cleopatra 
se avveniva qualche sommovimento in Italia.

Il triumviro aveva, infatti, stretto una relazione amorosa, ma 
dalle fortissime implicazioni politiche, con la regina d’Egitto, che 
un tempo era stata l’amante di Cesare e gli aveva dato un figlio, 
Cesarione, e che presto partorì ad Antonio i due gemelli Alessan-
dro Helios e Cleopatra Selene. Anche Appiano valorizza questo 
tema. Ricorda infatti che già Antonio imputava delle responsabi-
lità alla moglie (Civ. 5,216-217):

[Antonio] venne a sapere degli avvenimenti di Perugia e biasimò 
il fratello, Fulvia e soprattutto Manio.

Ma circostanzia anche le ragioni dell’azione di Fulvia (Civ. 
5,74-76):

Quindi i soldati di Antonio e Cesare lo criticavano aspramente, 
perché agiva contro Antonio, e anche Fulvia [lo criticava], perché 
suscitava una guerra in un momento inopportuno; finché Manio 
astutamente fece mutare decisione a Fulvia: Antonio sarebbe rima-
sto con Cleopatra se l’Italia restava in pace, ma sarebbe ritornato 
subito se vi fosse stata la guerra. E allora Fulvia, mossa da passioni 
femminili, infiammava Lucio al contrasto aperto.

Il giovane Cesare aveva del resto attivato una pungente polemi-
ca delegittimante contro Fulvia già in rebus. Secondo una pratica 
molto diffusa, i suoi soldati avevano riprodotto frasi offensive di 
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tema sessuale sulle ghiande missili, i proiettili che lanciavano nel 
corso dell’assedio di Perugia. A quest’ultima tipologia apparten-
gono le ghiande che menzionano la moglie di Antonio (CIL XI 
6721,3-5; 14). Ma Ottaviano stesso aveva composto un epigram-
ma osceno, citato testualmente da Marziale (11,20), attraverso 
il quale sdegnosamente rifiutava presunte avance della matrona, 
che era o era stata sua suocera, che a suo dire gli aveva proposto 
un accordo che evitasse la guerra se lui si fosse reso disponibile 
ad avere un rapporto sessuale con lei:

O invidioso, che leggi con volto accigliato parole di schietto uso 
latino, leggi questi sei versi lascivi di Cesare Augusto: «Poiché An-
tonio fotte Glafira, Fulvia ha deciso di farsi fottere anche lei da me. 
Ma è un supplizio! Io fottere Fulvia? E che? Se il sodomita Manio 
mi pregasse di fargli quel servizio, dovrei accontentarlo? Penso che 
non dovrei, se avessi un po’ di senno. «O mi fotti» dice lei «o ver-
remo alle mani». Che fare, se ho più caro il pene della stessa vita? 
Squillino le trombe». O Augusto, mi perdonerai certamente questi 
scherzosi libretti, tu che sai parlare con romana schiettezza.

Il componimento si configurava anche come ostentazione da 
un lato della virilità di Ottaviano e dall’altro del suo coraggio 
nell’affrontare la guerra, caratteristiche indiscusse di Antonio. 
In tale senso replicava sia alle insinuazioni sull’effeminatezza e 
sull’impotenza del giovane Cesare che gli contestavano le ghian-
de missili di parte antoniana sia alle accuse sulla sua codardia che 
la propaganda del collega da tempo diffondeva in Roma. Fulvia, 
dunque, nella guerra di Perugia, assunti comportamenti e poteri 
maschili, di femminile mantenne solo gli aspetti deleteri, ovvero 
quelle passioni come la gelosia che secondo la tradizione erano 
improprie nel contesto del matrimonio.

È, quindi, nella consapevolezza della probabile tendenziosità 
della tradizione intesa a screditare Fulvia che si debbono legge-
re le notizie specifiche dell’azione della matrona nella guerra di 
Perugia.
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Racconta Dione, riferendo dei prodromi del conflitto (48,5,1):

Lucio e Fulvia sulle prime non gli [a Ottaviano] si opposero a 
causa della parentela e della comunanza di potere. Con il passare 
del tempo però cominciarono i contrasti: Lucio e Fulvia si lamen-
tavano perché nella divisione delle terre da distribuire ai veterani 
non avevano avuto la parte che spettava a M. Antonio; Ottaviano 
era risentito perché non aveva ricevuto da loro i soldati promessi. 
Per questo motivo si ruppe la parentela esistente tra loro per via del 
matrimonio [il matrimonio tra Ottaviano e Claudia] e si avviarono 
apertamente alla guerra.

E ancora (48,5,4):

In tale situazione il contrasto tra loro era assai forte: Lucio, con 
l’appoggio di Fulvia, agiva sul piano politico, mostrando di voler 
tutelare gli interessi di Marco Antonio, e non cedeva in nessun pun-
to a Ottaviano.

Anche Appiano ricorda questi fatti, valorizzando il ruolo del pro-
curatore di Antonio, Manio, e la questione della contesa tra i trium-
viri per il favore dei veterani assegnatari delle terre (Civ. 5,54):

Considerando questa situazione il fratello di Antonio, Lucio An-
tonio, che era console in quell’anno, e la moglie di Antonio, Fulvia, 
e Manio, rappresentante dello stesso durante la sua assenza, perché 
non sembrasse che i provvedimenti di ricompensa fossero opera 
tutta di Cesare ed egli solo ne ricavasse gratitudine e Antonio fos-
se privato della benevolenza dell’esercito, cercavano di rinviare le 
deduzioni fino al suo ritorno. Poiché questo non appariva possibile 
per la fretta delle truppe, invitavano Cesare a scegliere chi doveva 
dedurre le legioni di Antonio fra di loro, sebbene il patto con Anto-
nio affidasse l’incarico al solo Cesare, lamentando comunque che 
Antonio non fosse presente.

Già nelle fasi che precedettero il conflitto, quando la tensione 
tra le parti si esplicitò e si esternarono le rispettive richieste, Ful-
via agiva, dunque, al fianco di Lucio in un ruolo di uguale digni-
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tà; lo stesso Ottaviano individuava nel fratello e nella moglie di 
Antonio due interlocutori in posizione paritaria.

I due agentes in rebus antoniani operavano con apprezzabi-
le sensibilità diplomatica, consolidando il seguito del triumviro 
d’Oriente presso le comunità italiche secondo quanto testimonia 
Cassio Dione (48,7,1; cfr. 7,3):

Lucio e Fulvia si acquistarono dunque la gratitudine di questa 
gente [i vecchi proprietari], ma evitarono di mettersi in urto con i 
veterani di Ottaviano. Non dicevano infatti che a questi soldati non 
bisognasse dare le terre; sostenevano solo che per loro erano suffi-
cienti le terre degli avversari.

Nonostante le divergenze di opinione, per cui Lucio teneva 
in primo luogo a guadagnare i consensi dei veteres possessores 
mentre Fulvia si adoperava a conservare ad Antonio il favore 
dei veterani, i due cognati mantennero il fronte antoniano unito,  
creando gravi difficoltà al giovane Cesare: agivano con il soste-
gno di ampi settori del senato, i cui membri erano in parte colpiti 
dagli espropri direttamente o attraverso i loro clienti italici, e an-
che il popolo osteggiava le iniziative di Ottaviano, il triumviro 
presente a Roma a cui addebitava le difficoltà di approvvigio-
namento granario che l’Urbe stava patendo in conseguenza del 
mancato accordo con Sesto Pompeo, che controllava la Sicilia. 
Per questo, come attesta Dione, l’erede di Cesare si adoperò nel 
tentativo di raggiungere una composizione del conflitto prima 
che si tramutasse in guerra (48,10,2):

Ottaviano allora temette che la situazione peggiorasse e cercò 
quindi di venire a un accordo con Fulvia e il console. Poiché, pur 
mandando alcuni suoi messaggeri, non ottenne nulla, si rivolse ai 
soldati e cercò di condurre le trattative per loro mezzo.

Nel contesto di tale lunga negoziazione in più fasi, Dione atte-
sta che, ultima opportunità per evitare il conflitto armato, Fulvia 
e Lucio si divisero i compiti (48,10,3):
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cercarono di assicurarsi il favore di quanti avevano perduto i propri 
poderi. Lucio correva qua e là per unirli tutti insieme e distaccarli da 
Ottaviano; Fulvia occupò Preneste e prese vari provvedimenti insie-
me ai senatori e ai cavalieri, mandando ordini dove occorresse.

Fulvia, quindi, non solo si relazionava, come già a Roma, con 
gli esponenti dei due principali ordines romani, senatorio ed 
equestre, ma intraprendeva iniziative inequivocabilmente milita-
ri, come l’occupazione di Preneste e l’elaborazione e la comuni-
cazione di ordini operativi. Dione, che prevede lo stupore del suo 
lettore di fronte a questo racconto, prosegue, illustrando partico-
lari della condotta di Fulvia che la assimilavano a tutti gli effetti a 
un comandante militare, di cui non solo esercitava i poteri di fatto 
ma assumeva anche le iniziative canoniche (48,10,4):

E perché meravigliarsi di ciò, se pensiamo che ella cingeva anche 
la spada e dava la parola d’ordine ai soldati e spesso arringava anche 
le truppe, tanto da procurare seri fastidi a Ottaviano?.

E così anche Floro (epit. 2,16,2):

Una seconda guerra fu suscitata dalla divisione delle terre, per-
ché Cesare doveva pagare ai veterani di suo padre la ricompensa 
del servizio militare. Il carattere di Antonio, sempre pessimo in altre 
circostanze, era stimolato allora da Fulvia, donna che con la spada al 
fianco si mostrava virile nella guerra. Pertanto era andato alle armi 
per la seconda volta, incitando coloro che erano stati scacciati dalle 
loro terre.

In una progressione dal sapore gerarchico, Fulvia, quindi, 
come un soldato si muoveva armata, come un ufficiale sceglieva 
e comunicava alle truppe la parola d’ordine, come un comandan-
te in capo teneva ai soldati l’adlocutio militum, il discorso con cui 
il dux incitava i suoi uomini nell’imminenza di uno scontro arma-
to o motivava le sue scelte e il suo agire di fronte ai soldati anche 
fuori dal campo di battaglia, come aveva fatto Antonio a Brindisi 
per replicare alle accuse mossegli dalle truppe poi decimate.
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La moglie di Antonio, assumendo in tutto le vesti del marito, 
si impossessava, quindi, delle prerogative sul campo e dei sim-
boli del comando, per tradizione monopolizzati dagli uomini, ma 
anche di quelle occasioni comunicative con le legioni che per il 
dux risultavano fondamentali nel consolidamento del consenso.

Di tale presenza di Fulvia al cospetto dei soldati conserva me-
moria anche Appiano, che significativamente ricorda come la ma-
trona nella circostanza fosse affiancata dai suoi figli (Civ. 5,56):

Ed avendo essi stessi condotto innanzi alle truppe Fulvia e i figli 
di Antonio, pregavano, in modo da suscitare grande animosità, che 
non tollerassero che egli fosse privato della gloria o della ricono-
scenza per i suoi benefici verso di loro.

Questa informazione chiarisce il senso della presenza di Fulvia 
al cospetto degli eserciti di Antonio: la vicinanza dei figli ancora 
bambini Antillo e Iullo (che all’epoca dovevano avere l’uno cin-
que e l’altro due anni circa) aveva una valenza puramente sim-
bolica; era una sorta di garanzia del fatto che ciò che si stava 
compiendo avveniva in qualche modo sotto l’egida di Antonio, il 
quale, se nella circostanza non si era ancora espresso ufficialmen-
te, aveva tuttavia preventivamente delegato alcuni, e in primis i 
suoi familiari, ad agire per lui. Parimenti Fulvia doveva apparire 
davanti ai soldati forse non per acquisire il potere di Antonio, 
che oggettivamente non poteva esercitare in proprio, ma spinta 
dall’emergenza del momento che le imponeva di tutelare il ma-
rito assente attraverso gli strumenti che erano propri all’azione 
del triumviro, ovvero i suoi legionari, e presso di essi agire in 
sua rappresentanza. Nello stesso senso si deve leggere la notizia, 
ancora riportata da Appiano (Civ. 5,74-76), secondo la quale nei 
concitati momenti che precedettero la guerra di Perugia Fulvia 
inviò i propri figli insieme a Lucio presso Ottaviano che deduce-
va le colonie per i veterani; il suo evidente intento era far rappre-
sentare dai figli il padre assente accanto al collega triumviro al 
cospetto dei soldati:
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Poiché Cesare si recava a dedurre le ultime colonie, ella inviò a 
seguirlo i figli di Antonio insieme con Lucio, affinché Cesare com-
parendo solo non si procurasse maggior favore fra le truppe.

E l’importanza di questo ruolo di Antillo e Iullo si evince da 
un’ulteriore notizia di Appiano (Civ. 5,82):

Fulvia si ritirò presso Lepido, dicendo appunto che temeva per i 
suoi figli: per questo ella lo preferiva a Cesare.

Il pericolo a cui la madre riteneva fossero sottoposti i figli di-
pendeva direttamente dal loro potenziale di legittimazione delle 
iniziative di quanti a Roma e in Italia agivano in vece del padre.

La testimonianza di Appiano sembra dunque chiarire le ragioni 
della novitas dirompente degli atteggiamenti che in questo conte-
sto Dione addebita alla matrona e ricondurre il suo ruolo, al pari 
di quello dei suoi figli, a simbolo e legittimazione dell’azione, 
maschile, di Lucio e Manio in vece di Antonio (Civ. 5,54-56).

Se Lucio e Fulvia agivano come se si trovassero in una con-
dizione di pari dignità e potere e in tal modo a loro si rapportava 
Ottaviano, anche i soldati che conducevano l’arbitrato tra le parti 
riconoscevano alla matrona, in quanto moglie attiva in rappre-
sentanza e a difesa degli interessi del marito, un ruolo paritario 
rispetto al cognato, tanto che, secondo Dione, a lei si rivolgevano, 
oltre che al console, come rappresentante della parte antoniana 
nel conflitto (48,11,4-12,3):

Ma poiché neppure questa volta [Ottaviano] ebbe successo (in-
fatti Lucio e Fulvia non solo presentavano molte controproposte, 
tali da non poter essere accettate, ma affermavano anche di agire in 
tutto secondo le direttive di Marco Antonio), ricorse di nuovo ai sol-
dati. … Allora i veterani marciarono su Roma… vollero conoscere 
l’accordo che avevano concluso Antonio e Ottaviano, l’approvaro-
no e decisero di costituirsi giudici dei contrasti…. poi comunicaro-
no a Ottaviano, che era lì presente, e agli altri due per mezzo di mes-
saggeri, che in un determinato giorno dovevano recarsi a Gabii per 
discutere la questione. … Ottaviano si dichiarò pronto ad affrontare 
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la discussione; gli altri due invece promisero di presentarsi, ma non 
lo fecero, o per paura o perché non volevano umiliarsi: infatti scher-
nivano i veterani, rivolgendo loro parole offensive e chiamandoli 
‘senatori caligati’. Allora i veterani condannarono Lucio e Fulvia 
come colpevoli e abbracciarono la causa di Ottaviano…

La trattativa sollecitata da Ottaviano attraverso i soldati cesa-
riani si risolse, dunque, in un nulla di fatto. Non vi fu, allora, altra 
soluzione che la guerra, nell’autunno del 41 a.C.

È in questa fase che, secondo Dione, Fulvia si appropriò di 
un’altra delle prerogative proprie del comandante in capo, ovvero 
compì leve (48,13,1):

Ottaviano dunque cominciò a prepararsi, mentre Fulvia e Lucio 
badavano a fare provviste e a raccogliere truppe.

Lucio Antonio marciò su Roma, per poi prendere la via verso 
il nord, con i suoi reparti. La sua strategia, concertata con Fulvia, 
prevedeva di sollecitare l’aiuto dei generali antoniani che si tro-
vavano in Gallia, territorio che dopo Filippi era stato interamente 
sottoposto al potere di Antonio; si trattava di Gaio Asinio Pollio-
ne nella Gallia Cisalpina, Publio Ventidio Basso nella Gallia Co-
mata, Quinto Fufio Caleno nella Gallia Narbonense, di un Ateio 
forse identificabile in Gaio Ateio Capitone, ufficiale di Antonio 
la cui ubicazione precisa nel 41 non è attestata. Racconta infatti 
Appiano (Civ. 5,130):

Fulvia sollecitava Ventidio, Asinio, Ateio e Caleno dalla Gallia 
a muovere in aiuto di Lucio e, raccolto un altro esercito, mandò 
Planco a condurlo in aiuto di Lucio. Planco distrusse una legione 
di Cesare in marcia verso Roma. Mentre Asinio e Ventidio, sia pure 
con esitazione e pur disapprovando le intenzioni di L. Antonio, per 
l’insistenza a un tempo di Fulvia e di Manio, muovevano in aiuto 
di Lucio e si aprivano la via fra coloro che li ostacolavano, Cesare, 
insieme con Agrippa, si diresse loro incontro, lasciando truppe di 
guardia a Perugia.
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Non è chiaro se i governatori antoniani d’Oltralpe condivides-
sero la politica del console e della cognata. Ventidio e Pollione 
applicarono una strategia dilatoria in attesa di disposizioni ine-
quivocabili da Antonio. Certo il piano di Lucio fallì, ostacolato 
anche dall’azione dei comandanti ottavianei Marco Agrippa e 
Quinto Salvidieno Rufo Salvio che si frapposero con i loro eser-
citi alla discesa di Pollione e Ventidio. Ricongiuntisi con Ottavia-
no, Agrippa e Salvidieno costrinsero il fratello di Antonio a ripie-
gare verso sud ed egli si rifugiò a Perugia, che venne assediata. 
Si trattò di un lunghissimo assedio, che i comandanti antoniani 
progettarono di forzare per evitare a Lucio l’umiliazione di esse-
re preso per fame. Diversamente Lucio Munazio Planco non era 
favorevole all’azione militare. Questi era stato legato cesariano 
in Gallia e nella guerra civile, ma per lunghi mesi, dopo le idi di 
marzo del 44 a.C., si era espresso a favore della causa dei Cesa-
ricidi. Aveva infine scelto la parte di Antonio solo dopo che si 
era definita l’alleanza tra Lepido, Antonio e Ottaviano. Era noto 
per l’opportunismo delle sue scelte. Planco esitava di fronte alla 
decisione di organizzare un’azione di soccorso per gli assediati 
di Perugia, forse per non assumere iniziative palesemente ostili al 
giovane Cesare e pertanto compromettere l’accordo raggiunto tra 
gli eredi del dittatore; inoltre la politica di Lucio e Fulvia mette-
va in pericolo il sostegno ad Antonio degli eserciti in Occidente, 
tema a cui tutti i suoi generali dovevano essere sensibili.

Nella primavera del 40 a.C. Perugia cadde. Ottaviano concesse 
il perdono ai veterani di Antonio e alle reclute arruolate da Lucio 
e Fulvia, promise clemenza al fratello del triumviro collega e a 
quanti non fossero suoi nemici personali; diversamente, fece uc-
cidere più di trecento tra i dignitari perugini, senatori e cavalieri, 
sacrificandoli presso l’altare innalzato a Cesare divinizzato. Ful-
via scelse la via della fuga.





  Capitolo 10
L’‘opportuna’ morte di Fulvia

Cesare, senza torcerle un capello, consentì che Fulvia lasciasse 
l’Italia e con lei Planco, suo compagno di fuga.

È Velleio a testimoniare le scelte di Fulvia dopo la sconfitta 
di Perugia (2,76,2). Nella lettura partigiana di Velleio Patercolo, 
l’erede di Cesare con magnanimità consentì a Fulvia di allonta-
narsi volontariariamente dall’Italia, soluzione comoda anche per 
lui che non dovette decidere il destino di colei che egli aveva trat-
tato, al pari di Lucio, da capo della fazione avversaria ma che era 
ancora la moglie del collega con cui intendeva prerseguire una 
nuova intesa. Secondo Plutarco la donna partì da Roma, dove era 
rientrata, insieme alla suocera (Ant. 32,1):

Considerando che [Sesto Pompeo] si era sempre comportato 
amichevolmente con Antonio (fra l’altro aveva dato asilo a sua ma-
dre in fuga da Roma con Fulvia), [Ottaviano e Antonio] decisero di 
accordarsi anche con lui.

Come precisa Appiano, la matrona raggiunse la costa campana, 
per poi spostarsi a Brindisi e di qui prendere il mare alla volta del-
la Grecia, ove intendeva raggiungere Antonio (Civ. 5,210-211):

Fuggì anche Fulvia con i figli a Dicearchia e di qui a Brindisi, con 
tremila cavalieri, che le erano stati inviati dai generali come scorta. 
Essendovi in Brindisi cinque navi da guerra provenienti dalla Ma-
cedonia, imbarcatasi prese il mare; e con lei navigava Planco, che 
aveva abbandonato per viltà anche i resti del suo esercito. Questi 
scelsero come comandante Ventidio.

Accompagnata dal generale antoniano Planco, Fulvia si giova-
va di una scorta importante; questa le era stata assegnata dai ge-
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nerali antoniani presenti nei pressi di Perugia, che evidentemente 
intendevano proteggere la moglie ma anche i figli del triumviro 
d’Oriente, che con lei navigavano e che mantenevano un ‘valore’ 
indiscutibile per il partito di Antonio. La loro presenza è registra-
ta anche da Dione (48,15,1):

Fulvia si recò dal marito insieme ai figli.

Con la fine della guerra si ristabilivano i compiti di ognuno: 
Fulvia rientrava nell’ambito che le doveva essere proprio, mu-
liebre e privato, e i governatori antoniani, a capo degli eserciti, 
riprendevano in mano la situazione, decidevano per la moglie di 
Antonio e, in armi, attendevano disposizioni da colui che, solo, 
poteva darne loro, ovvero il triumviro d’Oriente.

Plutarco testimonia che Fulvia mandò al marito “una lettera 
colma di lamenti” (Ant. 30,1-6) e Appiano, confermato da Dione 
(48,27,4), racconta che la donna incontrò Antonio ad Atene (Civ. 
5,216-217):

[Antonio] trovò, quindi, ad Atene Fulvia fuggita da Brindisi.

Secondo quanto attesta la tradizione, Antonio dovette rimpro-
verarla pesantemente per la gestione della guerra di Perugia; non 
è dato sapere se questo fu effettivamente il tenore del loro incon-
tro – e a guerra finita e persa Antonio poteva facilmente scaricare 
la responsabilità del fallimento sulla moglie – oppure se anche in 
ciò la memoria risenta della propaganda coeva che aveva tutto 
l’interesse ad accreditare una rottura tra Fulvia e il triumviro, in 
procinto di riappacificarsi con il giovane Cesare. Certo, secondo 
la testimonianza di Appiano i due si lasciarono e Fulvia riparò 
a Sicione, nel Golfo di Corinto, mentre Antonio viaggiava alla 
volta dell’Italia per incontrare il collega (Civ. 5,230):

Antonio lasciò Fulvia ammalata a Sicione e navigava da Corcira 
nell’Adriatico con un esercito non grande e duecento navi, che ave-
va costruito in Asia.
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Appiano testimonia che a Sicione Fulvia morì (Civ. 5,249-250):

Mentre avvenivano questi fatti, si annuncia la morte di Fulvia. 
Si diceva che essa si era demoralizzata per le rampogne di Antonio 
ed era caduta ammalata, e si credeva che volontariamente aveva ag-
gravato il suo male per via dell’ira di Antonio, che l’aveva lasciata 
ammalata e partendo non le aveva fatto visita.

Se le fonti non adombrano il sospetto dell’uccisione di Ful-
via, certo la morte della matrona risultava quanto mai opportuna 
sia per gli obiettivi di Ottaviano che per le necessità di Antonio, 
come sostiene Appiano (Civ. V 250). In primo luogo Fulvia era 
stata, almeno nella lettura della propaganda dei due triumviri, la 
causa dei loro più recenti conflitti:

La morte appariva assai utile ad entrambi i contendenti, liberati 
da una donna così faccendiera, che per gelosia verso Cleopatra ave-
va suscitato una tale guerra.

Ma la scomparsa della matrona apriva anche la strada al nuovo 
accordo e al suo consolidamento attraverso la consueta via dei le-
gami matrimoniali; è Cocceio Nerva, incaricato della negoziazio-
ne tra i due triumviri a Brindisi, a far proprie, nella testimonianza 
di Appiano, queste argomentazioni, a chiosa delle parole di Otta-
viano che ribadiva di essere entrato in guerra perché provocato da 
Lucio, Fulvia e Manio (Civ. 5,266):

Cocceio, avendo considerato tutti i punti in contrasto, citò come 
argomento la morte di Fulvia, e il modo della stessa, come si fosse 
ammalata perché amareggiata dall’ira di Antonio e avesse aggravato 
la malattia per il dispiacere, perché Antonio non le aveva fatto visita 
nemmeno ammalata, quasi da divenire responsabile della morte della 
donna. Ora che essa era stata tolta di mezzo «non vi resta altro – disse 
– che esporre liberamente i vostri reciproci sospetti».

Il tema ritorna anche in Plutarco e Dione, che significativa-
mente palesano una perfetta convergenza con Appiano proprio 
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come rilevato in merito alle responsabilità di Fulvia nella guerra 
di Perugia. Plutarco (Ant. 30,1-6) scrive che

il caso volle che Fulvia, nel navigare verso di lui, si ammala a Si-
cione e muore, perciò l’accordo con Cesare ebbe ancor maggiore 
opportunità. Approdato in Italia, fu chiaro che Cesare non gli muo-
veva nessuna lagnanza; e che egli d’altra parte addossava a Fulvia 
la colpa delle lagnanze nei suoi confronti.

Dione (48,28, 2-3) racconta che

Mentre i due contendenti e i loro sostenitori erano incerti, Fulvia 
morì a Sicione, dove si trovava. La colpa della sua morte cadde su 
Antonio, a motivo dell’amore per Cleopatra e della dissolutezza di 
costei. Quando giunse la notizia, i due nemici deposero le armi e 
vennero a un accordo, o perché era stata Fulvia ad alimentare in 
passato la loro inimicizia, o perché, essendo uguali nelle forze e nel-
le speranze, e quindi temendosi a vicenda, videro nella morte della 
donna un buon pretesto per porre fine alle ostilità.

A Brindisi nel 40 a.C. i due triumviri raggiunsero un rinnovato 
accordo ed esso fu suggellato da una nuova unione matrimoniale: 
Antonio, vedovo di Fulvia, sposò Ottavia, la sorella di Ottaviano, 
vedova del primo marito Marco Claudio Marcello.

Nonostante tali indiscutibili vantaggi, Antonio patì la morte 
della moglie. È ancora Appiano (Civ. 5,250) a testimoniare che 
egli

subì con grande dispiacere la disgrazia, considerando di esserne sta-
to in qualche modo responsabile.

Ancora una volta il matrimonio tra Fulvia e Antonio dava pro-
va della sua atipicità, in ragione dell’affetto che, nonostante il 
tempo, la lontananza, forse anche la diversa valutazione di situa-
zioni anche importanti, sopravviveva in entrambi.



  Capitolo 11
Fulvia tra storia e memoria

Come si è osservato in apertura di questo lavoro, in antico era 
opinione condivisa che la vita delle donne dovesse venir tutelata 
nella sua riservatezza attraverso un opportuno silenzio. Secondo 
quanto suggerisce la sua biografia, Fulvia fece, al contrario, mol-
to parlare di sé, sia presso i suoi contemporanei che presso i po-
steri, acquisendo, sebbene in termini negativi, una fama immor-
tale. Per l’eccezionalità e, diremmo oggi, lo scandalo suscitato 
dalla sua condotta, essa guadagnò infatti uno spazio rilevante nel-
la storiografia antica, quasi al pari di quelle donne che per i loro 
comportamenti assursero al ruolo di simbolo dei valori matronali.

La tradizione letteraria testimonia le diverse fasi in cui si co-
struì la sua memoria, dal primo costituirsi della sua immagine, 
quando ancora Fulvia era in vita, al progressivo cristallizzarsi del 
suo ritratto, nei secoli successivi. Le due fonti coeve a Fulvia 
sono Cornelio Nepote e Cicerone; se il primo riserva alla matrona 
pochi cenni, è Cicerone a dedicarle una molteplicità di osserva-
zioni. L’Arpinate fa riferimento a Fulvia sia nella comunicazione 
privata del suo carteggio con Attico sia nella attenta ed enfatica 
oratoria delle Philippicae. Dalle riflessioni condivise con l’amico 
di sempre emerge l’ostilità personale del consolare nei confronti 
della moglie di Clodio e poi di Antonio, a fronte invece di un 
atteggiamento benevolo di Attico, confermato dalle note di Cor-
nelio Nepote. Nelle invettive antiantoniane Cicerone abilmente 
‘usa’ la donna, colta nei suoi comportamenti più estremi rispetto 
all’ortodossia del mos maiorum, più che per una polemica a lei 
specificamente indirizzata, quale argomento efficace per promuo-
vere la delegittimazione del suo bersaglio principale, Antonio. La 
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tradizione successiva registra approcci alla donna differenziati: 
Svetonio, nella Vita Augusti e nel De grammaticis et rhetoribus, 
sembra menzionare Fulvia senza ambizioni polemiche o spiccate 
manifestazioni di simpatia; il ricordo della donna pare, invece, 
rispondere a una precisa finalità ideologica presso le altre fonti, 
che si possono ricondurre a due distinti filoni storiografici. La tra-
dizione rappresentata da Livio, Velleio, Valerio Massimo, Floro, 
Cassio Dione e Orosio veicola un’immagine univoca della ma-
trona, squalificata nel suo aspetto, nei suoi atteggiamenti e nelle 
sue iniziative nel contesto più generale di una delegittimazione 
del marito, Marco Antonio. È, questo, l’indirizzo della ‘vulga-
ta’ di Augusto, la cui voce peraltro ci giunge dai versi riportati 
da Marziale, che in riferimento alla guerra di Perugia denigrano 
la donna per i suoi costumi sessuali, deprecabili perché contrari 
proprio al suo status di moglie di Antonio in virtù del quale la ma-
trona agiva in quel contesto militare. Appiano e Plutarco, invece, 
che utilizzano anche fonti vicine al triumviro d’Oriente quando 
non anche scritti dello stesso Antonio, sembrano accostarsi alla 
memoria di Fulvia secondo una diversa modalità. Se in relazione 
alla biografia della donna precedente ai fatti di Modena del 43 
a.C., quando la matrona si era spesa in modo incisivo per la causa 
del marito nemico pubblico, l’approccio risulta descrittivo, senza 
che si indulga in una valutazione palesemente critica o elogiati-
va, in merito alle vicende successive si rimarca l’allontanamento, 
non solo fisico ma anche ideologico, tra i due coniugi, con la fina-
lità evidente di ricondurre alla sola Fulvia le responsabilità delle 
iniziative del ‘partito’ antoniano e nel contempo di ‘scagionare’ il 
triumviro d’Oriente. È presso questi autori che la polemica all’in-
dirizzo della matrona assume i toni più accesi e che si registra 
nella forma più completa il divario incolmabile tra Fulvia e il 
modello matronale. Che tale approccio non si limiti a registrare 
un dato di fatto ma scaturisca da una volontà polemica strumen-
tale emerge con evidenza dalla valutazione dell’agire di Fulvia in 
relazione al contesto storico in cui operò.
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Fulvia fu l’espressione perfetta del suo tempo, connotato dai 
tratti della più esasperata eccezionalità e da un’emergenzialità 
che determinò comportamenti e atteggiamenti da parte dei prota-
gonisti della politica in altri momenti e contesti innammissibili. 
In larga maggioranza i leader furono uomini, come stabiliva una 
prassi plurisecolare; in questo caso la scena venne progressiva-
mente guadagnata da una donna che, per operare concretamente 
nei contesti in cui fu sollecitata a farlo, assunse modi di agire 
e caratteristiche maschili. Se, anche, come si è rilevato, la pro-
paganda del tempo e quella successiva enfatizzarono tale viola-
zione della condizione femminile, per screditare, in nome di un 
ritorno all’ordine e alla regola, colei che era divenuta emblema 
della trasformazione, certo, tuttavia, si può ritenere che quanto 
raccontano, per lo più con atteggiamento critico, le fonti antiche 
scaturisca almeno da un nucleo di verità storica.

Fulvia, che secondo Velleio “di donna non aveva altro che il 
corpo” (2,74,2) e che nel ritratto di Plutarco “non badava a filare 
la lana e alle faccende domestiche” (Ant. 10,5), divenne l’antimo-
dello per eccellenza e in tale sua tipizzazione assunse un ruolo 
importante la sua capacità di agire, con autorevolezza, in ambiti 
che il mos maiorum connotava come esclusivamente maschili: i 
tribunali, il foro, le strade di Roma, ma soprattutto le sedi della 
vita istituzionale, come le assemblee popolari e il senato, e la vita 
militare, nei suoi diversi ambiti. Nel corso del matrimonio con 
Clodio, Fulvia aveva interferito nelle dinamiche politiche, anche 
se secondo modalità e in contesti che le fonti non precisano nel 
dettaglio: aveva affiancato costantemente il marito; al fine di rior-
ganizzare le clientele di Clodio, aveva assunto la regia delle forme 
inconsuete del suo funerale nel quale aveva svolto anche un ruolo 
attivo attraverso i linguaggi della comunicazione gestuale e ver-
bale; aveva testimoniato al processo contro il suo assassino, sede 
in cui l’intervento di una donna non era prassi consolidata. Anche 
nel breve connubio con Curione, Fulvia aveva forse esercitato un 
ruolo politico, quantomeno come pedina nella strategia di avvici-
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namento del marito alla parte cesariana, decisiva per le sorti del 
governatore delle Gallie nella prima fase della guerra civile. Ma 
sia nel caso dell’unione con Clodio che in quello delle nozze con 
Curione gli sconfinamenti di Fulvia nella sfera pubblica e nella 
vita politica non si erano prodotti mai in autonomia ma sempre at-
traverso i mariti, o mediante gli uomini di punta del loro entoura-
ge, e avevano avuto forma episodica. È il matrimonio con Antonio 
a segnare in questa prospettiva un momento di svolta, conseguen-
te forse alla reiterata e protratta assenza del marito, forse al ruo-
lo di assoluto primo piano in questo caso assunto dal compagno 
di vita di Fulvia, forse alla maturità e all’autonomia di pensiero 
e di azione acquisite dalla stessa matrona. È questo il contesto 
in cui Fulvia non è più solo passiva spettatrice pur di eventi di 
natura ufficiale ed estranei alla dimensione femminile come la 
decimazione di Brindisi, ma diviene protagonista di iniziative da 
lei promosse in prima persona e con una continuità di intenti as-
solutamente inedite per una matrona e interpretabili come vere e 
proprie azioni politiche. È Dione a consegnarci un sintetico qua-
dro d’insieme (48,4,1-6): “Costei, che era suocera di Ottaviano e 
moglie di M. Antonio, … partecipava molto attivamente alla vita 
politica, tanto che né il senato né il popolo prendevano alcuna 
decisione contro la sua volontà”. Anche ora l’occupazione da par-
te di Fulvia degli spazi della politica romana si compie secondo 
una progressione. Intervenendo nella gestione degli acta Caesa-
ris, acquisisce voce in capitolo in questioni di politica esterna (le 
richieste del re Deiotaro) e giuridiche (la richiesta di attribuzione 
della cittadinanza romana ai Siciliani). Interferisce nelle decisioni 
del senato e delle assemblee del popolo, le istituzioni cardine dello 
stato, e si adopera al fine di far valere la sua autorevolezza pres-
so i senatori per influenzare le loro decisioni circa la condanna 
di Antonio hostis publicus e il destino dei suoi eredi. Partecipa 
alla pagina più nera del governo triumvirale, le proscrizioni, con 
iniziative proprie sia nell’individuazione di alcuni soggetti da con-
dannare sia nella scelta delle modalità dell’oltraggio ai cadaveri, 
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come nel caso, di eccezionale esposizione mediatica, di Cicerone. 
Gli anni in cui Fulvia rimase a Roma mentre il marito si trovava 
in Oriente, prima alla guida degli eserciti che avrebbero compiuto 
la vendetta per Cesare e poi impegnato nella riorganizzazione dei 
territori sottratti a Bruto e Cassio, registrano un’accelerazione di 
tale percorso verso la piena autonomia politica. Questo è il tem-
po di un primo avvicinamento della matrona alla sfera militare, 
come dimostra il contributo di Fulvia al trionfo del cognato Lucio, 
attraverso l’esercizio di un’influenza importante sulle assemblee 
di Roma. E la guerra di Perugia rappresenta l’occasione in cui 
si attua nelle forme più macroscopiche l’abbandono da parte di 
Fulvia delle specificità del suo genere, in favore dell’adozione di 
comportamenti propri di un uomo in armi. Le fonti le attribuisco-
no l’abitudine di muoversi armata, con la spada al fianco, conse-
guenza dell’operare in un contesto di guerra, ma certo anche ocu-
lata strategia comunicativa, intesa a evidenziare come la donna in 
toto rappresentasse e sostituisse il marito assente. La tradizione le 
riconosce l’autorevolezza, propria quantomeno di un ufficiale, di 
dare la parola d’ordine ai soldati e di concorrere alla definzione 
della strategia bellica. Gli antichi le imputano l’iniziativa, con-
nessa al comando supremo, di arruolare truppe, intimare ordini a 
comandanti di eserciti, tenere l’adlocutio ai soldati, rappresentare, 
infine, l’interlocutore del nemico.

Non è dato quantificare l’entità dell’intervento di manipola-
zione della memoria posto in essere dalla propaganda su questi 
temi. Risulta evidente, tuttavia, come la sottolineatura di questi 
aspetti, concretizzazione della violazione perpetrata da Fulvia del 
modello matronale, rappresenti un elemento fortemente negativo 
nel suo ritratto e concorra a definirla come antimodello.

Il patrimonio leggendario italico e romano conosceva dei pre-
cedenti di donne guerriere, che godevano di una valutazione po-
sitiva. Certo si trattava di vicende contestualizzate in momenti 
di eccezionalità, ma la guerra di Perugia rispondeva anch’essa a 
caratteri di disordine e sovversione. Nel corso della guerra contro 
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l’etrusco Porsenna, lucumone di Chiusi, Clelia era stata presa in 
ostaggio dai nemici ed era fuggita guidando le altre donne pri-
gioniere attraverso un fiume sotto una pioggia di frecce. Eroina 
guerriera, era stata definita dux agminis, comandante della schie-
ra delle donne, e aveva ricevuto quale onore, insolito per una 
donna, una statua equestre, ubicata nella parte più alta della via 
Sacra, realizzata a spese pubbliche. Le amazzoni erano state don-
ne guerriere per eccellenza, ma la loro vita, condotta all’aperto, 
rappresentava l’antitesi della vita femminile civile, contestualiz-
zata all’interno della domus. Anche Camilla era un’eroina guer-
riera: figlia del volsco Metabo, re di Priverno, aveva trascorso 
l’infanzia nei boschi con il padre costretto a lasciare il regno, im-
parando a cacciare e combattere, conoscenze che aveva messo a 
frutto contro Enea. L’esistenza di tali tradizioni suggerisce come 
la valutazione polemica delle azioni di Fulvia nel contesto della 
guerra perugina sia esito della ricezione da parte delle nostre fonti 
di lacerti di una propaganda che intese enfatizzare in ottica ostile 
alla matrona circostanze e fatti che la videro protagonista proba-
bilmente in un ruolo estraneo alla prassi canonizzata per le donne 
dal mos maiorum ma forse dettato dalle eccezionali contingenze 
del tempo in cui si produssero.

Qualunque sia il giudizio che si può esprimere su Fulvia, cer-
to la sua azione, connotata dalla fedeltà, mai tradita, alla causa 
‘popolare’e poi cesariana, condizionò in termini decisivi l’evo-
luzione degli eventi ma anche la trasformazione della condizione 
matronale nella tarda repubblica romana, quando, sotto la spinta 
delle particolari congiunture determinate da una guerra civile che 
si perpetuava senza soluzione di continuità, si aprirono alle don-
ne nuovi spazi di azione politica, che in molti casi rimasero loro 
prerogativa anche in età imperiale. È Orosio a cogliere compiuta-
mente questo tratto specifico (Hist. 6,18,17):

Ma a Roma Fulvia, moglie di Antonio e suocera di Cesare, eser-
citava femminilmente il comando, così da lasciare incerti, in questo 
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trapasso dal fastigio consolare a quello regio, se debba esser consi-
derata ultima del potere declinante o prima di quello nascente: era il 
suo, in ogni caso, un comportamento superbo persino verso coloro 
dai quali era stata messa in condizione d’insuperbire.

Figura di transizione, Fulvia seppe, infatti, valorizzare alcu-
ne di quelle virtutes che la tradizione aveva individuato come 
specificità positive, e necessarie, delle matrone (il matrimonio, 
la fertilità, la pietas nei confronti dei suoi familiari, l’attenzione 
nei riguardi dei figli) ma fu anche in grado di adeguare l’azione 
delle donne espressione dell’aristocrazia alle nuove esigenze che 
la storia in rapida trasformazione della tarda repubblica impo-
neva, rifiutando i cliché che costringevano una matrona a essere 
tacita, domiseda, lanifica, pudica, e, invece, acquisendo all’ele-
mento femminile virtù maschili come il coraggio, l’intraprenden-
za, l’acume politico, essenziali nella gestione di una città spesso 
priva di uomini rappresentativi. Sola tra le mogli dei triumviri a 
poter esercitare davvero il ruolo di prima donna di Roma, per la 
giovinezza e forse l’inadeguatezza di sua figlia Claudia, moglie 
di Ottaviano, e per i legami parentali con la parte repubblicana di 
Giunia Seconda, moglie di Lepido, Fulvia, grazie ai suoi rapporti 
familiari e politici ma certo anche alla sua personalità, seppe de-
finire i compiti, le responsabilità e le modalità di azione che do-
vevano ritenersi propri della moglie del leader di Roma, valoriz-
zando e portando a compimento un percorso già avviato da altre 
matrone, come Cecilia Metella, ma soprattutto indicando la via 
a quelle donne che in un futuro allora molto prossimo avrebbero 
assunto il ruolo di Augustae. Proprio per questa sua funzione, 
anche in controtendenza rispetto all’approccio della tradizione 
antica che dipingeva Fulvia come antimodello, la storia attribuì 
alla moglie di Clodio, di Curione, di Antonio, discendente dei 
Gracchi e di Scipione l’Africano, il ruolo di modello.
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