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There was a strong feeling of backstage both in the decoration (including
working period lights) and the paintings and drawings on the walls. This
leads to sections on music and set design. The focus here was on Goncha-
rova’s redesigned production of L’oiseau de feu and on the contribution Pa-
blo Picasso made to the Ballets Russes. The Gallery ended with a short film
explaining how the V&A acquired much of its collection including footage
of the 1968 Sotheby’s auction and looks at a selection of costumes created
between 1916 and 1919.

The third gallery returned to a more chronological approach with displays
on Chout, The Sleeping Princess, Le chant du rossignol and Le bal as well as
focusing on a handful of key ballets — Les noces, Le train bleu, Pas d’acier,
Ode — that stress both the changes in, and a variety of, productions. Only a
relatively small area was given over to the legacy of the Ballets Russes focu-
sing on fashion and dance productions.

Coming at the end of a three-year run of exhibitions focusing on Diaghi-
lev’s Ballets Russes brought about by the centenary of the first evenings of
ballet presented by Diaghilev in Paris, there was a sense at the V&A that we
should mount an impressive exhibition. We were lucky to have the resources
to do this so and ensure that it would be far more than a ‘library’ display of
documents or simply a show of costumes. The Ballets Russes has been very
influential on the subsequent British dance scene and it must be remembered
that 45% of all performances by Diaghilev’s company were presented in
London. The V&A’s exhibition tried to give the visitor as complete an ex-
perience as possible. It has been gratifying to receive so many favourable
comments not least of which was by Paul Levy in the “Wall Street Journal”
of 1 October 2010: “You’ll want to go more than once to the V&A’s big au-
tumn show. Even if you have no interest in ballet or modern dance...
[Blecause its stunning installation makes visiting this exhibition the most fun
you can have in London on a damp autumn day’.

In Fokine’s, Nijinsk?/’s and Nijinska’s understanding — as later for Balan-
chine and Stravinsky,'' — the production of dance is neither a primarily
aesthetic problem (such as in the conservative attitude of the critic André Le-
vinson),'” nor a philosophical problem (such as in the so-called modern dan-
ce scene of the time). There is no ‘either/or’ in the artists and the works pre-

' “Both men were makers, craftsmen — manual labourers, as they thought of themselves —
who needed to put things together. The act of assembling a composition or ballet [...] was
exhilarating and certainly more gratifying than the final product.” (C. M. Joseph, Stravinsky &
Balanchine. A Journey of Invention, New Haven/London, Yale UP, 2002, p. 2.)

12 Cf. C. Jeschke, Russische Bildwelten in Bewegung. Bewegungstexte, in C. Jeschke, N.

Haitzinger (eds), Schwéine und Feuervogel. Die Ballets Russes 1909-1929, Leipzig, Henschel,
2009, pp. 61-62.
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sented, but rather always a multilayered ‘both — and’. These artists and their
works illustrate strategies which, as the analyses of their notations show, do
not approach the spectrum of choreographic craftsmanship through repro-
duction. They rather open it up for exploration and a possible dissolution of
boundaries in constant and complex processes of de- and re-construction: in
all aspects of corporeality, movement technique, experience orientation and
effect.



SERGE LIFAR HISTORIEN ET LE MYTHE DE LA DANSE RUSSE
DANS LA ZARUBEZNAJA ROSSIJA (RUSSIE EN EMIGRATION) 1930-1940

Patrizia Veroli

La carriere de Serge Lifar se batit pendant les années 30. Il signa alors un
bon nombre de chorégraphies — dans lesquelles sa personnalité d’interprete
se signalait plus que son talent de chorégraphe, encore a la recherche d’une
maniere originale — et ce fut pendant cette décennie qu’il prit place dans le
milieu intellectuel frangais comme “I’héritier” de Serge Diaghilev. Par son
activité d’écrivain il contribua puissamment au processus qui plaga les
Ballets Russes de Diaghilev au sommet de ’arbre généalogique du ballet
moderne, un processus que 1I’imprésario lui-méme avait d’ailleurs amorcé.!
Une cartographie des publications de Lifar en russe et en d’autres lan-
gues (le francais avant tout) montre le rayonnement de son action et de son
influence, la puissance de ses relations (héritées surtout de Diaghilev), et sa
volonté acharnée de réagir aux problemes de I’émigration en gagnant non
seulement le succes comme danseur et chorégraphe, mais aussi une influen-
ce publique comme intellectuel.> La récente découverte de nouvelles sour-
ces, grace au témoignage d’André et Vladimir Hofmann, qui ont permis
d’identifier le prestigieux pouchkiniste Modeste Hofmann comme 1’écrivain
dont le travail incognito permit a Lifar de s’affirmer comme historien, pro-
blématisent 1’autorialité de ces volumes qui ont joué un rdle important dans
la canonisation des Ballets Russes et dans I’histoire de la danse occidentale.
Le tissu de ces narrations se batit a travers une relation intersubjective ou le
besoin de survivance et I’ambition, 1’attitude paternelle et le respect filial se
trouverent constamment mis en tension. Ni la facture de ces livres ni le my-
the de la danse russe qui y circule ne peuvent étre compris sans replacer

1 Ce proces se développa notamment dans une période ot la discipline de I’histoire de
la danse, telle qu’on la connait aujourd’hui, n’existait pas. Voir J. Laakkonen, Canon and
Beyond. Edvard Fazer and the Imperial Russian Ballet 1908-1910, Helsinki, Finnish Aca-
demy of Science and Letters, 2009.

2 Voir annexes 1 et 2.
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leurs auteurs dans le milieu commun qu’ils partagérent a Paris en tant que
Russes émigrés.

Lifar avait rejoint Diaghilev a Monte Carlo en 1923, a I’age de 17 ans
(il ne reverra pas Kiev, son lieu natal, avant 1961). Comme nombre de dan-
seurs actifs dans les Ballets Russes, et expatriés apres la révolution de 1917,
il devint un émigré. Les gens de théatre ont conduit toujours une vie de dé-
placements d’un pays a ’autre, et les chorégraphes et danseurs ne font pas
exception a la regle. Lifar fit de la France sa nouvelle patrie et visa plus a
I’enracinement qu’a la recherche de nouveaux publics.

Apres la mort de Diaghilev (1929) sa famille fut la communauté russe
de Paris, la plus grande d’Europe, la capitale de ce “pays” non enregistré sur
les cartes, mais doté d’églises, d’écoles, maisons d’éditions et de toute for-
me d’institution garantissant une cohésion sociale, que Marc Raeff a appelé
Russia Abroad (ZarubeZnaja Rossija).? Le soutien de cette communauté lui
fut essentiel pour réaliser ses buts d’élévation de la danse, afin qu’elle
puisse atteindre le haut statut social et artistique dont elle jouissait dans la
Russie des tsars et que Diaghilev avait montré & 1’Occident, ainsi que ses
objectifs de succes personnel. En émigré, il partageait avec ses compatriotes
rescapés de la guerre civile et des pogroms un besoin d’enracinement, qui se
fit d’autant plus fort a la fin des années 20, quand tout espoir de retourner en
Russie s’éteignit a tout jamais.

3 M. Raeff, Russia Abroad. A Cultural History of the Russian Emigration 1919-1939,
New York and Oxford, Oxford University Press, 1990. On parle de Russie hors frontiéres, ou
en émigration, pour la période qui va de 1910 environ, a 1940, quand les Allemands prirent
Paris. Bien qu’un grand nombre d’artistes et gens de lettres survécurent a la seconde guerre
mondiale, le centre culturel de I’émigration russe se déplaga aux Etats-Unis (M. Raeff, Recent
Perspectives on the History of the Russian Emigration (1920-1940), “Kritika: Explorations in
Russian and Eurasian History”, vol. 6, n. 2, printemps 2005, pp. 319-334). Le rapport de Dia-
ghilev avec la zarubeznaja Rossija n’a pas encore été éclairé. Il est intéressant de constater
dans quelle mesure la perception des émigrés coincidait avec la théorisation postérieure de
Raeff. Lifar écrivit: “La vie russe n’est pas éteinte ici en émigration, en France, ou il semble
qu’une sorte d’état russe continue a vivre de sa propre vie, a respirer son propre air” (L’in-
fluence de la culture russe sur la culture mondiale. Paris 14.X11.1958. Allocution de Serge
Lifar. Traduit du russe, in S. Lifar, Les mémoires d’Icare, préface de S. Tolstoi, Paris, Fili-
pacchi, 1989, p. 181). Malgré sa datation, je suis encline a considérer que cette conférence est
antérieure. Adressée a ses compatriotes, et brillant du brilant désir d’étre reconnu en frére par
la communauté des Russes (“Chers pétersbourgeois ! L’homme qui se trouve devant vous a
porté dans sa jeunesse, tout comme vous, le titre respectable d’étudiant russe...”, Ibidem, p.
179), elle pourrait dater des années 30, quand Lifar participait activement aux rencontres de
la zarubeznaja Rossija.
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Modeste Hofmann en 1937

L’exil, a écrit Joseph Brodsky, est “the condition at which all one is left
with is oneself and one’s language, with nobody or nothing in between”.* 1l

est possible que sa formation incomplete de danseur fit percevoir a Lifar que
sa danse lui était insuffisante comme instrument d’affirmation identitaire. 11
avait besoin d’écriture, bien que, la aussi, des études accomplies lui man-
quassent. Il voulut néanmoins se présenter en écrivain et historien, et cela
avant tout devant la communauté de ses compatriotes, qui privilégiait I’ acti-
vité littéraire.

A travers ses livres, il put offrir a la Russie en émigration et a la France
une perspective qui faisait des Ballets Russes I’agent qui avait permis a la
danse francaise de retrouver la pureté et I’universalisme de ses racines, un
processus qui s’accomplirait dorénavant grace a lui, Lifar. L’ importance de
la danse dans la zarubeznaja Rossija n’a encore fait 1’objet d’aucune étude:
cependant une consultation rapide de 1’ceuvre incontournable dirigée par
Lev Mnouchine Russkoe zarube?’e 1920-1940: Francija. Chronika naucnoj,
kul’turnoj i obscestvennoj Zizni (La Russie “hors frontieres”, 1920-1940:
France. Chronique de la vie scientifique, culturelle et sociale),” permet de

47. Brodsky, The Condition We Call Exile, in Literature in Exile, dirigé par J. Glad,
Durham, Duke University Press, 1990, p. 108.

5 Russkoe zarube?’e 1920-1940 : Francija. Chronika naucnoj, kul’turnoj i obscestvennoj
Zizni, pod obscej redakciej L. A. Mnuchina, v sotrudnicestve s T. L. Gladkovoj, T. I. Dubrovi-
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comprendre que 1’art du mouvement était I’un des centres d’intérét des émi-
grés, et qu’en France, et a Paris en particulier, Lifar en fut le protagoniste
indiscuté.®

Premier danseur “étoile” et maitre de ballet du Théatre de 1’Opéra de
Paris depuis 1930, fondateur d’une classe d’‘adage’ dans 1’école de ce théa-
tre, adulé par les photographes et souvent interviewé a la radio, au cours des
années 30 Lifar devint une idole médiatique. En 1934 André Levinson lui-
méme, le redoutable critique de danse et de littérature de Saint Pétersbourg
émigré a Paris au début des années 20, affirma sa génialité d’artiste. A son
avis ’histoire de “ce petit Cosaque” montrait que le role de Prométhée, qui
I’avait porté au succes en 1929 dans son ballet Le créatures de Prométhée,
de Vigano/Beethoven, son premier ballet a étre représenté a I’Opéra, s’éle-
vait en lui “jusqu’a la mystérieuse signification d’un mythe”. C’était lui
donc que I’incarnation d’Icare (le héros protagoniste d’un des derniers pro-
jets de ballet non réalisés par Diaghilev, et mis en scene par Lifar) attendait,
comme la réalisation du “sens spirituel de la danse d’élévation”.” Serge Li-
far: Destin d’un danseur sortit une année apres la mort de son auteur, Le-
vinson, dans un habillage précieux. Le frontispice de Picasso (qui avait des-
siné Lifar debout a la barre aupres de I'un des deux freres Hoyer, des jeunes
éleves de 1’école de Bronislava Nijinska a Kiev, qui comme lui étaient en-
trés dans les Ballets Russes en 1923)8 se présentait comme 1’hommage d’un
vieil ami de Diaghilev a I'un de ses derniers danseurs, célébré a la fin des
années 20 comme 'un des plus prometteurs. En 1938, un autre historien de
la danse réputé, Alexandre Pleshcheev, émigré lui aussi a Paris, dédia a Li-

noj [et al.], 3 vol., Moskva-Paris, Eksmo-Ymca Press, 1995-1997. 11 est & remarquer que les
productions du Théatre National de I’Opéra (I'un des deux théatres lyriques nationaux de
France avec 1’Opéra Comique) sont incluses dans cette chronique: un effet de la perception de
I’importance de ’activité de Lifar?

6 Une soirée de chant et de danse fut par exemple donnée au Trocadéro en 1935 au profit
des émigrés et apatrides russes (Lifar étant parmi les interpretes) (Russkoe zarubeZ’e ..., cit.,
vol. III, p. 45). Dans cette méme année se produisait a Paris un “théatre de chambre russe en
émigration” dont Lifar était membre (Ibidem, p. 50).

7 A. Levinson, Serge Lifar. Destin d’un danseur, Paris, Grasset, 1934, pp. 22, 21, 63-64.
Le ballet Icare, chorégraphié et interprété par Lifar a I'Opéra en 1935, resta en fait longtemps
attaché a sa figure d’artiste. Pour un savant compte-rendu des spectacles parisiens des années
30 et 40, et une réflexion sur Lifar plus objective et moins idéalisée que celle de Levinson,
voir P. Michaut, Le ballet contemporain 1929-1950, avec 129 illustrations, Paris, Librairie
Plon, 1950.

8 N’ayant aucune formation de danseur, Lifar avait suivi a Kiev un cours avec Bronislava
Nijinska. Quand Diaghilev lui fit connaitre son besoin de jeunes danseurs, Nijinska n’avanca
pas toutefois le nom de Lifar, qui ne le lui pardonna jamais. Il rejoignit la compagnie de Dia-
ghilev d’une fagcon autonome.



208 Patrizia Veroli

far une monographie en russe, monumentalisant pour ses compatriotes cette
figure d’artiste grace auquel tout le passé glorieux de la danse d’une Russie
chérie et perdue paraissait trouver un prolongement digne de lui.® Les volu-
mes publiés par deux jeunes émigrés, Julie Sazonoval® et André Schaiké-
vitch,!! respectivement en 1937 et 1939, cette fois seulement pour le public
francais, soulignaient eux-aussi I’importance de I’itinéraire artistique de Li-
far. Brillant d’érudition, le trait€ de Sazonova montrait 1’intention, comme

9 A. Ples¢eev, Sergei Lifar’. Ot starogo do novogo (Serge Lifar. Du vieux au nouveau),
Pariz, Dom Knigi, 1938 (Bibliotheque-Musée de I’Opéra [dorénavant BMO], Fonds AID).

10 Voir J. Sazonova, La vie de la danse. Du Ballet Comique de la Reine a Icare, illustré
de douze hors-texte, Paris, Denoél, 1937. Née a Saint Pétersbourg et mieux connue comme
Julia Sazonova-Slonimskaia, Juliia Sazonova (1884-1957), avait étudi€ a 1’école de danse du
Mariinsky avec Vaslav Nijinsky et Bronislava Nijinska. Sceur du musicologue Nicolai Slo-
nimsky, elle avait collaboré avec 1’“Annuaire des Théatres Impériaux” et la revue “Apollon”.
Avec 'acteur et réalisateur Petr Sazonov, qu’elle épousa en 1908, Sazonova ouvrit a Saint
Pétersbourg en 1916 un théitre de marionnettes auquel collaborérent de nombreux peintres et
musiciens, outre a Tamara Karsavina en qualité de chorégraphe (communication de Keith
Owen Tribble, aotit 2011). Emigrée en Europe, elle connut Diaghilev et publia entre autres
les commentaires de quelques-uns des ballets qu’il mit en scene a Monte Carlo. L’imprésario
lui ouvrit le chemin afin qu’elle puisse produire a8 Monaco des spectacles de marionnettes qui
toutefois n’eurent pas lieu (K. Owen Tribble, The Puppet Theaters of Julia-Sazonova-Slonim-
skaia, “The Puppetry Yearbook”, dirigé par James Fisher, vol. 6, 2005, pp. 161-193). Sazo-
nova collabora longtemps avec la prestigieuse “Revue musicale” et a bon nombre de revues
de I’émigration russe a Paris en publiant des articles sur la littérature et le théatre. Elle écrivit
un article sur Diaghilev dans la revue littéraire “Cisla” (1930, n. 1). Voir L’émigration russe.
Revues et récueils, 1920-1980, préface de M. Raeff, Paris, Institut d’Etudes Slaves, 1988, pp.
432-433. Apres la guerre Sazonova confirmera sa vision de Lifar dans Serge Lifar rénovateur
du ballet frangais, Paris, Buchet-Chastel/Corréa, 1960, auquel collabora Jean Laurent.

1'Voir A. Schaikévitch, Mythologie du ballet de Vigano a Lifar, Paris, Corréa, 1939. In-
génieur, fils d’ Anatole Schaikévitch et de Varvara Vassilievna, André était le demi-frere de la
ballerine Nina Tikhonova (née du remariage de Varvara avec Alexandre Tikhonov), connue
comme Nina Tikanova et auteur de La jeune fille en bleu. Pétersbourg-Berlin-Paris, Lausan-
ne, L’Age d’Homme, 1991. La couverture du volume de Schaikévitch était dessinée par Eu-
gene Berman, un cousin de I’auteur, qui deviendra un important dessinateur de théatre aux
Etats-Unis. Auteur d’un livre sur Olga Spessivtzeva, déja danseuse avec Diaghilev, et de
1925 a 1935 la grande étoile de I’Opéra (Olga Spessivtzeva magicienne envoiitée, Paris,
Librairie Les Letttres, 1954), Schaikévitch collabora avec les revues de 1’émigration “Teatr”,
“Teatr i 2izn’”,“Zar-ptica”,“Russkie novosti”, et fut I’éditeur de I’almanach “Orion”, ou il pu-
blia en 1947 Mysli o sovremennom balete. Voir L’émigration russe. Revues et récueils, 1920-
1980, cit., p. 543; Russkij balet. Encyklopedija, glavnyj redaktor P. A. Markov. Moskva,
Bol’saja rossijskaja encyklopedija, 1997, sub voce. Apres la guerre Schaikévitch célébra en-
core Lifar avec Serge Lifar et le ballet contemporain (préface de J.-L. Vaudoyer, Paris, Cor-
réa, 1950) et Serge Lifar et le destin du ballet de I’Opéra (avec vingt-cinq dessins de P. Pi-
casso, Paris, Ricard-Masse, 1971).



Serge Lifar historien et le mythe de la danse russe 209

I’indique déja son sous-titre (“Du Ballet Comique de la Reine a Icare”), de
retracer la transmission du ballet de la France a la Russie et viceversa, avec
Lifar comme agent transfigurateur final. A son avis Icare, le ballet dont Li-
far avait réalisé la chorégraphie et interprété le role principal en 1935, mon-
trait un classicisme tout a fait nouveau, car 1’érotisme ambigu qui selon elle
affaiblissait les ballets de Diaghilev y était éliminé, le danseur affirmant son
role dominant par rapport a la ballerine. Une vision, celle de Sazonova, qui
exaltait I’icone virile de Lifar en une décennie ou la France, atteinte par la
crise économique, se repliait sur un conservatisme soulignant les valeurs de
la famille et de la patrie.

Les célébrations de 1’anniversaire de Pouchkine

En 1937 le besoin des Russes émigrés de se reconnaitre et se souder dans
une identité nationale conféra une ampleur inédite a la célébration de 1’anni-
versaire de la naissance de Pouchkine. Boris Gasparov a remarqué qu’aucun
mythe culturel de ce que 1’on a nommé “époque d’argent” n’a surpassé celui
de ce grand romantique.'? Diaghilev n’avait pas fait exception: ses mémoi-
res mentionnent ses pelerinages émus au tombeau du poete et les dix lettres
manuscrites de Pouchkine a sa fiancée Nathalie Gontcharova, qu’il avait
achetées au Grand-Duc Michel Mikhailovitch, époux de la Comtesse Torby,
petite-fille de Pouchkine (sa mere la Comtesse Merenberg était la fille du
poete).!? Ces lettres avaient été 1’une de ses dernieres joies de collection-
neur. Apres la mort de I’imprésario, elles entrérent en possession de Lifar et
furent a la base de son amitié avec le renommé pouchkiniste Modeste Hof-
mann (1885-1959).14

Conservateur des manuscrits au Pouchkinskii Dom (maison-musée Pou-
chkine) de Saint Pétersbourg, Hofmann avait fréquenté les poetes symboli-
stes russes, en particulier Alexandre Blok et Viatcheslav Ivanov, et avait pu-
blié en 1909 Kniga o russkikh poetakh poslednego desjatiletija (Livre sur

3 Gasparov, The ‘Golden Age’ and Its Role in the Cultural Mythology of Russian Mo-
dernism, in Cultural Mythologies of Russian Modernism. From the Golden Age to the Silver
Age, dirigé par B. Gasparov, R. P. Hugues, 1. Paperno, Berkeley-Los Angeles-Oxford, Uni-
versity of California Press, 1992, pp. 1-16.

13, Diaghilev, “Les lettres de Pouchkine”, in S. Diaghilev, Mémoires, traduit du russe
par M. Tansman-Zanuttini et G. de Sardes, introduction, présentation, notes et dossier par G.
de Sardes, Paris, Hermann Editeurs, 2007, pp. 41-47.

14 1 es informations qui suivent ont été données a I’auteur de cet article par 1’un des deux
fils de Rostislav Hofmann, André, par des e-mails échangés depuis mai 2009. André et son
frére Vladimir, trés attachés a Lifar (qui fut le parrain d’ André), travaillerent pour lui dans les
années 1975-1980, André I’aidant en particulier a ranger ses archives a Glion sur Montreux
en 1984. Partageant I’amour pour la danse de leur pére et grand-pere, ils sont les auteurs de
Le Ballet, préface et conclusion de S. Lifar, Paris, Bordas, 1981.
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les poctes russes de la dernicre décennie), un recueil de poésies qui réu-
nissait la jeune école symboliste (Blok, Akhmatova, Balmont, entre au-
tres).!> A Saint Pétersbourg il avait fréquenté aussi le cercle de Diaghilev, et
la couverture de I'un de ses premiers livres de poemes, Gimny i Ody (Hym-
nes et odes, 1910), avait été dessinée par Bakst. A partir des années 1916-
17, il s’était consacré totalement a 1’étude de Pouchkine, dont il était devenu
I’un des meilleurs spécialistes, d’abord en Russie, puis en France, ou il sera
I’auteur de publications sur lui, parmi lesquelles sa biographie, dans la
traduction francaise de Nicolas Pouchkine, petit-fils du poete (1931).

En 1922, il avait été dépéché en mission a Paris par I’Académie des
Sciences russe. Le but de son voyage était de renouer les contacts avec Ale-
xandre Fiodorovitch Otto Onéguine, un Russe émigré, ami et secrétaire de
Tourgueniev et passionné de Pouchkine. Otto avait obtenu du tsar Nicolas II
la permission d’ajouter “Onéguine” a son nom de famille “Otto” et avait
constitué dans son logement de la rue de Marignan un véritable musée Pou-
chkine, le premier au monde, grice notamment aux manuscrits regus en ca-
deau de Pavel Vassilievitch Joukovsky (le fils du poete Vassili Joukovski)
qui avait été chargé de réunir les manuscrits de Pouchkine restés dans son
appartement du quai de la Moika apres son déces. Des 1909 le gouverne-
ment tsariste avait conclu un contrat d’achat de ce musée, selon lequel Otto
Onéguine en conserverait 1’usufruit et recevrait une rente a vie. Cette rente
s’était interrompue apres 1917. 11 fallait donc envoyer un représentant du
musée Pouchkine pour renouer les contacts avec Otto et ce fut la mission de
Modeste Hofmann. Otto décéda en 1925 et la collection fut effectivement
retournée a Saint Pétersbourg (devenu Leningrad) apres des négociations
avec les autorités francaises. Modeste Hofmann publia la collection (1926)
et resta a Paris avec son fils Rostislav, au lieu de retourner en Russie. 11 fit
expédier a Paris sa bibliotheque de trois mille livres, qu’il offrit a I’Institut
des langues orientales. Le gouvernement francais lui proposa un poste de
professeur a la Sorbonne et la Légion d’honneur a la condition qu’il accepte
la nationalité francaise, ce que Modeste Hofmann refusa, préférant, par pa-
triotisme et idéalisme, demeurer un “émigré apatride”, et choisissant de ce
fait une existence matériellement difficile d’auteur vivant de ses écrits.

A Paris Hofmann avait retrouvé Diaghilev, qui se passionnait de plus en
plus pour les livres et les manuscrits anciens et rassemblait une précieuse
collection. Il le consultait sur des questions littéraires, et en particulier sur
les manuscrits de Pouchkine et de Lermontov. En 1929 I’'imprésario proje-
tait de confier a Hofmann la publication des lettres de Pouchkine a Natalia

15 Kniga o russkich poetach poslednego desjatiletija, pod red. M. L. Gofmana, SPb.-
Moskva, Izd. Tov. M. O. VoI’f, [1909].
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Gontcharova, mais son déces interrompit ce projet.!¢ Entre-temps, chez Dia-
ghilev, Hofmann avait fait la connaissance du jeune Lifar, avec lequel il se
lia d’amitié. Au début des années 30 le danseur passait souvent 1’été avec
les Hofmann a Cannes et Juan-les-Pins, ol il fréquentait Pavel Koribout
(“Pavlik”, I’'un des cousins de Diaghilev) et Walter Nouvel. Rostislav n’était
agé que de dix ans de moins que le danseur. Le lien de Lifar avec la famille
Hofmann ne sera interrompu que par son déces.

Hofmann et Lifar collaborerent a la réalisation des projets devant célé-
brer a Paris le centenaire de la mort de Pouchkine. Depuis les années 20 le
grand écrivain romantique avait été au centre de diverses initiatives venant
de la zarubeZnaja Rossija. Les opéras composés sur un livret tiré d’ceuvres
pouchkiniennes avaient été mis en scene plusieurs fois par les troupes russes
actives en France: Boris Godounov, que Diaghilev avait monté des 1908 a
I’Opéra de Paris, avec Chaliapine, en préliminaire aux Ballets Russes la
saison suivante au Chatelet, avait été repris par exemple par I’“Opéra Rus-
se” en 1926 et par le prince Alexei Tsereteli et son “Opéra Russe a Paris” en
1931.17 Le Comité du Jubilée fut institué en février 1935 et regut 1’aide des
soirées pouchkiniennes organisées par Lifar. Le 17 mars de 1936 eut lieu a
la Salle Pleyel une “Grande soirée artistique au profit du Fonds Pouchkine”,
ou Lifar dansa avec Vera Nemtchinova et Suria Magito. Un nouveau concert
au profit du Fonds Pouchkine eut lieu dans la Salle Pleyel le 8 février de
1937: Lifar y montra sa miniature chorégraphique Tanez Vitiasia (La Danse
du Preux), sur une musique de Glinka extraite de 1’opéra Rousslan et Ludmi-
la, au sujet inspiré par un poeéme de Pouchkine.'® Deux jours plus tard, un
nouveau concert, organisé a la Salle Pleyel par I’Université populaire russe
et la Bibliotheque Tourgenieff, montrait encore Lifar en vedette. Le danseur
ne manqua jamais de représenter le Comité pouchkinien, méme hors Paris.!°

L’anniversaire pouchkinien fut fété par toutes les communautés de Rus-
ses en exil dans le monde, mais nulle part il ne fut a I’origine d’un nombre
aussi important d’événements qu’en France, et en particulier a Paris.

16' A, Hofmann, email 2 I’auteur du 12 mai 2009. Un télégramme de Modeste Hofmann
a Diaghilev datant du 6 juin 1927 est conservé au Theatre Museum de Londres (THM/2
/1/4/93-94).

I7L. A. Mnuchin, I. M. Nevzorova, Puskinskij god vo Francii (L’année pouchkinien en
France), in Puskin i kul’tura russkogo zarubeZ’ja, MeZdunarodnaja naucnaja konferencija,
posvjascennaja 200-letiju so dnia roZdenija (Pouchkine et la culture de la Russie en émigra-
tion, Colloque scientifique international, a ’occasion des deux cent ans depuis la naissance
du poete), Moskva, Russkij put’, 2000, pp. 320.

18 L’émigration russe, cit., vol. 111, p. 281.

19 En avril de 1937 il était 2 Lyon (Ibidem, p. 318).
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Modeste Hofmann, Rostislav-Michel Hofmann, Pavel Koribout et Lifar a
Cannes, 1936 ou 1937
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Lifar et Modeste Hofmann a Juan-les-Pins, 1936 ou 1937
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Affiche de la soirée du 17 mars 1936
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Les lettres de Pouchkine a sa fiancée furent au centre de 1’exposition
Pouchkine et son époque, que Lifar organisa a la Salle Pleyel, et qu’Ale-
xandre Benois mit en espace. Elle s’ouvrit le 16 mars 1937.20

Une cérémonie solennelle accompagna la fermeture de 1’exposition, le
18 avril: le soir méme Lifar fut célébré au restaurant Kornilov par Ivan Bou-
nine (Prix Nobel de littérature en 1933), Boris Zaitsev, Nicolas Koulman et
d’autres intellectuels russes.”! L’affiche de 1’exposition fut dessinée par
Jean Cocteau, dont le témoignage publié dans I’un des quotidiens parisiens
permet d’apprécier la mesure de la participation de 1’écrivain frangais au
climat d’exaltation développé autour de Pouchkine:

Avez-vous lu Pouchkine ? Moi je ne I’ai pas lu et si j’ai accepté I’honneur que me
faisait Serge Lifar en me proposant de dessiner I’affiche que vous pouvez voir sur nos
murs, c’est que Pouchkine résume a mes yeux le prestige des poetes [...] A moi, pour
me convaincre, me suffisent sa silhouette élégante, sa haute cravate, ses favoris, ses
boucles et son sourire de sorcier immortel. 22

Une autre image circula aussi dans les médias: dessinée par 1’artiste
suisse George Augsbourg, elle représentait Lifar lié a Pouchkine d’une fa-
con tout a fait directe, non pas en tant que danseur ou chorégraphe, mais en
écrivain.?? Lifar, qui signait 1’avant-propos du catalogue de 1’exposition, y
proclamait sa vénération pour celui qu’il appelait I’ Apollon de Russie.?*

20 Elle aurait di s’ouvrir le 10 février 1937 a la Bibliotheque Nationale, mais 1’ambassa-
deur russe manifesta sa volonté d’ouvrir I’exposition lui-méme au nom du gouvernement
soviétique. Lifar s’y opposa et choisit le nouvel endroit de la Salle Pleyel, I’'un des plus fa-
meux lieux de concerts parisiens, fréquemment loué par les Russes pour leurs initiatives.
L’histoire de la célébration parisienne a été relatée par R.P. Hugues, “Pushkin and Russia
Abroad”,in The Cambridge Companion to Pushkin, dirigé par A. Kahn, New York, Cambrid-
ge University Press, 2006, pp. 174-187. Aucune mention de Diaghilev ne parait dans le cata-
logue de I’exposition, ouvert par un avant-propos sans titre de Lifar (Centenaire de Pouch-
kine 1837-1937. Exposition. Pouchkine et son époque, textes par S. Lifar, M. Hofmann et N.
Pouchkine, Paris, Imprimerie de la Coopérative Etoile, 1937, pp. 1-7 [BMO]). A I’occasion
de I’exposition, Lifar publia aussi Tretij prazdnik Puskina (La troisieme féte de Pouchkine),
écrite certainement avec 1’aide et la rédaction de Modeste Hofmann. La troisiéme féte, celle
de 1937, suivait les célébrations pouchkiniennes de 1921 et de 1924. Ce texte parut séparé-
ment et fut aussi publié en frangais dans le catalogue de I’exposition (voir annexe 1).

21 Russkoe zarube?’e 1920-1940: Francija. Chronika naucnoj, kul’turnoj i obicestvennoj
Zizni, vol. 3, cit., p. 318.

22§, Cocteau, Le sang noir de Pouchkine, “Ce soir”, 30 mars 1937.

23 Déja publiée in G. Augsbourg, La vie en images de Serge Lifar, préface de G. Boissy
(Paris, Corréa, 1937), I'image sera reproduite par Lifar in Moja zarubeinaja puskiniana.
Puskinskie vystavki i izdaniia (Mes activités pouchkiniennes en émigration. Les expositions et
les éditions de Pouchkine), Pariz, Editions Beresniak, 1966.

24 8. Lifar, [Avant-propos], Exposition Pouchkine et son époque, cit., p. 7.
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Vernissage de 1’exposition Pouchkine et son époque
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Georges Augsbourg, Pouchkine et Lifar
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Couverture du volume Pis’ma Puskina k N. N. Goncarovoj (1937)
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Sigle des Editions Lifar. Dessin de Nathalie Gontcharova

Sa carriere de danseur avait été tellement propulsée par son role d’ Apollon
dans le ballet de Balanchine de 1928, que I’'impacte auto-promotionnel de
cette qualification doit étre retenu. Avant I’exposition du centenaire, Lifar
avait collaboré avec Hofmann a d’importantes publications pouchkiniennes:
une édition de luxe de Voyage a Arzroum, de Nuits égyptiennes et de Pou-
chkine-Don Juan. Aucune ne fut aussi importante et luxueuse toutefois
que le volume qui fit connaitre au public les lettres inédites du poete tant
chéries par Diaghilev.?6 Tous ces volumes furent publiés par la maison

25 Putesestvie v Arzrum vo vremia pochoda 1829 goda. Putevye zapiski Puskina (L’ex-
pédition a Azroum pendant la campagne de 1829. Notes de voyage de Pouchkine), rédaction
et commentaires du professeur M. L. Hofmann, préface de S. Lifar, Pariz, Izd. Sergeja Lifarja,
1934; M. L. Gofman, Egipetskie Noc¢i (Nuits égyptiennes), Pariz, Izd. Sergeja Lifarja, 1935;
M. L. Hofmann, Puskin — Don-Zuan, Pariz, Izd. Sergeja Lifarja, 1935.

26 M. Gofman, S. Lifar’, Pis’ma Puskina k N. N. Goncarovoj. Jubilejnoe izdanie 1837-
1937 [Pariz, Tipografija Coopérative Etoile, 1937]. Cette édition, en 250 exemplaires numé-
rotés, dont dix sur papier “japon impérial nacré” se fit grace a une souscription, qui s’ouvrit,
comme mentionné dans le volume, “Chez Lifar, Hotel Vuillemot, 15 rue Boissy d’Angles,
Paris VIII” a partir du 1 janvier 1934”. “Chaque exemplaire était contenu dans une enveloppe
reproduisant en facsimile la rédaction de I’adresse a sa fiancée par Pouchkine, scellée du
sceau original du poete en cire rouge que possédait Lifar” (A. Hofmann, email a ’auteur du
14 aofit 2009).
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d’édition que Lifar fonda pour I’occasion, la Izdanie Sergeja Lifarja, dont le
sigle fut dessiné (bien qu’il ne fut pas signé) par Nathalie Gontcharova, déja
collaboratrice de Diaghilev. Il est douteux cependant que Lifar eut une véri-
table maison d’édition a 1I’époque: il est plus probable qu’il se limita a sub-
ventionner 1’opération, confiant la charge de I’'imprimerie a la Coopérative
Etoile, sous la surveillance de son frere Léonide.?’

Les neveux de Modeste Hofmann affirment que les textes chargés de
réflexions et d’analyses littéraires et signés par Lifar dans les volumes pou-
chkiniens sortis en 1937 furent écrits non par lui, mais par Hofmann lui-
méme, ce qui parait tout a fait crédible, si I’on considére I’érudition évidente
qui transparait dans ces textes, et qui ne pouvait nullement appartenir au
jeune danseur. A cette date, Modeste Hofmann travaillait depuis longtemps
au service de Lifar, en écrivant les livres qui paraissaient sous sa signature.
I s’agit d’une pratique non inédite dans le milieu du théatre, mais la diffé-
rence d’age entre le danseur et I’écrivain et le statut culturel de ce dernier
par rapport a I’ambitieux Lifar montre que, plus que d’une collaboration, il
s’agissait véritablement d’une activité littéraire a laquelle Hofmann se trou-
va contraint pour vivre et dont Lifar tira profit pour se créer une fausse
image d’intellectuel et d’érudit.

II est probable que Modeste Hofmann inaugura cette activité déja des le
Manifeste du chorégraphe de Lifar, publié en frangais en 1935 (et trois an-
nées plus tard en russe). Par ce texte le danseur, alors agé de trente ans, vou-
lut surpasser (au moins en ampleur et en érudition) le document publié par
Fokine dans le “Times” en 1911, qui avait été le manifeste de 1’esthétique
des Ballets Russes, ou plutdt de leur premiere période. Ce fut encore Hof-
mann qui rédigea la premiere autobiographie de Lifar, Stradnye gody (An-
nées douloureuses), publiée en russe en 1935, et peu apres (la méme année)
en frangais, traduite par son fils Rostislav (1915-1975).28

27 “Léonide était le frére cadet de Serge. Ils étaient trois fréres et une sceur, enterrés
aujourd’hui & Sainte-Génevieve-des-Bois. Vassili était peintre et avait quitté la Russie pour
I'Italie, puis Paris, dés 1912. Il ne fit pas carriere. Léonide se serait échappé d’Union Soviéti-
que a bord de son petit avion (il était pilote). Il est devenu éditeur et les éditions Lifar ont di
dépendre de lui. Il s’occupait aussi de ’intendance de Serge” (A. Hofmann, email a I’auteur
du 30 juillet 2009).

28 Dans la “Préface” de 1’édition francaise est écrit: “Le présent livre a été adapté des sou-
venirs que j’ai déja publiés en russe” (Du temps que j’avais faim, Paris, Librairie Stock,
Delamain et Boutelleau, 1935, p. IX). Hofmann inséra dans 1’autobiographie de Lifar les sou-
venirs des temps que lui-méme avait vécu en Ukraine, a Chernigov et a Kiev, lorsqu’ il s’était
éloigné de Saint Pétersbourg, et avait dirigé un journal d’opposition aux bolchéviques au
cours de la Révolution. Les mémes détails sur sa fuite de Kiev que I’on trouve a la p. 226 de
Stradnye gody peuvent étre lus dans ses mémoires inédits (A. Hofmann, email a I’auteur du
12 mai 2009). Au nombre des autobiographies publiées de Lifar, il faut en ajouter une autre,
jusque la inédite, conservée dans les archives d’André et Vladimir Hofmann, sur I’époque de
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1820, Fausowns s Trwwwr . Paris (x17)

Signet promotionnel de I’imprimerie Coopérative Etoile

Licencié es Lettres a la Sorbonne (il deviendra ensuite musicologue),
Rostislav s’engagera dans la voie de son pere pendant les années 40, en écri-
vant les livres signés par Lifar, a la suite d’Istorija russkogo baleta ot XII
veka do Russkogo baleta Djagileva (Histoire du ballet russe du XII"™ siecle
jusqu’au ballet de Diaghilev),?® écrit par Modeste en 1940, mais publié en
russe seulement en 1945 (et en frangais cinq années plus tard).3* Rostislav
(devenu Rostislav-Michel, puis Michel, en francisant son nom pour collabo-
rer a la radio francaise) sera donc I’auteur des livres sur le ballet romantique
francais, commandés et signés par Lifar, ainsi que d’un grand nombre d’ar-
ticles parus sous la signature du chorégraphe. Sa collaboration avec lui du-

la Seconde guerre mondiale et 1’Occupation (C. Paolacci, Serge Lifar and the Paris Opera
during World War I, “Journal of the Oxford University History Society”, n. 2, 2004, p. 7,
texte téléchargé sur internet en 2009).

29 Pour les détails sur les éditions francaise et anglaise, voir Annexe 2.

30 " édition russe du livre porte cette annotation: “livre dont la composition a été enta-
mée en 1940 mais en raison des circonstances de I’époque, a été interrompue et achevée
d’imprimer en 1945”. La copie en russe conservée dans I’archive de A. Hofmann est dédi-
cacée de la main de Modeste avec les lignes suivantes: “Exemplaire de la kuma de 1’auteur,
Maria Vassilievna Kornilova. Je certifie Mod. Hofmann 4.VIII.1946”. Modeste Hofmann
s’avouait évidemment comme 1’ auteur du livre, officiellement attribué a Lifar.
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rera jusqu’a 1954 environ, quand, devenu conférencier aux Jeunesses Musi-
cales de France, et rédacteur du “Journal musical francais”, il publiera ses
textes sur la danse sous sa propre signature.3!

Stradnye gody fut probablement un essai littéraire de la part de Modeste
Hofmann: I’écrivain s’y mesurait non seulement avec la déja célebre Garde
Blanche (1926) de Michail Boulgakov, mais avec le grand nombre d’auto-
biographies de Russes émigrés focalisées sur les vicissitudes vécues a Kiev
apres la révolution de 1917.3

Grice au salaire tres élevé qu’il touchait a I’Opéra 33, et grace a Mode-
ste Hofmann, dont I’état de nécessité le rendait disponible a travailler pour
lui, pendant les années 30 Lifar put s’adresser a deux publics différents.
L’un était la grande communauté parisienne des Russes, a laquelle il adressa
ses mémoires d’émigré, une sorte de carte d’identité qui lui donnait une vi-
sibilité a plein titre, lui garantissant solidarité et centralité culturelle. L’ autre
public était francais: il se fit connaitre a lui tambour battant comme exilé et
comme intellectuel. L’écriture fut tout a fait cruciale: la canonisation des
Ballets Russes permit a Lifar de réclamer ses droit d’héritier. Ce fut une
opération qu’il accomplit en ambitionnant de résumer en soi méme 1’héri-
tage de tout un peuple, pour en étre pleinement 1égitimé: son sinceére amour
pour Pouchkine et sa fausse compétence sur ce géant de la littérature joue-
rent ce role. Ses deux publics furent ses deux patries. Il visa a n’en faire que
une, une patrie idéalisée, d’ailleurs: celle de la danse francaise vivifiée, re-
conduite a la pureté de ses racines grice aux danseurs, chorégraphes et mai-
tres russes, et grace a lui-méme.

31 La danse, avant-propos de S. Lifar (Paris, Société frangaise de diffusion musicale et
artistique, 1952), fut écrit par R. Hofmann et signé par Lifar. L’année suivante R. Hofmann
écrivit et signa sous son nom Serge Lifar et son ballet, Société frangaise de diffusion musicale
et artistique. A partir des années 50, Lifar se servit d’autres personnes comme auteurs de ses
textes.

32 Voir G. Lami, “L’epopea di Kiev nella memorialistica dell’emigrazione russa”, in
Kiev e Leopoli: il testo culturale, dirigé par M. G. Bartolini et G. Brogi Bercoff, Firenze, Fi-
renze University Press, 2007, pp. 139-164.

33 “Lifar fut le premier danseur de 1'Opéra de Paris, toutes époques confondues, 2 tou-
cher des appointements et des cachets comparables a ceux des vedettes de 1’art lyrique” (E.
Hennebert, Le cas des danseurs russes de Paris entre 1917 et 1944, “Relations internationa-
les”, n. 116, hiver 2003, p. 499). Hennebert a soutenu une theése de doctorat sur ce sujet:
“Coureurs de cachet”’: Histoire des danseurs russes de Paris (1917-1944), Université de Pa-
ris I, 2002, qu’on souhaiterait voir publiée. Elle est aussi 1’auteur d’un roman sur Diaghilev
(Chinchilla, Paris, Robert Laffont, 2004).
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Rostislav-Michel Hofmann dédicacant le service de presse de son
opuscule La danse, aux Jeunesses Musicales de France, vers 1952-1953
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5

Couverture du volume Djagilev i s Djagilevym
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Lifar et Vassili Zuikov en 1939 dans I’espace de 1’exposition Ballets Russes
de Diaghilew 1909 a 1929

L’héritage de Diaghilev

La biographie de Diaghilev, Djagilev i ¢ Djagilevym (Diaghilev et avec Dia-
ghilev) 34 fut la pierre d’angle de ce processus. Elle parut en 1939, dix ans
apres la disparition de I’imprésario, un anniversaire que Lifar célébra aussi
avec I’exposition Les Ballets Russes de Diaghilew 1909 a 1929. Exposi-
tion organisée par Serge Lifar, qui s’ouvrit le 27 mars au Musée des Arts
Décoratifs de Paris (Palais du Louvre, Pavillon de Marsan). Exception faite
de petites expositions de dessins de scene et de costumes réalisés apres
1929,% il s’agissait de la premiere célébration importante de I’imprésario. Y

34'S. Lifar’, Djagilev i s Djagilevym, Pariz, Dom knigi, 1939 (504 p., imprimé en 615
exemplaires en semi-cuir, couverture de Mstislav Doboujinski). Le tapuscrit, avec les ajouts
et les corrections de la main de Modeste Hofmann, fut vendu chez Christie’s, avec la dédicace
de Lifar a Anna de Noailles (e-mail de A. Hofmann a I’auteur, 12 mai 2009).

35 Comme la Russian Ballet Memorial Exhibition, organisée a la Claridge Gallery de
Londres en 1930. Dans la méme année Lifar avait exposée sa collection de dessins de théatre
a la Tooth Gallery de New Bond Street, Londres, avec un catalogue rassemblant des textes
d’Edith, Osbert et Sacheverell Sitwell (G. E. Fussell, Notes on Decor. M. Serge Lifar’s Col-
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étaient ressemblés pas moins de cing cent trente-deux objets, dont trois cent
soixante-deux aquarelles, gouaches, dessins, peintures et gravures, onze dé-
cors et toiles de fond, vingt-huit sculptures, douze affiches, soixante et un li-
vres,*¢ trente-six partitions, et vingt-six lettres accompagnées de documents
et photographies. Sous le haut patronage du prince de Monaco (grace auquel
les Ballets Russes avaient pu survivre a I’intense compétition du marché du
spectacle des années 20) et du Ministre de I’Education Nationale de France,
I’exposition comptait sur un comité d’honneur dans lequel siégeaient des
noms prestigieux de la culture (parmi lesquels Paul Valéry) et des institu-
tions francaises. Sans doute s’agissait-il d’une grande victoire diplomatique
et culturelle de Lifar, bien préparée, d’ailleurs. Suivant I’exemple de I’'im-
présario, dont les campagnes de presse lui avaient beaucoup appris, Lifar fit
précéder I’exposition de proclamations dans la presse. En février il présenta
Diaghilev dans les colonnes du “Figaro” comme celui qui avait fait connai-
tre aux Russes la richesse artistique de leur patrie et aux Européens le ballet
russe, cette “synthese harmonieuse de la peinture, de la musique et de la
danse russes”.?” Le jeune danseur n’épargnait aucun mot pour exalter le “gé-
nie russe”’, devenu “universel” grace a Diaghilev. Son discours vibrant de
fierté semblait appartenir a un peuple tout entier, qui se glorifiait de 1’appar-
tenance nationale du grand imprésario.3?

Durant la période d’ouverture de 1’exposition Lifar organisa deux galas.
Le premier eut lieu le 8 juin, un jour célébré depuis 1925 par la communauté
russe en exil comme “le jour de la culture russe” (Den’ russkoj kul’ tury), en
tant qu’anniversaire de la naissance de Pouchkine. On remit en scene des
extraits de ballets du répertoire diaghilévien, tels que Le train bleu, Les bi-
ches,Les matelots et La chatte: Lifar en fut I’interprete, avec Nicolai Efimov

lection of Pictures, “Dancing Times”, novembre 1930, pp. 177-178). La premiere exposition
de sa collection s’était tenue a la Galerie Vignon de Paris en 1929 (un texte de Jean Cocteau
figurait aussi dans le catalogue, publié par les Editions des Quatre Chemins).

36 Parmi lesquels notamment plusieurs merveilles en in-quarto, faisant partie de 1’efflore-
scence éditoriale d’exception qui avait salué les saisons diaghiléviennes a Paris. Sur la fonc-
tion de cette production par rapport a la politique artistique de Diaghilev, voir: P. Veroli, “II
mito dei Balletti Russi”, in I Balletti Russi di Diaghilev tra storia e mito, dirigé par P. Veroli
et G. Vinay, Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Rome (en cours de publication).

37'S. Lifar, L’euvre de Diaghilew, “Le Figaro”, 7 février 1939.

38 Dans son long commentaire de 1’exposition, publié en russe dans “Poslednie Novosti”
les 8, 15 et 23 avril 1939, Alexandre Benois invitait le lecteur a visiter I’eposition, et ajoutait:
“For Russians in any event it has a completely unique interest” (A. Benois, The Diaghilev Ex-
hibition, traduit et annoté par R. J. Wiley, “Dancing Times”, juin 1984, p. 762, emphase dans
le texte originel). Le reste de ’article fut publié dans les numéros de juillet (pp. 846-847), et
aofit (pp. 928-929).
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MUSEE DES ARTS DECORATIFS

PALAIS DU LOUVRE -- 107, RUE DE RIVOLI

Jeudi 8 Juin

& 18 heures tres précises

LA DERNIERE PERIODE

DES

BALLETS RUSSES DE DIAGHILEW

Le train bleu - Les Biches - Matelots - La Chatie

Ballets de
MM. DARIUS MILHAUD, POULENC,
AURIC, SAUGUET

accampagnés par les Auleurs

M NEMTCHINOVA, M. EFIMOFF
SERGE LIFAR

Présentation par M, JEAN COCTEAU

PLACES NUMEROTEES PLACES NON NUMEROTEES
30 FRANCS O 25 FRANCS

Réduction de 20 0O/0 pour les Membres de I'Union Centrale des Arls Décoralils

Location ou Secrétoriol du Musée des Arfs Décoralifs & porfic du Vendred 2 Juin

Le20Juin | ES EEU\"RES LYRIOUES AUX BALLETS RUSSES DE DIAGHILEW

& 18 b --ol.udlsuliH‘QIR & PEtranger
mesteten g M. [ VURLIRMOZ

Le 22 Juin
4 21 hawr

SERGE DE DIAGHILEW, SEHGE LIFAR ET LE BALLET DE L'AVENIR

midites)

Affiche du gala du 8 juin 1939
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MUSEE DES ARTS DECORATIFS

PALAIS DU LOUVYRE (Pavillon de Marsan) 107, Rue de Rivoli
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et Vera Nemtchinova, qui, eux-aussi, avaient collaboré avec Diaghilev pen-
dant les dernieres saisons des Ballets Russes. Un second gala, le 28 juin,
dans la galerie de 1’exposition, fit ceuvre de bienfaisance au profit de Nijin-
sky, depuis longtemps malade.*

Si I’exposition représentait I’emprise de Diaghilev comme une création
forcément collective, pour la biographie de I’imprésario il semblait n’y avoir
qu’un auteur: Lifar. Les témoignages des membres de la famille de Diaghi-
lev, aussi bien que de ses collaborateurs, étaient nombreux: de sa belle-mere
Elena Panaeva a sa tante, Anna Filosofova, en passant par Alexandre Be-
nois, Walter Nouvel, Pavel Koribout, I’historien de I’art Igor Grabar, le
peintre Anna Ostroumova-Lebedeva et bien d’autres. Un grand nombre de
lettres écrites a Diaghilev et par lui y étaient citées apparemment en entier et
I’activité du “Monde de I’art”, I’association et la revue fondées par Alexan-
dre Benois et Diaghilev en 1898, y était analysée attentivement. Une explo-
ration aussi ponctuelle de la période russe de I’activité de 1’imprésario était
une nouveauté, qui dévalorisait presque 1’importance de la seconde partie du
volume, dédiée a la récente histoire des Ballets Russes, bien plus connue du
public. Le livre était écrit apparemment par un témoin. Mais qui était-ce,
Lifar ou Hofmann? Qui formula les questions auxquelles le discours histo-
rique se proposait de donner une réponse? Pour quelques détails techniques
sur la danse, Hofmann collabora certes avec Lifar. L’ampleur de la perspe-
tive historique dans laquelle le savant homme de lettres sut inclure la danse
ne peut s’expliquer toutefois sans sa culture personnelle, son érudition et ses
études. Sa participation a la culture symboliste, sa connaissance du “Monde
de I’art” et de ses associés étaient telles qu'une partie du volume peut étre
lue comme le témoignage d’un contemporain de Diaghilev. Attribué a son
véritable auteur, ce livre acquiert aujourd’hui sa crédibilité. Le mystere pla-
ne sur ses sources, et en particulier sur les lettres écrites par et a Diaghilev,
que Modeste Hofmann cita souvent. Il les avait certainement obtenues par

39 Le spectacle fut dansé par Lycette Darsonval, Carmela Garcia, Suzanne Lorcia, Vera
Nemtchinova, Solange Schwartz, Yvette Chauviré, Tatiana Stepanova, Teresina, Anton Do-
lin, Vicente Escudero, Paul Goubé, Lifar, Anatole Oboukhoff, Serge Peretti, Ram Gopal,
Constantin Tcherkas, et le corps de ballet de I’Opéra. L’orchestre était dirigé par J.-E. Szyfer
(affiche, BMO). A 1’occasion du Gala, Lifar chorégraphia un Hommage a Diaghilev sur la
musique de Schubert (Gropius et Servane, A la rencontre de Serge Lifar, La Sixaine, sans
lieu, 1947, p. 8). A remarquer qu’en 1934 Tcherkas, déja danseur pour Diaghilev, devint
maitre de ballet de la Salle Favart (Opéra Comique), une charge trés importante pour déter-
miner les choix artistiques et stylistiques de la compagnie. Son activité n’a pas été étudiée,
Lifar ayant monopolisé I’attention des chercheurs pendant des décennies.
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Lifar. Et le danseur, de quelle facon en était-il devenu le propriétaire?+
Surtout, ou sont ces lettres et ces documents aujourd”hui?

Les petits-enfants de Modeste Hofmann se souviennent du grand re-
spect que Lifar nourrissait pour leur grand-pere, a qui il s’adressait en 1’ap-
pelant “professeur”. Tout en se définissant volontiers comme son “collabo-
rateur”, il ne mentionna toutefois jamais le nom d’Hofmann dans ses auto-
biographies publiées. L’écrivain, qui était fort intéressé a la danse (dans sa
jeunesse il avait suivi des cours aupres de Jaques-Dalcroze),*! nourrissait
une grande affection et appréciation pour le jeune danseur. Travailler pour
Lifar lui permit de survivre pendant des années bien difficiles.*? Il sut aussi
vivre avec ironie la conscience d’étre ’auteur de livres pour lesquels un
autre était célébré. Au début de 1940 il travaillait a2 un roman dont le prota-
goniste était un musicien fasciné par les partitions d’autrui au point de s’en
croire ’auteur. Mais craignant que Lifar ne se reconnaisse dans le héros du
livre, n’en prenne ombrage et ne mette fin & ses commandes d’écriture,
Hofmann renonga a son manuscrit.*3

40 Dans son autobiographie de 1965 Lifar raconta qu’a la mort de Diaghilev a Venise, et
avec la complicité de ses héritiers en Russie, Nouvel, Pavel Koribout, Kochno et lui, péné-
trerent dans 1’appartement parisien de ’imprésario, boulevard Garibaldi, qui avait été scellé
par la police. Ils en emporterent un grand nombre d’autographes, manuscrits, livres rares, par-
titions musicales et documents, qu’ils dissimulerent chez Kochno (S. Lifar, Ma vie. From
Kiev to Kiev, une autobiographie traduite par by J. Holman Mason, New York-Cleveland,
The World Publishing Company, 1970, pp. 83-85). Dans ce livre le chorégraphe relate avec
une apparente indifférence que Kochno réclama la propriété de 1’ensemble, sous le prétexte
qu’il se trouvait maintenant chez lui (Ibidem, p. 83). Quant a Lifar, avant que les biens (re-
stant) de Diaghilev ne soient présentés aux encheres, les autorités les mirent en vente amiable
et favoriserent Lifar a d’autres acheteurs (I’ Ambassade de Russie et “un fameux spécialiste de
Pouchkine”), en lui accordant un délai d’un an pour rassembler le paiement. Parmi ces lots se
trouvaient les lettres inédites de Pouchkine (Ibidem, pp. 105-106). La vraie histoire de ce
passage de propriété n’a jamais été explorée.

41 André Hofmann, email 4 ’auteur du 29 mai 2009.

42 “Hier soir, Sergei Mikhailovitch est passé. Il a apporté de 1’argent — malheureusement
seulement 200 francs, mais bien slir, méme cela a été un sauvetage pour moi. Je lui ai lu le dé-
but du second article — il a complétement démoli toute la premiere page (pour des considé-
rations de censure), donc tu ne devras pas la traduire” (Modeste Hofmann a son fils Rostislav,
3 mars 1940, Archives A. Hofmann, Paris). Apres la mort du chorégraphe, sa veuve, Lillan
d’Ahlefeldt demanda a André et Vladimir Hofmann qu’ils respectent la volonté de Lifar et
que rien ne soit divulgué sur les relations entre lui et leur grand-pere: seulement apreés sa mort
ils ont relaté I’histoire qui est détaillée ici. Elle a été résumée en grandes lignes par J. P. Pa-
stori, Serge Lifar. La beauté du diable. Biographie, Lausanne, Favre, 2009, pp. 77-84.

43 Lettre de M. Hofmann 2 son fils Rostislav, 21, 22 e 23 février 1940 (Archives A. Hof-
mann). Il n’est pas possible de vérifier si le roman a survécu au moins en partie. A une date
non définie, Lifar demanda & Modeste Hofmann de lui vendre ses archives, et I’ancien profes-
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Le mythe de la danse russe

L’année pouchkinienne fut idéale pour donner éclat a la sortie de Tanec.
Osnovnye tecenija akademiceskogo tanca (La Danse. Tendances fondamen-
tales de la danse académique), le premier des volumes, et peut étre le plus
ambitieux, auquel Lifar voulut consigner sa poétique. L’histoire de la danse
européenne y est relue a partir du XVII® siecle, pour arriver a Diaghilev et
ses chorégraphes, Isadora Duncan et la danse d’expression pratiquée en Al-
lemagne, le ballet dans la Russie soviétique. Prédilections et idiosyncrasies
du jeune danseur constellent un itinéraire ou la danse classique est décrite
en constante évolution et ou la danse moderne ne figure que comme des ac-
cidents dépourvus de futur. En 1938 I’édition francaise (traduite par Rosti-
slav Hofmann) et anglaise (par le soin de Cyril W. Beaumont) en furent
publiées, cette derniere avec un titre (Ballet. Traditional to Modern), qui fo-
calisait I’attention sur 1’esthétique de son auteur, le maillon ultime dans la
chaine séculaire du développement du ballet.** Hofmann (et Lifar a travers
lui) s’adressait maintenant a un troisieme (et bien plus large) public: celui
de langue anglaise, virtuellement planétaire. Il s’y présentait comme le cho-
régraphe grice auquel la danse classique s’élevait pleinement a la moder-
nité.* 11 s’agit (comme ce sera le cas d’ici peu dans Djagilev i ¢ Djagilevym,
et dans Istorija russkogo baleta) d’une histoire événementielle, qui se tient a
I’écart des nouveaux objectifs et méthodes propres aux opérations historio-
graphiques conduites en méme temps en France, et poursuivis par les cher-
cheurs travaillant dans le contexte des Archives Internationales de la Danse,
I’institution d’avant-garde que Rolf De Maré avait fondée a Paris en 1931.
Hofmann tisse un discours ancré sur les narrations russes (et leurs paradig-
mes): il vise a divulguer un passé mal connu en France, et ne questionne pas
la tradition recue. C’est un discours historique ol I’on peut discerner cette
“manipulation de mémoire et d’oubli” que Ricoeur situe la ot la mémoire
est “mobilisée au service de la quéte, de la requéte, de la revendication

seur les lui céda. Apres la mort de Lifar, la restitution a la famille Hofman d’une liasse de
documents par la veuve de Léonide Lifar, le frére de Serge, qui était venu les chercher quel-
ques années auparavant, n’a apporté aucune nouveauté en matiere (Conversation entre 1’au-
teur et Vladimir Hofmann, Paris, novembre 2009).

44 Sur une copie de La danse. Les grands courants de la danse académique (avec trente-
six clichés hors texte et dans le texte, Paris, Editions Denoél, 1938), conservée dans les archi-
ves de A. Hofmann, est imprimée la phrase: “exemplaire de Rostislav Hofmann, traducteur”.

45 Ses commentaires séveres sur les chorégraphes de Diaghilev, et en particulier sur Fo-
kine, susciterent la réaction de ce dernier, et une contre-réplique du méme Lifar. Voir Lifar.
His Book and Theories. A Reply by Michel Fokine, “Dancing Times”, aotit 1938, pp. 518-
520, et S. Lifar, Replies to Michel Fokine, “Dancing Times”, octobre 1938, pp. 9-11.
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d’identité” .46 Car il s’agit d’une historiographie du déplacement, de 1’émi-
gration, qui inteégre un travail de deuil .’

La couverture de 1’édition russe du livre révele I'un des buts qui sous-
tendait I’activité littéraire de Lifar: faire de la danse une discipline d’étude
au méme niveau que toute autre, et en tant que telle consacrée par sa pré-
sence 2 la Sorbonne. Depuis le début du XX° siecle se répandit en fait en
Europe la conscience de la nécessité que cet art puisse se soustraire a son
traditionnel statut éphémere: on construisait des archives, on rédigeait des
bibliographies, des répertoires, des encyclopédies. Comment écrire la danse,
en lui donnant le statut permanent des textes littéraires, et lui garantissant
I’acces a ’académie ? En Allemagne Rudolf Laban inventa un nouveau sy-
sttme de notation du mouvement, bien plus compréhensif que ceux qui
I’avaient précédé: I’objet de son analyse était le corps humain et son énergie
se déployant dans le temps et I’espace. Lifar, qui n’avait pas eu une forma-
tion de danseur réguliere (ce que Fokine ne manqua pas d’ailleurs de re-
marquer),*® voulut se présenter comme 1’auteur de livres et traités érudits.
La passion du document écrit et de 1’archive, le mal d’archive (pourrait-on
dire, revisitant Derrida),* ne I’abandonna jamais. L’archive de Diaghilev en
particulier, dont il était devenu en partie le propriétaire, ne fit que le hanter
toute sa vie.’® Aucun ne fut soucieux autant que Lifar de célébrer publi-
quement I’imprésario avec I’organisation d’expositions, de galas, de prix. Et
cela tout en évitant d’appeler les autres chorégraphes de Diaghilev a remet-
tre en scéne les ballets créés pour lui. Il évita de reproduire méme les cho-
régraphies grace auxquelles il avait été consacré comme danseur, et ne remit
en scéne pas méme sa version de Renard, la seule création d’ailleurs que
Diaghilev lui avait confiée. Dans sa pratique de maitre de ballet et de choré-
graphe, chargé de choisir les artistes collaborant a la création d’un ballet, ses

46 P_ Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I’oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000, p- 98.

47 En ce sens cette pratique historiographique est le produit d’un lieu social, celui de
I’émigration (M. de Certeau, L’écriture de [’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 77 e ss.).

48 «At the age of fifteen he saw the dance for the first time. At the age of sixteen he saw
his first exercices. A year later he entered the Diaghileft corps de ballet. Apparently after one
year, it is hard to believe it, Diaghileff already proposed to him to create his first ballet”
(Lifar. His Book and Theories. A Reply by Michel Fokine, cit., p. 520).

49 J. Derrida, Mal d’Archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995. Le double
sens du mot archive comme “commencement” et “commandement”, que le philosophe envi-
sage, se préte a clarifier la passion de Lifar pour I’archive et a interpréter la facon autoritaire
et autoréférentielle ou il les a gérées pendant toute sa vie.

50 Ce fut sa veuve, Lillan d’Ahlefeldt, qui vendit aux enchéres chez Sotheby’s en 2002
les derniers précieux documents restés en sa possession. Ce fut elle qui vendit aussi les lettres
de Pouchkine a I’Etat russe avec le mécénat de la Fondation Hammer (Conversation avec
Vladimir Hofmann, Paris, mars 2010).
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Lycette Darsonval, Alexandre Pouchkine, Lifar, Yvette Chauviré, les deux
ballerines en costumes de Giselle, représenté en 1949 au Lycée Russe
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Lifar empoignant le pistolet de Pouchkine

choix furent décidément conservateurs. Sur certains points il s’éloigna con-
sciemment de Diaghilev: il suffit de songer a sa condamnation de Stravin-
sky, “le mauvais génie des Ballets Russes et du ballet en général”, parue sur
“La Revue Musicale” en 1939, condamnation répétée dans ses livres.>!

A partir des années 30 Lifar ne fit que proposer dans ses livres la méme
vision des rapports entre la Russie et la France que Diaghilev avait promue
en Europe. Selon cette perspective les Ballets Russes n’apportaient pas aux
francais quelque chose d’étranger, mais 1’essence méme de la danse frangai-
se, que des maitres francais avaient enracinée sur le sol russe, et qui y avait
été préservée avec fidélité.”? Les ballets francais étaient arrivés en Russie au

SUS. Lifar, Igor Strawinsky. Législateur du ballet, “La Revue musicale”, numéro spécial
dédié a Stravinsky, mai-juin 1939, p. 86 (emphase dans le texte original). Contre Stravinsky,
Lifar s’exprima aussi dans La danse. Les grands courants de la danse académique, cit., p.
202 et dans Serge de Diaghilev. Sa vie son ceuvre sa légende, Monaco, Editions du Rocher,
1954, p. 209.

52 Ce point de vue avait tellement réussi a capter I’imagination des intellectuels qu’on le
retrouve dans quelques articles écrits apres la mort de Diaghilev. Voir L. Schneider, Serge de
Diaghilew, “Le Marseillais”, 25 aolt 1929; Comtesse Etienne de Beaumont, Une époque,
“Gringoire”, 30 aolit 1929.
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XVIIE sigcle, et les ballets romantiques, dans lesquels se réalisa pleinement
I’idéal de la danse d’élévation, y furent mis en scene par leur chorégraphes
et dansés par quelques-uns de leur plus fameux interprétes: un nom
seulement, Marie Taglioni. Apres Jules Perrot (1848-1859) et Arthur Saint-
Léon (1859-1869), la longue permanence du chorégraphe francais Marius
Petipa au Mariinsky a la charge de maitre de ballet et chorégraphe (1869-
1903) fut marquée par la reprise de ballets comme La Sylphide (1832) et Gi-
selle (1841), qui avaient marqué le romantisme chorégraphique et qui en-
trerent définitivement dans le répertoire. “L’art de la danse en Russie, pen-
dant la seconde moitié du dix-neuvieéme si¢cle”, écrivit Lifar, “[...] doit étre
considéré comme une plante de serre chaude; les théatres impériaux étaient,
de fait, une serre chaude ou I’on cultivait pieusement, loin des atteintes de-
structrices du monde extérieur, le ballet francais traditionnel”.>3 Si la danse
artistique avait vécu en fait en Russie une situation de calme épanouisse-
ment, grace a la relative stabilité politique et a la faveur dont elle jouissait
aupres de la famille impériale et de la noblesse, elle avait recu en France
une multitude d’influx et réagi a un changement de gofit qui pendant les
dernieres décennies du XIX® siecle s’était orienté vers la virtuosité des dan-
seuses et les spectacles a sensation du music-hall. On pouvait bien consi-
dérer la Russie comme une “serre chaude” ou le style de la danse classique
francaise avait pu trouver des conditions spéciales de développement, mais
imaginer que les Russes puissent rapporter en France ce style intact apres
des décennies impliquait I’enracinement dans au moins deux paradigmes.
Avant tout il s’agissait de nier que ce style (a 1’école comme sur la scene)
s’était nourri des apports de maitres non frangais, et aussi de contributions
spécifiques de maitres russes. Ensuite, il s’agissait d’imaginer que le corps
du danseur, qui pendant des siecles avait été le principal moyen de tran-
smission de la danse, puisse contenir intacte, inaltérée, la mémoire d’une
danse tres ancienne. L’idée d’un corps-archive, ol restent inscrites les va-
leurs culturelles, appartenait a ce temps.>*

53 8. Lifar, La Danse. Les grands courants de la danse académique, cit., p. 148.

54 Dans un contexte enrichi par les études de Marcel Mauss et les ethnologues, le concept
du corps-archive fut central dans I’activité parisienne des AID (I. Baxmann, “Le corps, lieu
de mémoire”, in Les Archives Internationales de la danse 1931-52, dirigé par 1. Baxmann, C.
Rousier, P. Veroli, Centre National de la Danse, Pantin 2006, pp. 44-65). Dans les années 50
le folkloriste Jean-Michel Guilcher et une équipe de chercheurs, parmi lesquels était Francine
Lancelot, qui ensuite collaborera avec Lifar, recueillirent des danses traditionnelles avec la
conviction de pouvoir y repérer des témoignages concernant les danses de quelques siécles
antérieurs (M. Nordera, “L’archivio dell’esperienza nell’esperienza dell’archivio: le segna-
ture di Francine Lancelot”, in Ricordanze. Memoria in movimento e coreografie della storia,
dirigé par S. Franco, M. Nordera, Torino, UTET Universita, 2010, pp. 52-56).
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Diaghilev avait proposé aux francais la représentation simplifiée d’un
réalité historique complexe dans un but d’autopromotion: ses proches et ses
contemporains 1’avaient argumentée et diffusée également.> Les circon-
stances historiques de la Russie en émigration, avec le besoin de donner un
sens a une existence déracinée, étaient propices a la création de mythes. Le
mythe, a remarqué Roland Barthes, “transforme 1’histoire en nature”, “abolit
la complexité des actes humains, leur donne la simplicité des essences, il
supprime toute dialectique [...] il organise un monde sans contradictions
parce que sans profondeur [...] les choses ont I’air de signifier toutes seu-
les” .56 Lifar était a la recherche d’une danse originaire, essentielle.

Il la vit dans la danse d’élévation, telle que elle avait été mise en scene
en France pendant la période romantique. Ce fut le mythe fondateur de Li-
far, de sa pensée et de sa carriere.”’ “La danse classique n’est pas et n’a ja-
mais été Ballet Russe; le classique est né en France, il s’est développé en
Italie et a seulement été comservé en Russie”.”® Il revenait maintenant a
“I’héritier” de Diaghilev, Lifar, d’exalter ce patrimoine de principes choré-
graphiques qui remontaient a Louis XIV et a la fondation du code de la dan-

35 Alexandre Benois: “Had we come to Europe only as representatives of something
exotic, we would still have created a sensation. But such a success would have been less
significant and less stable. The fact that we had shown Europe something European, some-
thing that had been miraculously preserved in our country and there transfigured and revived,
gave our productions a particular significance that contributed to our success” (Reminiscences
of the Russian Ballet, trad. par M. Britnieva, London, Putnam, London 1947, p. 375. Empha-
se dans le texte original). André Levinson: “In order that the new and magnificent blossoming
of an art which languished on its native soil, the Paris Opéra, should come to full flower, it
was imperative that it should be enriched, rejuvenated, stimulated by the fertile and youthful
Slav blood, by the ecstatic ardor and ductile intelligence of Russian dancers, by conceptions
as vast as the steppes which stretched far out of sight towards the Orient (“Introduction”, in
C. W. Beaumont, A History of Ballet in Russia (1613-1881), avec une préface de A. Levin-
son, illustré, C.W. Beaumont, London 1930, p. X). La vision de Levinson est intéressante
aussi par son orientalisme “de retour”, qui s’appropriait I’'un des principaux stéréotypes a
travers lesquels les spectacles des Russes avaient été interprétés (P. Veroli, Russia da
esportazione: il mito della Russia nelle produzioni di Djagilev, “Quaderni della Biblioteca
nazionale centrale di Roma” (numéro spécial dédié a: Gabriele d’Annunzio, Léon Bakst e i
Balletti russi di Sergej Djagilev, colloque, Rome, Biblioteca Nazionale Centrale, 4-5 mars
2010, dirigé par C. Santoli et S. de Capua, 2010, pp. 23-36).

56 R. Barthes, Le mythe aujourd’hui, in Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957, pp.
202, 217.

5T'S. Lifar, The Russian Ballet in Russia and the West, “Russian Review”, vo. 28, n. 4,
octobre 1966, pp. 396-402.

38 S. Lifar, La danse. Les grands courants de la danse académique, cit., p. 194 (emphase
dans le texte original). “Le ballet russe [...] a rendu [a la France] le ballet francais, enrichi et
rénové” (Ibidem, p. 223).
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se classique. Il revenait a un danseur russe — qui, en tant que Russe, pouvait
étre réputé du point de vue du style “plus frangais que les Frangais”, — de
moderniser le ballet francais, en réalisant la mission universelle du classi-
cisme. Le modele idéal que Lifar construisit pour la danse le distanciait lar-
gement des écrivains russes émigrés. En analysant les mythes par lesquels
I’existence des écrivains russes émigrés se traduisit en des “textes cultu-
rels”, Leonid Livak a théorisé la triangulation “littérature émigré / littérature
francaise / littérature des soviet” comme le “principe structurel du code cul-
turel ‘émigré’”. A son avis, dans le sous-systeme littéraire émigré, les signi-
fiants ‘russe’ et ‘émigré’ deviennent des synonymes (les émigrés se voulant
les dépositaires de la ‘vraie tradition’ russe) et le rapport entre le signifiant
‘russe’ ainsi défini et le signifiant ‘francais’ se caractérise comme le rapport
avec un étranger.”® Avec Lifar au contraire les signifiants ‘russe’ et ‘fran-
cais’ fusionnent. Une fois niée toute possibilité de faconnement historique
de la tradition, méme la danse soviétique est bien acceptée, pourvu qu’elle
récupere la danse d’élévation, ce que le chorégraphe croyait étre en train de
se vérifier vers la fin des années 30.°

La conséquence d’un tel mythe fut une autre représentation non moins
idéalisée : elle concernait la danse de la seconde moitié du XIX® siecle, dé-
crite et théorisée par Lifar comme une longue décadence par rapport a la
période romantique. Cette perspective, imprégnée de darwinisme, s’est tran-
smise a I’historien anglais Cyril W. Beaumont, dont les études sur le XIX®
siecle sont encore a déconstruire, et plus récemment a Ivor Guest. En prefa-
cant en 1953 le volume de ce dernier, dédié¢ au ballet francais de 1858 a
1870, Lifar écrivit: “In every art come periods of decline. They are neces-
sary [...] They mark a time for repose, and prepare for the great revolutions,
for the coming of a magician to chase away the shadows and let in the
floods of light. More interesting anecdotically than aesthetically, the second
half of the nineteenth century, by its spirit of reaction, was a preparation for
the coming of Diaghilev and the lighting of those great fires which [...] have
burned in all the corners of the world”.6! A partir de 1848, Lifar ne voyait
qu’un déclin de la danse, révélé par une virtuosité plus “acrobatique” que
“métaphysique”. Il n’acceptait pas que le passage du temps puisse modifier
le style des créateurs et des interpretes, aussi bien que du public.

59 L. Livak, How It Was Done in Paris. Russian Emigré Literature and French Moder-
nism, Madison, The University of Wisconsin Press, 2003 (en particulier le premier chapitre,
“Exilic Experience as a Cultural Construct”, pp. 14-44).

60 S. Lifar, La danse. Les grands courants de la danse académique, cit., pp. 236-244.

61 S, Lifar, “Preface”, in I. Guest, The Ballet of Second Empire 1858-1870, avec une
préface de S. Lifar et soixante-treize illustrations, London, Adam and Charles Black, 1953, p.
V. Guest titra “Years of Decline” le quatrieme chapitre du livre, sur les années 1864-1870.
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Une charge messianique telle que Lifar I’envisageait pour lui-méme
pouvait aussi étre vécue et lue dans la figure de Pouchkine qui, comme a re-
marqué Boris Gasparov, semblait réaliser une synthése de la régle occiden-
tale avec la contemplation mystique orientale.®?> La danse “ailée” d’Icare, le
role que Lifar personnifia dans son ballet de 1935 et dont il fit le symbole de
son esthétique, conciliait selon lui religion et discipline, géométrie et nar-
ration, ce que les mouvements modernes russes attribuaient a Pouchkine.
Comme pour les générations de 1’“époque d’argent”, I’écrivain romantique
incarna pour Lifar I’esprit national russe et la mission historique que la za-
rubeZnaja Rossija envisageait pour elle-méme. La juxtaposition de 1’époque
romantique au XX° sicle, la foi dans un romantisme qui puisse renaitre
dans un autre siecle, telles que Gasparov I’a envisagé pour la culture russe
depuis 1910 jusqu’aux années 30, furent tout a fait partagées par Lifar.%3 Sa
politique de valorisation des danseurs frangais, sa conquéte d’une program-
mation a I’Opéra qui prévoyait un spectacle de danse par semaine, son aban-
don du répertoire diaghilévien et sa promotion des classiques du roman-
tisme, sa présence dans un nombre de cercles culturels frangais® sont non
seulement le résultat d’une heureuse stratégie de promotion personnelle,
mais doivent étre lus comme I’effort d’un émigré pour intégrer 1’héritage
russe et I’héritage frangais d’une fagcon atemporelle et universelle. II est si-
gnificatif que, comme 1’a remarqué Hennebert, “le répertoire auquel s’atta-
che aujourd’hui [en France] la notoriété de I’art chorégraphique russe, qu’il
soit néoromantique (ballets de Tchaikovsky-Petipa, tels que Le lac de cy-
gnes, La Belle au Bois Dormant ou Casse-Noisette) ou moderne (Ballets
Russes de Diaghilev) ne fait avant la Seconde Guerre Mondiale que de tres
timides apparitions dans la programmation de I’Opéra ou de 1’Opéra Comi-

62 B, Gasparov, The ‘Golden Age’ and Its Role in the Cultural Mythology of Russian Mo-
dernism, cit., p. 7.
63 Ibidem, p.11.

64 Sur une carte de visite de 1962, il figure comme “Maitre de ballet du Théatre National
de I’Opéra, Directeur de I’Université de la Danse [que lui-méme il avait fondée], Président de
la Société Musicale Russe, Sécrétaire perpétuel de 1I’Académie des Chorégraphes, Sociétaire
de la Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques, membre du Bureau de I’Institut
Francais du Théatre, Membre du Bureau de I’Association des critiques et écrivains de la
danse, Conférencier aux cours de civilisation francaise a la Sorbonne, vice-président du Cer-
cle Paul Valery” (cit. in P. Veroli, I Balletti Russi tra memoria e mitomanie. 1l Fondo Chapo-
walenko al Civico Museo Teatrale C. Schmidl, in Lungo il Novecento. La musica a Trieste e
le interconnessioni tra le arti. Festschrift in onore del centenario della fondazione del Con-
servatorio Giuseppe Tartini di Trieste 1903-2003, dirigé par M. Girardi, Venezia, Marsilio,
2003, p. 321).
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que”.% Cela était du en grande partie a I’idéologie de Lifar, qui préféra met-
tre en répertoire les chefs-d’ceuvres francais de la période romantique, une
politique qui put étre interprétée comme I’exaltation du patrimoine ‘latin’ et
francais a une époque ot il était menacé par les ‘ennemis’ de toujours de ce
pays: les Allemands. Cela a contribué au puissant enracinement de Lifar
dans le ballet francais, apparemment encore indiscuté aujourd’hui.*®® Malgré
le nombre de ses publication, et de ses soutiens (de Schaikévitch a Sazo-
nova, en passant par quelques critiques francgais), je me demande comment
la vision essentialiste du “Francais” Lifar fut commentée a I’intérieur de la
zarubezZnaja Rossija. Les Hofmann exceptés, le chorégraphe semble avoir
noué beaucoup plus de relations avec les intellectuels frangais qu’avec les
Russes. Voila une bonne raison pour travailler opiniatrement a 1’anniversai-
re pouchkinien, et pour s’en souvenir ensuite comme du moment glorieux de
son existence.

Parmi les chorégraphes de Diaghilev, Lifar fut celui qui ressentit le plus
dramatiquement le probleme de 1’émigration et de 1’exil. Le registre grandi-
loquent de ses proclamations et leur répétition apparemment inépuisable,
I’effort continu pour établir une relation solide avec son environnement, la
perception de Paris et de I’Opéra en particulier comme sa maison, son lieu
presque privé d’appartenance, 1’hypersensibilité a son propre destin, tout ce-
la montre un probleme d’identité jamais résolu, et donne & réfléchir sur
I’une des déchirantes tragédies du XX° siecle (et du siecle suivant, semble-t-
il): ’exil. Comme a remarqué Edward W. Said, “what is true of all exile is
not that home and love of home are lost, but that loss is inherent in the very
existence of both”.%7 Et a pareille blessure il n’est pas de remede.
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65 E. Hennebert, Le cas des danseurs russes de Paris entre 1917 et 1944, cit., p- 500.
C’est seulement apres la Seconde guerre mondiale que commencera a se développer a I’Opéra
un répertoire affranchi des idéologies et ouvert a la modernité.

66 Lifar rendra encore un hommage 4 Pouchkine en 1949, 4 I’occasion de 150&me anni-
versaire de sa naissance: le 25 juin il organisa un Grand Concert, suivi de Bal, au Lycée Rus-
se de Paris. Acteurs, danseurs et chanteurs russes et francais y participaient, et Lifar y dansa
pour la seule fois de sa vie sans musique, accompagné par un acteur russe récitant le poeme
Le prophéte de Pouchkine. En méme temps, une deuxiéme exposition organisée par lui, Pou-
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67 Edward W. Said, Reflections on Exile (1984), consulté en internet 12/08/2011:
http://www. dartmouth.edu/~germ43/pdfs/said_reflections.pdf, p. 148.
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ANNEXE 1

PRINCIPALES PUBLICATIONS SIGNEES PAR SERGE LIFAR (1934-1989)

1934:

1935:

1935:

1936:

1937:

1937:

1937:

1937:

1937:

1
Années 1930-1939

Aleksandr Puskin, Putesestvie v Arzrum vo vremja pochoda 1829
goda, pod red. i s prime€anijami M. L. Gofmana i so vstup. stat’ej
S. Lifarja, Pariz, Izdanie Sergeja Lifarja.

Stradnye gody. Moja junost’ v Rossii, Pariz, Dom knigi. Traduction
francaise (abrégée): Du temps que j’avais faim, Paris, Ed. Stock.
Manifeste du chorégraphe, Paris, Hachette. Traduction russe: Moj
put’ k choreotvorcestvu (Mon chemin vers la création chorégraphi-
que), Paris, Imprimerie de la Coopérative Etoile, 1938 [Bibliothe-
que-Musée de I’Opéra - dorénavant BMO - cote AID 3396].

M. L. Gofmann, S. Lifar’, Pis’ma Puskina k N. N. Goncarovoj, Pa-
riz, Jubilejnoe izdanie 1837-1937, Imprimerie de la Coopérative
Etoile.

Aleksandr Puskin, Evgenij Onegin, s primecanijami M. L. Gofmana,
S. Lifarja, G. L. Lozinskogo. Pariz, Izdanie Sergeja Lifarja.

Tretij prazdnik Puskina. Pariz, Izdanie Sergeja Lifarja, 24 p.Publié
en francais dans le catalogue de 1’exposition Pouchkine et son épo-
que (1937) avec le titre “Trois commemorations de Pouchkine” (pp.
83-91).

Centenaire de Pouchkine 1837-1937. Exposition. Pouchkine et son
époque, textes par Serge Lifar, Modeste Hofmann et Nicolas Pouch-
kine. Paris, Imprimerie Coopérative Etoile.

Tanec. Osnovnye tecenija akademiceskogo tanca (Danse. Nouvelles
tendances de la danse académique). Pariz, Imprimerie de la Coopé-
rative Etoile. Traduction frangaise: La Danse. Les grands courants
de la danse académique, Paris, Editions Denoé¢l, 1938; traduction
anglaise: Ballet. Traditional to Modern, trad. par C. W. Beaumont,
London, Putnam Publishers, 1938.

“Les grands courants de la danse académique”, in Deuxieme Con-
gres International d’Esthétique et de Science de I’Art, vol. 11, Paris,
Alcan, 1937. Une version abrégée est: Les grands courants de la
danse académique. Exposé des themes essentiels de la conférence
de M. Serge Lifar au Grand Amphithédtre de la Sorbonne le mer-
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1938:

1939:

credi 11 aoiit 1937 (Deuxieme Congres International d’Esthétique et
de Science de I’ Art, organisé dans le contexte de I’Exposition Inter-
nationale des Arts et Techniques de Paris).

Diagilev bibliofil. Paris, Société des amis du livre russe/Maison du
livre étranger [texte en russe, BMO, Collection AID 2327].

Diagilev i s Diagilevym (Diaghilev et avec Diaghilev), Pariz, Dom
Knigi. ObloZka M. Dobuzinskogo. Traduction anglaise: Serge Dia-
ghilev. His Life, His Work, His Legend. An Intimate Biography, with
Plates, including portraits, New York, G. P. Putnam’s Sons, 1940;
(London), Putnam 1940 (I edition: Putnam 1945); traduction fran-
caise: Serge Diaghilev. Sa vie, son ceuvre, sa légende, préface de
Jean-Louis Vaudoyer, Monaco, Editions du Rocher, 1954.

Sans date (années ’30), La vrai légende de Nijinsky, tapuscriten russe

1941:

1942:
1943:

1945:

1946:

[BMO, cdte AID 644].

I
Années 1940-1945

Carlotta Grisi, Paris, Ed. Albin Michel. Traduction anglaise avec
une introduction par Doris Langley Moore, London, John Lehmann,
1947.

Giselle. Apothéose du ballet romantique, Paris, Ed. Albin Michel.
Terpsichore dans le cortege des muses, Paris, Pierre Lagrange (re-
cueil des suivants textes de conférences présentées entre 1942 et
1943: La danse et la poésie, La danse et le sport, Esthétique et phi-
losophie du corps, La danse et le cinéma).

I
Années 1945-1989

Istorija russkogo baleta ot XVII veka do «Russkogo baleta» Dja-
gileva (Histoire du ballet russe depuis le X VII siecle jusqu’au ballet
de Diaghilev). Pariz, Editions Beresniak. Traduction frangaise: Hi-
stoire du ballet russe depuis ses origines jusqu’a nos jours, avec 32
pages hors-texte en héliogravure, Paris, Les Editions Nagel, 1950
(dédicacé a Serge De Diaghilev) (II édition: Paris, Pierre Waleffe
1966); traduction anglaise: A History of Russian Ballet from lIts
Origins to the Present Day, trad. par Arnold Lionel Haskell, Lon-
don, Hutchinson 1954.

Pensées sur la danse, avec une préface de Paul Valéry et les illustra-
tions de Maillol, Paris, Bordas, in folio.
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1949:

1949:

1950:

1952:

1953:

1954:

1957:

1957:

1958:

1958:

1965:

1965:

Patrizia Veroli

A I’aube de mon destin chez Diaghilew. Sept ans aux Ballets Russes,
Paris, Albin Michel. 154 p.

Traité de danse académique, Dessins de Monique Lancelot, Paris,
Bordas (dédicacé a Olga Spessivtzeva). 227 p. Traduction anglaise:
Lifar on Classical Ballet, avec une introduction de Arnold Haskell
et une préface de Tamara Karsavina, trad. par D. M. Dinwiddie,
London, Wingate, 1951.

Auguste Vestris, le dieu de la danse, avec 16 pages hors-texte et
treize illustrations, Paris, Nagel.

Traité de chorégraphie, dessins et lithographies de Monique Lance-
lot, Paris, Bordas.

(avec Jean Cocteau, Gisele d’Assailly), Prestige de la danse, réali-
sation de Jean Guéritte en collaboration avec Monique Lancelot,
sans lieu, Potal.

Le livre de la danse, illustré par Aristide Maillol, Pablo Picasso,
Christian Bérard, Léon Leyritz, Jean Cocteau, Jean-Denis Malcles et
Serge Lifar, Paris, Editions du Journal Musical Francais, 1954.

La musique par la danse: de Lulli a Prokofiev, Paris, Robert Laf-
font, 166 p.

Les trois graces du XX siécle. Légendes et vérités, Paris, Corréa.
Traduction anglaise: The Three Graces: Anna Pavlova, Tamara Kar-
savina, Olga Spessivtseva. The Legends and the Truths, trad. par
Gerard Hopkins, London, Cassel, 1959.

Au service de la danse: a la recherche d’une science, la chorélogie:
archives, témoignages, réflexions, Université de la Danse. Centre
culturel chorégraphique international, Paris (dédicacé a Noverre,
“grand architecte de notre art, a qui la danse doit ses premieres let-
tres de noblesse, dont 1’oeuvre reste nos Commandements et notre
Evangile. Il sera toujours le Descartes de toutes les générations dan-
santes, presentes et futures”).

Influence de la culture russe sur la culture mondiale. Paris, Editions
Beresniak, (aujourd’hui in Serge Lifar, Les mémoires d’Icare, pré-
face de Serge Tolstoi, Paris, Filipacchi, 1989 [premiére édition: an-
nées 30 7].

La danse académique et I’art chorégraphique, Geneve, Editions
Gonthier.

Ma vie, Paris, Juilliard. Traduction anglaise: My Life. From Kiev to
Kiev. An Autobiography, traduit par James Holman Mason, London,
Hutchinson, 1970.
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1966:

19609:

1970:

19809:

1934:

1938:

1938:

1938:

1938 :

1955:
1955:

1957:

Moja zarubeZnaja puskiniana. Puskinskie vystavki i izdanija (Mes
activités pouchkiniennes en émigration. Les expositions et les édi-
tions de Pouchkine), Paris, Editions Beresniak.

The Russian Ballet in Russia and in the West, “The Russian Re-
view”, vol. 28, n. 4, octobre, pp. 396-402.

Quand la Danse fait son entrée sous la Coupole a I’Institut de Fran-
ce: Bulletin n. XI de I’Universite de la Danse, Paris.

Les mémoires d’Icare, Paris, Filipacchi (posthume).

V.
Articles publiés sur les revues russes de Paris

Iz zapisnoj kniZki, “Cisla” (Pariz), n. 10, pp. 231-232.

Detskie i otroceskie gody Djagileva, “Russkie zapiski” (Pariz), n.
10, pp. 120-127.

Moi pervye Sagi v “Russkom balete” Djagileva, ‘“Russkie zapiski”,
n. 4, pp. 119-129; n. 5, pp. 120-136.

NiZinskij — Zivoj mif, “Russkie zapiski”, n. 6, pp. 132-139.

0O Saljapine, “Sovremennye zapiski” (PariZ), n. 66, pp. 220-229.
Balet XX veka, “Vozrozdenie” (Pariz), n. 38, pp. 5-27.

Rimskij-Korsakov v PariZe : pjat’ neopublikovannych pisem kompo-
zitora, “Vozrozdenie”, n. 48, pp. 24-42.

Vaclav NiZinskij, “Vozrozdenie”, n. 61, pp. 50-65.
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ANNEXE 2

MODESTE LOUDWIGOVITCH HOFMANN ET POUCHKINE

PUBLICATIONS 1934-1937 (inclus I’édition du jubilée)
Catalogue rédigé par André Hofmann

1. Puteshestvie v Arzrum (Le voyage - ou I’équipée - a Arzroum) (en russe)

Sous la rédaction et avec les commentaires du professeur M. L. Hofmann et
avec I'introduction de Serge Lifar.

Editions Serge Lifar, Paris 1934 (seconde édition: 1935).
Imprimerie Coopérative Etoile sous le controle de M. G. Kornfeld.

Le texte d’introduction signé Lifar a été d’évidence écrit par M. L. Hofmann. Il com-
porte 7 pages (pages 7 a 14). Les commentaires de M. L. Hofmann suivent le texte de

2. M. L. Hofmann : La fiancée et I’épouse de Pouchkine (en russe)

Edition séparée de I’édition du Jubilée des Lettres de Pouchkine a N. N.
Gontcharova. Sans nom d’imprimeur et d’éditeur, volume in-quarto, 80 pa-
ges, Paris 1935.

Ce volume comporte a la fin une bibliographie de M. L. Hofmann. Cette bibliographie se
compose de 32 ouvrages écrits depuis les années “russes” (c’est-a-dire avant que notre
grand-pere n’émigre) jusqu’aux années “francaises”. Sur Pouchkine il avait travaillé no-
tamment a:

- Le Musée Pouchkine d’Alexandre Pouchkine a Paris, Paris, Editions Champion, 1926

- Pouchkine. Psychologie de la création, Paris, Editions J. E. Povolozky, 1928 (en russe)
- Pouchkine. Biographie, Paris, Editions Payot, 1931

- A. Pouchkine, Les Nuits Egyptiennes, sous la rédaction de M. L. Hofmann, Paris,
Editions S. Lifar, 1935 (en russe)

- Pouchkine Don Juan, sous la rédaction de M. L. Hofmann, Paris, Editions S. Lifar,
1935 (en russe)

3. Les ceuvres d’Alexandre Pouchkine (en russe)
Edition du Jubilée du Comité Pouchkine 1837-1937 en 2 volumes.

Sans nom d’éditeur: le premier volume a été imprimé a Berlin (Speer et
Schmidt, 1937), le second a Paris (Imprimerie Coopérative Etoile, 1937).

Volume 1: “Les ceuvres d’Alexandre Pouchkine” sous la rédaction du professeur M. L.
Hofmann avec :

- Une présentation de I’édition par N. Koulman, président de la commission de rédac-
tion du Comité Pouchkine (3 pages)
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- Une courte biographie de Pouchkine par M. L. Hofmann (7 pages)
- Les ceuvres de Pouchkine (1098 pages)

Volume 2 : “Commentaires du professeur M. L. Hofmann et textes complémentaires”.
Cet ouvrage comprend :

- Pouchkine et la Russie par M. L. Hofmann (22 pages)

- Des commentaires par M. L. Hofmann (256 pages).

Sur cette édition, le nom de Lifar ne parait pas.

3. Eugene Onéguine (en russe)

Edition du Jubilée 1837-1937. Commentaires de M. L. Hofmann, S. M. Li-
far et G. L. Losinsky. Sous la rédaction de M. L. Hofmann. Editions Serge
Lifar, Paris 1937.

Cet ouvrage comprend le poeme de Pouchkine et, a la suite :

Un historique de la création d’ Eugene Onéguine par M. L. Hofmann (pages 213 4 292)
Une étude sur les héros d’Eugene Onéguine — texte de M. L. Hofmann signé par Lifar
(pages 293 a 305)

Des commentaires linguistiques par G.L. Losinsky (pages 306 a 334).

4. Lettres de Pouchkine a N. N. Gontcharova (en russe)
Edition du Jubilée 1837-1937. Par M. L. Hofmann et S. Lifar.
Imprimerie Coopérative Etoile, Paris 1937.

210 exemplaires numérotés, dont 10 sur japon impérial nacré parus le 26
janvier 1936.

Cette édition a fait 1’objet d’une souscription ouverte a partir du 1 octobre 1934 “Chez
L. Lifar”, Hotel Vuillemot, 15 rue Boissy d’ Angles, Paris VIII”.

L’édition comporte :

- Une préface signée par S. Lifar (pages 7 a 20).

- Les lettres commentées par M. L. Hofmann (pages 21 a 80)

- Une étude du professeur M. L. Hofmann: “La fiancée et 1’épouse de Pouchkine”
(pages 81 a 158).

Chaque exemplaire était contenu dans une enveloppe reproduisant en fac-similé une des
enveloppes envoyées par Pouchkine a N. Gontcharova et scellée du sceau original de
Pouchkine en cire rouge que possédait Lifar.

5. Pouchkine et son époque

Sans nom d’éditeur, sans date [1937]. Le catalogue fut publié seulement en
francais.

Il s’agit du catalogue de 1’exposition ouverte a la Salle Pleyel du 16 mars au 18 avril
1937.

Le catalogue comporte une préface (page 9 a 12) de Lifar, puis le Guide de I’exposition
avec 4 pages de Lifar et une quarantaine de pages (page 12 a 50 avec les illustrations )
de M. L. Hofmann. Suivent: la liste des vitrines, la liste des préteurs, le discours pro-
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noncé a la Salle Pleyel le 16 mars 1937 par Nicolas Pouchkine (page 58), le discours
prononcé dans le méme lieu par M. L. Hofmann (page 60 a 64), “La vie et I’ceuvre de
Pouchkine”, par M. L. Hofmann (page 64 a 83) et “Trois commémorations de Pouch-
kine”, par Lifar (page 83 et suivantes). Ce dernier texte a été aussi publié séparément
(voir 6).

6. Serge Lifar : Tretii prazdnik Pushkina (La troisieme féte - ou célébration-

de Pouchkine) (en russe)

Editions Serge Lifar, Paris 1937
Ce texte sert d’introduction au catalogue de I’exposition Pouchkine et son époque, orga-
nisée a la Salle Pleyel en 1937.
11 s’agit d’un texte écrit évidemment avec 1’aide et sous la rédaction de M. L. Hofmann.
Par exemple: Lifar ne pouvait pas écrire tout seul : “La Russie émigrée se prépare aussi au
grand jour de Pouchkine. Elle ne dispose pas de ces riches ressources et du matériel dont
dispose la Russie soviétique: il n’y a pas — ou presque pas — de véritables et sérieux spé-
cialistes de Pouchkine (les cinq doigts d’une main sont déja trop nombreux pour les com-
pter), il n’y a pas de musées avec des fonds riches en manuscrits de Pouchkine, ni de ga-
leries de portraits de Pouchkine et de ses contemporains, il n’y a pas de Maison Pouch-
kine”.

7. Commémoration de Pouchkine
Sans nom d’éditeur, 1937

Programme du Gala-concert organisé par la Bibliotheque Tourgueneff,
I’Université Populaire russe, et Serge Lifar, Paris, Salle Pleyel 18 mars 1937
(textes de Serge Lifar et M. L. Hofmann).

8. Pouchkine et la Russie

Par Modeste L. Hofmann et Rostislav Hofmann, Paris, Editions du Chéne,
1947.

9. Le Drame de Pouchkine
Par Modeste et Rostislav Hofmann, Paris, Editions Corréa, 1948.

10. Serge Lifar : Notre Pouchkine (en russe et en francais)
Sans nom d’éditeur, 1949.

Programme de concert du 29 juin 1949, donné a I’occasion du bicentenaire de la
naissance du poete, et de 1’exposition Pouchkine, organisée par Serge Lifar au Lycée
Russe au 29 boulevard d’ Auteuil a Boulogne.

Ce texte de 4 pages a été écrit également avec I’aide de M. L. Hofmann, car il comporte
des remarques stylistiques sur la versification des poémes.
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Remarques

En fait, apres les avoir relus attentivement, nous pouvons affirmer que
I’ensemble des textes signés Lifar sur Pouchkine, sont soit entierement de
M. L. Hofmann, comme c’est le cas du Voyage a Arzroum, soit avec sa par-
ticipation majoritaire et sous sa rédaction, Lifar n’amenant que quelques
“impressions d’amateur” d’ordre général.

Il est d’ailleurs bien significatif qu’a partir de 1937 — si ce n’est le petit
programme de 1949 — Lifar n’ait jamais rien publié sur Pouchkine. M. L.
Hofmann est décédé en 1959.

Lifar tenait M. L. Hofmann en trés grande estime, ayant conscience de
sa supériorité culturelle, et il n’oubliait jamais dans nos relations de se sou-
venir de notre grand-pere. Ce petit mot écrit sur notre livre d’or en témoi-
gne: “en souvenir du grand-pere, a cette noble famille”.






MEMORIE DI FAUNI. MARIE CHOUINARD
E LA TRASMISSIONE DI UNA FIGURA COREOGRAFICA

Susanne Franco

In ultima istanza tutta la storia poggia sul corpo umano.
Roland Barthes, Michelet

L’apres-midi d’un faune va in scena a Parigi il 29 maggio 1912 al Théatre
du Chatelet con la coreografia firmata da Vaclav NiZinskij, che ne ¢ anche
I’interprete principale, la scena e i costumi sono di Léon Bakst, e la musica,
il Prélude a I’apres-midi d’un faune (1894), di Claude Debussy, ispiratosi
all’omonimo poema di Stéphane Mallarmé. Con questo “Tableau chorégra-
phique”, come recita il sottotitolo, peraltro I’unica nuova creazione annun-
ciata dai Ballets Russes per quella sera, NiZinskij debutta in veste di coreo-
grafo.!

' Gli altri titoli in cartellone erano riprese di spettacoli gia noti al pubblico parigino. Le
principali fonti sulla storia di questo balletto sono: R. Buckle, Nijinsky, London, Weinfeld &
Nicolson, 1972;V.Krasovskaya, Nijinsky, New York, Schirmer Books/Macmillan Publishing,
1979; L’apreés-midi d’un faune, numero monografico di “Avant Scene — Ballet Danse”, otto-
bre-gennaio 1982; L. Garafola, Diaghilev’s Ballets Russes, New York, Oxford University
Press, 1989; Nijinsky’s Faune Restored. A Study of Vaslav Nijinsky’s 1915 Dance Score L’a-
pres-midi d’un faune and His Dance Notation System, a cura di A. Hutchinson Guest e C.
Jeschke, London, Gordon and Breach, 1991; A Revival of Nijinsky’s Original L’ apres-midi
d’un faune, numero monografico di “Choreography and Dance”, a cura di J. Beck, n. 1, 1991,
con DVD della ripresa del balletto a partire dalla decifrazione della partitura cinetografica.
Particolarmente utile ¢ anche il DVD intitolato “Le Faune ou la fabrique de I’archive” (2008),
curato da D. Brun, che contiene una ricostruzione del Faune, interviste con gli interpreti, le
fotografie di de Meyer, una selezione di saggi critici, un commento alla partitura musicale, il
testo del poema di Mallarmé. Cf. anche il piu recente H. Jirvinen, Dancing without Space.
On Nijinsky's L'aprés-midi d'un Faune (1912), “Dance Research”, n. 1, 2009, pp. 28-64. Per
una riflessione su L’aprés-midi d’'un Faune e le diverse tipologie di fonti che lo studioso di
danza puod prendere in considerazione cf. C. Jeschke, Re-Constructions: Figures of Thoughts
and Figures of Dance: Nijinsky’s Faune. Experiences with Dancing Competence, in Know-
ledge in Motion. Perspectives of Artistic and Scientific Research in Dance, a cura di S. Gehm,
Pirkko Husemann, K. von Wilke, Bielefeld 2007, pp. 173-183. In italiano cf. E. Randi, NiZin-
skij, L'apres-midi d'un faune, in Danza e teatro. Storie, poetiche, pratiche e prospettive di ri-
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La trama del balletto ¢ esile: in un pomeriggio estivo, un fauno che tra-
scorre il suo tempo nel bosco vede arrivare un corteo di ninfe che accompa-
gnano la ninfa maggiore a fare un bagno in un ruscello poco distante. At-
tratto da quanto accade sotto i suoi occhi tenta di avvicinare la ninfa mag-
giore che perd dopo un fugace contatto scappa dimenticando un velo dietro
di sé. Il fauno lo raccoglie e si apparta su una collina dove continua a sogna-
re e desiderare la ninfa grazie al ricordo che lei involontariamente gli ha
lasciato. Tra il 1912 e il 1917 il balletto ha pil di ottanta di riprese, di cui
I'ultima a Buenos Aires. Nel 1916, a New York, nel corso della tournée
americana dei Ballets Russes, NiZzinskij, irritato dalla versione interpretata
da Léonide Massine, scrive un articolo sul “New York Times” in cui prende
le distanze dal modo in cui questa sua opera coreografica & rappresentata e
ne rivendica in toto la paternita.> Solo dopo una lunga serie di prove con gli
interpreti consente che il balletto sia riproposto, con la sua firma, al pubbli-
co newyorchese.

Rimasto nel repertorio dei Ballets Russes fino al 1929, L’apres-midi
d’un faune conosce molte riprese da parte di coreografi che vi lavorano a
partire dalla sua trasmissione ‘orale’ e non dalla trascrizione cinetografica,
redatta nel 1915 proprio da NiZinskij in un sistema di notazione da lui stesso
messo a punto e decifrato soltanto nel 1987 da Ann Hutchinson Guest e
Claudia Jeschke dopo un decennio di tentativi.? La trasmissione dell’opera
avviene dunque per lungo tempo ‘da corpo a corpo’, ovvero seguendo la ti-
pologia di avvicendamento da interprete a interprete piu frequente nel mon-
do della danza, sebbene le questioni legate alla fedelta della versione origi-
nale emergano molto presto. Parte integrante di questa modalita di trasmis-
sione ¢ lo scandalo provocato la sera della prima dall’ultima scena in cui
NiZzinskij si accoppia con il velo dimenticato dalla ninfa di cui & invaghito e,
al culmine, tiene il braccio rivolto verso il pubblico sotto al bacino allu-
dendo a un atto di autoerotismo rivelato da una contrazione pelvica.* Nelle
serate successive il gesto ¢ leggermente modificato in un piu casto scivola-
mento della mano lungo i fianchi, per poi essere ripreso nella versione ori-

cerca, Torino, Bonanno (in corso di stampa). Sulle molte riprese e riletture sceniche del bal-
letto cf. P. Caron, Le poeme sous les Faunes: quand la danse passe la littérature sous silence,
in Pas de mots. De la littérature a la danse, a cura di S. Genetti e L. Colombo, Paris, Her-
mann, 2010, pp. 179-200.

2v. Nizinskij, Nijinsky’s Objections to Diaghileff’s Way of Performing His Ballet “Fau-
ne”, “New York Times”, 8 aprile 1916, citato in Nijinsky’s Faune Restored, cit., p. 18.

3 Cf. Nijinsky’s Faune Restored, cit.

4 R. Buckle, Nijinsky, cit., p. 241: la descrizione si basa su conversazioni dell’autore con
Bronislava Nijinska.
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ginale durante la fournée londinese della compagnia.> Ma al di 1a della pro-
vocazione, con il Faune, NiZinskij intende proporre un cambiamento pro-
fondo nel modo di vedere e concepire la danza, e cio anche in virtu della
complessa rete di allusioni ai grandi temi culturali del suo tempo, non da
ultimo i discorsi scientifici e morali sull’omosessualita. Con la trascrizione
cinetografica vuole probabilmente mettere i suoi concetti coreografici al ri-
paro dalle insidie dell’oblio, fissando nella storia le caratteristiche formali
del suo pezzo perché sopravvivano oltre gli effetti scandalistici della prima.
Il ritrovamento seppure tardivo di questa notazione ha messo a disposizione
una nuova prospettiva sul balletto consentendo un suo piu consapevole inse-
rimento nel canone occidentale e un ripensamento delle chiavi interpretative
che la storiografia fino ad allora aveva cercato di individuare.

A lungo il balletto & stato infatti interpretato come un indicatore della
“verita intima” di Nizinskij e della sua tormentata identita sessuale, ridu-
cendo spesso la questione a una lettura in filigrana della sua relazione amo-
rosa con Djagilev.6 Ricerche piu attuali hanno contestualizzato le dinamiche
tra soggettivita autobiografica e soggettivita rappresentata in un pitt ampio
esame del quadro culturale di cui sono espressione,” e cid malgrado le posi-
zioni dei singoli studiosi siano talvolta discordanti. Ramsay Burt, per esem-
pio, associa la percezione che, sulla scia delle teorie mediche allora in voga,
si ebbe retrospettivamente della follia di NiZinskij come di uno dei sintomi
della “deviazione” sessuale, della sua genialita e non da ultimo della dege-
nerazione della vita moderna. Hanna Jarvinen, d’altro canto, individua nel-
I’uso dell’appellativo di “genio”, e non di “virtuoso”, per NiZinskij il segna-
le piu chiaro della sua piena affermazione come coreografo e dunque come
intellettuale, e non pil soltanto come danzatore, vale a dire esecutore di idee

5 Sulla questione del finale del balletto e sulle sue modificazioni le fonti non sono con-
cordi e alcuni importanti testimoni coevi tacciono a riguardo, cosi come alcuni esponenti del-
la critica. Secondo Ramsay Burt dopo che la polizia visiono il balletto per censurarlo si arrivo
alla decisione di modificarne il gesto finale ritenuto eccessivamente realistico e oltraggioso,
ma non si sa con precisione cosa avvenne nelle varie riprese successive. Cf. R. Burt,
Maschilita decadenti e L.’ aprés-midi d’un faune, in Maschilita decadenti. La lunga fin de sie-
cle, a cura di M. Pustianaz e L. Villa, Bergamo University Press, 2004, p. 347, n. 24. Secon-
do Hanna Jédrvinen la questione del gesto finale ¢ si causa di qualche scompiglio in sala ma le
ragioni dello scandalo non sono dichiarate apertamente dalla stampa e sono piu di ordine arti-
stico che morale (H. Jarvinen, Dancing without Space, cit., pp. 30-31).

6 Cf. in particolare L. Kirstein, Movement and Metaphor. Four Centuries of Ballet, Lon-
don, Pitman, 1971, p. 199; la tesi avanzata da L. Garafola (Diaghilev’s Ballets Russes, cit., p.
62) segue di fatto questa linea interpretativa sebbene il suo volume inquadri storicamente e
culturalmente ’attivita e I’opera di Nizinskij grazie a un nutrito corpus di documenti fino ad
allora sconosciuti.

7 Cf. R. Burt, Maschilita decadenti, cit.
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altrui.® Con il Faune la strategia avviata da Djagilev per presentare la nuova
star dei Ballets Russes viene esaltata proprio perché pone in primo piano la
messa in scena di una certa idea di sessualita animalesca, alterando di conse-
guenza il delicato equilibrio tra la rappresentazione tradizionale del danza-
tore come raffinato esecutore di virtuosismi, e quella pitt complessa che ac-
compagna la modernizzazione del balletto.

In linea generale, I’impostazione storiografica acquisita dagli studi di
danza in anni recenti ha aiutato inoltre a mettere a fuoco il ruolo di sparti-
acque de L’apres-midi d’un faune nell’estetica coreografica del ‘900, evi-
denziandone il contribuito all’affermazione di un’idea moderna di danza che
stava spostando il suo focus dagli elementi espressivi a quelli compositivi.’?
I coreografo aveva mirato infatti a destabilizzare 1’orizzonte di attesa dello
spettatore per farlo riflettere sul funzionamento del ‘mezzo’ danza.'® La se-
quenza coreografica prevede che i corpi dei danzatori si muovano sempre
mantenendo il volto di profilo, il busto e le spalle parallele al proscenio; gra-
zie a una torsione del bacino inoltre anche le gambe e i piedi, non ruotati in
en dehors, sono posti di profilo. L effetto ¢ di uno schiacciamento della tri-
dimensionalita tipica del bassorilievo. Tutto ¢ funzionale a sottolineare gli
elementi fondanti della danza teatrale — illusione e artificialita. D’altro canto
I’uso esclusivo del proscenio aveva estremamente ridotto le distanze con cui
gli spettatori erano abituati a misurarsi. La pericolosa modernita di questo
balletto ¢ dunque il risultato di un insieme di fattori, quali il chiaro riferi-
mento estetico all’estetica cubista, unito alla spiccata discordanza tra par-
titura coreografica e partitura musicale e alla scelta tematica di evocare una
sessualita considerata impropria fin dalla scelta di una calzamaglia dipinta
con motivi maculati. La loro sinergia ne fece un caso insieme artistico, so-
ciale e mondano che lascio tracce persistenti nella storia e nella memoria
della danza (e non solo) per tutto il secolo.

Un altro aspetto sollevato dagli approcci piu recenti allo studio del Fau-
ne e della figura di NiZinskij ¢ I’autorialita. Per Burt il Faune costituisce un
esempio di come l’ideale dell’opera d’arte totale guidasse molti artisti
coinvolti nell’avventura dei Ballets Russes a reimpostare le modalita lavora-

8 Cf. H. Jdrvinen, Dancing without Space, cit. e H Jarvinen, Fans, Fawns and Fauns:
Ballet Stardom, Dancing Genius and the Queer Afterlife of Vaslav Nijinsky, http://iipc.utu.fi/
reconsidered/Jarvinen.pdf. Per una contestualizzazione nel mondo della cultura coeva della
questione del vituosismo cf. L. Ruprecht, Die Virtuose geht. Waslaw Nijinskys L’ apres-midi
d’un Faune, “Arcadia. Internationale Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft”, dicembre 2008,
pp. 238-254.

9 H. Jdrvinen, Dancing without Space, cit., p. 29. Stando alle memorie della sorella Bro-
nislava, Nizinskij voleva che i danzatori eseguissero il pezzo seguendo scrupolosamente le
sue indicazioni e non interpretandolo soggettivamente.

101y, p. 40.
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Vaslav Nizinskij in L’apres-midi d’un faune (1912)



256 Susanne Franco

tive ostacolando (e forse rendendo inutile) I’attribuzione a posteriori del-
’autorialita di un pezzo a un singolo individuo.!'! Per Jdrvinen, invece, I’au-
torialita del Faune ¢ chiaramente individuabile nella figura del coreografo.
Cio sarebbe confermato dalla decisione di Nizinskij sia di annotare la co-
reografia sia di non prevedere esibizioni virtuosistiche di tipo accademico,
che avrebbero fatto prevalere le sue eccellenti doti di danzatore su quelle di
coreografo.

Citare danzando: 1’attualizzazione di un classico

Ma cosa resta nella contemporaneita dell’operazione culturale di Djagilev
che tanto aveva puntato su Nizinskij e su questo balletto? Oggetto di in-
numerevoli riletture, rivisitazioni e ricostruzioni susseguitesi nel corso di un
secolo, il Faune costituisce un esempio di grande interesse delle complesse
dinamiche che si instaurano tra storia e memoria, e tra il processo di cano-
nizzazione di un’opera coreografica, la sua trasmissione e la perpetuazione
di una tradizione. Se il concetto di tradizione si fonda sulla “rappresenta-
zione di un tempo lineare di una storia in cui il passato ¢ pensato come die-
tro di noi e sempre abolito in un nuovo presente”,'? d’altro canto il termine
stesso designa un’azione e non una cosa. Nella danza teatrale occidentale, a
dispetto di quanti ne hanno scritto la storia guardando prevalentemente alle
filiazioni dirette tra maestri e allievi e costruendo genealogie tanto chiare
quanto fuorvianti, la trasmissione di un’opera coreografica ¢ perlopiu confi-
data alla memoria di chi I’ha interpretata, ma anche di chi I’ha ereditata per
vie traverse e indirette. In questi passaggi generazionali e culturali la tra-
sformazione diventa consustanziale all’eredita e le opere sono continuamen-
te re-investite di significati attuali. Cio che si eredita, del resto, non puo es-
sere rivendicato se non & anche rinnovato, in un complesso intreccio di ripe-
tizione e creazione, memoria individuale e memoria collettiva.

Per inquadrare teoricamente la complessa relazione che un’opera coreo-
grafica instaura col passato, puo essere utile fare riferimento al concetto di
“figura” cosi come lo definisce Roland Barthes, ovvero un “frammento di
discorso”. Il termine, secondo Barthes, va inteso “in senso ginnico o coreo-
grafico” vale a dire “il gesto del corpo colto in movimento, e non gia con-
templato in stato di riposo”.!? Le figure, per Barthes, “prendono rilievo” a
seconda che in un discorso si possa individuare qualcosa che & stato “letto,
sentito, provato” e sono dunque “memorabili, come un’aria d’opera che vie-

11 Cf. H. Jirvinen, Dancing without Space, cit., p. 29 e R. Burt, Maschilita decadenti,
cit., p. 338.

12 G. Lenclud, La tradition n’est plus ce qu’elle était, “Terrain”, n. 9, 1987, consultabile
anche online http://terrain.revues.org/index3195.html

13 R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, Torino, Einaudi, 1979, pp. 5-8.
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ne identificata, rimemorata e maneggiata attraverso il suo incipit”. La figura,
dunque, permette di riconoscere una determinata “scena di linguaggio”,'* e
puo essere memorabile oltre il livello della nostra consapevolezza, consen-
tendo cosi di accedere in modo non mediato dal linguaggio a un “momento
emotivo” e a un immaginario condiviso.

Le Faune tra visioni e incorporazioni

Ripensare alle rivisitazioni del Faune create tra gli anni ‘80 e ‘90 del Nove-
cento dalla coreografa canadese Marie Chouinard puo aiutare a mettere a
fuoco come uno spettacolo coreografico rappresentativo delle tendenze mo-
derniste sia stato trasformato nel quadro di un’estetica postmoderna. Attiva
dal 1978 come danzatrice e coreografa, Chouinard realizza ben due versioni
del Faune, L’apres-midi d’un faune (1987) e Prélude a L’apres-midi d’un
Sfaune (1994),15 precedute da STAB (Space, Time and Beyond, 1986) che,
sebbene non strettamente legato agli altri due, ha svolto la funzione di studio
preparatorio. Il tutto avviene negli stessi anni in cui Hutchinson e Jeschke ri-
allestiscono per la prima volta il Faune di NiZinskij basandosi sulla sua no-
tazione cinetografica. In un clima culturale in cui la storia sembra riaffer-
mare la sua forza, lo scavo nella memoria e nel mito che opera Chouinard
ripropone il valore di una trasmissione orale, indiretta e periferica di un’ere-
dita acquisita quasi inconsapevolmente.

In larga parte autodidatta — tranne alucune lezioni di espressione corpo-
rea seguite presso uno studio fondato da Michel Conte e Tom Scott —
Chouinard si afferma sulla scena di Montréal fin da subito per il suo stile
iconoclasta e I’immagine di enfant terrible delle arti performative.'® Condi-
vide con gli altri coreografi e danzatori della sua generazione un’atmosfera
frizzante, in cui ciascuno segue la propria ricerca indipendentemente fa-
cendo tesoro della liberta creativa che si respira in Québec dagli anni ‘70,
dove i collettivi artistici sono sempre pill numerosi e cosi i festival e centri

14 Ibidem.

15T due spettacoli sono stati coprodotti dalla Compagnie Marie Chouinard, dal Centre
national des Arts (Canada) e dalla Fondation Laidlaw (Canada). Concezione, coreografia e re-
gia: Marie Chouinard; musica: Marie Chouinard; effetti sonori e tecnica interattiva: Edward
Freedman; colonna sonora: Silvy Panet-Raymond; luci: Alain Lortie; costumi: Luc Couche-
sne, Louis Montpetit e Marie Chouinard; trucco: Jacques-Lee Pelletier. L’aprés-midi d’un
faune ¢ stato presentato la prima volta al Festival Danse Canada a Ottawa, Prélude a L'aprés-
midi d'un faune ¢ stato presentato per la prima volta al Festival internazionale di Taipei (Tai-
wan). L’aprés-midi d’un faune ¢ attualmente parte dei soli che costituiscono la retrospettiva
intitolata Les Solos 1978-1998.

16 1. Tembeck, Danser & Montréal. Germination d’une histoire chorégraphique, Sainte
Foy, Presses de I’Université du Québec, 2001 (in particolare le pp. 238-243).



258 Susanne Franco

di danza contemporanea. Non diversamente da quanto accade negli Stati
Uniti, anche a Montréal i coreografi e i danzatori contemporanei sentono
I’esigenza di rendere piu accessibile quest’arte e di diffonderla pit capillar-
mente, ampliandone il pubblico e mettendo in discussione la definizione
stessa di danza.

Chouinard ¢ una delle poche donne — insieme a Bronislava NiZinskaja e
Clotilde Sacharoff — a essersi confrontata con questo pezzo e ad avere in-
terpretato il ruolo del fauno. La Faune, come recita il titolo dato alla sua
prima rivisitazione e cambiato dopo poche repliche, enfatizza questa consa-
pevolezza storica delle riprese del balletto. Chouinard non ¢ nemmeno la
prima a trasformare il balletto in un solo, operazione gia sperimentata con
successo da Serge Lifar, che lo mette in scena nel 1935 per I’Opéra di Pari-
gi, e da Clotilde Sacharoff che lo crea nel 1936 a Parigi. Il fascino di NiZin-
skij perdura per Chouinard anche oltre il ciclo di soli dichiaratamente ispi-
rati al Faune e riappare con qualche fugace allusione in un solo creato per
Elijah Brown, intitolato Des feux dans la nuit (1999), il primo da lei apposi-
tamente concepito per un uomo, quasi a sottolineare quanto per lei questa
figura storica sia una fonte inesauribile di visioni.

Eliminate le ninfe, che non hanno mai attirato la sua attenzione, Choui-
nard inserisce il balletto nella tradizione novecentesca del solo.!” A guidarla
¢ il desiderio di dare vita a un fauno “ferocemente ancorato alla sua epoca”
e di “impregnarsi”!® del corpo di NiZinskij. Lo strumento che le ha consen-
tito di avviare questo processo di incorporazione ¢ il volume che contiene le
celebri fotografie del Faune scattate da Adolphe de Meyer a ridosso della
prima. Trenta di questi scatti furono pubblicati per la prima volta nel 1914
in un raffinato volume previsto per una tiratura limitata e di cui alla fine
della prima guerra mondiale rimangono in circolazione non piu di una mez-
za dozzina.'? Le foto, ristampate nel 1978 in un’altra edizione di lusso, eb-
bero la prima ristampa accessibile a un pubblico pitt ampio di lettori soltanto
nel 1983.20 E interessante notare che una di queste fotografie ritrae NiZinskij
con la mano sotto il bacino nella scena finale del balletto e costituisce una

17 La danse en solo, une figure singuliére de la modernité, a cura di C. Rousier, Pantin,
Centre national de la danse, 2002.

18 Cf. www.mariechouinard.com.

19 Trente photographies du Baron A. de Meyer sur “Le Prélude a L'aprés-midi d'un fau-
ne”, suivies de quelques pages d’A. Rodin, J.-E. Blanche et J. Cocteau, Paris, Paul Iribe et
C*, 1914,

20 Cf. A. de Meyer, L’apres-midi d’un faune — Nijinsky 1912. Thirty-Three Photographs
by Baron A. de Meyer, New York-London, Palladium Prints by Richard Benson, Eakins,
1978; L’apreés-midi d’un faune. Vaslav Nijinsky — 1912. Thirty-Three Photographs by Baron
Adolf de Meyer. With an Essay by Jennifer Dunning and Contributions by Richard Buckle
and Ann Hutchinson Guest, London, Dance Books 1986.
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delle poche testimonianze di quel gesto scandaloso, sebbene essendo rico-
struita in studio non costituisca una prova certa di quanto ¢ accaduto real-
mente in scena. L’impatto che queste foto hanno avuto sull’immaginario
collettivo nel tempo e su quello di Chouinard nutrono la sua costruzione del
personaggio NiZinskij e attivano i meccanismi di proiezione cosi importanti
in questo processo creativo. La coreografa parte dunque dall’effetto che
questi scatti hanno prodotto sulla sua memoria visiva, negando in piu occa-
sioni di avere avuto accesso ad altre fonti relative alla storia di questo bal-
letto. Da questo appiglio passa al setaccio gli elementi compositivi del pez-
7o, per cambiarli di segno e consegnarli alla sensibilita estetica e politica
della sua epoca.

Spesso etichettata dalla critica come danzatrice “ferina” e “iconoclasta”,
“geniale” e “ribelle”, al pari di NiZinskij, la coreografa canadese declina i
temi della provocazione, della sessualita e della deviazione dalla norma con
un vocabolario coreutico innovativo e che risponde alle urgenze del suo
tempo. Portata a creare pezzi in cui il sofisticato progetto compositivo si in-
treccia a intenti dichiaratamente trasgressivi, Chouinard trasforma in atti
performativi pubblici esperienze corporee solitamente relegate alla sfera pri-
vata come minzione o masturbazione, spesso unite a un ribaltamento delle
rappresentazioni del genere. A dispetto dell’evidenza pero in molte inter-
viste Chouinard ribadisce che il sociale non la interessa nella coreografia e
che lo scopo delle sue creazioni non ¢ certo esplicitare discorsi legati alle
questioni di genere. Pur tuttavia la sua presenza in scena e la qualita del suo
movimento contribuiscono a fare dei suoi spettacoli un momento di con-
fronto con il pubblico a cui negli anni ha sottoposto numerose prove di co-
me la danza sia legata alla costruzione del sé e costituisca percio un potente
mezzo per sondare le nostre identita.?! La sua poetica ¢ inoltre attraversata
da tensioni primitiviste, rese spesso con una gestualita e un uso dello spazio
sapientemente organizzati in forma di rituale.

Chouinard agisce sul Faune traendo ispirazione pit dal mito dello
scandalo che ha condizionato in parte la ricezione del pezzo di NiZinskij nel
corso del Novecento e sentendosi legittimata a trattare con disinvoltura
I’eredita storica del Faune in quanto danzatrice canadese e come tale peri-
ferica rispetto all’asse ereditario della cultura (di danza) del vecchio conti-
nente.??

21 Per una lettura femminista del lavoro di Chouinard cf. H. Marquié, Quétes intimes,
invention et devenir des corps: la transgression des genres chez Marie Chouinard et Carlotta
Ikeda, in Actes du colloque: Ecritures de femmes et autobiographies 2, Université de Bor-
deaux III, 31 janvier - 2 février 2002 (in corso di pubblicazione).

22 Cf. intervista inedita dell’autrice a Marie Chouinard (Montréal, maggio 2002).
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Come ricorda Hannah Arendt in un saggio su Walter Benjamin, secon-
do quest’ultimo “il passato ha autorita se fissato come tradizione; I’ autorita,
in quanto si presenta storicamente diventa tradizione” e la rottura della tra-
dizione comporta la perdita irreparabile di autorita. Per fronteggiare questa
perdita Benjamin aveva cercato “nuove strade per confrontarsi con il passa-
to”, scoprendo che “al posto della [sua] tradibilita [...] era subentrata la sua
citabilita”.?® Sottraendosi alla linearita della trasmissione per filiazione di-
retta da maestro ad allievo e alla tradizione centro europea, Chouinard me-
scola la decostruzione delle singole componenti del pezzo con la pratica
della citazione e dell’intertestualita. Un esempio di come lavora sulla tra-
smissione del passato attingendo simultaneamente al proprio repertorio e
alla memoria collettiva legata al balletto di NiZinskij ¢ la scena finale. Al
pubblico lascia infatti il ricordo dell’atto di autoerotismo che aveva susci-
tato molto scalpore in uno dei suoi primi soli, Marie Chien Noir (1982), e
cosi facendo, mentre immagina un finale diverso per la sua rivisitazione del
Faune, non elude 1’eredita di cui si fa carico. L’identificazione con Nizin-
skij resta, tuttavia, cosi forte che afferma: “lavorare sulla bidimensionalita
mi dava la sensazione di scivolare nella follia e forse ¢ questo che gli ¢ suc-
cesso”. %

Le incursioni di Chouinard nella storia e nella memoria del Faune pren-
dono il via da un suo studio sulla sessualita animale e le relazioni tra “copu-
lazione e combattimento” che, come afferma, portano il corpo a “situazioni
di intensita estrema, gli stessi che deve raggiungere se vuole danzare”.? In
STAB (Space, Time and Beyond) si presenta in scena coperta soltanto da un
perizoma, per evidenziare il lavoro della spina dorsale, e con il corpo intera-
mente dipinto di rosso, per riportare in superficie il colore delle interiora,
come una creatura misteriosa. In uno spazio vuoto e cupo, attraverso una se-
rie di torsioni che coinvolgono a una a una tutte le vertebre, avanza a passi
pesanti, amplificati dai sensori localizzati nelle calzature. In STAB, spiega
Chouinard, il corpo ¢ il crocevia tra la dimensione dello spazio, quella del
tempo e un non meglio precisato “oltre” in cui & possibile una sua rappre-
sentazione non organica.”® Indossa un elmetto da aviatore su cui ¢ fissata
una lunga antenna utile a captare “l’eco del mondo” e a sintonizzare i suoi

23 H. Arendt, Benjamin: I’'omino gobbo e il pescatore di perle, in H. Arendt, Il futuro alle
spalle, Bologna, Il Mulino, 1966, p. 156. Sulle implicazioni teoriche che questa riflessione ha
per lo studio della danza cf. I. Launay, Poétiques de la citation en danse....d'un faune (éclats)
du Quatuor Albrecht Knust, avant-apres 2000, in Mémoires et histoire en danse, “Mobiles”,
acura di I. Launay e S. Pages, n. 2, 2010, pp. 23-72.

24 Cf. intervista inedita dell’autrice a Marie Chouinard, cit.

25 Cf. s.a., STAB (Space, Time and Beyond), “‘Libération”, 21-22 febbraio 1998.

26 Cf, intervista inedita dell’autrice a Marie Chouinard.
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sensi sulle vibrazioni da cui immagina provenga il “movimento originale”.?”
Come una sorta di licorno-centaura (to stab significa pugnalare),?® sembra
avvertire la pericolosa estraneita dell’ambiente circostante e sosta cauta di
fronte al pubblico.? Manipola I’antenna, facendole compiere strani segni sul
suolo e rivolgendone I’estremita tra le sue gambe, immaginando di essere un
guerriero solo nel deserto. Piegando leggermente il busto all’indietro sembra
volere intingere 1’antenna in quello che descrive a parole come “un lago di
luce” per poi alzarsi e avanzare verso 1’orizzonte. Il respiro e il rumore
causati dal suo corpo, che i microfoni alla base dell’antenna espandono e
modulano, accompagnano ogni suo spasmo e contrazione, rendendo poco
fluido il suo incedere. Spasmi, convulsioni e contrazioni del busto la porta-
no quasi sul punto di vomitare questo pieno di energia luminosa e sonora.
Come delle ondate, le emissioni vocali e nasali circolano senza sosta distur-
bando la ricezione visiva e cinestetica dello spettatore con un leggero effetto
di fuori sincrono che mette in discussione il rapporto di causa-effetto: ¢ il
corpo a generare i suoni o il suono a plasmare il movimento? Lo slittamento
progressivo dal respiro al suono alla voce si risolve in una diffusa vocaliz-
zazione corporea che, come nota Adriana Cavarero, ¢ pil vicina alla dimen-
sione animale - o femminile, nella tradizione filosofica occidentale - priva
cio¢ di un significato riconoscibile dalla ragione.?! Inoltre, come suggerisce
Barthes, la grana della voce costituisce una forma di comunicazione corpo-
rea in grado di aggirare le leggi e le limitazioni della sfera del linguaggio
rivelando la materialita di questo dal suo interno.??

Nutrita forse anche del ricordo delle performance pensate dall’artista
visiva tedesca Rebecca Horn nei primi anni Settanta, e in particolare del suo
Einhorn (Unicorno) in cui una donna si aggirava per un bosco con un
vestito dotato di un lungo corno fissato sul capo e proiettato verso 1’alto,
Chouinard — che nei dodici anni di carriera da solista si ¢ sempre signifi-
cativamente definita una body artist e non una danzatrice-coreografa — si po-
ne nella linea di pensiero che di li a pochi anni porta Donna Haraway a ela-
borare le sue teorie sul cyborg.?? Infila cio¢ nelle pieghe di un’estetica neo-

27 Cfr. s.a., Les échos du monde, mouvement original, “Le Monde”, 5 novembre 1999.
28 Festival International de Nouvelle Danse, Montréal, settembre 1987.

29 L’immagine all’origine di quel lavoro sul corpo era quella di un incendio che divam-
pava a causa dell’attrito costante creato dalle vertebre a stretto contatto tra loro e che Choui-
nard aveva visualizzato come pietre focaie. Cf. intervista dell’autrice a Marie Chouinard.

30 Cf. intervista inedita dell’autrice a Marie Chouinard.
31 A, Cavarero, A pii voci. Filosofia dell'espressione vocale, Milano, Feltrinelli, 2005.
32 R. Barthes, La grana della voce. Interviste 1962-1980, Torino, Einaudi, 1986.

33 D. Haraway, Manifesto Cyborg, Feltrinelli, Milano 1995 (ed. orig. Cyborg Manifest,
London-New York, Routledge, 1991).



262 Susanne Franco

Marie Chouinard in STAB (Space, Time and Beyond, 1986)
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Marie Chouinard in L’apres-midi d’un faune (1987)
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Rebecca Horn in Unihorn (1970-1972)
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primitivista la sua personale indagine sul corpo come categoria che ingloba
natura e artificio. In questo modo sfuma le distinzioni di genere e mette in
questione la rappresentazione culturale dell’identitd femminile. La danza ¢
per lei uno strumento di indagine nel mondo perché, afferma, “quando dan-
zo il mio corpo diventa un laboratorio di esperienze”.’* Con questo pezzo
Chouinard inizia a essere definita dalla critica con aggettivi quali “selvag-
gia”, “misteriosa” e “primitiva” fortemente influenzati dalla creatura che in-
terpreta e che ricorrono in seguito per definire il suo stile coreografico.

11 lavoro sulla vocalizzazione di spazio e movimento ¢ il filo conduttore
verso la seconda fase della sua ricerca sulla rappresentazione del desiderio
erotico, il suo L’apres-midi d’un faune. Spinta dalla volonta di appropriarsi
dell’immaginario erotico maschile cosi come lo vuole lo stereotipo, ovvero
selvaggio e aggressivo, lo rovescia di segno privandolo del suo oggetto, le
ninfe, la cui presenza & sublimata in fasci di luce. Cosi facendo mantiene al
centro del suo pezzo I’intensita fisica di questo desiderio, ma ne spezza la
componente narrativa pill spiccatamente erotica e trasforma 1’oggetto di
questo desiderio in una presenza effimera e intangibile, oltre che ambigua.
Come nota Ann Cooper Albright, Chouinard si impossessa figurativamente
del corpo di NiZinskij e “si chiede cosa significhi essere uomo rifiutando di
stare nel ruolo della donna”.%

Lavora a lungo allo specchio per imparare a gestire con il corpo 1’effet-
to a bassorilievo che vede riprodotto nelle foto di de Meyer e che vuole
mantenere anche nella sua nuova creazione, mentre ignora sia la coreografia
“originale” sia la partitura musicale di Debussy che considerava “eccessiva-
mente ingombrante e romantica”.3® A guidarla ¢ soprattutto 1’iconografia
dell’agile e urlante dio Faunus (I’equivalente del dio Pan greco) visceral-
mente legato alla natura e caratterizzato da una forte carica sessuale che de-
stina sia a donne sia a uomini e che, privato dell’ oggetto della sua passione a
causa del fisico deforme, si abbandona spesso a pratiche onanistiche.’
Cadenzando il suo incedere con spinte pelviche improvvise, che sembrano
volere espellere un’irrefrenabile energia sessuale, a ogni passo arricchisce
I’ambiente sonoro creato dal movimento:38 un sofisticato impianto di senso-
ri, celato nelle imbottiture del costume di una coscia e di un polpaccio, ¢

34 Cit. in A. Cooper Albright, Incalculable Choreographies: The Dance Practice of Ma-
rie Chouinard, in Bodies of the Text: Dance as Theory, Literature as Dance, a cura di E.
Goellner e J. Shea Murphy, New Brunswick, Rutgers University Press, 1995, p. 164.

35 Ivi, p. 158

36 Cf. intervista dell’ autrice a Marie Chouinard.

37 Ivi. Sull’influenza dell’iconografia del dio Pan sul Faune di Nizinskij cf. E. Randi, Ni-
Zinskij, L'aprés-midi d'un faune, cit.

38 progettato da Edward Freedman.
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attivato da alcune placche di metallo che la coreografa tiene nei palmi delle
mani e che schiacciate generano un suono poi amplificato e rielaborato da
una piattaforma elettronica posta fuori scena. I colpi generati dalle placche
di metallo si mescolano poi al respiro di Chouinard e a una ventina di suoni
diversi, come il gracidio delle rane e il cigolio di una finestra male oliata.
Incorporando nella sua stratificata identitd anche una ninfa, Eco, a cui ¢ toc-
cato un destino puramente vocale e totalmente scisso dal contenuto seman-
tico, Faune ¢ voce che si fa materia corporea.

All’apice del desiderio e dopo avere infilzato con una successione di
contrazioni pelviche i fasci di luce che simboleggiano le ninfe, la respira-
zione si fa sempre piu affannosa e rumorosa, la Faune stacca uno dei due
corni fissati sul capo e, quasi impercettibilmente, lo avvolge con un condom
rosso per indossarlo infine a mo’ di pene posticcio. La sua fantasia erotica ¢
frutto della mente e la sua idea di corpo e di identita nasce dalla consapevo-
lezza conquistata col pensiero. Con un unico gesto rende conto delle molte
relazioni possibili tra corpo sessuato e identita di genere, e tra natura e cul-
tura nella nuova dimensione del corpo post-organico,? in cui gli organi sono
immaginati con funzioni intercambiabili. Non da ultimo, in piena esplosione
dell’ AIDS, cristallizza la paura del contagio e le limitazioni che essa impone
ai comportamenti sessuali.

Come nota Albright, a Chouinard non interessa la narrazione di un so-
gno erotico, bensi la rappresentazione dell’ambivalenza dell’oggetto del de-
siderio: lei desidera catturare la presenza corporea del personaggio NiZin-
skij, il fauno desidera il corpo della ninfa, e la Faune rende visibile questo
desiderio in una serie di ondate di movimento che giungono al pubblico per
poi tornare sulla scena.*® La Faune, in sostanza, desidera il desiderio. Nella
doppia identificazione con 1’ambigua carica erotica del danzatore NiZinskij
da un lato, e con lo stereotipo dell’erotismo maschile aggressivamente sel-
vaggio dall’altro, Chouinard propone una visione del desiderio femminile
che nega la sua presunta passivita e il suo silenzio,*' per restituirgli i suoi
aspetti piu volitivi: “Era una gioia danzarlo perché ero io a decidere tutto”,*?
afferma in pili occasioni. Cosi facendo da sostanza a nuove possibilita di
rappresentazione della soggettivita femminile indipendentemente dal suo
destino biologico.

A distanza di sette anni, e dismessi ormai definitivamente i panni della
danzatrice, Chouinard ¢ invitata al festival di Taipei per proporre la sua

39 T. Macri, Il corpo postorganico. Sconfinamenti della performance, Milano, Costa &
Nolan, 1996.

40 A Cooper Albright, Incalculable Choreographies, cit., p. 177.
4 1vi, p. 162

42 Cf. intervista dell’autrice a Marie Chouinard.
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rivisitazione di un altro capolavoro di NiZinskij, Sacre du Printemps (1993),
con cui consolida la sua presenza nel panorama internazionale. Data la bre-
ve durata del pezzo, si rende necessario affiancarlo a un’altra creazione per
essere proposto nella formula della serata intera. E con questo scopo di-
chiaratamente commerciale che Chouinard decide di rimettere mano al suo
Faune per farlo interpretare da un’altra danzatrice e trasformarlo in Prélude
a L’apres-midi d’un faune, ovvero semplicemente sovrapponendo alla sua
coreografia la partitura di Debussy, inizialmente scartata, adattando la lun-
ghezza della prima a quella della seconda.

Nella versione di NiZinskij 1’incongruenza tra coreografia e musica &
stata percepita, soprattutto in Francia, non come un elemento centrale di
un’estetica innovativa,* bensi come un oltraggio a uno dei capisaldi della
cultura teatrale occidentale e, metaforicamente, come un segno della dege-
nerazione di quella civilta. In questa ultima versione del Faune di Choui-
nard, invece, la collazione tra coreografia e musica si risolve in termini di
mera durata. Sulla scia della lezione di Cunningham e Cage, Chouinard riba-
disce la legittimita di un’operazione artistica che si basa sulla pacifica con-
vivenza di danza e musica come arti il cui unico elemento comune & un
aspetto del tempo, la durata. Disturbando la percezione sinestetica dell’ ope-
ra, chiede allo spettatore di attivare I’attenzione a quanto accade in scena, e,
come conferma in una lunga intervista televisiva, fa slittare sull’empatia ci-
netica di chi guarda la piena comprensione di quanto & rappresentato in
scena.* In questo modo salda a un’operazione scenica postmoderna un resi-
duo di pensiero modernista sul corpo e sul movimento, inteso come ‘“‘essen-
zialmente” naturale e dunque comprensibile al di 1a (o a prescindere) degli
schemi culturali che lo rendono possibile.

A lungo Chouinard si ¢ lamentata dell’eccessiva attenzione che i critici
hanno prestato alla sua presenza scenica e non alla sua opera. La decisione
di non danzare piu e di trasmettere alcuni soli del suo repertorio (tra cui la
sua seconda versione del Faune) ad altre danzatrici ha complicato questa ri-
cezione e al tempo stesso favorito la sua affermazione in quanto coreogra-
fa.®> Di recente il Faune ¢ entrato anche a far parte del repertorio del Ballet

43 H. Jarvinen, Dancing without Space, cit., p. 31.
44 Cf. intervista di D. Trudeau a Marie Chouinard (Radio Canada TV, 1993, min. 26).

45 Sj tratta del ciclo di soli storici della sua carriera intitolato Les solos (1978-1998) e
che ha debuttato nel 1999. Si tratta del ciclo di soli storici della sua carriera intitolato Les
solos (1978-1998) e che ha debuttato nel 1999. Le interpresti avvicendatesi nel ruolo del
fauno a partire dalla sua rivisitazione con la partitura musicale di Debussy sono Pamela Ne-
well, Carole Prieure, Marie-Josée Paradis e piu di recente Lucie Mongrain. Su questa trasmis-
sione del ruolo che fu di Chouinard cfr. I. Ginot, Ce-ci n’est pas le corps de Chouinard,
“Protée”, n. 2, 2001, pp. 77-84.
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Gulbenkian di Lisbona, garantendosi cosi una forma di sopravvivenza pa-
rallela a quella che la sua creatrice promuove con il ciclo dei soi soli storici
interpretati dalle danzatrici della sua compagnia e montati in sequenza. Al
pari di NiZinskij che, per consegnare il suo pezzo alla storia, sia che lo abbia
registrato come lo aveva originariamente creato sia che lo abbia rivisto e
corretto, si affida alla notazione cinetografica, Chouinard, per fronteggiare
I’oblio che la danza & destinata a incontrare, dissemina ma sotto stretta su-
pervisione la sua opera in corpi altrui. Ma che aspetto avranno in futuro i
suoi fauni? Che sembianze prenderanno e che desideri porteranno in scena?

Guidata da un indizio figurale, Chouinard sulle tracce di NiZinskij ha
attualizzato un balletto del passato dando corpo e voce al desiderio di atti-
vare e non di reagire a un’eredita culturale e lo ha fatto in modo generativo e
non imitativo, inscrivendo cosi le sue creazioni nell’archivio vivente della
danza. Anche grazie a queste strategie i fauni e le figure che li hanno gene-
rati continuano a stratificarsi nella storia e nella memoria di chi danza e di
chi guarda gli altri danzare.
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