Adelisa Malena

Carismi femminili: mistiche del Seicento

Le pagine che seguono sono dedicate ad alcune figure femminili — piu e meno note, in
qualche caso probabilmente sconosciute ai piut — che nel XVI e nel XVII secolo riproposero il
modello di santita cateriniano, ossia una santita mistica fatta anche di segni somatici, di un’adesione
totale e anche fisica alle sofferenze e alla Passione di Cristo, di doni straordinari come il
matrimonio mistico (centrale nell’esperienza della grande santa senese) e dello scambio dei cuori, di
spirito di profezia, con una chiara, netta e forte connotazione politica.

Ma in che modo due secoli dopo e oltre era possibile rivivere quel modello? Con quali
limitazioni e in che misura? E cosa era cambiato nel frattempo?

Il modello di santita cateriniano ¢ stato spesso un punto di riferimento nella storia religiosa
italiana: come ci hanno mostrato — primi fra tutti — gli studi di Gabriella Zarri sulle cosiddette ‘sante
vive’ del tardo Quattrocento e del primo Cinquecento. Si trattava di donne mistiche vissute in fama
di santita, legate a contesti cittadini o di corte (in particolare nelle corti padane tra Quattro e
Cinquecento), fruitrici di doni divini e grazie speciali, donne in grado con la loro stessa presenza di
svolgere un importante ruolo di protezione sulla citta, e di conferire sacralita al potere politico con il
quale entravano in contatto; in qualche caso erano profetesse, particolarmente ricercate all’epoca
delle guerre d’Italia, madri spirituali e pie consigliere di principi e sovrani (basti ricordare 1 nomi
della bolognese Elena Duglioli, di Lucia Brocadelli da Narni, di Osanna Andreasi da Mantova). E
sono innanzi tutto la loro funzione politica e il loro ruolo profetico a venire progressivamente meno
nel corso del Cinquecento, con il declinare del fenomeno delle ‘sante vive’. Gabriella Zarri ha
descritto questo declino, tipico dell’eta della Controriforma e del disciplinamento tridentino, come
passaggio dalla profezia alla disciplina: la funzione profetica, nel senso della profezia politica, viene
interdetta alle donne, o viene comunque disciplinata e addomesticata, irreggimentata, ricondotta
entro ranghi ben precisi (che sono, ad esempio, quelli degli ordini religiosi e dei tentativi di riforma
interni agli ordini), perché ritenuta pericolosa e sospetta. Cosi come, piu in generale, risulta sempre
piu sospetta la santita mistica femminile e la direzione spirituale esercitata da figure femminili, la
cosiddetta maternita spirituale. Adriano Prosperi in un suo saggio pionieristico sulle caratteristiche
della direzione spirituale nell’eta della Controriforma, ha definito il cambiamento cui si assiste in
questa fase storica, come un passaggio da un’epoca di «divine madri» a un’epoca di «padri

spirituali». In altre parole la maternita spirituale, ossia la direzione spirituale esercitata da parte di



«madri dell’animay, legittimata e giustificata sulla base di doni mistici straordinari (come lo spirito
di profezia, la capacita di leggere nei cuori, grazie speciali ricevute nell’orazione, come estasi,
fenomeni di trances, etc.) a lungo ammessa dall’istituzione ecclesiastica — anche se sempre
sottoposta al controllo e al vaglio di teologi e uomini di chiesa —, nell’eta della Controriforma, cio¢
a partire dal secondo Cinquecento, viene guardata con sospetto sempre maggiore, sottoposta a
vincoli rigidi, disciplinata e controllata sempre e comunque da figure maschili di padri o direttori
spirituali. Queste parole potevano essere sinonime, ma non necessariamente, dal momento che il
rapporto tra una penitente e il suo padre spirituale ¢ un rapporto improntato alla fiducia e al
riconoscimento reciproco, mentre i direttori incaricati di esaminare e controllare mistiche e devote
si basavano invece sulla legge del sospetto, e avevano talvolta il compito di riferire ’esito dei loro
esami agli inquisitori.

La Congregazione del Sant’Uffizio romano, istituita nel 1542, con la sua articolazione sul
territorio e la rete dei tribunali locali, ando progressivamente estendendo il proprio raggio d’azione
anche sulla santita e sui fenomeni mistici. E un processo storico complesso, che & necessario
richiamare perché ¢ questo il contesto in cui si trovano ad agire le nuove Caterine, le aspiranti
Caterine e, soprattutto, le Caterine mancate del Seicento senese, € non solo senese. Come molti
storici e storiche hanno mostrato, una volta arginata I’emergenza dell’eresia cinquecentesca, e
dunque una volta fatti i conti con le correnti e i fermenti ereticali connessi alle Riforme d’Oltralpe,
I’Inquisizione romana incomincid a estendere le sue maglie sui comportamenti dei fedeli — ad
esempio la bestemmia, la bigamia, I’abuso dei sacramenti, la magia e la superstizione — e su terreni
come, appunto, quello della santita, e della santita mistica in particolar modo. Da un lato si prese in
esame la santita riconosciuta e approvata, con i decreti di Urbano VIII che stabilirono norme piu
severe e piu chiare sulle tappe necessarie per ascendere agli onori degli altari e ebbero una genesi
interna alla Congregazione del Sant’Uffizio romano; dall’altro lato 1’Inquisizione romana si occupo

sempre di piu e sempre piu spesso di santita vissuta, di santitd ‘tentata’.

Passitea Crogi (1564-1615)

La cappuccina suor Passitea Crogi visse tra Cinque e Seicento. E un personaggio sul quale ci
sarebbe ancora molto da scavare. Legata al fondatore dei cappuccini Matteo da Bascio, si dedico
all’assistenza, soprattutto dell’infanzia abbandonata; tentd piu volte nel corso della sua vita di
fondare congregazioni religiose femminili — con alterni successi (un primo tentativo, nel 1590, non
ebbe seguito, a causa del mancato riconoscimento da parte dell’arcivescovo Ascanio Piccolomini).
Si lego sempre piu strettamente alla corte medicea, e in particolare alle donne di casa Medici,

Cristina di Lorena e Maria Maddalena d’Austria, e ad altre importanti famiglie fiorentine e trascorse



un periodo a Firenze, dove le fu richiesto di dar vita a una congregazione femminile — tentativo,
ancora una volta, destinato al fallimento. Inoltre, a quanto risulta da alcuni documenti, Passitea
durante il periodo fiorentino avrebbe avuto un ruolo diretto nelle trattative per il matrimonio di
Maria de’ Medici con Enrico IV.

Il cardinale Tarugi, successore dell’arcivescovo Piccolomini, a quanto pare spinto a cio da
molti senesi, chiese quindi a Passitea di tornare a Siena; e cosi, pur mantenendo ottimi rapporti con
la corte fiorentina Crogi parti da Firenze nel dicembre del 1598. A Siena le fu offerta la chiesa di
Sant’Egidio, assieme a una casa e ad altri edifici adiacenti, per 1’edificazione di un monastero. I
lavori ebbero inizio nel 1600 e si conclusero nel 1603, grazie al sostegno del cardinal Tarugi, dei
Medici e di alcune tra le principali famiglie senesi. Le caratteristiche principali delle monache di
questa comunita, detta delle cappuccine di Sant’Egidio, saranno la ferrea osservanza della clausura
e una strettissima adesione alle regole di Santa Chiara.

Tra gli episodi della vita di suor Passitea Crogi si deve almeno ricordare che nel 1602 e nel
1609 la religiosa fu a Parigi, ospite di Maria de’ Medici regina di Francia. A causa di questi suoi
stretti rapporti con la regina, sembra che molti a corte la ritenessero non estranea alla nomina di
reggente data da Enrico IV alla moglie. Un altro aspetto che meriterebbe sicuramente di essere
approfondito, e che secondo diversi biografi ebbe un effetto negativo sul processo di
canonizzazione della monaca, riguarda le voci circa un suo coinvolgimento in intrighi di corte, e in
particolare nella vicenda — dal tragico epilogo — che ebbe come protagonisti il maresciallo Concino
Concini e sua moglie Leonora.

Passitea mori a Sant’Egidio il 13 maggio del 1615. Il primo processo di canonizzazione,
iniziato nel 1615, fu interrotto per la morte dell’arcivescovo Petrucci avvenuta nel 1628. Agli inizi
del XVIII secolo i deputati delle cappuccine si rivolsero alle curie di Siena, Firenze e Santa Fiora e
diedero incarico a due notai di collazionare e autenticare gli scritti processuali per tentare di riaprire
il caso. La carica di promotor fidei era affidata in quel periodo al cardinale Prospero Lambertini (il
futuro Benedetto XIV), noto per la sua fermezza e per il suo rigore. Non mi risulta che, finora, sia
stato indagato il successivo iter del processo che, per qualche ragione che sarebbe interessante
approfondire, si arresto.

Passitea Crogi ebbe un ruolo di santa viva e di pia consigliera, oltre che, naturalmente, di
fondatrice. Nelle biografie la riproposizione del modello cateriniano nella sua vicenda esistenziale e
spirituale ¢ molto insistita e torna, con forza, in un altro particolare aspetto della spiritualita della
grande mistica senese, rivissuto da Crogi: I’espressione somatica dell’esperienza mistica. Due giorni
dopo la morte di suor Passitea 1 segni somatici, e in particolare le stigmate, vennnero ricercati con

insistenza sul suo cadavere, scrupolosamente esaminato, e infine trovate, assieme ad altri segni



riconosciuti come straordinari, ad esempio una specie di spazio vuoto al posto del cuore: attestazione
dello scambio — gia sperimentato da Caterina da Siena — tra il cuore della mistica e quello di Cristo.
Il cuore di suor passitea, insomma, non era piu al suo posto, perché gia fisicamente incorporato nel
cuore di Cristo: «[...] havendo insieme tagliato in diverse parti il polmone in tutti i suoi lobi,
deposero havere ritrovato la cassola del cuore intatta e senza lesione alcuna, non essendo alterata di
forma o figura, non di colore, non di sito, non di sustanza; nella quale ricercando il cuore, dentro per
natura contenuto, hanno ritrovato in detta cassola villi e sini e sangue spiritoso, quali facevano
’ufficio dello stesso cuore, poiché in detta cassola non si ¢ ritrovato né piccolo né grande, ma in
tutto si € trovato in esso vacuo, cosa per ordinaria impossibile alla natura, anziché né anco vi si ¢

trovato licore o aquosita che in detta parte ritrovare si suole».

Caterina Vannini (1562-1606)

Il modello di santita di Caterina da Siena ¢ centrale anche nell’esperienza di un’altra mistica,
contemporanea di Passitea Crogi, Caterina Vannini. Anche in questo caso le biografie insistono
molto sul nesso forte tra Caterina Vannini e Caterina Benincasa. La dedicatoria dell’edizione
settecentesca della Vita, ad esempio, ¢ rivolta proprio a Caterina da Siena: «[...] ecco ch’io ardisco
di presentarmivi ora per la seconda volta affine di consecrare a voi sola, una, per quanto ho potuto
diligente ristampa della vita della venerabile suor Caterina Vannini, vostra gloriosissima
compatriota, e dello stesso vostro santo instituto, qui in terra, ed eterna compagna nel cielo: non gia
sempre vostra imitatrice, ma che pur, dopo breve deviamento, per particolare vostra intercessione,
tale divenne...».

Le principali fonti delle notizie a nostra disposizione su Caterina Vannini sono soprattutto le
sue lettere, 1 materiali del processo di canonizzazione iniziato subito dopo la sua morte, e i racconti
di due personaggi ai quali la mistica senese fu legata da rapporti di particolare fiducia: il confessore
gesuita Alessandro Quadrio, e un medico che era anche deputato al governo del monastero, il dottor
Pierluigi Capacci. Come avveniva in genere in casi come questo, il confessore/direttore spirituale
raccoglieva appunti e materiali sulla vita della donna mistica da lui diretta e soprattutto sulle
esperienze interiori da lei vissute, talvolta costringendo la stessa penitente a scrivere di proprio
pugno; poi, alla morte della devota, ne stilava la biografia. Fu esattamente quanto fece Quadrio.
Come ha recentemente dimostrato Ottavia Niccoli, ’autore della pit nota tra le biografie di
Caterina, quella che ha avuto molteplici edizioni in italiano e in latino e da sempre attribuita al
cardinale Federico Borromeo, corrispondente epistolare di Caterina e legato alla mistica senese da
un intensissimo rapporto figliolanza-amicizia-paternita/maternita spirituale, ¢ in realtd opera del

gesuita Quadrio. Come Niccoli ha sottolineato a proposito della biografia di Quadrio, le notizie che



abbiamo su Caterina sono filtrate dall’immagine che ella stessa voleva dare di sé, e quindi il loro
valore non ¢ solo e non ¢ tanto nelle informazioni concrete che trasmettono, quanto per il loro
carattere di autorappresentazione, di presentazione di sé della loro protagonista, dei suoi affetti e
delle sue emozioni.

Caterina era nata a Siena nel 1562 da Pasquino Vannini e dalla pistoiese Silea Panciatichi, 1
quali le avevano imposto il nome di Caterina per devozione alla santa senese. La sua era una
famiglia di estrazione media, che ben presto si impoveri. Le fonti insistono tutte sulla notevole
bellezza e sulla vivacita di Caterina, gia in tenera eta, e nella biografia di Borromeo/Quadrio si
legge: «Ella per donna fu di statura grande e svelta della persona; di membri dilicati di color bianco
e vivace. Il viso non era grande, e il sembiante fu giovenile ancora nell’eta matura; la fronte monda,
e 1 capelli perfettamente negri; le ciglie e gli occhi erano parimenti neri; i quali costumo tenere, per
lo piu, un poco bassi. Il naso non fu proffilato, ma leggiermente depresso. Ebbe piccola bocca; né le
labbra erano sottili, né molto rubiconde. Nelle guancie appariva sempre alquanto di rossore; ed
alcuni nei nel viso sparsi si vedevano». E del resto, come Niccoli ha messo in rilievo, di Caterina
Borromeo conservava anche un ritratto, fatto dal pittore senese Francesco Vanni (che del resto, a
quanto pare, aveva messo in contatto i due), nel quale il volto di Caterina era raffigurato in
un’espressione estatica.

Gia a dieci anni la bambina dalla straordinaria bellezza, orfana di padre, e rimasta sola con la
madre e il fratello, fu costretta a prostituirsi: un fatto che, inevitabilmente, segno nel profondo la sua
vita, e che persino nel distacco dello sguardo retrospettivo affidato alle biografie lascia percepire
tutta la drammaticita di quell’infanzia violata. Qualche anno dopo, da giovane cortigiana, si trasferi
a Roma, dove ebbe presto molti clienti stabili; nel 1574, quando papa Gregorio XIII espulse da
Roma tutte le prostitute che non si fossero sposate o non fossero entrate nel monastero delle
Convertite, tornod a Siena, dove continud a prostituirsi.

Qualcosa pero si stava incrinando: questo ¢ cido che nel racconto retrospettivo Caterina
suggerisce quando, nel novembre 1589, torna con la memoria a tredici anni prima (dunque a quando
poteva avere all’incirca tredici o quattordici anni), ricordando quel periodo come pieno di tristezza e
di sconforto. All’epoca era analfabeta, e chiedeva a una prostituta che sapeva leggere, e che
frequentava casa sua, di leggerle libri devoti e di raccontarle di una santa donna, la domenicana
Caterina de’ Ricci, che viveva a Prato e che spesso andava in estasi e aveva visioni celesti. Si tratta
di un tratto tipico di questo tipo di racconti auto biografici e/o agiografici: le vite di queste sante
donne sono costellate da questi rapporti di ammirazione, devozione, emulazione nei confronti di

altre carismatiche.



E in questa fase che Caterina colloca la sua conversione: si era privata delle vesti sontuose e
dei gioielli, indossando una specie di saio, si era tagliata i capelli, aveva intrapreso varie pratiche
ascetiche come digiuni e aspre penitenze, con ’appoggio del suo confessore domenicano, ma
dovendo fronteggiare la feroce opposizione della madre e del fratello, che perdevano cosi una lauta
fonte di reddito. Anche Caterina Vannini, come la sua omonima pratese Caterina de’ Ricci,
comincio a ricevere doni mistici, come le visioni, ma anche a essere tormentata da violente
tentazioni diaboliche, dai ricordi di un passato che tornava continuamente e prepotentemente. Era
un peso, quello del passato, dal quale era difficile liberarsi. Dopo diversi tentativi falliti, nel 1584
riusci finalmente a farsi accettare nel convento delle Convertite senesi, dove divenne ben presto
nota come santa viva per le sue estasi e 1 rapimenti spirituali.

Intorno al 1600 entro in contatto con il cardinale Federico Borromeo, di passaggio a Siena,
con il quale ebbe inizio un rapporto di profonda amicizia spirituale, e una corrispondenza epistolare
che duro fino alla morte di Caterina (che avvenne il 30 luglio 1606). Sono giunte fino a noi le lettere
della mistica senese, ma non quelle del Borromeo, che Caterina diede alle flamme. L’epistolario ¢
caratterizzato dai toni intensamente affettivi e passionali del linguaggio amoroso, dell’amore per
Borromeo e dell’amore divino, che per la mistica senese sono in realtd un amore solo, in una
relazione di mutua direzione dove la «piccinina» diviene sovente la madre in spirito del «gran
cardinale». Si veda ad esempio la lettera di Borromeo dove si legge: «In quanto al durare mio,
credite certo, dala morte in poi niente ci ha far separare, perché 1’¢ cosa di Dio e non umana, e non ¢
dubio punto, perché io v’amo grandissimamente e di tutto core, e perché questo amore cosi grande
ce I’ha messo Gesu, poi che mai I’ho provato altrimenti, si che potete star sicuro che i0 sempre saro
la medesima». Anche Borromeo, del resto, utilizzava nel suo epistolario e nella relazione con
Caterina — per quel che ne sappiamo — i toni affettivi propri del discorso amoroso, e se ¢ vero che le
sue lettere non ci sono pervenute, tuttavia abbiamo diverse sue opere sull’esperienza mistica dove
ci0 appare con evidenza, e risulta centrale il nesso tra amore umano e amore divino.

Il linguaggio che Caterina utilizza nelle lettere a Borromeo ¢ lo stesso con il quale ella
descrive 1 rapimenti mistici e le visioni. Una di queste, narrata ne [ tre libri della vita, chiama in
causa direttamente il rapporto di Caterina Vannini con il suo principale modello di riferimento,
Caterina Benincasa. «Ne’ medesimi tempi che la madre, il fratello, e altri suoi conoscenti
importunamente la molestavano per rimuoverla dall’impresa forma di vivere; oltre alla Madre di
Dio, e molti santi che quasi ogni notte della loro presenza la facevano degna, fu specialmente
visitata da santa Caterina da Siena, la quale cosi le apparve: Aveva un manto di color nero, che
coprendole il capo, e scendendole insino ai piedi si alzava, e si raccoglieva co’ due lembi dinanzi

alla cintura. Ella era di giusta statura, e piu tosto grande, che piccola, svelta della persona, di color



bello nel viso, che pero teneva un poco dell’olivastro; aveva gli occhi neri, le ciglia graziosamente
piegate, il naso profilato, il collo lunghetto. Nel costato, nei piedi, e nelle mani si vedevano le
Stimmate; e le mani parevano alquanto grandi per I’enfiagione che le piaghe vi cagionavano: i diti
erano lunghi, ed ella tutta da capo a’ piedi splendeva si, che poteva paragonarsi col soley.

E un’altra esperienza mistica di Caterina Vannini richiama direttamente, ancora una volta,
Caterina da Siena: il matrimonio mistico, del quale Vannini parla nelle lettere a Borromeo e che
nella sua vita a stampa ¢ riferito all’agosto 1587 ed ¢ presentato come una visione, non di Caterina
stessa ma di un’altra vergine. «Viveva in que’ tempi che Caterina ebbe la visione dello Sponsalizio
in Siena una vergine di giovanile eta, ma di maturi costumi, e di divine virtu e singolari, sopra molte
altre, ornata. Il nome di lei era Battista, ed era povera eed orfana, ma da Dio le era stato conceduto il
dono dell’estasi, e delle contemplazioni, e spesse volte era visitata dai santi, e dalle sante: e ancora
frequentemente era assalita dai demoni, che con grand’odio fieramente la battevano. Or questa
vergine andando a visitare suor Caterina, le parve di vederla vestita d’un vestimento di lino
sottilissimo, e bianco molto piu che la neve; e risplendente le pareva che avesse tutta la persona, e
che portasse sopra il capo una bellissima ghirlanda, tessuta di fiori gialli e bianchi e azzurri: e che
uno anello in dito d’oro avesse con una gemma che pareva diamante, ma molto piu rilucente.
Veduto ch’ebbe la vergine questo abito intorno a Caterina, che a lei pareva nuovo e disusato,
senz’altro pensare, rivolta a quelle monache che ivi per caso si trovarono, disse queste parole: Oh,
suor Caterina sta ella sempre cosi? A cui risposero le monache: perché di tu questo? Ed ella
soggiunse: porta sempre quella bianca vesta e quel bello anello bianco in dito? Le monache udendo
tal parlare con atto di maraviglia, e guardandosi I’una e ’altra nel viso, non sapevano cio che ella si
volesse dire. All’ora la giovane, che savia ed avveduta era, si accorse, sebben tardi, di quello che
poteva essere; e di aver leggiermente trascorso, parlando piu oltre di quello che bisognava: ed
abbassando gli occhi si tacque; e con le monache di tal cosa piu avanti mai non disse. Poi la
seguente mattina assai per tempo la vergine ando da Alessandro, e il tutto gli conferi, come a suo
confessore, temendo di qualche inganno. Passati poi piu giorni, il medesimo confermarono appunto
le monache ch’erano state presenti, intorno a quelle parole udite della donzella. Il fatto dunque dello
sponsalizio, avendolo Caterina assai distesamente, e sempre uniforme ai suddetti in diversi tempi
narrato, cosi appunto segui».

E nel capitolo che segue troviamo la descrizione del matrimonio mistico, che attraverso lo
sguardo della santa donna Battista, donna semplice, ‘illetterata illuminata’, unica a vedere quei
prodigi, riceve un ulteriore avallo e una ulteriore legittimazione, come in un gioco di specchi: solo

la santa donna ¢ in grado di vedere la grazia speciale che Caterina riceve.



Federico Borromeo — ¢ importante sottolinearlo — che pure sosteneva la necessita di un
attento vaglio delle esperienze mistiche delle sante donne (come appare ad esempio dalla sua opera
De ecstaticis mulieribus et illusis del 1616), e aveva approfondito le varie possibilita e le diverse
sfumature del misticismo vero, falso (nel senso di proveniente da Satana), simulato e/o affettato
(intendendo con questa ultima accezione non solo I’inganno deliberato, ma anche ’autosuggestione
e ’autoinganno), riguardo alla genuinita dei carismi di Caterina Vannini non nutriva dubbi: riteneva
autentiche le visioni e, piu in generale, le esperienze mistiche della convertita senese, alla quale era
legato da un rapporto di totale e reciproca fiducia.

Caterina Vannini mori nel 1606, e solo pochi mesi dopo si apri il processo di
canonizzazione, con la consueta raccolta di testimonianze di miracoli che si ritenevano compiuti
dalla santa donna, ma anche di attestazioni riguardanti la sua vita devota, le pratiche ascetiche,
I’esercizio delle virtu. Ci fu poi un’interruzione dell’iter processuale, ripreso nel 1621 e di nuovo
sospeso, e infine un’ultima ripresa a fine secolo, nel 1693, che si concluse, ancora una volta, con un
nulla di fatto. Mi pare che la data di quest’ultimo fallimento sia altamente indicativa. A differenza
delle prime due fasi del processo, siamo a quest’altezza — 1693 — nel pieno della cosiddetta svolta
antimistica della politica romana, culminata nel processo contro il mistico spagnolo Molinos, e con

la condanna nel 1687 di quella che fu considerata I’eresia mistica per eccellenza, ossia il quietismo.

Francesca Toccafondi (1638-1685)

Di cosa si trattava? E chi era Miguel de Molinos? Era un prete spagnolo giunto a Roma a
meta Seicento, con buone entrature presso la corte pontificia e negli ambienti dell’aristocrazia
romana, che divenne in breve tempo un accreditato e richiestissimo direttore spirituale di donne e
uomini, laici e religiosi, di ogni estrazione sociale. I suoi scritti editi e inediti erano incentrati sulla
via interna e passiva alla contemplazione e all’unione con Dio, da perseguire attraverso
I’annullamento delle potenze dell’anima, memoria, intelletto e volonta. Dopo molte indagini, e dopo
un accurato vaglio di quei testi, i teologi del Sant’Uffizio dell’Inquisizione riuscirono a sintetizzare
gli aspetti pericolosi e decisamente devianti ed eterodossi del pensiero di Molinos, in 68
proposizioni, condannando gli scritti, ma anche ’'uvomo. La sentenza emessa contro Molinos
intrecciava ad arte una serie di gravissime colpe attribuite a lui (legate soprattutto ad atti sessuali
compiuti e legittimati in nome di una pretesa impeccabilita raggiunta nello stadio della
contemplazione mistica) e i dogmi da lui propugnati, legando indissolubilmente il peccato e I’eresia.

Si apri allora una stagione che pesO ancora gravemente sulla mistica e sui mistici in
generale, e dunque anche sulle donne visionarie e carismatiche aspiranti alla santita. Quella stagione

fu particolarmente rilevante per la vita religiosa senese.



Negli anni della lotta al quietismo Siena fu infatti teatro di una capillare indagine che vide
coinvolti donne e uomini, laici e religiosi, personaggi di diversa estrazione sociale, sospetti di essere
stati contaminati da quella ‘peste’ che la Chiesa romana voleva ora, con ogni mezzo, estirpare.
Contro alcuni di loro gli inquisitori decisero di aprire processi, che — il piu delle volte — si
conclusero con delle condanne.

I processi ebbero formalmente inizio con I’autodenuncia all’Inquisizione dell’eremita
Antonio Mattei nel settembre del 1687; in realta il Sant’Uffizio indagava su di lui gia dall’estate di
quell’anno, a seguito di una segnalazione giunta da Roma. Mattei, infermiere presso 1’ospedale
cittadino di Santa Maria della Scala era ritenuto un sant’uomo e in virtu del suo carisma dirigeva in
spirito molte persone, tra le quali monache claustrali, terziarie, religiosi (in alcuni casi direttori
spirituali a loro volta come 1 sacerdoti Virgilio Cenni e Silvestro Nelli), laici.

Tra 1 documenti diffusi da Mattei tra 1 suoi molti ‘figli’ e ‘figlie’, uno in particolare suscito i
sospetti degli inquisitori, la cosiddetta «protesta» dell’offerta della volonta, frutto di una
illuminazione interiore dell’eremita e poi tradotto in testo di direzione, che ebbe un’ampia
circolazione soprattutto nei monasteri femminili e che, nei processi senesi, costituisce una sorta di
filo rosso. Si trattava di un giuramento, da mettere per iscritto, con il quale si prometteva a Dio di
amarlo come Egli ama sé stesso, e si rimetteva a Lui la propria volonta e il proprio libero arbitrio,
per ‘quietare’ la coscienza, liberandosi da scrupoli e timori di peccare, fino a raggiungere uno stato
di serenita spirituale e di quiete, tale da consentire il totale e pieno abbandono alla contemplazione.

Al termine del processo Mattei fu giudicato eretico dogmatista e venne percio condannato
all’abiura, al carcere a vita e ad alcune penitenze ‘salutari’; essendosi pentito venne perd assolto
dalla scomunica. Dopo ’esecuzione di quella sentenza, il caso dei quietisti senesi era tuttavia ben
lontano dall’essere risolto. Il processo all’eremita fu solo 1’inizio di un’indagine che porto alla luce
nomi, scritti, reti di relazioni. Quello che emergeva era un mondo di pratiche, di idee, di rapporti,
tanto piu sospetti e pericolosi, quanto piu interni alla direzione delle coscienze, tanto piu
incontrollabili, quanto piu legati ad un terreno incontrollabile per sua natura: quello della mistica.
Nelle maglie della repressione incorsero direttori di spirito (come Silvestro Nelli, Ferdinando
Giusti, Tommaso Bandinelli, quest’ultimo senese processato a Perugia), religiosi (tra cui Caterina
Ottavia Carpia delle Abbandonate, prima destinataria della «protesta» di Mattei), ma anche
personaggi ormai scomparsi, in primo luogo le terziarie Francesca Toccafondi e Barbara Squarci,
madri carismatiche del gruppo, e storie antiche di direzione spirituale come quelle che avevano per
protagonisti, tra gli altri, il monaco camaldolese Vitale Perini e 1’agostiniano Ottone Petrucci.

Quella che ando pian piano emergendo, nel corso delle indagini, era una estesa ed

eterogenea comunita, costruita attraverso una fitta e intricata rete di rapporti di direzione/figliolanza



spirituale, spesso alternativi rispetto a quelli istituzionali e articolati su diversi livelli. In questo,
come in molti casi analoghi, gli inquisitori individuarono in tali relazioni i canali di diffusione
dell’eresia, la cui essenza era definita proprio dai contenuti e dalle modalita concrete di quella che
uno di loro defini la «direttione infetta». Seguendo le tracce di quel tipo di direzione — i rapporti tra
le persone, la circolazione di testi e documenti, ma anche le affinita e le consonanze di temi e di
pratiche — 1 giudici, a partire dal gruppo senese, risalirono ad altre figure di «spirituali», lontane
nello spazio (come il cappuccino Antonio Francesco Candelari di Ancona, al cui consiglio molti
membri del gruppo si rivolgevano, per via epistolare), o — in altri casi — lontane nel tempo, dato che,
all’epoca dei processi, erano ormai scomparse (come le due terziarie Barbara Squarci e Francesca
Toccafondi, il monaco camaldolese Vitale Perini, il frate agostiniano Ottone Petrucci).

Per ragioni di tempo non ripercorrerd qui la complessa vicenda dei quietisti senesi — a mio
avviso non priva di interesse — ma mi soffermero sulle madri carismatiche del gruppo. Soprattutto
per cercare di chiarire in che modo i carismi femminili scardinassero i rapporti di potere, le
gerarchie, all’interno di questi gruppi, contribuendo a rimodellarli e a riformularli in maniera
diversa.

Un cospicuo gruppo di scritti custoditi da monache senesi e sequestrate nel corso delle
indagini era opera della terziaria francescana Francesca Toccafondi, morta nel 1685 in odore di
santita presso I’ospedale Santa Maria della Scala, dove, per diversi anni, aveva svolto la funzione di
«padronay, ossia direttrice del cosiddetto «convento di mezzo» delle fanciulle. Tra gli spirituali
senesi Francesca, considerata fruitrice di doni mistici, oltre che donna di santa vita, era al centro di
una speciale venerazione, come apparve con sempre maggiore evidenza ai giudici, i quali, nel corso
delle indagini, trovarono alcune biografie della terziaria, suoi ritratti e, soprattutto, moltissime
lettere.

Francesca Toccafondi, come tante altre mistiche della prima eta moderna, aveva imparato a
scrivere per ordine dei suoi direttori spirituali, tra questi Antonio Mattei e Virgilio Cenni, 1 quali le
avevano imposto «per obbedienzay» di tenere un diario della propria esperienza interiore. Francesca
perd, a quel punto, accanto a un uso «obbediente» della scrittura — mezzo del quale la terziaria si era
appropriata con enorme fatica — Francesca riusci poi a utilizzare quello stesso mezzo per scrivere
una gran quantita di lettere.

La sua scrittura appare faticosa e incerta, 1’ortografia labile, la punteggiatura assente, mentre
sono frequenti le espressioni tipiche del parlato. Tuttavia Francesca scriveva moltissimo, e scriveva
da sola; rifiutd infatti di dettare le lettere alla sua compagna Lucrezia anche quando era ormai
devastata dalla malattia. A dispetto della sua evidente difficoltd e scarsa dimestichezza con la

scrittura, aveva uno stile ben preciso: le lettere mostrano, paradossalmente, una forte padronanza del
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mezzo espressivo, che Francesca traeva, evidentemente, non dalla cultura, ma dalla coscienza del
proprio ruolo di «santa vivay e di «madre». I suoi scritti hanno generalmente un inizio ex abrupto,
quasi uno sgorgare di parole e immagini di visioni, come mostra, ad esempio, 1’incipit di una lettera
non datata, indirizzata a un padre spirituale il cui nome non ci ¢ noto: «Vorei una carta da
vosignoria che pregasi iddio che mi guarissi di una pazia che mi ve[n]ne una di queste sere che
stavo cosi sbalordita e alli improviso senti dire [...] di[l]lo cor meum, dilo cor meumy. Al suono di
quelle parole — continuava Francesca — il suo cuore «fece come un leone adormentato che e sveliato
con furia», e «pareva che [...] volesi saltare fuor del pe[t]to e in facia a tu[t]to el populo spezarsi per
fare destimonio di semedesimo per prova di quanto e suave il signiore». Il cuore, dunque, voleva
parlare, 1’esperienza mistica, per sua natura indicibile, voleva tradursi in linguaggio, in apostolato
attivo, in testimonianza, attraverso segni materiali nel corpo, ma anche attraverso la parola: «il core
[voleva] spezarsi per testimonio di tanta infinita bonta, e cosi vorei potere andare per tuto el mondo
[...] fra turchi eretici e infedeli e per tute le vie [...] con una voce di cantatrice e con qualche suono
armonioso non vorei dire altro che queste poche parole mal composte perché non so compore di
latino né parlare e cosi vorei potere consumare tuta la mia vita e non solo non temerei tuti e martiri
ma ci sguazerei per testimonio di tanta infinita bontay.

E un uso consapevole del potere della scrittura, emerge in tutte le lettere di Francesca, in
modo particolare attraverso i frequenti consigli e le esortazioni che ’'umile «francesca poverellay
rivolgeva ad altre religiose, ma anche ai direttori spirituali ai quali si assoggettava.

Talvolta gli scritti di Francesca, donna semi-illetterata, mostrano interessanti tracce di
elaborazione personale di elevati concetti teologici. E il caso della lettera indirizzata a un religioso,
nella quale la terziaria utilizzava I’immagine, molto frequente e sfruttata nella letteratura spirituale,
della «fabbrica»: «Li¢ una gra[n] grandeza de gra[n] re e inperatori il fabricarsi el trono o sollio
reale di argento e di oro ma tuti lo fabricono sopra il pavimento sodo e fermo e imuovibile». E
continuava: «Ora si ci fusi uno che fusi re de’ re e inperatori e che volesi fare pompa dela sua
potenza e che non li bastasi el suo trono fabricato sopra al fondamento fermo e stabile [...] [ne
fabbricherebbe uno] sopra alonde del mare, e che avesi potenza di far[lo] stare fermo e stabile fra
tute le tempeste, e dove spicharebe piu la sua potenza. E cosi questo iddio tuto amore resta molto
onorato, glorificato in quelli spiriti beati ma molto piu e con piu gra[n] gusto fabrica e posa el suo
trono realle sopra alle inondazioni di una vita crocefisa». Francesca concludeva quindi la lettera con
un’esortazione a rimettere la propria volonta e la propria liberta in quella di Dio, con un atto di
abbandono: «Pero di grazia spichiamo questo ato libero della volonta da tuti e sentimenti, potenze,
amor proprio temporale, corporale e spirituale e metiamollo e lasiamolo nel puro volere e bene

eplacito di questo didio tuto amore che lo piliera e se ne fabrichera un trono a modo suo e per sua
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magiore gloria, onore, e delizia e gusto lo posera sopra allonde tempestose di tuti e patimenti, e li in
mezo a tute le tempeste lo fermera efara stabile e in mutabile basta dire che ididio ci regnera con
poseso e dominioy.

Il tema dell’abbandono, e dell’annullamento di sé, oggetto principale delle censure
inquisitoriali, rappresenta il filo conduttore di tutti questi testi. Un esempio tra gli altri ¢ dato da una
lettera di direzione ‘collettiva’, indirizzata da Francesca ad alcune monache agostiniane del
monastero di Santa Maria degli Angeli, detto del Santuccio, che la terziaria invitava a «gitarsi nele
bracia dela more benché sia crudele e lasare fare a lui».

Le lettere spirituali indirizzate da Francesca Toccafondi a religiose di diverse istituzioni
cittadine sono frequenti, e disegnano una trama di relazioni e legami femminili che sembra
costituire un tratto tipico all’interno del gruppo di spirituali senesi. In qualche caso quei rapporti e
quelle reti di solidarieta coinvolgevano anche le famiglie di provenienza delle monache, e in
particolare le loro sorelle secolari e le loro madri. Lo stesso microcosmo familiare, gli stessi legami
parentali, venivano talvolta proiettati in una realta ‘altra’ nelle parole ispirate della terziaria, la
quale, scrivendo a una monaca che aveva da poco perso il padre, la confortava attraverso
I’immagine familiare e quotidiana di Cristo come «genero» del defunto. In alcuni casi si ha la
sensazione che Francesca, rivolgendosi a delle donne, attinga a un lessico e a esperienze
specificamente femminili, di solito pratiche e materiali, spesso legate a una dimensione molto
‘fisica’, per comunicare con loro. Esemplare, in tal senso, ¢ una lettera indirizzata a suor Caterina
Ottavia e a suor Maria Girolama del conservatorio delle Abbandonate, nella quale Francesca
Toccafondi prende spunto dalle sue terribili sofferenze fisiche per esprimere, attraverso la metafora
della creta nelle mani del vasaio, il concetto del totale abbandono in Dio al quale abbiamo gia fatto
riferimento. Descrivendo 1 patimenti del suo corpo, ma, per traslato, anche della sua anima, la
terziaria scriveva: «io poso dire che [Dio] miaveva disfato come il vasaio quando a fato un vaso e
poi lo disfa ma io pensavo di certo che non lo volesi piu ri inpastare insieme ma meterlo fra i cocci
roti; come che lui abi fato a riinpastarlo lo sa lui basta mia riinpastato in nu modo come la creta
senza cuocere che col sollo tocharla si guasta e si casca e si disfa a fato, e cosi si pilia piacere di
tenermi come una pasta nelle mani per potermi disfare a suo piacere».

Riportando quindi il discorso su un piano di insegnamento spirituale Francesca si rivolgeva
poi direttamente alle destinatarie, introducendo un’altra metafora, stavolta dal sapore molto piu
letterario, quella dell’oceano e della goccia: «lasiamoci e relasiamoci a fato [...] nel suo puro e
divino volere perché io non conosco altra via ne modo di potere arivare a contentare questo divino
amore che tanto asetato damore, benché lui sia non solo li isteso mare damore ma quello oceano

infinito».
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Il ruolo della terziaria francescana come madre e maestra spirituale, emerge, infine, anche
nella lettera, scritta da una religiosa senese della quale non conosciamo il nome, sulla vita e le virtt
di Francesca Toccafondi. Il testo mostra un chiaro intento agiografico, e si snoda percio lungo le
linee di uno stereotipo consolidato, pur presentando, tuttavia, aspetti di notevole originalita. «Vorrei
potere havere la lingua de seraphini per potere manifestare al mondo le virtu e spirito di questa
serva di Dio [...] ¢ mia cara amica», scriveva |’autrice, mescolando cosi un modello di santita
accreditato, quello incentrato sull’eroicita delle virtu, con tratti caratterizzanti 1’esperienza e la
personalitd di Francesca e fatti di vita vissuta, ricordati con intensa partecipazione emotiva.
Richiamava il forte impulso della terziaria all’apostolato, alla parola, alla sua voglia di «gridare per
tutto il mondo» per poter far conoscere e amare Dio. Fin dal suo primo incontro con Francesca,
circonfuso, nel racconto, da un alone soprannaturale, 1’autrice avrebbe avuto prova della capacita
della terziaria di leggere nei cuori: «insomma lei non aveva avuto alcuna cognitione di me, e pur mi
disse alcune cose del mio interno che restai ammirata e insieme sodisfatta e contenta per avervi
trovo con chi conferire e chi mi intendesse». La conoscenza dello stato delle anime avrebbe causato,
a suo dire, grandi patimenti in Francesca «che tal volta si voltava a Dio, e gli diceva: perché mi
crocifiggi con farmi conoscere e veder tante cose, € poi avermi messo in questo stato, che non posso
farti conoscerti et amarti, se non come tu meriti, almeno come si puole». Di fatto il suo stesso
esempio di virtt muoveva chiunque entrasse in contatto con lei all’amore di Dio, e «lassava sempre
consolate e quiete», cosicché «si conosceva chiaramente che Dio parlava in lei, e che quello non era
discorso umano.

Ma cio che sembra risaltare maggiormente in questo testo ¢ il forte legame di amicizia
spirituale che 1’autrice aveva avuto con Francesca Toccafondi e con Lucrezia, la terziaria
agostiniana sua compagna: «¢ piu di vinti anni che avevamo streta amicitia insieme, e confidenza, e
questa confidenza di conferirci il nostro interno insieme cominciamo subbito che ci cominciamo a
conoscere», e cosi secondo le modalita libere di quei legami non istituzionali di ‘sorellanza
spirituale’, per cosi dire, «tutte e tre ci eramo prese per sorelle, per non ci abbandonar mai né in vita
né in morte, con aiutarci I’una e ’altra a corrispondere al Signiore co’ I’essercitio delle sante virtu e

fare a gara a chi piu poteva amare e dar gusto a Dio».

Barbara Squarci (1626-1662)

Come abbiamo visto nel caso di Toccafondi, procedendo a ritroso, lungo gli anelli di
quella che ai loro occhi si configurava come la catena genealogica dell’errore, gli inquisitori
individuarono altri «novi benché vecchi seguaci della falsa orazione di quiete», ancora piu

lontani nel tempo dagli uomini e dalle donne inquisiti negli anni ’80: una sorta di loro
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progenitori, in qualche modo. Tra questi un’altra «divina madre», della quale molti a Siena, e
soprattutto le monache agostiniane, veneravano il ricordo: Barbara Squarci. La terziaria, morta in
fama di santita intorno al 1662, era stata molto legata al frate agostiniano Ottone Petrucci e
all’abate camaldolese Vitale Perini, in un rapporto di direzione spirituale fondato sulla
reciprocita.

Ci0 appare evidente, ad esempio, in due lettere di rara intensita emotiva che Perini scrisse
alle monache del Santuccio alla morte di Barbara. Era stata proprio la terziaria, circa dieci anni
prima, a mettere in contatto le monache agostiniane con don Vitale, all’epoca suo confessore e
che piu tardi era stato nominato confessore straordinario del monastero. «La nostra B[arbara],
che professava molte obligationi a voi, et a tutto cotesto monastero ¢ andata per noi
ambasciatrice al divino Amore; non si scordera di fare quelli officii di charita per noi, con quelle
perfettioni che sono fatte da chi ¢ al eterno possesso di Dio. Non habbiamo perduto: habbiamo
avanzato. Niuno ha perduto in terra piu di me. Il Signore me I’ha prestata per dieci anni per mia
maestra; ha veduto che non ho fatto profitto; Egli I’ha levata a me, ma non m’ha levato cosa di
mio: era sua, era un Seraffino, non stava bene in terra, dove non era conosciuto». Nella seconda
lettera Vitale definiva la terziaria «pura colomba senza macula alcuna», e se stesso «tortorella
scompagnata», sottolineando il valore ‘santificante’ del legame che lo aveva unito a Barbara:
«ritrovandomi tortorella scompagnata da quella unione in terra, che era per li gran doni di Dio, e
gratie di quella felice creatura, una partecipatione di pratica del Paradiso, sono degno di essere
compatito, e che si preghi da tutte che il Signore mi faccia suo imittatore».

Assieme a quella lettera Vitale mando alle madri del Santuccio alcuni scritti della
terziaria e oggetti a lei appartenuti, che le monache avrebbero dovuto dividere tra loro secondo
indicazioni precise. Barbara Squarci aveva rappresentato, in vita, un modello, un documento
vivo di perfezione agli occhi delle monache e di don Vitale, loro padre in spirito, nonché «padre»
e «figlio» della terziaria. Dopo la sua morte, continuo ad assolvere la stessa funzione, attraverso
il ricordo e i1 molti scritti rimasti. Le sue lettere e quelle dove Barbara viene menzionata
rimangono una delle poche testimonianze su di lei, se si esclude qualche accenno alla terziaria
nelle deposizioni rese durante i processi inquisitoriali.

Come Francesca Toccafondi, anche Barbara scrisse parecchio, ma - a differenza della
terziaria francescana - sembrava avere acquisito una notevole familiarita con il mezzo scritto e
una certa agilita di stile. Al di 1a dell’'uso di stilemi riconducibili alla ‘retorica dell’umilta’,
giustificata probabilmente anche dal divario sociale tra la terziaria e le monache aristocratiche
alle quali si rivolgeva, il tono di Barbara era quello di una madre spirituale, ben conscia del

proprio ruolo di guida. Le sue lettere alle monache si aprivano generalmente con un
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ringraziamento per la carita ricevuta e con informazioni ‘materiali’, riguardanti il suo stato di
salute. Veniva quindi introdotto il testo di direzione vero e proprio, spesso presentato come
discorso di don Vitale, da lei riportato. Barbara, cio¢, sembrava agire da intermediaria nel
rapporto tra le monache e il loro padre spirituale, conferendo agli insegnamenti dell’abate
camaldolese un valore del tutto particolare, grazie al suo carisma di divina madre: «D. Vitale ha
dubitato di quello che accennate di quel soggetto [...]. Procurate voi e I’altre di intendere quanto
vi € stato rozamente accennato, e supplicate lo Sposo che vi illumini della pura verita del sicuro
camino del abbandonamento in Dio. Che trovarete spianato ogni intoppo, e sicura la via, e cosi
voi come 1’altre; non mi state a fare con lettere il piangolio, che non sapete far oratione, che fatte
il tutto a stampa, che non havete devotione, né sentimenti, né affetti [...]. Perché se foste
abbandonate come vi ¢ stato detto, non cercareste altro (e cid dice D[on] V[itale] che facciate)
che presentarvi per quel tempo e fare la volonta di Dio, et a darli gusto, come vole lui, e non
come voreste voi, ché cosi trovarete Dio, € non cercarete voi».

In un’altra lettera, nella quale Barbara, come di consueto, si faceva portavoce di don Vitale,
si legge: «D. Vitale dice d’haver scritto che non senza bisogno gli si scriva: ma non ha detto, che
solo per necessita li sia scritto: che perd non siate tanto guardigne, che se le occupationi li faranno
differire il rispondere, overo qualche sua indispositione, ad ogni modo per Amore di quel Eterno
Amore solo degno d’Amore, sempre rispondera alle vostre richieste, cid che gli dettara il solo
Maestro Giesu». E quindi, con parole sue, ma che potrebbero essere anche dell’abate camaldolese:
«L’amor di Dio ¢ libero, perché ubi Spiritus Domini, ibi libertas, percid spogliatevi da ogni rispetto
mondano, né state sopra puntigli del mondo, che sono contrarii a Dio». Tornando infine al tema
centrale della proposta di perfezione di Vitale Perini, Barbara ribadiva: «E sopra il tutto, vi
raccomanda [’essercitio della rassegnatione, e perfetto abbandonamento nella bella volonta di Dio:
ché in tal essercitio caccierete il demonio in quel sacco, nel quale si ¢ ingegnato di legare voi, e tutte
le vostre compagne. Vi ordina la familiare allegrezza, e charita insieme, et il raggionare del profitto
nel Amore, con il cuore tutto esposto a ricevere la pienezza del Amore, da chi ¢ piu volenteroso di
darlo, che voi disposte a riceverlo».

Quelle direzioni, quegli insegnamenti, indirizzati a una delle monache, suor Egidia, erano in
realta diretti a tutte: si trattava, insomma, di lettere collettive, rivolte all’intera comunita, «perché
I’havere a multiplicare in piu lettere, scritte a diverse, le stesse cose, sarebbe di fastidio, che percio
le lettere siano communi, cosi intimera, e comandera a tutte, per obedienza d’ Amore».

In altri scritti sembra di poter scorgere la ‘voce’ di Barbara Squarci senza alcuna interferenza
dei direttori. Ne abbiamo un esempio in un testo indirizzato proprio a un padre spirituale, nel quale

la terziaria sembrava assumere pienamente il suo magistero di divina madre, come appare gia
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nell’incipit: «Dilettissimo in Giesu Sommo Bene, Giest Maria sia sempre nel cuore di sua Paternita.
Io la saluto da parte dell’Amore, dell’Amante dell’anime nostre, insomma da parte dell’Amoroso
Giesu; e sappi come mi fa intendere, che ha una simpatia infinita d’entrare nel suo Cuore, per
pigliare in esso le sue Delizie, e mi pare di vedere sua Paternita in mezzo a un gran mare, circondato
da questo Divino Amore.

Con lo stesso tono appassionato e ispirato lo esortava poi ad accogliere il richiamo divino:
«0 quanto gl’he vicino, e non li manca altro che gittarsi nel mare, e morire nelle braccia di questo
Divino Amore; dico morire, per che si fa come la fenice che sta esposta a raggi del Sole, e morendo
rinasce; O che felice morte, morir nel seno dell’Amor Giesu, dove si comincia una vita Divina con
esso amore. E aprite a questo Divino Amante, che he tutto ebrio d’Amore, e languisce per star nel
vostro cuore; 0 che divine delizie nuotar nel mare, anzi in quell’Oceano infinito dell’Amore, dove
he la sazieta del nostro quore, e stando in questo Pelago d’Amore gustar le sue dolcezze; ho quanto
v’ama questo amante Giesu; Dhe riamate chi tanto v’ama e languisce per vostro amore, € non siate
piu ingrato all’Amante, e apriteli el quore».

Barbara sentiva quindi il bisogno di sottolineare come quel ruolo le derivasse dal carisma
ricevuto, dal suo rapporto immediato con Dio, il quale la voleva operante come Suo strumento, e
aggiungeva: «Se a sua Paternita 1i paressi importuna, sappi che non mi da el quore d’esser quanto
vorrei, tanto mi trovo stimolata dall’amoroso Giesu, che m’inquieta, a pregare s. P. aprire, 0 che
pare ch’io sia I’avvocata dell’Amore, e poi tirandomi dolcemente a s¢, mi fa pregar - oh dolce
Amore - per sua Paternita, e me lo tiene nella mente, come in uno specchio in faccia al sole,
massime nella SS. Comunione, che mi fa gridare all’impazzita per s. P. [...]. Io non posso farmi
intendere come egli smania alla porta del vostro cuore, i0 v’accuserd se non gl’aprite: ho se io
potessi aprirvi el mio quore, e farvi intendere quanto questo Divino Amore lo stimola di pregarvi.
Oh li voliate aprire, i0 non posso piu farli resistentia, ne ho fatta quanto ho potuto, ma hora non
posso piu, quando el vaso ¢ pieno, bisogna che trabocchi, o che scoppi, 0 povero Amante Giesi».

Nel segno di un compromesso che le garantiva, evidentemente, una certa liberta di parola, un
certo margine di azione, Barbara tornava quindi a rivolgersi al destinatario della lettera come a un
suo figlio spirituale, riconfermandone pero, allo stesso tempo, la funzione sacramentale e
sacerdotale, a lei preclusa, in quanto donna: «lo la prego che mentre tiene questo Amore
Sacramentato nelle mani gli vogli fare un offerta di tutto il mio quore, e lo vogli consacrare al
Divino Amore; dhé, amatelo, amatelo, amatelo per me, oche compassione, vederlo stare alla porta
del quore: o ingrati amanti, aprite hor mai a questo amoroso Giest».

Per concludere, vorrei infine concentrarmi su un’immagine, che a mio avviso spiega molte

cose di queste carismatiche senesi e dei loro rapporti.
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Tra le carte dell’Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede, in un fascicolo
relativo a «venerazione di persone non canonizzate o beatificate», ¢ conservata un’immagine:
un’acquaforte che ritrae Francesca Toccafondi, raffigurata in abito di terziaria francescana, seduta
allo scrittoio, con un crocifisso davanti a sé. La mano destra tiene una penna e scrive, mentre la
sinistra scosta leggermente il velo sul petto, dalla parte del cuore, lasciando intravedere una breve
sequenza di lettere dell’alfabeto, J H S. Il trigramma ¢ un elemento iconografico che a noi oggi puo
apparire come mero riferimento simbolico piuttosto generico e diffuso nella cultura spirituale e
nella pratica devota. Non la pensavano invece allo stesso modo i giudici ecclesiastici che si
occuparono di Francesca Toccafondi subito dopo la sua morte. Nello stesso fascicolo archivistico
che contiene I’immagine, sono conservate le relazioni dell’autopsia condotta sul cadavere della
terziaria, per ordine dell’arcivescovo: «Nel nome di Dio. A di 21 giugno 1685. Essendo stato questa
mattina rappresentato all’lll.mo e R.mo Monsignor Arcivescovo, come questa notte precedente sia
passata a miglior vita doppo una lunga serie d’anni d’infermita una tal donna nominata suor
Francesca Toccafondi nel convento delle fanciulle dello Spedale grande di S. Maria della Scala di
questa citta, nel quale la medesima era deputata al governo delle fanciulle minori di detto convento,
e siasi ricognosciuto nel petto di essa dalla mano sinistra impresso il Santissimo nome di Giesu con
alcune lettere, percid Sua Signoria Illustrissima e Reverendissima mando farsi 1’opportune
recognitioni, € quanto occorra, siccome al detto effetto conferitosi Monsignor R.mo Germanico
Tolomei vicario generale con me cancelliere infrascritto al detto convento, e saliti nell’appartamenti
superiori, dove sono piu dormentori, si passO da essi in una camera, nella quale fu detto essere
morta detta suor Francesca [...] [dove si vide] un cadavere di donna con faccia scoperta, involto il
restante del corpo, eccetto che poca parte del petto, con lenzuolo, in una sedia a braccialetti alta
vestita di corame». Si ricordava quindi come, alla presenza di molti testimoni, «si ricognobbe sopra
la mammella sinistra il venerando nome di Giesu con croce, e sotto la medesima, dalla parte destra
un J, nel mezzo un H, e dalla parte sinistra un S e sotto le dette lettere dalla parte destra un segno in
forma rotonda a guisa d’un O grande, e nel mezzo albicante, e vicino a detto segno per la parte
sinistra vi era apparentemente la lettera M, e tutto appariva piu candido della carne, eccetto che la
detta lettera M, quale pende in bigio». Il vicario del vescovo allora «mando lavarsi con acqua la
parte, dove si ricognobbe impresso il Santissimo nome di Giesu, e lettere, le quali tutte apparvero
piu distinte, in maniera che anco per quattro passi di lontananza si distingueva quanto sopray.

Lo scopo dell’esame era stabilire se le lettere fossero o no segni miracolosi, e la conclusione
fu che non lo erano affatto: cosi affermarono i medici e i chirurghi che eseguirono ’autopsia, e che
dopo accurata perizia stabilirono trattarsi di una «impressione superficiale» fatta «artificialmente»,

ossia da mano umana. Su tali basi — assenza del miracolo e artificio umano — i giudici ecclesiastici
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conclusero quindi che non di autentica santita si trattava, quanto piuttosto di «affettazione». Quel
dato concreto era una prova della non santita della donna, e confermava i sospetti di eresia che — del
resto — il Sant’Uffizio nutriva gia da qualche tempo nei confronti di Francesca Toccafondi e dei suoi
insegnamenti spirituali. Fu cosi ordinato il sequestro delle immagini della terziaria, dei suoi scritti
(soprattutto lettere di direzione spirituale) e di quelli che la riguardavano, in particolare i cinque
tomi di una biografia pronta per la stampa, decretandone la proibizione. Francesca Toccafondi, la
cui vicenda, come abbiamo visto, era finita nel mirino degli inquisitori a seguito di un’ondata dei
processi per quietismo, subi cosi una condanna postuma per simulazione di santita e proposizioni
ereticali di impronta quietista.

L’esame delle fonti inquisitoriali relative a questo caso, ci permette tuttavia di andare piu in
profondita: ed ¢ precisamente questo I’elemento sul quale vorrei richiamare 1’attenzione. Che le
lettere impresse nel petto di Francesca non fossero segni miracolosi era infatti ben chiaro ai suoi
molti devoti, e le circostanze particolari in cui la terziaria si era procurata quei segni erano note. Per
1 devoti della santa donna, che dopo la sua morte avevano commissionato 1’incisione, cosi come per
1 molti che tennero quel ritratto presso di sé, venerandolo come una reliquia, tale elemento
rappresentava invece il rimando a qualcosa di molto piu preciso. La vedova Vittoria Bartalini, una
delle donne interrogate dai giudici, depose di essere stata testimone oculare dei fatti: «io mi trovai
presente vintisei anni sono in circa, quando detta suor Francesca si fece imprimere con pennello
gentile con acqua forte detto santissimo nome di Giesu, e di Maria nel petto sopra il cuore con
precedente licentia del molto reverendo padre fra Ottone Petrucci agostiniano», e ricordava come a
incidere le lettere nel petto di Francesca fosse stata stata una certa «suor Barbara Squarci monaca
terziaria dell’ordine di S. Agustino, morta vintitre anni sono in circa, in concetto di gran buona
serva di Dio».

Di Barbara, e del suo ruolo di madre spirituale all’interno del gruppo senese, si € gia scritto
sopra. Le relazioni di direzione spirituale che legavano le donne e gli uomini del gruppo erano
spesso multiple, complesse, e si articolavano su piu livelli. In questo caso — ad esempio — era stato
I’agostiniano Ottone Petrucci, confessore e insieme discepolo delle due mistiche, ad accordare una
licenza speciale che lasciava libero spazio alla comunicazione profonda tra le due donne, e a quel
gesto rituale — I’incisione delle lettere sul corpo — che ne diveniva figura. Nell’atto compiuto da
Barbara sembrava allora condensarsi il significato del legame che univa le due carismatiche, il
segno di un’appartenenza comune e di un riconoscimento reciproco, ma anche, in un certo senso, un
passaggio di testimone. L’atto di incidere, lungi dall’essere una pratica segreta di simulazione, si
configurava dunque come un rito dall’alto valore simbolico. Cid emerge del resto anche in alcuni

passi della Autobiografia di Francesca Toccafondi (sequestrata anch’essa durante i processi per
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quietismo), che delineano una funzione maieutica e di guida spirituale della terziaria agostiniana:
Barbara, grazie al suo carisma del discernimento degli spiriti, era stata colei che aveva portato
Francesca Toccafondi alla consapevolezza dei doni straordinari ricevuti dentro di sé. Barbara
sarebbe stata capace di leggere nel suo cuore come in un libro aperto, e dunque aveva inciso di sua
mano sullo stesso cuore — come sulla pagina di un libro — 1 segni di uno speciale cammino di
perfezione, e dell’appartenenza di Francesca Toccafondi all’invisibile comunita di spirituali di cui
anche lei stessa faceva parte. Francesca, d’altro canto, era stata tutt’altro che passiva nel ricevere
quei segni, che alcuni anni piu tardi volle farsi rinnovare. Il suo corpo scritto rifletteva un’identita di
madre e maestra intorno alla quale si riannodavano i molti fili della vicenda degli spirituali senesi e
delle loro pratiche di perfezione. La stessa identita che i suoi discepoli vollero tramandare alla
memoria, attraverso quel ritratto, ma che — insieme a loro — fu travolta dai processi per quietismo e
condannata all’oblio e all’oscurita. Quella memoria, debitamente manipolata, ossia reinterpretata
dagli inquisitori, diventd parte della costruzione di un modello negativo, dalla chiara valenza
ereticale.

Ma mettendo in relazione quel dossier documentario con le altre fonti delle quali
disponiamo, relative ai processi per quietismo celebrati a Siena a fine Seicento, ¢ possibile tentare di
decostruire il modello e di cogliere — almeno in parte — 1 significati che quella memoria poteva

assumere per quegli uomini e — soprattutto — per quelle donne.
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