Gi1ust TAMBURELLO — CAROLINA NEGRI

«’ACQUA NON E MAI LA STESSA»*

La CINA E L’ACQUA

Paese geograficamente enorme, la Cina & attraversata da fiumi lunghissi-
mi. Nel suo territorio scorrono, infatti, il Fiume Yangtze (o Chang Jiang, o
Fiume Azzurro) che, con i suoi 6.300 chilometri, & il maggiore della Cina e il
terzo al mondo; il Fiume Giallo, culla della civilta cinese, lungo 5.464 chilome-
tri; il Fiume Heilongjiang, a Nord, che si allunga per 4.350 chilometri, il Fiume
delle Petle, a Sud, e il Fiume Tarim, a Ovest, che hanno ciascuno una lun-
ghezza di 2.200 chilometri circa. Inoltre, piti di altri 1500 filumi cinesi hanno
bacini di oltre 1.000 chilometri quadrati mentre le coste, a loro volta, si esten-
dono da Nord a Sud per 18.000 chilometri.

Per la natura dei suoi fiumi e per I'annoso problema delle inondazioni, la
Cina ha sempre avuto la necessita di tenere sotto controllo la sua rete fluviale
e di distribuirne le acque. Non a caso, il Grande Canale, che & il primo (sec.
V) e pitt lungo (circa 1.800 chilometri) corso d’acqua artificiale mai scavato al
mondo, ¢ cinese. Tale necessita & cosi antica da perdersi nella notte dei tempi.
Vuole la leggenda che a fondare la dinastia Xia (2205-1766 a.C.) sia stato il
grande Y{i," un eroe diluviale con le caratteristiche di rettile, come si evince-
rebbe dal sinogramma del suo nome non ancora interamente interpretato.
Ecco una breve descrizione di Yii e del suo legame con I'elemento acqua:

Padre di Yii era Kun, un nome che significa press’a poco ‘grosso pesce’. Non &
escluso che figure come Kun e Yii fossero inizialmente divinita acquatiche zoomorfe.
I cicli di leggende su Yii menzionano Kun come un ministro di Yao, che, incaricato
di rimediare allo straripamento delle acque, aveva fallito. Suo figlio Yii si assunse il

* Questa Introduzione é stata pensata e realizzata con omogeneita di intenti e di scopi; in par-
ticolare Giusi Tamburello ha preparato il primo paragrafo, «La Cina e 'acqua», e Carolina Negri il
secondo, «Il Giappone e I'acqua».

' Cfr. H. FRANKE e R. TRAUZETTEL, L'impero cinese, in Storia Universale Feltrinells, XI1X, Mila-
no, Feltrinelli, 1969, pp. 17-26.
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difficile compito e trovo il modo di far defluire le acque. Diede la caccia a mostri e
animali selvaggi e bonifico le paludi traendone terreno fertile.

La descrizione di Yi come eroe culturale riflette una caratteristica della
storiografia cinese che da una parte identifica eroi come questo con coloro
che «guidano il loro popolo da uno stadio ancora barbaro a una prima forma
di civiltd»,* da un’altra tende a collocarli in epoche leggendarie per conferire
prestigio al concetto di stato imperiale unitario.*

D’altro canto, la ricaduta dell’agire degli eroi culturali in ambito sociale
rinvia a quella consueta, tradizionale interazione che, in Cina, lega fra loro
concezioni filosofiche che si fondano sui cinque elementi, sullo yiz € lo yang,
sul dao.

I cinque elementi, ad esempio, scno cosi elencati:

Dei cinque elementi, il primo é chiamato I'acqua; il secondo, il fuoco; il terzo, il
legno; il quarto, il metallo; il quinto, la terra. (La natura di) 'acqua & di inumidire e di
scendere; quella del fuoco di inflammare e di salire; quella del legno di poter esser
curvato e raddrizzato; quella del metallo di essere obbediente e di cambiare forma;
quella della terra di essere seminata e mietuta.’

Gli elementi si modificano uno nell’altro nella successione indicata e que-
sto continuo mutamento garantisce ’equilibrio dell’universo. Leggiamo an-
cora in Granet:

La rappresentazione che i Cinesi si fanno dell’Universo si basa su una teoria del
microcosmo, che si riallaccia ai primi tentativi di classificazione del pensiero cinese,
Essa deriva da una credenza estremamente tenace: I'Uomo e la Natura non formano
due regni separati, ma una soczetd unica. Questo & il principio delle diverse tecniche
che regolano gli atteggiamenti umani. E grazie a una partecipazione attiva degli uomi-
ni e per effetto di una specie di disciplina civilizzatrice che si realizza I'Ordine univer-
sale. Al posto di una Scienza che ha per oggetto la conoscenza del Mondo, i Cinesi
hanno concepito una Etichetta della vita che suppongono abbastanza efficace per
instaurare un Ordine totale.®

L'uomo e la natura si specchiano di continuo I'uno nell’altra in un inces-
sante gioco di rinvii. L'equilibrio e/o lo squilibrio della natura riflettono l'or-

* Ivi, p. 24.
3 Jvi, p. 19.
4 Ivi, p. 17.
5 M. GRANET, Il pensiero cinese, Milano, Adelphi, 1971, pp. 124-125.
¢ Ivi, p. 17.
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dine ritmico delle continue trasformazioni dei cinque element, dello yi e
dello yang, principi interattivi del femminile e del maschile; e 'uomo, il suo
pensiero, le sue manifestazioni nella struttura della societa cinese se ne fanno
rappresentazione.

Ecco che, allora, in tutte le espressioni dell’'uomo cinese sempre trovano
posto, con una logica interna, tutti gli elementi dell’universo. Questi si trova-
no, per esempio, nella definizione del luogo pitr adatto per edificare, orienta-
re e arredare le abitazioni secondo quanto espresso nella teoria del fengshuz,
del vento e dell’acqua. Elementi di trasformazione, il vento e I'acqua posso-
no contribuire a ricreare I'armonia dei luoghi nei quali I'uomo vive. In parti-
colare

la vicinanza di Acqua in forma di ruscello zampillante & molto adatta ad una abitazio-
ne, in quanto, oltre alle sue vivaci energie, ci da anche ’acqua migliore per tutti i suoi
usi vitali, mentre Acqua, come rischio di inondazione, & pil adatta per le coltivazioni,
alle quali apporta fertilita. Quindi, Acqua, usata correttamente aderendo alle sue ca-
ratteristiche, & sempre benefica.”

Ma, dal momento che la trasformazione degli elementi & incessante, lo stesso
elemento ha una natura poliedrica. L'acqua, infatti, ha anche un’altra valenza:

1l Mondo sotterraneo delle Acque & infatti il Paese dei morti, dove giungono le
libagioni quando vengono versate sul suolo in terra battuta delle case. Le “Sorgenti
gialle” furono inizialmente immaginate vicinissime alle residenze umane. Non appe-
na si scavava un poco la terra e si scopriva I'acqua, si schiudeva il mondo dei morti.
Gli spiriti ne sfuggivano via non appena, soprattutto in inverno, il suolo arido si fen-
deva: tornati sulla terra li si sentiva gemere.

Infinite sono le implicazioni di un discorso in cui nulla & lasciato al caso e in
cui ogni dettaglio diventa significato.

Si ritrova |’elemento acqua anche in un’altra espressione chiave della
cultura cinese: shanshui, montagna e acqua, ovvero il paesaggio cosi come si
realizza in pittura. Nella pittura cinese, a differenza della ritrattistica euro-
pea e a parte casi sporadici, & raro incontrare dipinti di figure umane. Qua-
si a voler sottolineare quanto 'uomo sia parte dell’universo, e non una par-
te preponderante, ne vediamo spesso solamente un abbozzo nella grande
pittura cinese di paesaggio in cui, piuttosto, il paesaggio stesso nella sua
interezza, e non 'uomo, diventa complessita pulsante. In un saggio, dell’epo-

7 F. Suwvani, Feng Shut, come assorbire l'energia vitale dell'ambiente in cui viviamo, Milano,
Gruppo Editoriale Futura, 1998, pp. 40-41.

® GRANET, Il pensiero cinese, cit., p. 264.
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ca della dinastia Song (960-1280), di Kuo Hsi [Guo Xi, ca. 1020-1090] sulla
pittura, leggiamo:

Le formazioni rocciose sono " ossatura’ dell’universo. E importante che le ossa
siano profonde e non superficiali. U'acqua & il ‘sangue’ dell'universo. E importante
che il sangue si muova.®

Nella pittura di Kuo Hsi, I'elemento acqua €& cosi caratterizzato:

L’acqua & una cosa viva. Deve essere tranquilla e profonda, deve stendersi ampia,
deve circolare attorno, deve avere corpo e sostanza; deve rompersi in spruzzi e schiu-
ma, in schizzi e barbagli di luce; dev’essere viva di fresche sorgenti, deve avere volume
sufficiente a raggiungere una grande distanza; deve scendere in cascate dal cielo e
rompersi nel colpire la terra al di sotto; deve avere un morbido pallore nei giorni
nebbiosi e splendere in mille riflessi in un mattino di sole. Questi sono alcuni fra gli
aspetti piu vivi dell’acqua.

Fiumi e torrenti sono le vene, il sangue di una montagna, la vegetazione & la sua
chioma, nubi e nebbie sono la sua espressione. Percido una montagna diventa viva
grazie all’acqua.’®

Le scelte linguistiche nel brano esplicitano il richiamo continuo del paesaggio
all’essere umano e forniscono una chiave di lettura che muove verso il supe-
ramento dell'immagine pura e semplice. Secoli dopo, quando la pittura di
paesaggio, dopo una lunga evoluzione che sfocia in una produzione di massa,
riporta |’artista 2 una nuova coscienza della natura, Shih-t’ao [Shi Tao, 1641-
ca. 1717], che rivoluziona la composizione del paesaggio, ripropone I'intimo
legame tra 'uomo e la natura:

La sostanza di monlagne e corsi d’acqua incarna la legge interiore dell’universo.
Col metodo del pennello e dell’inchiostro I’artista ne coglie I'aspetto esteriore, Non si
pud cercar di riprodurre ’aspetto esterno senza tener conto della legge interiore, né
fare attenzione alla sostanza senza curarsi del metodo, perché allora la legge interiore
sarebbe violata e il metodo diverrebbe futile. Per evitare che la legge interiore fosse
violata e che il metodo degenerasse, gli antichi cercarono di raggiungere I'Uno; per-
ché se 'Uno non & compreso, tutti i fenomeni diventano ostacoli, mentre se si com-
prende 'Uno tutte le cose trovano il loro posto. La legge interiore del dipingere e il
metodo del pennello che dipinge consistono semplicemente nel [cogliere] la sostanza
e 'apparenza dell’universo. Le alture e i corsi d’acqua sono la vita e il movimento
dell’'universo. I mutamenti della luce e dell’ombra, e pioggia, e giorni limpidi sono
I'espressione delle alture e dei corsi d’acqua; le distanze e la distribuzione, il loro or-

? Ly Yutang, Teoria cinese dell’ arte, Milano, Bompiani, 1967, p. 94.
° Ibid.
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dinamento; I'intersecarsi e il tornare a intersecarsi, 'incontrarsi e il fondersi, il loro
ritmo; la luce e ’'ombra, lo yin e lo yang, il loro comportamento. Il raccogliersi e divi-
dersi di acque e nubi esprime la continuita di alture e corsi d’acqua; i gesti di attrarsi
e balzare verso I’alto e mutar direzione esprimono il loro movimento, Cio che é alto e
chiaro rappresenta la norma del cielo; cid che & spesso e greve costituisce la norma
della terra. 11 cielo lega alture e corsi d’acqua per mezzo di venti e nubi; la terra li
desta al movimento per mezzo di acque e rocce. [...]

Montagne e acque sono immense, e le formazioni di nubi si stendono sopra e
intorno alle vette dei monti per decine di migliaia di miglia. Da un punto di vista li-
mitato, neppure i geni possono abbracciare una cosi vasta distesa, Ma grazie alla
pennellata unica, 'uomo partecipa alla creazione dell’universo.”

Se la pittura cinese di paesaggio impone una lettura a pit livelli dell’im-
magine, in una cultura dove la scrittura stessa si realizza attraverso disegni
creati con il pennello e dove non vi & alcuna gerarchia tra scrittura e pittura
tanto che esse possono essere entrambe presenti all'interno di uno stesso di-
pinto, & possibile anche in poesia ritrovare una scrittura fortemente metafori-
ca. I’acqua, in senso poetico, diventa elemento ristoratore, diventa elemento
che favorisce la riflessione, diventa espressione del viaggio interiore dell’indi-
viduo. Nella grande stagione poetica del periodo della dinastia Tang (618-
907), pennellate di versi cosi recitano in una poesia di Du Fu (712-770):

Benvenuto alla pioggia in una notte di primavera

Una buona pioggia conosce la sua stagione

e giunge quand’é primavera;

seguendo il vento, si insinua nella notte,

silenziosa e leggera, tutto impregna.

Nuvole scure sovrastano ora le vie del paese,

una barca solitaria sul fiume spande barlumi di luce;
all’alba, vedremo spruzzi di rosso lavati dalla pioggia...
inzuppati i pesanti germogli della citta di broccato.”

L'acqua/pioggia del poeta Du Fu, uno dei pitt importanti della tradizione ci-
nese, lascia trasparire in un dipinto di parole tutta la preoccupazione del po-
eta per il proprio paese.

Metaforica, per una forma di autocensura cui spesso gli intellettuali cinesi
ricorrono, & anche la pioggia dei versi di Su Dongpo (1037-1101), grande poeta

" Ivi, pp. 174-175.

™ Questa poesia e la successiva sono tratte da: YANG X1aNYI e GLADYS Y ANG, Poetry and Prose
of the Tang and Song, Pechino, Panda Books, 1984, e sono state tradotte dall’inglese dall’autrice.
La poesia di Du Fu si trova a p. 57.
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del periodo Song, esiliato e allontanato pit volte dai suoi incarichi a causa
delle sue idee:

Colto dalla pioggia

Dimenticato il picchiare della pioggia sulle foglie della foresta,
perché non cantare un poema mentre arranchiamo lenti?

Pit piacevoli di una sella questo bastone e questi sandali di paglia...
qui non c’¢ nulla da temere!

Potrei trascorrere tutta la vita tra la bruma e la pioggia.

1l vento tagliente di primavera mi ha reso sobrio,

lasciandomi gelato,

ma dall’alto delle colline arriva I’obliqua luce del sole;

un ultimo sguardo indietro alla squallida scena

e procedo,

indifferente al vento, alla pioggia o al sole.”

Territorio privilegiato della metafora, anche in Cina, & il mondo delle fa-
vole. In esse, 'esortazione morale nasce spesso dallo scontro senza esclusione
di colpi tra figure umane e figure ultraterrene. Ne La corsa di Gao Liang di Jin
Shoushen,™ scrittore del XX secolo, Gao Liang, abitante di Pechino, per ga-
rantire la sopravvivenza della citta, deve recuperare ’acqua che é stata porta-
ta via da una coppia di draghi. In realti, I'azione dei draghi & stata dettata
dalla rabbia per il processo di urbanizzazione che aveva interessato I’area,
ormai prosciugata, di quello che una volta era stato il lago nel quale essi abi-
tavano. I draghi e Gao Liang si servono entrambi di stratagemmi e trucchi
vari ma, alla fine, Gao Liang riuscira a riportare ’acqua a Pechino. Tuttavia,
perdera tutto quando, non resistendo alla tentazione di voltarsi indietro come
gli era stato raccomandato di non fare, rimarra travolto dalle acque in piena
spinte verso di lui da un incantesimo del drago.

Nella favola, come nel mondo delle divinita dell’antica Grecia, i draghi,
animali sovrannaturali, provano gli stessi sentimenti degli uomini. Il drago
femmina tenta di dissuadere il drago maschio dal confrontarsi con Gao Liang,
ma il drago maschio persistera nel suo intento recando lutti alla propria fami-
glia. Gao Liang, a sua volta, agendo per il bene della comunita, non esita a
ingannare i draghi invece di tentare con essi, molto pit potenti di lui, una via
di compromesso e, per questo, sard punito. L'elemento acqua, naturale per i
draghi, dominera, punendoli, sui draghi stessi e su Gao Liang perché nessuno
ha agito ragionevolmente.

B i, p. 254.
4 JIN SHOUSHEN, Bezjing legends, Pechino, Panda Books, 1982, pp. 24-31.

—6—



«L’ACQUA NON E MAI LA STESSA»

L’azione ben ponderata ¢ alla base di un altro testo cinese classico. Si
tratta dell’ormai famosissimo L'arte della guerra di Sunzi. Scritto nel IV seco-
lo a.C., questo trattato militare &, oggi, di grande attualitd perché adottato
dai teorici contemporanei americani del marketing tutti alla ricerca della
chiave per interpretare le strategie commerciali dei cinesi dei giorni nostri. Il
trattato, nella sua esiguita, & illuminante. Un abile guerriero non solo ha una
profonda conoscenza della situazione iniziale di un conflitto, ma non trala-
scia neanche il piti piccolo dettaglio in modo da essere sempre in grado di
anticipare, provocare o neutralizzare I’azione nemica. Inoltre, un guerriero
veramente accorto non spreca mai le energie e non spinge gli eserciti, nem-
meno quelli nemici, al totale annientamento anche se cio significa dover mo-
mentaneamente abbandonare il campo. Anche per Sunzi & naturale relazio-
narsi agli elementi dell'universo. Nel capitolo che si intitola «Vuoti e pieni»,
si legge:

La disposizione delle truppe deve somigliare all’acqua. Come I'acqua, nel suo
movimento scende dall’alto e si raccoglie in basso, cosi le truppe devono evitare i
punti di forza e concentrarsi sui vuoti. Come I'acqua regola il suo scorrere in base al
terreno, cosi 'esercito deve costruire la vittoria adattandosi al nemico.

Gli eserciti non hanno equilibri di forze costanti, cosi come ’acqua non ha forma
costante. Chi sappia afferrare il successo basandosi sul mutare delle forze nemiche
merita I'appellativo di “sovrannaturale”. Nessuno dei cinque elementi predomina co-
stantemente; nessuna delle quattro stagioni dura per sempre. I giorni sono brevi op-
pure lunghi, e la luna muore e rinasce.”

Si comprende dalla linearita, per quanto solamente apparente, del pensie-
ro di Sunzi quanto grande possa essere lo stimolo a voler ‘leggere’ alla luce del
suo trattato le vicende dell’interscambio contemporaneo tra la Cina e il resto
del mondo. Vi & una ricca letteratura in proposito e questo argomento coin-
volge pensatori dell'una e dell’altra sponda.

Nel suo recente volume, La pratica della Cina, André Chieng, consulente
di vari organismi internazionali per gli scambi con la Cina, nato a Marsiglia da
famiglia cinese, ripropone la teoria dei cinque elementi, la teoria dello y e
dello yang, nonché tutte le componenti fondamentali del pensiero filosofico
cinese classico, per una disamina che si applica non solamente alle relazioni
commerciali, ma anche alla politica americana, alla questione dei diritti uma-
ni, al problema della contraffazione. In particolare, nel capitolo intitolato

%5 Sun Tzu [Sunzil, L'arte della guerra, a cura di R. Fracasso, Roma, Newton Compton, 2006,
p. 50.
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«Creazione e trasformazione», Chieng ripropone ’argomentazione classica
secondo la quale:

I Cinque elementi sono connessi gli uni agli altri, in primo luogo in ragione della
loro origine: il legno genera il fuoco che genera la terra, dalla quale nasce il metallo
che produce I’acqua, da cui nasce il legno. E in secondo luogo in ragione della loro
scomparsa: il metallo taglia il legno, che conquista la terra, la quale assorbe 'acqua,
che spegne il fuoco, e quest’ultimo fonde il metallo. In tal modo appare evidente
come nessun elemento & superiore agli altri e, al tempo stesso, che ciascuno, a sua
volta, predomina.’

Da questo concetto, lo stesso che anche Sunzi aveva preso in considera-
zione, Chieng elabora I'idea secondo la quale per il pensiero cinese non &
tanto importante la creazione, come per il pensiero occidentale, quanto il
processo di trasformazione. Ecco come essa si pud applicare alla contempo-
raneita:

In un altro ordine di idee, piu1 attuale, si pud fare cenno alla spiegazione della
superiorita statunitense. F un fatto incontestabile: gli Stati Uniti rappresentano oggi
I'unica ‘superpotenza’ mondiale, ma perché? In Occidente, sono state fornite nume-
rose spiegazioni, a volte politiche (superioritd del connubio sistema democratico/
economia di mercato), a volte economiche (potenza dell’economia americana, con-
sistenza delle spese destinate a ricerca e sviluppo, ecc.). Tutte hanno in comune il
fatto che una o pili cause spiegano tale superiorita, a volte con una giustificazione
morale: poiché gli Stati Uniti sono il paese pili “virtuoso” sono anche il piti forte.
Molti cinesi sono insensibili a questo tipo di argomentazioni, perché ritengono che
in gioco ci sia semplicemente I’alternanza del potere. Come nessuna stagione pud
imporsi definitivamente e come la primavera & inevitabilmente seguita dall’estate, o
il giorno dalla notte, la supremazia degli stati o dei paesi passa dall’'uno all’altro.
Oggi gli Stati Uniti sono la potenza dominante perché ora spetta a loro esercitare
tale dominio, che perd non sara eterne, né giustificato da una causa scientifica o
morale.””

Per rimanere nella contemporaneita, si potra anche ricordare la contro-
versa costruzione della Diga delle Tre Gole sul Fiume Yangtze. Un modo per
risolvere si problemi di approvvigionamento, ma anche per mostrare una vol-
ta di piti al mondo la grandiosita della capacita cinese di progettare. Avversa-
ta dagli ambientalisti, oggi perfino il governo cinese sembra essere tornato sui
propri passi. Nel quotidiano «la Repubblica», il titolo a grandi caratteri cosi

' A. CHIENG, La pratica della Cina. Cultura e modi del negoziare, Milano, ObarraQ edizioni,
2007, p. 46.
7 Jvi, p. 48.
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recita: Pechino ‘rinnega’ la super-diga. ‘Grave minaccia per I'ambiente’. L arti-
colo & del corrispondente Federico Rampini che esordisce:

Era 'orgoglio della tecnocrazia cinese, un simbolo del progresso nella Re-
pubblica Popolare, una meta obbligatoria per le scolaresche in viaggio premio.
Ora & diventata ufficialmente un ‘rischio per la sicurezza nazionale’, la fonte di
pericoli nascosti’."®

Sembrerebbe che per i cinesi il rapporto con il piti femminile dei cinque
elementi sia un rapporto tuttora irrisolto. La relazione tra Cina e acqua & una
relazione antica che si & sviluppata progressivamente nel corso dei secoli e che
rimane viva nel pensiero cinese. Tuttavia, la storia contemporanea della Cina
ha anche visto dei momenti di forte cesura rispetto al passato e di furia icono-
clasta rispetto alla tradizione. E in corso attualmente quello che Henry Zhao
definisce un processo di ri-orientamento, ovvero un processo attraverso il
quale, mutate le condizioni, le grandi culture ricorrono alle proprie risorse
per pervenire a un nuovo assestamento.” La Cina non tiene pit le proprie
porte chiuse e, anzi, muove con inarrestabile energia verso il mondo. Poiché
questo mondo, nell’interdipendenza di tutti i suoi abitanti, da evidenti segna-
li di non sostenibilita dell’azione umana, e la crisi idrica non ne & che uno
degli aspetti macroscopici sotto i nostri occhi, nel processo di trasformazione
di cui tutti, singolarmente e collettivamente, siamo artefici e che coinvolge la
natura intera, in che modo la Cina risolvera il suo rapporto con’acqua? Come
per i confuciani, per i quali 'uomo intelligente apprezza 'acqua? O come per
i taoist, per i quali I’acqua, che non ha colore né sapore, penetra, umile e
benefica, dappertutto e, in apparenza debole, pud distruggere tutto cid che &
solido e forte? Sicuramente, non mancheranno le sorprese.

I1. (GIAPPONE E L’ACQUA

IJorigine vulcanica delle isole giapponesi, causa di una preoccupante insta-
bilita geologica che provoca frequenti terremoti e maremoti, rappresenta
un’importante fonte di ricchezza per 'intero arcipelago in cui sono presenti
numerose sorgenti termali molto amate e frequentate dai Giapponesi fin

® . RAMPINI, Pechino ‘rinnega’ la super-diga. ‘Grave minaccia per U'ambiente’, «La Repubbli-
ca», 28 settembre 2007, p. 18.

¥ H.Y.H. ZHao, Sensing the shift. New Wave Literature and Chinese Culture, in Under-sky
Underground Chinese Writing, edited by H.Y.H. Zhao e J. Cayley, Today 1, London, Wellsleep,
1994.
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dall’antichita per scopi terapeutici o pit semplicemente per abbandonarsi a
momenti di profondo relax lontano dalla vita frenetica delle grandi metropoli.

Le abbondanti risorse idriche e la presenza di corsi fluviali hanno favorito
da sempre lo sviluppo dell’agricoltura che, influenzata da venti monsonici
portatori di abbondanti piogge nella stagione piti calda, é caratterizzata dalla
coltura del riso, il cereale pit diffuso nella dieta dei popoli dell’Asia Orienta-
le. La coltivazione del riso nei tempi pit antichi scandiva i ritmi della vita
agreste, determinando I'insediamento stabile di gruppi di persone in aree
dove oltre al terreno coltivabile era assicurato |'utilizzo di risorse idriche sen-
za le quali la produttivita, e di conseguenza la vita stessa della gente, sarebbe-
ro state impossibili. I fiumi, poco profondi e non sempre navigabili, pur es-
sendo un dono prezioso per 'agricoltura, a differenza della Cina, non hanno
avuto un ruolo importante nelle comunicazioni che prima delle grandi vie di
collegamento terrestre, costruite a partire dalla fine del VII secolo, sono state
garantite dal mare e in particolare dall’Oceano Pacifico che ha rappresentato
un punto di riferimento fondamentale sia per I'economia che per la dieta ali-
mentare dei Giapponesi.”® Considerato il valore che da sempre ha avuto 1’ac-
qua, non sorprende che nella narrativa giapponese, soprattutto in quella per
I'infanzia che affonda le sue radici nei miti e nelle leggende della tradizione
orale, ci siano storie che descrivono le risorse idriche come un bene pit pre-
zioso di oro, argento e gioielli per i contadini che rischiano di rimanerne privi.
Questo spiega anche perché nell’immaginario collettivo i corsi d’acqua, gli
stagni e i laghi siano considerati sede di divinita o comunque di creature ma-
giche, tra le quali molto ricorrente & la figura di un drago imponente, descrit-
to come difensore e custode delle acque che bisogna invocare in caso di sicci-
ta oppure placare quando provoca inondazioni pericolose per I'agricoltura.

L’acqua come fonte di vita, fertilita e purezza compare gia nei miti della
creazione riportati nel Kojiks (Un racconto di antichi eventi, 712), in cui si
narra che una coppia di déi, [zanaki e Izanami, creano 'arcipelago giappone-
se immergendo una lancia nell’acqua e lasciando cadere numerose gocce che
si trasformano in altrettante isole:

I sommi esseri celesti dettarono alla maestosa coppia, Izanaki e Izanami, 'ordine
di consolidare le terre alla deriva e donarono loro una preziosa lancia magica. I due,
roteando verso il basso la preziosa lancia dai flessuosi ponteggi del cielo, cagliarono
una salsedine gorgogliante, e quando estrassero la lancia grumi di sale colarono dalla
punta uno sull’altro fino a formare I'isola Onogoro. Vi discesero, piantarono una
magnifica colonna ed eressero una dimora molto ampia.™

** R. Carovr1 — E Garry, Storia del Giappone, Bari-Roma, Laterza, 2004, pp. XXI-Xx11L.
* Kojtki. Un racconto di antichi eventi, a cura di P. Villani, Venezia, Marsilio, 2006, p. 36.
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Aloro si deve anche la nascita di Amaterasu no Omikami, la dea del Sole,
dalla quale la stirpe imperiale sosteneva di discendere e di numerose altre
divinita. Si dice poi che la dea Izanami muoia dando alla luce il dio del fuoco
e che Izanaki la insegua nella terra dello yomzz, ‘le acque gialle’ degli inferi, per
riportarla indietro e completare 'opera di creazione del mondo. Gli déi gli
concederanno di riprendersela a patto che non si giti a guardarla mentre si
allontana dal mondo dei morti. Ma Izanaki non rispetta le condizioni stabilite
e percio & costretto a vedere il corpo putrefatto di lei che adirata gli aizza
contro creature mostruose. Inorridito, scappa via e appena uscito dalla caver-
na degli inferi, ne ostacola I'ingresso con una grossa pietra. Nel momento in
cui chiude I’entrata della caverna, si rompe per sempre anche il vincolo matri-
moniale con [zanami. A questo punto fra i due mondi, quello dei vivi e quello
dei morti, appare un fiume, ulteriore elemento di separazione, nel quale il dio
si immerge per purificarsi creando, grazie a questo rituale, gli déi della luce
dai quali discenderanno gli uomini.

Nella tradizione shintoista secondo la quale solo I'uvomo che rifugge dalle
cose impure, come la morte, & in armonia con se stesso, la natura e gli déi,
I’acqua ha un ruolo di primaria importanza. La purezza, molto piu della fede,
¢ la condizione necessaria per entrare in contatto con dio e il rito di purifica-
zione, misogz, non consiste in una confessione dei peccati, né prevede una
conversione interiore. E semplicemente un lavacro che dissolve le impurit3,
riportando la superficie della pelle alla sua pulizia e levigatezza.?® Le abluzioni
con acqua rientrano anche nelle pratiche religiose del buddhismo che in alcu-
ni testi sacri elogia le virtt spirituali del bagno e a partire dall’VIII secolo porta
alla costruzione di numerosi monasteri dotati di sale da bagno per i fedeli che si
recavano in pellegrinaggio. I’abitudine di fare il bagno in centri termali immer-
si in una natura suggestiva, nei bagni pubblici alla fine di una lunga e faticosa
giornata o, in mancanza d’altro, in una accogliente vasca tra le pareti domesti-
che, ha in Giappone origini antichissime strettamente collegate ai riti religiosi di
purificazione tutt’ora praticati. Immergersi nell’acqua & un’esigenza irrinuncia-
bile avvertita da tutti, e se fino al secolo scorso molte erano le abitazioni che non
avevano una vasca da bagno, la naturale conseguenza di questa mancanza era
recarsi quotidianamente ai bagni pubblici di quartiere, da sempre luogo di in-
contro e di divertimento. Nel racconto umoristico Ukzyoburo (Il bagno del
mondo fluttuante, 1809) Shikitei Sanba (1776-1822) presenta un’esilarante galle-
ria di personaggi differenti per sesso, occupazione e estrazione sociale che si
recano ogni giorno ai bagni pubblici di cui esalta i benefici morali e spirituali e

2 M. RAVERIL, ltinerari del sacro. Lesperienza religiosa in Giappone, Venezia, Cafoscarina, 2006,
pp. 154-156.
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soprattutto la straordinaria capacita di annullare, seppur per un breve lasso di
tempo, le differenze sociali tra le persone:

I bagni pubblici sono la strada pit breve per raggiungere I'illuminazione morale
e spirituale, Attente riflessioni lo dimostrano. E una verita del Cielo, della Terra e di
tutta la natura che qualsiasi uomo, saggio o stolto, buono o cattivo, ricco o povero,
importante o senza importanza, faccia il bagno nudo. Il Buddha Shakyamuni e Con-
fucio, Osan la serva e Gonsuke il bracciante, tutti ritornano alle sembianze che ave-
vano quando sono nati. Essi si spogliano di tutte le cose che hanno desiderato e di cui
si sono presi molta cura e le lasciano dietro di sé, in un posto lontano come il mitico
Mare Occidentale dove i mendicanti mandano gli spiriti impuri nelle loro cantilene.
Le persone che fanno il bagno entrano liberi nell’acqua, senza alcuna traccia di desi-
derio. Sia il padrone che il servo se ne stanno nudi dopo che, lavati via il sudiciume
dell’avidita e i desideri mondani, si sono sciacquati con ’acqua fresca. E nessuno rie-
sce a distinguere 'uno dall’altro!*

Molto pit tardi, anche in Iz« no odoriko (La danzatrice di Izu, 1927), uno
dei racconti piti celebri del premio nobel Kawabata Yasunari (1899-1972), il
bagno diventa simbolicamente il momento del ritorno alle origini, della sco-
perta della vere sembianze, in questo caso di una danzatrice che dopo essersi
immersa nell’acqua termale, mentre corre completamente nuda, senza trucco
e abiti di scena, appare come una bambina ingenua e innocente. Il giovane
studente innamorato di lei si sente quasi sollevato da questa inaspettata rive-
lazione che lo induce ad abbandonare subito il desiderio di farla sua per ac-
contentarsi solo di una sincera e affettuosa amicizia:

Dal fondo dello stabilimento termale, immerso nella penombra, tutt’a un tratto
una donna nuda sembro venire di corsa verso di noi, poi sali in piedi sul parapetto
dello spogliatoio come per saltare sulla riva del torrente e protendendo in avanti le
braccia si mise a gridare qualcosa. Non aveva niente addosso, nemmeno un asciuga-
mano. Era la danzatrice. Guardando il bianco corpo nudo dalle lunghe gambe, simi-
le ad un giovane albero di paulonia, ebbi la sensazione che il mio cuore fosse attraver-
sato da una corrente di acqua limpida. Tirai un profondo sospiro e mi misi a ridere
piano. Era una bambina. Una bambina che per la gioia di averci scoperto era balzata,
nuda come si trovava, nella luce del giorno, e cercava di sollevarsi il pii1 in alto possi-
bile sulla punta dei piedi. Mi sentivo cosi felice che continuavo a ridere tra me, la
mente come purificata, non riuscivo a smettere.**

¥ SHIKITEI SANBA, Ukiyoburo (11 bagno del mondo fluttuante), trad. inglese di C. Drake, in
Early Modern Japanese Literature. An Anthology (1600-1900), a cura di Shirane Haruo, New York,
Columbia University Press, 2002, pp. 749-750.

* KawABATA YASUNARI, Izu no odoriko (La danzatrice di Izu), trad. italiana di A. Pastore, in
Kawabata. Romanzi e Racconti, a cura di G. Amitrano, Milano, Mondadori, 2003, pp. 1037-1038.
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In questa memorabile scena del racconto, il candore del corpo nudo, e ancor
di piti, 'immagine dell’acqua dalla quale la danzatrice & appena emersa e
quella della corrente cristallina che sembra attraversare il cuore del giovane
spettatore, contribuiscono a sottolineare agli occhi del lettore la vera natura
della fanciulla contraddistinta da una verginita sacrale che non pud essere
violata dalla passione fisica.

L’acqua ha perd un potere ambiguo e oltre ad essere energia fecondatrice
e purificatrice pud diventare ingannatrice e pericolosa. Questa doppia valen-
za & ben descritta in Kéya bijiri (Il monaco del monte Kaya, 1900) di Izumi
Kyoka (1873-1939) dove I’'acqua come fiume, ruscello o cascata non & associata
a una vergine ingenua, bensi a una donna trasgressiva e tentatrice:

Prima sono entrata nella stalla ad accudire il cavallo, e sento ancora sul mio cor-
po il respiro umido uscito dalle froge, come una cattiva sensazione. E una buona occa-
sione per darmi una pulita» disse con il tonc di voce di fratelli che si confidano, Men-
tre una mano sollevata tratteneva i neri capelli, ’altra asperse vigorosamente con il
tenugui * bagnato sulle ascelle; poi si alzd e con entrambe le mani lo strizzd: pareva di
neve purificata con I'abluzione di quell’acqua miracolosa, e il suo sudore scorreva via
tingendosi di un rosso pallido! Si diede un tocco qua e Ia con un pettine sui capelli.?®

La donna, divenuta di una bellezza irresistibile dopo essersi bagnata con
un’acqua miracolosa che guarisce i mali e ringiovanisce il corpo, tenta in tutti
i modi possibili di sedurre un monaco che perd, grazie a un notevole sforzo
mentale e spirituale, riesce alla fine a resistere alle dolci lusinghe dell’acqua.

* k%

Per il suo stato liquido I’acqua & libera da qualsiasi vincolo ed ha la capa-
cita di trasformarsi e assumere qualsiasi forma. Non & mai uguale a se stessa e
rappresenta il flusso dell’eterno divenire. Per queste sue caratteristiche, nella
poesia giapponese a partire dal Man’yoshi (Raccolta delle diecimila foglie,
seconda meta VIII sec.) diventa ’elemento piti adatto a descrivere la caducita
dell’esistenza umana e la conseguente, inevitabile rassegnazione al fluire inar-
restabile del tempo ben rappresentato dall’immagine del fiume che scorre
incessantemente. Questa immagine gia presente nei classici cinesi diventera
un topos nella letteratura classica giapponese.

* Tipo di asciugamano di cotone o di lino di forma rettangolare. Serve per asciugare le mani e
bagnato e strizzato viene spesso adoperato per detergersi dopo il bagno.

*6 Tzumi Kyoka, Kaya hijiri (Il monaco del monte Koya), in Il monaco del monte Koya e altri
racconti, a cura di B. Ruperti, Venezia, Marsilio, 1991, p. 195.
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Nel Man'yashi 'impossibilita di raggiungere ’eternita viene ribadita pit
volte nelle poesie che fanno riferimento alla leggenda di Urashima,” e la ras-
segnazione al tempo che passa & espressa chiaramente da Yamanoue Okura
(660 ca.-733) che condensa il significato di un lungo componimento sull’insta-
bilita della vita umana con questi versi:

Tokiwa nasu Come vorrei essere

kakushimogamo to sempre uguale

omoedomo come una roccia,

yo no koto nareba ma poiché appartengo a questo mondo
todomikanetsumo non posso fermare il tempo.?

(Yamanoue Okura, V, 805)

Contrapposta alla rigida immobilita della roccia ¢ I'acqua che scorre in una
poesia di Kakinomoto Hitomaro (?-708?) dove si propone una saggia consi-
derazione sull’esistenza umana:

Makimuku no Spuma che scorre
yamabe toyomite con fragore

yuku mizu no tra i monti

minawa no gotoshi questo siamo

yo no hito ware wa noi esseri al mondo.”

(Kakinomoto Hitomaro VII, 1269)

Lo stesso concetto ritorna successivamente anche nel Kokinwakashi
(Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne, inizio X sec.) dove I'imma-
gine del fiume Asukagawa (flume Domani) rappresenta una corrente veloce
che diventa metafora della transitorieta della vita:

Yo no naka wa Che & mai permanente
nani ka tsune naru in questo mondo?
Asukagawa Del fiume Domani

*7 La leggenda narra che Urashima un giorno, mentre pescava da solo, aveva catturato una
tartaruga che trasformatasi in una bellissima donna, lo aveva condotto a “Tokoyo no kuni’, una gran-
de isola negli abissi del mare dove era vissuto per tre anni. Un giorno, spinto dalla nostalgia di casa,
era ritornato al suo paese portando con sé uno scrigno ricevuto dalla donna alla quale aveva promes-
so di non aprirlo. Giunto nel suo paese, scopre che molte cose erano cambiate e che tutti quelli che
conosceva erano ormai scomparsi da lungo tempo. Decide allora di aprire lo scrigno dal quale fuo-
riesce un fumo bianco e si ritrova improvvisamente invecchiato. I tre anni trascorsi in fondo al mare,
dove il tempo trascorreva con incredibile lentezza, equivalevano a trecento anni sulla terra dove in-
vece il tempo non poteva essere fermato.

*® Man’yashi (Raccolta delle diecimila foglie), a cura di Kojima Noriyuki, Kinoshita Masatoshi,
Satake Akihiro, Tokyd, Shogakukan, 1972, p. 59 («Nihon koten bungaku zenshi, 3»).

* Ivi, p. 248.
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kind no fuchi zo il botro di ieri
kyowa se ni naru oggi & una rapida.*
(Anonimo, XVIII, 933)

La diffusione del buddhismo in Giappone comporta un’insolita preoccu-
pazione per il concetto di impermanenza (#u76). In opere della letteratura del
periodo Heian (794-1185) come il Genji monogatari (Storia di Geniji, 1008 ca.)
e lo stesso Kokinwakashi la natura descritta attraverso il continuo, inarresta-
bile avvicendarsi delle stagioni e le vicende umane che riflettono la mutevo-
lezza e l'inaffidabilitad dei sentimenti, sottolineano in modi diversi il tema
dell’evanescenza. Verso la fine del periodo Heian, questi concetti continue-
ranno ad essere proposti nelle opere letterarie come verita inconfutabili su cui
meditare, ma saranno espressi attraverso nuove immagini, questa volta relati-
ve alle dimore umane che affiancano al preesistente concetto temporale di
impermanenza quello dell’instabilita spaziale, riflesso evidente dei profondi
cambiamenti che si stavano verificando in Giappone.”

La frammentazione del potere nel XII secolo portava a inevitabili lotte tra
membri di differenti fazioni politiche e il potere passato dalla corte dell'impe-
ratore alla classe militare segnava la distruzione definitiva di un ordine che
trovava la sua giustificazione teoretica in una visione della storia che si era
sviluppata nell’ambito del buddhismo della scuola Jodo. Secondo questa vi-
sione, la morte del Buddha storico avrebbe segnato I'inizio di un progressivo
declino morale, sociale e politico destinato a peggiorare con il passar del tem-
po. L'ultima delle tre ere successive alla scomparsa del Buddha, nota in Giap-
pone come era finale (mappo), si riteneva che fosse iniziata nel 1052 portando
inevitabili disastri naturali e politici che ispirano la stesura dell’Hojokz (Ricor-
di di un eremo, 1212 ca.), uno dei capolavori della letteratura giapponese,
scritto dal letterato-eremita Kamo no Chomei (1155-1216). In quest’opera I’au-
tore, deluso per un mancato avanzamento nella sua carriera di religioso, ma-
nifesta il rifiuto di una societa corrotta dalla quale non si pud far altro che
fuggire per vivere in un luogo solitario a contatto con la natura incontamina-
ta. Il concetto di impermanenza rappresenta il filo conduttore delle varie se-
zioni dell’opera che comprendono in successione la descrizione delle cinque

3° Kokin waka shii. Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne, a cura di Sagiyama Tkuko,
Milano, Ariele, 2000, p. 558.

3 W.R. La FLEUR, Inns and Hermitage: the Structure of Impermanence, in 1., The Karma of
Words. Buddhism and the Literary Arts in Medieval Japan, Berkeley-Los Angeles, University of Cali-
fornia Press, 1983, p. 61.
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calamita (I'incendio, 'uragano, il trasferimento della capitale, la carestia e il
terremoto) che si erano abbattute sulla capitale Heianky6 tra il 1177 e il 1182,
il resoconto della propria esperienza di vita in ritiro a Toyama sull’altura di
Hino, a sud della capitale, 'ammissione di duraturi contatti con la capitale e
infine la presa di coscienza dell’inutilita della vita vissuta in solitudine.

Sin dall’incipit dell’Hajok:, si intuisce che il cambiamento per Chomei &
un principio di ordine cosmico, una legge che non fa discriminazioni tra po-
vero e ricco, debole e potente, esseri animati e oggetti inanimati. I} la legge del
fiume che scorre incessante la cui acqua «non & mai la stessa» e le cui bolle «la
si formano e qui si dissolvono».?* Questa immagine d’acqua che rappresenta
una premessa fondamentale & seguita subito dopo da esempi piti concreti di
impermanenza sui quali gli uomini sono invitati a riflettere:

Sembra possano sfidare imperiture i secoli le dimore di grandi e meno grandi che
a fianco 'una dell’altra fanno gara di maestosita e splendore nella capitale fulgente e
invece, a ben guardare, son rare quelle rimaste sin dai tempi antichi. Alcune, bruciate
I'anno scorso, le han ricostruite in questo, altre erano grandi magioni, ma, cadute in
rovina, son diventate ora piccole case. Cosi & per i loro abitanti: il luogo & il medesi-
mo, la gente che ci vive & sempre numerosa, e tuttavia saran rimasti si e no uno o due,
d’una trentina che erano, quelli che vi conoscevamo. Per un uomo che muore al mat-
tino uno ne nasce alla sera: cosi & di norma il nostro vivere e in questo sembra davve-
ro semplice schiuma sull’acqua.?

Chémei riprende I'immagine della schiuma sull’acqua, che ritorna per
ben due volte nella parte iniziale della sua opera, da una famosa lezione del
saggio indiano Vimalakirti che mostrava alla gente la natura effimera del no-
stro essere:

O virtuosi, il corpo umano & impermanente, non & forte né durevole; deperira ed
¢ quindi instabile: provoca inquietudine e sofferenze essendo soggetto a ogni tipo di
malattia, Virtuosi, tutti gli uomini saggi non fanno assegnamento su questo corpo che
& simile ad una massa di schiuma inafferrabile. E come una bolla che non dura a lun-
g0

La schiuma e la bolla d’acqua sono solo due delle metafore buddhiste
della transitorieta dell’esistenza umana di cui si serve Chomei per attaccare la

3 M. Magrra, The Aesthetics of Disconteni. Politic and Reclusion in Medieval Japanese Litera-
ture, Honolulu, University of Hawaii Press, 1991, pp. 71 e 83-84.

3 Kamo No CHOME)L, Hajok: (Ricordi di un eremo), a cura di E Fraccaro, Venezia, Marsilio,
1995, P. 53

3 Vimalakirti nirdesa siitra, a cura di C. Luk, Roma, Ubaldini, 1982, p. 28.
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struttura della societa del suo tempo. La descrizione delle calamita naturali
che colpiscono la capitale tra il 1177 e il 1182 non & altro che un valido espe-
diente per criticare la nobilta, i militari e altre classi sociali pit basse, ponendo
I’enfasi sulla vanita dei loro comportamenti e I'inevitabile rovina che li atten-
de. Le calamita, simbolo della distruzione e della rigenerazione nella storia
delle dinastie cinesi, sono palesi segni di declino davanti ai quali Chomei rea-
gisce allontanandosi nel tentativo di ristabilire, grazie a una vita solitaria vis-
suta in una fragile capanna che si puo facilmente disfare e trasportare altrove,
quei valori del passato che purtroppo sembravano irrimediabilmente persi.
Questo tentativo di recupero della tradizione si manifesta attraverso le innu-
merevoli citazioni di versi antichi che costellano il testo, testimonianza della
ricerca di un dialogo con i saggi poeti del passato vissuti a stretto contatto con
la natura, ma soprattutto attraverso la decisione di trovare un’alternativa alla
vita frenetica della capitale in un nuovo spazio, quello di una precaria capan-
na, conforme alla legge del filume, ovvero alla legge dell'impermanenza.®

A distanza di secoli, I'immagine del fiume che scorre portando via ogni
cosa ritorna come leztmotiv nella narrativa di Nagai Kaft (1879-1959) nella
quale si riflette la malinconica nostalgia per un passato che non pud pii tor-
nare nel Giappone del periodo Meji (1868-1912) sottoposto, in seguito al con-
tatto con I’Occidente, a una rapida e radicale trasformazione. Dopo la restau-
razione del 1868 la topografia di Tokyd, divenuta da centro del potere militare
capitale e sede imperiale, era stata completamente ridisegnata e con la moder-
nizzazione il paesaggio era diventato irriconoscibile. Mentre le zone pit: tradi-
zionali di Tokyd sembravano perdere a poco a poco la loro identita, Kafa
descrive nei suoi racconti la realta di quartieri piti lontani dal centro della
citta dove riesce a trovare elementi di continuita con il passato. In particolare,
le zone ad est del fiume Sumida descritte in Sumidagawa (1l fiume Sumida,
1909), Botan no kyaku (Al giardino delle peonie, 1909) e Bokuto kitan (Una
strana storia al di 1a del Sumida, 1936) sembrano ai suoi occhi conservare in-
tatta la cultura di Edo mantenuta viva grazie alla presenza di mondi chiusi
come i quartieri di piacere. In questi racconti, caratterizzati da un’atmosfera
triste e malinconica, si percepisce quasi una sorta di ossessione per I'inesora-
bile trasformazione delle cose che solo attraverso il ricordo possono continua-
re a vivere.

In Sumidagawa lo spettacolo del fiume nel passaggio dal tramonto al cre-
puscolo e infine al buio della notte richiama I’attenzione su un naturale, ine-
vitabile cambiamento che riguarda non solo il paesaggio, ma anche le vicende

35 Marra, The Aesthetics of Discontent, cit., p. 96.
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umane come dimostra ’esperienza di un giovane studente, Chakichi, che
quella sera probabilmente vedra per 'ultima volta la donna che ama, Oito,
destinata a diventare una gessha.

In un batter d’occhio il crepuscolo si inoltrava nella notte e il buio scendeva ve-
loce come un sipario sulla scena. L'acqua che scorreva comincio a mandare bagliori
accecanti e le sagome delle persone sul traghetto si stagliavano nere, nitide come
schizzi a china. I ciliegi disposti in lunghe file sugli argini del fiume, visti dall’altra
riva, formavano una massa scura da far paura, Le chiatte che fino a poco prima pas-
savano in continuazione, in un baleno erano sparite 2 monte del fiume. Solo piccole
barche di pescatori al ritorno dal mare aperto ondeggiavano qua e la come foglie. Il
fiume Sumida, vasto e quieto, dava ora un senso di tristezza.*

L’immagine del fiume che fa da sfondo alle vicende descritte rappresenta
il divenire incessante. Tutto & destinato a finire e lo scrittore come il poeta ha
il compito di catturare I'attimo prima che fugga per sottolineare quella bel-
lezza presente proprio nella caducitd di ogni cosa che appartiene alla vita
umana.

3 NAGAI KAFD, Sumidagawa (1l Sumida), in Al giardino delle peonie e altri racconti, a cura di
L. Bienati, Venezia, Marsilio, 1989, p. s0.
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