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Presentazione

Nando Odescalchi

I l 18 aprile del 1948, la cocente sconfitta della sinistra consegnò l’Italia 
della Liberazione alla D.C. e alla politica centrista. Nel cinquantenario

di quella storica data, “L’Almanacco” riporta alla luce uno dei più singolare 
tentativi compiuti dalla sinistra per risalire la china. Si tratta del contrasto 
all’egemonia democristiana e cattolica, nel campo dell’educazione e dell’ag-
gregazione dell’infanzia e della gioventù, tentato con la creazione delle 
organizzazioni laiche dell’associazionismo infantile, i “Pionieri” comunisti e 
i “Falchi Rossi” socialisti, al dichiarato scopo di «evitare che con la campa-
gna condotta dall’Azione Cattolica e dalla Chiesa, appoggiata dal governo, 
questi ragazzi diventino facili strumento della borghesia».
In questo numero monografico, per la prima volta viene proposta una ri-
cerca e una riflessione su questa originale attività educativa che la sinistra 
italiana cercò di svolgere, tra la fine degli anni ’40 ed i primi anni ’50, in 
competizione con le organizzazioni cattoliche.
Nell’Italia attuale, governante una coalizione tra gli eredi del partito cattolico 
e la sinistra, può far sorridere, di pietà o di nostalgia, la rilettura di quegli 
episodi, ma per l’epoca si trattava di esperimenti politici non trascurabili.
Occorre ricordare che la società italiana che usciva dalla guerra, o meglio da 
una guerra regolare e da una civile, era fortemente attratta dalle appartenenze 
politiche-partitiche. Una nazione relativamente giovane, una democrazia ancora 
non ben sperimentata e uno Stato assolutamente distante e poco condiviso, 
prima dai cattolici e poi dai comunisti con in mezzo l’abuso dei fascisti, 
creavano le condizioni perché i partiti raccogliessero un bisogno della gente 
di identificarsi in un luogo collettivo democratico. Sono qui le radici di una 
forma-partito totalizzante e integralista, esclusiva, in Occidente, dell’Italia, 
con partiti che cercavano di rispondere a tutte le domande, a molte proprie 
ma anche a tante improprie. Nacquero così le organizzazioni collaterali, dal 
sindacato dei lavoratori alle organizzazioni del tempo libero passando per 
l’aggregazione, sotto l’ombra del partito, di ogni bisogno o interesse. Un 
celebre aforisma coniato nel campo socialista, ma divenuto regola in quello 
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comunista, diceva che era meglio aver torto dentro il partito che ragione 
fuori: si spiega anche in questo modo una concezione chiesastica dei par-
titi, di tutti non solo di qualcuno. Su queste premesse i partiti, della Prima 
repubblica, finirono per essere un po' come le grandi aziende giapponesi 
entro cui una persona finisce per concepire tutta la propria esistenza, «dalla 
culla alla bara». Dunque partiti che avevano il proprio sindacato, la propria 
organizzazione del tempo libero, il proprio patronato, il proprio movimento 
cooperativo e poi giornali e case editrici, potevano disinteressarsi dei giovani 
e non intervenire nel settore dell’educazione dei fanciulli?
Considerata la questione come in qualche modo ovvia per i partiti e specie 
per quelli di massa, anche se non ne erano alieni i minori, resta da chiarire 
come sia stato possibile che questo tentativo lo si sia condotto, da parte 
della sinistra, quasi esclusivamente in Emilia e soprattutto nel reggiano.
Già tra Ottocento e Novecento Reggio e la sua provincia avevano più di 
ogni altra parte d’Italia dato vita a forme di «sociabilità» collegate all’ini-
ziativa del partito socialista. Ad esempio, la conquista dei municipi e l’opera 
che vi svolgevano i sindaci socialisti per alfabetizzare, educare, formare 
le masse proletarie, per assegnare terreni ed opere pubbliche alle leghe e 
alle cooperative, faceva parte di un disegno più ampio di organizzazione 
delle masse per contrastare il predominio, parlamentare ed economico delle 
forze conservatrici. L’opera di alfabetizzazione e di formazione al lavoro, 
la costruzione di scuole e di case popolari, di panifici e di farmacie, di 
strade e di ferrovie, proprio a Reggio e nella sua pianura, raggiunse livelli 
ineguagliati in campo nazionale. Tanto da meritarsi titoli di eccellenza o di 
negatività a seconda del pulpito da cui veniva la predica.
Forse c’è un filo rosso, che il fascismo non è riuscito a spezzare, che collega 
un episodio come l’associazionismo educativo di Pionieri e Falchi Rossi con 
la straordinaria esperienza del periodo prampoliniano. L’antagonismo educa-
tivo che esprimeva il prampolinismo con le sue iniziative “integraliste” non 
ha nemmeno bisogno di essere provato: è sufficiente ricordare la Predica 
del Natale in cui lo stesso Prampolini si era impegnato per spiegare perché 
i proletari, che fossero veri cristiani, non potessero che essere dei buoni 
socialisti aderendo perciò all’organizzazione socialista.
Senza dubbio sono molto distanti, dalla cultura politica attuale, sia i tem-
pi della predicazione prampoliniana sia quelli della contesa tra sinistra e 
centro, del secondo dopoguerra. Ma penso che non siano inutili, almeno 
come spunti, i materiali che “L’Almanacco” presenta in questo numero per 
aiutare a discutere di partiti di massa, di segmentazione della società ita-
liana, di scuola pubblica e di scuola privata, di rapporti tra Stato e Chiesa, 
di Sinistra e di Centro.
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introduzione

Introduzione

Marco Fincardi

l’almanacco, nn. 29/30 1998

I l nostro interesse per le associazioni dei pionieri e falchi rossi si è originato 
da studi intrapresi sulla provincia reggiana. A seguito di ricerche - so-

stenute dall’Istituto Marani, assieme a Istituto Gramsci, Spi-Cgil e Coop 
Nordemilia - per valutare quanto l’immagine idealizzata della società so-
cialista avesse condizionato culture politiche, identità collettive e compor-
tamenti collettivi in questa provincia,1 ci siamo accorti che un aspetto non 
irrilevante della proposizione di modelli identitari sovietici in Emilia era una 
pronunciata attenzione alla creazione di moderni servizi educativo-ricreativi 
destinati a bambini e ragazzi. Tra questi, l’avvio di una consistente rete 
associativa per i ragazzi.
La concentrazione di reparti e stormi di pionieri e falchi rossi in una deter-
minata area geografica - per quanto ancora da valutare con dati quantitativi 
più completi - appare di rilevante interesse. Tantopiù che la loro presenza 
e originalità, nell’Italia della Ricostruzione, si rileva particolarmente nel 
Reggiano e nel Bolognese, dove contemporaneamente sono stati presenti 
i reparti italiani più numerosi e efficienti dei Giovani Esploratori aderenti 
al CNGEI: la più élitaria associazione scoutistica laica, collegata al mo-
vimento internazionale promosso da Robert Baden-Powell, ricostituita in 
Italia nel 1945, col sostegno di ambienti azionisti e liberali, dopo un lungo 
incorporamento coatto nell’Opera Balilla. Leggendo documenti dell’epoca 
e ascoltando testimonianze, ci siamo presto resi conto che, in realtà, tra il 
modello sovietico idealizzato e i suoi adattamenti all’ambiente emiliano, le 
differenze erano notevoli. Ma un approfondimento della questione risultava 
molto difficile, per la completa assenza di un bibliografia organica di studi 
sull’argomento, non solo a livello locale.
Inoltre, in un primo tempo non è stato facile avere testimoni disposti a 
narrare le vicende di associazioni che erano già state disciolte da alcuni 
decenni. Le prime testimonianze - lo ricordiamo - sono state raccolte men-
tre i grandi partiti della sinistra, tagliati non pochi ponti col loro passato, 
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stavano attraversando vicende laceranti per la memoria dei loro militanti. Il 
travaglio che ha attraversato negli anni novanta i partiti storici della sinistra 
reggiana ha portato inoltre al trasferimento delle loro sedi, e reso a lungo 
impraticabili i loro archivi. Un tentativo di allargare gli studi fuori dall’am-
bito locale, ci ha posto di fronte a una constatazione: da parte dei partiti 
comunista e socialista, c’era stata una evidente rimozione delle esperienze 
associative infantili a cui ci stavamo interessando. Eppure, si trattava di 
organismi che avevano avuto adesioni di massa: 150.000 aderenti sul piano 
nazionale, ma essenzialmente concentrati nell’Emilia; nella pianura reggia-
na e bolognese in particolare. Se a Reggio ne avevamo trovato numerose 
tracce - per quanto confuse - nella memoria collettiva, ciò era dovuto alla 
eccezionale dimensione che il fenomeno aveva avuto localmente. Reggio 
ne era anzi stato il centro diffusore per l’intera Italia, portando i giovani 
dirigenti dei gruppi scoutistici di sinistra, fioriti poco dopo la liberazione, 
a dirigere le associazioni nazionali dei pionieri (API) e falchi rossi (AFRI).
Ma se dagli anni settanta a Reggio - pure notoriamente centro all’avan-
guardia per gli studi e le sperimentazioni pedagogiche per l’infanzia - era 
mancata totalmente un riflessione su questa vicenda, a livello nazionale la 
letteratura che si occupasse dell’argomento andava ben poco oltre. C’erano 
poche fugaci testimonianze di ex dirigenti dell’A.P.I., imbarazzati e risentiti 
per aver assistito all’affondamento di un progetto e di un’attività militante 
in cui avevano creduto profondamente, con un totale coinvolgimento esisten-
ziale e emotivo. Testimonianze che in genere emergevano nel rievocare la 
figura intellettuale di Gianni Rodari: il più attivo e celebre pubblicista che 
avesse investito fino in fondo la propria attività intellettuale nel far vivere 
quella vasta aggregazione democratica e laica per i bambini che erano le 
associazioni qui in questione. Per questo abbiamo cercato di raccogliere e 
analizzare alcune testimonianze significative di aderenti all’API; anche se 
poi alcune interviste raccolte da Antonio Canovi per valutare quali tracce 
la vita di queste associazioni abbia lasciato nella memoria della provincia 
reggiana, non sono qui pubblicabili, appunto per imbarazzi e rimozioni che 
nei protagonisti suscita ancora quella vicenda.
Non conservavano una memoria “pubblica” di pionieri e falchi rossi nem-
meno i circoli laici e democratici che nel dopoguerra avevano trovato spazi 
di riflessione, riviste, e un pubblico attento alle loro elaborazioni, proprio e 
soprattutto partendo da queste esperienze associative dei giovanissimi. Molti 
di loro ne hanno conservato a lungo un appassionato ricordo privato; ma 
pareva quasi si trattasse di un argomento tabù, imbarazzante per qualcuno, 
e a cui era negata qualunque attualità. Solo nella seconda metà degli anni 
ottanta erano apparsi su riviste storiche un breve saggio di Andrea Cola-
sio, poi uno di Marco Barbanti, in cui si studiava l’integralismo clericale, 
a partire da accurate ricostruzioni del processo di Pozzonovo: evento che 
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negli anni cinquanta aveva messo a rumore la stampa nazionale: la più 
clamorosa montatura politico-giudiziaria messa in piedi per diffamare i 
gruppi aderenti all’A.P.I. L’episodio di Pozzonovo appariva emblematico 
di un’epoca contrassegnata da una drastica intolleranza verso ogni manife-
starsi di culture e momenti di socializzazione laici, soprattutto nel settore 
infantile. Ma proprio queste iniziative di socializzazione promosse dalla 
sinistra continuavano a essere circondate da un silenzio reticente, benché‚ 
diversi momenti di riflessione pedagogica e di qualificanti produzioni per 
l’infanzia negli ambienti progressisti risultassero incentivati o direttamente 
promossi proprio dalla diffusione di pionieri e falchi rossi. A parte i loro 
giornali - molto difficilmente reperibili nelle biblioteche pubbliche e negli 
stessi archivi di partito - la documentazione più facilmente rintracciabile 
su pionieri e falchi rossi sembrava proprio la pubblicistica cattolica, oc-
casionata dalla campagna intollerante nei loro confronti  e dal decreto del 
Sant’Uffizio che estendeva a questi bambini i decreti di scomunica verso 
comunisti e socialisti. Su questo particolare soggetto, i fondi archivistici 
ecclesiastici parevano molto meglio conservati e forniti - oltre che in certi 
casi più accessibili alla ricerca - di quanto non lo fossero i laici archivi di 
partito. E - in modo solo apparentemente paradossale, sempre alla fine degli 
anni ottanta - sono stati proprio degli storici cattolici a lamentare l’assenza 
di studi circostanziati sulla vicenda dei pionieri, cercando di capire come 
questa avesse potuto impegnare in modo tanto viscerale le organizzazioni 
cattoliche italiane.2

Due tesi di laurea - una discussa nel 1980 e una nel 1989 - che ricostru-
ivano rispettivamente la vicenda dei falchi rossi e dei pionieri, ci hanno 
permesso di allargare finalmente la prospettiva delle nostre conoscenze. E’ 
per questo che ora riteniamo importante pubblicarne qui due ampie sintesi 
e rielaborazioni delle due autrici, per le utili e originali informazioni che 
il loro paziente meticoloso lavoro di ricerca può fornire. Costanza Staccoli 
Castracane e Michela Marchioro hanno incontrato nella loro ricerca per la 
tesi tutti gli ostacoli che abbiamo ora descritto. Altri studenti avevano iniziato 
analoghe ricerche, abbandonando il lavoro proprio per le rilevanti difficoltà 
nel reperire una serie di documenti tali da dare consistenza scientifica alle 
loro tesi di laurea. Del resto - in anni un cui l’interesse per la storia sociale 
era largamente sopraffatto da quello per la storia politica - solo le sezioni 
giovanili dei partiti avevano fino ad allora interessato gli studiosi: non la 
descrizione di gruppi di ragazzini, la cui funzione essenziale non era la 
militanza, ma tutt’al più - agli occhi degli stessi organizzatori - quello di 
far maturare ludicamente e culturalmente il senso di appartenenza a una 
sociabilità classista, fortemente ispirata ai valori resistenziali della sinistra. 
Nemmeno gli aspiranti della Gioventù italiana d’azione cattolica, in quegli 
anni, avrebbero potuto apparire un argomento che potesse ambire a una 
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rilevanza storiografica. La descrizione delle vicende delle due associazioni 
infantili della sinistra che apparivano in queste due tesi non manifestavano 
sempre un freddo distacco dai documenti studiati; e questo coinvolgimento 
emotivo di due studentesse degli anni ottanta nell’indagare su una vicenda 
che le generazioni immediatamente precedenti si sono sforzate di relegare 
nell’oblio, informa su quanti aspetti attualizzabili mostri invece la riflessione 
sull’argomento. Quegli studi sono nati in un ciclo di  manifesta crescente 
incomunicabilità tra i linguaggi e i valori della società adulta e quelli del 
mondo giovanile. Erano gli anni successivi alle rigide schematizzazioni di 
Alberto Asor Rosa3 sull’esistenza in Italia - specialmente in rapporto a simili 
questioni generazionali - addirittura di due contrapposte società. Ora - alla 
fine degli anni novanta - in una fase storica di generale ripensamento e di 
aperta stridente crisi del rapporto tra i giovanissimi e le altre generazioni, 
oltre che di totale ridefinizione del rapporto tra organizzazioni politiche 
e società, la sensibilità a simili problemi si è ulteriormente modificata, 
accresciuta, raffinata. La focalizzazione del nostro interesse sul soggetto 
delle loro passate ricerche e il loro stesso attivo coinvolgimento nel nostro 
gruppo di lavoro, ci permette di proporre un taglio diverso alle precedenti 
elaborazioni delle ricerche compiute, qui riviste dalle stesse autrici nell’ot-
tica di differenti nodi concettuali, di stringente attualità.
La parte più consistente della documentazione, le due giovani studiose 
l’hanno consultata presso ex dirigenti nazionali di pionieri, falchi rossi e 
associazioni sportive fiancheggiatrici: persone oggi perlopiù residenti a Roma, 
ma tutte originarie della provincia reggiana. Il fatto che le  fonti siano state 
reperite in archivi personali - appartenenti a soggetti che si erano identifi-
cati a fondo con le associazioni che avevano costruito - e in misura molto 
minore negli archivi istituzionali della sinistra, è una ulteriore testimonianza 
di quanto la scomparsa di due associazioni possa essere stata vissuta come 
un fatto traumatico, e proprio per questo sia rimasta a lungo circondata da 
silenzi. Si tratta chiaramente di rimozioni che hanno attraversato le storie di 
alcune generazioni di militanti - oltre che dei numerosi bambini e ragazzi 
che avevano partecipato alle attività dell’A.P.I. e dell’A.F.R.I. Ma oggi - 
nel drastico generale rivolgimento di mentalità e ideologie avvenuto nella 
sinistra, e prima ancora nella secca perdita di credibilità delle intolleranze 
confessionali - appaiono meno condizionanti che nel passato. Soprattutto 
a contatto con una crescente curiosità della storiografia europea verso le 
esperienze socializzanti dei giovani, che negli ultimi anni sta producendo 
una saggistica notevole, sia dal punto di vista quantitativo che qualitativo. 
Proprio i movimenti di tipo scoutistico e le esperienze di educazione attiva 
che hanno cercato un contatto vivo tra i ragazzi, la natura, e l’elaborazione 
di idee di libertà e autonomia, sembrano oggi particolarmente interessare 
storici e pedagogisti attenti alle associazioni giovanili del nostro secolo.
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Nel nostro progetto, avevamo riservato uno spazio anche a uno studio sul 
C.N.G.E.I.: l’associazionismo scoutistico laico, la cui esistenza appariva 
notevolmente meno condizionata da motivazioni ideologiche, rispetto 
all’A.P.I. all’A.F.R.I. e alla stessa A.S.C.I. cattolica. Problemi di pronta 
reperibilità di archivi e testimonianze, e di tempi editoriali, ce lo hanno 
momentaneamente impedito. E’ comunque una temporanea lacuna, che la 
nostra rivista intenderebbe prossimamente colmare.
I non numerosi studi sull’associazionismo giovanile finora avviati in Italia 
prendono in considerazione essenzialmente l’ambiente cattolico; in qualche 
caso inquadrandolo con le dovute scansioni storiche; altre volte sfumandolo 
in indistinte tradizioni storiche del nostro paese, senza coglierne  aspetti di 
modernità che ne fanno un fenomeno strettamente connesso a questo secolo 
che si sta concludendo. Da pochissimo è stata avviata una seria storia delle 
forme di socializzazione e dei condizionamenti culturali nati in concomi-
tanza con la diffusione dell’oratorio, negli ultimi sei, sette o otto decenni. 
Precedentemente, parecchi tra gli stessi storici tendevano ingenuamente a 
far propri i luoghi comuni che da tempo considerano tradizionale una simile 
struttura ricreativa, ritenendola legata quasi indissolubilmente a un’antica 
istituzione come la parrocchia. Non si scorgeva quanto una tale struttura 
ricreativa fosse assolutamente peculiare del nostro secolo, della sua tenden-
za a considerare problematicamente il disciplinamento della gioventù nella 
società di massa, e soprattutto di una società italiana che dalla fine degli 
anni venti - all’esterno della famiglia e della comunità di vicinato - aveva 
compresso o eliminato ogni spazio di socializzazione infantile e giovanile 
non strutturato dal potere centrale o dal clero.
Riguardo poi a un altro fondamentale momento di sistematica propagazione 
e inquadramento ideologico dell’associazionismo giovanile nel nostro seco-
lo, quello massicciamente promosso dal regime fascista, abbiamo un unico 
studio sull’Opera Balilla. All’infuori di poche e non approfondite ricerche 
dei pedagogisti, mancano completamente studi che abbiano efficacemente 
affrontato - in ambiti territoriali necessariamente circoscritti - la proble-
matica degli effetti sociali e culturali della diffusione di massa di balilla 
e avanguardisti. Ancora agli inizi - seppure con un avvio decisamente 
incoraggiante - sono gli studi sull’associazionismo sportivo, benché‚ sia 
ancora ridotta la messa a fuoco dei decisivi cambiamenti di comportamen-
ti e mentalità che il fenomeno ha prodotto tra i più giovani. Tra i nuovi 
campi che si aprono oggi alla storia sociale, ancora insufficientemente 
indagati - almeno in Italia, eccezion fatta per il periodo fascista - restano 
i progetti sociali complessivi che nel passato recente hanno guidato tutte 
queste forme di associazionismo giovanile. E assolutamente poco indagate 
sono gli indebolimenti dell’iniziativa laica in questo campo e il progressivo 
venire meno di suoi spazi peculiari: situazione che caratterizza decisamente 
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la situazione italiana dal primo dopoguerra; ma in modo esasperato quella 
del secondo dopoguerra. Anche da questo punto di vista, abbiamo cercato di 
non rimuovere dal nostro campo d’interesse l’ingombrante eredità culturale 
che - alle associazioni dei giovanissimi e ai loro organizzatori - lasciavano 
l’ONB e la GIL: un lascito del passato che senza dubbio la sinistra, gli 
antifascisti moderati e i cattolici hanno cercato di rendere inoffensivo nella 
cultura giovanile, ma che indubbiamente ha lasciato tracce e condizionato 
parzialmente le successive prassi associative. Dal punto di vista dell’istru-
zione religiosa, quella di balilla e avanguardisti era un’educazione ibrida: 
da un lato portava a inculcare la religione laica dello stato-partito e di una 
patria interamente proiettata sulla figura del duce; dall’altro prevedeva la 
presenza di cappellani da affiancare ai reparti: una novità nell’educazione 
dell’Italia unita, dopo che la riforma Gentile aveva appena imposto il ritor-
no del catechismo cattolico nelle scuole elementari. Il sorprendente venire 
meno della cultura laica borghese in Italia, e le esitazioni e contraddizioni 
del movimento operaio nel subentrarle nel campo dell’educazione infantile, 
pongono tuttora corposi e irrisolti interrogativi per gli storici e per chiunque 
si interroghi sulle tendenze culturali della società italiana di questo secolo. 
Soprattutto oggi, considerando quanto i processi di secolarizzazione abbia-
no rivoluzionato il rapporto tra la società italiana e le istituzioni religiose, 
riducendo notevolmente spazi e rappresentatività sociale del confessionali-
smo integralista cattolico, e quanto paradossalmente stentino i valori laici 
a tradursi in concrete iniziative civili. Basti pensare, a questo proposito, 
quanto carente sia l’iniziativa laica nell’elaborare i valori e orientare gli 
interventi del volontariato dei giovani o per i giovani; specialmente nel 
campo dell’assistenza sociale (tendenzialmente meno in quelli culturali e 
ambientali). Proprio le associazioni e fondazioni più attive nell’intervento 
sui problemi del disagio giovanile sono di ispirazione visibilmente cattolica; 
specialmente in settori (vedi la reintegrazione sociale dei tossicodipendenti) 
in cui l’assistenza pubblica ha dimostrato clamorose incapacità di adeguare il 
proprio apparato. E nel momento in cui la politica governativa - pur facendo 
i conti coi giusti vincoli posti dalla nostra costituzione repubblicana - tende 
a ridisegnare gli ambiti istituzionali dell’istruzione pubblica e di quella pri-
vata, la cultura e l’associazionismo laici appaiono ampiamente impreparati 
ad affrontare la concorrenza delle strutture a indirizzo confessionale, che 
pure sono in visibile difficoltà a competere sul piano qualitativo e della 
modernità con le attuali strutture educative dello stato e degli enti locali.
Altra fondamentale questione storiografica che affrontiamo e su cui elabo-
riamo originali materiali di riflessione - mentre sull’argomento è in corso 
un vivace dibattito tra gli storici - è se nel dopoguerra i processi di moder-
nizzazione della società italiana siano stati sollecitati in maggiore misura 
dall’apparato pubblico statale o piuttosto da mobilitazioni collettive - con 
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forti motivazioni ideologiche - che hanno creato attorno ai partiti di massa 
un consistente apparato di servizi per la società civile. Secondo alcuni, la 
riproposizione di apparati politici della sinistra o dei cattolici che come 
il Partito fascista rispondessero direttamente alle esigenze associative e 
assistenziali delle località e dei propri sostenitori, avrebbe contribuito a 
snazionalizzare gli italiani e a indebolire il senso dello stato. Secondo 
altri storici, proprio questo genere di mobilitazioni - dopo un ventennio di 
intruppamento autoritario e massificazione passiva prodotti dal fascismo - 
sarebbe invece stato fondamentale per ricreare un senso della cittadinanza, 
basato sul diretto impegno civile delle comunità locali. Nel nostro caso, non 
solo la continua ma non pedante insistenza dell’A.P.I. e dell’A.F.R.I. sul 
civismo e sui valori della patria repubblicana, della costituzione e della pace 
ha costituito una forma di acculturazione ai valori democratici e a pratiche 
di autogestione basilari nell’acquisizione del senso di cittadinanza; ma le 
stesse pratiche (in buona parte frustrate da un apparato scolastico manipolato 
da personale conformisticamente schierato con la DC) di queste associa-
zioni, per risultare integrative della scuola pubblica - nel tempo libero dei 
ragazzi - hanno definito un loro modo di operare che le rendeva tutt’altro 
che centrifughe e destrutturanti rispetto al senso della cosa pubblica, pur 
partendo da valori oppositivi a quelli dominanti negli anni del clericalismo 
di stato. La liquidazione di queste associazioni - tra il 1958 e il 1960 - in 
controtendenza rispetto alle scelte delle sinistre europee - ha comportato 
un impoverimento delle attività ludico-didattiche per i giovanissimi e una 
riduzione degli spazi sociali e identità di gruppo laici loro riservati. La con-
centrazione esclusiva dell’impegno di pedagogisti e insegnanti democratici 
nella gestione statale dell’educazione pubblica - mentre si andava definendo 
la pur importante riforma della scuola media inferiore - ha dato, nel medio 
periodo, risultati modesti e notoriamente deludenti. La perdita di spazi 
come quelli costruiti da A.P.I. e A.F.R.I. ha intanto limitato la sociabilità 
dei giovanissimi alle sole opportunità fornite dall’oratorio parrocchiale o 
dall’espansione dell’industria del divertimento e delle mode commerciali: 
pure questa una situazione anomala, in un’Europa dove i circoli ricreati-
vi laici, foyer e biblioteche previsti espressamente per gli adolescenti, i 
campeggi e gli ostelli, erano divenuti nel frattempo parte integrante del 
costume dei ragazzi, dalla Francia alla Scandinavia, fino ai paesi balcanici 
e all’Unione sovietica, nelle città come nelle campagne, con la significa-
tiva eccezione delle società iberiche, fino agli anni settanta ingabbiate da 
regimi dittatoriali e clericali. La cultura laica, nell’Italia repubblicana, ha 
sostanzialmente finito per precludersi una funzione educativa al di fuori 
della scuola, se si fa eccezione per alcune apprezzabili ma disorganiche e 
discontinue iniziative rivolte ai giovanissimi dagli enti locali.
La nostra monografia ha come premesse due recenti articoli che hanno 
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cercato di illustrare la vicenda nazionale dell’Associazione pionieri d’Italia4 
e il rapporto tra modelli sovietici e tradizioni culturali delle reti associative 
emiliane.5 Qui, oltre a presentare l’originale studio di Costanza Staccoli 
Castracane sull’organizzazione nazionale dei falchi rossi, ci è sembra-
to opportuno documentare approfonditamente il radicamento territoriale 
dell’API e dell’AFRI nella provincia reggiana - con i contributi di Giorgio 
Boccolari e Giannetto Magnanini - e dei pionieri a Bologna, attraverso una 
breve riflessione di Michela Marchioro. Dalle ricostruzioni di Boccolari e 
Magnanini appare bene evidenziato come la struttura nazionale delle due 
associazioni in questione graviti attorno all’esperienza reggiana.
Importante ci era sembrato valutare - alla luce anche di esperienze educa-
tive positiviste e riformiste di inizio secolo, poi degli interventi verso la 
gioventù del regime mussoliniano e dei successivi programmi degli Alleati 
per defascistizzare le giovani generazioni - il vivace dibattito pedagogico 
degli intellettuali di sinistra che si sono aggregati attorno alle esperienze 
associative dei ragazzi. Perciò in questo fascicolo era previsto un interven-
to di Lino Rossi su questo argomento. Un inconveniente tecnico, mentre 
questo numero stava andando in tipografia, ha però bloccato il contributo 
di Rossi, che verrà pubblicato su un prossimo numero della nostra rivista.
Michela Marchioro ha invece studiato le peculiarità di uno dei più origi-
nali giornalini per i ragazzi - “Il Pioniere” di Gianni Rodari - mettendole 
a confronto con i linguaggi e le tendenze culturali della stampa giovanile 
dell’epoca. “Il Pioniere”, giornalino dell’API e poi anche dell’AFRI, è una 
testata spesso citata con interesse da chi studia la letteratura e la cultura 
per i giovanissimi, ma su cui finora mancava uno studio specifico.
La riflessione di Patrizia Dogliani mostra un raffronto con associazioni di 
un paese socialista - la Repubblica democratica tedesca - dove i pionieri 
costituivano un’associazione di regime, strettamente e istituzionalmente 
complementare alla vita scolastica (come lo erano stati i balilla): una situa-
zione opposta a quella dell’Italia nel dopoguerra, dove le associazioni dei 
pionieri vengono contrastate apertamente da autortità governative, polizia e 
magistratura, oltre che da una classe insegnante allora strettamente legata al 
clero. Particolarmente interessante il caso berlinese - da lei descritto - dove 
al modello scoutistico importato dagli anglo-americani fa riscontro quello 
pionieristico importato dai sovietici, senza risparmio di risorse da nessuna 
delle due parti e con un decisa intenzione di soppiantare rapidamente le 
culture associative giovanili del precedente regime: un caso particolarmente 
utile per il confronto con un paese come l’Italia che in parte ha condiviso la 
sorte bellica della Germania, venendo però occupato dai soli anglo-americani, 
e con una Chiesa che viene a trovarsi in una posizione estremamente fa-
vorevole per influire sulla vita politica. Per quanto mi riguarda, ho invece 
cercato di valutare le ragioni e gli effetti della campagna di denigrazione 
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condotta contro i pionieri dall’episcopato emiliano, e di riflesso dai militanti 
cattolici italiani più integralisti.
Dalle esigenze della cultura laica di ripensare la propria presenza sociale, 
nascono dunque la nostra riflessione storica e questa iniziativa editoriale, 
che abbozza a grandi linee e propone ai lettori una prima analisi delle 
due più consistenti associazioni ricreativo-culturali aconfessionali esistite 
in Italia. A chi in passato è stato partecipe di tali esperienze, e a chi oggi 
riflette sugli spazi per un’educazione attiva, che abbia gli stessi ragazzi 
come protagonisti, si rivolge il nostro lavoro.
La recentissima scomparsa di Carlo Pagliarini (il principale promotore della 
rete associativa dei Pionieri; poi, fino alla morte, responsabile nazionale 
del settore ragazzi dell’Arci) ci ha ulteriormente motivati nel trarre un 
primo provvisorio bilancio storico su queste esperienze educative. Proprio 
dalle sue carte private - oltre che dai suoi consigli e incoraggiamenti, e 
da quelli del pure recentemente scomparso Pier Paolo D’Attorre (figlio 
di Piero, fondatore a Reggio Emilia dell’Assi e dell’Afri, la cui attività è 
qui ricostruita da Giorgio Boccolari) - sono partite le ricerche di Michela 
Marchioro, che hanno costituito un riferimento importante per il nostro 
lavoro. Alla memoria di quell’instancabile organizzatore di associazioni 
per i giovanissimi che è stato Pagliarini, e al noto storico e organizzatore 
di cultura che è stato Paolo D’Attorre, vorremmo dedicare le pagine di 
questa monografia.

NOTE
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I Giovani Pionieri
nella Repubblica Democratica Tedesca

Patrizia Dogliani

l’almanacco, nn. 29/30 1998

a Federazione dei Giovani Pionieri (Verband der Jugend Pioniere, d’ora 
in poi JP) fu fondata il 13 dicembre 1948.  Essa nacque come filiazione

della Freie Deutsche Jugend (FDJ), creata il 7 marzo 1946. Le due orga-
nizzazioni giovanili  erano controllate dalla  SED (Sozialistische Einhei-
tspartei Deutschlands), nata dalla fusione tra partito comunista (KPD) e 
partito socialdemocratico tedesco (SPD) il 21 aprile  1946. Mentre la FDJ 
accoglieva ragazzi e ragazze dai 14  sino ai 25 anni d’età, i  JP si rivol-
gevano a  bambini e adolescenti tra i sei e i quattordici anni. Prima di tale 
data, la KPD insieme alle organizzazioni sindacali d’ispirazione comunista 
aveva fondato, alla fine del 1945, la Kinderlandbewegung, divenuta nel 
1947 un’organizzazione che, con l’impegno della FDJ, accoglieva bambini.  
Nei territori della Germania occupata dall’esercito interalleato si erano 
venuti rapidamente a contrapporre modelli d’educazione e d’organizzazio-
ne dell’infanzia e della gioventù con l’intento di giungere ad una rapida e 
radicale denazificazione delle generazioni più giovani. Nei confronti della 
popolazione giovanile, sulla quale la Hitlerjugend aveva esercitato una 
forte influenza sino agli ultimi giorni di guerra (sino all’arruolamento di 
minori per la difesa delle città tedesche, in particolare della capitale), nei 
primi mesi successivi alla sconfitta del nazismo, voci e scritti provenienti 
da diversi ambienti culturali e politici dei paesi vincenti erano persino 
giunti a chiederne  una separazione, una specie di quarantena, rispetto alla 
popolazione adulta. Recenti ricerche sulla esistenza di campi d’internamento 
per ex-nazisti, esistenti nella zona tedesca occupata dall’Armata rossa tra 
il 1945 e il 1950, spesso sui terreni che avevano ospitato precedentemente 
campi di sterminio (Sachsenhausen nei pressi di Berlino e Buchenwald 
nelle vicinanze di Weimar, principalmente) rivelano l’imprigionamento in 
essi di minori, in qualità di membri della gioventù hitleriana o di nuclei 
familiari attivi nel nazismo. 
Misure positive vennero però anche prese nei confronti dei giovani. In 

L
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particolare nella città di Berlino, si moltiplicarono rapidamente forme as-
sociative rivolte ai ragazzi, per sottrarli alla vita di strada, al lavoro e ai 
giochi tra le rovine, alla piccola delinquenza, impegnandoli in corsi scolastici 
e in attività ricreative. La Kinderlandbewegung, di fatto, serviva proprio a 
questo scopo: ad assistere e spesso ad inviare in campagna i bambini più 
bisognosi di cibo, di un riparo sicuro, di aria buona (ricordiamo il risorgere 
di epidemie tubercolari dopo la guerra nell’infanzia europea). Negli ultimi 
anni, dopo l’unificazione tedesca e soprattutto in occasione delle celebrazioni 
per il cinquantenario della fine della guerra, eventi museali ed espositivi 
e prime pubblicazioni hanno illustrato la molteplicità degli interventi in 
campo giovanile da parte delle truppe occupanti la Germania sconfitta. Una 
particolare attenzione fu conferita alla ripresa delle attività scolastiche, con 
la requisizione dei manuali prodotti dal nazismo, la selezione e formazione 
di nuovi insegnanti, l’elaborazione di testi e di programmi, influenzati dal-
le quattro culture (statunitense, inglese, francese e sovietica) presenti sul 
campo. Analogo intervento fu attuato nei confronti della riorganizzazione 
di un associazionismo giovanile. 
Anche in questo campo si giunse presto ad una contrapposizione di mo-
delli mutuati dalle nazioni  presenti in Germania.  Nei  settori inglese ed  
americano, ad esempio, a partire dal 1946, fu introdotta l’organizzazione 
dei Boy Scouts. Particolarmente attivi nell’area berlinese (come dimostra 
oggi  l’Allied Museum, mostra permanente sulla presenza degli Alleati nella 
capitale, collocato nell’edificio che fu primo cinematografo e casa d’incontro 
delle truppe statunitensi) furono i Boy Scouts of America. Essi esercitarono 
un forte richiamo tra i ragazzi tedeschi dopo il 1946, importando dal mondo 
anglosassone costumi e  consumi ed anche divise e struttura organizzativa. 
Alla fine degli anni quaranta, nella capitale erano già presenti  circa 150 
attivi gruppi  di boy-scouts, dei quali quasi un centinaio tenevano campi 
nelle foreste circostanti.1

La costruzione di un modello organizzativo nel settore sovietico prese a 
prestito invece l’esperienza giovanile cresciuta in Unione Sovietica e nel 
movimento comunista internazionale e la mutuò con la passata tradizione 
del movimento operaio tedesco. Il movimento dei Pionieri si richiamava in 
particolare all’esperienza delle organizzazioni giovanili  d’epoca weimariana, 
i Roten Jungpioniere. Nel suo primo incontro nazionale, tenutosi a Dresda 
nel 1952, esso  assunse anche il nome di Ernst Thälmann, il leader della 
KPD al momento dell’ascesa al potere del nazismo, a lungo  imprigionato 
e poi assassinato  nel 1944 nel campo di concentramento di Buchenwald, 
divenendo così ufficialmente la Pionierorganisation “Ernst Thälmann”, sino 
al suo scioglimento di fatto nel 1990. 
Rispetto alle prime organizzazioni aventi  come scopo l’assistenza ai bam-
bini e tese ad affrontare in maniera precaria le conseguenze della guerra e 
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la  difficile fase della ricostruzione del paese, i JP avevano essenzialmente  
come scopo una prima educazione politica. “Nessuno è troppo giovane per 
essere un combattente”, veniva affermato dal comitato centrale della FDJ 
nel maggio 1948. 
Nel primo decennio di attività, sino al 1958, i JP furono posti sotto la tu-
tela dell’organizzazione giovanile: il presidente dei JP sedeva nel comitato 
centrale (Zentralrat) della FDJ e lo stesso invito era rivolto ai dirigenti 
dei pionieri in sede locale e provinciale. Il Zentralrat era infatti diviso per 
aree di lavoro: tra queste, cultura, sport, agitazione e propaganda, pionieri. 
L’assunzione della presidenza-segretariato dei giovani pionieri era gene-
ralmente per i giovani dirigenti della SED un primo passo nella carriera 
politica. Lo fu per la prima segretaria, dal 1949 al 1954, Margot Feist, che 
sarebbe divenuta moglie di  Erich Honecker ed avrebbe assunto un ruolo 
di primo piano nella Repubblica democratica tedesca (RDT) come ministro 
all’educazione popolare (Volksbildung). Lo fu per Egon Krenz, che diresse 
i pionieri nel  periodo 1971-74 e che fu considerato l’erede di Honecker, 
assumendo infatti l’incarico di segretario generale della SED negli ultimi 
mesi della RDT.2

Fu dunque l’organizzazione giovanile che direttamente si occupò dei Pio-
nieri, fissando su sollecitazione dei congressi pedagogici e della direzione 
della SED i punti del programma di lavoro. Il quarto congresso pedagogico 
dell’agosto 1949 sostenne per primo l’importanza di un rapporto tra scuola 
e pionieri: tale legame fu ripreso e sollecitato dai lavori del Politburo del 
28 agosto 1951, definendo l’infanzia l’età privilegiata ad  educare  mo-
ralmente e politicamente i nuovi “costruttori” della nazione tedesca. Tut-
tavia, ancora il comitato centrale della SED riunitosi il 23 febbraio 1952 
per definire i Compiti del partito per lo sviluppo della FDJ riaffermava 
che le cure e le attività ricreative e sportive spettassero alla federazione 
giovanile. Essa  continuò  di fatto per un altro quinquennio a costituire la 
cerniera tra infanzia e scuola dell’obbligo, ottenendo un primo successo se 
si ritengono validi i dati che davano alla fine degli anni quaranta circa il 
30% dei bambini frequentanti le primi sei classi elementari attivi nei JP; 
mentre nel 1952 tale percentuale era oramai raddoppiata. 
Le difficoltà politiche vissute dalla SED e il malessere espresso da diversi 
settori e ceti della RDT, compresi gli studenti medi ed universitari nel 
corso del 1953, che sfociarono nelle proteste e nei disordini del 17 giugno 
di quel-l’anno, si  protrassero nel tempo almeno sovrapponendosi all’anno 
traumatico per tutto il blocco orientale, il 1956. Tale situazione portò an-
che a ripensare complessivamente il lavoro organizzativo e d’educazione 
politica tra l’infanzia. Contraddizioni ed interferenze sono ancora presenti 
nel 1955-1956: alla conferenza degli insegnanti e delle guide addette ai 
pionieri, tenutosi a Lipsia nel  gennaio 1955, venne fatto un forte richiamo 
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affinché il movimento dei pionieri si radicasse nella scuola; però, ancora 
nella 14ª seduta del comitato centrale del partito, il 14 luglio 1956, la 
richiesta veniva riformulata ai funzionari della FDJ. 
Infine, l’8 ottobre 1957, la segreteria della SED creò un direttivo per i pio-
nieri separato dall’organizzazione giovanile; l’anno dopo, nel maggio 1958, 
il  ministero dell’educazione fu incaricato di trovare forme di collaborazione 
tra gli organi statali preposti all’istruzione scolastica e l’organizzazione dei 
pionieri. Dalla fine degli anni cinquanta, l’ancoraggio dei JP con la scuola, 
ed attraverso essa con le famiglie, era oramai fatto compiuto, e sarebbe 
rimasto tale sino al venir meno della Repubblica democratica tedesca il 3 
ottobre 1990. Nell’anno scolastico 1959/60, più dell’80% dei bambini in 
età scolare vestiva oramai la divisa dei pionieri; nel decennio successivo 
pressoché la totalità dei bambini apparteneva al movimento.  E’ stato 
calcolato che dal gennaio 1949 al 1971 i pionieri erano saliti da 206.000 
unità a circa 1 milione e 850.000, su una popolazione di circa 14 milioni.3

E’ utile ricordare che bambini e bambine furono sottoposti ad una co-
educazione: partecipavano insieme a corsi, ad iniziative, a soggiorni e a 
viaggi. Solo alcune attività sportive differenziavano i maschi dalle femmine. 
Ne risultava spesso che le fanciulle fossero tra le più attive nell’organiz-
zazione e nella gestione dei gruppi di pionieri. L’organizzazione pioniera 
e la FDJ  avevano assunto il compito di educare e di formare la “nuova” 
donna socialista, emancipata e con pari diritti all’uomo e a lui compagna, 
attiva nel lavoro, nella comunità, nella famiglia. La co-educazione, insie-
me ad una serie di riflessioni sul rapporto tra sessi e sulla sessualità, che 
in maniera se pur  contrastata, ma vivace, il movimento operaio tedesco 
aveva maturato sin dall’epoca weimariana, aiutarono a costruire un modello 
di coppia nella società socialista tedesca. Teniamo inoltre conto che l’età 
matrimoniale nella RDT era assai bassa; il matrimonio veniva normalmente 
contratto al momento dell’entrata nel mondo del lavoro e  al completamento 
del servizio militare per i maschi.      
Furono pochissimi coloro che non aderirono ai pionieri: i figli di dissi-
denti  politici, alcuni  appartenenti a famiglie di religiosi, in particolare di  
pastori protestanti, che rifiutavano l’irreggimentamento dei loro bambini. 
Va tenuto però presente che l’esclusione del bambino dal movimento dei 
pionieri rappresentava una sua profonda emarginazione dalla società e 
dai suoi compagni; non si trattava solo di una discriminazione politica, o 
almeno così non era vissuta da quei fanciulli, che si vedevano sottratti da 
quelle attività ricreative, dai giochi, dalle vacanze offerte ai pionieri, in 
una società dove non sussistevano forme alternative di svago per minori 
e nella quale i consumi erano limitati e forniti alle comunità. La scuola, 
e le organizzazioni giovanili che ad essa facevano riferimento, fornivano 
pasti, strumenti di gioco, d’apprendimento, di lavoro, offrivano soggiorni 
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estivi; i JP e la FDJ promuovevano feste, gite, dibattiti culturali, spettacoli 
teatrali, musicali, cinematografici.   
L’aggancio con la scuola fu decisivo pertanto per confermare i JP come  
movimento di massa. Tutti i pionieri di una scuola costituivano una Pio-
nierfreundschaft, mentre tutti i pionieri appartenenti ad una classe erano 
organizzati in una Pioniergruppe. Al loro interno, classi e scuole, eleggevano 
all’inizio dell’anno scolastico, tra gli scolari,  i membri del consiglio di 
classe e d’istituto. I Rate, o consigli, erano composti da un presidente, da 
un vice-presidente, da un segretario (Schriftführer), che teneva in ordine 
gli atti, da un tesoriere, da un responsabile  per la cultura e da uno per 
la propaganda; un delegato rappresentava il consiglio di classe  presso il 
consiglio d’istituto. In ogni scuola era attivo un Freundschaftspionierlei-
ter, un funzionario, con compiti  anche di insegnante e di membro della 
direzione della scuola, che  si occupava in specifico del movimento dei 
pionieri. Quest’ultimo o quest’ultima  normalmente aveva un passato poli-
tico ed organizzativo  nel movimento giovanile ed aveva seguito un corso 
di formazione  in un magistero  superiore. 
I giovani pionieri erano a loro volta organizzati secondo il percorso scola-
stico: dalla prima alla terza classe elementare (dai 6 ai 9 anni d’età)  erano 
chiamati Jungpioniere; dalla quarta alla settima classe compresa (dopo i 9 
anni sino ai 13 anni) passavano ad essere Thälmannpioniere.  Nell’ottava 
classe, che corrispondeva alla fine della scuola dell’obbligo e normalmente 
al raggiungimento del quattordicesimo anno d’età, le giovani e i giovani 
passavano alla Freie Deutsche Jugend. Ogni anno per i giovani che compi-
vano i 14 anni, la scuola e la comunità, in collaborazione con i JP e la FDJ, 
tenevano una grande festa,  la Jugendweihe, che rappresentava un rituale di 
passaggio, un’iniziazione  all’età giovanile che risaliva per tradizione  agli 
anni venti,  rivestita di nuovi simboli e valori nella giovane Repubblica 
Democratica Tedesca. Nel corso della cerimonia, il giovane pronunciava 
un giuramento di fedeltà allo stato e al socialismo; al termine, riceveva 
un libro (fino agli anni sessanta intitolato Weltall Erde Mensch (Universo, 
Terra, Uomo); successivamente, Der Sozialismus deine Welt, (il socialismo, 
il tuo mondo) che elencava i doveri e i programmi del giovane nella società 
che lo accoglieva. Cerimonia, giuramento, lettura sostituivano, sotto molti  
aspetti, il sacramento della cresima che nella chiesa evangelica si teneva 
in quella stessa età. Pertanto la Jugenweihe costituì motivo di frizione alla 
metà degli anni cinquanta, quanto fu istituzionalizzata, con la Chiesa. Nel 
1955, fu creato un organismo centralizzato che coordinava tali cerimonie, 
difese ancora nel 1957 dal segretario generale della SED, Walter Ulbricht, 
che sottolineò l’importanza della continuità storica nel movimento giovanile 
della RDT con le tradizioni operaie d’epoca weimariana.4 E’ interessante 
notare che tale festa dei quattordicenni è rimasta viva, pur sfrondata degli 
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elementi politici, anche oggi nei Länder orientali della Germania riunificata, 
dove viene organizzata dall’Humanistischer Verband.  
Come segno distintivo sino al 1973, tutti i pionieri portavano al collo, an-
nodato in maniera particolare, un fazzoletto di color blu; dal 1973 in poi 
i Thälmannpioniere vestivano invece  un fazzoletto rosso. Coloro che si 
contraddistinguevano nelle attività scolastiche e parascolastiche, lo riceve-
vano tra i primi  in una particolare cerimonia pubblica, alla presenza dei 
compagni, degli insegnanti e dei familiari, che si teneva il 13 dicembre, 
anniversario della fondazione dell’organizzazione. L’uniforme era composta 
da una camicia bianca che variava nelle forma del colletto per ragazzi e 
ragazze con la sigla JP ricamata sulla manica, insieme a gradi (da uno a 
tre linee)  che definivano gli incarichi; da una gonna o da pantaloni blu 
e da una bustina sempre blu come copricapo. La divisa era indossata in 
occasioni importanti e in cerimonie pubbliche.  I pionieri riproponevano i 
simboli e i rituali dei Rote Jungpioniere esistenti sino al 1933: nelle ban-
diere, nel suono e nell’esibizione di tamburi e di  trombe. All’appello: “Für 
Frieden und Sozialismus-Seid bereit!” (Per pace e socialismo siate pronti), 
la squadra rispondeva “Immer bereit!” (sempre pronti).    
La scuola divenne pertanto l’universo d’educazione, di svago e di formazio-
ne politica delle nuove generazioni di tedeschi orientali. Sin dalla seconda 
conferenza ad essa dedicata dalla SED nell’autunno 1947 fu sottolineata 
l’importanza di tale ruolo e la necessità di formare un nuovo tipo d’inse-
gnante, con funzioni politiche e di propagandista ed animatore di molteplici 
iniziative. Dal 1948, la strumentazione pedagogica sovietica iniziò ad essere 
introdotta nella RDT. Il quarto congresso pedagogico, tenutosi a conclu-
sione di una  seduta della direzione della SED, nei giorni 23-25 agosto 
1949, evidenziò l’obiettivo di costruire, con il lavoro dell’insegnante, un 
movimento di massa dei pionieri, ricco di “milioni di presenze”. L’anno 
dopo, il terzo congresso della SED, tenutosi nel luglio 1950, varò un primo 
piano quinquennale, 1951/1955, di sviluppo economico, nel quale la scuo-
la, in quanto luogo di educazione e di formazione tecnica e professionale, 
aveva un ruolo di primo piano. Di conseguenza furono, nel quinquennio, 
potenziati mezzi ed impianti messi a disposizione degli insegnanti di ogni 
grado scolastico. Nel contempo, si perfezionavano i contenuti dell’educa-
zione scolastica e parascolastica; in quest’ultima, la presenza dei pionieri, 
delle loro guide e dei loro insegnanti, diveniva centrale. 
L’educazione si muoveva su diversi  binari: gli aspetti comportamentali 
dello scolaro e del giovane pioniere; la sua formazione politica e civica  di 
base; l’apprendimento estetico; l’avvicinamento ad una prima conoscenza 
scientifica e tecnica: la cosiddetta “educazione politecnica”; ed infine, i 
primi passi in un’educazione corporea, fisica, individuale e di gruppo. In 
sostanza, il tempo ricreativo, fuori dall’orario propriamente scolastico, oc-
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cupato dalle attività dei JP, serviva a sperimentare e  a perfezionare nella 
pratica e nella vita di squadra quanto  era impartito in forma più nozionistica 
sui banchi di scuola. Scuola, tempo libero, vita comunitaria nel villaggio 
e nel quartiere si fondevano in un unico mondo che costituiva l’universo 
di valori, nel quale il bambino si muoveva ed apprendeva. 
Un decalogo, distribuito ai bambini, e formulato dal ministero all’educazione 
pubblica, impartiva le regole  comportamentali  da seguire  in casa e in 
classe. Esse andavano dai consigli per la pulizia personale e per l’ordine 
nel quale tenere abiti e materiale scolastico, al comportamento da mante-
nere nei confronti degli insegnanti, dei compagni, dell’edificio scolastico; 
esse stimolavano una partecipazione solerte ed  attiva (“sollevare domande 
durante le lezioni”, si consigliava). L’educazione tecnico-scientifica, intro-
dotta nelle scuole a partire dal 1958, non solo  serviva a far  impratichire 
i fanciulli nel lavoro manuale e nelle prime nozioni scientifiche (a partire 
dalla quinta e sesta classe), ma anche ad avvicinarli al mondo del lavoro 
industriale ed agricolo. Una funzione importante era pertanto svolta dal 
movimento dei pionieri nell’organizzare visite ad impianti, a stabilimenti, 
ad insediamenti agricoli. 
Il lavoro: il riconoscere il lavoro come uno dei  principali valori sui quali 
si era formata  la nuova repubblica socialista  e come socialmente utile 
ed altamente pedagogico, fu obiettivo del movimento dei pionieri. Lavo-
rare insieme tempra la vita di gruppo;  il lavoro di gruppo sviluppa la 
solidarietà, lo spirito civico, il patriottismo. I pionieri vennero chiamati a 
collaborare, all’inizio degli anni cinquanta, alla ricostruzione di Berlino e 
di altre città tedesche distrutte durante la seconda guerra mondiale. Furono 
indirizzati da insegnanti e da guide al reperimento di oggetti e di materiali, 
alla raccolta nei campi; e  soprattutto ad assistere ai lavori di ricostruzione 
e di restauro: a visitare cantieri, ad ascoltare architetti, ingegneri, muratori; 
ad assistere alla posa della prima pietra o del primo traliccio. I pionieri 
venivano educati ad essere i giovani costruttori del socialismo e del nuovo 
paese. Poiché l’età dei pionieri finiva là, a 14 anni, quando iniziava l’età 
consentita ad entrare nel mondo del lavoro, il lavoro svolto e contemplato 
non era previsto come impegno fine a se stesso, bensì come momento 
educativo e riflessivo sul valore dell’attività umana in una collettività so-
cialista. Ogni anno si teneva la MMM, la “Messe der Meister von Morgen” 
(la fiera dei campioni di domani): esposizione di manufatti, di elaborati, di 
lavori fatti dai  pionieri. L’esposizione partiva dal piano locale; i migliori 
risultati venivano selezionati per fiere provinciali, ed attraverso un’ulteriore 
selezione giungevano ad essere esibiti nella mostra nazionale dei pionieri. 
Nei pomeriggi, gli istituti scolastici insieme ai pionieri organizzavano circoli 
di studio e soprattutto attività sportive. All’educazione fisica fu sin dagli 
anni cinquanta conferita estrema importanza nella formazione del giovane 
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pioniere e cittadino della nuova repubblica socialista. Nell’estate 1951, la 
RDT ospitava i giochi internazionali della gioventù.  Al suo interno si tene-
vano le spartachiadi: Kinder-und-Jugend-Spartakiade, competizioni atletico-
sportive riservate a bambini e a ragazzi. La preparazione sin dall’infanzia 
di giovani atleti che rendessero competitivo il piccolo stato tedesco, sino 
agli incontri olimpici, costituì tema di estremo impegno e di vanto della 
dirigenza tedesca orientale.  I ragazzi più promettenti venivano reclutati e 
fatti soggiornare in collegi sportivi, le Kinder- und-Jugend-Sportschulen, 
che formavano i campioni-eroi del domani.  Alle attività sportive si asso-
ciavano  iniziative finalizzate alla difesa personale e dello stato in caso di 
attacco e di invasione. Come fosse un gioco, i pionieri venivano invitati in 
una giornata del mese di febbraio, ogni anno, a partecipare alle manovre 
“Schneeflocke” (fiocco di neve): sotto la guida di personale militare essi 
compivano un percorso all’aperto, di orientamento e di camuffamento. 
Molto più tardi, all’inizio degli anni ottanta venne introdotto, a partire 
però dall’ottava classe, un corso di istruzione premilitare, Wehrkunde, per 
ragazzi e ragazze. 
Fu piuttosto il campeggio, la vita all’aria aperta, i soggiorni in campi pio-
nieri che occuparono le vacanze ed il tempo libero degli JP. Il 16 luglio 
1952 fu inaugurato dal presidente della RDT, Wilhelm Pieck, il campeggio 
stanziale denominato “Pionierrepublik Erst Thälmann”, presso il lago Wer-
bellinsee. Successivamente,  nel parco boschivo Wuhlheide, alla periferia 
di Berlino, fu aperto un Pionierpark, parco giochi, visite ed animazioni, 
con piccolo zoo.  Il campeggio poteva ospitare sino a 20.000 pionieri e 
giovani della FDJ e divenne il prototipo in grandi dimensioni di centinaia di 
altri campi più piccoli che sarebbero stati installati in altre parti del paese 
negli anni successivi, nei boschi, ai bordi dei laghi, sulle coste del nord 
e nelle isole. I campi variavano normalmente dai 20 ai 100 ettari d’esten-
sione, erano composti da tende ed anche da strutture fisse, da baracche 
normalmente di legno, ed attrezzati con  servizi igienici, docce, infermeria 
e cucina.  Potevano ospitare nei mesi estivi tra i seicento e mille pionieri. 
Vi si organizzavano giochi, passeggiate e spedizioni d’orientamento (lettura 
del terreno  ed introduzione all’uso  di carte topografiche), lezioni di zo-
ologia, di geologia  e di botanica. Una particolare attenzione era dedicata 
all’impiego didattico della fotografia. Le attrezzature e i soggiorni erano 
finanziati dalle industrie, dai sindacati e dalle attività produttive: le famiglie 
contribuivano, come d’altronde contribuivano alle attività e al refettorio 
scolastici, con quote assai basse, quasi simboliche, che decrescevano con 
il numero dei figli. Due settimane di viaggio, vitto ed alloggio potevano 
costare sui 20 marchi, su una media salariale per un operaio di 800 marchi   
Nel corso degli anni, allorchè la RDT individuò i luoghi della sua storia 
nazionale  e i momenti legittimanti la sua costituzione, organizzò in tali 
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località visite e soggiorni per giovani pionieri. Luoghi privilegiati furono 
gli ex-campi di concentramento nazisti, in particolare Buchenwald, dove 
erano stati imprigionati i principali oppositori tedeschi al nazismo, prima 
ancora degli antifascisti europei, dei commissari dell’Armata rossa, degli 
ebrei. Alcuni edifici della caserma  che un tempo alloggiavano i membri 
delle SS furono riadattate ad ostello per la gioventù. Dal 9 al 20 agosto 
1961 si tenne un incontro che richiamò circa 30.000 pionieri. Ricordiamo 
che erano i giorni nei quali veniva eretto il muro di Berlino. Nell’ottobre 
1979, nella stessa area del parco dei pionieri, fu aperto il palazzo dei pio-
nieri, sempre dedicato a Thälmann, luogo di incontro nazionale dei pionieri 
della capitale ed in visita alla capitale. Queste strutture servirono anche ad 
ospitare fanciulli e ragazzi provenienti da altri paesi socialisti. Il palazzo 
dei pionieri ricordava per dimensioni ed uso il Palast der Republik, il va-
sto complesso architetturale aperto negli stessi anni nel centro di Berlino, 
con funzioni di rappresentanza, di rappresentazione di grandi spettacoli ed 
eventi, di accoglienza di manifestazioni culturali e politiche. In ambedue 
i palazzi, per bambini ed adulti, ciò che dominava era il gigantismo nella 
rappresentanza del potere.   
Una particolare attenzione fu data ai rapporti d’amicizia con la gioventù 
dell’Unione sovietica. Non solo la  lingua russa era materia d’obbligo 
nelle scuole, ma anche  la fratellanza con la gioventù sovietica orientava 
parte delle attività extra-scolastiche del pioniere e del giovane della FDJ. 
Insieme all’iscrizione alle rispettive  organizzazioni, essi erano  invitati 
a versare una quota mensile (come d’altronde mensile era il versamento 
dell’iscrizione agli JP) per partecipare alle attività culturali e di scambio 
dell’associazione tedesco-sovietica. Una specifica manualistica, distribuita 
nelle scuole e nei gruppi  pionieri insegnava ai ragazzi come comporre e 
come intrattenere una corrispondenza in lingua russa con coetanei abitanti 
nelle repubbliche sovietiche.
La lettura assumeva un compito importante nelle ore di svago, nell’istruzione 
individuale e collettiva e soprattutto per diffondere storie, miti, eroi che 
costituivano i punti di riferimento della cultura del giovane pioniere. Nel 
giugno 1949 era stato creato a Berlino il Kinderbuchverlag, casa editrice 
per ragazzi; sempre nel 1949, nel novembre, a Berlino, venne fondato il 
teatro per bambini, Theater der Freundschaft. Il movimento dei pionieri 
s’impegnò nella diffusione  di una vasta letteratura per ragazzi (nuova o 
ripresa da classici soprattutto tedeschi e  russi) e nella stampa di diversi 
periodici, indirizzati a classi d’età differenti. Dei Best-sellers furono i libri 
Ede und Unku (1931), della scrittrice tedesca per l’infanzia Alex Wedding, 
e Timur und sein Trupp, del sovietico Arkadi Gaidar.
 Il periodico «Bummi», nato nel 1957, era diretto, ai bambini più piccoli, 
alle future leve pioniere, che non sapevano ancora leggere, dai 3 ai 6 anni 
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d’età.  Dal 1946 usciva «Die ABC-Zeitung» per i pionieri dai 6 ai 9 anni; 
dal 1948, anche «Der Junge Pionier» per coloro che avevano tra i 10 e i 
13 anni (dieci anni dopo fu sostituito dalla testata «Trommel»). Sempre 
dai 9 ai 13 anni era rivolto «Frösi», apparso dopo il 1953 e che ricordava 
nel nome una conosciuta canzone dei bambini: “Fröhlich sein und singen/ 
Stolz das blaue Halstuch tragen...” (Sii allegro e canta, indossa con orgoglio 
il fazzoletto blu), diretto a stimolare giochi, canzoni, attività ludiche tra i 
pionieri. Tra il 1946 e il 1958 apparve anche «Die Schulpost» per adole-
scenti dai 10 ai 13 anni, con espliciti intenti di divulgazione scientifica e 
tecnica; dal 1958, e sino al 1963, fu sostituito da «Rakete», che si allargava 
ad un pubblico di giovani sino ai 16 anni; «Atze», dal 1955 si rivolge-
va a nove-tredicenni, come un’altro giornale nato quell’anno, «Mosaik». 
Quest’ultimo era un periodico a fumetti, famoso soprattutto per contenere 
le storie avventurose e fantastiche di tre giovani personaggi, i Digedags, 
oggi ritornati, nella Germania riunificata, ad essere Cult-cartoons. Un altro 
strumento di promozione delle iniziative e di propaganda fu il «Kalender 
Für Jungpioniere», che i genitori usualmente regalavano ai figli pionieri 
ad ogni inizio d’anno solare. L’agenda conteneva storie, disegni, informa-
zioni, consigli pratici (sulla scuola, sul tempo  libero) rivolte ai fanciulli,  
e soprattutto recava nel calendario di ogni mese le date principali che il 
pioniere doveva ricordare: anniversari, giornate celebrative delle organiz-
zazioni pioniere di altri paesi, date di nascita dei personaggi ufficiali della 
RDT (uomini politici e di cultura, pensatori, scienziati, eroi).  
Formati, illustrazioni, linguaggi si modificano e si perfezionano negli anni; 
ciò che rimase negli intenti fu di costruire una cultura infantile e giovanile 
propria alle più giovani generazioni della RDT. Scrittori tedeschi e d’altri 
paesi, come Bertold Brecht, Anna Seghers, Ilja Ehrenburg, Friedrich Wolf, 
contribuirono attivamente alla creazione di tale letteratura e dialogo con i 
più giovani. Con gli anni sessanta, ma questo decennio esula dalla centralità 
della nostra analisi sulle origini, la letteratura si estese dall’Europa centro-
orientale a recepire i fermenti che provenivano dai movimenti di liberazione 
nel Terzo mondo, dall’America Latina, dalla contestazione studentesca ed 
afro-americana negli Stati Uniti. Testimonianza ne sono gli almanacchi dei 
pionieri che escono dopo il 1968. Che Guevara o Angela Davis non furono 
meno noti dei cosmonauti sovietici. Alla vulgata marxista, all’abecedario 
della storia operaia e delle rivoluzioni proletarie, al trionfalismo dello svi-
luppo economico e dell’industrializzazione tedesco-orientale, si affiancavano 
altri messaggi e miti che avrebbero avvicinato la gioventù tedesco-orientale 
più di quanto le frontiere e gli oscuramenti televisivi facessero pensare alla 
sinistra giovanile europea occidentale, che sentiva la stessa musica inglese 
ed americana e coltivava e condivideva  molti degli stessi miti. 
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NOTE

*	Desidero ringraziare per le informazioni ricevute e i materiali consultati Christina 
Schmidt (Berlino-Bologna), pioniera dal 1969 al 1976.

1 	Sul 1945 si possono vedere, tra gli altri, H. Glaser, 1945. Ein Lesebuch, Frankfurt 
a.M., Fisher, 1995 e il catalogo della mostra Berlin 1945. Eine Dokumentation, Verlag 
Wiilmuth Arenhövel, 1995. Alcuni spunti si possono anche trarre da R. Willett, The 
Americanization of Germany, 1945-1949, London-New York, Routledge, 1989.

2 	Dati relativi alle organizzazioni di massa, alle istituzioni e ai quadri dirigenti della  
RFT sono reperibili nei tre volumi curati da A. Herbst-W. Ranke-J. Winkler, So 
funktionierte die DDR, Hamburg, Rowohlt, 1994, anche se per la ricerca ancora in 
corso alcune voci rimangono imprecise od incomplete nei dati. E’ ad esempio il caso 
della voce dedicata alla Pionierorganisation, vol. 2, p. 803 e ss. 

3 	Notizie più articolate sulla condizione ed organizzazione giovanile possono essere 
reperite nelle prime monografie sull’argomento, spesso realizzate come tesi di dot-
torato o come primo repertorio sulle fonti relative al movimento di massa giovanile 
nella RDT. Si veda H-J. von Wensierski, Mit uns zieht die alte Zeit. Biographie und 
Lebenswelt junger DDR-Burger im Umbruck, Opladen, Leske-Budrich, 1994 (trattasi 
di una tesi di una Dissertation, discussa nella primavera 1994). Si vedano inoltre 
i saggi contenuti nel volume curato da H.Gotschlich, Links und Links und Schritt 
gehalten, Berlin, Metropol Verlag, 1994. A R.Eckert dobbiamo alcune ricerche pre-
liminari, risalenti al 1993, come Zur Rolle des Massenorganisationen im Alltag der 
DDR-Bevolkerung, saggio a circolazione seminariale e di studio. 

	P iù in generale, sono utili alcune recenti ricostruzioni della storia sociale ed istituzionale 
della RDT, come quelle a cura di J. Kocka e M. Sabrow, Die DDR als Geschichte. 
Fragen - Hypothesen - Perspektiven, Berlin, Akademieverlag, 1995, 2 voll., e di  H. 
Kaelble-J. Kocka-H. Zwahn, Sozialgeschichte der DDR, Stuttgard, Kett-Cotta, 1994. 
In italiano, una breve riflessione sui giovani nella RDT è contenuta nel libro di E. 
Collotti, Storia delle due Germanie, più volte ristampato da Einaudi (nell’edizione 
del 1968 il paragrafo sulla gioventù è contenuto alle pagine 876-882). 

4 	S u questo tema si è rapidamente soffermata la storica inglese Mary Fulbrook in una 
delle più recenti riflessioni sulla storia della RDT: Anatomy of a Dictatorship. Inside 
the GDR, 1949-1989, Oxford University Press, 1995.
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L’Associazione Falchi Rossi Italiani

Costanza Staccoli Castracane

l’almanacco, nn. 29/30 1998

T

I.  La storia dell’Associazione Falchi Rossi Italiani

1. Il dibattito nella sinistra giovanile italiana nel secondo dopoguerra

ra il 1945 e il 1947 la federazione giovanile socialista raggiunse i  100.000  
iscritti. In quegli anni ripresero anche i contatti con le forze socialiste

di altri paesi in vista di un’azione comune, come del resto era stata tradi-
zione del movimento giovanile socialista prima dell’avvento del fascismo. 
Nell’aprile del 1946, Matteo Matteotti e Leo Solari parteciparono al 1° 
convegno delle organizzazioni giovanili socialiste a cui intervennero rap-
presentanti dei movimenti giovanili di 16 paesi. Un secondo convegno si 
tenne a Montrouge e vi si discussero la rifondazione di una Internazionale 
socialista della gioventù, questione sulla quale i rappresentanti dei diversi 
paesi avevano visioni diverse. Al termine del convegno, 10 paesi, tra cui 
l’Italia, costituirono un Ressemblement pour l’International des Jeunesses 
Socialistes.
E’ interessante notare che nel settembre 1947 una delegazione composta 
da Cesare Benzi, Dario Valori e Luigi Ladaga, che rappresentava i giovani 
socialisti rimasti nel P.S.I. dopo la scissione di Palazzo Barberini, partecipò 
a Vienna alle “Giornate Rosse” della gioventù socialista austriaca ed è molto 
probabile che la decisione, presa dal Movimento Giovanile Socialista nel 
1949, di dare vita ad un’organizzazione di giovanissimi, i Falchi Rossi, in 
vista di una educazione socialista della gioventù, fosse notevolmente in-
fluenzata da questi incontri internazionali. Infatti in molti paesi europei le 
organizzazioni socialiste per l’ infanzia, molte delle quali portavano il nome 
di “Falchi Rossi”, stavano risorgendo dopo l’interruzione dovuta alla guerra.
Nel 1946 il dibattito intorno al problema dei rapporti con i comunisti era 
divenuto particolarmente accanito all’interno del partito socialista, anche 
per l’apporto della federazione giovanile e fu proprio su questo problema 
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che i socialisti si scissero all’inizio del 1947. Nacque così per iniziativa di 
Saragat il PSLI. Il PSIUP cambiò il proprio nome in quello di PSI e alla 
sua direzione fu eletto Pietro Nenni. La lotta che divampò nel partito e 
che portò alla scissione assorbì completamente le energie della federazione 
giovanile. I giovani socialisti ebbero, anzi, una parte di primo piano nella 
costituzione della corrente di Iniziativa Socialista, che rispecchiava la loro 
posizione autonomistica all’interno del partito. I rapporti tra la direzione 
centrale del partito e la federazione giovanile si fecero sempre più tesi e, 
malgrado un accordo tentato da Rodolfo Morandi per assicurare alla F.G.S. 
la possibilità di rimanere nel PSIUP senza rinunciare alle sue posizioni, 
la maggioranza degli iscritti alla federazione giovanile lasciò il partito. 
Solo una parte di questi passò al PSLI, mentre la maggioranza si ritirò per 
sempre dalla vita politica. In seguito alla scissione di Palazzo Barberini, la 
Federazione Giovanile Socialista fu sciolta e i suoi membri furono invitati a 
entrare a tutti gli effetti nel partito. I giovani che avevano raccolto l’invito 
si riorganizzarono in “movimento” con compiti esclusivamente organizzativi.
Nel marzo 1947, nel corso del suo primo convegno, il “movimento” assunse 
ufficialmente il nome di “Movimento Giovanile Socialista” (MGS) e fu 
strutturato come ufficio specializzato del PSI per i problemi della gioventù.   

Questo momento, caratterizzato dalla costituzione di Commissioni di lavoro giovanili 
a tutti i 	livelli 	 (Nazionale, Provinciale, Sezionale, NAS) aveva la sua motivazione 
ideo-logica nel convincimento che i giovani non erano una classe a sé, ma riflettevano 
e portavano avanti istanze e contraddizioni delle classi di appartenenza e provenienza, 
assumendo all’interno di esse posizioni avanzate. L’intento era quindi di utilizzare le 
energie e lo spirito di iniziativa dei giovani, non al servizio di un corpo autonomo e 
separato, quale una Federazione Giovanile, ma dall’intero partito.1

In questo primo convegno venne messa in minoranza la politica di un’azione 
unitaria della gioventù socialista e comunista, che invece, ottenne la mag-
gioranza dei voti soltanto dieci mesi più tardi, al secondo convegno, che 
si tenne nel gennaio 1948, il quale ebbe come tema L’azione unitaria di 
massa per lo sviluppo di un largo Fronte della Gioventù democratica. La 
nuova impostazione politica fu di riversare le energie del MGS nell’Alleanza 
Giovanile creata da socialisti e comunisti.
Dopo la sconfitta del Fronte Popolare, in un convegno che si tenne a 
Mantova nell’ottobre del 1948 - malgrado l’opposizione della nuova dire-
zione centrista del partito che condannava la politica del fronte popolare 
e che era orientata per lo scioglimento del gruppo dirigente giovanile il 
cui responsabile nazionale era allora Luigi Ladaga - la politica di unità di 
tutti gli organismi nati in rapporto alla politica del Fronte Popolare venne 
confermata. Lo stesso Ladaga sostiene che 
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Il convegno di Mantova segnò una svolta nel Movimento Giovanile. Accanto alla ricon-
ferma  della partecipazione agli organismi unitari, esso vide infatti crescere l’esigenza di 
non annullarsi in essi, ma di acquisire una più precisa individualità politica, fornendosi 
anche di autonomi strumenti... 2

Infatti nel 1949, il Movimento Giovanile Socialista si fece promotore 
della creazione delle Associazioni Sportive Socialiste Italiane (ASSI) e 
dell’Associazione Falchi Rossi Italiani (AFRI), che anche se federate alle 
analoghe organizzazioni del Partito Comunista, ebbero in quegli anni un 
loro proprio carattere. 

Il socialismo, dicevamo noi giovani nelle nostre riflessioni collettive e con la serietà 
di chi ne accettava poi anche interamente le implicazioni, non vuol dire soltanto nuove 
strutture sociali, ma anche e soprattutto formare un uomo nuovo. Di qui l’urgenza di 
un’educazione alternativa a quella ufficiale, coerente con i nostri ideali di fondo. C’è 
in questo un collegamento, forse più implicito che esplicito, con un’importante tradi-
zione del socialismo riformista (emiliano, milanese e mantovano soprattutto) che tentò 
lo sviluppo di una scuola e di una educazione socialista, sulla base di una pedagogia 
che rovesciava i canoni tradizionali, per tentare di percorrere sentieri diversi nell’arte 
di educare gli adolescenti e i ragazzi. 3

La creazione dell’Associazione Falchi Rossi fu sintomo anche di una ten-
denza verso un ritorno alle origini (testimoniata anche dalla ripresa delle 
pubblicazioni di “Gioventù Socialista”, organo del MGS, il quale riprendeva 
la testata del primo giornale della federazione giovanile fondato nel 1903), 
dato che all’inizio del ‘900 era esistita  in Italia, come in molti altri paesi 
europei, un’organizzazione socialista per l’infanzia che aveva un carattere 
decisamente assistenziale, ma che si poneva anche l’obiettivo di un’edu-
cazione socialista per i figli degli operai, in contrapposizione a quella 
impartita nelle scuole che rappresentava la cultura della classe dirigente.
I Falchi Rossi furono, in effetti, frutto dell’interpretazione data alla politica 
unitaria dalla direzione del movimento giovanile (che si ispirava, secondo 
Luigi Ladaga, all’impostazione politica di Lelio Basso), cioè quella di 
dare un’impronta propria, agli organismi unitari di massa. Interpretazione 
che peraltro non era condivisa da una parte del movimento che si rifaceva 
a Rodolfo Morandi e che si poneva come obiettivo l’unità organica della 
classe operaia. Lo scontro tra le due correnti del MGS culminò nell’aprile 
1950 al Convegno di Modena, con la vittoria della corrente morandiana 
che era in sintonia con la Direzione Nazionale del Partito, con la crisi del 
gruppo dirigente e l’elezione alla segreteria di Dario Valori.                                                                                     
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2.  Cenni sull’organizzazione internazionale socialista della gioventù e 
dell’infanzia.      

I primi anni del ’900 videro nascere, in vari paesi europei, nell’ambito 
dei partiti socialisti e in particolar modo dei loro movimenti giovanili, 
delle organizzazioni della gioventù operaia create soprattutto per tutelare 
le condizioni di lavoro dei giovani al di sotto dei 18 anni. Ed allo stesso 
periodo risalgono i primi tentativi per l’istituzione di una collaborazione 
organica tra i movimenti giovanili socialisti dei diversi paesi.
Nel 1907 si tenne a Stoccarda la prima conferenza internazionale della gio-
ventù socialista alla quale presero parte 13 paesi europei, fra i quali anche 
l’Italia. In questa occasione si decise di fondare un organismo internazionale 
di coordinamento dei movimenti giovanili socialisti, che venne chiamato 
Unione Internazionale delle Organizzazioni Socialiste della Gioventù, con 
un segretariato generale che aveva sede a Vienna. Di impostazione profon-
damente antimilitarista, l’Unione Internazionale si sciolse all’inizio della 
prima guerra mondiale. La sua ricostituzione non avvenne subito dopo la 
guerra, ma solo nel 1921; in quell’anno sorsero due raggruppamenti diversi, 
uno che poneva l’accento sul carattere culturale del movimento e l’altro 
sull’educazione politica dei giovani. Fu soltanto nel 1923 che si tornò ad 
un’unica Internazionale della gioventù socialista. Nel 1930 ne facevano 
parte organizzazioni giovanili di 22 paesi (fra cui c’era anche una sezione 
italiana illegale).
Nel frattempo, accanto ai movimenti giovanili e alle organizzazioni della 
gioventù operaia, erano sorti in molti paesi (con nomi diversi ma con fi-
nalità del tutto simili) dei movimenti che si occupavano più specificamente 
dell’infanzia. Essi si prendevano cura dei bambini durante l’extrascuola, 
organizzando il loro tempo libero in un’ottica di assistenza alle famiglie 
operaie e di una educazione socialista dei ragazzi. Essi miravano fonda-
mentalmente a che la classe operaia si occupasse in prima persona della 
educazione dei loro figli. In una conferenza internazionale che si tenne 
a Salisburgo nel 1923, e a cui partecipò anche una delegazione italiana, 
venne affrontata la questione di unificare gli sforzi compiuti nei vari paesi 
in vista di un’educazione socialista.
Le tesi accolte dalla conferenza furono:
1) la necessità di organizzazioni educative che circondino i bambini di 
educatori socialisti perché essi possano crescere nella coscienza della classe 
sociale a cui appartengono, nella coscienza della solidarietà di classe e 
preparati alla lotta di classe;
2) questi movimenti devono avere un carattere culturale e proteggere il 
proletariato dalle influenze corruttrici dell’ideologia della società borghese;
3) la necessità di aumentare il numero di scuole pubbliche e di modificare 
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le leggi scolastiche in modo che siano aperte anche ai figli dei proletari.4

Nel 1924 le organizzazioni della Germania, dell’Austria e della Cecoslo-
vacchia fondarono l’Internazionale Socialista dell’Educazione, a cui negli 
anni seguenti aderirono molti altri paesi.
Le associazioni del Belgio, dell’Austria, della Germania e della Francia si 
chiamavano “Falchi” o “Falchi Rossi”. Esse si proponevano di impartire 
ai ragazzi un’educazione socialista contrapposta a quella della classe diri-
gente che i bambini ricevevano a scuola, di farli crescere nella coscienza 
della classe sociale cui appartenevano, di prepararli alla militanza politica 
proteggendoli dall’influenza dell’ideologia della “società borghese”. Si 
prefiggevano inoltre di proteggere i ragazzi dallo sfruttamento e dal lavo-
ro nero. Organizzavano  gite, colonie estive, giardini di infanzia, attività 
sportive, centri culturali. Pubblicavano inoltre dei giornali per i ragazzi e 
per i genitori. La più importante tra le attività fu la “Repubblica interna-
zionale dei ragazzi”, momento di incontro tra tutte le organizzazioni, che 
venne organizzata per vari anni di seguito, dal 1927 al 1939, in diversi 
stati europei. Le organizzazioni dei “Falchi” furono sciolte in Germania e 
in Austria (dove peraltro erano molto numerose) dal nazismo e negli altri 
paesi allo scoppio della guerra.
Nel dopoguerra esse vennero riorganizzate nei vari paesi e, dopo una serie 
di incontri, convegni e settimane di studi organizzate dai responsabili delle 
diverse organizzazioni, si giunse nel 1953 alla fondazione del Movimento 
Internazionale dei Falchi (questo fu il nuovo nome dato alla Internazio-
nale Socialista dell’Educazione) che stabiliva un legame di amicizia tra le 
diverse associazioni, nel rispetto delle loro diversità di metodo e di abitu-
dini di vita dei vari paesi, ma sostanzialmente concordi sui fini del lavoro 
educativo. Questi furono i principi su cui venne rifondato il Movimento 
Internazionale dei Falchi:

1) Noi vogliamo vivere i valori etici, noi vogliamo divulgare i diritti dell’uomo, la 
tolleranza e l’umanità.
2) Noi prepariamo i bambini alla vita in una società che verrà, che sarà fondata su 
un principio sociale e che risponderà a questi grandi valori. Noi insegneremo loro un 
atteggiamento positivo e attivo verso i problemi della vita umana.
3) Tramite questa educazione noi vogliamo raggiungere:
a) non degli obiettivi preconcetti ma un atteggiamento dinamico e critico; b) l’apertura 
dello spirito, raggiunto con l’ incoraggiare il bambino a usare la propria capacità di 
giudizio; c) la solidarietà con la lealtà umana e la solidarietà con gli sforzi che concer-
nono l’abolizione del disordine sociale ed economico del tempo presente.5

La più numerosa organizzazione dei “Falchi” tuttora esistente è quella della 
Repubblica Federale Tedesca. Essa è una autorganizzazione di bambini e 
giovani che si pone come un movimento attraverso il quale “i bambini e 
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i giovani delle famiglie operaie rappresentano i loro interessi oggettivi, 
economici, sociali e politici”.6 La base della loro attività educativa è “il 
riconoscimento dei propri interessi, l’educazione alla solidarietà e alla 
coscienza di classe, il rafforzamento dell’autocoscienza, dell’amore verso 
il prossimo e dell’amicizia, l’insegnamento necessario a far riconoscere ai 
giovani le differenze di classe”.7 I “Falchi” sono una componente del movi-
mento socialdemocratico e, con una spiccata e reale autonomia organizzativa 
e politica, lavorano spesso in collaborazione con il Partito Socialdemocratico 
tedesco. Le loro principali attività sono: il lavoro di gruppo nel quartiere 
che comprende istruzione politica ed educazione, impiego del tempo libe-
ro, azioni politiche, analisi delle esperienze vissute in famiglia e a scuola, 
doposcuola, gite, campeggi, feste per bambini, festival della gioventù. I 
genitori vengono ampiamente e regolarmente informati sulle varie attività 
e sui contenuti e i metodi dell’ organizzazione e vengono invitati a parte-
cipare alla preparazione e all’esecuzione di molte delle attività.
 

3. La nascita dei Falchi Rossi italiani

Per quel che riguardava la questione giovanile l’ interesse del Partito So-
cialista si concentrava prevalentemente sulla scuola. In effetti l’idea di un 
movimento extrascolastico che si proponesse il compito di un’educazione 
globale dei ragazzi  per prepararli alla vita sorse nel Movimento Giovanile 
Socialista per opera di singoli individui. Il progetto era maturato in alcuni 
dirigenti del movimento giovanile dopo la ripresa dei collegamenti con le 
forze socialiste di altri paesi e dopo la loro partecipazione alle Feste Rosse 
della Gioventù in Austria a cui avevano preso parte anche le associazioni  
di bambini e ragazzi di molti paesi europei. Se ne fece principale promotore 
Luciano Borciani, un giovane che oltre a militare nel movimento giovanile 
socialista, aveva riorganizzato l’Associazione Giovani Esploratori in Emilia 
Romagna. Del Comitato Provinciale  dell’AGE di Reggio Emilia, faceva 
parte anche Mario Piccinini che, nello stesso periodo, fu tra i fondatori 
dell’Associazione Pionieri d’Italia. Borciani, data la sua giovane età (nel 
1949 aveva 18 anni), viveva da protagonista i problemi dei giovani di quel 
periodo e, anche grazie alla sua esperienza nell’AGE, spinse la direzione 
del movimento giovanile a creare una propria associazione di ragazzi che 
si impegnasse a preparare i giovani ad essere attivi protagonisti della so-
cietà di domani.
In un articolo dal titolo Prepararsi ad educare i più giovani alla vita 8, 
egli traccia un’analisi dettagliata della condizione giovanile. Per Borciani 
lo sbandamento giovanile dovuto al fascismo e alla guerra aveva portato 
moltissimi giovani in condizioni di miseria morale e materiale. Questa 
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miseria legata all’analfabetismo, alla delinquenza, al lavoro nero portava 
molti giovani a vivere alla giornata 
...i marciapiedi delle vie più frequentate di parecchie città italiane, sono affollati di 
bambini che,  talvolta piccoli, si guadagnano la giornata  vendendo sigarette, fiammi-
feri, pane ecc.9

I giovani finivano così per rimanere estranei al processo di rinnovamento 
della società, isolati nel loro individualismo.

In questo modo i giovani non ancora diciottenni si credono padroni di se stessi, non 
rispettano né comprendono nulla e nessuno, e quando non possono ottenere ciò che 
vogliono, non esitano a violare la legge e spesso arrivano nella loro incoscienza, fino 
al delitto.10

Per la sinistra  si pone quindi il duplice impegno di fare fronte alla questione 
giovanile nelle strade e nei cortili, da un lato, e dall’altro nella battaglia 
politica contro il governo spesso insensibile quando non colpevole del 
perpetuarsi di alcune situazioni; si tratta di recuperare questi ragazzi alla 
società prima ancora che all’impegno politico. E’ evidente la necessità di 
condurre questa azione anche al di fuori di una scuola che rimane carente: 

L’analfabetismo è un nostro doloroso primato… La statistica più dolorosa di tutte e la 
più sintomatica è quella relativa alle iscrizioni alla prima elementare: 1.480.510 nel 
1945/46; 1.458.883 nel 1946/47; 1.415.678 nel 1947/48.11

Se la scuola è insufficiente per mancanza di aule, costo dei libri, lontananza 
dal luogo di abitazione, insufficienza di aiuto dei patronati, ecc., la realtà 
dell’extrascuola è ancora più desolante. lo spazio extrascolastico appare a 
Borciani il luogo in cui dilaga il contagio di una mentalità borghese, dove 
si imitano  i  “grandi” per seguirli nelle sale da ballo, nei cinematografi  
con la sigaretta in bocca, dove le edicole non propongono che giornalini 
e riviste banali e sciocchi che portano i ragazzi  in un mondo irreale ed 
inesistente. In questa situazione l’extrascuola sembra appannaggio delle 
associazioni cattoliche che essendo riuscite a convivere con il fascismo, 
appaiono ben salde alla ripresa del dopoguerra. Borciani, continuando a 
sottolineare la mancanza di un impegno del Partito Socialista in questo 
settore, traccia le linee di un programma della sinistra nei confronti della 
questione giovanile  

Si afferma la necessità quindi dell’esistenza di un organismo che unisca tutti i ragazzi e 
le bambine d’Italia, che li indirizzi verso concezioni socialiste, che li tolga dall’ombra 
delle canoniche che si sono dimostrate incapaci di appagare le loro naturali esigenze; 
che sulla base della fraternità e della solidarietà li indirizzi verso un avvenire migliore 
in una società diversa. Necessita unire tutti i figli degli operai, dei contadini, necessita 
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risanare la piaga della delinquenza minorile, soprattuttto organizzando l’educazione di 
essi su basi migliori; occorre cioè, compiere un’incessante opera di prevenzione assi-
stendo, elevando ed educando i fanciulli che ne hanno bisogno… Il nostro movimento 
dovrà tendere a sviluppare nei giovanissimi: una vasta educazione di carattere generale 
attraverso lo studio delle materie più varie e particolarmente delle scienze naturali per 
promuovere in essi  lo spirito di osservazione, la volontà di sapere, di conoscere e so-
prattutto per renderli consci della natura delle cose, dello svolgersi della vita, ecc.; lo 
spirito di iniziativa e l’amore per il lavoro, attraverso la partecipazione dei ragazzi alla 
costruzione di attrezzi, di modelli, mostre, ecc.; lo spirito collettivista e di solidarietà, 
attraverso la partecipazione dei ragazzi alle grandi campagne di solidarietà nazionale; 
la fiducia in se stessi, il senso di sicurezza del proprio  lavoro e della propria capacità,  
attraverso un’intensa attività sportiva all’aria libera; sentimento di attaccamento e di amore 
per il socialismo ed il Partito, per la democrazia e la Repubblica, attraverso lo studio 
delle gloriose tradizioni della nostra Patria, delle eroiche lotte del nostro popolo e della 
sua gioventù; spirito di amicizia e di fratellanza per tutti i popoli liberi  e democratici 
attraverso la conoscenza delle loro tradizioni, delle loro conquiste sociali, dei loro eroi 
nazionali, delle lotte per l’emancipazione ed il progresso. A tutta questa attività dovrà 
essere dato un carattere educativo; essa dovrà essere 	 legata alla situazione del nostro 
paese, alla vita dei ragazzi; essa dovrà indirizzare i ragazzi all’unità e alla compattezza 
e, come tali, alla lotta, perché sia loro assicurata una vita felice e serena e perché sia 
loro assicurato il diritto alla speranza e alla gioia.12

Appare evidente in questo programma la prospettiva di un impegno unitario 
delle sinistre in una situazione politica generale di progressiva rottura nei 
confronti della Democrazia Cristiana e del mondo cattolico.
Nella primavera del 1949 Luciano Borciani e Luigi Ladaga, responsabile 
nazionale del Movimento Giovanile Socialista, decidono ufficialmente di 
dar vita ad un movimento giovanile interno al Partito Socialista con una 
caratterizzazione prevalentemente educativa. Con le Feste Rosse di Prima-
vera, promosse e gestite direttamente dal Movimento Giovanile, si presenta 
l’occasione di offrire ai ragazzi spazi per attività escursionistiche e sportive. 
Le Feste Rosse si svolgono in Emilia Romagna (a Carpi, Molinella, Pietra di 
Bismantova) e a Genova. Di solito si svolgono sul campo sportivo del paese 
e vi si organizzano giochi e gare sportive a premi. Finiscono in serata con 
un gran “falò” intorno a cui i ragazzi si riuniscono per fare il bilancio della 
giornata passata insieme, per recitare scenette, per ascoltare dai compagni 
più anziani racconti sulla vita di grandi esploratori e di grandi scienziati, 
i “grandi uomini” da prendere ad esempio, o sulle lotte partigiane.
L’inizio delle attività vere e proprie può collocarsi nell’estate del 194913, 
quando Luciano Borciani viene nominato responsabile nazionale per i Fal-
chi Rossi e chiamato a Roma a dirigere il movimento. Il Partito, a livello 
di vertice, sembra guardare con simpatia all’iniziativa e viene creato un 
Centro Nazionale con sede a Roma, a via del Corso. La prima attività di 
cui abbiamo trovato notizia è un campeggio che si tenne a Castelnuovo 
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Monti, in Emilia Romagna, nell’agosto del 1949.14 Il primo problema che 
Borciani si trova ad affrontare è quello della sensibilizzazione del Partito 
alle problematiche educative. Il secondo, che vedremo condizionerà in modo 
determinante la vita del movimento dei Falchi Rossi è quello dei quadri: 
“soprattutto mancavano quadri capaci che fossero a conoscenza dei pro-
grammi e dei metodi educativi più noti”.15 Gli elementi metodologici a cui 
Borciani si rifaceva erano derivati dall’esperienza vissuta nell’Associazione 
Giovani Esploratori (e quindi allo scautismo di matrice anglosassone).16 
Erasmo Boiardi, dirigente dei Falchi Rossi dall’Ottobre 1950, sostiene che, 
durante la sua gestione, oltre a Baden Powell, anche Maria Montessori fu 
un punto di riferimento e, a partire dal 1951, fondamentale fu l’opera di 
Makarenko.
Il 15 Agosto 1949 esce “Il Falco Rosso” bollettino interno dell’Associa-
zione Falchi Rossi Italiani; un ciclostilato che mira a stringere sempre più 
i legami fra la base e il centro, a cui sono invitati a collaborare tutti i 
dirigenti provinciali con scambi di idee, di esperienze di lavoro, di indi-
rizzi pedagogici ed educativi che diano la possibilità di fare del bollettino 
una vera e propria scuola di lavoro e di formazione. Dal centro naziona-
le, attraverso comunicati stampa, circolari interne, bollettini, arrivano ai 
responsabili giovanili delle sezioni provinciali del Partito le direttive per 
lanciare il movimento. La campagna di reclutamento è cominciata; da “Il 
Falco Rosso” apprendiamo che 

a Bologna il movimento dei Falchi Rossi si sta sviluppando in maniera veramente 
apprezzabile. Il totale delle tessere ritirate ammonta a 700. A Reggio Emilia, è stata 
nominata una commissione per il lavoro dei giovanissimi ed un responsabile con un 
apposito ufficio. A Sassari, l’esecutivo giovanile ha nominato un responsabile e richie-
sto 100 tessere. A Palermo, sono state inviate direttive per la costituzione degli stormi 
di Falchi Rossi... Bergamo, Brescia, Catania, Cremona, La Spezia, Livorno, Messina, 
Milano, Parma, Pisa, Roma, Rovigo, Sassari, Savona, Taranto, Torino, Venezia17

hanno ritirato le tessere e iniziato il reclutamento. 
La tessera del 1949 ha una struttura semplice. Sul frontespizio è scritta la 
parola d’ordine del movimento: “Verso la vita, verso il socialismo”.
Ovviamente i primi che aderiscono sono i figli degli iscritti alle varie 
sezioni, che ne parlano a scuola ed ai loro amici, coinvolgendo così altri 
ragazzi. Un’altra modalità di reclutamento attuata da molti dirigenti di 
stormo è quella di avvicinare il “capo” delle bande in cui spontaneamente 
si organizzano i ragazzi.

La vita dei giovanissimi italiani al di fuori della famiglia e della scuola - leggiamo 
in un articolo su “Gioventù Socialista”18 - si svolge fondamentalmente attraverso delle 
“bande” che si vedono ovunque... Il capo, in genere, ha alcune qualità particolari: è 
il più coraggioso, è quello che dimostra più spirito combattivo, che ha più inventiva 
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nell’escogitare nuove attività… Egli non è eletto dalla collettività dei ragazzi, ma è un 
capo spontaneo che gode della fiducia dei ragazzi della banda.

Reclutando il capo, tutta la banda lo segue e si trasforma da organizzazio-
ne spontanea in stormo di Falchi Rossi; inoltre i ragazzi si conoscono già 
ed è quindi più facile lavorare con loro. A questo proposito è interessante 
l’esperienza di “una compagna di Roma” che racconta su “Il Falco Rosso” 
l’inizio del suo lavoro con i giovanissimi, di cui, peraltro, non si era mai 
occupata prima della nascita dell’associazione (caratteristica questa comu-
ne a molti dirigenti dei Falchi Rossi). Da dove cominciare per creare uno 
stormo nella sua sezione, si chiede “la compagna di Roma”: 

dovevo innanzi tutto seguire le bande di bambine nei loro giochi per conoscere le 
loro esigenze ed aspirazioni. Capii subito che in ogni via, in ogni borgata, le bambine 
avevano un capo spontaneo...Era quella, Franca, che io dovevo avvicinare e portare al 
Movimento. Così feci: la entusiasmai parlandole dei progetti che avremmo realizzato 
se altre bambine fossero venute al nostro Movimento e riuscii a far sì che essa si as-
sumesse il compito di iscrivere tutte le altre bambine del vicinato. E così ora abbiamo 
un numeroso Stormo di Falchette Rosse... 19

Quello del reclutamento rimarrà uno dei temi conduttori della vita dell’AFRI 
e una delle attività fondamentali degli stormi. Formati così i primi stormi, 
si organizzano le “squadriglie dei conquistatori” i cui componenti sono gli 
“edificatori del Movimento”. Ne fanno parte i ragazzi più grandi (12 - 15 
anni) e più attivi i quali vengono mandati nelle sezioni del Partito in cui 
non esistono ancora i Falchi Rossi a sensibilizzare il segretario di sezione 
e il responsabile giovanile nonché a rendersi conto di persona di quanti 
ragazzi sia possibile reclutare nel quartiere e quali siano le loro attività 
principali, in modo da stabilire un piano di reclutamento.
E’ questa la prima occasione per parlare delle attività dell’AFRI. Infatti su 
“Il Falco Rosso” si legge che i motivi di convincimento 

devono essere strettamente legati alle attività future che si intende svolgere come 
stormo: - Fare una squadra di calcio - Fare una filodrammatica - Fare una gita o una 
passeggiata - Creare un circolo ricreativo con: giochi, aereomodellismo, lavori in legno, 
lavori a  maglia, ecc.20

Accanto al reclutamento l’impegno del movimento si dirige alla creazione 
di due periodici, uno diretto ai ragazzi e il secondo per gli educatori. In 
settembre inizia le pubblicazioni il periodico dell’Associazione Falchi Rossi 
Italiani che riprende la testata del bollettino interno, si chiama infatti “Il 
Falco Rosso”. 21 Si tratta di una pubblicazione a stampa, formato cm. 35x25, 
con disegni e fotografie. Viene pubblicato come supplemento dell’“Avanti!”. 
Sempre in settembre viene messo in circolazione un bollettino ciclostilato 
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dal titolo “Orientamenti educativi” 22, rivolto ai dirigenti provinciali. In 
esso vengono date direttive pedagogiche e spunti per attività.
Nella prima pagina de “Il Falco Rosso” possiamo leggere come l’AFRI si 
propone ai ragazzi: 

Tutti i ragazzi e le bambine del nostro Paese possono far parte dell’Associazione Fal-
chi Rossi Italiani. L’Associazione dei Falchi Rossi insegnerà ad essi a battersi, perché 
nulla si può ottenere senza lottare. Indicherà la via per la conquista del proprio destino 
realizzabile solo con la lotta a fianco dei poveri e degli oppressi, contro i ricchi e gli 
sfruttatori, per una società nuova dove tutti 	 i meritevoli e gli onesti possano vivere 
felici.
L’Associazione dei Falchi Rossi insegnerà a tutti i ragazzi la storia del nostro popolo, 
il primo ed il secondo Risorgimento e farà rilevare che la vita  degli uomini si è tra-
sformata nel corso dei 	 secoli, protesa sempre in avanti.
L’Associazione dei Falchi Rossi insegnerà l’amore per lo studio, stimolerà alla ricerca 
di nuove ricchezze, di nuovi segreti, di nuove cose per il progresso e il benessere di 
tutta l’umanità. Insegnerà ad amare il lavoro ed i lavoratori ed a disprezzare chi su di 
essi specula e chi li sfrutta.
L’Associazione dei Falchi Rossi educherà alla sincerità, alla verità, all’onestà...
L’Associazione dei Falchi Rossi nelle sue precise attività ricreative, sportive, educative, 
mirerà a soddisfare tutte le esigenze dei ragazzi e delle bambine in stretto legame con 
le aspirazioni dei loro genitori.
L’Associazione dei Falchi Rossi insegnerà ad amare la pace. Le brutture della guerra 
non si devono dimenticare perché la lotta per la pace non abbia soste o debba attenuarsi. 
Con questi principi e su queste basi il movimento dei Falchi Rossi non può che svi-
lupparsi e rafforzarsi in ogni sua istanza preparando i ragazzi e le bambine italiani 
alla lotta che a fianco delle forze democratiche essi condurranno nel nostro paese. 23 

In autunno i Falchi Rossi sono impegnati in una grande campagna per la 
diffusione dell’“Avanti!”.24

Pietro Nenni, allora segretario del Partito, così ne parla al Comitato Cen-
trale del dicembre 1949: 

Per quanto riguarda il movimento giovanile sono stati creati dei centri sui quali far 
convergere la particolare attenzione dei giovani...è stata creata l’Associazione dei Fal-
chi Rossi... il cui sviluppo procede a chiazze con ottimi risultati in alcuni centri come 
Reggio Emilia e Bologna. Le previsioni per l’anno in corso sono state superate: gli 
iscritti sono 8.300. Per l’anno prossimo l’obiettivo è 30.000.25

4. Per un’educazione socialista

Nel 1950 si intensifica l’impegno socialista nei confronti della questione 
giovanile.  
Sul “Bollettino del Partito Socialista Italiano” del 1° Marzo 1950, troviamo 
scritto: 
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In centinaia e centinaia di Sezioni sorgono e si sviluppano giorno per giorno i Falchi 
Rossi. Queste forze nuove instancabili ed attive, vengono per vitalizzare ulteriormente 
tutto il Partito, vengono per prepararsi, sino dalla loro giovane età, alle lotte della vita 
a fianco dei vecchi compagni di un glorioso Partito.  Hanno una magnifica tessera, 
hanno una loro bandiera ed un fazzoletto rosso. Le molteplici attività che essi svolgono 
diretti da compagni più anziani, mirano tutte a dare a loro un’educazione democratica, 
sana, socialista e diversa da quella che oggi viene impartita nella scuola e nelle chiese. 
Hanno pure un loro giornaletto “Il Falco Rosso” di 8 pagine a colori che è, anch’esso, 
un valido strumento di formazione e di educazione. Non avete ancora costituito uno 
“Stormo” di Falchi Rossi? Cosa state aspettando? Aspettate che il prete locale intensi-
fichi il suo lavoro? Richiedete subito le tessere e il “Falco Rosso”! Scrivete chiedendo 
ulteriori informazioni e materiale alla vostra Federazione oppure al Centro Nazionale 
“Falchi Rossi”... 26

“Il Socialista Reggiano”, giornale della Federazione di Reggio Emilia, crea 
uno spazio dedicato alle attività dei Falchi Rossi: l’angolo del giovane. Vi 
scrivono prevalentemente Erasmo Boiardi, dirigente regionale dell’Emilia 
Romagna, sotto lo pseudonimo di Erbo e Arrigo Poli, sotto quello di Arpo. 
In questo spazio vengono riportate cronache delle attività dei Falchi Rossi; 
si tratta di riunioni periodiche, di solito la domenica mattina, in cui i ragazzi 
si incontrano per discutere dei loro problemi, di attività sportive, soprattutto 
partite di calcio, attività teatrali, gite, costruzione di giornali murali, diffu-
sione dell’“Avanti!” e de “Il Falco Rosso”. Vengono poi descritte attività 
per dirigenti tenute spesso in collaborazione con l’Associazione Pionieri 
Italiani. Centrale tra le attività è il progetto della “Repubblica dei Ragazzi” 
organizzata dai Falchi Rossi insieme ai Pionieri. Si tratta di un’esperienza 
di campeggio autogestito dai ragazzi:

E’ uno Stato diretto da tutti i ragazzi, che attraverso le discussioni nelle riunioni, 
suggeriscono piani concreti, su cui il “Presidente” ed i “Ministri” imposteranno il loro 
lavoro, regoleranno cioè la vita della comunità. Ogni persona che vorrà entrare dovrà 
essere munita del passaporto, con il visto del “Ministro degli Esteri”, ci sarà la polizia 
“Repubblicana” in uniforme, armata non con rivoltelle e fucili, ma di buone parole 
per far rispettare a tutti i cittadini la legge. Saranno poi i ragazzi che prepareranno il 
mangiare... 27 

A questa attività i ragazzi parteciperanno in 4 turni di dieci giorni e vengo-
no scelti tra i più meritevoli secondo  un criterio di punteggio che veniva 
attribuito alle attività dell’associazione e a quelle scolastiche.
E’ a questo periodo che risale la prima tessera dei Falchi Rossi. Si tratta 
di un librettino, formato cm. 7,5 x 10. Sul frontespizio vi è una bandiera 
tricolore coperta da un drappo rosso con la scritta Associazione Falchi 
Rossi Italiani; sotto la bandiera si intravede l’immagine di una fabbrica e 
in basso a sinistra il simbolo dei Falchi Rossi. Nella terza pagina, sotto il 
titolo I tuoi doveri  viene riportata una sorta di legge in 5 articoli:
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1 - Ogni Falco Rosso dovrà imparare a lottare.
Nulla si può ottenere senza battersi, battersi per la conquista del proprio destino, battersi 
a fianco dei poveri e degli oppressi, contro i ricchi e gli sfruttatori, per una società 
nuova dove tutti i meritevoli e gli onesti possano vivere felici.
2 - Ogni Falco Rosso deve studiare, conoscere, imparare. Egli dovrà tendere sempre 
a ricercare nuove ricchezze, nuovi segreti, nuove cose per il progresso dell’umanità.
Imparare la storia è il primo compito nello studio.
Occorre apprendere che il nostro popolo (e così tutti i popoli della terra), nel primo e 
nel secondo Risorgimento italiano, ha trasformato tutto il nostro paese protendendosi 
sempre in avanti, verso la vita e l’avvenire.
3 - La sincerità, la verità, l’onestà sono grandi impegni e per mantenerli occorrono 
sacrifici. Ma troppi sono gli uomini che si nascondono dietro le belle parole e in ap-
parenza si armano di sentimenti più che umani, ma continuano ad arricchirsi, mentre 
gente come loro vive nella più nera miseria. Per tutti noi sacrificarsi per mantenere 
questi impegni, significa lottare contro questi uomini.
4 - Amare il lavoro e tutti i lavoratori; disprezzare chi su di essi specula sfruttandoli.
5 - In ogni luogo e con tutti, essere i migliori e comportarsi come tali. Essere attivi nel 
movimento, significa divenire uno dei migliori ragazzi o una delle migliori bambine. 
Queste sono le prime armi della nostra lotta.28

Nella quinta pagina l’Inno dei Pionieri e della Pace; si tratta di un rifaci-
mento dell’Internazionale.29

Parleremo più avanti, nel capitolo sul metodo, degli altri aspetti di questa 
tessera, ma è importante sottolineare fin d’ora, lo sforzo unitario nei con-
fronti dell’API. Infatti nella quart’ultima pagina della tessera si afferma: 

I nostri fratelli sono i Pionieri. Nel grande giardino delle forze democratiche che lottano 
per la pace, vi è una giovane e rigogliosa pianticella: l’Associazione Pionieri d’Italia. 
Dovete sapere che il movimento dei Pionieri si sta sviluppando in tutta la nostra peni-
sola, reclutando ovunque migliaia e migliaia di ragazzi e diventando sempre più forte 
e organizzato ogni giorno. La nostra bella Associazione e tutti noi che la componiamo 
siamo come un grosso ramo dell’alberello dei Pionieri, anzi noi siamo il più grosso 
ramo e il più solidamente attaccato all’albero. I Pionieri sono quindi i nostri fratelli! 
Dobbiamo lavorare molto assieme ai Pionieri, realizzare con loro le più grandi iniziative. 
Dobbiamo divenire i migliori dei Pionieri, lavorando nell’Associazione Pionieri d’Italia, 
lavorando per fare sempre più bella e grande la nostra Associazione.30

Un articolo di Luciano Borciani su “Gioventù Socialista” dal titolo A 
Primavera 20.000 Falchi Rossi 31 ci presenta l’esito sorprendente della 
campagna di reclutamento: 

... sono migliaia di Falchi e Falchette che si muovono... ovunque vi sia un ragazzo o 
una bambina non iscritta, dove vi sia una “banda” di ragazzi, dove vi sia una scuola 
o un luogo di divertimento per ragazzi e bambine.

In gennaio riprende le pubblicazioni “Il Falco Rosso”; questa nuova serie 



44

costanza staccoli castracane

viene stampata a colori, ha più pagine dei precedenti numeri ed è più ricca 
di articoli, racconti e fumetti. Inoltre “Il Falco Rosso” ha un suo spazio 
sul “Bollettino” del Partito, in cui ne viene annunciata l’uscita. Anche il 
bollettino per i dirigenti provinciali esce in veste rinnovata e prende il 
titolo di “Nuove Generazioni”.
In aprile gli obiettivi del reclutamento per il 1950 sono stati raggiunti, 
i Falchi Rossi contano 20.000 iscritti. Nel numero di aprile-maggio di 
“Gioventù Socialista” 32, viene lanciata una nuova leva di reclutamento 
nel nome di Fernando De Rosa “eroe dei giovani socialisti”.33 Gli obiettivi 
sono il raggiungimento di 50.000 ragazzi entro il 1950, il miglioramento 
dei rapporti con i Pionieri, il riuscire 

... attraverso l’unità inscindibile delle giovani forze dell’avvenire, a spezzare l’ingranag-
gio della mostruosa macchina educativa costruita dall’Azione Cattolica per deformare 
indelebilmente le menti delle nuove generazioni.34 

In quel periodo infatti lo scontro con l’Azione Cattolica è estremamente 
violento. Lo testimonia un articolo di M. Antonietta Macciocchi, pubblicato 
sull’“Avanti!” nel Giugno 1950 35 in cui vengono riportati alcuni passi di 
un articolo apparso su “Il Quotidiano”, organo dell’Azione Cattolica, che 
attacca duramente e in modo oltraggioso le attività educative della sinistra: 

Nei programmi si raccomanda l’organizzazione di balli e feste fra bambini e bambine. 
Durante queste feste si invitano i bambini a baciarsi. Non dicono i programmi, l’inten-
dimento che si persegue con queste promiscuità e che è quello, diabolicamente astuto di 
accelerare la sensibilità sessuale dei fanciulli e maturare in loro il vizio e l’impurezza, 
che sono potenti fattori per allontanare dalla chiesa e dalle pratiche religiose e per 
rafforzare sempre più la fedeltà alle idee materialistiche del comunismo. Si sa dell’esi-
stenza di case di corruzione dove i bimbi vengono iniziati alle pratiche sessuali e al 
mistero della procreazione con sconcie esemplificazioni. Si danno premi a chi non va a 
messa, si organizzano recite cha parodiano i sacramenti o incitano alla lotta di classe. 

Meno accesa, per quanto ci è dato di verificare, è la polemica nei confronti 
dello scautismo cattolico; probabilmente i dirigenti socialisti non doveva-
no essere all’oscuro della polemica tra scautismo e Azione Cattolica che 
avrebbe permesso allo scautismo, vittorioso sulle manovre di Gedda, di 
assumere una sua propria fisionomia sganciata dalla linea politica frontista. 
E’ invece presente, in clima di guerra fredda, la polemica nei confronti del 
Bureau Internazionale dello Scautismo, “...la cui politica si identifica oggi, 
in quella del Dipartimento di Stato Americano e degli imperialisti di ogni 
paese”36, a cui viene contrapposto il movimento dei Pionieri sovietici “… 
il cui compito principale è di aiutare la scuola sovietica a far divenire i 
ragazzi degli uomini colti, lavoratori coraggiosi, costruttori di una società 
nuova nell’interesse del popolo”.37
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Dal 16 al 19 aprile 1950 si tiene a Modena, il 4° Convegno Nazionale 
della Gioventù Socialista e i dirigenti provinciali dei Falchi Rossi prendono 
ufficialmente parte alle commissioni di lavoro. L’interesse che il partito 
dimostra verso le nuove generazioni è testimoniato dalla Mozione risolutiva 
sul lavoro dei Falchi Rossi 38:

Il 4° Convegno della Gioventù Socialista saluta i 12.000 nuovi ragazzi dell’Associazione 
Falchi 	R ossi Italiani, che ci hanno permesso di raggiungere l’obiettivo di 20.000 Falchi 
Rossi entro primavera. E’ soddisfacente constatare che è la prima volta nella gloriosa 
storia del nostro Partito che la Gioventù Socialista inizia e svolge un concreto lavoro 
verso le nuove generazioni che sino ad oggi erano abbandonate all’educazione clericale.

Il Convegno passa poi a denunciare le preoccupanti condizioni in cui vivono 
i giovanissimi italiani; la scuola che si dimostra sempre più incapace di 
compiere la sua funzione educativa e “l’educazione che la classe dirigente 
attuale cerca di inculcare nelle masse dei giovanissimi con ogni mezzo a 
disposizione”. Queste le ragioni perché “ogni nostra iniziativa, ogni nostro 
lavoro converga verso la creazione di un grande fronte che difenda tutti i 
diritti di tutti i ragazzi d’Italia”. E’ nella prospettiva di un lavoro unitario 
dei partiti democratici verso le nuove generazioni che il Convegno “rav-
visa l’impellente necessità di rafforzare l’A.F.R.I. per dare un contributo 
maggiore all’Associazione dei Pionieri d’Italia”. Vengono poi indicate le 
attività fondamentali del movimento: 

Educazione. Ogni nostra attività deve convergere verso un preciso scopo educativo:
- attraverso le gite a luoghi dove i partigiani hanno immolato la loro vita per la libertà e la pace;
- attraverso le letture collettive, le biografie degli eroi del primo e secondo risorgimento;
- attraverso i campeggi, scuola di formazione e di educazione democratica;
- attraverso le manifestazioni popolari, le ricorrenze, gli anniversari, le feste caratte-
ristiche locali;
- diffondere l’Avanti! La spregiudicatezza, lo spirito emulativo che hanno guidato i 
Falchi Rossi sino ad oggi in questo importante lavoro per il nostro Partito, devono 
animarci sempre più, per intensificare questo lavoro. 
- diffusione de “Il Falco Rosso”. 
I notevoli passi avanti effettuati nel contenuto e nella impaginazione ci hanno permesso, 
con l’ultimo numero, di raggiungere una diffusione di 4.000 copie. La diffusione del nostro 
strumento di educazione e di avvicinamento deve essere garantita da ogni falco rosso.
Infine il 4° Convegno ritiene impegnata la gioventù socialista in appoggio dei Falchi 
Rossi per la realizzazione delle loro 5 grandi iniziative:
1 - Nel nome del grande martire del Movimento Giovanile Socialista “Fernando De 
Rosa”, i  Falchi Rossi lanciano la prima grande leva di reclutamento e di conquista 
per il raggiungimento dei 50.000 iscritti entro il 1950.
2 -  La gioventù socialista e i Falchi Rossi dovranno essere all’avanguardia di tutte le 
iniziative e particolarmente della grande Festa Internazionale del 1° Giugno, lanciata 
dalla Federazione Mondiale della Gioventù Democratica e dalla Associazione Pionieri 
d’Italia.
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3 - Organizzare in tutte le province e in tutti i comuni, una grande giornata sportiva 
per vedere in gara centinaia di Falchi e Falchette Rosse. Le gare saranno patrocinate 
da “Il Falco Rosso”, pubblicazione dell’AFRI.
4 - Promuovere grandi campeggi provinciali, comunali e gite escursionistiche di massa.
5 - Tutte queste attività devono convergere nel 1° grande Congresso Nazionale dell’AFRI, 
che presenterà un saldo e attivo movimento di Falchi Rossi, in difesa di tutti i diritti 
dei ragazzi e delle bambine d’Italia.
Il 1° giugno 1950, in occasione della Giornata Internazionale dell’Infanzia, 
si tengono in molte città italiane delle manifestazioni organizzate unitaria-
mente dai Falchi Rossi  e dai Pionieri. “Nuove Generazioni” ne pubblica un 
ampio resoconto: a Napoli è stata inaugurata una nuova colonia, a Vercelli 
cori infantili, danze popolari, premiazione dei vincitori di un tema illustra-
to, a Torino una recita in un grande teatro cittadino, a Livorno raduni e 
spettacoli per bambini, a Brescia pranzi, cortei e giochi. 

Ovunque queste manifestazioni hanno dimostrato che i figli del popolo affrontano con 
serietà la vita e alla loro volontà di bimbi è affidato il desiderio di pace.39

Anche i genitori hanno dato il loro contributo a questa manifestazione 

conducendo inchieste per dimostrare la grave situazione in cui versa l’infanzia, mo-
strando documenti di migliaia di bimbi affetti da T.B.C., la miseria di luoghi senza 
scuola e senza mezzi per frequentarla, di bimbi abbandonati, costretti al lavoro nell’età 
del gioco e della scuola.40

In questo periodo, in seguito all’appello di Stoccolma contro la bomba 
atomica41, i Falchi Rossi organizzano insieme ai Pionieri, la “Campagna 
per la Pace”. Vengono organizzati i gruppi dei “Pionieri della Pace” che 
“animati di baldanza, di slancio, di spregiudicatezza, raccolgono ovunque 
le adesioni contro la morte”. La raccolta delle firme è il fulcro centrale 
dell’iniziativa, accanto a cui si organizzano mostre di disegni contro la 
guerra, premiazioni dei migliori temi contro la bomba atomica, vendita di 
cartoline e album per la Pace, di copertine per quaderni con gli orrori di 
Hiroshima. 
I pionieri della Pace hanno anche una loro poesia:

Da poco abbiamo imparato/ i numeri e l’alfabeto:/ il nostro nome l’abbiam graffiato/ 
sui muri con mattoni/ in gran segreto;/ abbiamo rotto i vetri col pallone;/ siamo stati 
monelli/ come tutti i ragazzi,/ un po’ allegri, un po’ pazzi,/ e il nostro capo era il più 
sbarazzino,/  il più audace./ Ora tutto è cambiato/ perché siamo Pionieri della Pace./ 
Armati di scheda e di matita/ giriamo cortili e cascine/ e chiediamo una firma per la 
vita/ a donne, vecchi e bambini./ Il nostro grido di guerra/ era quello degli indiani:/ 
ora a tutti gli italiani/  per amore della nostra terra,/ nelle case, nei vicoli,/ nei paesi e 
nella città/ chiediamo di firmare/ contro la bomba atomica/ per la salvezza. 42
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La sfida per la raccolta del maggior numero di firme viene vinta dallo 
Stormo di San Lorenzo, a Roma, con più di mille adesioni.
L’Associazione dei Falchi Rossi è nel momento di maggior vitalità. Sul 
Bollettino del Partito del 15 giugno 1950 43 leggiamo: 

Nel quadro del generale e progressivo svilupparsi di tutto il movimento giovanile e 
alla luce della nuova impostazione di tutto il lavoro, il movimento dei Falchi Rossi va 
giorno per giorno assumendo proporzioni sempre maggiori in ogni settore di attività. 
Lo sforzo chiesto a Modena per riuscire a dare al nostro movimento un’organizzazione 
più capace è nella sua fase più acuta. Lo sforzo organizzativo del Centro Nazionale 
è testimoniato, tra l’altro, dalla pubblicazione quindicinale de “Il Falco Rosso” che 
fino ad allora era uscito con qualche irregolarità, e dal tentativo di organizzarne più 
seriamente la diffusione tramite anche una campagna di abbonamenti e l’utilizzazione 
delle copie rimaste invendute come occasione per avvicinare altri ragazzi al movimento. 

Le attività per l’estate 1950 sono molteplici. Quelle di cui troviamo co-
stantemente notizia sono la “Repubblica dei Ragazzi” a Reggio Emilia e a 
Torino, i “cortili dei ragazzi”44 in numerose città italiane e l’organizzazione 
di “stand dei Falchi Rossi” alle feste dell’“Avanti!”.

5. La progressiva fusione con i Pionieri

In ottobre Luciano Borciani, dirigente nazionale del movimento, viene 
chiamato a far parte della Segreteria del Movimento Giovanile e a ricoprire 
la branca di lavoro della stampa e propaganda. Alla direzione nazionale 
viene chiamato da Reggio Emilia, Erasmo Boiardi.
In questo periodo si intensifica da parte dei dirigenti del movimento la po-
litica verso una linea unitaria di azione con l’Associazione Pionieri d’Italia.
Ne è testimonianza l’ampio spazio dedicato sulla stampa dell’associazio-
ne all’uscita di “Pioniere”, settimanale dell’API, diretto da Dina Rinaldi 
e Gianni Rodari, che ha iniziato le pubblicazioni il 27 agosto 1950, e la 
cassazione delle pubblicazioni de “Il Falco Rosso”. Così se ne parla infatti 
su “Nuove Generazioni”: 

Abbiamo visto che “Il Falco Rosso” non è stato in grado di assolvere quella funzione 
educatrice e di attivizzazione dei nostri ragazzi, per la scarsa diffusione e per una serie di 
altri motivi di  carattere tecnico e amministrativo. Ma oggi più che mai, è indispensabile 
avere un giornalino democratico di tutti i ragazzi, da contrapporre alla stampa infantile 
borghese. La necessità di avere un giornalino è stata studiata dalla gioventù socialista 
con la gioventù comunista e sono stati stabiliti precisi impegni per la divulgazione di 
questo utilissimo strumento di politicizzazione delle masse dei ragazzi… E’ necessario 
sin d’ora che il movimento dei Falchi Rossi inizi una completa mobilitazione attorno 
al nuovo giornalino... 45



48

costanza staccoli castracane

Sul Bollettino del Partito non si parla più de “Il Falco Rosso” e nelle 
direttive per la diffusione della stampa, accanto a “Gioventù Socialista” 
compare “Pioniere”.46

In ottobre, sempre nell’ottica della linea unitaria, compare su “Gioventù 
Socialista” 47 una lunga intervista con Carlo Pagliarini, Segretario Nazionale 
dell’API, in occasione del 1° Consiglio Nazionale dei Pionieri che hanno 
ormai raggiunto i 91.000 iscritti. 
In vista del Congresso del Partito, che si terrà a Bologna nel gennaio 1951, 
Erasmo Boiardi traccia, su “Gioventù Socialista”, un bilancio del lavoro 
svolto e dichiara che 

...il risultato è abbastanza soddisfacente. Il 1950 è stato un anno pieno di attività spor-
tive, ricreative, escursionistiche, le quali sono state di valido contributo allo sviluppo 
del nostro Movimento, rendendolo più efficace, più adeguato alle aspirazioni e alle 
esigenze dei ragazzi.48 

Nel 1951, Boiardi si propone di creare una struttura organizzativa più 
rispondente alla realtà emergente dei Falchi Rossi, che hanno raggiunto i 
30.000 iscritti; rilancia la leva “Fernando de Rosa” e tenta di costruire una 
struttura di supporto attraverso l’Associazione Amici dei Falchi Rossi della 
quale fanno parte essenzialmente i genitori. 
Per il rilancio della leva “Fernando de Rosa”, viene stampato un libretto 
di 16 pagine. Questa nuova leva si propone in modo critico rispetto alla 
campagna di reclutamento del 1950 “burocratica e tecnicamente organizza-
tiva”; essa deve invece “rappresentare il coronamento, il risultato di tutta 
una serie di attività e di iniziative larghe di massa”.49

La campagna di tesseramento per il 1951 ha 5 obiettivi: 1) raggiungere 
50.000 ragazzi e bambine ai Falchi Rossi; 2) la raccolta di firme per la 
pace; 3) la diffusione dell’“Avanti!” e di “Pioniere”; 4) l’organizzazione 
dei “cortili dei ragazzi”; 5) una più intensa attività escursionista: “...i nostri 
ragazzi vogliono il sapore dell’avventura, dei grandi viaggi, delle escur-
sioni”.50  Il libretto invita ogni stormo a formulare un piano di attuazione 
locale della leva stimolando il Partito a corresponsabilizzarsi nel lavoro.
Nel 1951 si fa più evidente il problema dei rapporti tra Falchi Rossi e 
Pionieri. La stessa tessera del 1951 presenta in copertina dei ragazzi in 
divisa da Falchi Rossi che corrono, con sullo sfondo campi sportivi e mare, 
e accanto alla scritta “Falchi Rossi”, riporta “Aderenti all’API”. 
Viene espressa una legge più sintetica, viene incoraggiata la diffusione 
dell’“Avanti!” e, in uno stralcio di statuto presente nella tessera, viene 
additato “Pioniere” come giornalino nazionale dell’associazione.
Nel numero 10 di “Nuove Generazioni”, quasi interamente dedicato alla 
campagna di tesseramento per il 1951, il rapporto con l’Associazione dei 
Pionieri è chiaramente definito nell’ottica della linea politica della Segre-
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teria Nazionale del M.G.S.: 

L’A.P.I. è l’organizzazione guida di tutti i ragazzi italiani... I Falchi Rossi rappresentano 
un movimento, che svolge un lavoro nell’ambito di una organizzazione democratica, e 
aderisce all’A.P.I. senza riserva alcuna, anzi ne costituiscono una parte integrale. Perciò 
i Falchi Rossi sono anche Pionieri.  I Falchi Rossi e i loro dirigenti devono partecipare 
a tutte le attività dell’organizzazione base: l’A.P.I. Soprattutto si deve tendere ad unire 
gli sforzi, avvicinando sempre più il nostro Movimento all’A.P.I., per rendere sempre 
più proficua la nostra azione verso i ragazzi. Abbandoniamo in questo settore il pa-
triottismo di Partito e lavoriamo affinché questa unità sia sempre più consolidata... 51

Ma i rapporti tra le due associazioni non sono così semplici come appare 
dalla stampa. 
Dietro le quinte è in atto un grosso dibattito sui rapporti con i Pionieri e 
sulla doppia natura dei Falchi Rossi, da un lato movimento di partito e 
dall’altro membro dell’Associazione Pionieri.
Ne fa fede il carteggio tra Arrigo Poli, allora dirigente provinciale per 
l’Emilia Romagna e la segreteria centrale dell’AFRI. Poli esprime il suo 
disappunto per la confusione nei rapporti tra l’API e i Falchi Rossi. La 
lettera muove da un intervento di Emo Egoli, esponente del MGS, al Con-
siglio Nazionale dell’API:

- I Falchi Rossi sono Pionieri; troppo spesso però prendono iniziative loro e non comuni.
- Nella situazione attuale è impossibile avere due organizzazioni democratiche dei 
ragazzi che operino separatamente.
- Principale compito di oggi è di fare dell’AFRI un valido strumento di unità dei ragazzi. 
I Falchi Rossi non sono però alleati o aderenti all’API, ma parte integrante dell’API.
- L’obiettivo che l’AFRI si poneva all’atto della sua costituzione era: arginare l’invadenza 
clericale e creare una riserva per il Movimento Giovanile Socialista.
- Perché allora rimane l’AFRI? :
- E’ ancora prematura la fusione delle due organizzazioni.
- Vi è il pericolo di isolare l’API.
- Si escluderebbe la possibilità di legare i figli dei compagni iscritti al P.S.I.
ora:
- Eliminare la ruggine esistente fra l’API e l’AFRI.
- Eliminare la struttura verticale dell’AFRI mettendo i suoi dirigenti a dirigere l’AFRI 
dall’interno dell’API (come succede a livello nazionale).
- Combattere la mentalità degli adulti socialisti i quali considerano l’AFRI l’unica 
organizzazione di avanguardia dei ragazzi.52

Poli esprime una proposta di distinzione delle attività delle due organizzazioni 
che permetta ai Falchi Rossi di salvaguardare la loro specificità partitica:

- I Falchi Rossi, come parte integrante dell’API, partecipano e cercano di distinguersi 
in tutte le attività dell’API.
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- I Falchi Rossi, come movimento e branca di attività differenziata del Movimento Gio-
vanile 	S ocialista (quindi come organizzazione che deve rafforzarsi) svolgono attività 
proprie, 	caratteristiche, le quali, oltre a non compromettere i rapporti con l’API, creino 
l’unità con tutti i ragazzi. 53

Lo sforzo organizzativo di Boiardi si intensifica nel 1951 e porterà all’iden-
tificazione di una linea educativa più strutturata, definita attraverso un 
libretto, La guida del Capo Stormo 54, di 32 pagine e attraverso una serie 
di articoli  nei quali è più evidente la preoccupazione metodologica e il 
crescere dell’esperienza educativa.
Giustamente nel bilancio del 1952, Boiardi sottolineerà questa tendenza: 

Il Movimento dei Falchi Rossi ha raggiunto uno sviluppo di qualità, cioè non vi è più 
l’orientamento di reclutare nuovi ragazzi solo per reclutarli, ma vi è oggi un maggiore 
interessamento alle attività ricreative, gioiose ed educative.55

L’obiettivo di crescita numerica non è stato raggiunto; nella relazione del 
1952, Boiardi parla di 32.000 iscritti e di un obiettivo di 40.000, indice di 
un evidente ridimensionamento dell’impegno del partito in questo settore.
Nell’intervento di Boiardi torna con insistenza il tema dell’unità con i 
Pionieri, preludio ad una fusione nella quale i Falchi Rossi finiranno per 
esaurimento, privi di un’identità specifica. 
Negli anni successivi al 1951 le notizie riguardanti i Falchi Rossi comin-
ciano infatti a sparire dalle pagine di “gioventù Socialista”. I rari interventi 
sono per lo più relativi al tesseramento e a qualche specifica attività, come, 
ad esempio, il racconto del passaggio di 30 ragazzi di Pesaro dall’Azione 
Cattolica alla sezione Belvedere Fogliense dei Falchi Rossi, nel numero di 
aprile-maggio 1952, o la descrizione della raccolta di stracci dello stormo 
“Giovane Guardia” di Imola, con i quali è stata realizzata una bandiera 
della pace per il festival dell’“Avanti!”, dove hanno organizzato uno stand 
“Gioia dei bimbi” con una biblioteca, un ping pong, una merenda, nel 
numero di agosto-settembre-ottobre 1952. Manca ogni espressione di impe-
gno, a livello di vertice, nei confronti di questo settore, atteggiamento, del 
resto, già presente nell’intervento di Dario Valori, Segretario Nazionale del 
Movimento Giovanile, al 5° Congresso Nazionale della Gioventù Socialista 
del dicembre 1952, in cui non si parla più dei Falchi Rossi, ma viene po-
sto come problema centrale quello dell’unità delle organizzazioni giovanili 
socialista e comunista. E’ proprio in questa ottica che Valori afferma:

Questo  Convegno… deve segnare una svolta per quanto si riferisce a questo proble-
ma… dobbiamo tenere conto di tutte quelle organizzazioni che, con le loro molteplici 
iniziative realizzano, nei diversi campi, un largo schieramento della gioventù italiana: 
l’Unione Italiana per lo Sport Popolare, l’Associazione Pionieri d’Italia, le Commissioni 
ragazze dell’Unione Donne Italiane… il problema è… applicarsi in misura maggiore 
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allo sforzo per assicurare il funzionamento di questi organismi.56

Nel 1954 i Falchi Rossi sono ridotti a 14.000 organizzati ed è evidente 
la loro dipendenza, non solo organizzativa, dall’Associazione dei Pionieri. 
Questa dipendenza è testimoniata dall’intervento di Erasmo Boiardi al 1° 
Convegno Nazionale dei Dirigenti  dell’Associazione Pionieri d’Italia, nel 
quale peraltro egli viene citato genericamente come esponente della Com-
missione Nazionale del P.S.I.

Per scendere nei termini pratici e concreti di lavoro e per precisare paritempo il legame 
tra l’Associazione dei Falchi Rossi e l’API, noi giovani socialisti riaffermiamo la nostra 
volontà di lavorare in tale direzione, come d’altronde in ogni settore della nostra attività, 
con spirito profondamente unitario, al di sopra degli interessi di parte con una precisa 
visuale del problema 	 di fondo che oggi si pone al movimento del nostro Paese. 
L’Associazione dei Falchi Rossi, come sapete e come d’altra parte precisa lo statuto 
dell’API, è una parte dell’API stessa. Il legame tra queste due Associazioni deve essere 
visto soprattutto sulla base della necessità di avvicinare ed organizzare il maggior nume-
ro di ragazzi e bambine. L’emulazione nel lavoro a sviluppare una sempre maggiore e 
qualificata attività, ne deve caratterizzare i rapporti che devono intercorrere tra Stormo 
dei Falchi Rossi e Reparto o gruppo dell’API. L’impegno nostro che ci assumiamo, 
nel 	 quadro degli obiettivi posti in questo 1° Convegno Nazionale, è di costituire 
1.000 stormi di Falchi Rossi organizzati ed attivi e di raggiungere entro quest’anno 
l’obiettivo di 5.000 copie del “Pioniere”, da diffondere tra i Falchi Rossi, obiettivi che 
ci assumiamo con la piena consapevolezza di portare la voce dell’Associazione unitaria 
dei Pionieri, ad un numero sempre maggiore di ragazzi e bambine italiani… Sarà nostro 
compito interessare e sensibilizzare, per le attività dell’API, i nostri compagni che hanno 
responsabilità dirigenti nelle organizzazioni democratiche, affinché l’API stessa diventi 
sempre più e sempre meglio l’espressione di tutto lo schieramento democratico e ciò 
contribuirà a precisare ulteriormente o definitivamente la posizione dei Falchi Rossi.

Mentre il centro sembra disinteressarsi completamente di questo settore, il 
movimento continua a sopravvivere a livello locale sia pure privo di una 
direzione.
Interessante, a questo proposito, è una lettera di Arrigo Poli che, nel 1954, 
si lamenta con Boiardi della mancanza di un impegno del Partito rispetto 
ai Falchi Rossi: 

Noi sappiamo che, più o meno, nelle Federazioni vi è la tendenza (spesso comprensibile 
ma non ammissibile) a non “perdersi” in questo lavoro; questa tendenza è enormemente 
agevolata, incoraggiata, dall’inconsistenza e disuniformità di attività e direttive  da parte 
della stessa Commissione Giovanile Centrale. La realizzazione dell’obiettivo di 15.000 
Falchi Rossi non è cosa che rimanga limitata alla sola AFRI ma che investe il presente 
ed ancor più il futuro del Movimento Giovanile Socialista e che non può mancare di 
influire  positivamente sulla politica di massa (genitori!) del Partito.57
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Il disimpegno del Partito a livello centrale si manifesta anche a livello 
economico: “Non vedo come il Partito non possa fare lo sforzo di pagare 
un funzionario al centro...”. Emerge nella lettera un altro problema che 
probabilmente costituisce uno dei nodi centrali della difficoltà a mantenere 
un’organizzazione giovanile di buon livello, quella dei quadri dirigenti: 

... il problema dei Falchi Rossi è un problema di dirigenti siano essi giovani, donne o 
anziani. Finché non avremo dirigenti di base è inutile pensare di avere degli stormi di 
Falchi Rossi. 58 	

La continuazione dell’impegno a livello locale è dimostrata dalla stampa 
delle tessere, che continua fino al 1958, unica ed ultima testimonianza 
ufficiale dell’esistenza dell’organizzazione dei Falchi Rossi.

II. Il progetto educativo dei Falchi Rossi

Il movimento dei Falchi Rossi, come si deduce dalla sua storia, non visse 
abbastanza a lungo da poter sviluppare un’adeguata riflessione metodologica. 
E’ comunque possibile ricostruire, attraverso la stampa dell’associazione, i 
principi educativi e gli strumenti che furono utilizzati per realizzarli, negli 
anni 1949-1954. Nello sviluppare un’analisi della metodologia dei Falchi 
Rossi sarà necessario tenere conto degli elementi fondamentali della pedagogia 
dell’associazione Pionieri d’Italia e degli Scout cattolici, associazione che 
in quegli anni si andava sviluppando con ben altro apparato organizzativo 
e con una struttura metodologica assai più solida.

La struttura organizzativa

1. Lo stormo

I ragazzi venivano suddivisi in “stormi” ad adesione spontanea; gli stormi 
erano composti da circa 10 ragazzi, divisi per fasce di età (6-9 anni, 10-14 
anni) e per sesso.

Lo stormo - dice lo Statuto - è l’organizzazione base del nostro movimento dei Falchi 
Rossi, così come la Sezione è l’organizzazione base del nostro Partito. Organizzare uno 
stormo, renderlo efficiente ed operante, significa rendere sempre più solida la base su 
cui poggia tutto il movimento. 59

Lo Stormo - si legge più volte nella stampa dell’associazione - rappresenta la fucina 
di una fabbrica: nelle fucine si tempra l’acciaio per fabbricare nuove macchine, nello 
stormo si temprano gli uomini nuovi di domani, di una società nuova.

Lo stormo doveva essere diretto da un giovane o da una ragazza, tra i 14 
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e i 18 anni “poiché essi si avvicinano maggiormente alle esigenze e alle 
aspirazioni dei ragazzi e delle bambine e meglio di tutti sanno soddisfarle”.60 
A questi giovani era poi data la supervisione di un adulto “giovane socia-
lista”. Il capo stormo doveva essere eletto dai ragazzi e doveva rispondere 
delle attività di fronte al gruppo giovanile socialista oltreché davanti ai 
Falchi Rossi e alle loro famiglie. 
Al suo interno il gruppo si strutturava per incarichi elettivi; tra questi ve-
nivano indicati il diffusore della stampa, l’amministratore e i dirigenti delle 
varie attività (sport, filodrammatiche, escursioni, ecc.): i Falchi Rossi eletti 
componevano il “comando” dello stormo; questa struttura doveva riunirsi 
almeno una volta alla settimana “possibilmente il lunedì, per formulare il 
programma dell’attività settimanale”.61

Lo stormo aveva sede nella sezione del Partito. I Falchi Rossi non avevano 
una divisa particolare, come gli scouts, ma si riconoscevano dal fazzoletto 
rosso annodato al collo. Questo non esclude, però, una notevole attenzione 
al simbolismo presente nella cura della definizione della bandiera, del nome 
dello stormo, ecc. E’ interessante notare che mentre in nessuna pubblicazione 
si fa cenno ad una divisa, in alcune fotografie trovate, i ragazzi vestono 
pantaloni corti scuri ed una camicia bianca e anche le ragazze appaiono in 
divisa. Ogni stormo doveva avere un nome che, come dice Luciano Bor-
ciani, “deve essere un capitolo, una ricchezza da non sottovalutare; esso 
deve contribuire alla formazione morale e sociale dei nostri ragazzi...”62; 
quindi i nomi consigliati erano quelli di eroi, dirigenti socialisti, scienziati 
oppure il nome di una nazione o una data fondamentale nella storia del 
nostro paese. L’importante è che esso “...esprima un valore fondamentale” 
intorno a cui lo stormo “trovi la sua unità e la sua ragione di essere”. A 
proposito del valore educativo dato dal movimento al nome dello stormo, 
è interessante notare ciò che Borciani dice riguardo agli Scouts:

L’organizzazione dei Boy Scouts, partendo dal principio di considerare il ragazzo come 
un animale, di farlo vivere come un animale, chiama i suoi reparti, lupi, gazzelle, bi-
sonti, ecc. e i suoi dirigenti, lupo dentato, fenicottero sentimentale, gazzella leggera...63

Questo mito del “grande uomo” da conoscere e da imitare, è ripreso anche 
nelle tessere nelle quali i ragazzi sono invitati a raccogliere le firme di 
uomini importanti. 
Il movimento aveva una parola d’ordine che era Verso la vita, verso il 
socialismo (di cui la prima parte riprendeva la parola d’ordine dell’Asso-
ciazione Giovani Esploratori) che era anche la parola d’ordine dei Pionieri.
La bandiera dello stormo era di forma triangolare (cm. 100 x 50); la parte 
inferiore era rossa per tutti gli stormi e la parte superiore cambiava di 
colore per ogni stormo. Nella parte superiore compariva lo stemma dei 
Falchi Rossi e in quella inferiore il nome dello stormo.
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2.  Il Capo stormo

Gran parte del messaggio educativo dei Falchi Rossi viene proposto attraverso 
la figura del capo stormo. Questi deve essere per i suoi ragazzi una sorta di 
modello vivente, testimonianza dei valori della tradizione socialista e delle 
potenzialità dell’entusiasmo giovanile: “Ogni giovane o ragazza dirigente 
dell’associazione è un lavoratore e un combattente generoso”. 64 Si tratta 
infatti di giovani sotto i venti anni che vivono il loro impegno politico 
nella prassi educativa: “Presso i suoi ragazzi, il dirigente conduce la stessa 
lotta dell’operaio nell’officina, del contadino nel campo, dello scienziato 
nel laboratorio”.65 Accanto alle qualità di entusiasmo viene richiesto ai capi 
stormo una coscienza della responsabilità e della importanza della loro 
attività educativa: “Siamo coscienti della nostra importanza: è dal nostro 
lavoro che sta nascendo un nuovo paese, un’educazione nuova e popolare, 
fucina di nuovi e futuri uomini progressivi e fiduciosi nelle loro forze”. 
Emerge nell’articolo citato la difficoltà a far recepire all’interno del partito 
l’importanza dell’attività educativa: “Quanti di noi si vergognano quasi a 
proclamare la qualità di dirigenti dei Falchi, timorosi di essere beffeggiati 
o poco considerati !”. La definizione della figura del capo stormo è quindi 
oggetto di ripetute attenzioni nella stampa del movimento. Essa emerge come 
una figura rigorosamente moralista: “Il vostro comportamento in presenza 
dei ragazzi deve essere serio e non dovete in qualsiasi circostanza dare il 
cattivo esempio”.66

Il capo stormo non deve raccontare bugie “ma evitare di rispondere ad una 
domanda indiscreta”, deve essere fermo e deciso nella guida dei ragazzi, 
“quando siete certi che i vostri falchetti hanno capito gli insegnamenti 
lasciate loro un po’ di libertà (sorvegliati si intende)”.67 Infine egli deve 
guidare i ragazzi nelle scelte indirizzandoli verso i principi del movimento 
sia pure nel rispetto delle loro inclinazioni: “Nei limiti del possibile la-
sciate che i ragazzi seguano le loro inclinazioni, ma cercate di convincerli 
e fate in modo che si rendano conto che avete ragione”.68 Al tempo stesso 
il capo stormo viene invitato a non fare il dittatore, a trattare i ragazzi da 
adulti, a non punire e ad utilizzare piuttosto gli incoraggiamenti (anche 
non meritati), a non essere mai triste.69 Per quanto riguarda le capacità, al 
capo stormo non vengono richieste conoscenze specifiche, quanto piuttosto 
un interesse sufficiente e il desiderio di provarsi nelle più diverse attività 
e di vivere l’attività educativa anche come momento di autoformazione: 

Il capo stormo deve interessarsi un po’ di tutto, deve saper parlare con i ragazzi di 
cinema, di sport, di letteratura, di storia, di geografia e di tutte le manifestazioni della 
vita moderna, perciò deve studiare, leggere molto, migliorare continuamente se stesso e 
la sua cultura generale, deve seguire quotidianamente i giornali, per saper poi spiegare 
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ai ragazzi le vicende di ogni giorno (ad esempio alcuni mesi or sono vi fu un’eruzione 
dell’Etna: ebbene il capo stormo doveva mettersi  immediatamente al corrente dell’avveni-
mento per sapere spiegare il fenomeno ai ragazzi in sede di amichevole conversazione).70 

Per quanto riguarda la leadership, quindi, il capo stormo deve essere un 
leader funzionale

deve far valere la sua autorità non attraverso mezzi di prepotenza, ma nel lavoro e 
nelle attività quotidiane di ogni giorno. La superiorità del capo stormo dipende dal suo 
comportamento e dal suo lavoro.71

3.  Gli amici dei Falchi Rossi

Tra le idee interessanti che il movimento sviluppò per agganciare l’attività 
educativa al territorio, vi è quella di affiliare gli adulti della zona, metten-
done in luce le abilità particolari. Accanto a ogni stormo si costituisce un 
gruppo di “Amici dei Falchi Rossi”. Si cerca di coinvolgere i genitori e 
gli altri compagni adulti della sezione, assegnando ad ognuno un incarico 
specifico: “un compagno che si intende di sport… deve allenare i ragazzi, 
deve organizzare incontri di calcio, di pallavolo, di pallamano” 72, un com-
pagno o una compagna maestra si possono interessare delle attività culturali, 
come organizzare visite ai musei, ai monumenti, doposcuola, un compagno 
falegname può occuparsi del lavoro manuale dei ragazzi, ecc. Gli “Amici 
dei Falchi Rossi” vengono reclutati attraverso un tesseramento regolare e 
ricevono una tessera specifica nella quale si impegnano “ad aiutare tutti 
coloro che si pongono il nobile compito di educare i ragazzi ai grandi ed 
umani ideali di pace e di democrazia”.73

4. I principi educativi

Il movimento dei Falchi Rossi propone un modello educativo che intende 
contrapporsi a quello della classe “borghese” e lo slogan pedagogico che si 
ritrova in molte delle sue pubblicazioni è “un’educazione nuova fondata sulla 
realtà della vita”. Si intende con questo sottolineare la scelta di un’educa-
zione aderente alle situazioni di vita dei ragazzi e della classe a cui questi 
appartengono, rifiutando l’idea di un’educazione nella quale si tengano i 
giovani al di fuori della realtà che essi si trovano a vivere. Questo rifiuto 
dei principi borghesi dell’educazione, in clima di guerra fredda, è acuito 
dal bombardamento di idee “americane” sull’educazione, accompagnate 
dall’uso massiccio di mass-media (fumetti, cinema, ecc.), nei quali vengono 
proposti modelli di vita americani e dall’esplicito intervento degli alleati 
nel settore educativo; “Si può parlare sì, del nefasto della guerra anche per 
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coloro che non sono stati soldati. Questo fatto (la condizione dei giovani) è 
determinato dall’attuale società borghese, che educa i ragazzi con fumetti, 
con libri gialli, con films americani di gangsters...”.74

Questo modello educativo viene riassunto nei seguenti principi:

Lo scopo del Movimento dei Falchi Rossi è quello di impartire un’educazione nuova, 
fondata sulla realtà della vita.
1) Fiducia nelle lotte dei lavoratori per la pace e per il lavoro;  2) Fiducia in se stessi 
e nelle 	 proprie forze;  3) Sentimento di fratellanza e di solidarietà con i poveri e gli 
oppressi di tutto il  mondo; 4) Sentimento di fratellanza con tutti i popoli e con tutte 
le nazioni;  5) Amore per la gloriosa storia del popolo italiano; 6) Amore per il lavo-
ro, la pace e per la giustizia sociale;  7) Solidarietà con il mondo del lavoro, certezza 
dell’avvenire di pace e benessere per tutti i popoli. 75

Questi principi si traducono, poi, in un elenco di doveri che costituiscono 
una sorta di legge positiva, simile alla legge scout.
 

5.  I doveri

Il problema della definizione dei doveri merita un’attenzione particolare, sia 
perché ci permette un confronto concreto con le altre associazioni scoutistiche, 
sia perché l’elenco dei doveri dei Falchi Rossi subisce nel corso di pochi 
anni, sostanziali modifiche che ci permettono di intravedere gli sviluppi 
di alcuni problemi relativi all’educazione all’interno di un’area politica. 
Se confrontiamo una delle prime tessere dell’Associazione Giovani Esplo-
ratori, che si proponeva obiettivi sostanzialmente diversi dai Falchi Rossi 
(basti pensare che l’AGE si definisce “associazione estranea a qualsiasi 
questione religiosa e politica”), con la tessera dei Falchi Rossi e con quella 
dei Pionieri degli stessi anni, notiamo una struttura essenzialmente simile.
Il frontespizio di tutte e tre vede due giovani, un ragazzo ed una ragazza, 
che guardano davanti a sé. Sia nella tessera dell’AGE che in quella dei 
Falchi Rossi, i bambini guardano verso un sole nascente; ma mentre in 
quella dell’AGE, sullo sfondo ci sono monti, boschi, prati e le tende di 
un campo, in quella dei Falchi Rossi, i bambini camminano su una strada 
diritta che porta verso il sole davanti al quale sono un libro aperto e la 
falce e il martello. In quella dei Pionieri, invece, i ragazzi sono in primo 
piano e guardano in alto, e alle loro spalle sventola la bandiera italiana.
Per quanto riguarda la “legge”, in tutte e tre le tessere, questa viene espressa 
sotto il titolo “I tuoi doveri”. Se si confrontano le tre leggi, appare evidente 
che quella dell’AGE e quella dei Pionieri sono identiche (abbiamo, del 
resto, già visto come il fondatore dei Falchi Rossi e alcuni tra i fonda-
tori dei Pionieri avevano dato vita in Emilia, nell’immediato dopoguerra, 
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all’Associazione Giovani Esploratori) e che si propongono a livello di 
principi generali, mentre quella dei Falchi Rossi dà delle indicazioni molto 
più specifiche e risponde ai principi di impegno politico del movimento.
E’ interessante notare come già nel 1951 dai doveri dei Falchi Rossi 
scompare ogni accenno alla lotta ed essi assumono un carattere molto più 
simile a quelli dell’AGE e dei Pionieri. Nelle tessere dei Pionieri degli anni 
successivi al 1950, i doveri come tali non compaiono più, ma si traducono 
nella promessa.
Nella tessera dei Falchi Rossi del 1952 c’è un altro cambiamento: al primo 
posto rispetto all’impegno per la patria del 1951 e per la lotta di classe del 
1950, troviamo l’impegno ad amare i genitori e ad aiutarli nelle difficoltà 
della vita. Nella tessera del 1954 scompare l’articolo relativo all’amicizia 
con gli operai, i contadini e gli oppressi ed infine nel 1958 scompare anche 
l’articolo relativo all’amore per la patria.
C’è da chiedersi quali motivi abbiano spinto i dirigenti dei Falchi Rossi 
ad un progressivo rinnegamento dell’impostazione originaria. Da un lato, è 
probabile un’involuzione relativa all’impostazione politica del partito socia-
lista, dall’altro si tratta forse di un rifiuto anche tra i genitori dei ragazzi, 
di un’impostazione educativa politicizzata in senso stretto. Ultima ipotesi 
è il progressivo adeguamento al modello dei Pionieri che, fin dall’inizio, 
era più simile al modello scout.
 

6. La promessa

Un aspetto assente dal simbolismo dei Falchi Rossi è l’iniziazione mediante 
una Promessa. Questo aspetto è invece presente sia nei Pionieri sia negli 
scouts, nei quali è legata ad un rituale di iniziazione ripreso dalla simbo-
logia della cavalleria.
Nei Falchi Rossi, invece, appare molto più sviluppato l’interesse per il 
tesseramento al quale viene dedicato, come del resto è tradizione all’in-
terno dei movimenti di sinistra, un particolare momento di festa, in cui 
si consegnano le tessere ai nuovi iscritti che fanno così immediatamente 
parte dell’associazione.
Negli scouts, dall’entrata in gruppo al momento della promessa, è richiesto 
un periodo di prova in cui si richiede una progressione personale e una 
accettazione delle regole del gruppo.
Per quanto riguarda i Pionieri, la cerimonia della promessa si svolgeva in 
una grande festa e i nuovi iscritti la pronunciavano tutti insieme.

7.   Le attività

L’attività viene considerata, nel movimento dei Falchi Rossi, come fonda-
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mentale momento di educazione: “senza attività è impossibile organizzare 
ed educare i ragazzi e le bambine”. 76 Queste attività devono rispondere al 
bisogno dei ragazzi di “muoversi, di giocare, di lavorare” e devono esse-
re progettate considerando le possibilità offerte dal territorio in modo da 
corrispondere al principio centrale del movimento di fare un’educazione 
legata alla vita reale dei ragazzi.

7.1  Attività sportiva

Nella stampa riservata ai ragazzi si parla spesso di sport sia con racconti 
sull’origine delle varie attività sportive sia consigliando giochi adatti a 
luoghi ed a stagioni diverse (ad esempio come si costruisce una slitta e che 
tipo di giochi fanno con questa). Si cerca anche di sensibilizzare i ragazzi 
alla necessità di uno “sport popolare”, definito, in un articolo de “Il Falco 
Rosso”, “il complesso delle attività fisiche e sportive mediante un’azione 
ed uno sviluppo preciso e controllato per raggiungere un alto grado di 
elevazione ed educazione fisica e morale… uno sport che deve essere del 
popolo, di tutti i lavoratori, che deve entrare in ogni luogo ed essere, di 
divertimento ed elevazione”. 77 Leggiamo ancora nello stesso articolo: 

Noi poveri, noi proletari, non abbiamo la possibilità di svolgere come si dovrebbe l’at-
tività sportiva. Voi stessi vi potete convincere se pensate alle difficoltà che incontrate 
nell’organizzare una semplice squadretta di calcio al solo scopo di snellire le vostre 
membra e di dare ristoro e sviluppo al vostro fisico. Perché questo? Non vi siete mai 
chiesti perché anche a voi, e a tanti altri ragazzini della vostra educazione, età, non 
sia possibile avere materiale per elevare la vostra educazione fisica ed intellettiva? 
Ponendovi tale domanda, vi accorgerete che anche nello sport esistono delle distinzioni 
come nella società.

Il movimento dei Falchi Rossi organizzava, valendosi della collaborazione 
dell’ASSI (Associazioni Sportive Socialiste Italiane, creata dal Partito So-
cialista nel 1949), attività sportive di vario genere.
In generale nella stampa del movimento è presente l’attenzione a stimo-
lare attività anche non agonistiche e competitive ed a raccomandare sport 
che diano sviluppo armonico a tutto il corpo, come l’atletica leggera, il 
nuoto, la pallavolo, la pallacanestro e la pallamano. Da parte dei dirigenti 
si manifestano alcune cautele nel proporre il gioco del calcio tra gli sport 
consigliati, anche se, dalla lettura delle riviste dell’associazione, i tornei 
di calcio risultano centrali quando non vanno ad occupare quasi tutti gli 
spazi nei resoconti delle attività principali degli stormi.
Tra le attività sportive, un ruolo fondamentale, continuamente ribadito nelle 
pubblicazioni dell’AFRI, viene assegnato alle gite all’aperto: 
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i nostri ragazzi possono soddisfare la loro necessità fisica di muoversi e nelle passeggiate 
il diretto contatto con la natura desta la loro curiosità e li fa desiderosi di conoscere 
le caratteristiche di questo mondo.78

La gita va organizzata dettagliatamente: 

Fissare la meta, che può essere un monte, un paese vicino, un luogo di una lotta 
partigiana, un ponte, un fiume, un bosco, una stazione ferroviaria, una cooperativa, 
una piccola officina, una città, ecc. Nel luogo di arrivo si possono combinare incontri 
con ragazzi di quelle località, come si possono preparare alcuni giochi di carattere 
ricreativo. Nel fissare la meta si deve naturalmente tenere conto dell’età dei ragazzi e 
delle loro possibilità fisiche. Bisogna prima di partire fissare un programma, per fare 
in modo che la gita non sia né un’improvvisata, né troppo monotona; fissare gli orari 
precisi di partenza, di soste, di ritorno; distribuire il programma di giochi, di canzoni 
e di racconti in modo da riempire tutto il tempo a disposizione. Si dovrà provvedere 
per il mangiare,  per l’acqua, per la cassetta dei medicinali in caso di incidenti. Si 
dovranno affidare diversi  compiti ai ragazzi, che, possiamo star certi, animati dal loro 
entusiasmo, saranno consapevoli delle loro responsabilità e assolveranno nel migliore 
dei modi i loro compiti. Il Capo Stormo deve parlare personalmente con i genitori dei 
Falchi Rossi, spiegando ad essi il carattere dell’iniziativ e assumendosi la responsabilità 
dei loro figli. La gita può essere fatta a piedi o in  bicicletta o in treno. Consigliamo 
la prima perché, oltre a correre meno pericoli, rimane più impressa ai ragazzi. La gita 
a piedi deve essere fatta in fila indiana, la bandiera dello Stormo deve essere portata 
dai capo fila e la marcia deve assumere un carattere gioioso.79

Ad ogni gita deve essere attribuito un nome che dia un carattere ed un 
valore simbolico alla gita stessa, come “la lunga marcia”, “verso la grande 
avventura”, “alla scoperta del paese di X”, ecc. Essendo la gita una delle 
attività centrali dell’AFRI, soprattutto in primavera ed in estate e, dato che 
essa viene considerata un elemento di grande attrazione per reclutare nuovi 
ragazzi al movimento, sui bollettini per i dirigenti, lo schema di organiz-
zazione, qui sopra riportato, viene spiegato molto più dettagliatamente.

7.2   Attività ricreativa permanente

Per quanto riguarda l’attività ricreativa, il movimento dei Falchi Rossi tende 
a svolgere attività permanenti. Gli stormi tengono riunioni settimanali in 
cui le attività ricreative proposte sono di vario tipo: dalla riunione, alla 
propaganda per il reclutamento nel quartiere, dalla coltivazione di un pic-
colo orto all’animazione attraverso i giochi e il “Parco dei ragazzi”, dalla 
filodrammatica al giornale murale. La riunione è un momento di confronto 
e di discussione tra i ragazzi dello stormo. Essa viene guidata dal capo 
stormo che deve averla precedentemente preparata. I problemi che vi si 
affrontano devono essere estremamente concreti; non si fa cenno, infatti, a 
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dibattiti di tipo squisitamente politico, ma si tratta di far riflettere i ragazzi 
sull’organizzazione di una gita o sull’andamento di una qualsiasi attività. 
Nella cattiva stagione le riunioni si possono tenere nei locali della sezione 
o nella casa di un Falco Rosso, ma nelle belle giornate, si consiglia di 
tenerle all’aperto, in mezzo ad un prato, in un cortile, possibilmente di 
sera, intorno ad un falò.
Anche il reclutamento viene considerato un’attività ricreativa. Esso era 
considerato una delle attività più importanti dello stormo. A partire dal 
1950, viene lanciata una volta all’anno una campagna di tesseramento 
(detta anche leva di reclutamento) nel nome di Fernando De Rosa, “eroe 
della gioventù socialista”. 
Il reclutamento era, per i Falchi Rossi, anche un momento di ripensamen-
to e di conferma delle conoscenze riguardanti sia i principi sia le attività 
che animavano il movimento. Era, del resto, naturale che, nel momento di 
propagandarli ad altri, questi principi si chiarissero e si riorganizzassero 
anche agli occhi degli aderenti all’associazione. A questo scopo il Centro 
Nazionale pubblicò un libretto dal titolo Per il partito e per la pace 50.000 
ragazzi ai Falchi Rossi. Leva Fernando De Rosa e un numero speciale di 
“Nuove Generazioni” interamente dedicato al reclutamento, oltre a numerosi 
altri articoli. In queste pubblicazioni vengono spiegate ai capi stormo e ai 
falchi le strategie della campagna di tesseramento, la cui parte fondamentale 
è la popolarizzazione dei principi educativi e delle attività dell’associazio-
ne. I mezzi di cui si avvalevano gli stormi, per la popolarizzazione, erano 
comunicati sulla stampa del partito, scritte stradali, striscioni, manifesti e 
volantini. Così viene indicato come realizzare un manifesto: 

E’ possibile farlo a mano con un poco di pittura e uno striscione di carta. Vi elenchiamo 
alcune 	 parole d’ordine del nostro movimento in modo da facilitare l’attuazione di 
manifesti. - Primavera con 20.000 Falchi Rossi all’AFRI; - L’Associazione Falchi Rossi 
educa all’amore verso i  lavoratori; - Aderire ai Falchi Rossi significa lottare per la 
pace; una tessera ed un magnifico programma; - Nei Falchi Rossi si formano gli uomini 
dell’avvenire. Vieni con noi; - Perché nella scuola non regnino più i favoritismi, le 
persecuzioni, la paura dell’insegnante e la coercizione morale. Aderisci ai falchi Rossi; 
- Perché non vi siano più ragazzi resi deformi dal  lavoro, sfruttati, non pagati, lotta a 
fianco dei Falchi Rossi; - I Falchi Rossi non vogliono il fucile per giocattolo, vogliono 
il pallone; - Non bimbi analfabeti, ma uomini amanti del sapere e della scienza.80

Si dava particolare importanza anche ad attività di incontro : le “conferenze 
ai genitori” e l’azione dei “Falchi predatori”. Le “conferenze ai genitori” 
venivano organizzate nelle sezioni e tenute dai dirigenti dei Falchi Rossi; esse 
comprendevano un esame generale sui movimenti per ragazzi del passato e 
su quelli tuttora esistenti e l’esposizione dei metodi educativi dell’AFRI.81 
I “Falchi predatori” erano 
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quei ragazzi che hanno esteso e che intendono estendere le loro ricerche e le loro esplo-
razioni in qualunque zona limitrofa allo stormo, che hanno fatto lunghissime camminate, 
che hanno sopportato disagi non comuni perché il nostro movimento divenga sempre 
più forte ed organizzato. I predatori non sono mai cinque o sei membri in uno stormo, 
essi sono più della metà e spesso sono anche tutti i componenti dello stormo che con 
volontà e con disinteressamento si pongono a completa disposizione dell’AFRI e del 
Partito, dimostrando in ogni occasione e in tutti i lavori, di essere dei veri predatori, 
degli uomini di avanguardia, di esempio a tutti nel lavoro senza soste per la costruzione 
del nostro Movimento.82

I Falchi Rossi si impegnavano, inoltre, in una serie di attività ricreative 
propriamente dette. Erano queste il “falò”, un grande fuoco serale preparato 
dallo stormo che veniva acceso in occasione di giornate di festa passate 
insieme e di ricorrenze importanti, intorno a cui i ragazzi si riunivano per 
ascoltare “racconti appassionanti e interessanti, per recitare poesie, per rappre-
sentare scenette, ecc.” 83; l’orto, la coltivazione di un piccolo appezzamento 
di terra che doveva servire ai ragazzi per “imparare… il giusto criterio di 
coltivazione della terra, per studiare le stagioni adatte per i diversi prodotti, 
per compiere esperimenti negli innesti, nella coltivazione degli alberi da 
frutto, ecc.” 84; e il “Parco dei ragazzi” (denominato in altre pubblicazioni  
“Cortile dei ragazzi”) che consisteva “in uno spiazzo di terra o in un angolo 
di un cortile in cui i Falchi Rossi allestiscono i loro giochi”.85

Un discorso a parte meritano due delle attività ricreative che occupano un 
ampio spazio nella stampa dell’AFRI: la filodrammatica e il giornale murale.
La filodrammatica veniva considerata una delle attività più importanti “sia 
per quanto riguarda la parte educativa e la parte propagandistica che per 
quella amministrativa”.86 Due erano i modi in cui si faceva svolgere ai 
ragazzi l’attività filodrammatica: o si facevano loro recitare scene tratte da 
racconti e canzoni di vita partigiana e da romanzi di avventura, oppure, 
considerando l’attività filodrammatica come “un mezzo per sviluppare lo 
spirito di osservazione e il senso critico” 87, si faceva osservare ai ragazzi 
la vita del quartiere e si faceva loro prendere spunto da ciò che li aveva 
colpiti per recitare “bozzetti di vita vissuta”.
Il giornale murale veniva utilizzato sia come momento di attività creativa 
compiuta in comune, per quel che riguardava la grafica, i disegni, gli slo-
gan, sia come popolarizzazione delle iniziative e delle attività dello stormo. 
Doveva essere compilato circa una volta al mese e appeso nell’atrio della 
Federazione o alla porta della Sezione. Nella stampa dell’AFRI viene spesso 
ribadita l’importanza della chiarezza del giornale che doveva rivolgersi ad 
un pubblico molto vasto: 

Nel creare un giornale murale si deve tener conto che esso è letto da ragazzi non abi-
tuati a leggere molto, che non conoscono il movimento, i suoi scopi, la sua funzione. 
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E’ evidente quindi che l’impaginazione del giornale murale deve essere quanto più 
semplice e chiara possibile, che i  caratteri usati devono essere grandi ed evidenti, che 
fotografie e disegni devono essere possibilmente di grande formato e che il contenuto 
deve essere più semplice possibile.88 

7.3  Attività creativa

L’attività creativa era considerata un punto fondamentale del progetto 
educativo dei Falchi Rossi. Essa comprendeva, naturalmente, lo sviluppo 
di abilità manuali (concetto derivante, probabilmente, dallo scoutismo in 
cui sviluppare le abilità manuali è uno dei fondamentali principi educativi 
di Baden Powell). Sotto la guida di compagni anziani, i Falchi Rossi im-
paravano a lavorare, ad esempio, il legno o il ferro, a costruire da soli i 
materiali che sarebbero poi serviti per le varie attività e oggetti utili per 
la sede dello stormo.
A questo proposito è interessante notare che nella stampa del Movimento 
vengono, quasi sempre, suggerite attività specifiche per le bambine; le 
“compagne anziane”, che si occupano di questo settore di lavoro, vengono 
invitate ad insegnare alle ragazze a cucinare dolci, a ricamare, a cucire 
costumi, ad organizzare le feste dello stormo e a sviluppare attività per le 
quali sembrano più portate dei maschi, come il ballo e il teatro.  
Stando alle testimonianze degli ex dirigenti dell’AFRI, la partecipazione 
delle ragazze all’associazione fu decisamente inferiore a quella dei maschi. 
Dato l’esiguo numero di ragazze, gli stormi erano misti; ma appena il nu-
mero di bambine era sufficiente, veniva formato uno stormo di “falchette 
rosse”. Questi stormi erano di solito guidati da donne. 
Nei vari articoli dedicati alle attività dell’AFRI viene, talvolta, suggerito 
esplicitamente di affidare anche alle ragazze compiti di responsabilità 
come, ad esempio, guidare lo stormo in un’escursione, fare l’infermiera 
e organizzare la cassetta di pronto soccorso, raccogliere erbe e pietre da 
studiare poi insieme.
Indubbiamente si nota da parte dei dirigenti del Movimento un’attenzione 
al problema della scarsa partecipazione femminile alla vita di Partito e alle 
organizzazioni di massa dovuto, a loro parere, “a pregiudizi e a settarismi 
che finiscono per fare della donna una schiava della casa”, come leggiamo 
in un articolo dal titolo Intensifichiamo il lavoro femminile.89 La soluzione 
proposta dall’articolo, è di creare nel movimento uno spazio per attività più 
adatte al temperamento femminile (quindi potenziare, ad esempio, la filo-
drammatica, il balletto e giochi e sport non troppo violenti) e di discutere 
e popolarizzare, accanto al programma e alle attività dell’Associazone, “i 
problemi più sentiti dalle bambine”, in quanto 

la partecipazione della donna alla vita del paese non la si può ottenere in poco tempo e 
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senza un continuo e concreto lavoro; occorre incominciare sin dalla tenera età, occorre 
sviluppare un’attività equiparabile a quella maschile negli organismi dei ragazzi, occorre 
differenziare il lavoro in quanto le esigenze e le aspirazioni sono del tutto diverse da 
quelle dei ragazzi.90

L’attività creativa veniva però intesa anche come un modo “di educare i 
ragazzi all’amore per il lavoro” e, come abbiamo già visto, era questo uno 
dei principi educativi fondamentali del Movimento. Si consigliava quindi 
di sviluppare “iniziative che insegnino ai ragazzi le prime norme generali 
di lavoro, come piccoli corsi di avviamento al lavoro. Ad esempio, con il 
contributo di un operaio meccanico, i Falchi Rossi eseguono studi sui vari 
particolari di un motore, sul suo funzionamento, sulla sua utilità, ecc., e 
si rendono conto di che cosa sia il lavoro di un meccanico”.91 Per quanto 
riguardava invece le ragazze, si suggeriva di dare loro “i primi elementari 
insegnamenti e le norme generali nel campo domestico e nei lavori di 
cucito”92, considerando che il lavoro domestico avesse la stessa dignità di 
qualsiasi altra professione.

7.4  Attività educativa e formativa

Quando nella stampa dell’AFRI si parlava specificamente di attività educa-
tiva e formativa, ci si riferiva, di solito, allo studio e alla scuola, dato che, 
in realtà, tutte le attività del Movimento venivano considerate educative. 
Il Movimento dedicava una notevole attenzione alla scuola come momento 
fondamentale nella vita e nel processo di socializzazione dei ragazzi. I 
Falchi Rossi, come si legge in tutte le tessere dal 1950 al 1958, avevano 
ai primi posti tra i loro doveri quello di “amare lo studio” e di essere a 
scuola “i migliori e di esempio a tutti”.
In particolare l’AFRI organizzava, all’inizio dell’anno scolastico, la giornata 
del “ritorno a scuola” per festeggiare “questo giorno di grande gioia per 
tutti i ragazzi, che è la riapertura della scuola. Ritrovarsi con i vecchi ami-
ci.... rivedere il banco tutto ripulito, ma con la carta ancora nel calamaio, 
riprendere a studiare cose nuove e sempre più belle ed interessanti”.93 Alla 
fine di ogni trimestre si tenevano in collaborazione con gli insegnanti, dei 
concorsi per le migliori pagelle della scuola e, a giugno, manifestazioni 
per festeggiare i promossi.
Inoltre, ogni volta che fu possibile, ossia quando i maestri, gli studenti o 
i “compagni anziani” prestarono la loro opera, vennero organizzati nelle 
sedi degli stormi, dei doposcuola, anzi questa fu una delle prime attività 
del Movimento, e, secondo quello che ricordano gli ex dirigenti dell’As-
sociazione, una di quelle che più convinsero i genitori a far aderire i loro 
figli all’AFRI. Durante l’estate si cercava di intensificare i doposcuola per 
aiutare nello studio i ragazzi rimandati.
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Nella stampa dell’Associazione i capi stormo vengono spesso invitati a “non 
dimenticare quale immenso vivaio sia la scuola”94 e quindi ad indirizzarvi 
il loro lavoro di reclutamento: 

l’impegno di onore che si deve prendere ogni Falco Rosso, ogni stormo di Falchi  è 
quello di iniziare il lavoro in questo senso. Oggi si raccolgono le prime firme tra gli 
scolari, domani si parla loro dell’organizzazione dei Falchi Rossi e a fianco di questo 
lavoro si fa conoscere il nostro giornalino. Rappresenterà questo l’inizio di un serio 
lavoro che ha per meta la conquista di tutta la scuola alle organizzazioni democratiche 
dei ragazzi.95

Un’iniziativa particolare suggerita ai capi stormo “per alimentare la curio-
sità dei ragazzi e nel tempo stesso soddisfarla”96 è l’inchiesta, strumento 
educativo che veniva usato soprattutto per stimolare nei giovani il gusto 
di studiare e di conoscere. Per inchiesta, i Falchi Rossi intendevano una 
ricerca fatta collettivamente da tutto lo stormo, di preferenza su oggetti di 
uso comune nella vita quotidiana. I dirigenti dell’AFRI, inoltre, attraverso 
l’inchiesta, si proponevano di far apprezzare ai ragazzi il valore e la dignità 
del lavoro che c’è dietro ogni oggetto: 

Nella misura in cui ogni dirigente riuscirà a fare del ‘metodo della ricerca’ un normale 
costume di lavoro e di guida, sarà possibile cogliere e dare ai nostri ragazzi gli aspetti 
educativi e sociali di ogni cosa, di una scopa, di un cucchiaio, di una strada...97

Ogni stormo possedeva anche una piccola biblioteca e i ragazzi si riunivano 
periodicamente a leggere o a discutere insieme le letture fatte, soprattutto 
gli articoli e i racconti pubblicati su “Il Falco Rosso”, “Pioniere” e “La 
Repubblica dei Ragazzi”.

7.5  Attività amministrativa

I Falchi Rossi non pagavano quote associative (del resto la maggior parte 
delle loro famiglie di provenienza non potevano permetterselo), né riceveva-
no finanziamenti dal Partito, e, quindi, avevano continuamente la necessità 
di trovare dei fondi per finanziare la loro attività, soprattutto le iniziative 
estive, come le gite ed i campeggi. Alcune delle loro attività venivano così 
ad essere sfruttate anche per guadagnare dei soldi. Uno dei principali mezzi 
di reperimento di fondi era la diffusione dell’ “Avanti!”, de “Il Falco Ros-
so” e successivamente di “Pioniere”; oppure, quando lo stormo costituiva 
una filodrammatica, venivano rappresentati degli spettacoli a pagamento, 
e ancora si organizzavano delle lotterie durante le feste dell’“Avanti!” e 
le feste dei ragazzi. Altre iniziative “fruttuose” vengono suggerite ai capi 
stormo, tra le quali, la raccolta e la vendita della carta straccia, del ferro, 
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degli oggetti inutilizzati, delle bottiglie, ecc. e la spigolatura: “durante il 
periodo estivo, quando i contadini hanno già mietuto e raccolto il frumento, 
lo stormo può andare a spigolare...”.98

Anche l’attività amministrativa, come del resto tutte le altre, veniva conside-
rata in un’ottica educativa. Ogni stormo si doveva rendere autosufficiente dal 
punto di vista economico e amministrava i fondi che riusciva a raccogliere 
i quali venivano denominati “Tesoro dei Falchi Rossi”, imparando così il 
valore del denaro. Periodicamente uno dei componenti lo stormo veniva 
eletto alla carica di amministratore, carica che comportava sia un certo 
grado di responsabilità nella gestione del denaro, sia il prendere iniziative 
per trovare nuovi fondi.
               

8. La stampa per i ragazzi e la figura di riferimento

La stampa per i ragazzi è stata prodotta solo nel primo periodo di vita del 
movimento; dal 1951 in poi verrà utilizzata la stampa dei Pionieri.
Il giornalino “Il Falco Rosso” viene pubblicato, anche se con una certa ir-
regolarità, per due anni, come supplemento dell’Avanti. Attraverso i numeri 
di questo giornale è possibile vedere lo sforzo di trovare un linguaggio ed 
una iconografia per rivolgersi ai ragazzi. 
In generale il contenuto del giornale è composto di storie illustrate e 
commentato con quartine in rima, sul tipo de “Il Corrierino dei Piccoli”, 
nelle quali compare un personaggio fisso “Pifferino”, di racconti di taglio 
epico-politico, di rubriche di conoscenza di piante e animali e di messaggi 
politici diretti ai ragazzi.
Per quanto riguarda le storie di “Pifferino”, si tratta di un ragazzo al-
lampanato e disoccupato che si trova, di volta in volta, alle prese con il 
problema di trovare da mangiare, scontrandosi con proprietari arroganti e 
panciuti o con celerini che inseguono operai, e che risolve, con trovate di 
ingegno, ogni situazione.
Più interessante è l’uso che viene fatto dei racconti di tipo epico; ad esempio 
la storia di Sandor Petofi, poeta rivoluzionario ungherese, che “sin dai primi 
anni doveva soffrire per le privazioni di ogni genere, ma continuamente 
leggeva, studiava, imparava”. 99 Petofi partecipò alla rivoluzione ungherese 
del 1848 e cadde eroicamente in Polonia, dove era accorso per combattere, 
dopo il fallimento della rivolta ungherese.
Ne Il mestiere del signore, dove si racconta della vergogna che prova il 
figlio di un possidente in una discussione con altri ragazzi che vantavano 
l’utilità della professione paterna, ritroviamo, come nel precedente raccon-
to, un taglio moralistico non esente da una contaminazione deamicisiana.
La figura che viene proposta come riferimento per i giovani Falchi Rossi 
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è “Gavroche”, personaggio de I Miserabili di Victor Hugo. Gavroche viene 
proposto come “il primo Falco Rosso”: un ragazzo povero che viveva alla 
giornata nelle strade di Parigi, vestendo pantaloni rattoppati “con mille 
pezze di tanti colori diversi”, che “mangiava come e quando poteva” e che 
“quando non poteva più resistere ai richiami dell’appetito, eccolo pronto, 
il monellaccio!, a rubacchiare con una destrezza da falco, una pagnotta da 
qualche fornaio distratto. Gavroche amava la libertà ed era insofferente a 
tutte le ingiustizie, soprattutto a quelle che i preti di alcuni quartieri com-
mettevano nei confronti dei loro parrocchiani”100, e finisce per sacrificarsi 
combattendo, durante la rivolta di Parigi, accanto agli insorti, un po’ come 
la vedetta lombarda o come il più prossimo modello di Balilla. Nel proporre 
questo personaggio è immediato il riferimento e il commento di tipo morale: 

Questo era Gavroche, cari falchetti! Un ragazzo condannato dalla società borghese di 
allora - che purtroppo in gran parte è ancora quella di oggi - alla miseria ed alla igno-
ranza. Ma egli, da buon falco, faceva di tutto per istruirsi e comprendere le cose come 
i grandi, leggendo libri e giornali, ascoltando i discorsi degli anziani e osservando la 
condotta di vita della gente del suo come di altri quartieri .101

Mentre questo tipo di personaggio di riferimento non si discosta dalle altre 
figure suggestive che, come si è detto, hanno fatto da cornice a ben diverse 
esperienze educative tutte basate su un’educazione per modelli, più inte-
ressante è il tentativo di rivolgersi ai ragazzi direttamente con messaggi di 
tipo politico in un linguaggio adeguato alla loro giovane età. Dalla critica 
cinematografica che esalta i colonizzatori americani, criminalizzando gli 
indiani che in fondo “difendevano con tutti i mezzi a loro disposizione la 
loro libertà e la libertà dei propri figli” 102, alla spiegazione che “il valore 
è fatica”, attraverso la ricostruzione del processo produttivo che porta dal 
cotone alla costruzione di un grembiulino.103

Vale la pena di citare il racconto Nove Gennaio in cui si fa la cronaca degli 
incidenti che, a Modena, videro la polizia di Scelba uccidere sei operai: 

Altri sei operai sono morti; la polizia li ha uccisi in una mattina di inverno. A chi 
chiederà 	perché sono morti, un’unica risposta possiamo dare: sono stati uccisi perché 
chiedevano lavoro.  Scommetto che anche voi quel giorno avete visto i vostri papà tri-
sti e sentito parlare a tavola di  quanto era successo. Lo avrete chiesto in casa perché 
oggi accadono simili cose e quelli di casa, guardandosi, vi avranno risposto che eravate 
troppo piccoli per capirlo e se ne sono andati al comizio. Non volevamo nemmeno noi 
raccontarvelo, e così ci siamo decisi a farlo. Da 36 giorni, i lavoratori nell’Officina 
Orsi di Modena attendevano di rientrare nella loro fabbrica per riprendere il lavoro... 
Sei operai come i vostri papà e i vostri fratelli maggiori sono stati uccisi perché re-
clamavano lavoro, il pane per i loro piccoli. Non avevano fatto nulla e li hanno uccisi 
come se avessero rubato. Verso sera ancora le macchine della polizia attraversarono la 
città con il lugubre urlo delle sirene, poi con la notte tutto cessò mentre nelle case le 
mogli, i figli dei morti piangevano. Arturo Malagoli, Roberto Rovati, Emilio Garagnano 
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e gli altri; sono altri sei compagni che dovremo ricordare.104

In questo racconto è evidente il pudore dell’autore nell’affrontare direttamente 
il tema; a far fronte a questo pudore è la coscienza della responsabilità di 
fronte agli interrogativi che i ragazzi non possono non porre ascoltando 
i discorsi degli adulti. Altri racconti di argomento politico sono, tra gli 
altri, I morti sulla terra sull’occupazione di terre incolte nel Sud d’Italia, 
I bambini di Marzabotto trucidati dai tedeschi, Raggio di Luna, bambina 
cinese sulla rivoluzione in Cina, I giovani coloniali lottano per la libertà 
sulle condizioni di vita nelle colonie del terzo mondo. 
Per quanto riguarda le altre rubriche de “Il Falco Rosso”, si tratta di rubri-
che sul rispetto della natura o che suggeriscono attività tecniche e manuali 
per i ragazzi.
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“Il Pioniere”, settimanale
di tutti i ragazzi d’Italia

Michela Marchioro

l’almanacco, nn. 29/30 1998

R oma, 3 Settembre 1950. Nasce il primo vero giornale per ragazzi pensato 
e creato da una redazione dichiaratamente di sinistra. E’ la pubblicazione

de “Il Pioniere”.  Su quotidiani e riviste comuniste era già apparsa nel 
periodo 1949-1950 una produzione di inserti, rubriche per bambini.1 “Il 
Pioniere” è invece una testata autonoma, con pubblicazione settimanale, 
e rappresenta il primo periodico rivolto ai ragazzi pensato dal movimento 
democratico italiano. Il primo studio svolto su questo settimanale risale agli 
anni ‘70. L’autore analizza il giornalino nell’ambito delle pubblicazioni per 
ragazzi, considerando principalmente i suoi contenuti a livello illustrativo, 
fumettistico e di soggetto.2 Becciu definisce, forse un po’ schematicamen-
te, quelle che erano allora le principali testate per ragazzi “Il Corriere dei 
Piccoli”, “Il Vittorioso” e “Il Pioniere” con tre aggettivi di connotazione 
socio-politica: borghese, cattolico, proletario. La concorrenza fra settimanali 
per ragazzi non è più soltanto in termini numerici di copie vendute, ma 
assume piuttosto risvolti politici. Il nuovo giornale  della sinistra rappresenta 
il primo passo in un campo che cattolici e borghesi considerano in quegli 
anni loro monopolio esclusivo. “Il Pioniere” è l’avvio di un giornalismo 
e di una letteratura laici, con connotati antifascisti, ispirati ai valori della 
Resistenza, della pace, del mondo del lavoro. E’ l’espressione di nuove 
ipotesi educative alla luce della fondazione della Repubblica. Siamo negli 
anni ’50, il forte scontro ideologico tra fazioni politiche si manifesta anche 
in questo settore. 
Veniamo al giornale. Molteplici  sono i presupposti su cui si fonda l’idea 
di fare “Il Pioniere”. In termini generali possono essere così riassunti: la 
disastrosa condizione dell’infanzia di allora, una scuola orientata su vecchi 
programmi e controllata dalle forze di governo, la Democrazia Cristiana in 
primo luogo, l’attività dell’“Associazione Pionieri d’Italia”, sorta l’anno pre-
cedente  e violentemente attaccata dal clero3, la diffusione di una produzione 
fumettistica americana contrastata dallo stesso Partito Comunista Italiano.4
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“Il Pioniere” è dunque anche  il giornale dell’Api. E’ da considerarsi non 
solo mezzo di svago o di buone letture, non solo strumento educativo, esso 
è realmente anche strumento organizzativo. Il giornale propone materiale 
ricreativo-letterario per l’organizzazione. Il sottotitolo che troviamo dal primo 
numero fino al 1962, anno in cui la testata viene chiusa, è “settimanale di 
tutti i ragazzi d’Italia”. L’intenzione è  coinvolgere in giochi e letture un 
ampio pubblico di bambini e adolescenti. Analizziamo alcuni dati numerici:

(...) alla fine del dicembre 1953 avevamo una tiratura settimanale di 58.800 copie (...) 
ci presentiamo a questo convegno con un primo bilancio positivo, infatti: oggi la dif-
fusione del “Pioniere” è di 63.000 copie (...).5 

Il giornalino non si vende in edicola. L’abbonamento e la diffusione sono 
i canali con cui si raggiungono i lettori del “Pioniere”. Gli stessi pionieri 
sono i principali “diffusori” del settimanale e il  titolo ne fa immediata-
mente la rivista dell’associazione.  In realtà il giornale ebbe sempre una 
sua autonoma elaborazione. Obiettivo dei suoi fondatori è raggiungere tutti 
i ragazzi senza distinzioni di appartenenza: i buoni propositi non bastarono 
ad evitare al giornale diffidenze ed ostilità. La redazione venne etichettata 
come ‘comunista’ e “Il Pioniere” rientrò così tra quelle pubblicazioni che 
con il Decreto del Sant’Uffizio del 1949 venivano scomunicate.6 Prese 
avvio un’ampia campagna di ostilità da parte di preti e parrocchie contro 
la lettura e la diffusione di questo giornale per ragazzi.7 Anni dopo, due 
dei maggiori collaboratori, scrivono ancora in ricordo di quel clima, di:

(...) settarie e furibonde campagne da Guerra Santa che accolsero l’uscita del settimanale 
il “Pioniere” bruciato sulla pubblica piazza di... Meglio non dirlo. Fiamme passate, 
acqua passata...8

Se messaggi politici o accenni di propaganda non trapelano dalle pagine 
del giornale, vero è che “Il Pioniere” è fortemente connotato in senso ide-
ale, e i ‘messaggi di sinistra’ sono  espressi “in una ricerca di linguaggio 
infantile e di invenzione fantastica”. Per un protagonista di quel periodo:

Anche se negli anni ’50 i pochissimi autori e giornalisti di sinistra che per primi si 
avventurarono nel campo dell’infanzia erano quasi tutti militanti o simpatizzanti del PCI 
(...) nel loro lavoro non operarono mai una meccanica trasposizione dei valori ideologici 
e tanto meno si espressero in termini politici o propagandistici.9 

Il giornale e la redazione

Il primo numero del giornalino si compone di sei pagine ed il prezzo è 
di £.25. Nel corso degli anni aumentano le pagine, l’impostazione grafica 
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migliora, le storie e le rubriche si fanno più interessanti: si cerca di rendere 
il giornale più divertente, estroso e fantasioso. 
Di tutti i collaboratori del “Pioniere”, dagli scrittori al cast degli illustratori, 
pochi sono i nomi che oggi si ricordano e che hanno raggiunto un successo 
riconosciuto in Italia e all’estero.
 La figura di maggior spicco che lavorò al “Pioniere” è Gianni Rodari. 
Il suo impegno in redazione va considerato nell’ambito generale di tutta 
la sua produzione che copre un arco temporale vasto, dal 1945 alla fine 
degli anni ’60. Che cosa ha a che fare la storia di un’esperienza come 
quella del “Pioniere” con l’intera produzione rodariana? Il punto cruciale 
del discorso è che alcuni critici e studiosi di Rodari hanno operato una 
distinzione tra un primo Rodari anni ’50, ed uno successivo  anni ’60. Ciò 
che a noi interessa maggiormente non è tanto stabilire se si può definire 
la produzione del Nostro complessa e diversificata o complessa e uniforme 
nei suoi stili e soprattutto contenuti, quanto più sottolineare la sua prima 
produzione (non quella di giornalista a “L’Unità” o di scrittore per “Vie 
Nuove”), quella di direttore e collaboratore del periodico “Pioniere”. Andando 
oltre alle discussioni sulla più adatta qualificazione di Gianni Rodari, che 
è meglio definire nei suoi molteplici aspetti (poeta, giornalista, educatore, 
pedagogista, scrittore...), piuttosto che classificare sotto la stretta etichetta 
di poeta per l’infanzia, operando una riduzione verso la sua produzione, ci 
si occuperà di lui negli anni del “Pioniere”. La sua figura e la sua opera 
sono solitamente ridotte a uno ‘stereotipo agiografico’, limitato soprattutto 
all’attività e alla produzione seguita all’edizione di Filastrocche in cielo e 
in terra con Einaudi nel 1961.10 E’ infatti la prima volta che pubblica per 
una grande casa editrice sempre di area ‘illuminata’, ma non di partito, ed 
è in questi anni che la sua opera comincia a richiamare l’attenzione del 
mondo della scuola. Come sostiene Argilli:

Per comprendere davvero Rodari occorre risalire ai suoi primi scritti per i bambini del 
1949-1950 e al fondamentale periodo della direzione del “Pioniere” (1950-1953) nel quale 
elabora la sua prima riflessione professionale sul giornalismo e la letteratura infantili, e 
considerare anche la sua partecipazione all’impetuoso movimento democratico e popolare 
dell’immediato dopoguerra, vissuta come funzionario di partito, giornalista, direttore di 
riviste e dirigente prima dell’Api e poi della Federazione giovanile comunista.11

 
La produzione rodariana simboleggia  una scelta di impegno e di cultura, se 
vogliamo una scelta politica, che trova le sue radici nel “Pioniere” e nella 
sua poesia di contenuto civile e arriva fino alle opere più recenti. Rodari 
è interprete di quella svolta nel settore della letteratura infantile che segna 
un cambiamento di contenuti e di stili. Nessuna definizione può rendere 
meglio l’idea di che cosa rappresenti l’opera di Rodari nella produzione 
letteraria italiana se non le parole ancora una volta di Argilli:
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Rodari è il primo scrittore italiano per l’infanzia a esprimere poeticamente il vissuto 
quotidiano delle masse popolari venute alla ribalta col movimento operaio che irrompe 
nel paese dopo la Liberazione (...). In questo periodo la sua opera spazia in un vastissi-
mo orizzonte tematico, la fantasia si diffonde in ogni direzione: la condizione infantile, 
la quotidianità della vita familiare, il mondo del lavoro, la società esplorata a livello 
popolare, l’umanità in una visione internazionalista, fraterna, pacifista.12

La produzione del “Pioniere”, soprattutto quella delle filastrocche e dei po-
chi romanzi realistici, è incentrata  su questi valori e ideali. Gli argomenti 
trattati dal giornale sempre in modo comprensibile per i ragazzi, cioè con 
fantasia,  rappresentano la linea, il piano di lavoro per la redazione del 
settimanale.  L’intenzione è pubblicare e scrivere per tutti i ragazzi d’Italia, 
con la speranza che i ragazzi  vengano educati sui principi e gli ideali che 
il giornale trasmette. Sostanzialmente il “Pioniere” educa  alla pace, alla 
solidarietà tra i ragazzi di ogni paese e condizione sociale, all’eguaglianza 
tra le razze. Le sue storie così come le poesie del suo direttore sono ispi-
rate a questi ideali. Allora si può affermare che Rodari sia soprattutto un 
poeta-educatore che lavora a contatto con l’infanzia, un educatore con un 
progetto, un ideale di uomo, di cultura, di società da attuare. Il suo essere 
comunista e il suo essere intellettuale gli affidano un’identità che potrem-
mo definire gramscianamente ‘organica’,; egli è durante tutti gli anni della 
sua produzione e più visibilmente in questi primi anni ’50 un interprete, 
il promotore-diffusore di una concezione del mondo particolare, quella 
di una classe sociale e di un partito politico. Questo suo progetto di vita 
e di impegno è strettamente ancorato alla realtà. Nonostante alla base di 
tutta la sua produzione vi sia una grande creatività e una grande capacità 
di fantasticare, le radici sono nel reale, da lui reinterpretato. Troviamo 
nelle  filastrocche i messaggi di pace, i mestieri e gli odori dei mestieri, 
troviamo le gioie e le tristezze della vita. La chiave di lettura della realtà 
circostante è il riferirsi continuamente ad un contesto di ideali e di valori 
che egli muterà nell’arco degli anni, pur rimanendo fedele agli ideali laici 
e socialisti di una nuova società-civiltà. Secondo Franco Cambi, nonostante 
si possano scorgere nel percorso di Rodari mutamenti e cambiamenti, egli 
rimane costantemente legato alla sua ideologia. Il marxismo sarebbe la cer-
tezza etico-antropologica da cui lo scrittore si muove, una certezza legata 
ai principi-valori di democrazia, emancipazione, uguaglianza, solidarietà, 
sentiti come valori portanti per una nuova società civile, principi che in 
questi primi anni ’50 ritroviamo non solo nelle pagine del “Pioniere” e 
nell’attività dell’Associazione Pionieri d’Italia.13 Il contatto continuo con il 
reale è riscontrabile anche nella produzione del “Pioniere”, ove egli sembra 
considerare l’età infantile sotto due diversi aspetti: età della spensieratez-
za e della fantasia e contemporaneamente età del mondo morale. Questo 
dualismo si ritrova nel “Pioniere” con i suoi inserti scientifici e storici. 
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Sottolineiamo dunque i messaggi che Rodari invia all’infanzia: il primo di 
tipo storico, sociale, realistico e il secondo legato al gioco e alla libertà 
fantastica. Bisogna ricordare che quando Rodari viene incaricato di creare 
questo settimanale per ragazzi non è ancora uno scrittore per l’infanzia, 
bensì un giornalista; è con il “Pioniere” che si inoltra nel campo di una 
produzione infantile e quindi:

Al Pioniere, Rodari dà non solo un apporto di ideazione (...) per lui è il laboratorio 
nel quale sperimenta vari modi di scrittura sui temi più disparati (...) la sua chiarezza 
espressiva e la sua comunicabilità con i bambini si affinano e si accentuano ora che 
scrive per un giornale diretto esclusivamente all’infanzia.14

Come si è già scritto precedentemente il “Pioniere” fu avversato dalla stampa 
borghese e cattolica, così come Rodari scrittore fu ignorato fino agli anni 
’60. “Il fatto è - scrive Giorgio Bini - che Rodari proponeva messaggi di 
sinistra” 15 e un’altra spiegazione la fornisce lo stesso Rodari:

Prima ancora della comparsa dei nuovi mezzi di comunicazione che hanno inserito i 
ragazzi nel mondo adulto, è stata la spinta ideale della lotta democratica in Italia a 
mutare il rapporto tra gli scrittori per ragazzi e il loro pubblico, a portare nel loro dia-
logo temi che una volta dai libri per ragazzi erano esclusi: il tema della pace e della 
guerra, quello della libertà, le cose e i problemi d’oggi.16

Ciò spiega perché le sue prime opere furono osteggiate o ignorate trovan-
do invece successo nei paesi appartenenti alla sfera comunista. La storia 
di Rodari scrittore per l’infanzia si intreccia, quindi, con la storia politica 
dell’Italia democratica,17 e solo quando il clima politico muterà, quando i 
contrasti ideologici si allenteranno, le sue opere verranno riconsiderate, allo 
stesso modo subiranno modificazioni i suoi contenuti, ma non gli ideali. 
Argilli, che ha dato del Rodari degli anni ’50 una singolare definizione, 
quella di ‘diavolo’, è fermamente convinto che la produzione rodariana 
del primo periodo meriti di essere recuperata al fine di capire realmente 
le origini profonde del suo discorso. Secondo Argilli:

Nella cultura pedagogica della sinistra il Pioniere e l’Api sono stati rimossi, coinvol-
ti a torto, senza neppur essere analizzati, in un più generale, e certamente doveroso 
processo di riflessione storica e autocritica sulla cultura e la politica del movimento 
dei lavoratori. Forse ha influito anche la volontà di stendere un velo di silenzio su un 
periodo di scontro religioso, o meglio di violenti attacchi clericali contro le iniziative 
che la sinistra avviò nel capo dell’infanzia.18

 
Al di là dei limiti che l’esperienza dei pionieri ebbe, strutturali e ideologici, 
riteniamo che queste due esperienze del Pci, sostanzialmente uniche nel 
settore dei ragazzi, siano state ‘rimosse’ o più precisamente abbandonate e 
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poi accantonate perché ritenute, in particolar modo quella dell’Api, settarie, 
chiuse, un caso si indottrinamento ideologico da ricondurre a quegli anni, 
caratterizzato sì da spazi e momenti di autentica comunicazione, di gioco, 
di svago, di esplorazione, ma in un quadro sostanzialmente di conformismo, 
atto ad inquadrare, anche se questi termini sono un po’ rigidi, i ragazzi in  
una struttura disciplinare. 
Se i primi interessi per i ragazzi e  le  prime esperienze pedagogiche di 
Rodari sono da ricondurre alle esperienze associative dell’Api,  l’impegno 
politico-civile e pedagogico negli anni muta. Non scompare, ma si fa più 
sottile. Dall’azione diretta nell’associazione legata al partito comunista, 
egli arriva  negli anni ’60 ad una pedagogia vicina alla  scuola, che si fa 
più ampia proprio perché la scuola è stata reputata il luogo migliore per 
la crescita dei più giovani. Secondo Franco Cambi, Rodari compie un per-
corso di vita che arriva ad un approdo post-ideologico, ma niente affatto 
a-politico.19 L’impegno rimane, così come i valori e gli ideali, ma tutta la 
sua opera è più autonoma rispetto ad un passato da militante.
 Alle soglie degli anni ’60 Rodari sposta la sua riflessione e la sua par-
tecipazione alla scuola considerata con la famiglia la struttura idonea alla 
crescita dei giovani. Il suo modello di scuola nasce dal travaglio della sini-
stra italiana, maturatosi nel corso degli anni ’50,  che aveva interessato le 
riviste di avanguardia (come “Scuola e Città”, “Riforma della scuola”) e i 
pedagogisti più aperti, dalla Bertoni Jovine a Ciari.20 La sua partecipazione 
al movimento di cooperazione educativa si accompagna a quella che è una 
scelta, consentita perché il clima politico si è attenuato, di apertura verso 
il mondo. Nel 1960 Rodari, secondo Fernando Rotondo:

(...) probabilmente compie una precisa scelta politica: decide di rivolgersi a tutti i 
bambini; per lo meno a quanti più bambini gli è possibile, e per questo ha bisogno di 
canali editoriali più ampi (...) si potrebbe dire che la proposta educativa di Rodari si 
fa generale, pur rimanendo saldamente ancorato al terreno culturale, sociale e politico 
da cui è germogliata (...).21

Accanto a Rodari ha lavorato assiduamente e con grande passione Dina 
Rinaldi. La Rinaldi, direttrice per anni, ha seguito le sorti del giornale per 
ben dodici anni, fino al 1962. Già  direttrice della rivista “Noi Donne”, 
con la sua entrata al “Pioniere” indirizza i suoi interessi verso l’infanzia, 
divenendo dirigente e operatrice dell’Api.
Marcello Argilli scopre invece la  sua attitudine di scrittore per ragazzi 
proprio lavorando al “Pioniere”. Le sue parole  ne sono la testimonianza:

A Rodari devo molto. E’ stato il mio incontro con lui, alla fine del 1950, quando 
mi proponevo ben diverse prospettive professionali, a farmi diventare uno scrittore 
per ragazzi. Fu in quell’anno che, conosciutolo casualmente in una cena, mi invitò a 



77

“il pioniere”, settimanale per ragazzi

lavorare per il “Pioniere”. Non posso dimenticare, quando gli presentavo i miei primi 
scritti, la sua disponibilità, come si diceva allora, fraterna, di compagno, il garbo delle 
sue osservazioni critiche, la delicatezza con la quale mi suggeriva di correggere certi 
versetti zoppi o di tagliare frasucce retoriche nei miei primi racconti o articoli.22

 
Argilli lavora al giornale come collaboratore, redattore, caporedattore e 
infine vice-direttore producendo numerosi racconti a tema risorgimentale 
(pubblicati dal ’53 al ‘56), la serie  “Fiabe dei nostri tempi” (dal 1954 al 
1956) dedicata alle “macchine” (treno, automobili etc.) e romanzi a pun-
tate quali  La stella del circo, dal n. 40 del 1955. La sua più importante 
creazione rimane comunque il personaggio di Chiodino, soggetto pensato 
e ideato assieme ad un’altra collaboratrice, Gabriella Parca.23

Tra i collaboratori dei primi anni ricordiamo inoltre: Adolfo Cagnacci au-
tore dei testi di molti romanzi illustrati; Mario Sturani e Luisa Sturani che 
si occupavano soprattutto degli inserti culturali e scientifici del giornale; 
Gabriella Parca; Giulio Crosti che curava la parte sportiva e personalità 
come Ada Marchesini Gobetti e Dina Bertoni Jovine che si occupavano di 
quell’utile strumento integrativo per lo studio dei ragazzi “La pagina dello 
scolaro”, e degli inserti dedicati allo studio. Tra i disegnatori: Raul Verdini 
che già aveva collaborato a “Vie Nuove”; Flora Capponi; Emilio Canevari 
e Vinicio Berti che, pur non raggiungendo gli alti livelli dello Jacovitti del 
“Vittorioso”,  fu un buon disegnatore per il “Pioniere”. Il suo nome lo si 
ritrova nelle correnti artistiche astrattiste fiorentine del secondo dopoguer-
ra.24 Si possono poi elencare numerosi contributi occasionali: autori della 
portata di Moravia, della Morante, di Calvino, o Carlo Levi acconsentirono 
a scrivere un racconto; altri collaborarono con servizi, novelle, fiabe tra 
cui ricordiamo Gianna Anguissola (Piragialla alla ricerca di Piraverde, 
nn. 30-32, 1960), Romano Ledda, Lucio Lombardo Radice, Dino Platone, 
Fernanda Macciocchi, Renata Viganò e tanti ancora. 

L’eroe Cipollino e la produzione rodariana

Citato il nome di Rodari, è inevitabile  citare il suo principale eroe “Ci-
pollino”. Il soggetto compare fin dal primo numero del giornale e seppur 
rivolto al  pubblico dei piccolissimi riscuote subito un grande successo. 
La paternità di questo personaggio si deve a Rodari che già su “Vie Nuo-
ve”, alcuni mesi precedenti all’uscita del “Pioniere”, nella rubrica che egli 
curava per i bambini, aveva preannunciato la creazione di un personaggio 
simile. Aveva infatti scritto due pezzi, L’orto ortolano e Il frutteto musicale, 
che si componevano di testo scritto e di alcune fotografie a margine, che 
rappresentavano vari ‘giocattoli’ fatti con le verdure, a cui si aggiungeva 
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l’elemento fantasia.25 Come lo stesso nome fa intuire, Cipollino è un per-
sonaggio dalle sembianze non animali, come accadeva nelle strisce della 
Disney, ma vegetali. Le sue avventure sono ambientate in un mondo tutto 
di frutta e di verdura, a cui appartengono anche tutti gli altri personaggi 
(Sor Zucchina, Sor Pomodoro, le contesse del Ciliegio, Fragolina, Pirro 
Porro, etc.). Per quali motivi Cipollino piace al giovane pubblico? Egli non 
è solo il capobanda che trascina in mille avventure tutti gli altri personaggi, 
egli simboleggia colui che reagisce alle prepotenze e ai soprusi, che sti-
mola i suoi compagni (e quindi va detto, anche i lettori) ad associarsi, ad 
essere partecipi della vita sociale. Nel mondo fantastico di “Cipollino” si 
intravedono la libertà conquistata nel collettivo (Ciliegino), la prepotenza 
(Pomodoro) e l’autoritarismo familiare (le contesse del Ciliegio). L’ispira-
zione ideale non manca, dalla lotta per i diritti e la libertà, all’invito ad 
associarsi come già facevano i ragazzi dell’Api. E quindi:

(...) Le imprese di Cipollino hanno un immediato successo tra i lettori del settimanale: il 
personaggio diventa simbolo del Pioniere, è riprodotto in distintivi portati con orgoglio 
dai giovani lettori, dà il nome a molti reparti dell’Associazione Pionieri d’Italia, appare 
in cartoline, manifesti, pupazzi che i ragazzi esibiscono alle loro feste.26

 
Riportiamo la filastrocca che Rodari compone per la presentazione in oc-
casione del primo numero del giornalino:

E’ arrivato fuori orario		
un diretto straordinario
che trasporta strana gente
dall’aspetto sorprendente.
Si direbbe: “guarda qua
la campagna va in città.”

Sor Zucchina è nervosetto
perché ha un bruco sul berretto. 
Gli tien dietro Porro Pirro
con i baffi di uno sbirro.

Cetriolo, Pièvolante,
é un cavallo assai elegante
e la vispa Ravanella
tutta fiera gli sta in sella.

L’anzianotto Mastro Uvetta
fa la corte a fragoletta
e lo guardan con dispregio 
le contesse del Ciliegio.

Pero Pera il professore
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col violino si fa onore
mentre pensa alla sua pancia 
il Barone Melarancia.
Sora Zucca col bastone
spinge innanzi Peperone
che qui infilza, oh che disdoro
l’ambizioso pomodoro.

Melanzana, la nonnina
tien per mano Patatina. 
Ma di tutti il beniamino 
è l’allegro Cipollino 
che ai lettori del giornale
qui presenta un memoriale.

Buon giorno a tutti! Siamo arrivati sani e salvi. Leggete tutte le settimane in questa 
pagina le avventure di Cipollino e dei suoi amici. Saluti cipolleschi!27

Rodari si dedica a questo personaggio per circa un anno, successivamente 
affida il compito a due validi collaboratori, Argilli e Gabriella Parca, che 
sotto la sigla di Arpa continuano a dar vita alle storie del personaggio 
mantenendo la linea iniziale.28

Cipollino, insomma, in un’epoca in cui nomi e immagini non risultano ancora veico-
lati dalla televisione, si inserisce da protagonista - vissuto e usato - nell’immaginario 
dell’Italia postbellica.29 

Lo stesso Rodari, interrogato spesso sull’origine di quel personaggio, afferma:

Per il “Pioniere”, insieme con Raul Verdini, avevamo inventato certi buffi personaggi, 
tutto un mondo di frutta e verdura (...). Quei personaggi mi piacevano: mi ricordavano 
i miei primi mesi a “L’Unità”, quando lavoravo in cronaca, e mi occupavo di questioni 
alimentari, e ogni mattino facevo il giro dei mercati, guardavo i prezzi, parlavo con 
commercianti e massaie, e scoprivo tanti problemi nella borsa della spesa della gente.30 

Non tutti sono convinti che l’origine di Cipollino sia legata alla cronaca. 
Uno studioso di Rodari, Pino Boero, sostiene che il mondo della letteratura 
per l’infanzia sia ricco di trasformazioni e trasposizioni di questo genere, 
riferendosi all’umanizzazione del mondo della frutta e della verdura; egli 
ritiene che la novità di Rodari sia di operare su questi suoi personaggi una 
“scelta di classe”, rendendo buoni gli emarginati e i poveri, e cattivi i ricchi 
e quelli integrati nel sistema. Buoni e cattivi dunque diversi da quelli che 
solitamente si trovano nella letteratura infantile. In questo nuovo universo 
troviamo i cattivi per nascita,  coloro che detengono il potere, e i cattivi 
per opportunismo, coloro che trovano più conveniente stare dalla parte 



80

michela marchioro

del più forte. Così come gli stessi buoni hanno origini diverse: Cipollino 
perché proviene dalle classi subalterne e il suo amico Ciliegino, vittima 
dell’autoritarismo della famiglia di stampo aristocratico, perché vuole stare 
a giocare con i più poveri. Il punto di incontro tra le due classi sociali 
diverse è la scuola, il tema dell’istruzione come possibilità di riscatto 
dalla miseria, da condizioni di vita precarie, come veicolo principale della 
coscienza di classe e della rivendicazione. Rodari  utilizzerà questo tema 
in diverse occasioni, tra cui l’universo vegetale di Cipollino che, secondo 
Boero, rappresenta un mondo italiano ancora contadino.31 Dal successo di 
questa figura  Rodari deciderà di scrivere  il suo primo, e uno dei pochi 
romanzi da lui pubblicati, Il romanzo di Cipollino. Pubblicato più volte, 
prima per le edizioni di Cultura Sociale nel 1951 con il titolo Il romanzo 
di Cipollino, poi con il titolo Le avventure di Cipollino presso gli Editori 
Riuniti nel 1957, successivamente ristampato nel 1971, subì variazioni in 
tutte e tre le edizioni. E’ con questo romanzo che Rodari si fa conoscere 
all’estero, riscuotendo grandi successi particolarmente in Urss e nei paesi 
dell’Est.  Il suo primo romanzo è salutato sulle pagine de “L’Unità” da 
Laura Ingrao che attribuisce a Cipollino i seguenti meriti:

(...) lui solo, dà battaglia ai grossi profittatori, aiuta gli operai affamati sul lavoro, 
conforta con una risata o un gesto amichevole la solitudine dorata del contino Ciliegi-
no, sventa le maligne congiure contro l’innocente Fragoletta, accusata cronicamente di 
furti, accende falò della pace e organizza la raccolta dei fondi per i disoccupati o dei 
doni per il Natale per i bimbi poverelli,

ma aggiunge:“C’è Topolino con i calzoncini rossi e le bretelline? Cipol-
lino è un Topolino in calzoncini azzurri, più umano, che non ha un solo 
amico ma ne ha tanti, che sa cavarsi d’ogni impaccio con una destrezza 
da Paperino”, e ancora: 

Cipollino non si mette in cattedra per insegnare solidarietà, amore di giustizia, difesa 
degli oppressi contro gli oppressori; Cipollino è buffo, fa ridere, come fa ridere Pomo-
doro con le sue borie e fanno ridere le contesse del Ciliegio coi loro inverosimili vestiti 
all’antica e le loro smanie aristocratiche. Così Cipollino è riuscito a diventare una serie 
molto piacevole e non una linea politica o un’esercitazione didascalica.

 Dalle serie del “Pioniere” dunque Rodari trae il suo romanzo,32 di cui 
l’Ingrao scrive:
 
Al romanzo di Cipollino non mancheranno, è probabile, le accuse di libro rivoluzionario: 
certo, non vi apprenderanno i bimbi la venerazione né il timore di fronte all’ordine 
costituito (...) se le vadano a leggere (le pagine), i vari difensori della moralità infantile, 
quelli che battono a sangue sui “Pionieri” e che impiccherebbero volentieri Rodari, per 
‘Incitamento all’odio di classe’33



81

“il pioniere”, settimanale per ragazzi

Fino agli anni ’60 i suoi libri  venivano diffusi da sigle editoriali e reti 
distributive del Pci, la sua opera era conosciuta solo nell’ambito del movi-
mento democratico. Un cambiamento radicale avviene con la collaborazione 
per Einaudi e con i  premi letterari di importanza notevole, ottiene nel ’71 
il premio Andersen. 
Il contributo di Rodari al “Pioniere” non si limita alla sola creazione del più 
celebre Cipollino, abbiamo moltissimi testi: filastrocche, favole, romanzi. 
Dal n.30 del 1952 al n.48 del 1953 nessun testo è firmato, ma si presume 
che autore ne sia proprio Rodari, poiché dal n.49 del 1953 al n.14 del 1955 
compaiono altre storie simili illustrate da Flora Capponi e firmate Esopino, 
pseudonimo di Gianni Rodari. Oltre alle favole pensate per un pubblico 
di età minore, ci sono alcuni romanzi comparsi a puntate sul settimanale, 
si ricordano: dal n.50 del 1952 fino al n.27 del 1953 Piccoli vagabondi. 
A questo testo si può dedicare qualche parola. Secondo Argilli è partico-
larmente interessante perché è l’unico racconto realistico di Rodari per un 
pubblico infantile-adolescenziale.35 Questo suo essere neorealista rappresenta 
per Rodari un’eccezione. La trama del romanzo narra il viaggio di due 
ragazzi di Cassino nell’Italia dell’immediato dopoguerra; costretti dagli 
eventi si ritrovano a girare la penisola chiedendo l’elemosina o vendendo 
“i pianeti della fortuna”, poiché lavorano presso un impresario. Durante il 
viaggio incrociano un corteo di contadini che va ad occupare terre incolte, 
conoscono diverse realtà, si ritrovano coinvolti nell’alluvione del Polesine 
e vengono salvati da un gruppo di contadini. Il romanzo si conclude con 
la sistemazione dei due ragazzi: uno resta presso una famiglia di contadini, 
l’altro torna al paese per partecipare alle lotte per la terra. Inoltre dal n.46 
del 1954 al n.50  e dal n.1 al n.4 del 1955 vennero pubblicate Le avventure 
di Tonino l’invisibile, che rivelano un Rodari capace di utilizzare il tema 
fiabesco della trasformazione di un personaggio e di costruirvi sopra una 
serie di episodi che si configurano come un vero e proprio percorso edu-
cativo.36 Si ricorda La banda dei 3B dal n.5 del 1955 al n.22 del 1955,37 e 
da ultimo La gondola fantasma dal n.27 al n.39 del 1955.38

Accenniamo alla rubrica curata da Rodari “La posta di Candido” fino al 
1952.  E’ uno scambio di quesiti e risposte coi giovani lettori,  tramite 
questa rubrica postale l’autore instaura un importante dialogo con i lettori  
tanto che, dopo più di un anno di interruzione, col n.33 del 1953, Rodari 
riprese il dialogo con il suo pubblico con la rubrica “Ufficio postale”. 
Negli anni seguenti la rubrica fu curata dalla Rinaldi. Rodari che aveva 
sempre continuato a collaborare con il giornale, col n.39 del 1958 dà vita 
a una rubrica che gli  consente di dialogare nuovamente con il pubblico, è 
“L’angolo di Rodari” che continuerà fino al n.18 del 1960. I temi trattati 
in questo nuovo spazio sono adatti per ragazzi un po’ più grandi rispetto 
a quel primo pubblico della “Posta di Candido”. Come scrive Diamanti:
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Ricorre spesso il tema della guerra, della folle corsa agli armamenti (siamo ancora 
in pieno periodo di guerra fredda); costante è l’invito ad amarsi, a riconoscersi come 
fratelli, a costruire insieme un avvenire di pace nella solidarietà. E’ il solo modo per 
‘mettere un po’ di ordine in questo nostro mondo’, per risolvere i gravi problemi che 
ancora affliggono l’umanità: la fame, lo sfruttamento dei paesi ricchi nei confronti del 
Terzo mondo, l’analfabetismo, eccetera.39

 
Dunque ancora alla fine del decennio ’50 e all’inizio degli anni ’60 Rodari 
è legato ad un’etica di impegno civile e morale, a una consapevolezza delle 
ingiustizie e delle disuguaglianze sociali, ai problemi del nostro paese, come 
la disoccupazione, e la sua soluzione è sempre l’impegno, possibilmente 
di tutti.40

Quali miti tra le pagine del “Pioniere”?

Gli anni di pubblicazione del “Pioniere” sono gli anni della guerra fredda. 
Il reale scontro ideologico e politico di due stati come l’Urss e gli Usa 
trova un corrispondente nell’immaginario della popolazione. Soprattutto in 
Italia, ove lo schieramento internazionale si riflette pienamente in quello 
nazionale, la divisione tra filoamericani e comunisti è netta. Nel momento 
in cui la società vive un’opposizione di questo genere, ogni scelta politica 
assume inevitabilmente connotati morali e ideali. Nell’ideale rientrano an-
che i miti: consideriamo allora l’influenza del mito sovietico e di quello 
americano nell’immaginario collettivo. Addentrandoci tra le pagine del 
giornalino scopriamo che: se da un lato gli Americani sono generalmente 
considerati produttori di album a fumetti che invadono l’Italia, divulgatori 
di concezioni di vita violente, negazione di valori morali sani, produttori 
quindi di pubblicazioni inadeguate sostanzialmente ad un pubblico giovanile, 
opinione diversa si ha invece della stampa esistente in Urss. I periodici 
stampati in Urss per l’infanzia e l’adolescenza  hanno una diffusione par-
ticolare: sui tavoli delle scuole, nelle biblioteche, nelle sale di lettura. I 
titoli principali delle riviste sono: la “Pionierskaia Pravda”, il quotidiano dei 
ragazzi, pubblicato in realtà un giorno sì ed uno no, con una tiratura negli 
anni ’50 che si aggira sul milione e mezzo di copie; seguito dal “Pionier” 
che tira circa 100.000 copie; dalla “Drusne Rebiatia” che tira altre 100.000 
copie ed è rivolta ai piccoli dirigenti dei pionieri.41 Dei pionieri sovietici e 
dei loro giornali troviamo notizia anche sulle pagine del nostro “Pioniere”.
Il mito dell’Urss, inizialmente legato al mito d’ottobre e alla rivoluzione 
russa del 1917, raggiunge il suo apice verso la metà degli anni ’30, per 
trovare poi il suo momento conclusivo o almeno l’inizio del suo progressivo 
declino nel 1956, anno del rapporto segreto di Krusciov al XX Congres-
so del Pcus e delle rivelazioni che ne seguirono sulla persona di Stalin 
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e sulle degenerazioni dello Stato sovietico. Fu proprio Stalin, negli anni 
’30 a rappresentare in Urss e in tutta Europa un fatto nuovo: i suoi piani 
quinquennali per lo sviluppo industriale, l’idea della collettivizzazione della 
terra per far uscire l’agricoltura dalla sua arretratezza, i servizi sociali e 
culturali, che affiancavano lo sforzo richiesto agli operai, tutto ciò suscitava 
in occidente curiosità, perplessità, ammirazione.
Attraverso la consultazione delle annate del “Pioniere” si può delineare 
quanto questo giornalino per ragazzi sia stato veicolo per l’introduzione e 
la diffusione del mito sovietico nel nostro paese e quanto abbia risentito 
dell’influenza del mito sovietico che permeava il mondo della sinistra. Come 
rintracciare una relazione diretta tra il “Pioniere”, giornalino destinato all’in-
fanzia, e il mito sovietico?  I bambini cresciuti nelle famiglie di militanti 
e simpatizzanti del Pci, del Psi e del movimento operaio in genere, come 
recepivano nella loro immaginazione e fantasia “le suggestioni di genitori 
e parenti spesso intensamente impegnati in lotte politiche e sindacali”, 
come vivevano nel proprio ambiente familiare miti, simboli, immagini del 
movimento dei lavoratori e “ i valori personificati dal partito comunista 
vissuto come famiglia idealizzata...?” 42

(...) I popoli dell’Unione sovietica sono riusciti a dimostrare coi fatti che si può vive-
re benissimo senza padroni di fabbriche, senza principi padroni di terre, senza ricchi, 
insomma. Anzi, hanno dimostrato a tutti che così si vive meglio di prima, perché non 
ci sono più disoccupati, tutti lavorano, tutti guadagnano secondo il loro lavoro, tutti 
hanno una casa, tutti vanno a scuola. Ciò vuol dire stabilità, tranquillità, studiare me-
glio, leggere, andare a teatro, ci si occupa di quelle cose che elevano le conoscenze 
degli uomini (...) ai ragazzi si aprono strade nuove, vie piene di sole e di gioia (...).43

Sono parole del senatore Ruggero Grieco, pronunciate davanti ai pionieri 
fiorentini  a Fiesole nel luglio 1951, ed esprimono con chiarezza sentimenti 
di ammirazione, di approvazione  del movimento democratico italiano verso 
l’Urss. Sono parole simili a queste che nelle storie e nelle rubriche del 
“Pioniere” fanno arrivare nell’Italia del dopoguerra l’immagine dell’Unione 
Sovietica. 
In quegli anni la stampa comunista in Italia sembra costituire il veicolo più 
frequente di notizie e immagini sulla realtà sovietica,44 e sul “Pioniere”, 
nelle storie, negli articoli commemorativi e nella rubrica “La Repubblica 
dei ragazzi”, l’Unione Sovietica è spesso citata. La sua immagine è sempre 
positiva. Appare come una terra idealizzata, la terra del sogno desiderata 
da molti comunisti. L’Urss è la patria del socialismo realizzato. Realtà in 
Italia non concretizzabile (e dopo il 1948 il sogno si allontana sempre più), 
mentre là in Urss è già stata attuata e di cui un autore quale Calvino scrive 
con entusiasmo definendola una società diversa “(...) sento la presenza di 
un elemento nuovo, l’uguaglianza (...)”.45 La storia dell’Unione Sovietica 
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nelle pagine del “Pioniere” è richiamata nei suoi tratti principali e più 
rappresentativi, quelle stesse fasi storiche che ne alimentano il mito. Prima 
di tutto si ricordano le date della Rivoluzione del 1917:
Gli operai e i contadini insorsero (...) cacciarono il governo che continuava la guerra, 
proclamarono il potere del popolo, che cominciò subito a lottare per la pace. Nasceva 
così, al posto della vecchia Russia, l’Urss, ossia l’unione delle Repubbliche Socialiste 
Sovietiche. Nell’Urss le fabbriche e la terra sono di proprietà del popolo (nell’illustra-
zione è rappresentato il busto di Lenin).46

Ci sono poi le parole di celebrazione per l’Armata Rossa e per il suo ruolo 
durante il conflitto mondiale:
 
8 maggio 1945, di fronte alla travolgente avanzata dell’Armata Rossa dall’Est e delle 
forze Alleate dall’Ovest, la Germania nazista firmava l’atto di capitolazione totale.47

L’esaltazione della terra sovietica, terra di sviluppo illimitato ed egualitario, 
il suo sforzo produttivo, la sua campagna di pace, la sua lotta per progre-
dire verso l’uguaglianza, la sua superiorità indiscutibile rispetto a qualsiasi 
altro governo democratico dell’Occidente  suscita nella mente dei lettori 
del  “Pioniere” l’idea che lo Stato italiano del dopoguerra, negli anni della 
ricostruzione, non provvede adeguatamente alle loro necessità. L’attenzione 
è richiamata soprattutto sulle scuole e sulle strutture formative. I ragazzi 
sovietici, giovani pionieri, sembrano, nelle immagini fotografiche come 
in quelle letterarie, vivere in un mondo e in una società che li rispetta, 
li considera, li aiuta a crescere e ad imparare. Scuole, biblioteche, labo-
ratori, spazi ricreativi, palestre per l’attività fisica, giardini per gli studi 
botanici, campi estivi dove i ragazzi lavorano, campi di studio, campi di 
villeggiatura: questo è quello che i bambini sovietici hanno e quelli italiani 
vorrebbero avere. I giovani pionieri italiani sono invitati ad organizzarsi, 
a muoversi, a farsi sentire per ottenere qualcosa di tutto ciò, chiedendo 
aiuto alle altre organizzazioni di sinistra esistenti in Italia: Udi, sindacati, 
sezioni del partito. I brevi inserti  sull’Urss sono spesso intitolati Ragazzi 
felici e Ragazzi sereni;48 i protagonisti appartengono al mondo dell’Est, 
sono bambini ungheresi, ma soprattutto sovietici. I ragazzi dell’Urss, dalle 
descrizioni del giornale,49 sono sempre ben organizzati, praticano tutti gli 
sport, si raccolgono in Clubs per studiare, per fare esperimenti scientifici 
(sono inventori, piccoli scienziati, abili sartine, pittori, attori) e sono sempre 
riuniti in spazi a loro riservati, in sostanza imparano a vivere e divertirsi 
in modo utile e produttivo gli uni accanto agli altri. Come racconta Elvira 
Pajetta di ritorno da un soggiorno in Urss50, i pionieri delle città sovietiche 
hanno perfino edifici a loro dedicati, i “palazzi dei pionieri” e padiglioni 
dove esporre i loro lavori. 
Le immagini di questi ragazzi che corrono per le foreste con le loro divise 
e il loro entusiasmo ci trasmettono l’idea di un mondo felice, di una società 
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giusta, dove pace e solidarietà sono valori rispettati. Sembra che:

Nella vita individuale del ragazzo e del giovane non ci (sia) frattura fra ideali, sogni 
infantili e giovanili e la realtà della vita: la vita è un campo d’azione per gli ideali.51

Un articolo del 1951 ci dice:

Per un pioniere italiano (...) l’amicizia con i ragazzi dell’Urss ha un senso e un valore 
particolari, perché i ragazzi dell’Urss appartengono a un paese governato dai lavoratori 
e i ragazzi di questo paese sono i più felici del mondo (...). In secondo luogo, l’ami-
cizia coi ragazzi sovietici significa avversione dei ragazzi italiani alla guerra che certi 
governi vorrebbero fare ai popoli sovietici, nella quale morirebbero milioni di padri, 
di madri, di ragazzi italiani e sovietici...52

L’anno successivo, 1952, è l’anno della pace e sono tante le manifestazioni 
organizzate per questa occasione. La pace e il tema di una “coesistenza 
pacifica” ricorrono nelle pagine del “Pioniere”. L’Unione Sovietica  rappre-
senta un paese che ha tra i suoi primi obiettivi il mantenimento della pace 
nel mondo. Come scrive Schipperges “...la volontà di pace viene descritta 
come un tratto inerente del socialismo stesso”.53 La sinistra italiana ha 
una visione ‘pacifista’ della grande potenza sovietica, l’Urss é sinonimo 
di pace. Sottolineiamo come si riveli antitetica la percezione della potenza 
americana. Negli anni della guerra fredda le scelte di campo divengono 
“univoche ed obbligate”. Ecco allora che gli Usa equivalgono all’imperia-
lismo guerrafondaio. Tali sono considerati dall’opinione pubblica di sinistra 
in occasione della guerra di Corea.
Dalle pagine del giornalino ricordiamo alcune storie illustrate, sempre a 
puntate, tratte da scrittori russi: quelle di Valentin Katiev, come Figlio del 
reggimento, dal n.41 del 1954 al n.8 del 1955, o Timur e il suo reparto 
di Arkadi Gaidar dal n.13 al n.32 del 1951, Il corvo bianco di I.Efremov, 
L’uomo delle nevi di A.Scialmov e quelle ispirate alla cultura popolare 
come Da dove viene il tavolo?54 di Marsciak entrata successivamente a 
far parte della nostra tradizione italiana. Risulta evidente che l’immagine 
dell’Urss è presente soprattutto nelle prime annate del giornale, per avere 
una flessione negli anni attorno al 1956 e ritornare negli ultimi anni ’50 
con richiami alle date e agli anniversari della rivoluzione d’ottobre. 
Quel che rimane vivo e costante nelle annate del “Pioniere” è la corrispondenza 
dei ragazzi italiani con quelli sovietici, ungheresi, polacchi. Uno scambio 
continuo di fraterno saluto e di confronto per le attività. Ad esempio nel  
numero 15 del 1956 si comunica la possibilità di scrivere agli amici della 
Casa centrale dei Pionieri di Mosca. Così come nel n.18 sempre del 1956 
si riportano le lettere di corrispondenza con le bambine della Repubblica 
Popolare di Ungheria. Infine, per citare un ulteriore esempio, nel n.43 
del 28 ottobre 1956 si trova un elenco di nomi ed indirizzi di lavoratori, 
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ingegneri, di tecnici, di direttori di fabbrica per fare corrispondenza con i 
loro bambini. Tutti sono lavoratori di fabbriche siderurgiche dell’Urss. Nel 
1962, ultimo anno di pubblicazione del giornalino, l’Urss è presente con 
prepotenza. Nel n.1 si trova un interessante inserto sull’Unione Sovietica.53 

E per quanto riguarda il mito americano? Non va dimenticato che gli anni 
’50 costituiscono il momento più eclatante per l’arrivo di messaggi ameri-
cani in Italia, ma non dimentichiamo quanto sia forte lo scontro ideologico 
tra l’America e tutti i tipi di comunismo. I comunisti italiani avversano 
gli Usa imperialisti e l’America appare prepotente e cattiva anche sulle 
pagine del “Pioniere”. Nonostante le traduzioni tratte da alcuni romanzieri 
americani appartenenti a quella che gli intellettuali di sinistra definiscono 
“altra America”, quella democratica e progressista, è il caso ad esempio 
di Il richiamo della foresta di Jack London dal n.22 al n.39 del 1954 e 
di Spartaco di Howard Fast, dal n.8 al n.32 del 1953, l’immagine degli 
Usa non esce troppo positiva da questo giornale. Proprio perché i valori 
sostenuti dal “Pioniere” sono di rispetto, solidarietà verso gli altri, compresi 
i ‘diversi’, nelle storie sull’America si rovesciano le situazioni. E infatti:

E’ nel “Pioniere” che, per la prima volta nella pubblicistica infantile, si rovescia il 
modulo razzista del pellerossa feroce e selvaggio (...). 56

che viene rivalutato nei confronti dei bianchi americani oppressori e sfruttatori.
Citiamo le storie avventurose John degli Irochesi dal n.9 al n.32 del 1951, 
Aquila bianca, pubblicata dal n.10 al n.32 del 1952, Tennuseh sempre a 
puntate dal n.46 del 1954 al n.16 del 1955, Buffalo Bill e nuvola rossa 
dal n.1 al 21 del 1954, ripubblicate anche in anni seguenti. Il razzismo 
nei confronti di neri e  indiani è condannato, così come lo sfruttamento e 
l’atteggiamento imperialista degli Stati Uniti d’America. Sulla condizione 
dei neri  consideriamo Ragazzi negri dal n.5 al n.25 del 1951 e sull’impe-
rialismo americano Oro nero, che vede la ribellione della popolazione di un 
villaggio dell’America latina all’oppressione e allo sfruttamento di magnati 
del petrolio Usa. Un’America diversa ma presente. Diversa da quella che 
arriva tramite “Topolino” o i settimanali come “Selezione” del Reader’s 
Digest; diversa da quella del benessere assoluto, della miglior formula 
democratica, della ricchezza che arrivava in Italia. Quella del “Pioniere” è 
l’America della povertà, della miseria, della differenza, al contrario l’Unione 
Sovietica è  il paese in cui si vorrebbe vivere. 
L’immagine dell’America sembra cambiare col passare degli anni. Non che si 
faccia positiva, ma piuttosto non se ne parla più solo in termini di razzismo, 
sfruttamento e imperialismo. E’ sempre nel 1962, come si è già visto per 
l’Urss, che gli Usa sono più presenti. Si va dagli inserti storico-geografici 
sul West, il Texas e gli Indiani (n.17-18, 1962), sulla storia dell’America 
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del nord, Canada, Stati Uniti, Messico, (n.6, 1962), alla pubblicazione di 
un autentico racconto indiano Sul sentiero di guerra, antologia di memorie 
scritte da pellirossa. Ciò che colpisce di più è comunque la presenza di 
un’America della tecnica e della modernizzazione. A questa nuova immagine 
si accompagna quella simile dell’Urss. Con due articoli pubblicati all’interno 
della rubrica “Perché i giovani sappiano”, inserto monografico a puntate,  
scopriamo: Nel paese degli Sputnik, viaggio nell’Unione Sovietica, a cura di 
Pietro Zveteremich, e Nel paese dei grattacieli, viaggio negli Usa a cura di 
Romano Giachetti che tratta della storia americana, delle fabbriche e della 
società.57 Tra i due paesi, tra le grandi potenze è allora sfida tecnologica 
e non solo politica:

Sia gli ‘anticomunisti’ negli Usa, che i ‘progressisti’ nell’Urss, vedono il primato del 
proprio santuario affermarsi con il trionfo della tecnica, della produttività, della crescita 
economica. Ai grattacieli di New York si contrappone la metropolitana di Mosca. La 
competizione spaziale del periodo 1957-1969 è anticipata dalla competizione atomica 
dell’immediato dopoguerra. In entrambi i ‘campi’ la macchina valorizza e non annichi-
lisce l’uomo. Viceversa è nel regime avverso che si assiste ad un uso perverso della 
tecnologia.58

Coesistono così nel giornale, se non due miti, due immagini. Pur potendo 
facilmente affermare che l’Urss è, tra le pagine del settimanale, vincitrice 
sugli Usa, non è questa la chiave di lettura del giornale. Il fatto che questo 
giornalino sia ispirato ai valori del comunismo e del socialismo, a quei valori 
di cui il mito sovietico sembra essere carico, non significa che ne sia una 
diretta esaltazione. Sui due miti,  americano  e  sovietico, siano essi in po-
sitivo o in negativo,  vince  un terzo mito, l’identità  italiana. Il “Pioniere”, 
anche se ‘proletario’, anche se ‘comunista’,  rimane un giornalino  italiano. 
Le sue radici escono chiare e forti dalle pagine e dagli scritti. L’Italia e la 
sua storia sono l’asse portante del giornale. Nazionalismo? No, esaltazione 
del primo Risorgimento, della Resistenza, degli eroi italiani, delle guerre 
di liberazione dagli invasori stranieri. Se  l’Api si proponeva di crescere i 
ragazzi sulla base di un’educazione improntata ai valori della Costituzione 
e della Repubblica, affermiamo nuovamente che caratteristica del “Pioniere” 
fu proprio quella di trattare della Resistenza, della lotta al nazi-fascismo, 
accompagnate da una diffusa mitologia verbale-politico-emotiva (parole quali 
rivoluzione, partigiano, compagno, fascista...),59 oltre ad avere il merito di 
proporre ai ragazzi la storia italiana degli ultimi anni da un’angolazione più 
vicina alla reale situazione, quella di un popolo segnato dalla guerra, dalla 
disoccupazione, dalla miseria. Così si narrano il Risorgimento con i suoi 
eroi, Mazzini e Garibaldi, la Resistenza, “secondo Risorgimento”, momenti 
della storia che testimoniano un forte sentimento nazionale. Ecco allora 
storie come Per la libertà, Garibaldi e le sue avventure, dal n.33 del ’51 al 
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n.11 del ’53, o Avanti picciotti, dal n.36 del 1952 al n.9 del 1953, e ancora 
Scugnizzo, pubblicato dal n.13 al n.45 del 1951. Citiamo sulla stessa linea 
anche il supplemento al n.47 del 1959 Italia nostra, antologia patriottica del 
primo e del secondo Risorgimento, curata da M.Argilli, G.Rodari, Antonello 
Trombadori e molti altri.
 Il “Pioniere” presenta dunque tre immagini differenti: l’Urss come situa-
zione ideale; l’America degli Indiani, dei neri, degli immigrati e al tempo 
stesso l’Italia della lotta antiaustriaca, poi antifascista, della liberazione, di 
un popolo con un’identità nazionale forte che non vuole lasciarsi vincere 
dall’americanizzazione e farsi influenzare da nuovi miti. E’ per questo che 
la realtà italiana ha un suo spazio preciso tra le pagine del giornale, si 
pubblicano storie sul mondo del lavoro: Cometa d’Acciaio, pubblicata dal 
n.20 al n.39 del 1952 e Freccia d’Italia, uscita dal n.1 al 21 del 1954, il 
cui tema centrale è lo scontro fra gli operai di una fabbrica d’automobili 
con il padrone che voleva chiudere.  I giovani devono, secondo i principi 
educativi dell’Api e la linea ideale del giornale, essere sensibilizzati sulla 
realtà politica e sociale del paese, si vuole formare la loro coscienza. Si 
possono citare per il 1958, anno di elezioni, queste parole:

Noi del Pioniere ci auguriamo che i partiti dei lavoratori conquistino nuovi successi 
perché sappiamo bene che solo coloro che rappresentano davvero gli ideali del Socia-
lismo possono dare ai ragazzi tutto ciò di cui hanno bisogno per crescere sani, istruiti, 
per divenire cittadini onesti, capaci di rendere più ricca e più bella la vita.60

Accanto a questo messaggio augurale per la sinistra abbiamo spiegazioni 
sul funzionamento del mondo elettorale (seggi, camera etc.) per indirizzare 
i ragazzi alla conoscenza della Costituzione italiana e del mondo politico. 
Ricordiamo un altro passo del “Pioniere” che testimonia l’impegno politico 
e civile del giornale nella società:

Ancora una volta dalle pagine del Pioniere chiediamo che il governo rispetti la nostra 
Costituzione offrendo la possibilità a tutti i ragazzi di frequentare gratuitamente le scuole 
sino a quattordici anni, e di prendere i provvedimenti necessari perché là dove i ragazzi 
sono obbligati per vivere al lavoro, essi vengano almeno rispettati, pagati giustamente 
e non lavorino oltre le sei ore giornaliere.61

Quanto scritto evidenzia finora il concetto di italianità come presupposto 
culturale molto forte nel “Pioniere”. Secondo Argilli il discorso è intrecciato 
con l’idea di nazional-popolare e con Gramsci. La redazione del giornale 
interpretava il consiglio gramsciano di esprimersi in continuo riferimento 
alla realtà popolare e nazionale in cui storicamente ci si trova. Da qui sca-
turisce l’interesse per la nazione, per la storia e il mondo popolare. E così, 
gramscianamente, si riscopre quell’Italia che il fascismo aveva oscurato, 
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ci si occupa di quella realtà sociale che il ventennio aveva offuscato e si 
riscopre la propria nazione. Il vuoto del fascismo è riempito con la storia. 
Accanto a questi accenni di nazionalismo troviamo un elemento diverso, 
l’internazionalismo che, se unisce i lavoratori di tutto il mondo, nelle pagine 
del “Pioniere” unisce anche i bambini di tutto il mondo.62

Una lettera dalla redazione

Si riporta quasi integralmente la lunga lettera con cui il giornalino improv-
visamente dopo dodici anni dalla sua prima uscita salutò il suo pubblico:

A TUTTI I LETTORI,
Cari lettori e amici, con questo numero, in data 20 maggio 1962, il nostro “Pioniere” 
sospende le pubblicazioni. Siamo consapevoli di quanto questa notizia vi addolorerà, 
(come addolora noi nel comunicarvela), soprattutto perché essa viene a togliervi, ina-
spettatamente, ciò che da anni eravate abituati a considerare come cosa vostra, che vi 
appartiene, e che pensavate di lasciare fra alcuni anni, solo quando vi sareste fatti adulti. 
La sospensione ha, naturalmente, una sua causa precisa: la diffusione. Non è più possi-
bile, infatti, diffondere oggi il nostro giornale solamente attraverso l’attività dei diffusori 
e la raccolta degli abbonamenti. I diffusori, che per tanti anni e con molto sacrificio, 
hanno portato il “Pioniere” nelle vostre case propongono, e giustamente, di diffonderlo 
nelle edicole, proprio perché esso possa venire acquistato e letto da molti più ragazzi 
(...). Sappiamo che cosa significhi ‘sospendere’ le pubblicazioni di un giornale come il 
nostro: il solo, in Italia, che abbia fatto conoscere ai suoi lettori gli ideali antifascisti 
e dei lavoratori; (...) Siamo anche consapevoli di avere fatto, nei dodici anni di vita 
del “Pioniere” quanto era nelle nostre possibilità per dare ai ragazzi italiani un giornale 
democratico, moderno, diverso da tutti gli altri (...). Chi mai potrà infatti raccontare 
quel che ha significato per tutti noi, il “Pioniere”? (...) vi ha parlato il linguaggio della 
ricerca storica e scientifica (...) il “Pioniere”, insomma, ha sempre voluto accostarvi, 
anche attraverso i suoi ‘fumetti’ a ideali e sentimenti quali la scuola e la società d’oggi 
ignorano (...). Per noi, della redazione, il “Pioniere” ha significato il mezzo attraverso 
il quale potevamo raggiungervi, parlarvi (...). Per tutti i nostri collaboratori: ore tra-
scorse a scrivere, a disegnare pagine, a inventare personaggi con la certezza di dare 
a voi qualcosa di bello, di buono, e di giusto. Per i vostri genitori: una guida nella 
loro opera di educatori. Per i lavoratori: un giornale che rappresentava la divulgazione 
degli ideali che essi vogliono trasmettere ai loro figli, alle nuove generazioni (...). Il 
“Pioniere”, nato pochi anni dopo la lotta di Liberazione Nazionale, rappresentava, con 
l’Api, una grande conquista, ma genitori ed educatori, pur apprezzandola, non l’hanno 
pienamente difesa e arricchita di nuovi slanci e coscienti aiuti.63

 
Così improvvisamente senza preannuncio il “Pioniere” esce di scena. Le 
motivazioni di Dina Rinaldi in questa seria lettera di congedo non sono 
sufficienti. Innanzitutto il giornalino non ricompare in vendita nelle edico-
le, semplicemente scompare. In modo simile era già scomparsa  nel 1960 
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l’Associazione Pionieri d’Italia, il settimanale aveva resistito qualche anno 
di più. Perché sopprimere anche questa iniziativa di tipo editoriale?
Formulare l’ipotesi, come per l’Api, di un cambiamento politico in atto 
verso coalizioni di centro-sinistra, che avrebbe condotto all’eliminazione 
di quanto fosse ‘più comunista’, non è comunque la soluzione. Secondo 
Argilli ciò che non poteva più funzionare era il sistema della diffusione. 
Le staffette e la collaborazione di militanti del Pci e dell’Udi non era più 
sufficiente, tra i motivi vi era anche un minor costume di militanza. Il 
passaggio da un sistema interno, di partito, a quello più commerciale delle 
edicole comportava costi notevoli. Per tutti gli anni ’50 i mezzi economici 
del giornale erano stati limitatissimi e avevano influito sulla resa grafica, 
sulla formula tecnica, poiché si doveva risparmiare su tutto. Sarebbe stato 
dunque nei propositi della redazione riapparire in edicola, ma il Pci non 
si assunse i costi e le spese per la nuova distribuzione, soprattutto per-
ché l’esperienza dell’Api, che era stata per anni il committente ideale del 
giornale, si ritenne conclusa. “Pioniere” e “Api” non erano più un’ipotesi 
politica su cui investire.64

Si può forse aggiungere che il tracollo di un giornalino come il“Pioniere” (ma 
anche “Il Vittorioso” si trovava in difficoltà e lo stesso accadde all’“Avven-
turoso”) sia da riferire al cambiamento della società. Oltre all’invasione di 
fumetti stranieri, al rilancio di “Topolino”, ad album come “Tex” bisognava 
fare i conti con la diffusione sempre più ampia della Tv. Varcati gli anni 
’60 la stampa per ragazzi deve confrontarsi con le nuove abitudini di vita 
e di gioco dei ragazzi e con  altri mezzi di comunicazione, più nuovi e più 
diretti come la televisione. Già nel n.47 del 25 novembre 1956 nella rubrica 
“Ufficio postale” una bimba lamenta che con l’arrivo della Tv non sa più 
con chi giocare. Nello stesso anno, nella rubrica “Il giornale della lega”, 
si prende l’iniziativa di fare un’indagine su: Che cosa pensiamo della Tv, 
di questa scatola magica? (n.40, 1956). Alla pag.11 del n.47 dello stesso 
anno si pubblica una pagina dedicata alla visita in uno studio televisivo. 
La ‘modernizzazione’ o meglio i prodotti della tecnologia e dell’industria-
lizzazione arrivano sulle pagine del “Pioniere”. Dagli articoli scientifici 
sul misterioso mondo degli atomi (n.23, 1957) alla presentazione dell’uti-
litaria sovietica (n.3, 1962), dalla presentazione della Tv e di personaggi 
come Topo Gigio (n.1, 1962) alla filastrocca di G.Rodari Teledramma, si 
comprende come i tempi e le abitudini siano e stiano cambiando per tutti, 
forse anche per il “Pioniere”.
Per rendere l’idea consideriamo ad esempio le campagne abbonamenti: 
nel 1958, in era più consumistica, si promettono ai nuovi abbonati doni di 
questo tipo: calze di nylon, servizio da tè per bambole, gioco di costruzioni, 
temperino, libri di avventure. Nel 1962 invece si danno in premio: map-
pamondi plastificati, flaconi di acqua di colonia, foulard fantasia, scatole 
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di acquerelli, e da ultimo un libro I miei sette figli di Alcide Cervi. Sotto-
lineiamo la differenza tra i doni promessi  negli ultimi anni, contemplanti 
giocattoli più moderni, o meglio più industriali, rispetto ai giochi che per 
tutti gli anni ’50 erano stati segnalati sul giornale: costruzioni di legno, di 
carta, modellini tutti fatti esclusivamente in casa secondo le tradizioni di 
un mondo semplice e contadino.
Quello citato non è l’unico segno di passaggio dei tempi, infatti nel n.15 del 
1962 troviamo i primi avvisi di pubblicità. Si tratta dello “Sportclub Ferrero” 
che attraverso la presentazione di una serie di manifestazioni sportive per 
bambini presenta il marchio della Ferrero. Allo stesso modo avviene nel 
n.16 del 1962 in cui il nome della Ferrero compare tra l’annuncio del 1° 
trofeo delle nevi e l’immagine di un bambino che tiene in mano la coppa 
della vittoria e una scatola di Mon Cheri. Ancora nel n.17 dello stesso anno 
si comunica che con l’iscrizione allo “Sportclub Ferrero” si ricevono: la 
tessera di socio, il distintivo e “squisiti prodotti Ferrero”. La stessa cosa 
succede con il n.18 e l’ultimo numero del “Pioniere”, n.19, del 20 maggio 
1962. Sia che il “Pioniere” sia ricorso a questo piccolo annuncio pubbli-
citario, legato tra l’altro a un progetto sportivo, più per motivi finanziari 
che per scelta, non va scordato ciò che scrive Argilli:

Intanto è mutato socialmente e politicamente il paese, a seguito di una diseguale e ra-
pida trasformazione industriale, si è delineata in senso sempre più riformista la politica 
della sinistra, è cambiata la condizione dell’infanzia, si è dispiegata la scolarizzazione 
di massa, la macchina dell’industria culturale è diventata sempre più efficiente, i mezzi 
di comunicazione di massa incidono sempre più profondamente.65

All’esperienza del “Pioniere” come testata autonoma segue quella de “Il 
pioniere dell’Unità”, dal  13 giugno 1963 al 29 dicembre 1966, sempre 
interessante soprattutto come spazio dedicato settimanalmente ai bambini, 
ma non più supportato da quelle motivazioni ideali e dallo spirito che 
avevano caratterizzato il “Pioniere” durante l’esistenza della stessa Api. E’ 
comunque un tentativo di continuare a produrre qualcosa per i bambini e 
per ragazzi  da parte della sinistra. Il responsabile è Marcello Argilli e ogni 
giovedì “Il pioniere dell’Unità” si presenta ai suoi lettori con otto facciate 
realizzate sempre su quella carta da quotidiano che già aveva segnato la 
povertà di mezzi del primo “Pioniere”. Come il “Pioniere” anche il “Pio-
niere dell’Unità” fu attaccato da varie parti.66 Il personaggio che più ebbe 
successo su questo secondo “Pioniere” fu “Atomino”, l’atomo dal cuore 
buono, spuntato da un’esplosione nucleare fatta in un deserto americano, che 
anziché fare bang aveva fatto plaf. I disegni erano sempre di Vinicio Berti 
e i testi di Marcello Argilli, la formula collaborativa che aveva funzionato 
con “Chiodino” si riproponeva. Per motivi di crisi economica “L’Unità” è 
costretta nel 1966 a tagliare il suo inserto per ragazzi che riappare ancora 
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per qualche anno su altre due riviste legate al partito: “Vie Nuove” e “Noi 
Donne”, per poi scomparire definitivamente.
Sull’esperienza del “Pioniere” vale la pena ricordare le poche parole con 
cui Rodari tornò sull’attività di quegli anni:
 
Quando il giornale morì, fu a lungo pianto e rimpianto. I suoi lettori diventarono adulti, 
ebbero dei figli e forse non hanno ancora smesso di parlare loro del “Pioniere” come si 
parla di una gloriosa avventura di gioventù, o di un Eldorado perduto... Chi ha lavorato 
per il “Pioniere” sa di aver lavorato con amore. Quella del “Pioniere” è stata una bella 
storia, una storia pulita. Di più non serve dire.67
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Ragazzi tra il fuoco. 
Una crociata per la riconquista cattolica 

della gioventù e della famiglia in Emilia e in Italia

Marco Fincardi

l’almanacco, nn. 29/30 1998

L’
Supporti miracolosi alla fede

organizzazione pubblica di attività ricreative per bambini e ragazzi è 
storicamente tipica dei decenni del XX secolo in cui prende piena forma

l’idea - o il mito - di un’età-cerniera, l’«adolescenza», che necessiterebbe 
di un periodo formativo appropriato, che costituisca quasi un rito di pas-
saggio per immettere nell’età adulta. In Italia, dopo l’enfasi patriottico-
militarista di tutti gli anni dieci, sono parallelamente l’associazionismo 
fascista e quello cattolico a mettere in piedi, dagli anni venti, un solido 
apparato di massa che assolva simili funzioni. E’ messo da parte il model-
lo pedagogico sotteso a Le avventure di Pinocchio e Cuore, che non asse-
gnano alcun posto al parroco, tra i piccoli apostoli della moderna civiltà; 
opere come quelle restano attuali per il loro interclassismo e perbenismo, 
benché famiglia, scuola, patria e figure-simbolo dell’etica del dovere vi 
riempiano da sole la sfera educativa del fanciullo, senza necessità della 
religione. Tra gli anni Trenta e gli anni Cinquanta, invece, in una fase di 
avanzata trasformazione della società, lo sviluppo della gioventù di Azione 
cattolica (GIAC) e degli oratori mira a ridare una forte impronta cattolica 
alle identità collettive, in particolare a quelle della gioventù. Nella cultura 
nazionale, la laicizzazione sembra ormai cosa avulsa dal senso patriottico. 
L’oratorio diviene allora strumento prioritario per recuperare con attività 
socializzanti una gioventù e un’infanzia altrimenti poco coinvolte dall’ag-
gregazione religiosa e assenti dal catechismo. Rimossi anche dalla memo-
ria pubblica sono invece a quell’epoca i ricreatori laici promossi in età 
giolittiana da municipi radical-socialisti e camere del lavoro. Fino alla 
guerra, il progetto cattolico può svilupparsi solo compatibilmente ai vin-
coli stabiliti dal regime fascista. Il fascismo è l’unico possibile concorren-
te nell’organizzare servizi educativo-ricreativi per la gioventù; li impone 
d’autorità e con massicci investimenti finanziari e costanti mobilitazioni 
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dell’apparato di partito la propria preminenza in questo campo. Proprio le 
strutture dell’Azione cattolica rappresentano a quell’epoca un’anomalia, 
essendo rimaste in Italia l’unica forma associativa cui sia consentita una 
consistente autonomia dal partito e dagli organi di regime. Anche negli 
addestramenti militareschi della gioventù, le attività si concentrano preva-
lentemente sul sabato fascista, lasciando una discreta libertà d’iniziativa 
all’associazionismo cattolico durante le feste e negli altri giorni feriali. Si 
incentivano essenzialmente istituzioni per il tempo libero degli adulti. Per 
bambini e adolescenti il regime si limita a promuovere intense attività 
atletiche e paramilitari di massa, o giochi competitivi, lasciando poco spa-
zio alla indipendente dimensione del divertimento e della vacanza. Non 
trovano spazio ricreatori laici, ostelli e luoghi di vacanza dove i ragazzi 
dei due sessi possano uscire dal consueto ambiente familiare o di vicinato, 
per svolgere libere attività ludiche. Le colonie elioterapiche, come i cam-
peggi degli avanguardisti, rimangono momenti finalizzati al rigido intrup-
pamento della gioventù, soprattutto maschile, all’insegna dell’igienismo, 
senza un’attenzione consistente ad attività creative e ricreative. Per quanto 
angusto rimanga lo spazio che le autorità concedono ai circoli dell’Azione 
cattolica, i ricreatori sono uno spazio realmente accessibile ai giochi dei 
ragazzi, seppure certo non privo di forti condizionamenti ideologici. Le 
sintonie tra apparato fascista e clero hanno d’altronde eliminato la concor-
renza di altri tipi di associazione. Dissolta coercitivamente ogni associa-
zione giovanile laica indipendente, l’ambivalenza era consistita nel mante-
nere l’apparato costituito per avanguardisti e balilla di fatto antagonista al 
ruolo dell’Azione cattolica, dotandolo però al proprio interno di cappella-
ni cattolici filofascisti. Con la concreta mobilitazione militare, inizia l’eclis-
se del regime dall’educazione civile della gioventù; eclisse giunta  alle 
estreme conseguenze dall’estate del 1943, con la semi-dissoluzione dell’ap-
parato statale. La massiccia e persino frenetica ripresa dell’associazionismo 
giovanile vede quindi l’Azione cattolica partire attestata su posizioni net-
tamente avvantaggiate su qualunque possibile concorrente, con strutture già 
affermate, dirigenti collaudati. Contemporaneamente - fatta eccezione per 
i pochi impianti sportivi lasciati passabilmente integri dalla guerra, gestiti 
però con criteri scarsamente innovativi rispetto al recente passato - non si 
afferma nessun significativo tentativo dello stato di mettere a disposizione 
dei giovani strutture per organizzare autonomamente il proprio tempo libe-
ro; nemmeno riutilizzando il consistente patrimonio edilizio già appartenu-
to alla Gioventù del littorio e all’Opera dopolavoro (OND). Dunque, po-
nendo tra i propri interessi prioritari il problema della socializzazione 
giovanile, la Chiesa trova un campo quasi spianato, da occupare definiti-
vamente con proprie strutture aggreganti. La cronica assenza in Italia di 
spazi appositi previsti per la sociabilità giovanile viene ad offrire ai catto-
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lici una leva decisiva per ricattolicizzare il paese. Tendenza che con la 
svolta politica del 1948 si manifesta pienamente e si accresce di vigore, 
con evidente compiacenza dell’apparato governativo, dei mezzi d’informa-
zione e di larga parte dei ceti medio-superiori, rassicurati dai successi 
della GIAC: efficace antidoto al radicalizzarsi politico e sociale dei giova-
ni e pratico strumento di conformismo. In tal modo, nei tre decenni in cui 
la società italiana compie i decisivi processi di urbanizzazione e industria-
lizzazione, la Chiesa riesce ad affermarvi - fenomeno decisamente contro-
corrente nell’Europa dell’epoca - una presenza etico-culturale fortemente 
egemone. Può così contrastare con successo la secolarizzazione, che fino 
alla prima guerra mondiale era sembrata irreversibile nel costume degli 
italiani, e anche tra le due guerre mondiali - pure frenata da una generale 
ripresa della pratica religiosa - ha continuato a manifestarsi con forza. 
Mentre l’espandersi di culture del tempo libero e del consumismo crea una 
divaricazione vistosa tra i comportamenti delle famiglie e dei celibi, con 
continue sollecitazioni profane rivolte particolarmente a questi ultimi, le 
parrocchie si dotano di attrattive ricreative che possano realisticamente 
proporsi come mezzi per disciplinare i giovani o addirittura  per poterne 
mobilitare una parte - selezionata - in senso cattolico militante. Dopo la 
guerra, proprio i quartieri periferici privi di luoghi aggreganti, o i piccoli 
paesi rurali in cui le aggregazioni tradizionali dei celibi sono andate in 
crisi, vedono il proliferare degli oratori; soprattutto nell’Italia settentriona-
le. La gestione di queste strutture è naturalmente sottoposta a una più o 
meno discreta sorveglianza diretta del clero. Ma la loro organizzazione 
interna poggia sull’impegno costante dei coadiutori e patroni laici dell’Azio-
ne cattolica: uomini e donne, di diverse generazioni e appartenenze socia-
li, che integrano largamente il clero nel fare di questo spazio complemen-
tare alla chiesa il centro privilegiato della sociabilità giovanile in ogni 
paese o quartiere, ricostituendovi attorno l’immagine di un’ormai estinta 
vita comunitaria e delle identità tradizionaliste a questa legate. Nel 1953, 
la santificazione di Domenico Savio - cui sono subito dedicati numerosi 
oratori, in precedenza dedicati preferibilmente a Don Bosco - segna la 
piena maturità di questo investimento materiale e simbolico della pastora-
le ecclesiastica nella figura dell’adolescente. Rivolgendosi senza distinzio-
ne a tutte le classi sociali - con il consenso delle famiglie - l’oratorio di-
viene il luogo dove affermare che il gioco non va disgiunto dal catechismo, 
e per i ragazzi più grandi da esercizi spirituali e attività para-politiche.1 
Attraverso questa sistematica formazione della gioventù, si inverte la ten-
denza - già avviata dal secolo precedente - che vedeva la pratica religiosa 
particolarmente trascurata dai giovani, prima ancora che dalle generazioni 
anziane.2 Il largo successo di tali iniziative permette di affermare piena-
mente una concezione della vita civile integralmente incentrata sui simbo-
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li religiosi e sul costume cattolico. L’educazione confessionale può così 
essere proposta alle famiglie come il veicolo ideale di integrazione socia-
le per i loro figli. Di fronte a genitori e familiari, la Chiesa si assume la 
responsabilità di principale guida morale nella vita sociale di bambini e 
ragazzi. Secondo tale concezione confessionale integralistica, lo stato e le 
strutture associative laiche assumono solo ruoli di supplenza nella forma-
zione della gioventù; comunque con contenuti e impostazioni vagliati se-
condo i valori cattolici, senza significativi margini di autonomia dalla 
supervisione del clero. A orientare le generazioni adulte verso una simile 
mentalità non sono solo sacerdoti e suore, o i più zelanti devoti, ma anche 
larga parte della classe insegnante, cui l’opinione pubblica e anche ambien-
ti popolari riconoscono una particolare autorevolezza: maestri e professori 
(in diversi casi anche medici e assistenti sociali), che dagli anni della pri-
ma guerra mondiale sono in prima fila nel diffondere consenso di massa 
al potere e nel formare le nuove generazioni secondo acritici conformismi. 
In sostanza, la pubblica virtù dei giovani viene definita prioritariamente da 
valori cattolici: il confessionale assume una funzione di formazione e con-
trollo sociale con dignità non inferiore a quella della scuola.
Dall’inizio del secolo, la novità della comparsa sulla scena sociale di orga-
nizzazioni giovanili di massa è effetto e causa di una crescente attenzione 
della società e delle istituzioni per le identità e le forme di aggregazione 
dei giovani.3 Le organizzazioni gerarchiche della società adulta sono inte-
ressate a ottenere il disciplinamento dei movimenti giovanili e a ridurne 
l’autonomia. In più, urbanesimo, istruzione di massa, consumismo e crisi 
dei tradizionali valori familiari hanno già diffuso nei paesi più moderni ma-
nifeste tendenze a un ribellismo generazionale. Si spiegano in tale contesto 
le sollecitudini dell’apparato politico-ecclesiastico cattolico per ottenere in 
Italia un monopolio dei controlli sulla socializzazione dei giovani, dopo 
che per molti anni la chiesa cattolica ha dovuto spartirsi questi spazi con le 
sole organizzazioni di massa del regime fascista. Nel secondo dopoguerra, 
annoverando nella propria rete confessionale le più forti associazioni gio-
vanili di massa e potendo contare su un pieno condizionamento del sistema 
scolastico italiano - pubblico e privato - i vescovi italiani hanno eviden-
temente tentato di ottenere un monopolio delle istituzioni formative della 
gioventù, per immunizzarla dai germi culturali fermentanti nelle società che 
si stanno urbanizzando, ma in particolare da quelli provenienti dall’America 
e da altri paesi protestanti. Palesi ipoteche politiche sono perciò poste alle 
attività promosse dal CONI, verso cui sono convogliati tutti i finanziamenti 
pubblici destinati ad attività sportive; presto gli si affianca poi il cattolico 
Centro sportivo italiano (CSI), togliendo spazio così a ogni associazionismo 
svincolato dagli equilibri politici governativi. Limitatissima è la promozio-
ne di ostelli e campeggi da parte di istituzioni condizionate da direttive e 
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finanziamenti dei governi democristiani; e tali spazi ricreativi rimangono 
comunque a lungo essenzialmente rivolti al turismo straniero. Inesistenti i 
centri sociali giovanili. Pochissime le case dello studente. Sorvegliata resta 
la “moralità” delle non abbondanti letture che le biblioteche propongono 
alla gioventù. Contro le colonie laiche, viene fatta da clero e autorità de-
mocristiane una guerra ideologica e istituzionale parallela a quella mossa a 
pionieri e falchi rossi. All’interno di ogni spazio dedicato al tempo libero 
o alla vacanza di bambini e adolescenti, anche gestiti da pubbliche istitu-
zioni o aziende private e cooperative, il clero vuole evitata accuratamente 
la promiscuità tra i due sessi, mentre esige vengano puntualmente assicu-
rati i servizi religiosi cattolici, tenendo tutti gli ospiti a parteciparvi. Non 
attenersi a tali regole diviene uno scandalo pubblicamente denunciato, che 
provoca puntuali interventi delle autorità superiori, anche quando si tratta 
di iniziative educative degli enti locali, che per il clero avrebbero come 
scopo occulto di tesserare all’Associazione pionieri (API) i bambini ospiti, 
magari facendo come il municipio di Genova, che alletterebbe i piccoli 
distribuendo loro “L’Unità” o “caramelle ravvolte in una cartina che porta 
stampata la falce e il martello in mezzo alla sigla URSS”.4

Né l’ostilità clericale verso la piccola concorrenza dell’API appare un 
fenomeno nuovo. Negli anni dieci, i gesuiti hanno attaccano duramente lo 
scoutismo, bollato come “piaga moderna” per il suo avvicinare i ragazzi alla 
natura e incoraggiarli all’indipendenza e all’autoeducazione: caratteri che 
non paiono rendere ipotizzabile un’assimilazione di tale metodo educativo 
all’interno delle reti associative cattoliche. Eppure, nel corso della prima 
guerra mondiale, la gerarchia cattolica modifica rapidamente tale posizione, 
fino a avviare prime forme di collaborazione con gruppi scoutistici sorti 
spontaneamente in alcune località italiane, per poi arrivare ad inquadrarle 
in una propria dinamica organizzazione confessionale: l’ASCI.5 Molti motivi 
delle iniziali polemiche contro gli scout vengono in seguito riproposti - con 
gli aggiornamenti ideologici per la battaglia contro il Fronte popolare - nella 
ben più aspra polemica contro i pionieri e i falchi rossi. Dell’API il clero 
crea l’immagine di una setta satanica, con un linguaggio da tempo inusuale 
persino verso la massoneria. Ai genitori simpatizzanti della sinistra, cerca 
di inculcare l’idea che la nuova associazione voglia distruggere la famiglia, 
assieme alla religione.  Negli anni venti, tipico effetto dell’allineamento 
tra chiesa cattolica e regime - anticipo su piccola scala di successive 
mobilitazioni intolleranti contro le forme associative alternative di cui ci 
stiamo occupando - è la campagna di denuncia della stampa di regime e 
cattolica contro la presenza a Torino e Roma dell’Young Mens Cristhian 
Association (YMCA): rete associativa giovanile, di ispirazione protestante 
e anglosassone, per attività sportive, ricreative e culturali. Una virulenta 
campagna di stampa - di giornali sia ecclesiastici che fascisti - indica 
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questa associazione come un centro antinazionale, corruttore della gioventù 
italiana. Prima che le autorità prefettizie intervengano a chiudere le sedi 
dell’YMCA, il dittatore stesso, preoccupato delle negative ripercussioni 
internazionali che una simile operazione sta provocando, impone di farsi 
da parte agli organi fascisti, lasciando il clero solo nella sua propaganda 
contro il protestantesimo straniero infiltrato tra i giovani dei ceti superiori 
urbani: una polemica astiosa e unidirezionale, che continua ancora con toni 
accesi negli anni cinquanta, quando però il bersaglio principale dell’inte-
gralismo cattolico è l’API.6

Sociabilità della perdizione

Le esperienze associative di tipo scoutistico intraprese localmente dalla 
sinistra, tra il 1946 e il 1949, non allarmano particolarmente i vertici 
dell’Azione cattolica. A Paolo Emilio Taviani, che gli segnala nel 1947 il 
sorgere di iniziative di questo tipo, Carlo Carretto - segretario della Gioventù 
dell’Azione cattolica (GIAC) - risponde di esserne già ben informato e di 
non vedere alcun consistente pericolo in quei timidi approcci scoutistici del 
Fronte della gioventù, che ha ormai esaurito le proprie energie espansive.7 
La campagna di denuncia Salviamo il fanciullo - contro scuole dell’infanzia, 
colonie e altre timide forme associative e di assistenza attivate dalla sini-
stra - anticipa alcuni contenuti della campagna di pochi anni dopo contro i 
pionieri, ma senza assumerne che blandamente le dimensioni e la virulenza. 
Il rapido mutare del quadro politico, nei mesi successivi, e in particolare 
le galvanizzanti suggestioni della vittoria elettorale del 1948 - secondo un 
attento storico cattolico - avrebbero esasperato le tendenze integralistiche 
del clero più intransigente e dei Comitati civici di Luigi Gedda, portandoli 
a “una sorta di ‘sindrome da maggioranza’, particolarmente evidente attor-
no al sensibile nodo delle questioni educative” e culminata proprio nelle 
“aspre levate di scudi” contro il nascere dell’organizzazione nazionale dei 
pionieri.8 La ricostituzione della Federazione giovanile comunista (FGCI) 
e la grande manifestazione - particolarmente accurata sul piano coreogra-
fico - che sfila per le vie di Reggio, di fronte a Togliatti, nel maggio del 
1949, pone all’attenzione del clero una realtà emiliana che sta fornendo alla 
sinistra italiana i propri modelli associativi. Già nell’estate fanno discutere 
le affermazioni del sacerdote reggiano Dino Fontanesi, che a un convegno 
delle giovanissime dell’Azione cattolica riferisce di un dirigente dell’Age 
incitante i propri reparti con le parole “Odiate, ragazzi, odiate tutti quelli 
che non sono con voi!” e di un pioniere che avrebbe confessato che “ogni 
qual volta dice una bestemmia, ogni qual volta parla male del Papa o di 
Cristo, la sua ‘educatrice’ gli dà un bacio”.9
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Poi, nel novembre 1949, il Congresso provinciale reggiano dell’Unione ragazzi 
(URI) e dell’AGE decide la costituzione dell’Associazione pionieri d’Italia, 
ne designa i dirigenti nazionali e ne propone le direttive programmatiche, 
delineando una efficiente articolazione organizzativa, ben integrata nella 
rete associativa della sinistra: non solo coi movimenti giovanili comunista 
e socialista, ma in particolare con “organismi di massa” come l’UDI e 
l’Unione italiana sport popolare (UISP). Pure viene stabilito al congresso, 
per l’estate del 1950, di tenere nella provincia reggiana un campeggio 
nazionale denominato Repubblica dei ragazzi, “sulla base delle esperienze 
che ci vengono dai paesi di democrazia popolare e dall’Unione sovietica”. 
A quel punto si colloca il primo intervento sull’argomento di Monsignor 
Beniamino Socche - da poco più di tre anni vescovo di Reggio, con vari 
incarichi e dignità di corte presso la sede pontificia - che ritiene non si 
debba risparmiare nessuno sforzo per “portare a Dio la nuova generazione 
che sorge”.10 L’incitamento è messo in relazione con l’anno santo che si 
sta aprendo, nella sua lettera pastorale Salviamo la fanciullezza e la gio-
ventù, datata 28 dicembre 1949, festa dei SS. Innocenti. Nel messaggio del 
vescovo, la criminalità minorile ricorrente nel dopoguerra sarebbe effetto 
diretto della secolarizzazione: “L’avanguardia di questo cumulo di aberra-
zioni della giovinezza è l’irreligione, capobanda di tutti i mali”. Descrive 
lungamente i “fattori terribili di pervertimento”: i cinema, i chioschi e le 
edicole della “stampa criminale”, i fumetti in particolare, che producono 
ragazzi “educati alla scuola della dissolutezza, intossicati da una morbosa 
sovreccitazione, candidati alla frenosi paralitica”, vittime inconsapevoli 
di abusi di cui saranno - presto o tardi - castigati. Cause di questa ma-
lintesa libertà di espressione, che non ammette la giusta censura, sarebbe 
la corruzione  portata -  per subdolo interesse e con effetti micidiali - da 
una combinazione di laicismo e comunismo. Chiesa, famiglia e insegnanti 
cattolici dovrebbero perciò assumere una speciale tutela su infanzia e gio-
ventù. L’educazione vera è solamente e necessariamente quella religiosa. 

E’ necessario creare un clima cristiano delle coscienze, uscire dall’indifferenza, che è 
complicità, ed agire, nell’ambito della legge, perché sparisca dalla circolazione l’im-
mondezzaio.11

Dopo questo documento, per buona parte del successivo decennio le lettere 
pastorali di mons. Socche intervengono sul problema di infanzia e gioven-
tù, in relazione alle insidie portate dall’API e dalle associazioni sportive e 
ricreative acattoliche. Nelle lettere pastorali dei vescovi reggiani, un inte-
resse raffrontabile per le tematiche giovanili - seppure con una insistenza 
non così martellante e con attese tutt’altro che allarmate - si è verificato, 
significativamente, solo con la brusca svolta politica e le modifiche di 
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indirizzi scolastici degli anni venti, che avvicinano in modo consistente la 
gioventù alla Chiesa.
Il messaggio del vescovo al clero e ai fedeli della diocesi documenta in 
appendice un ampio e completo panorama delle iniziative che le organiz-
zazioni legate al PCI stanno dedicando ai ragazzi, secondo le varie fasce 
d’età. Si tratta di circolari prodotte - per usi strettamente interni dei dirigenti 
giovanili comunisti - nel mese precedente. Singolarmente, i vertici diocesani 
dispongono in tempi solleciti di tutta questa documentazione interna, anche 
riservata. Non accennano evidentemente a come riescano a procurarsela; 
potrebbe forse essere fornita dalla questura, che in quegli anni non manca 
di sorvegliare ogni possibile iniziativa di comunisti e socialisti. La cosa 
interessante è che nella diocesi reggiana questa documentazione viene alle-
gata integralmente alle lettere pastorali sulla questione giovanile, in modo 
che - come suggerisce la brevissima nota introduttiva all’appendice - ogni 
parroco e dirigente di associazioni cattoliche - anche fuori dai confini 
diocesani - sia posto di fronte ai progetti di crescita della rete associativa 
antagonista e sia perciò al corrente del proprio assoluto dovere di reagire. 
Il ben congegnato progetto associativo per i pionieri, agli occhi del catto-
licesimo militante deve commentarsi da sé, come un evento spaventoso. E’ 
l’atto iniziale della campagna di propaganda contro la neonata associazione 
dei pionieri. Ma si tratta ancora di una circolare che invita a mobilitazioni 
di carattere profilattico, per circoscrivere e smontare localmente le inizia-
tive della sinistra, e contemporaneamente per mettere sull’avviso i vescovi 
italiani e il Vaticano. Le reazioni dal resto d’Italia impiegano alcuni mesi 
a manifestarsi12, fino alla pubblicazione del monitum del Sant’Uffizio su 
“L’Osservatore romano” del 30 luglio successivo. Dalla primavera del 1950 
viene appositamente lanciata dall’Azione cattolica una campagna nazionale 
per la salvezza del fanciullo - consistente in una serie di manifestazioni 
rivolte a sensibilizzare genitori e bambini - abbinata a una Crociata del 
Grande Ritorno, organizzata con obiettivi più ampi dal «microfono di Dio» 
padre Lombardi. In tale cornice si predispone il pubblico cui viene destinata 
una varia pubblicistica, eccezionalmente aggressiva e diffusa in centinaia 
di migliaia di copie, che denuncia gli scopi perversi dell’API. E’ appunto 
nell’estate successiva che la polemica va assumendo con decisione i toni e 
i mezzi di una pianificata offensiva clericale per debellare completamente 
il nemico: la più aggressiva verificatasi nell’Italia del secondo dopoguer-
ra. In maggio un documento dei vescovi dell’Emilia occidentale rivolge 
un’impegnativa richiesta agli operatori sociali d’ogni genere per “prevenire 
e neutralizzare” la diffusione dei pionieri, con un’opera assidua di sorve-
glianza e indirizzando e seguendo i giovani nella sociabilità cattolica. Quelli 
dell’Emilia orientale vanno oltre, nelle stesse settimane, invocando senza 
mezzi termini un intervento delle istituzioni civili, per mettere fuori legge 
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l’API, in nome della morale pubblica degli italiani.13 Con questo genere 
di prese di posizione e informazioni che giungono a Roma - soprattutto su 
sollecitazione di mons. Socche - il Sant’Uffizio interviene per estendere le 
scomuniche, decretate un anno prima a militanti comunisti e socialisti, alle 
associazioni che educhino promiscuamente i bambini, ignorando principi e 
costumi propri della religione cattolica. Il decreto esclude dai sacramenti i 
bambini che frequentino l’API, i suoi organizzatori o educatori, e i genitori 
che consentano l’adesione dei figli. Nelle regioni rosse, la mobilitazione del 
clero è generale, senza eccezioni: dal vescovo fino al prete di campagna 
dalle concezioni sociali ormai anomale, che ancora guarda con diffidenza 
la cultura urbana degli insegnanti nella scuola pubblica, ma ancora non la 
contesta con le lettere aperte di don Lorenzo Milani. Il vescovo di Reggio e 
la gerarchia ecclesiastica emiliano-romagnola impostano prioritariamente la 
loro pastorale in tale direzione, elaborando strategie repressive e argomenti 
polemici che vengono presi come esempi nelle diocesi di altre parti d’Italia.
Qualche anno più tardi, il vescovo di Reggio, traendo spunto da alcuni in-
terventi al IV congresso nazionale dell’associazione, denuncerà anche come 
l’API costituisca uno strumento del comunismo emiliano per la conquista 
ideologica di altre regioni italiane: 

La parola d’ordine di detto convegno fu: «Assalire l’Italia Meridionale con ogni lusinga 
e promessa e col massimo segreto per non far scoprire i nidi che vengono a formarsi».14

L’invio di militanti dall’Emilia - talvolta accompagnati dalle famiglie - co-
stituisce un elemento di preoccupazione ulteriore, per la loro riconosciuta 
attitudine nel saper esportare le forme associative collaterali della sinistra: 

Sappiamo da tempo che il comunismo ha mandato nel Mezzogiorno d’Italia molti 
suoi attivisti che furono educati a questa scuola di saper fingere [...] Ogni provincia 
dell’Emilia ha mandato i suoi. La nostra provincia ne mandò duecento; Bologna quasi 
quattrocento.15 

I ricorrenti ruoli dei militanti reggiani e in genere emiliani, come primi 
organizzatori e animatori di associazioni ricreativo-culturali nazionali, o 
in regioni diverse dalla propria, in quegli anni non si limita alle reti di 
gruppi infantili, ma a molte altre associazioni ricreative, culturali e spor-
tive, come UISP, Italia-Urss e, in seguito, l’ARCI. L’Associazione giovani 
esploratori (AGE) appare una delle numerose strutture che diffondono in 
altre regioni italiane forme associative radicatesi nel Reggiano e in Emi-
lia. Sul piano dell’associazionismo economico, una analoga capacità di 
penetrazione nelle comunità locali e nel collegarsi a reti nazionali ha il 
movimento cooperativo, che conta nella provincia reggiana una lunga tradi-
zione di radicamento sociale, molto superiore a quella riscontrabile altrove 
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in Italia: un capillare tessuto associativo paesano-classista emiliano - con 
una tradizione saldamente radicata dalla fine del secolo scorso, riemerso 
dalla latenza a cui l’avevano costretto lo squadrismo e il regime fascista, e 
cementato da un’ampia mobilitazione popolare nella guerra di liberazione 
- si pone come riferimento organizzativo per la sociabilità popolare: sia 
sul piano locale, che verso altre regioni dove il movimento operaio e so-
prattutto contadino mostrano buone capacità di incidere sulle aggregazioni 
collettive. La rifondazione delle Case del popolo, facendo gravitare attorno 
alle cooperative un tessuto associativo organizzato democraticamente, ma 
capace di assorbire anche molte delle iniziative ricreative del dopolavoro 
e delle organizzazioni giovanili del fascismo, fornisce basi ideali di aggre-
gazione per queste forme di sociabilità popolare. Rispetto alla magmatica 
conglomerazione associativa degli ambienti socialisti nell’Italia liberale, 
la cultura del “centralismo democratico” impiantata dal PCI e dai settori 
del PSI più orientati al leninismo modifica notevolmente il funzionamento 
e l’autonomia paesana dei vari sodalizi comunitari.16 Pure nella campagna 
clericale contro l’API, Reggio e l’Emilia assumono un conseguente ruolo 
strategico centrale, con il vescovo Socche che ne assume una funzione di 
promozione e coordinamento nazionale, col costante sostegno - da Bologna 
- del cardinale Lercaro. Anche responsabili di partito di altre province e 
di grandi città si rivolgono a Socche per avere indicazioni nel combattere 
l’API. Il suo consiglio è innanzitutto quello di sorvegliare scrupolosamente 
le attività associative della sinistra, perché i pionieri potrebbero avere una 
presenza sotterranea, non visibile a uno sguardo superficiale.17

Il paradosso delle affermazioni del vescovo è di appellarsi alla democra-
zia per impedire l’esistenza a delle associazioni, perché negherebbero alle 
persone la libertà - o meglio il dovere - di essere tutte cattoliche; questo 
in anni in cui qualunque vero o preteso vilipendio alla religione o ai suoi 
ministri viene punito con zelo speciale dai tutori dell’ordine. Nell’immediato, 
l’obiettivo della contesa è “La Repubblica dei ragazzi”, che se riuscisse per 
tutta l’estate a far convergere a Felina gruppi di pionieri e falchi rossi da 
tutta l’Emilia e da diverse parti d’Italia, rappresenterebbe per tutti il segnale 
del varo di una nuova esperienza ludico-associativa in campo nazionale. 
Dopo aver mobilitato il parroco di Felina conto il campeggio, mons. Socche 
scrive su questo argomento una nuova lettera pastorale.18 Se, nell’imme-
diato, la netta crescita del proselitismo dell’API reggiana mostra - come 
nel resto dell’Emilia - una scarsa presa popolare della campagna clericale, 
il vescovo di Reggio consegue almeno in parte lo scopo immediato che si 
propone, ottenendo che il prefetto vieti il proseguimento del campeggio, 
con un banale pretesto, a sole due settimane dal suo inizio. La motivazione 
ufficiale del divieto prefettizio è l’insufficienza dei servizi igienici allestiti 
nel bosco: argomentazione con cui ancora oggi si potrebbe vietare qual-
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siasi accampamento scoutistico. Inutilmente brigate di lavoratori volontari 
si prodigano per alcuni giorni a predisporre ulteriori condutture idriche e 
servizi igienici. Nonostante insistenti mobilitazioni delle associazioni, di 
donne e bambini, di sindaci e parlamentari, il provvedimento vessatorio 
non è revocato.

Ladri di bambini e bambine

Pure nelle rappresentazioni più pacate, si insiste nel vedere irragionevole e 
scandalosa l’esistenza di un’associazione di ragazzi non fondata sull’etica 
religiosa e che ribatta per le rime alle accuse di immoralità che il clero le 
rivolge: 

Nei programmi di questa organizzazione non esiste il nome di «Dio». Interrogate i 
Sacerdoti che vivono nei paesi: vi diranno come questa organizzazione rubi i ragazzi 
dalla Messa domenicale ed alla dottrina. [...] Abbiamo assistito con raccapriccio a certe 
parodie delle cose sacre in occasione di feste dell’Unità. I protagonisti erano ragazzi 
dai 10 ai 15 anni.19 

Le relazioni ad uso interno che i parroci forniscono sui pionieri all’auto-
rità diocesana, beninteso, testimoniano la normale doppia frequenza della 
sede API e dell’oratorio per moltissimi ragazzi; ma non vengono prese in 
considerazione nella propaganda rivolta all’esterno. Anzi, l’insistenza nel 
demonizzare l’immagine dell’API - quasi non si trattasse di associazione 
volontaria, ma organizzata per inculcare e imporre ateismo a tutti - dà vita 
a vere e proprie leggende: 

C’è in questa organizzazione uno speciale servizio di vigilanza che controlla i ragazzi 
i quali frequentino la Chiesa. Vengono minacciati e tante volte molti desistono da ogni 
pratica religiosa.20 

All’interno di tali associazioni, i riti di passaggio dall’età infantile a quella 
adulta sarebbero sostituiti addirittura da vere e proprie iniziazioni al peccato, 
o da incitamenti a fornire prove di odio implacabile contro la religione: 

Ci giungono numerosissime segnalazioni da tutte le parti d’Italia su vere e proprie ‘gare 
della bestemmia’ a cui vengono sottoposti i ragazzi prima di essere accettati nelle file dei 
pionieri. In varie località anche i ‘Falchi Rossi’ hanno deciso di adottare, naturalmente 
in forma non ufficiale, questo atroce esame di ammissione. [...] Ai ragazzi insegnano un 
nuovo tipo di apostolato; e l’impegno dei... ‘pionieri d’assalto’ è tale che essi insultano 
gruppi di bambine che si avviano al catechismo nella Chiesa Parrocchiale di S. Maria 
della Misericordia di Bologna. I ragazzi che le insultavano le hanno rincorse fino in 
Chiesa e portatisi davanti all’altare hanno ripetuto le ingiurie, questa volta all’indirizzo 
del Santissimo Sacramento, accompagnandole con gesti osceni.21
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Una particolare sollecitudine dei propagandisti cattolici è rivolta alle ragazze 
coinvolte in gruppi laici, col monito alle famiglie ad aspettarsi rovinata 
la loro rispettabilità. Destano particolare scandalo le ragazze mescolate 
ai minacciosi invasori che, periodicamente, da campagne e periferie rosse 
occupano le strade borghesi delle città, con dimostrazioni politiche o con le 
sfilate del teatro di massa.22 Coloro che si sono investiti del ruolo di tutori 
della decenza - preoccupati in realtà che il proprio modo di intendere la 
figura femminile, incentrato su maternità e subalternità domestica, non sia 
sopravanzato da altri - vanno in escandescenze alla vista dell’abbigliamento 
sportivo, o delle mode di maniche o capelli corti per le ragazze dell’ARI 
e dell’API: 

Si tratta di giovani donne, spose e madri di domani. Cosa insegnano loro? Corsi di 
cultura religiosa, nozioni sul modo di educare i bambini? Tutto questo non rientra nei 
programmi di questa istituzione. L’odio di classe sì [...]. Non parliamo del pudore: tutti 
avete «ammirato» le esibizioni nudistiche delle ragazze comuniste. Durante le sfilate, 
in occasione della festa dell’Unità esse si sono presentate per le strade delle nostre 
Città in braghette, dimenticando i più elementari doveri di pudore. C’erano giovanette 
di 14-15 anni che forse per la prima volta vedevano la città ed i loro capi non si sono 
sentiti sgomenti al provocare un tale spettacolo di immoralità.23

Le associazioni di sinistra per i giovanissimi sono subito accusate di essere 
realmente nate a Mosca, “per eseguire le direttive emanate dal Cominform, 
tramite la Federazione Giovanile Mondiale: così si spiega la grande ripresa 
dell’API nella seconda metà del 1949”.24 Le iniziative dei pionieri (Repub-
blica dei ragazzi) avrebbero lo scopo immediato di “raccogliere e isolare 
il maggior numero di ragazzi”25, cioè di portarli al di fuori del normale 
sistema normativo-comportamentale, per meglio plasmare, ovvero deformare, 
il loro carattere. Le associazioni profane - moderne streghe - non succhie-
rebbero sangue ai bambini, bensì l’anima, rendendoli automi al servizio 
dell’Unione sovietica, che mons. Socche chiama il nuovo Nabucodonosor 
intenzionato ad asservire il mondo alla propria Babilonia disumana e atea. 
Da ciò l’atteggiamento che nella maggior parte dei casi tratta i pionieri come 
indemoniati da esorcizzare. Un anatema esteso a tutta la rete associativa 
della sinistra che tenda a integrare infanzia e gioventù al proprio interno, 
e verso cui non si incitano roghi, ma meno spettacolari e pur efficaci in-
terventi dell’autorità pubblica che ne impediscano l’azione. Ugualmente, 
l’esistenza di associazioni marxiste rivolte a dei ragazzi viene presentata 
platealmente come dramma scandaloso: una piaga da sanare immediatamente 
con provvedimenti drastici, se non proprio a furor di popolo. L’infanzia e 
l’adolescenza, per essere riconoscibili come “italiane”, necessiterebbero di 
un’educazione impartita dal clero e della regolare partecipazione ai culti 
cattolici: un percorso formativo ritenuto indispensabile per la loro integra-



109

ragazzi tra il fuoco

zione etico-civile nella società adulta. Si tratta di una convinzione che tra 
gli anni Trenta e gli anni Sessanta finisce per essere largamente condivisa 
dall’opinione pubblica, anche in famiglie laiche, popolari o borghesi. Su 
una simile mentalità diffusa fa leva l’integralismo cattolico, quando bolla 
come immorali e antinazionali tutte le iniziative prive di educazione cat-
tolica per i giovanissimi dei due sessi: 

Lasciarli liberi d’andare a messa è come lasciarli liberi d’andare a scuola. La loro 
immaturità intellettuale e spirituale li fa declinare certamente l’impegno.26 

Da aggregazioni giovanili promosse da associazioni e enti locali in mano alla 
sinistra verrebbero perciò solo istruzioni a deviare dalle norme etico-sociali; 
l’API ne rappresenterebbe la quintessenza negativa, sperimentando le iniziative 
della massima immoralità concepibile. Nell’ottica di mons. Socche, l’API 
instaurerebbe un subdolo sistema di socializzazione in grado di plagiare la 
personalità di ragazzi e ragazze e fiaccarne il carattere con indottrinamenti, 
per spingerli a farsi cieco strumento di dottrine disumane. Sull’immagine 
di fondo di tanta infanzia corrotta da famiglie e ambienti proletari divenuti 
malvagi e violenti per gli ordini politici che ricevono, si ritraggono figure 
oleografiche di bambini capaci di affrontare il martirio domestico pur di 
mantenere intatta la propria virtù, rifiutando di frequentare la Casa del popolo:

In molte parti si verificano episodi commoventi. Vi sono bambine che ai genitori co-
munisti sanno resistere, quando le vogliono per forza mandare tra le Pioniere. E sono 
botte brutali che ricevono; sono pianti; ma è anche un eroico rifiuto a recarsi là, ove 
si insidia alla loro fede e al loro candore. Talvolta, per indurre la piccola ad entrare 
nel gruppo rosso, il padre a tavola si mette a sparlare del Papa, a qualificarlo come 
fautore della guerra, a dichiararlo ‘cattivo’. La piccola protesta, e dice che il Papa è 
buono. E non tace, neppure quando la picchiano.27

Comunque la purezza infantile non deve mantenersi solo nelle singole 
figure “eroiche” capaci di resistere ai condizionamenti cattivi del proprio 
ambiente, ma va salvaguardata in tutti i giovanissimi, con l’auspicata con-
certazione di interventi tra autorità religiose e civili, e responsabili della 
pubblica educazione. La loro simultanea azione benefica deve mettere fuori 
gioco le associazioni giovanili della sinistra, che mascherano un piano ben 
congegnato per debilitare moralmente e fisicamente la gioventù italiana, per 
renderla schiava delle ideologie materialiste. Persino la potestà dei genitori 
sui figli andrebbe limitata istituzionalmente, quando il loro insegnamento 
non risulti morale e cattolico. Anche i genitori, infatti, accecati dai “capi” 
atei, giungerebbero ad aberrazioni, pur di scristianizzare i figli. Le direttive 
in questo senso, secondo i propagandisti cattolici, giungerebbero diretta-
mente dalle cellule alle mamme comuniste e alle educatrici dei pionieri:
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Non dovete mai contraddire i ragazzi in materia religiosa [...]. Dovete piuttosto astuta-
mente impedire che il ragazzo vada in chiesa, alle funzioni, nei circoli cattolici. Invece 
di svegliarli, per esempio, al mattino per mandarli in chiesa a Messa, lasciateli dormire. 
Se essi non sentono voglia d’andare, non siate voi a fargliela venire. Se vi dicono che 
quella è l’ora della Messa e che vi debbono andare, altrimenti il parroco li sgrida, voi 
non contradditeli. Cercate però con astuzia e tatto di impegnarli o in un gioco o in una 
qualche faccenda perché il tempo passi e una volta incominciata la Messa esagerate 
nella mente del ragazzo il cattivo esempio che darebbe arrivando tardi alla funzione. Vi 
andrai un’altra volta, ditegli. E così pian piano toglietegli l’abitudine della frequenza 
senza che egli ne avverta il distacco violento.28

La tutela sull’infanzia della chiesa e di una scuola cattolicizzata sarebbe 
“naturalmente” prioritaria sulla potestà di simili genitori. La supervisio-
ne sociale degli educatori cattolici passerebbe quindi al di sopra di ogni 
autorità, nei confronti dei giovani. Per contrastare le trame dell’ateismo, 
l’educazione religiosa sarebbe un obbligo alla base della convivenza civile, 
inconcepibile come opzione di famiglie e individui. L’auspicio finale è la 
messa al bando per legge di quelle associazioni la cui pericolosa immora-
lità sarebbe dimostrata irrefutabilmente dai mezzi d’informazione cattolici 
e risaputa dall’opinione pubblica. 

Missione in terre sconsacrate

Nel dopoguerra il problema del futuro si pone in modo stringente per tutti. 
Ma risulta più pressante per i genitori, soprattutto se si tratta di lavoratori 
che abbandonano le attività agricole. L’associazionismo infantile è un pratico 
strumento con cui le famiglie rosse affiancano alle proprie funzioni quelle 
del moderno associazionismo comunitario costruito dai partiti popolari, in 
alternativa all’inquadramento nelle istituzioni a direzione borghese o clericale, 
al cui interno la loro generazione è stata costretta dal regime. A contatto 
con l’associazione dei propri bambini, i loro stessi genitori rivedono il 
proprio bagaglio di tradizioni, acquisendo nuove competenze e prospettive 
nell’affrontare il progresso. Essi trovano una grossa frattura generazionale 
tra sé e i propri figli, che sanno di dover educare a una modernità lontana 
da raggiungere per i loro livelli di istruzione e acculturazione al mondo 
urbano e industriale. La posizione professionale ragguardevole che oggi 
un notevole numero di pionieri ha raggiunto in età adulta fa pensare a 
qualcosa di più di una mera operazione ideologica allora indotta da PCI e 
PSI, che sarebbe stata dietro l’API e l’AFRI, indipendentemente dai risultati 
educativi che le due associazioni possono avere conseguito. La propensione 
di numerose famiglie popolari del dopoguerra a farsi partecipi di un movi-
mento per mutare il destino sociale dei propri figli, avrebbe dunque avuto 
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un peso maggiore, del possibile calcolo dei partiti della sinistra di crearsi 
banalmente un vivaio di giovanissimi militanti. Diversi dei pedagogisti 
dirigenti dell’API hanno cercato di interpretare proprio questo genere di 
domanda sociale dei genitori di condizione operaia e contadina.29 E non è 
escluso che la persecuzione ideologico-religiosa cui il clericalismo ha sotto-
posto queste famiglie, negli anni dei governi centristi, non abbia rafforzato 
in questi adulti e bambini dei ceti inferiori atteggiamenti e attitudini che 
qualche sociologo weberiano sarebbe propenso ad attribuire alle perseguitate 
élites culturali e religiose eterodosse di altre epoche.
In ogni caso, nella cultura del movimento operaio emiliano-romagnolo, la 
sede dei pionieri o falchi rossi diventa un elemento in più di un tessuto 
civile che dà a paesi rurali e quartieri popolari il proprio dignificante ap-
parato di moderne iniziative, capaci di mettere all’opera, in piccole imprese 
collettive, anche il minimo ingranaggio azionabile nelle relazioni locali. 
Inoltre trasmette ai bambini un’educazione coerente coi valori comunitari 
popolari, diversa da quella assimilata in una scuola statale appiattita nella 
cultura democristiana. Bambini e ragazzi che affiancano le loro famiglie 
nell’inserire i propri giochi e istruzione nell’appartenenza alla rete associa-
tiva e negli ideali della propria comunità, divengono per tutti i componenti 
dell’organizzazione rossa un motivo d’orgoglio, costituendo oltretutto un’im-
magine di forte potere evocativo, almeno nei giorni delle manifestazioni.30 
Ma un’iniziativa pedagogica di riconoscibile valore diviene importante 
anche come competizione simbolica con le culture dominanti, confessionali 
o laiche che siano. Lo scontro simbolico si gioca in particolare tra spazi 
territoriali occupati, che vengono difesi e caricati di significati conflittuali. 
Riesce invece impraticabile qualunque tentativo  di rendere l’attività edu-
cativa dell’API e dell’AFRI attraente anche per qualche ragazzo o ragazza 
di famiglia borghese. Ammesso che gli organizzatori di queste associazioni 
sperino che le loro iniziative non siano percepite come roba da poveri - e 
mancano documenti che ce lo facciano ipotizzare - la crociata cattolica fa 
completamente terra bruciata di ogni possibile via di contatto con ambienti 
sociali non proletari o deideologizzati.
La causa principale dell’adesione alle associazioni giovanili classiste viene 
ravvisata, dai militanti cattolici, in un segreto sistema di imposizioni che dai 
centri dell’organizzazione rossa giungerebbe fino alle relazioni familiari - nei 
paesi sottoposti a una supposta loro ferrea dittatura - imponendo anche in 
modo violento, o con sanzioni pecuniarie, la forzata adesione dei ragazzi 
ai pionieri. Il distacco dalla religione sarebbe imposto da uno spietato e 
oscuro sistema di coercizioni a bambini e famiglie, per impedire loro di 
rispondere a un richiamo ‘naturale’ verso la chiesa, e instradarli così verso 
una morale opposta alla civiltà, al dovere sociale e ai sentimenti umani:
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Si arriva in certe zone a proibire sotto sanzioni penali alle famiglie di mandare alla 
Dottrina Cristiana i fanciulli. E non è raro il caso di genitori che battono i loro bambini 
se vengono a sapere che essi siano stati alla Chiesa. Siamo arrivati al punto di vedere 
dei fanciulli, che se invitati dal Parroco ad andare alla scuola della Dottrina Cristiana e 
donati del piccolo testo di Catechismo rispondono: ‘Non possiamo venire, non possiamo 
portare a casa il Catechismo, perché nostro padre ci bastonerebbe’. Potrebbe anche darsi 
che questi infelici genitori facessero questo per paura, sotto gli ordini tassativi e ferrei 
dei senza Dio, ai quali si sono forse affiliati per il pane. Ma è terribile che ciò avvenga 
e che non si capisca che se è paralizzata la vita cristiana, se è morta la Religione in 
queste anime, ogni altro dovere è compromesso.31

Oggi risulta evidente che il sistema identitario del movimento operaio e 
contadino emiliano non sarebbe riuscito a fondarsi solidamente sulle ba-
stonate dei padri e altre simili coercizioni, per reggere politicamente in 
quegli anni, mentre non ha retto in altre regioni. La cultura clericale di 
allora insiste invece nel rappresentare queste adesioni alle organizzazioni 
classiste e materialiste come un fatto superficiale, che potrebbe essere ri-
mosso dall’impegno dei cattolici, per riportare tutta la società, anche nelle 
sue pieghe più recalcitranti, all’unica “naturale” identità collettiva: quella 
basata su una comune religione. La stessa posizione sociale e professionale 
dei ragazzi delle famiglie povere sarebbe compromessa dalla mancanza 
di retto senso del dovere, dovuta alla rimozione dell’etica religiosa. Un 
concetto ribadito anche nella scuola, dove i valori assorbiti nell’ambiente 
d’origine proletario vengono assiduamente contrastati dalla maggior parte 
degli insegnanti. Anche in questo senso - non solo in riferimento all’ab-
brutimento morale che causerebbe l’abbracciare ideologie materialiste - la 
parabola del figliol prodigo viene attualizzata dal vescovo di Reggio come 
metafora sociale: la fede e la soggezione alla chiesa danno prosperità, feli-
cità, libertà, integrazione nell’ordine naturale delle cose; allontanarsene per 
irriverenza e brama di piaceri rende poveri e marginali.32 La rappresentazione 
dell’ambiente popolare laico come incapace di emanciparsi da rozzezza, 
disonestà, violenza teppistica e dipendenza dalla caritatevole benevolenza 
cristiana dei ceti superiori arriva a rappresentare nel modo più sordido 
l’inevitabile inferiorità di quelli che fuori dal linguaggio pastorale - ma 
esprimendo identici concetti - nella più spinta propaganda anticomunista 
si chiamerebbero trinariciuti: 

Ci sono delle zone dove le popolazioni di intere contrade non vanno più in Chiesa, 
non pregano più, non hanno religione: i fanciulli non vanno più alla Dottrina Cristiana, 
insultano il Sacerdote che passa, scrivono le più luride sconcezze sui muri, sulla strada, 
sulle porte, hanno in bocca bestemmie ed imprecazioni, il grido di morte per l’uno o 
per l’altro; perdono la loro innocenza prima ancora che la loro intelligenza si apra e 
sono vittime di un influsso deleterio che viene tante volte dalla loro stessa famiglia, 
la quale a sua volta è stata così catechizzata da chi ha l’interesse di staccare le anime 
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dalla Religione per scopi rivoluzionari. Ma quello che è ancora più orrendo è l’assistere 
alla più furibonda propaganda da parte di coloro che odiano Dio e la Religione, per 
strappare i fanciulli dalla Chiesa organizzando ritrovi, cinema, gite, pasti, proprio nelle 
ore in cui si celebra la Santa Messa festiva o quando s’insegna in Chiesa la Dottrina 
Cristiana ai fanciulli.33

Il problema sollevato dai vescovi è il rischio di diffusione dell’irreligione 
tra le giovani generazioni, sollecitando a vedere nel pioniere il bambino 
che rifiuta l’autorità, che da ribelle sfuggirà al controllo dei genitori: 

l’API è il migliore filone da sfruttare per l’avanzata e la conquista comunista dell’Italia. 
Si riesce a bolscevizzare più così, che con gli scioperi. L’API deve lavorare nel silen-
zio, fare in modo che nella scuola, giuochi all’aperto, divertimenti promiscui ecc. si 
educhi il ragazzo ad essere violento, forte, imperterrito; e non umile, timoroso, pronto 
alla preghiera, silenzioso come lo educano i «clericali». 
E’ stato apertamente insegnato da uno dei maggiori esponenti del comunismo italiano 
che «bisogna portare gradatamente il pioniere alla lotta contro il clero e non bisogna 
scoraggiarsi».34

Nel 1950 all’integralismo cattolico intransigente non pare illusorio pensare 
che, nel territorio diocesano, tale egemonia culturale del Fronte popolare - 
cui i luoghi comuni della propaganda democristiana attribuiscono una totale 
irrazionalità - si possa dissolvere di colpo, come è avvenuto al potere dei 
“laici” fascisti, e come è avvenuto dopo le elezioni del 1948 in numerose 
diocesi italiane e persino in diversi centri emiliano-romagnoli. Sfuggono 
in questo modo le forme di rifiuto della subalternità, le logiche sociali che 
permettono a vasti territori della diocesi di darsi solide identità antagoniste 
a quelle dominanti nell’Italia democristiana.35 In realtà, dagli anni trenta 
il grande punto vulnerabile della pastorale cattolica sembrano i nuovi in-
sediamenti abitativi rimasti fuori dalle tradizionali reti parrocchiali: quelle 
periferie industriali in cui durante gli anni cinquanta vengono massicciamente 
insediate nuove parrocchie, costruite in un enorme sforzo missionario (che 
mai è stato studiato, perché mai in Italia le gerarchie ecclesiastiche hanno 
ammesso che il decantato “paese cattolico” - in nome del quale si giusti-
ficava l’intolleranza verso le diversità - avesse così ampie fasce di estra-
neità alla pubblica religione). Lo ammette il francescano Tommaso Toschi, 
incaricato di orientare sui pionieri le squadre di “frati volanti”, promosse 
dal cardinale Lercaro per contrastare l’adesione popolare al PCI in Emilia: 

L’azione scristianizzatrice era svolta capillarmente attraverso le organizzazioni rosse 
dei Pionieri e della Federazione giovanile comunista italiana. Mancanza di chiese, 
scarsezza di clero, scarsa presenza di cattolici militanti facilitavano il distacco dalle 
tradizioni cristiane. Per quanto riguardava la periferia, Lercaro riteneva Bologna «terra 
di missione».36
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Pur insistendo nell’ingigantire la funzione delle associazioni giovanili della 
sinistra, il frate ammette oggi come il suo altare montato su un camion abbia 
ricevuto accoglienze meno aspre andando a disturbare le iniziative politiche 
della sinistra, piuttosto che tentando di occupare le strade a contatto diretto 
col proletariato della “cintura cittadina, socialmente e spiritualmente area 
depressa”, che risponde ruvidamente all’invadenza dei missionari:

Quale reazione a questo impegno di presenza cristiana? Spesso incontrava notevoli 
difficoltà e ingiustificate incomprensioni. 
L’opposizione sistematica era svolta da forze ben individuate, decise a contrastare e a 
impedire in ogni modo la presenza di chi disturbava la loro egemonia. Si tentava in 
tutti i modi di far sì che la Chiesa non facesse adepti. Talvolta si arrivava perfino a 
manifestazioni ostili. Ne ricordo una: l’ultima sera del mese di maggio del 1956, nel 
cortile dei palazzoni al termine di Via Stalingrado recitavamo il santo rosario nella cap-
pella volante, con uso di altoparlanti. Verso la metà del rosario fummo presi dal getto 
prolungato di pomodori, di uova marce e di altri oggetti dalle finestre delle case e da 
varie parti del cortile. La funzione dovette essere conclusa rapidamente e, alla partenza, 
fummo subissati di grida ostili e di insulti. Reazioni così violente non avemmo mai in 
occasione di dibattiti di carattere politico.37

Alle piccole Russie emiliane che hanno costruito tra il primo e il secondo 
dopoguerra i loro equilibri di democrazie proletarie nell’attesa messianica di 
una modernità indissolubilmente legata a miti di benessere, emancipazione, 
egualitarismo, ogni prospettarsi di espansione delle strutture associative e as-
sistenziali cattoliche (frequentemente precedute o accompagnate da operazioni 
di polizia contro la sociabilità rossa) in quelli che considerano “loro” territori, 
risulta inevitabilmente una intrusione ostile della “reazione”, un’invasione aliena 
dei loro “Contromondi”.38 Secondo don Bedeschi, sarebbe l’API a estremizzare 
gli atti di ostilità anticlericale nelle comunità rosse. Come quelli contro un 
vescovo che sceglie proprio quelle località per andare a celebrare - in una 
evidente sfida simbolica - il giorno della Conciliazione tra Stato e Chiesa:

Facendo un periplo attorno alla città di Reggio Emilia, si incontreranno diversi villaggi. 
[...] Fermatevi appena sentite cantare sull’aria di «bandiera rossa»: «avanti popolo - ci 
siamo in sette - vogliam De Gasperi - tagliato a fette». [...] M’interessa quella canzone 
come segnale. La sentirete cantare al villaggio Catellani. Qui l’API ha perfino una sua 
sede autonoma. E’ il villaggio tipo dove tutte le strutture comuniste vengono tradotte 
alla lettera, senza nemmeno tralasciare le virgole della circolare. Tenete presente d’es-
sere in un villaggio dove la totalità dell’infanzia è iscritta nei Pionieri. Su circa mille 
abitanti, due famiglie vanno a Messa. La chiesina è una baracca timida e sparuta. [...] 
Don Camellini documenta come spesso trovi la chiesetta sottosopra. Sterco sull’altare, 
orina sulle ampolle, scritte sudicie all’interno, frasi ingiuriose contro il Papa ed i preti. 
L’ultimo giorno di scuola, prima delle vacanze natalizie, il parroco riunì gli scolaretti 
elementari per far recitare poesiole natalizie e distribuir loro caramelle. Diede anche 
una Immaginetta del Presepio. Le presero e appena fuori le strapparono gettandone via 
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i pezzetti coi coriandoli. Altre le appesero al reticolato del cortile. La vigilia di Natale 
fece il presepio. Entrò un gruppo di bimbi facendo finta di voler vedere e ammirare. 
Poi cominciò a saltar sui banchi, a far schiamazzo, e a cantare dentro la chiesetta 
«bandiera rossa». [...] L’API del Villaggio Catellani è capolista della gerarchia della 
Federazione comunista di Reggio. D’altra parte non possiamo incolpare nemmeno il 
sagrestano. Il sagrestano manca a Villaggio Catellani. All’orlo del Villaggio esiste un 
oratorio. Si chiama l’oratorio del Sacro Cuore. L’11 Febbraio vi andò a dir la Messa S.E. 
Mons. Socche. Per tutto il tempo che durò la sacra funzione una trentina di ragazzetti 
[...] a poca distanza dall’Oratorio cantò a squarciagola le canzoni comuniste, l’inno 
dei Pionieri, l’inno dei partigiani e «De Gasperi a fette». «Cosa c’entra l’API?», mi 
domanderete. Ed io vi dico che per radunare nello stesso posto una trentina di ragazzi 
occorre un ordine ben preciso.39

Gli agnosticismi tattici di PCI e PSI in materia religiosa - che nel confronto 
ideologico portano frequentemente ad accantonare le proclamazioni di atei-
smo marxista, soprattutto riguardo alle donne - vengono messi da parte se 
i conflitti di classe vedono schierato apertamente il clero locale contro le 
organizzazioni sindacali. In paesi dove il conflitto sociale raggiunge livelli 
particolarmente elevati, accade frequentemente che la chiesa venga boicottata 
per il suo schierarsi coi padroni o in scelte politiche impopolari. E questo 
può portare a occasionali divieti a frequentarla, che passano necessariamente 
attraverso le famiglie di salariati e mezzadri associati alla Camera del lavoro, 
come attraverso la separazione più rigida tra i frequentatori dei ritrovi rossi 
e di quelli confessionali, intaccando all’interno della comunità le possibili 
promiscuità tra le due sfere di sociabilità. Quando la cultura rossa è egemone 
nelle relazioni locali, la chiesa può trovarsi svuotata persino la domenica, 
disertata anche da donne e bambini. La situazione sindacale tesissima della 
fine degli anni quaranta e dei primissimi anni cinquanta - con la rimessa in 
discussione radicale del sistema mezzadrile, la massiccia smobilitazione del 
sistema industriale e bracciantile nella regione emiliana e la conflittualità 
insistente seguita alla rottura dei governi di unità nazionale - rende ricorrenti 
gli scontri di classe che polarizzano rigidamente la sociabilità paesana e di 
quartiere su base ideologica: una polarizzazione che si manifesta innanzitutto 
sul contrasto laici-clericali. Sul fronte avverso, anche diversi possidenti in 
passato indifferenti in materia religiosa scoprono l’utilità pratica di non lesi-
nare il proprio intervento a funzioni religiose o dimostrare generosità verso 
le opere parrocchiali, per trovare localmente alleanze, e pure per sperimen-
tare aderenze con gli organi periferici del nuovo stato repubblicano e dei 
governi centristi. E ciò non fa che cementare ulteriormente le rigide identità 
ideologico-religiose antagoniste dei due blocchi, anche oltre le già esasperate 
contrapposizioni simboliche della guerra fredda. Sostiene il vescovo di Reggio: 

In qualche zona abbiamo trovato l’ordine di non mandare i fanciulli in Chiesa, al Ca-
techismo. Ciò non desta meraviglia: dove il comunismo ha fatto radici, è facilissimo 
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accorgersene, perché là si è arrestata in pieno la vita religiosa; i fanciulli non frequen-
tano più la scuola del Catechismo, i funerali diventano civili, i matrimoni diventano 
concubinati; alla domenica il popolo diserta la Chiesa.40

Mons. Socche esalta perciò la benefica efficacia della scomunica del 
Sant’Uffizio verso coloro che sostengono un comunismo che utilizza “tutte 
le maschere per arrivare ad attuare la città terrena dell’uomo scimmiesco, 
che non ha più bisogno di Dio”.41 Ma per non rimanere paralizzata da 
queste insormontabili barriere di culture classiste, la pastorale ecclesiasti-
ca richiede l’investimento di straordinarie risorse nelle opere parrocchiali, 
in special modo in quelle destinabili a servire le più giovani generazioni, 
meno direttamente coinvolte nei conflitti di lavoro. A strutture ricreative 
adatte ad avvicinare alla devozione - insiste mons. Socche - si devono util-
mente affiancare opere caritative, servizi sociali, patronati, per risvegliare 
identità comunitarie attorno alla chiesa paesana, ma anche attorno al suo 
associazionismo para-politico, senza fermarsi di fronte a nessun ostacolo.

C’è della povera gente del popolo, tanto bene addottrinata nei luoghi di propaganda 
comunista, che vi sa dire che Dio c’era sì, prima, ma che adesso è morto. Oh! Quei 
poveri fanciulli che cadono in mano comunista come l’imparano presto questa triste 
lezione! Da queste mani bisogna strappare i pargoli.42

Paesi e quartieri “rossi”, o comunque dissociati dalla parrocchia, devono 
diventare una terra di missione. Dalla loro evangelizzazione non si deve 
esimere nessun attivista cattolico. In anni di diffusa penuria, tutti - anche i 
meno assidui in chiesa - devono sentirsi impegnati a contribuire con offerte 
per sostenere questi sforzi, molto impegnativi anche sotto l’aspetto mera-
mente finanziario. La sollecitazione allo spirito missionario è inappellabile: 

Occorre che tutti noi sacerdoti, tutti senza eccezione, abbiamo a morire poveri; poveri 
per aver dato tutto, per salvare la giovinezza che cresce: occorre che tutti i veri Catto-
lici credenti e praticanti il Vangelo diano ciò che avanza dal loro onesto e conveniente 
sostentamento, per salvare la fanciullezza e la gioventù. In mezzo ai Rioni popolari, 
dove sorgono gli alveari di tante case operaie, tra i Villaggi della periferia dei Centri 
mancano le Chiese, mancano gli Oratori, mancano le Case che raccolgano ed istruiscano 
la gioventù nella Dottrina Cristiana. Vi sono decine di migliaia di anime che vivono senza 
Religione e perciò sono la più facile preda dei mercanti del materialismo e dell’atei-
smo. Queste povere anime saranno l’accusa più terribile dinnanzi al Tribunale di Dio 
per tutti coloro che non hanno voluto capire il loro grido di bestemmia e di apostasia. 
In ogni Villaggio diventato terra d’infedeli e nelle Parrocchie desolate dall’ateismo, 
occorre una casa d’ospitalità per tutti, con Apostoli pronti a consumarsi per quelle 
anime, distribuendo il necessario, [...] rendendosi amici e familiari di tutti, per avere 
i fanciulli e le fanciulle, i giovani e le figliole e così attraverso le successive forme 
di apostolato oratoriale, a poco a poco, portarli alla Chiesa. Occorre in questi deserti 
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spirituali aprire dei corsi di coltura popolare, partendo dalle prime idee fondamentali 
dell’etica, dell’esistenza di Dio.43

Ogni strada è tentata dai cattolici, anche la meno consueta alla tradizione, 
benché ciò inserisca la Chiesa in campi propri della cultura di massa, poco 
sintonizzabili con spiritualità e pratica religiosa: 

Occorre convergere ogni sforzo e mezzo per salvare la fanciullezza e la gioventù, perché 
i figli delle tenebre sembrano dominati da una febbre di disperazione ed escogitano 
ogni sorta di attività per avere in mano i fanciulli e le fanciulle. 

Gli esempi di mons. Socche mostrano una competizione per l’occupazione 
del territorio, tra la Chiesa che concepisce la società civile monoliticamente 
gravitante attorno alle parrocchie, e iniziative estranee alla logica religiosa, 
che danno vita a propri gruppi e cercano liberamente un proprio spazio. Vi 
emerge la predisposizione di un occhiuto e invadente apparato di controllo 
clericale, piuttosto che una subdola e intrigante penetrazione culturale della 
sinistra. Il supposto carattere segreto e perverso della sinistra nel crearsi 
una rete associativa, starebbe nel suo contattare individui e gruppi attra-
verso i normali circuiti delle relazioni personali, politiche, sindacali, di 
parentela, anziché attraverso il richiamo tradizionale a un’autorità superiore 
tradizionale, come fa la Chiesa, che si erige a depositaria dell’identità e 
dei valori etici di città e paesi, volendo subordinarvi a sé tutte le attività 
sociali. Si tratta di un conflitto, quindi, che esula decisamente il periodo 
del dopoguerra, richiamando annosi scontri, in cui una sinistra paesana e 
urbana incoraggia “le ragioni di una scelta individuale”, mentre la chiesa e 
il suo campanile “sono il simbolo della conservazione perché rappresentano 
la comunità d’appartenenza che trascende e limita l’individuo”.44 Sarebbe 
lo stesso tipo di polarità competitiva tra sociabilità religiosa e profana, in 
sostanza, che il sociologo della religione Gabriel Le Bras identifica nel 
conflitto simbolico tra chiesa e osteria, se ora la chiesa non cercasse di 
incorporare a sé le moderne forme di sociabilità, con l’ambizione di aver-
ne un completo controllo. Una peculiarità dell’epoca della guerra fredda è 
inoltre data dalle pronunciate appartenenze classiste del fronte laico, che 
riducono i margini dell’iniziativa individuale; ma, almeno per l’Emilia e la 
Romagna, questo avveniva già dalla fine del XIX secolo. D’altro canto, a 
fianco delle due reti di sociabilità (quella cattolica e quella social-comunista) 
fortemente orientate in senso etico-politico, si stanno espandendo autonomi 
spazi ricreativi privati, retti da logiche esclusivamente commerciali, verso 
cui la sinistra rivolge tutt’al più generiche critiche di ordine culturale o 
economico, mentre la chiesa ha sempre più difficoltà a esigerne una limi-
tazione delle attività (anche perché i commercianti negli anni cinquanta 
gravitano facilmente su rappresentanze di categoria legate alla DC), pur 
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ritenendo sacrosanto controllarle e censurarle. L’Azione cattolica, special-
mente in Emilia, svolge un’opera parziale, non arrivando a toccare che una 
parte minima della gioventù. Occorrono perciò gli oratori, “almeno festivi”: 
condizione indispensabile per vincere la competizione con gli avversari. 

Quei cari fanciulli, specialmente quelli dei villaggi limitrofi alle città, ai quali i senza 
Dio hanno insegnato a maledire il prete a fuggirlo come un appestato, a minacciarlo, a 
gridargli dietro bestemmie: quegli stessi fanciulli dopo qualche mese di Oratorio, quanto 
spesso sono diventati agnelli, hanno cambiato aspetto, non bestemmiano più, pregano, 
frequentano il Catechismo e si affezionano al Sacerdote! Chi ha compiuta questa tra-
sformazione? L’Oratorio. [...] Grazie a Dio, in appena quattro anni, siamo arrivati ad 
una posizione di buona conquista circa i campi sportivi, perché delle 250 Parrocchie 
della Diocesi, ormai sono relativamente poche quelle che non hanno ancora il campo 
sportivo per la gioventù parrocchiale.45 

Il campo sportivo attiguo alla chiesa parrocchiale viene addirittura definito 
da mons. Socche una “forma di apostolato moderno per salvare la gio-
ventù”, sempre purché “assicuri la incanalizzazione del divertimento nel 
senso cristiano, soprattutto nei confronti della santificazione della festa”. 
Le mobilitazioni paesane per spianare e costruire questi campi da gioco, in 
alcune località montane, diventano un’impresa epica, che cementa i legami 
con la parrocchia. Perciò il vescovo raccomanda di contribuire con ogni 
mezzo al rafforzamento del Centro sportivo diocesano (articolazione del 
CSI), badando però attentamente ad applicare scrupolosamente il suo rego-
lamento, per farlo assolvere alle sue finalità morali: “se in parrocchia non 
c’è l’Azione Cattolica ben organizzata e bene formata, il campo sportivo 
può diventare inutile e forse nocivo”. Anche il piccolo nucleo dei chieri-
chetti - pure meno preparato culturalmente, ma assiduo alle liturgie - può 
essere un ulteriore valido supporto, costituendo un riferimento per i com-
portamenti dei coetanei. L’istruzione cattolica di bambini e ragazzi ormai 
non è più proponibile in chiesa; occorre l’oratorio, purché questo sappia 
distinguersi come spazio religioso, badando scrupolosamente a distinguere 
le proprie attrattive da quelle della sociabilità profana, col rischio che un 
attivismo fine a se stesso impegni inutilmente il clero e l’Azione cattolica: 

Naturalmente per raggiungere lo scopo ci si serve dei mezzi che possono essere il 
campo sportivo, il teatro, il cinematografo, i vari giuochi, la biblioteca circolante, la 
filodrammatica, la scuola di musica o di canto. Ma tutti questi mezzi non devono far 
perdere di vista il principale, il quale resta sempre lo scopo principale per cui è fondato 
l’Oratorio. Senza l’istruzione del Catechismo, senza la preghiera, anche essendoci tutte 
le moderne attrattive, non si avrà mai un Oratorio, ma solo un Ricreatorio.46 

Intrapresa questa strada coi ragazzi maschi, un problema rilevante resta 
però quello degli oratori femminili, dal momento che la morale cattolica 
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non consente la sociabilità promiscua tra giovani dei due sessi, ritenuta 
deleteria per la purezza di entrambi. In un’epoca in cui è diventato in-
dispensabile legare l’istruzione religiosa e le pratiche devote dei giovani 
a consistenti attrattive di carattere ricreativo, non si può però pensare di 
trascurare bambine e ragazze. Dal momento che in quegli anni 

si sono moltiplicati gli Asili, nelle Parrocchie, ci sono molte RR. Suore che possono e 
devono occuparsi della gioventù femminile, almeno con l’Oratorio festivo.47 

La mobilitazione delle suore in tale settore, nonostante i rimproveri del 
vescovo, incontra però ricorrenti resistenze da parte delle religiose, che 
stentano a trovare il tempo, gli spazi e il modo di avviare attività destinate 
ad aggregare attorno a loro bambine e ragazze. Si tratta evidentemente di 
un problema di estrema delicatezza. Sia perché la parrocchia non dovrebbe 
trascurare con le proprie iniziative ricreative proprio il sesso femminile, 
che è di gran lunga quello meno toccato dalla scristianizzazione. Sia perché 
cinema, ballo, stampa - in particolare fotoromanzi - e ora anche le asso-
ciazioni della sinistra, sollecitano con forza la passionalità delle giovani e 
tendono a modificarne il costume. L’UDI ha nella provincia reggiana quasi 
un terzo delle proprie iscritte in Italia; e pure l’Associazione ragazze italiane 
(A.R.I.) vi ha uno sviluppo corrispondente. Il loro consistente radicamento 
popolare intacca la tradizionale segregazione del mondo femminile nella 
sfera domestica e lo rende meno deferente al clero, benché queste asso-
ciazioni non abbiano il carattere pronunciatamente laicista degli organismi 
politici della sinistra, caratterizzati da una predominante presenza maschile.

Il progetto educativo esorcizzato

Il clero non interviene in modo critico nei confronti dell’API. Mobilita solo i 
cattolici, le famiglie e l’apparato statale per impedirne l’esistenza. Le ripetute 
inchieste sull’API, non hanno un reale scopo conoscitivo dell’associazione: si 
cerca solo di avere sotto controllo le sue dimensioni. I suoi principi pedagogici, 
la sua prassi aggregativa nei caseggiati popolari o la sua interpretazione del 
metodo scoutistico non vengono assolutamente mai presi in considerazione. 
Le sue caratteristiche associative di natura diabolica vengono date per scontate 
sulla base di stereotipi. Lo scontro è aprioristico. Non si accenna neppure 
a contrapporre i modelli pedagogici dello scoutismo cattolico a quelli dei 
pionieri. Non a caso, il soggetto assente in questa contrapposizione manichea 
restano proprio gli scout cattolici, che non entrano in diretto conflitto con 
le due associazioni della sinistra ad essi omologhe. Le inchieste diocesane e 
della GIAC servono essenzialmente a raccogliere possibili voci infamanti, a 
corollario di ciò che si dà per postulato, cioè la totale e radicale immoralità 
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dell’associazione laica, solo per il suo esistere tra bambini e ragazzi. I dati 
meticolosamente raccolti servono ad arricchire la propaganda di nuovo mate-
riale - da rielaborare in forma aneddotica - e a dirigerla in modo mirato dove 
più necessita. L’obiettivo di fondo è esplicitamente dichiarato: il rapporto 
extrafamiliare tra adulti e bambini deve essere assunto interamente dalla chiesa 
cattolica e da una scuola a indirizzo più o meno velatamente confessionale; 
e unicamente le medesime istituzioni devono essere legittimate a intervenire 
nell’orientare le famiglie per crescere e formare eticamente i figli, anche 
quelli dei non praticanti o acattolici. E’ la più drastica manifestazione di 
integralismo del dopoguerra. Ed è significativo che gli attacchi a colonie o 
scuole dell’infanzia gestite dalla sinistra o sostenute dalle amministrazioni 
comunali di sinistra, oppure il discredito su iniziative solidaristiche verso 
i bambini, seppure viscerali e insistenti, non abbiano conosciuto la stessa 
intensità della propaganda contro l’associazionismo infantile dell’API e 
dell’AFRI. I casi esemplari raccontati sull’influsso nefasto delle associazioni 
dei pionieri sui ragazzi sovietici o italiani - indipendentemente dal ruolo di 
protagonista negativo o positivo che vi assume il ragazzo - implicano quasi 
sempre considerazioni generali sui ruoli familiari, femminili in particolare, 
che si vogliono proporre o imporre. La donna vi viene idealizzata come 
madre-angelo del focolare, sottomessa più al parroco che all’eventuale marito 
comunista, non impegnata nel lavoro extradomestico, tantomeno industriale, 
e neppure politicizzata o mobilitata nell’autogestione di servizi sociali laici: 
tutti strumenti del suo sfruttamento e della statalizzazione dei figli. L’ade-
sione dei suoi figli all’API - che causerebbe maltrattamenti e costrizioni per 
i bambini, immaginati recalcitranti a farsene coinvolgere - non solo farebbe 
diventare i figli ribelli, ma li porterebbe a rinnegare i genitori, in nome della 
superiore autorità del partito-stato. L’esempio immancabilmente ripetuto in 
tutti gli opuscoli cattolici dell’Abes che parlino dei pionieri, è quello del 
ragazzo Pavel Morosov, eroe dell’URSS, ucciso dai kulaki del suo villag-
gio, denunciati per l’imboscamento del grano collettivo. Anche il padre del 
ragazzo, coinvolto nella vicenda, viene denunciato e deportato dalle autorità. 
L’episodio è narrato con la variante che anche la madre sarebbe processata 
e fucilata. La morale è invece invariabile: 

Il denunciatore di babbo e mamma! [...] Possibile che un giovane possa giungere ad una 
tale depravazione? Possibilissimo se pensiamo alla educazione che gli è stata impartita.48 

Riprendendo emblematicamente la vicenda in uno dei suoi libri meno felici, 
lo storico revisionista Ernst Nolte con questo esempio vorrebbe dimostra-
re il carattere non totalitario dell’educazione nazista nella Hitlerjugend, 
rispetto a quella del Komsomol, che porrebbe il bene dello stato non solo 
al di sopra, ma pure contro quello della famiglia.49 I pubblicisti cattolici 
- mentre argomentano abbondantemente come i figli frequentanti chiesa e 
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oratorio possano servire strumentalmente a riconvertire i genitori affiliati 
alla sinistra - si premurano di scoprire il figlio educato in associazioni atee 
che vogliono abolire la famiglia, come il futuro traditore di genitori che 
non gli insegnano che la loro autorità viene da dio: 

Forse il ragazzo o la bimbetta che vi siete dati premura di mandare alla cellula ad im-
beversi di teoria marxista potrebbe giocarvi lo stesso scherzetto del compagno Pawel!50 

In altre parole, coinvolgere un’associazione laica nell’educazione dei figli 
introduce inevitabilmente nella famiglia un elemento dissolutore: solo un 
rapporto stretto tra famiglia e Chiesa produce una sana educazione. 
La posta in gioco sui progetti di costituzione di un’associazione di massa 
dei giovani italiani, nel secondo dopoguerra è chiaramente alta, non coin-
volgendo solo la formazione dei giovani, ma la stessa legittimazione civile 
delle forze politiche che la sostengono. Per il fascismo stesso, l’energico e 
autoritario tentativo di creare un’associazione monolitica per tutti i giovani 
italiani è stato una onerosissima scommessa, per offrire agli italiani l’im-
magine rassicurante delle innovazioni che il regime, nato da una violenta 
sovversione dei precedenti equilibri civili, avrebbe potuto garantire alle 
generazioni future.51 Dopo il crollo del regime, è inoltre diffusa l’esigenza di 
soppiantare drasticamente l’addestramento alle parate e gli esercizi premilitari 
che alla gioventù di ogni età erano stati propinati per un ventennio come 
accesso ideale all’età adulta. A guerra conclusa, le sollecitudini collettive 
sono fortemente rivolte all’infanzia: apprensivamente protetta dai perico-
li, ma allo stesso tempo esposta ad ogni rischio, prostrata dalla penuria, 
cresciuta giocando nel clima bellico. La propaganda democristiana evoca 
incessantemente una guerra incombente sull’infanzia, in procinto di travol-
gere anche il sogno della tranquilla crescita nella famiglia. Nelle immagini 
dei suoi manifesti elettorali - tra reticolati e visi di scamiciati energumeni 
adirati o armati, tra selve di baionette condotte da bandiere rosse - nobili 
matrone latine in abiti candidi proteggono con lo scudo crociato bambini 
impauriti da questa furia distruttrice. I grafici pubblicitari che negli anni 
precedenti hanno lavorato nella propaganda bellica fascista, adattati rapi-
damente a lavorare per il nuovo potere, continuano a insistere su questa 
tematica, senza che nella loro produzione si noti una vistosa soluzione 
di continuità tra la guerra mondiale e la guerra fredda. I nemici evocati 
assomigliano a quelli dell’epoca precedente: ad eccezione dei bombarda-
menti aerei, i comunisti assommano in sé le qualità negative attribuite agli 
eserciti alleati dalla propaganda di Salò.52 Si sfruttano le ansie alimentate 
dalla guerra sull’esistenza dei bambini, e si sollecitano i timori verso un 
sistema che si dice li vorrebbe strappare alle famiglie per farli marciare con 
l’Armata rossa. L’insistenza cattolica sull’associazionismo infantile diretto 
da Mosca è vaga e largamente pretestuosa, benché giustificata da effettivi 
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modelli culturali a cui gli educatori dell’API intendono in parte ispirarsi. 
Con le scomuniche ai pionieri, il clero indirizza la lotta anticomunista a 
rinfocolare il tradizionalismo delle famiglie, e mostra la propria volontà 
integralista di monopolizzare l’educazione infantile in istituzioni confes-
sionali. Il primo motivo con cui il clero giustifica tale viscerale avversione 
è che l’API costituirebbe uno strumento dei sovietici per diffondere nel 
mondo il materialismo. Un espediente delle denigrazioni cattoliche contro 
i pionieri - efficace perché sfrutta abilmente angosce degli italiani verso il 
passato e verso il futuro, benché si tratti di un’insinuazione palesemente 
priva di fondamento - è allora quello di mostrare i bambini istruiti secondo 
questo modello come un esercito addestrato a seguire ciecamente gli ordini 
dei capi, marciando a fianco dei sovietici.53  In sede istituzionale, su tale 
linea si muove ripetutamente lo stesso ministro degli interni Mario Scelba, 
motivando in tal senso diversi interventi di polizia e carabinieri per impe-
dire uscite in pubblico dei pionieri, perché i loro fazzoletti multicolori, o 
le loro bandierine azzurre, richiamerebbero una divisa militare sovversiva.
L’istruzione dei bambini al senso civico, col continuo riferimento alla fe-
deltà verso la costituzione repubblicana e i suoi valori antifascisti, rimane 
un fondamento basilare nella pratica socializzante dei pionieri italiani, 
soprattutto nei loro cerimoniali di gruppo. Tale civismo consiste in un 
patriottismo tutto improntato da richiami al risorgimento e alla resistenza, 
ma permeato anche da insistenti richiami antiautoritari, antimilitaristi e 
antibellicisti. Tutti valori - va notato - che non necessitano di molta propa-
ganda per attestarsi saldamente nelle tradizioni popolari italiane, soprattutto 
dopo la catastrofe bellica; ma da diversi decenni tanto la destra nazionalista 
come il cattolicesimo politico li hanno individuati come i tipici sentimenti 
antinazionali. Inoltre, le associazioni infantili della sinistra sostengono un 
costume laico che da almeno due decenni è poco consueto alla gioventù 
italiana. A questa impostazione eterodossa aggiungono espressioni di fra-
tellanza internazionale implicanti una non celata russofilia: elemento di 
sicuro contrasto con i cattolici e gli ambienti borghesi più caratterizzati 
dall’antisovietismo, che - nel clima del fascismo e poi della guerra fredda 
- ha concepito le simpatie per l’URSS come forma di rifiuto della civiltà 
occidentale. I corposi e non disinteressati appoggi degli alleati alla GEI 
e in seguito all’ASCI sono sicuramente uno dei motivi che spingono la 
sinistra a cercare di intraprendere autonomamente proprie forme associa-
tive di tipo scoutistico. Dal 1944 la GEI in particolare ottiene ricorrenti e 
attivi sostegni della Sottocommissione alleata per l’educazione, soprattutto 
dopo che a dirigere quest’ultima si insedia il tenente colonnello Carleton 
Washburne, noto sostenitore dell’attivismo pedagogico. Americani e inglesi 
cercano di favorire un’associazione di massa della gioventù italiana, che 
bonifichi le coscienze dai residui di cultura fascista, senza connotarsi in 
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senso ideologico o confessionale. Il tentativo alleato di far confluire anche 
la maggiore associazione scoutistica - quella cattolica - in una federazione 
priva di espliciti intenti confessionali è però vanificato dall’intransigente 
e onnipresente leader dell’Azione cattolica, Luigi Gedda, nonostante gli 
opposti orientamenti della vecchia dirigenza dell’ASCI.54 Raccogliendo le 
denunce cattoliche, e incoraggiati dallo stesso ministro Scelba, nei primi anni 
cinquanta i carabinieri intervengono regolarmente per ostacolare iniziative 
dell’API o per offrire una copertura istituzionale all’invenzione di accuse 
diffamatorie, additando pure essi i pionieri come un organismo paramilitare.
L’isolamento artificiale dell’API diviene così un assedio opprimente: “Ci sen-
tiamo a disagio fra gli epiteti, le ingiurie, le rampogne e le bugie di cui tanti 
di loro si sono mostrati assai provetti creatori”55, sostengono in un’espressione 
di sfogo i dirigenti dell’API, che si sentono disarmati, esposti senza ripari 
all’aggressività degli avversari. La mobilitazione del fronte solidale delle 
sinistre, normalmente, avviene automaticamente quando un suo segmento 
è oggetto insistente dell’aggressività avversaria. Nel caso di mobilitazioni 
oscurantiste del cattolicesimo più integralista poi, la sinistra non omette mo-
bilitazioni dell’opinione pubblica laica e degli intellettuali. Si possono togliere 
così dal senso di impotenza i singoli militanti, che sentendo la «classe» o uno 
schieramento progressista attorno a sé, trovano forza per reagire, ritrovano 
un senso delle proprie funzioni in una lotta collettiva. Invece, nel caso della 
crociata contro i pionieri - talmente plateale - il fronte solidale non è attiva-
to che debolmente dalla sinistra, che pure riconosce apertamente le ragioni 
dell’API. Nel complesso, la reazione del Fronte popolare ha toni posati. Le 
sinistre si limitano a mettere in rilievo il fanatismo e le contraddizioni dei 
diffamatori dell’API, alimentando in modo tenue l’anticlericalismo popolare, 
talvolta latente anche nelle comunità più legate alla parrocchia. Ad esem-
pio, si dà una piccola eco alle spontanee cioccone (scampanate, charivari, 
rumorosi rituali denigratori notturni) di due piccole comunità dell’Appennino 
reggiano contro i loro parroci, benché ufficialmente la sinistra disapprovi 
queste espressioni folkloriche, ritenute retrograde. I due parroci messi alla 
berlina sono localmente accusati di atti di libidine verso minori. Il giornale 
comunista reggiano approfitta però dell’occasione per accennare che si sono 
pure distinti nella crociata contro l’API.56

Pur sottoposta a continui attacchi diffamanti, che feriscono profondamente 
l’orgoglio dei singoli e dell’organizzazione, la dirigenza API mantiene rea-
zioni composte. Educatori e  attivisti dell’associazione, sottoposti a calunnie 
avvilenti sulla stampa e nella vita quotidiana, ricordano con frustrazione il 
senso di isolamento esterno con cui hanno vissuto un impegno che invece li 
ha gratificati all’interno dell’associazione. Un giovane maestro - segretario 
del PCI a Luzzara e organizzatore del locale reparto di pionieri - esaspe-
rato dalle prediche del parroco contro gli organizzatori dell’API, riferitegli 
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da donne comuniste che vanno a messa, ricorda di aver reagito con una 
solitaria protesta, a cui il suo partito non si è associato.

Dicevano che noi insegnavamo le cose sessuali e a bestemmiare. Neanche una volta 
ci passò  per la mente di insegnare il sesso al bambino: quando avranno l’età giusta 
le impareranno. E continuarono i preti a dirlo in canonica, nelle prediche domenicali, 
tutte le domeniche. [...] Ma a loro questa cosa... Era una cosa diciamo falsa, non era 
vero niente. Per cui questo mi disgustò, questo fatto. E io decisi di sputtanarli un po’ e 
raccolsi dall’Unità, da Vie nuove, dal Corriere e da altri giornali l’elenco di una serie 
di preti condannati chiaramente dai giudici per atti immorali commessi su dei bambini. 
E l’ho diffuso.57

L’accusa ripetutamente mossa agli educatori dell’API di voler erotizzare 
l’infanzia oltrepassa i limiti del fantasioso, rivolta a militanti che impron-
tano la propria vita a un severo senso del sacrificio, e nella maggior parte 
dei casi a un rigido moralismo rurale, a un perbenismo quasi asessuato. 
Proprio per queste ragioni, la campagna diffamatoria risulta particolarmente 
irritante per chi ne è bersaglio. Tanto più che dai partiti di sinistra non viene 
una proporzionata difesa dalla messa in circolazione di calunnie verso gli 
organizzatori dell’API. E’ stato correttamente osservato che 

la rappresentazione dell’API come «scuola di corruzione» risulta totalmente incompati-
bile con il rigorismo morale che domina in questi anni la cultura del Partito comunista 
e che non costituisce affatto - come i cattolici pretenderebbero - una mera immagine 
di facciata.58 

In seno al movimento operaio italiano non si è mai neppure accennato un 
programma di educazione sessuale, paragonabile anche lontanamente alle 
conferenze e ai consultori della Sexpol (Associazione tedesca per una politica 
sessuale proletaria) che lo psichiatra Wilhelm Reich, ex collaboratore di 
Freud, è riuscito a diffondere in Germania - tra innumerevoli incompren-
sioni politiche e per un tempo limitatissimo - nelle associazioni giovanili 
comuniste, nel 1931 e 1932.59

In un ambiente rurale come quello emiliano, per di più, l’associazionismo 
proletario si carica di un surplus di puritanesimo,60 fatta eccezione per la 
notoria propensione regionale per il ballo. In mancanza d’altro, gli strali 
della sessuofobia clericale si concentrano perciò su saggi ginnici dove le 
bambine indossano i pantaloncini, su feste promiscue di bambini e bambine, 
e sulle loro danze, che solo in ambienti bigotti possono dar luogo a mor-
bose  chiacchiere e fantasticherie. Pure l’immaginare “corsi di bestemmia” 
traduce piuttosto la fobia o il senso di rivalità del clero per gli educatori 
laici - per di più noti militanti comunisti e talvolta persone poco scolariz-
zate - ritenuti incapaci di organizzare e animare gruppi infantili secondo 
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una morale accettabile: si vuole l’educatore direttamente e simultaneamente 
controllabile da stato e clero. E’ una forma mentale a cui il fascismo ha 
abituato le istituzioni ecclesiastiche, erigendo la morale cattolica a modello 
comportamentale per figli, genitori, educatori. La chiesa, facendosi scu-
do della prassi educativa introdotta dal regime, ritiene inconcepibile che 
l’associazionismo popolare possa essere un autonomo soggetto educatore, 
svincolato dall’autorità civile e ecclesiastica. Di un simile associazionismo 
culturalmente autonomo si temono gli effetti secolarizzanti.61 In Emilia e 
Romagna, nel regime liberale postrisorgimentale, la chiesa ha visto su-
gli adulti gli effetti democratizzanti e laicizzanti di un associazionismo 
svincolato dalle autorità, che ha sedimentato una nuova morale pubblica 
nei luoghi della sociabilità e nelle iniziative di gruppo. Dagli anni venti, 
invece, l’associazionismo infantile è stato organizzato sotto la vigile tutela 
del regime e del clero aggregato dal fascismo alle istituzioni pubbliche, 
ma anche da figure sociali di educatori entrati in quel periodo in sostan-
ziale sintonia con la chiesa cattolica e con l’osservanza - talvolta devota, 
ma più spesso meramente formale - della sua morale. La ripresa di una 
sociabilità spontanea laica, disancorata dalla tutela culturale dell’autorità, 
come è già avvenuto nell’Italia liberale, spaventa il clero, che conosce e 
combatte tradizionalmente queste pratiche. L’ossessione per la diffusione 
del ballo - tradizionale terreno di frustrazioni per il clero padano, nell’area 
emiliana e romagnola in particolare - dà luogo a ricorrenti interventi censori 
di una polizia sottoposta a autorità pubbliche democristiane. Il problema 
di un associazionismo popolare aconfessionale, indifferente o avverso ai 
precetti cattolici, resta di impossibile soluzione per gli uomini politici de-
mocristiani, che non possono impedire l’esistenza alla sociabilità popolare 
laica, senza gettare nel ridicolo e privare pure di una qualunque credibilità 
democratica il ceto politico di governo. I pionieri divengono dunque un 
pretesto ideale per un attacco indiretto alla sociabilità laica, che da parte 
delle autorità cattoliche non potrebbe essere condotto apertamente contro 
il ballo o i costumi acattolici della gioventù e degli adulti.
Ma gli asfissianti interventi del clero non si fermano all’ambito ecclesiastico 
e non intaccano solo l’immagine morale degli organizzatori dell’API. Vista 
la capacità della chiesa di intervenire presso i datori di lavoro e nell’ap-
parato pubblico, le ritorsioni possono essere più mirate, in quegli anni di 
disoccupazione. Ad esempio, a un gelataio che organizza i pionieri di Co-
disotto di Luzzara, all’inizio degli anni cinquanta è revocata la licenza di 
ambulante, per interessamento del suo parroco.62 E’ costretto a vendere il 
suo carretto e cambiare mestiere. L’insegnante Loris Malaguzzi - all’epoca 
il più competente addetto al settore pedagogico negli ambienti della sinistra 
reggiana e oggi noto fondatore di innovative scuole dell’infanzia riconosciute 
a livello internazionale - all’epoca si occupa ricorrentemente dei pionieri, 
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pur non impegnandosi mai stabilmente all’interno dell’associazione, e non 
figurando mai nella sua organizzazione. Approssimativamente stipendiato 
dalla Federazione comunista reggiana, in quegli anni Malaguzzi ricopre 
tra l’altro l’incarico di visitare e confrontare tutte le esperienze educati-
ve nazionali che abbiano un qualche rilievo innovativo, tenendosi anche 
aggiornato sulla pubblicistica estera, non escludendo visite e contatti con 
esperienze innovative nate nel mondo cattolico, come La città dei ragazzi. 
Se per la promozione di asili e scuole infantili laici, o case dello studente, 
Malaguzzi si trova frequentemente esposto ad attacchi della chiesa cattolica, 
i suoi saltuari rapporti coi pionieri gli procurano problemi ben più seri. 
Insistentemente e in modo opprimente - ma senza suoi cedimenti - per tutti 
gli anni cinquanta è sollecitato dagli ambienti democristiani a firmare una 
dichiarazione ufficiale di dissociazione dall’API. Per visitare campeggi 
dei vaillant - i pionieri francesi - ricorda di essere dovuto espatriare clan-
destinamente, in una zona isolata di montagna, atteso oltre confine da un 
motociclista, che, ricevuta una parola d’ordine convenuta, lo porta a Nizza. 
Meno avventuroso, ma pure in forma semi-clandestina, è un suo viaggio 
in Crimea e a Mosca, alla guida di una delegazione nazionale dell’API, 
composta da alcuni bambini di Reggio.63

I detrattori cattolici partono sempre dallo stereotipo che l’API sia pianificata 
per ricalcare meccanicamente modelli totalitari sovietici, senza la minima 
variazione fantasiosa o caratterizzazione nazionale. Allo stesso tempo si 
contraddicono, affermando con molta insistenza che pionieri e falchi rossi 
sarebbero invece una riproduzione poco originale degli aspiranti della GIAC, 
dell’ASCI e dell’oratorio (ma “con finalità completamente capovolte”), per 
insinuarsi più efficacemente nel distogliere i giovani da un’appartenenza 
associativa cattolica considerata una radicatissima tradizione.64 Diversi storici 
italiani65, finora, a proposito dei pionieri hanno ripreso in modo abbastanza 
acritico tale ultima affermazione, evitando di contestualizzare questo fenomeno 
associativo per fasce d’età nel contesto europeo, e soprattutto guardando 
ai reali modelli della sinistra, che sono in primo luogo quelli sovietici e 
dell’Europa centrale, e in una blanda misura (molto meno che per l’ASCI) 
lo scoutismo inglese. Da più parti si è ripetuto anzi che l’organizzare reti 
politiche suddivise per fasce d’età sarebbe la semplice ricaduta della pesante 
eredità civile lasciata dal fascismo nelle due grandi reti organizzative di 
massa dei cattolici e della sinistra. In realtà, è evidente che per tutte que-
ste associazioni i modelli sono transnazionali: vanno al di là di specifiche 
appartenenze politiche e confessionali, interessando il mondo giovanile di 
tutta Europa dalla fine del XIX secolo. Né i movimenti cattolici, né quelli 
socialisti possono vantare in Italia dei primati nell’autonoma costituzione di 
modelli associativi giovanili: le loro iniziative partecipano di una generale 
mobilitazione di educatori e intellettuali - tipica della prima metà del XX 
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secolo - per assegnare ai giovani ruoli civili non marginali, incanalandoli 
però verso modelli comportamentali ben integrati e nettamente dipenden-
ti dal mondo adulto. Nella maggior parte dell’Europa del XX secolo le 
associazioni giovanili centralizzate - a indirizzo politico o confessionale 
- tendono a vincolare i ragazzi a visioni globali del mondo e a una disci-
plina ben definita. In Italia dopo che il fascismo sopprime i movimenti 
giovanili d’opposizione, le sole associazioni di regime e l’AC mantengono 
tale prerogativa, tendendo entrambe a definire dei modelli comportamentali 
omologati, assimilabili a quella che diversi sociologi definiscono una “gio-
ventù di stato”66. Evitando accuratamente di farsi coinvolgere in rapporti 
con associazioni giovanili laiche, nell’immediato dopoguerra la GIAC di 
Luigi Gedda si propone insistentemente come incarnazione di tale modello 
della gioventù italiana; e dopo il 18 aprile 1948 intende imporsi come unica 
struttura garante della moralità giovanile, attribuendo a tutte le associazioni 
rivali finalità devianti da una retta educazione interclassista e nazionale. Nella 
guerra senza tregua dichiarata all’API, l’AC conta sicuramente sul proprio 
presentarsi con un’immagine sociale rispettabile, per la consistente presenza 
al proprio interno di ceti medi e borghesi, che mancano invece completa-
mente ai pionieri e ai falchi rossi. Al di là delle intenzioni, essi raccolgono 
adesioni esclusivamente proletarie, che non conferiscono loro un’immagine 
rassicurante, al fuori dagli ambienti popolari. Su queste posizioni di forza, 
unite al velato sostegno dell’apparato pubblico in molte iniziative, contano 
le campagne intolleranti dei cattolici contro possibili aggregazioni laiche 
della gioventù. I ceti borghesi e gli intellettuali estranei al clericalismo, 
tiepidi verso la religione, difensori delle ideologie individualistiche e della 
libertà di pensiero, evitano accuratamente qualunque pronunciamento critico 
verso la campagna d’intolleranza scatenata  contro pionieri e falchi rossi; 
propendono anzi a un blando collateralismo con l’AC, almeno in nome 
dell’anticomunismo. Persino la grande stampa “indipendente” d’informazione, 
pur astenendosi da crociate sulla moralità e sul confessionalismo, si mostra 
opportunisticamente acritica, persino di fronte a una scoperta montatura 
come le pretese orge infantili di Pozzonovo.67 Significativo che in quegli 
anni a suscitare vasti dibattiti sulle forme di socializzazione della gioventù 
e dell’infanzia siano quasi esclusivamente i cattolici e i socialcomunisti, 
mentre altre forze laiche o realtà istituzionali rimangono pressoché prive di 
progetti in questo campo, succubi di scelte politiche moderate che hanno 
assegnato ai cattolici la preminenza in tutti i settori attinenti l’educazione 
privata e pubblica. La simpatia che i partiti laici non marxisti hanno per 
lo scoutismo acattolico della CNGEI non si traducono in sostegni consi-
stenti, che ne facciano un’associazione a diffusione territoriale rilevante 
e socialmente non élitaria. Come dopo l’unificazione nazionale, la classe 
dirigente italiana delega al clero parrocchiale l’educazione popolare nel 
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settore giovanile; l’unica differenza rispetto all’Italia liberal-monarchica è 
il maggiore spazio lasciato alla scuola, ora comunque ben controllata da 
insegnanti attenti custodi della moralità cattolica. Ugualmente occorre rilevare 
un dato interessante: l’associazionismo scoutistico laico in ambiente borghese 
ha il più forte radicamento negli stessi centri da cui si diffondono l’API e 
l’AFRI. Tanto a Reggio come a Bologna esistono negli anni cinquanta e 
ancora negli anni sessanta alcuni dei più vitali nuclei della GEI, che nel 
1962 hanno persino organizzato un jamboree nazionale dell’associazione 
a Cervarezza, nell’Appennino reggiano.68 La scarsa incidenza numerica di 
questa associazione e la sua caratterizzazione sociale borghese, la mettono 
al riparo dagli attacchi clericali, in una privilegiata condizione di neutralità, 
rafforzata dalle protezioni anglo-americane e dai sostegni del movimento 
scoutistico internazionale, con cui il clero non intende e non può incrinare 
le relazioni con l’ASCI. Verso la GEI - che pure ostenta con una certa 
fierezza la propria aconfessionalità - il clero si astiene prudentemente da 
interventi intolleranti. Le due associazioni della sinistra e la GEI, in ogni 
caso, non hanno mai intrapreso iniziative coordinate, tale era la loro distanza 
sociale e politica, al di là delle comuni impostazioni laiche: i loro rapporti 
sono rimasti solo vagamente interlocutori.

Educatori laici disorientati

I bambini non sono attratti da piani educativi, o dalle sole attività nuove 
che li incuriosiscono, proposte da un gruppo organizzato. Il successo di un 
gruppo infantile dipende anche dalle possibilità che offre come strumento 
per integrare i bambini nella comunità adulta di vicinato e di paese, so-
prattutto se con l’approvazione della famiglia e in sintonia coi suoi valori. 
Appare scontato, perciò, che l’API abbia avuto buone possibilità di radicarsi 
nelle culture comunitarie rosse - diventandovi uno stimolante momento 
di comunicazione tra aggregazioni infantili e rete associativa degli adulti. 
Altrettanto scontato pare - oggi - che non sia riuscita a impiantarsi altrove - 
anche in regioni dell’Italia Settentrionale -  in realtà locali dove un debole 
associazionismo di sinistra vivacchia in una opposizione marginalizzata 
agli equilibri dominanti. Nelle comunità rosse, i pionieri e i falchi rossi 
possono inserirsi nel complesso sistema associativo di cui sono partecipi 
le loro famiglie, facendo questo apprendistato civile in una dimensione 
prettamente ludica. Pur riproducendo nell’autonomia dei loro reparti alcune 
attività adulte di autofinanziamento militante e di proposizione di identità 
politiche, i pionieri non si trasformano in piccoli attivisti utilizzati nel 
galoppinaggio propagandistico dei partiti di sinistra. Per simili compiti, la 
sinistra può sfruttare invece abbondantemente i generosi slanci generazionali 
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degli adolescenti organizzati nella FGCI e nella FGS così come la DC si 
fa forte delle mobilitazioni del proprio movimento giovanile o della GIAC. 
La proposizione di modelli culturali sovietici è prassi consueta, tanto nella 
rete associativa adulta della sinistra come in questi gruppi adolescenziali e 
infantili. Ma occorre sempre avere ben presente quanto in alcune regioni il 
culto di una idealizzata società sovietica riproponga mimeticamente i miti di 
comunità locali e reti associative popolari - in parte urbane, ma soprattutto 
rurali - che già ben prima del 1917 hanno definito propri costumi politici, 
slanci utopici e riadattamenti moderni delle locali tradizioni solidaristiche. 
Un processo di radicalizzazione politica datante dall’ultimo ventennio del 
XIX secolo porta alcune culture regionali dove l’associazionismo popolare è 
particolarmente sviluppato a autorappresentarsi proiettate verso la modernità, 
senza per questo rinunciare a forme di comunicazione e di aggregazione con-
suetudinarie, per quanto riadattate ai nuovi costumi democratici. Per diversi 
di questi ambienti, la nascita e la storia dell’URSS forniscono a più riprese 
immagini mitizzate di una società rurale che si emancipa da arretratezze 
e subalternità, rifondandosi su basi sociali egualitarie e successivamente 
avviandosi in modo pianificato - senza apparenti traumi - sulla strada del 
progresso civile e dell’industrializzazione. L’insistente antisovietismo degli 
avversari politici liberali, cattolici e fascisti rafforza nelle subculture rosse 
il senso di una propria alterità, del partecipare a identità e mondi separati 
dalle simbologie gerarchiche di una società borghese in cui le comunità 
rosse rimangono comunque inserite, nonostante il costante impegno a co-
struirvisi spazi e modelli culturali autonomi. In diverse zone emiliane, o 
romagnole e toscane, la costruzione dei gruppi di pionieri e falchi rossi - al 
pari di un notevole investimento di risorse collettive nel dar vita a servizi 
autogestiti o municipali a favore dell’infanzia - rientra in tale concezione 
della comunità popolare rossa. Inserita nel conglomerato associativo della 
sinistra, questa si rende protagonista del progresso, dotandosi di moderni 
servizi, concepiti come una sfida antagonista agli equilibri politici, culturali 
e religiosi della società italiana.
All’infuori dei campeggi estivi, della partecipazione alle cerimonialità della 
sinistra (8 Marzo, 25 Aprile, 1 Maggio), o a quella delle proprie associazio-
ni (giornata mondiale dell’infanzia all’inizio di giugno, festa del tricolore 
in settembre), della diffusione dei giornali ai bambini e agli adulti, non è 
facile vivacizzare nei paesi la vita dei reparti di pionieri e falchi rossi. Non 
disponendo di forme di spettacolo prodotte espressamente per i bambini 
e ispirate a valori pedagogici avanzati, nella provincia reggiana l’AGE 
ricorre alle tradizioni di teatro dei burattini adattate a principi democratici 
e oppositivi dai burattinai che hanno partecipato alla resistenza antifasci-
sta - come Otello Sarzi e Mario Menozzi - e che fino agli anni cinquanta 
hanno lavorato soprattutto per i pionieri e per le feste dell’Unità.69 Anche 
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privi di mezzi, alcuni gruppi locali dell’API sanno fare miracoli per ani-
mare le proprie iniziative, grazie alla notevole inventiva e alla sviluppata 
capacità d’arrangiarsi di bambini e adulti cresciuti nella guerra. Più spesso, 
i reparti sono semplicemente squadre di bambini che si ritrovano a gioca-
re in un prato o in un cortile sotto la vigilanza di un adulto, o svolgono 
piccole attività creative nei locali della Casa del popolo, o fanno piccole 
escursioni, magari incontrando reparti di altri paesi. Ma risulta palese la 
loro utilità per integrare attivamente i bambini nella subcultura politica dei 
genitori70, e per estendere il campo dell’associazionismo rosso a tutto l’arco 
della socialità delle famiglie comuniste e socialiste. I circoli dei pionieri, 
che “hanno trovato la loro sede naturale nelle Case del popolo”, in questi 
spazi associativi rappresentano un elemento generazionale diverso da quelli 
consueti alle cellule di partito, alle leghe sindacali, alle società cooperative. 
L’attivismo militante degli uomini adulti viene mobilitato verso i problemi 
dell’infanzia dalla presenza di questi circoli infantili, e in qualche modo ne 
risulta ingentilito. La presenza del circolo infantile nella Casa del popolo o 
nella sede delle cooperative diventa una cerniera che collega le associazioni 
dei lavoratori alle famiglie che compongono la comunità popolare paesana 
o di quartiere. I circoli dell’UDI o i militanti col diploma magistrale, gli 
studenti della gioventù comunista e socialista, grazie all’integrazione con 
questi circoli infantili in qualità di istruttori o monitori, trovano ulteriori 
modi di inserirsi attivamente nelle sedi delle organizzazioni operaie e con-
tadine, e di proporvi iniziative culturali, che andassero oltre le discussioni 
politiche o giochi maschili a carte e a bocce.71 Questa subcultura territoriale 
attivissima nel promuovere servizi sociali, si vede regolarmente frustrata 
da “un Governo che sabota le colonie democratiche e che ostacola l’azione 
assistenziale del popolo in difesa dei figli dei lavoratori e di tutta l’infan-
zia”.72 La Casa del popolo, o i locali della cooperativa divengono lo spazio 
laico che nel paese fa da polarità contrapposta all’oratorio. Fino ad alcuni 
decenni prima, la polarità conflittuale paesana tra spazio sacro e profano si 
sarebbe posta tra chiesa e osteria73; ma ora la posta in gioco sono appunto 
i ragazzi: il contrasto si è spostato generazionalmente, e riguarda in modo 
meno diretto gli adulti. Ma non risultano contrapposizioni particolarmente 
rissose tra ragazzi; anche perché molti bambini - come appare solitamente 
dalla documentazione ecclesiastica - li frequentano entrambi; se i partiti 
di sinistra criticano che i pionieri vengano privati dei sacramenti, va detto 
che essi frequentano nella maggioranza dei casi la chiesa, o vi accedono 
periodicamente ai sacramenti. Nelle sedi associativo-ricreative delle orga-
nizzazioni di classe, dal 1960 la chiusura dei circoli di pionieri contribu-
isce senza dubbio a alterare questi equilibri tra diverse generazioni e tra 
i due sessi. L’API - associazione infantile su cui convergono le attenzioni 
delle famiglie, di educatori e di militanti - negli anni cinquanta diventa tra 
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l’altro un importante campo di intervento e di confronto per i pedagogisti 
progressisti italiani. Il suo circuito associativo costituisce un terreno ideale 
per divulgare riflessioni teoriche, per sperimentare nuovi strumenti educa-
tivi con la partecipazione attiva dei bambini, per dibattere le tendenze e 
le carenze della scuola pubblica. Assieme a organizzatori come Pagliarini, 
o a giornalisti come Rodari, ci sono numerosi studiosi coinvolti in prima 
persona nell’analisi di nuove esperienze educative che coinvolgano piccoli 
e adulti. Dal 1952, la rivista “Educazione democratica” e la sua direttrice 
Ada Prospero, già vedova di Piero Gobetti e vicesindaco di Torino, sono 
il principale riferimento di queste riflessioni intellettuali, sollecitate e 
incoraggiate proprio dagli ambienti dell’API.74 Nel corso degli anni cin-
quanta, le strutture dirigenti dell’API accentuano la propria attenzione per 
contenuti dell’insegnamento e metodi educativi nelle strutture scolastiche 
nazionali. Questo atteggiamento pare in sintonia con il carattere che - in 
una situazione nettamente diversa - i pionieri hanno verso la scuola nei 
paesi dell’Est. Ma, in realtà, la crescente attenzione dei dirigenti dell’API 
per il mondo scolastico deve attribuirsi a insistenti condizionamenti del 
PCI e del PSI, sempre meno interessati all’esperienza associativa infantile, 
e portati piuttosto a fare pressioni per instaurare una dialettica col sistema 
dell’istruzione pubblica, che sta rapidamente espandendo la propria utenza e 
modificando perciò le proprie chiusure élitarie. E’ proprio questa vocazione 
dei responsabili culturali della sinistra la principale causa della liquidazione 
dell’API e dell’AFRI, alla fine degli anni cinquanta, senza peraltro che i 
loro programmi riescano significativamente a condizionare le istituzioni 
scolastiche, né che queste prospettino sostanziali riforme nella propria 
gestione e impostazione. Il venire meno dei pionieri a livello nazionale - 
negli anni successivi - obbliga invece i pedagogisti progressisti a rivolgere 
il proprio lavoro esclusivamente alle istituzioni, senza il terreno intermedio 
di confronto costituito da un simile tessuto associativo infantile e di tutto 
l’ambiente di famiglie, educatori e organizzatori che vi gravita attorno.
A dispetto di tesi che oggi reinterpretano sbrigativamente la cultura stalinista 
italiana come una inevitabile variante delle tradizioni cattoliche (popolari 
o clericali)75 occorre rilevare che l’uscita dal clima della guerra fredda ha 
comportato, per la sinistra, la dissoluzione di strutture partecipative popolari 
che hanno sviluppato fondamentali esperienze di sociabilità laica. Oggi la 
liquidazione dell’API appare senza dubbio come il caso più clamoroso di 
défaillance in questo senso della sinistra nel secondo dopoguerra, dopo che 
la borghesia italiana ha completamente rinunciato - nel primo dopoguerra - 
a sostenere ambiti laici per l’educazione e la sociabilità dei giovani. L’API 
si differenzia nettamente da organizzazioni ricreative filogovernative, che 
più che altro erogano agevolazioni nell’accesso a spettacoli o nell’acquisto 
di prodotti dell’industria culturale, ereditando le macerie e la mentalità bu-
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rocratica dell’OND, sotto la supervisione della DC e in seguito di qualche 
debole partito alleato di governo. Tra queste organizzazioni, l’ENAL si 
mantiene la struttura di maggiore consistenza, reggendo però con difficoltà 
la concorrenza di altre - come ACLI, Coldiretti, ENDAS, Enti di riforma, 
Commissariato della Gioventù italiana - a carattere apertamente confes-
sionale, o configurate come veri e propri circuiti collaterali della DC, nei 
quali il partito di governo investe di preferenza le proprie risorse.76 Pure 
la più neutra rete dei CRAL, e - nelle Case del popolo, dal 1957 - quella 
dell’ARCI, tendono a configurarsi come luoghi di fruizione passiva di 
cultura, di un consumo anche critico, ma orientato e distribuito comunque 
prevalentemente dall’alto, senza che i circoli riescano ad avere una propria 
produttività o a diffondere una esperienza attivamente socializzante come 
quella dei pionieri. La ricaduta delle energie e conoscenze messe in moto 
dall’associazionismo laico infantile nelle istituzioni per l’infanzia collettive 
e comunali - specialmente attraverso la piccola rete del CEMEA e poi del 
MCE - non compensa la perdita del rapporto di autoeducazione adulti-bambini 
vissuto attraverso la novità costituita dall’associazione per i ragazzi. Anche 
alla direzione dell’ARCI-ragazzi, Carlo Pagliarini non ritroverà il ruolo di 
grande animatore di iniziative di massa avuto a capo dell’API.
Le strutture associative nazionali dei pionieri non si sono esaurite per man-
canza di adesioni ai reparti, o per un calo di motivazioni tra gli organiz-
zatori. La decisione viene presa dai vertici del PCI e della FGCI, che non 
vedono più una utilità strategica nel proseguire a gestire un associazionismo 
popolare infantile, e a stimolare tramite esso una formazione democratica 
di base tra i figli dei propri militanti e simpatizzanti. Associazioni come 
l’Italia-Urss, l’UISP e l’ARCI, o istituzioni pubbliche come le colonie o le 
scuole per l’infanzia gestite dagli enti locali, riprendono una minima parte 
delle iniziative che prima erano rientrate nelle competenze dell’API. Ciò 
che pesa in modo decisivo sulla scelta di sciogliere l’API è 

l’evidente tendenza dei dirigenti comunisti a non esporsi sul versante della moralità 
pubblica, evitando per quanto possibile di prendere posizione (o anche solo di di-
scutere) su tematiche [...] suscettibili di determinare lacerazioni di carattere religioso 
interne ed esterne al partito, di pregiudicare la possibilità di stabilire rapporti con gli 
ambienti cattolici e con le masse popolari più soggette all’influenza del clero, e infine 
di convalidare la propaganda delle forze conservatrici tendente a presentare il PCI come 
«distruttore della famiglia», della morale e della religione.77

Per il PSI, la scelta di sciogliere l’AFRI è evidentemente condizionata in 
modo più immediato dalla strategia di avvicinamento alla DC, che porta 
dopo qualche anno all’esperienza governativa del centro-sinistra. Le autoe-
sclusioni del PSI e del PCI dal settore associativo infantile e adolescenziale 
risultano scelte anomale nel panorama delle sinistre europee, dove socialisti 
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e comunisti hanno invece mantenuto tale settore d’intervento, con tutto il 
suo patrimonio culturale. Le recriminazioni rivolte alla direzione del PCI 
o personalmente a Togliatti e Longo per aver determinato strumentalmente 
lo scioglimento dell’API, “di fronte alla pesante campagna denigratoria 
condotta dalle forze clericali”, per “eliminare un grosso ostacolo sulla 
via del pieno riconoscimento del ruolo del PCI” nel sistema dei partiti,78 
colgono una causa certo non secondaria per spiegare la brusca conclusione 
di questa esperienza educativa. Tuttavia, risulta evidente che l’interruzione 
dell’attività nazionale dei pionieri è anche effetto di vasti mutamenti sociali 
e di costume, che alterano drasticamente la vita associativa dei partiti di 
sinistra. Migrazioni, inurbamenti, invadenza dell’industria del divertimen-
to, privatizzazione del tempo libero pongono fine alla vita associativa di 
cellula e iniziano a mettere in crisi i circoli UDI, le associazioni giovanili 
di sinistra e la stessa centralità delle Case nel popolo nelle aggregazioni 
sociali paesane o di quartiere. Aggregazioni, marginalità e antagonismi si 
ripropongono in termini nettamente differenti. Diversi anni dopo, l’auto-
scioglimento temporaneo della FGCI cercherà di rispondere attivamente - e 
con notevole disagio per l’organizzazione nel suo complesso - a una simile 
transizione. L’API si ricostituisce invece solo in alcune località, senza pro-
spettive di espansione e senza più allarmare le parrocchie. Il bilancio storico 
di quest’operazione, chiaramente, non va fatto solo tenendo conto delle 
funzioni sociali che dall’API sono trasferite a servizi sociali pubblici o a 
altre associazioni. Occorre valutare anche i rilevanti spazi che gli ambienti 
laici e di sinistra - intesi come famiglie e come comunità culturalmente 
omogenee, prima che come partiti - perdono in capacità aggregante e in 
possibilità di interagire con bambini e ragazzi, comunicando loro i propri 
valori civici. Tutto ciò, quando molti ex bambini del dopoguerra sono ormai 
«i ragazzi dalle magliette a strisce», o stanno iniziando a farsi crescere i 
capelli. Pochi anni dopo la loro rivolta generazionale rivendica specifiche 
soluzioni alle contraddizioni sociali generali e a quelle col mondo adulto, 
in forme autonome e radicali. Lo fa attraverso propri  caotici agglomerati 
associativi - nelle grandi città, nelle università e nelle fabbriche, ma anche 
nei concerti e nei locali da ballo - cercando la conquista di spazi sociali e 
identità culturali o politiche, comunque sempre più distanti da quelli degli 
adulti. Una crisi nelle relazioni generazionali, in quegli anni attraversa in 
modo lacerante pure gli ambienti confessionali. Ciò non impedisce alla 
chiesa cattolica di continuare a intervenire in questo campo. Il confronto 
spesso aspro con le generazioni emergenti, non porta i cattolici a sbaraz-
zarsi delle proprie reti associative, a rinunciare a consistenti investimenti 
di lungo termine nell’aggregare i giovanissimi all’interno dei propri cir-
cuiti. Analoga la scelta delle minoranze protestanti, che - pur sottoposte a 
intolleranti pressioni cattoliche - fanno delle proprie associazioni giovanili 
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ricreativo-culturali - si pensi all’YMCA o alle attività di Agàpe - un ele-
mento di vitalità.

Angeli custodi della civiltà occidentale

Clero secolare e regolare non si limitano a incitare autorità governative, 
scolastiche e di polizia a intervenire per impedire l’attività di pionieri e 
falchi rossi.79 Nelle zone rosse, ogni parrocchia e convento promuovono 
sistematiche azioni di controllo - un vero e proprio spionaggio - mobili-
tando bambini e adulti nella raccolta di ogni tipo di informazione sulle 
aggregazioni infantili nelle Case del popolo. Senza attardarsi a verificare 
le fonti d’informazione, i dati vengono accuratamente raccolti e trasmessi a 
autorità religiose, scolastiche, civili e di polizia, coinvolte nell’operazione di 
boicottaggio contro l’API. Istruiti e ammoniti adeguatamente tutti i bambini 
sulla privazione dei sacramenti a cui vanno incontro se si avvicinassero 
ai pionieri, per la Chiesa si tratta di apprestare una controrganizzazione, 
composta beninteso di adulti, per eliminare l’API: 

Mio Dio! Che cosa può mai dare di buono questa scuola dei senza Dio? E che cosa 
fanno tanti apostoli ed apostole di Cristo di fronte alle organizzazioni atee, che vo-
gliono strappare dai cuori dei fanciulli anche le ultime radici della Fede? Se l’inferno 
sa organizzare tanti diversivi per togliere a Dio  questi innocenti, perché non devono 
sapere fare altrettanto coloro che vogliono salvarli?

Soggetti da mobilitare nella crociata per il ristabilimento della buona mo-
rale sono: “tutti i genitori che vogliono essere cristiani, gli insegnanti, i 
Sacerdoti e quanti hanno cura della fanciullezza”.80 Dal momento che in 
ogni fenomeno di scristianizzzazione o di malcostume si indica l’effetto di 
precisi piani sovversivi concertati tra Mosca e una sinistra italiana interes-
sata a disgregare la saldezza morale della nazione, a cominciare dall’istituto 
familiare,81 in questi nuovi missionari cattolici si evidenzierebbe una non 
secondaria funzione civile di salvaguardare l’ordine sociale dalle forze 
eversive inoculate nel corpo della gioventù: 

Tutta l’ansia dei nostri giorni, da parte dei genitori e degli educatori, è che i loro fan-
ciulli e le loro fanciulle non cadano, sotto qualche larvato pretesto, nelle mani degli 
adoratori della materia, i quali, con le loro sataniche menzogne, ne saprebbero fare 
domani dei distruttori di ogni ordine spirituale, civico e morale.82

Mons. Socche ritiene che i parroci siano poco preparati per rispondere 
alla minaccia dell’API e non abbiano sufficienti informazioni su quanto 
i comunisti operino nella loro parrocchia verso l’infanzia, soprattutto at-
traverso l’UDI. Perciò la mobilitazione per osservare qualunque iniziativa 
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“segreta” degli avversari, di “infiltrazione” nel tessuto sociale, deve essere 
costante. Il rischio è di accorgersene quando la situazione è irreparabile e 
il male ha già minato l’organismo, come un fuoco che ha covato a lungo 
sotto le ceneri prima di manifestarsi. Per mostrare come anche il sacerdote 
più zelante possa trovarsi in simili difficoltà senza un flusso regolare di 
informazioni sulle iniziative che la sinistra rivolge alla comunità che ha in 
cura d’anime, mons. Socche esemplifica una testimonianza tra le tante che i 
parroci della diocesi sono periodicamente tenuti a riferirgli sull’argomento: 

Un nostro ottimo Parroco incontrò poco tempo fa un bambino e lo fermò per strada, 
domandandogli perché non l’aveva visto al catechismo; e il bambino, quasi fosse stato 
colto all’improvviso in flagrante disse: “Non posso fermarmi; devo andare”. - “Ma che 
cos’hai sotto il braccio?” Il bambino sembrava spaventato. Aveva otto copie del «Pioniere» 
da distribuire agli altri suoi compagni: era stato investito di tanta responsabilità: - guai 
se ne perdi una copia! Devi distribuire di nascosto agli altri otto tuoi compagni, che 
sono in famiglie non comuniste; nessuno deve scoprirti; sarai premiato se conquisterai 
altri fanciulli; sarai castigato se perderai anche uno solo dei tuoi compagni pionieri. Il 
bambino corse via piangendo e gridando: adesso cosa mi faranno? Fino a questo punto 
arriva il comunismo col suo lavoro clandestino, con il senso di terrore che sa infondere.83

Un piccolo esercito di inquisitori: parroci, suore, maestre, “berretti verdi” 
dell’AC rende allora partecipe chiunque degli anatemi contro l’API e rac-
coglie informazioni in modo capillare. Successivamente le trasmette alle 
gerarchie ecclesiastiche, che selezionano e ordinano la “documentazione”, e 
provvedono poi a mettere in guardia l’opinione pubblica, attraverso i grandi 
giornali moderati e la più fidata “buona stampa” diffusa nelle apposite li-
brerie diocesane. Quello che alla massa dei cattolici e all’opinione pubblica 
arriva, alla fine, sono le inquietanti notizie che inevitabilmente producono 
simili “inchieste”: perfetta fotografia della mentalità e dei pregiudizi degli 
inquisitori. Si tratta di dati raccolti sempre in modo informale e indiretto, 
ma con insistenza scrupolosa, cercando di quantificare e in una certa misura 
anche definire sociologicamente il fenomeno osservato. Quello che colpisce, 
è il carattere estremamente spurio della raccolta di informazioni, nella gran 
parte dei casi basata su impressioni di parroci, suore e maestre, o di chi 
spia i pionieri; oppure su vociferazioni paesane carpite in modo casuale. 
Ogni segnalazione, anche bizzarra, viene meticolosamente trascritta, in una 
capillare produzione di documentazione al tempo stesso demonizzante e 
sociologica. La mobilitazione inquisitoriale in ambito paesano, del resto, 
diventa inevitabilmente occasione e incentivo alla generazione dei pette-
golezzi desiderati dai raccoglitori d’informazioni, proprio come è avvenuto 
secoli prima nella persecuzione della stregoneria.84

In qualche caso, i parroci appaiono a disagio in questo ruolo di inquisitori 
che impongono loro le gerarchie ecclesiastiche, per controllare l’API; altri 
parroci, invece, entrano appassionatamente in questo ruolo. Si possono citare 
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come esempio i dati raccolti nella diocesi guastallese,85 nell’area settentrionale 
della provincia reggiana, dove - secondo dati cattolici - i pionieri avrebbero 
organizzato nel 1955 circa 1.200 bambini su una popolazione complessiva 
di 72.500 persone. La raccolta di informazioni affidata ai parroci - nel 1953 
e poi ancora nel 1955 - non distingue tuttavia i circoli di pionieri da quelli 
di falchi rossi, definendo indistintamente comuniste le associazioni legate 
al PCI e al PSI; e va notato che negli anni quaranta il PSI ha nella bassa 
padana un seguito elettorale superiore a quello degli altri partiti, compreso 
il PCI.86 Quasi 800 aderenti all’API sono concentrati nell’area mezzadrile-
bracciantile dei comuni di Novellara, Fabbrico, Campagnola e nei limitrofi 
villaggi di San Rocco guastallese e San Tommaso della Fossa, assommanti 
una popolazione di circa 25.700 abitanti. A Fabbrico, dove dall’inizio del 
secolo la popolazione ha intrapreso esperienze associative e produttive 
secondo modelli collettivistici (affittanze collettive e proprietà cooperati-
va della terra), improntandone tutta la cultura del villaggio, l’API è una 
forza aggregante capace di manifestarsi in pubblico, non solo nel chiuso 
del proprio circolo. Nonostante ciò, il parroco attribuisce all’associazione 
un’attività clandestina: una specie di cospirazione di una setta infantile 
pilotata dagli adulti. L’attività che svolge riguarda la festicciola di apertura 
delle scuole con distribuzione di cartoncini, fiori agli insegnanti, striscioni 
di saluto a tutti gli scolari. Tentano di promuovere il carnevale, poi non 
riuscito. Distribuirebbero il giornalino con molta segretezza. Adunanze pare 
ne facciano poche: vi sarebbe perciò un’indubbia attività segreta.87 
In comunità a dominanza colonica, dove la tradizione politica prevalente 
è quella cattolica, le famiglie di militanti comunisti e socialisti scelgono 
invece una doppia appartenenza di gruppo per i propri figli: i pochi pionie-
ri - maschi e femmine - vengono pure mandati a messa e in qualche caso 
iscritti all’Azione Cattolica. Il parroco di Casoni non pare ostacolare questa 
prassi, che evita conflitti in un villaggio di cui lui resta il principale rife-
rimento culturale. Analogamente, il parroco di Tagliata segnala che l’unica 
attività dei pionieri nel villaggio è un festino per il tesseramento, ma che 

Detti bambini vengono anche all’oratorio e in chiesa, ma non fanno nessuna propaganda 
non essendo preparati, ma solo tesserati passivamente dai genitori.88 

In alcuni paesi, dunque, il clero adotta una tolleranza dettata dal buon senso, 
evitando di applicare rigidamente i dettami del Sant’Uffizio verso un’as-
sociazione scarsamente influente nella cultura locale. Perseguitare l’API e 
mettere sotto torchio i bambini avrebbe sicuramente ripercussioni negative 
nei rapporti con questi ultimi e le loro famiglie; vari parroci reputano che 
non ne valga la pena. Qualche altro parroco, non sapendo di che accusa-
re i pionieri, ma volendo comunque soddisfare i superiori nel presentarli 
negativamente, li dipinge come una setta misteriosa. Così, quello di Villa 
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Reatino - un raggruppamento di case in zona di bonifica - attribuisce ai due 
poco attivi circoli locali di pionieri un alone cospirativo: “Non si sa [quanti 
siano] perché inculcano il più chiuso segreto e la più sfacciata falsità”.89 
La presenza dell’API risulta molto meno marcata nei tipici insediamenti 
abitativi bracciantili più a ridosso del Po e dei suoi affluenti, anche in isole 
‘rosse’ come Santa Vittoria e Lentigione. In un solo villaggio braccianti-
le e operaio, Villarotta, esiste una “attivissima” forza dell’API, con 100 
pionieri su 1400 abitanti: la presenza più consistente nella bassa pianura 
reggiana.90 Il radicamento dell’API risulta massimo invece nella media e 
alta pianura reggiana, in paesi e case sparse dove elevatissima è stata la 
partecipazione alla Resistenza e in seguito alla organizzazione delle cellule 
comuniste, ma in cui sono pure in atto bruschi processi di inurbamento o 
di rifunzionalizzazione professionale delle famiglie contadine.
Ricevute tali risposte, anche vagamente circostanziate, viene dato un 
enorme risalto propagandistico a qualunque tipo di informazione si presti 
a screditare l’API, per farle terra bruciata attorno, anche tra le famiglie 
di simpatizzanti del Fronte popolare. Nel chiarire ai parroci le sanzioni 
ecclesiastiche contro i singoli pionieri, nel 1952 la gerarchia ecclesiastica 
raccomanda una accorta flessibilità nel sospendere l’amministrazione dei 
sacramenti: “L’esclusione dai Sacramenti dei bambini non ha il carattere di 
pena, ma è misura di ordine pubblico”.91 E’concesso ai parroci di ammettere 
alla confessione i pionieri, se questo mezzo aiuta i bambini a sottrarsi al 
tipo di istruzione desiderata dalle famiglie ‘rosse’, per cercare piuttosto di 
integrarsi nell’ambiente cattolico. Concedere con cautela a questi bambini 
di avvicinarsi ai sacramenti, e alla confessione in particolare - del resto - 
permette di raccogliere il genere di testimonianze o informazioni utilizzate 
poi nella campagna di propaganda conto i pionieri. E questo è un compito 
a cui i parroci sono vivamente sollecitati: “Quando si verificano fatti de-
plorevoli nella API è necessario raccogliere prove sicure e documentate e 
segnalarle alla Santa Sede”.92 Per i sacerdoti, stabilire legami con bambini 
eventualmente  incerti nelle proprie scelte di appartenenza può diventare 
un’opportunità per allacciare contatti tra le parrocchie e famiglie la cui ri-
dotta pratica religiosa ha un peso marginale rispetto al senso di appartenenza 
politica alla sinistra. Le critiche più ricorrenti all’API sono comunque di 
svolgere una sistematica opera di scristianizzazione, e - tema insistentemente 
riproposto - di corrompere il costume infantile, diffondendo la promiscuità 
tra bambini e bambine, il ballo infantile, o i pantaloncini corti delle bambine 
durante le attività sportive. Ma talvolta il clero presenta questi fatti, che 
già ritiene intollerabili, come forme di iniziazione sessuale o manifesta-
zioni di pedofilia da parte degli adulti animatori dei pionieri. Soprattutto 
si insiste nel presentare i pionieri come strumenti diabolici aizzati contro 
la religiosità dei compaesani e in particolare dei coetanei. Li si accusa di 
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numerosi episodi di profanazione teppistica di chiese o cerimonie religiose, 
con particolare insistenza su episodi in cui con escrementi, orina e sputi si 
imbratterebbero arredi sacri e oggetti di culto, con una spiccata tendenza 
a profanare l’ostia, il crocifisso o immagini sacre, fatte bersaglio anche 
di gesti e scritte osceni; i santini loro donati sarebbero sconciati sotto gli 
occhi di tutti. A questa iconoclastìa ossessiva contro oggetti sacri cattolici 
corrisponde un culto fanatico dell’immagine di Stalin. Per disturbare nelle 
località rurali i rosari in onore della Madonna, imitano animali per impau-
rire le donne.93 La bestemmia verrebbe da loro proferita in ogni occasione, 
verrebbe formalizzata in vere parodie delle preghiere, fino a riempire intere 
pagine dei loro quaderni scolastici, o a prorompere scandalosamente ogni 
qualvolta degli insegnanti conducano la loro scolaresca a cerimonie reli-
giose. L’aggressione fisica ai bambini frequentanti il catechismo sarebbe 
per loro abituale. Nelle feste e dimostrazioni dei pionieri e falchi rossi, 
l’esibizione di nudità, e i balli tra bambini e adulti d’ambo i sessi, sareb-
bero la norma; e l’iniziazione a baci e atti sessuali vi sarebbe frequente. 
Così come l’abilità nel bestemmiare a lungo e in modo variegato sarebbe la 
prova richiesta per essere ammessi nelle associazioni. Sono atti tipicamente 
attribuiti agli indemoniati, e l’insistenza nel descrivere i gesti più abbassanti 
verso la sfera del sacro e oltraggiosi per il pudore cattolico arriva a livelli 
quasi maniacali, negli opuscoli di don Lorenzo Bedeschi e padre Tommaso 
Toschi. In realtà, questi episodi sono descritti a tinte fortemente fosche, 
ma in modo del tutto indeterminato dai due autori; e soprattutto raramente 
appare evidente l’appartenenza ai pionieri o ai falchi rossi di questi ragazzi 
presunti teppisti o dissoluti. Gli episodi riferiti sarebbero potuti uscire dalle 
penne di Molnar, Twain o Pergaud, tanto queste pretese gesta dei pionieri 
assomigliavano a quelle dei ragazzi della via Paal, o di Tom Sawyer alle 
prese con la lezione di religione o coi riti domenicali, e più ancora alla 
guerra dei bottoni ingaggiata dalla banda infantile di Longeverne, per 
difendere l’identità territoriale del proprio villaggio ‘repubblicano’ dai ra-
gazzi del confinante e ‘paolotto’ villaggio di Velrans.94 Invece, dalle penne 
del sacerdote e del frate incaricati di inventare una campagna d’opinione 
contro l’API e l’AFRI, assumono tutt’altro senso le vicende e dicerie pae-
sane di baruffe di strada, piccole monellerie e irriverenze di ragazzi delle 
classi popolari contro autorità religiose o contro insegnanti che danno alla 
scuola pubblica forzate impostazioni confessionali. Con questi resoconti 
pittoreschi, approssimativi e di difficile verificabilità, don Bedeschi e padre 
Toschi assolvono l’incarico di far apparire i bambini emiliani, romagnoli e 
toscani associati all’API come teppa aizzata dalle donne dell’UDI a com-
battere ogni valore tradizionale - a cominciare dal disconoscimento degli 
stessi genitori - e a compiere atti sacrileghi e osceni, in nome dell’ideolo-
gia. E’ la pianificazione di una delle più insistenti campagne persecutorie 
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e criminalizzanti del dopoguerra, dove nelle culture comunitarie rosse il 
clero presenta ogni gruppo di monelli come emissari di Stalin. In Emilia, 
diventa abituale in ogni parrocchia indagare tra i bambini per scoprire la 
loro eventuale partecipazione a iniziative dei pionieri, e per individuare 
occasioni per denunciare sulla stampa e penalmente l’organizzazione. Anche 
l’interrogare i bambini nelle parrocchie, per verificare la loro ortodossia e 
poter perseguire immaginari loro corruttori è un costume nuovo. Invece, i 
contrattacchi dei pionieri verso il clero che spia e denuncia le loro iniziative 
si tradurrebbero immediatamente - a detta di don Lorenzo Bedeschi - in 
una “nuova tattica”, “metodo che rasenta l’infamia”, mandando i bambini 
a spiare i preti nelle canoniche, per poi riferire, con “malizia diabolica”, 
la possibile fortuita presenza di donne, oppure le eventuali carezze che i 
piccoli potrebbero ricevere dagli ignari sacerdoti.95

Su racconti infantili che il parroco di Pozzonovo - paese bracciantile della 
bassa padovana - e una suora superiora sollecitano (ovvero estorcono con 
blandizie e minacce), tra il 1953 e il 1955 viene imbastito dall’Azione 
cattolica e dalle gerarchie ecclesiastiche un processo, cui la stampa cat-
tolica dà un’enorme risonanza, con una discreta eco anche tra la stampa 
d’informazione “neutrale”. Vi si rievocano scenari cui manca solamente 
l’elemento magico per avere tutte le caratteristiche del sabba. Nonostante 
la collaborazione compiacente di carabinieri e giudici, a Padova e Venezia, 
le fasi del dibattimento rivelano subito maldestra la mossa delle gerarchie 
cattoliche, tale da pregiudicare il proseguimento scandalistico della campagna 
contro l’API. Solo una servizievole quanto giuridicamente contraddittoria 
sentenza della corte d’appello di Venezia evita agli accusanti un nuovo 
squalificante processo per calunnia. Nella ricostruzione storica96 di questo 
moderno processo alle streghe, Andrea Colasio vede in questa avventata 
operazione propagandistica un tentativo di screditare indirettamente l’or-
ganizzazione comunista, nelle poche aree del Veneto in cui era riuscita 
a radicarsi saldamente. Tale giudizio pare sottovalutare il complessivo 
investimento dei vescovi italiani nella crociata contro l’API, che copre un 
ambizioso progetto a medio termine sulla socializzazione confessionale della 
gioventù italiana. Se effettivamente il tentativo della sinistra di diffondere 
l’API in quella regione settentrionale è stato debole e tardivo, la reazione 
del potente apparato ecclesiastico triveneto - subito mobilitato dall’allora 
patriarca di Venezia Angelo Roncalli - porta all’estremo un’aggressività 
che in aree emiliano-romagnole o toscane non si potrebbe esibire senza 
immediati effetti controproducenti. L’offensiva d’annientamento cercata col 
processo - preparata con una superficialità dovuta all’eccesso di sicurezza 
nelle proprie ragioni contro il nemico - è anche l’ultimo serio tentativo di 
ottenere dalle istituzioni civili una messa fuori legge dell’API.
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La Babilonia liberata

Se comunque una tale mobilitazione a tamburo battente è stata condotta 
dalla macchina propagandistica cattolica, occorre individuarvi ragioni più 
avvedute del viscerale anticomunismo di qualche parroco di campagna, o 
del conservatorismo estremo di monsignor Beniamino Socche, vescovo di 
Reggio. La reazione scandalizzata per il mutare dei comportamenti della 
gioventù, durante la guerra e ancora di più con la Liberazione e l’arrivo 
degli americani, era stata indubbiamente manifesta nelle diocesi italiane, e 
in particolare in quelle padane, come testimoniano diverse lettere pastorali 
diramate ai parroci tra il 1943 e il 1947. Tuttavia, spiegare banalmente le 
dimensioni e i mezzi assunti da questa campagna clericale come un eccesso 
di fanatismo retrogrado, o coi timori di una ‘sovietizzazione’ dell’infanzia 
emiliana, sarebbe un’eccessiva e ingenua sottovalutazione della strategia 
pastorale di una gerarchia cattolica capace di muoversi con estrema accor-
tezza nella società di massa degli anni cinquanta. Nei decenni precedenti, 
quando il legame tra chiesa e regime era stato una solida realtà, in provincia 
il moderno apparato educativo-assistenziale fascista aveva reso operante 
per due o tre generazioni di bambini una istruzione civica fatta di continue 
ritualità patriottiche e confessionali, dove adesione politica e appartenenza 
religiosa erano strettamente complementari nel formare i giovanissimi e le 
loro famiglie a un passivo perbenismo all’insegna dell’«obbedisco!», ne-
cessario ad integrarsi nella società dell’epoca. Alla gerarchia ecclesiastica 
non poteva sfuggire come nel frattempo si fossero diversamente evolute la 
realtà infantile e le culture giovanili di altre nazioni orientate al laicismo. 
Anche a fronte di un forte disciplinamento civico delle giovani generazio-
ni, nelle moderne nazioni europee e americane si riscontrano sociabilità 
e costumi giovanili decisamente poco orientati verso prospettive di vita 
confessionali, e tanto meno ispirati dall’etica parsimoniosa e sessuofoba a 
lungo radicata nelle campagne europee.97 Sono le città del Nord America 
e dell’Europa centrosettentrionale, piuttosto che dell’Europa orientale, a 
eccellere in nuovi costumi spregiudicati, estranei ad austere pratiche religio-
se. Dal primo dopoguerra, inoltre, in regimi semicoloniali o postcoloniali, 
associazioni studentesche e organizzazioni infantili (a metà via tra gli scout 
inglesi e i pionieri sovietici) dipendenti dal sistema scolastico statale o 
dal partito al potere, svolgono sovente un’azione militante di laicizzazione 
patriottica, con plateali provocazioni verso radicate tradizioni confessiona-
li, fossero queste cristiane, mussulmane, buddiste o altro. Dall’inizio del 
secolo, la novità delle organizzazioni giovanili di massa è effetto e causa 
di una crescente attenzione della società e delle istituzioni per le identità 
e i modi d’aggregazione dei giovani. Le organizzazioni gerarchiche della 
società adulta sono interessate a ottenere il disciplinamento dei movimenti 
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giovanili e a ridurne l’autonomia. In più, urbanesimo, istruzione di massa, 
consumismo e crisi dei tradizionali valori familiari hanno già diffuso nei 
paesi più moderni manifeste tendenze a un ribellismo generazionale. An-
noverando nella propria rete confessionale le più forti associazioni giova-
nili di massa e potendo contare su un pieno condizionamento del sistema 
scolastico italiano - pubblico  privato - nel secondo dopoguerra i vescovi 
italiani tentano evidentemente di ottenere un monopolio delle istituzioni 
formative della gioventù, per immunizzarla dai germi culturali fermentanti 
nelle società che si stanno urbanizzando, ma in particolare da quelli pro-
venienti dall’America e da altri paesi protestanti. Accanto all’attività del 
Centro sportivo italiano (CSI), direttamente collegato all’Azione cattolica, 
palesi ipoteche politiche sono perciò state poste alle attività promosse dal 
CONI, verso cui sono convogliati tutti i finanziamenti pubblici destinati 
ad attività sportive, togliendo spazio così a ogni associazionismo autonomo 
dagli equilibri politici governativi. Limitatissima rimane la promozione 
di ostelli e campeggi da parte di istituzioni condizionate da direttive e 
finanziamenti dei governi democristiani; e tali spazi ricreativi rimangono 
comunque a lungo essenzialmente rivolti al turismo straniero. Pochissime 
case dello studente; guerra alle colonie laiche. All’interno di ogni spazio 
dedicato al tempo libero o alla vacanza di bambini e adolescenti, anche 
nelle pubbliche istituzioni, viene accuratamente evitata la promiscuità tra i 
due sessi, mentre sono puntualmente assicurati i servizi religiosi cattolici, 
a cui tutti erano tenuti a partecipare. Mentre denuncia l’API, il vescovo di 
Reggio documenta dettagliatamente la rete diffusa di associazioni sportive 
fatta crescere dalla sinistra e ne rileva la strumentalità, che le finalizza a 
convogliare verso altri organismi collaterali con un orientamento culturale 
ben più definito, incentrato sull’estirpare negli individui che si associano il 
sentimento religioso, a cominciare dal promuovere attività domenicali che 
portino la festa a non essere un tempo sacro ma di lusinghe per i giovani: 

Attraverso lo sport e il divertimento il comunismo vuole intrappolare la gioventù: è il 
primo passo per poi portarla all’API, all’URI, alla CGIL ed all’ateismo [...]. Il comuni-
smo non dorme e va continuamente escogitando nuovi metodi e scimmiottando le nostre 
associazioni per accalappiare la gioventù, a base di sport, di turismo, di ricreazione, di 
stampa, con l’aria più ingenua e il fare più innocente.98

Volendo dimenticare come in passato tali pratiche fossero diffuse innan-
zitutto dal dopolavoro fascista, e che anche fuori d’Italia simili fenomeni 
fossero patrocinati dai più svariati soggetti politici, sociali e culturali, la 
sociabilità confessionale vorrebbe apparire nella memoria collettiva come 
la promotrice originale e principale delle attività ricreative di massa. Nella 
vulgata clericale degli anni cinquanta, sarebbe la chiesa cattolica ad avere 
istituito forme di socializzazione controllate nelle loro finalità morali, e ad 
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essere quindi l’unico soggetto legittimato a conservarne un monopolio, che 
in realtà in Italia non ha mai detenuto prima degli anni quaranta; come non 
lo detiene altrove, eccettuati i paesi iberici.
Combattere la cultura diffusa dalle associazioni collaterali della sinistra 
porta ad affermare la santità e la saggezza di arcaici ruoli che si pretendo-
no eterni e naturali, tra genitori e figli  (riproponendo apertamente l’etica 
familiare fascista, con citazioni dall’Enciclopedia italiana, dove la parità 
tra uomo e donna è definita un’onta): 

Vi sono al mondo delle leggi che non mutano e mai muteranno. Una di queste vuole 
che la donna sia sottomessa all’uomo. Nel complesso è necessaria una certa sudditanza. 
Nessuno l’ha messo in dubbio ed il popolo condanna le donne che vogliono imporsi 
nel governo della casa. Secondo le teorie comuniste non è così. [...] La donna non è 
più soggetta al marito ma lo è allo Stato, alla collettività. [...] La si illude dicendole 
che acquisterà una coscienza e una personalità, ma tutto questo è promesso per sfrut-
tarla maggiormente. Le tolgono la casa, la famiglia, la religione: è trasformata in un 
congegno  per il lavoro collettivo e la procreazione. La si getta al lavoro in fabbrica 
senza considerare la sua debolezza.99

La massiccia presenza di operaie e impiegate nella società sovietica è inu-
mana, creando solo “mamme senza focolare”. Resta difficile interpretare se 
ciò che questi propagandisti esorcizzano sia la blanda penetrazione in Italia 
di modelli etico-sociali sovietici, o piuttosto di quelli, in parte analoghi e 
ben più incombenti, della società americana, ormai in via di diffusione anche 
nella parte occidentale dell’Europa. Il progetto di integrale restaurazione 
di una società fondata su valori cattolici viene sposato ideologicamente 
ai processi di allineamento con l’alleanza occidentale e alla conseguente 
omologazione culturale, economica e sociale a uno stile americano di vita, 
inconciliabile con tale matrimonio. Persino per un vescovo oltranzista come 
mons. Socche, essenziale resta la mobilitazione di tutta la società, anche 
non dei soli cattolici, ma comunque sotto sollecitazione di questi, per tron-
care ogni possibile rapporto con attività di qualunque genere promosse da 
comunisti e socialisti, e ancora nel 1954 insiste per “uno sforzo comune di 
tutti gli onesti, una unica catapulta di unità e di forza, un unico movimento 
contro l’insidia comunista”.100 Nella cultura popolare della sinistra italiana, 
al di là di infatuazioni dottrinarie, l’idealizzazione della società sovietica 
viene a rappresentare per ampi strati operai e rurali il mito di una moder-
nità assimilabile a valori tradizionali, desideri di cambiamento e attese di 
un futuro non traumatico: quasi un’America “buona”, rassicurante perché, 
realizzata in casa propria da uomini, donne e ragazzi proletari che la propa-
ganda mostra felici e dotati di valori e bisogni simili a quelli dei lavoratori 
italiani.101 Le gerarchie cattoliche italiane non riescono invece a sciogliere 
la radicale contraddizione nei propri rapporti con l’America reale, che nel 
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costume nazionale alimenta costanti conflitti tra restaurazione clericale e 
secolarizzazione, soprattutto per quanto concerne il costume sessuale e le 
culture di massa. La necessità politica impone loro di eludere, o di rende-
re vaghe e criptiche le profonde opposizioni agli standard socio-culturali 
provenienti dagli Stati Uniti.102 Tutto ciò che di utilitaristico, materialistico 
o edonistico condiziona la vita degli italiani, assieme a tutto ciò che può 
generare disordine sociale e crisi di valori, viene forzatamente ricondotto 
alla presenza della rete associativa comunista e socialista. Questa viene 
così a incarnare una minacciosa volontà di pervertire l’Italia con spieta-
ti e barbari modelli sociali indotti dall’esterno: un vaso di Pandora che 
racchiude ogni cosa turbi non solo l’opinione pubblica conservatrice, ma 
anche componenti di borghesia, ceto medio e strati popolari colpevolmente 
curiose verso quei nuovi costumi che i circuiti cattolici d’informazione e 
di sociabilità evitano di assimilare e diffondere. La crociata per la salvez-
za della gioventù contiene in realtà una molteplicità di parole d’ordine e 
programmi d’azione per il mantenimento di un ordine sociale che viene 
rappresentato assediato da un comunismo indicato come responsabile di tutto 
ciò che appaia perturbamento di riferimenti e abitudini rassicuranti. Ma ciò 
avviene in una società in cui tutti - in diversi casi con la benedizione del 
clero - stanno aspirando ad elevare tenore di vita e status sociale, nel più 
drastico mutamento avvenuto nei modi di vita degli italiani.
Mentre si insiste a enfatizzare l’immagine di un’Italia di solide quanto 
inossidate tradizioni cattoliche, per legittimare la complementarità tra ge-
rarchie ecclesiastiche e governi nazionali varata col centrismo nel 1947 e 
soprattutto col galvanizzante voto del 18 aprile 1948, già nella seconda metà 
degli anni cinquanta il programma di piena restaurazione cattolica nella 
società civile appare velleitario. Se il programma prioritario dei vescovi è 
la restaurazione di una morale cattolica della nazione, attribuire all’azione 
culturale della sinistra le cause di ogni fenomeno di secolarizzazione porta 
la chiesa a costruirsi strategie pastorali efficaci nell’immediato a comparare 
un fronte politico aperto alle modernizzazioni economiche, ma chiuso a 
mutamenti socioculturali; oppure a ottenere un saldo controllo sui mezzi di 
comunicazione di massa che formano l’opinione pubblica, o nell’impostare 
comportamenti consumistici  e ricreativi di massa, di cui la classe dirigente 
cattolica ha previsto e inquadrato le modalità di sviluppo con largo anti-
cipo rispetto alla sinistra e ai laici. Ma la modernità del progetto non va 
oltre; e costituisce la sua contraddizione interna.103 Mentre la sua rigidità 
moralistica e la fuorviante ideologizzazione mettono allo scoperto - sia in 
ambienti borghesi che popolari - l’inadeguatezza delle linee pastorali per-
seguite, la sociabilità confessionale appare incapace di reggere a lungo gli 
obiettivi totalizzanti ad essa assegnati. Nonostante la formale e perbenista 
osservanza religiosa esibita dalla borghesia e - in forma ben più massiccia 
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- dai ceti intermedi, la stabile egemonia politica conquistata dalla classe 
dirigente cattolica costituisce solo un freno inibitore settoriale e temporaneo 
all’adeguamento delle abitudini degli italiani a standard comportamentali di 
altri paesi europei, ad avanzato sviluppo economico e vistosamente seco-
larizzati. Eppure, anche dopo il dibattito conciliare che negli anni sessanta 
impegna i cattolici a rapportarsi senza fraintendimenti col mondo profano, 
in Italia occorrerà il voto al referendum sul divorzio perché l’integralismo 
più intransigente prenda atto apertamente dei concreti mutamenti avvenuti 
nella società. Perciò i mezzi e i modi della crociata clericale contro l’API 
appaiono oggi sproporzionati all’obiettivo. Ma qualcuno dei suoi protagonisti 
- ancora oggi convinto, a quarant’anni di distanza, di avervi contrastato le 
dilaganti demoralizzazione e bolscevizzazione dell’infanzia - ritiene invece 
di averla condotta con mezzi insufficienti. Si esprime perciò in termini 
pessimistici sui risultati della propria opera, che avrebbe lasciato le porte 
aperte al male, sconfiggendo sul piano politico la sinistra, ma subendo la 
depravazione del costume nazionale da essa portato.104 Per molti degli in-
tegralisti cattolici, invece, la delusione sopravviene rapidamente. Lo stesso 
mons. Socche, che nella sua prima lettera pastorale contro l’API definisce 
lo sport praticato all’interno della sociabilità cattolica uno strumento mira-
coloso per rivitalizzare la fede, pochi anni dopo deve ricredersi: parlando 
della “folla senza numero, che grida con delirante passione” raccolta nello 
stadio per la partita di calcio - dov’è accorsa con auto, moto e biciclette - il 
vescovo si scandalizza per l’assoluta indifferenza della massa degli sportivi 
di fronte alle vittime del comunismo nella sua continua espansione tra i 
popoli dell’Oriente. Lo spirito delle crociate anticomuniste si è esaurito 
in un breve lasso di tempo, e pochi si appassionano ancora alla lotta tra i 
campioni della morale cristiana e gli infedeli della falce e martello. Mentre 
un cattolicesimo militante produce continue testimonianze sulle persecuzioni 
subite dalla “Chiesa del silenzio”, i comunisti possono ribattere con ironia, 
tra la gran parte della popolazione che resta insensibile a simili denunce, o 
verrebbe abbagliata da mascheramenti degli scopi reali dell’organizzazione 
comunista; e a preoccupare il clero è che a votare per la sinistra siano in 
modo crescente le giovani generazioni.105

Negli anni cinquanta, la distensione internazionale non è solo un diffuso 
argomento di dibattito, ma qualcosa che si può notare fino nelle relazioni 
tra le persone. Il vescovo Socche, ritenendola una sconfitta inammissibile, 
nel 1954 insiste a rifiutarne i presupposti e a riproporre lo scontro frontale 
a oltranza con le sinistre. Ma la distensione è ormai una realtà che si va 
affermando e consolidando; rende socialmente e politicamente meno attuale 
l’ossessione anticomunista del clero e della destra; la fa apparire in tutta 
la sua natura conservatrice. Contemporaneamente c’è il vistoso riflusso 
dell’associazionismo di sinistra, che anche in Emilia e in Romagna regge 
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con difficoltà la pressione esasperata cui viene sottoposto dalle autorità di 
governo, dalla polizia, dai mezzi d’informazione, dalla Chiesa e dai messaggi 
politici più o meno subliminari che giungono dall’industria culturale. La 
pressione politica e soprattutto poliziesca che per tutta la prima metà degli 
anni cinquanta assedia le Case del popolo, spesso anche espropriandole 
della sede, accresce tali difficoltà, nonostante le mobilitazioni di comunità 
paesane e rionali in loro difesa. Ma un mutamento globale avviene in quegli 
anni in tutta la sfera della sociabilità. Si è finora studiata soprattutto la 
crisi delle adesioni alla CGIL; ma una flessione in parte analoga riguarda 
la sociabilità popolare tradizionalmente raccolta attorno alle sedi storiche 
delle organizzazioni classiste. La crisi riguarda in particolare l’associazio-
nismo giovanile che vi è inserito, e che ne è il fermento più attivo. Dopo 
il XX congresso del PCUS e i fatti d’Ungheria, con la profonda - seppure 
lenta - ridefinizione dei modelli politici e culturali di riferimento che ne 
consegue, si manifesta una considerevole e crescente incomunicabilità nel 
rapporto tra il mondo giovanile e la sinistra. Inoltre, le accentuate trasfor-
mazioni socio-economiche che in quegli anni mutano drasticamente l’assetto 
delle relazioni sociali e delle culture di riferimento nelle città e negli stessi 
centri rurali, rendono tendenzialmente residuale la “FGCI dei bigliardini”, 
come poi anche gli oratori cattolici. Seppure in forme più contenute che 
nel resto d’Europa, in Italia va riducendosi nella seconda metà degli anni 
cinquanta la rete politica militante di adulti, che dall’inizio del secolo ha 
inquadrato la gioventù, mettendola sotto la propria guida e limitandone 
drasticamente l’indipendenza. Soprattutto la sociabilità giovanile si orienta 
con forza verso aggregazioni informali, rifuggendo dall’associazionismo più 
strutturato. Come nel resto d’Europa, le compagnie giovanili vanno ritrovan-
do proprie tradizionali autonomie, che in Italia sono state particolarmente 
compresse a partire dalla prima guerra mondiale e particolarmente dagli 
anni venti. Soprattutto l’ambiente proletario - che ne è stato meno condi-
zionato - rigetta rapidamente forme di dipendenza, conformismo e passività 
a cui nei decenni precedenti la società adulta e i responsabili istituzionali 
dell’educazione hanno teso ad assoggettare ragazzi e ragazze.106 In Italia, 
la perdurante assenza di luoghi di ritrovo per giovani rende anche piuttosto 
dispersiva, fragile e anomica tale ritrovata spontaneità. Ugualmente, certe 
forme tradizionali di indipendenza e anticonformismo scanzonato interagi-
scono rapidamente con sollecitazioni provenienti dall’industria culturale e 
dalle sue mode, rese più accessibili da maggiore disponibilità di denaro o 
da veicoli che permettono una mobilità ben più facile di quella consentita 
dalla sola bicicletta.
In una prospettiva che palesemente ingigantisce il ruolo socio-culturale 
degli avversari, qualche isolato esponente del clero mobilitatosi allora con-
tro l’API ha invece mantenuto fino a oggi inalterata la convinzione che i 
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pionieri abbiano esercitato una funzione capillare decisiva nel secolarizzare 
durevolmente la mentalità e i costumi delle giovani generazioni emiliane. 
Srive padre Toschi:

Il settore verso il quale si rivolse di preferenza, appena finita la guerra, l’attenzione 
dei comunisti da noi fu quello dei bimbi e dei giovani, con l’intento di educarli in-
tegralmente all’idea marxista. Caratterizzò tale sforzo l’educazione antireligiosa. Essa 
sortì effetti innegabili. L’organizzazione di cui si servirono era l’«Associazione Pionieri 
Italiani». Le donne dell’«Unione Donne Italiane» giravano casa per casa per reclutare 
bimbi. [...] In direzione dei giovani la cura dei comunisti è stata ed è attentissima. Lo 
scopo: impartire ai giovani una nuova educazione che tenda a neutralizzare, anzi a 
sostituire quella del cristianesimo.107

Esagerando la portata culturale dell’API, cui viene attribuito un ruolo 
decisivo nel portare agli attuali mutamenti della cultura e della morale 
giovanile, il frate ripropone rappresentazioni irreali della società emiliana 
e nazionale contemporanee, ignorando vistosamente quei fattori di secola-
rizzazione in atto nella società italiana, che già la propaganda ruralista e 
le campagne demografiche degli anni trenta avevano cercato di contenere, 
o almeno esorcizzare.

I frutti di tale educazione non tardarono a mostrarsi. [...] La vastità e la profondità del 
male che venne seminato ha maturato frutti nefasti in mezzo alla gioventù. Si spiega 
così come un’azione costantemente svolta, nel corso di molti decenni, abbia contribuito 
a sradicare il senso religioso tra il popolo.108

Il problema non è identificare il fenomeno come un rigurgito di medioevo. 
Nelle parrocchie, diverse persone da un parte e dall’altra possono averlo 
vissuto in quei termini. Ma la dirigenza cattolica degli anni quaranta e 
cinquanta è quella che sta preparando una transizione della società italiana 
alla modernità industriale, che solo in parte e con enormi contraddizioni il 
fascismo ha percorso. E’ quella classe dirigente che sta valutando quanto 
sia percorribile in Italia la strada dell’americanizzazione. Una prospettiva 
da cui i cattolici non sono particolarmente rassicurati. La società italiana 
di metà anni trenta li rassicurava molto di più; come molto di più poteva 
rassicurare buona parte delle gerarchie ecclesiastiche un assetto politico 
come quello corporativo, confessionale e illiberale dominante le società 
iberiche (Spagna e Portogallo). Ma dopo la guerra e il crollo del regime 
fascista rari sono quelli disposti a rivendicare coerentemente come proprio 
un simile modello di società. E’ il ceto politico che si inserisce nelle co-
municazioni di massa e colloquia in modo preferenziale coi ceti medi - che 
in breve tempo riesce ad egemonizzare culturalmente - e che attraverso 
il capillare e multifunzionale patronato della bonomiana riesce a stabilire 
un’ancora più salda egemonia sui contadini. Quanto serve paventare in un 
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simile contesto il diavolo comunista che perverte i bambini? Una parte 
del clero e qualche acritico e zelante militante possono anche pensare che 
il reale obiettivo della crociata sia quello dichiarato, cioè l’API e l’AFRI. 
Ma a cosa mira questa campagna strumentale, per una dirigenza certo più 
disincantata, che crea e gonfia a tavolino il problema dell’associazionismo 
infantile di sinistra? C’è senza dubbio un voler gestire la transizione, e 
quindi la formazione di una o due generazioni in una situazione di mo-
nopolio delle coscienze, di cui l’Italia ha già fatto prova durante gli anni 
venti e trenta. L’AC tende ambiziosamente a integrare l’associazionismo 
e la sociabilità cattolico-parrocchiale cercando di trarre vantaggio dall’uso 
monopolistico dei mass media da parte dei governi centristi. Nel frattempo 
si sperimentano modelli scolastici nuovi e a orientamento più o meno ve-
latamente confessionale; e per farlo - cosa essenziale - occorre crearsi un 
assoluto monopolio degli educatori, isolando quelli eterodossi, e screditando 
o affondando istituzioni educative antagoniste o solo concorrenti (colonie, 
tempo libero, associazioni, scuole per l’infanzia, non solo della sinistra, ma 
anche dei protestanti). A parte qualche sacca di resistenza regionale (nell’area 
di maggior radicamento delle culture rosse) l’operazione sostanzialmente 
riesce; fino a quando, negli anni sessanta, è l’emergere delle generazioni 
allevate in questo sistema educativo a sfuggire di mano e a dare una spinta 
decisiva a mettere in crisi tale sistema.

NOTE

1  	G. Tassani, L’oratorio, in  I luoghi della memoria. Strutture ed eventi dell’Italia 
unita, a cura di Mario Isnenghi, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 137-39.

2  	Si vedano i miei articoli: Sociabilità e secolarizzazione negli studi italiani e francesi, 
“Italia contemporanea”, settembre 1993, n. 192; Fuori dal matrimonio, “Annali Istituto 
Alcide Cervi”, n. 17, 1997.

3  	E. Copfermann, Problèmes de la jeunesse, Paris, Maspero, 1967; M. Mitterauer, I 
giovani in Europa dal medioevo a oggi, Roma-Bari, Laterza, pp. 195-201; J. Gillis, 
I giovani e la storia, Milano, Mondadori, 1981, pp. 153-207.

4  	L. Bedeschi, Dissacrano l’infanzia, Bologna, Abes, 1951 (seconda ediz.), pp. 50-51.
5  	M. Sica, Storia dello scoutismo in Italia, Firenze, La Nuova Italia, 1973; A. Trova, 

Alle origini dello scoutismo cattolico in Italia. Promessa scout ed educazione religiosa 
(1905-1928), Milano, Angeli, 1986.

6  	G. Rochat, Regime fascista e chiese evangeliche. Direttive e articolazioni del con-
trollo e della repressione, Torino, Claudiana, 1990, pp. 85-92. Sugli scopi educativi 
dell’YMCA, tra le prime a promuovere, a metà del XIX secolo, in Inghilterra, attività 
ascetico-sportive per la gioventù borghese maschile: J. Gillis, I giovani e la storia, 
cit., pp. 130-32.

7  Citato in G. Formigoni, La gioventù cattolica maschile: associazionismo e modelli 
educativi, in: Chiesa e progetto educativo, Brescia, La Scuola, 1988, p. 268.



148

marco fincardi

8  Ibidem, pp. 248-49.
9	 L. Rovacchi, Lettera aperta di una ragazza a Don D. Fontanesi, “La Verità”, 12 

giugno 1949
10  B. Socche, Salviamo la fanciullezza e la gioventù, “Bollettino della diocesi di Reggio 

Emilia”, XXXIX (gennaio 1950), n. 1, p. 18.
11  Ibidem, pp. 4, 12-13.
12  Particolarmente autorevoli gli interventi del cardinale Ildefonso Schuster: E’ troppo!, 

“Rivista diocesana milanese”, giugno 1950, e di F. Olgiati: Una iniziativa diabolica 
del comunismo, “Rivista del clero italiano”, giugno 1950; S.O.S., Ivi, agosto 1950.

13  	C it. in: L. Bedeschi, Dissacrano l’infanzia! I pionieri d’Italia, Bologna, Abes, 
1950, pp. 9-12.

14  B. Socche, L’ora della sveglia, lettera pastorale 11 ottobre 1954, Festa della Ma-
ternità Divina di Maria SS., “Bollettino della diocesi di Reggio Emilia”, settembre-
ottobre 1954, p. 154.

15  Ibidem, p. 155.
16  Storie di case del popolo, a cura di L. Arbizzani e S. Bologna, Bologna, Grafis, 

1982; in particolare, sulla presenza dei pionieri all’interno di tali strutture, p. 321. 
Sulle aggregazioni associative comunitarie pre-fasciste e poi fasciste: Le case del po-
polo in Europa, a cura di M. Degl’Innocenti, Firenze, Sansoni, 1984; V. De Grazia, 
Consenso e cultura di massa nell’Italia fascista. L’organizzazione del dopolavoro, 
Bari-Roma, Laterza, 1981.

17  B. Socche, L’ora della sveglia, cit., pp. 144-45.
18  B. Socche, La parrocchia comunità apostolica, lettera pastorale, 15 agosto 1950.
19  G. Giorgi, Il comunismo e la famiglia, Bologna, Abes, 1951, p. 25.
20  Ibidem
21  Cit. in G. Giorgi, Il comunismo e la famiglia, p. 40.
22  L. Leonesi, Il romanzo del teatro di massa, Bologna, Cappelli, 1985.
23  G. Giorgi, Il comunismo e la famiglia, cit., p. 25.
24  Ibidem, p. 38.
25  Ibidem, p. 42.
26  L. Bedeschi, Dissacrano l’infanzia!, cit., p. 49.
27  Cit. (da “Rivista del clero”) in G. Giorgi, Il comunismo e la famiglia, cit., p. 42.
28  L. Bedeschi, Dissacrano l’infanzia!, cit., p. 48.
29  A. Marchesini Gobetti, Non lasciamoli soli. Consigli ai genitori per l’educazione 

dei figli, Torino, La Cittadella, 1958; L. Rossi, Infanzia e scuola a Reggio Emilia. Le 
iniziative del CLN e dell’UDI per la scuola materna, Milano, Mursia, 1991.

30  G. Rinaldi, P. Sobrero, La memoria che resta, Foggia, Archivio cultura di base, 
1981, pp. 371-376.

31  B. Socche, Salviamo la fanciullezza, cit., pp. 4-5.
32  Ibidem, pp. 5-6.
33  Ibidem, p. 4.
34  B. Socche, L’ora della sveglia, cit., p. 154.
35  A. Canovi, M. Mietto, M.G. Ruggerini, Nascita di una città, Milano, Angeli, 1990; 

A. Canovi, M. Fincardi, M. Mietto, M.G. Ruggerini, Generations, Territory, Political 
Ideology, in VIII International Oral History Conference: “Memory and Multicultura-
lism”, Siena-Lucca, Comitato internazionale di storia orale, 1993.

36  T. Toschi, Iniziative di evangelizzazione nella periferia di Bologna e missioni po-



149

ragazzi tra il fuoco

polari nei quartieri a Bologna, in L’eredità pastorale di Giacomo Lercaro. Studi e 
testimonianze, Bologna, Dehoniane, 1992, p. 370.

37  Ibidem, p. 371.
38  G. Crainz, Padania. Il mondo dei braccianti dall’Ottocento alla fuga dalle campagne, 

Roma, Donzelli, 1994, p. 77; A. Canovi, M. Fincardi, M. Mietto, M.G. Ruggerini, 
Memoria e parola. Le piccole Russie emiliane, “Rivista di storia contemporanea”, 
n. 3, 1994-95.

39  L. Bedeschi, Dissacrano l’infanzia!, cit., pp. 35-36.
40  B. Socche, Salviamo la fanciullezza, cit., p. 7.
41  Ibidem
42  Ibidem, p. 8.
43  Ibidem, pp. 18-19.
44  M. Agulhon, prefazione a: F.Rizzi, La coccarda e le campane, Milano, Angeli, 1988, 

p. 10. Casi esemplari e sguardi generali a questo contrasto storico in: M. Agulhon, 
La Repubblica nel villaggio, Bologna, Il Mulino, 1986; Idem, M. Bodiguel, Les as-
sociations au village, G. Le Bras, La chiesa e il villaggio, Torino, Boringhieri, 1979; 
E. Weber, Da contadini a francesi, Bologna, Il Mulino, 1987.

45  B. Socche, Salviamo la fanciullezza, cit., p. 15.
46  Ibidem, cit., pp. 15-17.
47  Ibidem, p. 17. Vedi anche: B. Socche, L’ora della sveglia, cit., pp. 166-67.
48  G. Giorgi, Il comunismo e la famiglia, cit., pp. 6-7.
49  E. Nolte, Nazionalsocialismo e bolscevismo. La guerra civile europea 1917-1945, 

Milano, Rizzoli, 1992, pp. 297-300.
50  G. Giorgi, Il comunismo e la famiglia, cit., p. 7. Cfr. E. Toffoletto, La cattedra più 

difficile. L’arte di educare i figli, Bologna, Abes, 1954, pp. 16-17.
51  C. Betti, L’Opera nazionale Balilla e l’educazione fascista, Firenze, La Nuova 

Italia, 1984 
52  C’era una volta la DC, a cura di N. Gallerano, Roma, Savelli, 1978.
53  L. Bedeschi, Dissacrano l’infanzia, cit., p. 16.
54  M. Sica, Storia dello scoutismo in Italia, cit., pp. 196-226.
55  Atti del I convegno nazionale dei dirigenti, cit., p. 19.
56 “La Verità”, 1 e 8 marzo 1953.
57  Mia intervista a Gastone Boni, 9 settembre 1991.
58  M. Barbanti, Cultura cattolica, lotta anticomunista e moralità pubblica (1948-1960), 

“Rivista di storia contemporanea”, XXI (1992), n. 1, p. 170.
59  M. Cattier, La vita e l’opera di Wilhelm Reich, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 135-

147; W. Reich, La lotta sessuale dei giovani, Roma, Samonà e Savelli, 1972; su 
come neppure nei falchi rossi austriaci venissero affrontati i problemi della sessualità 
giovanile: Idem, La rivoluzione sessuale, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 68-69.

60  M. Dondi, L’uomo rosso e il suo sistema di valori, cit., pp. 152-155; M. Mietto, 
M.G. Ruggerini, Storie di fabbrica. Operai metallurgici a Reggio Emilia negli anni 
‘50, Torino, Rosenberg & Sellier, 1988, pp. 100-105. Cfr. A. Ballone, Il militante 
comunista torinese (1945-1953), in I muscoli della storia, a cura di A. Agosti, pp. 
143-150.

61  Sulla definizione di clericalismo in rapporto alla sociabilità laica e all’educazione 
civile, in aree culturali ‘rosse’: J. Faury, Cléricalisme et anticléricalisme dans le 
Tarn (1848-1900), Toulouse, Université Toulouse-Le Mirail, 1980; L. Perouas, Refus 



150

marco fincardi

d’une religion, religion d’un refus en Limousin rural (1880-1940), Paris, Presses de 
l’Ecole des hautes études en sciences sociales, 1985.

62  Mia intervista a Francesco Luppi e Emilia Spaggiari, 14 novembre 1991.
63  Mia intervista a Loris Malaguzzi, 12 marzo 1992.
64  L. Bedeschi, Dissacrano l’infanzia!, cit., pp. 15-24 , 45-46; T. Toschi, La maschera 

e il volto, cit., pp. 35-36.
65 G. Vecchio, Il conflitto tra cattolici e comunisti, in Chiesa e progetto educativo 

nell’Italia del secondo dopoguerra (1945-1958), Brescia, La Scuola, 1988; G. For-
migoni, La gioventù cattolica maschile: associazionismo e modelli educativi, Ivi; M. 
Barbanti, Cultura cattolica, lotta anticomunista, moralità pubblica, cit. Una influenza 
nell’orientare verso questa visione fuorviante la dà senza dubbio il volume di G.C. 
Marino, Autoritratto del PCI staliniano, Roma, Editori riuniti, 1989, che tende ad 
assimilare la mentalità dello stalinismo in Italia a quella cattolica (chiesastica e po-
polare), eludendo con leggerezza la decisiva strutturazione europea e internazionale 
delle organizzazioni marxiste, e il loro retroterra nella cultura positivista e progressista 
laica, con cui si pongono in competizione, ma di cui sono un’obiettiva filiazione.

66  M. Mitterauer, I giovani in Europa, cit., pp. 275-276.
67  A. Colasio, Forme del conflitto politico nel Veneto degli anni cinquanta. Il processo 

ai “Pionieri di Pozzonovo”, “Venetica”, I (1984), n. 2, pp. 57-58.
68  M. Sica, Storia dello scoutismo in Italia, Firenze, La Nuova Italia, 1973, p. 270.
69 “La Verità”, 25 agosto 1950.
70 A. Marchesini Gobetti, Non lasciamoli soli, cit., pp. 36-49, 103-4.
71	 G. Triani, Riflessioni e problemi d’oggi, in Storie di Case del popolo, a cura di L. 

Arbizzani, S. Bologna, Bologna, Grafis, 1982, p. 321.
72	 “La Verità”, 15 agosto 1952.
73	 G. Le Bras, La chiesa e il villaggio, Torino, Boringhieri, 1978.
74	 Atti del I convegno nazionale dei dirigenti, cit., pp. 16-19, 98-99
75	 G.C. Marino, Autoritratto del PCI staliniano, cit. Riprendendo una affermazione che 

campeggia nel vecchio pamphlet di don Lorenzo Bedeschi sui pionieri - subito pron-
tamente ripresa in capo a quella di padre Toschi - diversi storici cattolici ravvisano 
oggi nelle strutture associative dell’ASCI e della stessa AC il modello costitutivo 
che ispirerebbe, di riflesso, anche l’API. Questa opinione, negli storici che oggi la 
riprendono, deriva da una trasposizione meccanica della discutibile tesi secondo cui nel 
secondo dopoguerra i modelli culturali cattolici e della sinistra tendevano fortemente 
ad assomigliarsi. Ma a meno che non si pensi che l’associazionismo cattolico italiano 
abbia potuto costituire un modello fondamentale per tutta la sociabilità giovanile 
europea, converrebbe guardare con maggiore attenzione la storia dell’associazioni-
smo giovanile nel nostro secolo nell’Occidente, nei paesi socialisti e anche nel terzo 
mondo. Se nel campo della sociabilità confessionale l’Italia ha prodotto un modello 
certamente originale come l’oratorio con attività ricreative, per l’associazionismo 
cattolico in senso stretto i modelli francesi sono risultati sicuramente più incisivi, 
benché non abbiano prodotto Oltralpe forme di egemonia politica.

76  Centri sociali autogestiti e circoli giovanili, a cura di C. Sorlini, Milano, Feltrinelli, 
1978, pp. 28-29.

77	 M. Barbanti, Cultura cattolica, lotta anticomunista e moralità pubblica, cit., pp. 
148-149.

78	 G. Triani, Riflessioni e problemi d’oggi, cit., p. 321; M. Argilli, Un’esperienza sti-



151

ragazzi tra il fuoco

molante: il settimanale dell’API, “Il Pioniere”, in “Materiali di Storia del Movimento 
Operaio e Popolare nel Veneto”, II (1988), n. 3

79	 M. Barbanti, La classe dirigente cattolica e la «battaglia per la moralità» (1948-
1960). Appunti sul regime «clericale», “Italia contemporanea”, dicembre 1992, n. 189

80	 B. Socche, Salviamo la fanciullezza, cit., pp. 5, 9.
81	 M. Barbanti, Cultura cattolica, lotta anticomunista e moralità pubblica, cit., pp. 

152-156. 
82	 Ibidem, p. 14.
83	 B. Socche, L’ora della sveglia, cit., p. 155.
84	 A. Colasio, Forme del conflitto politico nel Veneto, cit.; cfr. T. Merlin, La piassa, 

Verona, Bertani, 1984, p. 111.
85	 Per i dati sulla diocesi di Reggio, una succinta analisi in: S. Spreafico, I cattolici 

reggiani dallo stato totalitario alla democrazia, Reggio E., Tecnograf, 1993, vol. II, 
pp. 35-67, 347-509.

86	 F. Bonini, La grande contrapposizione, Reggio Emilia, Tecnograf, 1990, pp. 97-103.
87	 Archivio vescovile Guastalla, B. XLIV, Abito ecclesiastico, Scuole, API, Comunismo, 

Centro Studi, Servi della Chiesa, Risposta del parroco di Fabbrico, datata 15 marzo 
1955, a questionario della curia vescovile guastallese.

88	 Ibidem, risposte dei parroci di Casoni e di Tagliata, datate 7 agosto 1953, al questio-
nario inviato dalla curia vescovile di Guastalla.

89	 Ibidem, risposta del Parroco di Villa Reatino, datata 9 marzo 1955.
90	 Archivio vescovile Guastalla, B. XLIV, Abito ecclesiastico, Scuole, API, Comunismo, 

Centro Studi, Servi della Chiesa. Per gli attuali irrisolti problemi di accessibilità alla 
documentazione delle Federazioni reggiane del PDS e del SI, non è stato possibile 
confrontare questi dati con quelli eventualmente depositati in archivi degli ex PCI e 
PSI.

91	 Archivio vescovile Guastalla, B. XLIV, Abito ecclesiastico, Scuole, API, Comunismo, 
Centro Studi, Servi della Chiesa, circolare Norme e chiarimenti per l’applicazione 
dei decreti S. Uffizio 1 luglio 1949, 11 agosto 1949, 28 luglio 1950.

92	 Ibidem
93	 Oltre ai citati opuscoli: W. Pignagnoli, F. Mantovi, Malefatte di preti, Bologna, Abes, 

1954, pp. 13-14, 19-20.
94	 Sul ruolo dei ragazzi nella difesa delle identità territoriali: M. Mitterauer, I giovani in 

Europa, cit., pp. 208-209, 224-225; A. Canovi, M. Fincardi, M.Mietto, M.Ruggerini, 
Generations, Territory, Political Ideology, cit.

95	 L. Bedeschi, Dissacrano l’infanzia!, cit, p. 46-48. 
96	 A. Colasio, Forme del conflitto politico nel Veneto, cit.
97	 Cfr. M. Mitterauer, I giovani in Europa, cit., pp. 51-111; L. Passerini, La giovinez-

za metafora del cambiamento sociale. Due dibattiti sui giovani nell’Italia fascista e 
negli Stati Uniti degli anni cinquanta, in Storia dei giovani, a cura di G. Levi e J.C. 
Schmitt, Roma-Bari, Laterza, 1994, vol. II.

98	 B. Socche, L’ora della sveglia, cit., p. 153. Su come il tempo libero subentri al tempo 
del sacro, nella nostra epoca: A.M. Di Nola, Festa, in: Enciclopedia delle religioni, 
Firenze, Vallecchi, 1970, pp. 1588-89.

99	 G. Giorgi, Il comunismo e la famiglia, cit., pp. 9-10
100	B. Socche, L’ora della sveglia, cit., pp. 162. In realtà, un comune fronte tra forze 

cattoliche, moderate e borghesi, in nome dei valori dell’Occidente contro quelli della 



152

ragazzi tra il fuoco

sinistra filosovietica, nel 1954 appare già compromesso da profonde divisioni tra il 
cattolicesimo più moderno e quello intransigentemente conservatore.

101	P.P. D’Attorre, introduzione a: Nemici per la pelle. Sogno americano e mito sovietico 
nell’Italia contemporanea, Milano, Angeli, 1991; A. Canovi, M. Fincardi, M. Mietto, 
M.G. Ruggerini, Memoria e parola, cit.

102	M. Barbanti, La «battaglia per la moralità» tra Oriente, Occidente e italocentrismo, 
in: Nemici per la pelle, cit.; Idem, Coppie italiane alla ricerca della libertà. Fidan-
zamento, matrimonio, procreazione (1948-1960), in Amori e trasgressioni, a cura 
di P. Sorcinelli e A. Pasi, Bari, Dedalo, 1995. Cfr. E. Shorter, Famiglia e civiltà, 
Milano, Rizzoli, 1978.

103	M. Barbanti, Cultura cattolica, lotta anticomunista e moralità pubblica, cit., pp. 
176-79.

104	T. Toschi, Evangelizzazione e ateismo a Bologna, in Evangelizzazione e ateismo, 
Brescia, Paideia, 1981

105	B. Socche, L’ora della sveglia, cit., pp. 149-50.
106	J. Gillis, I giovani e la storia, cit., pp. 210.
107	T. Toschi, Evangelizzazione e ateismo, cit., pp. 716-718.
108	Ibidem, pp. 716-719.



153

l’associazione pionieri d’italia

L’Associazione Pionieri d’Italia (A.P.I.).
Il caso reggiano

Giannetto Magnanini

l’almanacco, nn. 29/30 1998

F
1. L’infanzia e l’adolescenza nel dopoguerra

ra i problemi più acuti che si presentavano alla fine della seconda guerra 
mondiale, vi era senza dubbio quello delle giovani generazioni ed in

particolare dell’infanzia e dell’adolescenza. Ciononostante altri temi im-
pellenti dominavano la scena: il ritorno di centinaia di migliaia di soldati, 
il ricongiungimento delle famiglie spesso travolte da anni di guerra e da 
separazioni, l’ordine pubblico, il riconoscimento da parte degli alleati del 
diritto dell’Italia  ad amministrarsi autonomamente e, ancora, i problemi 
dei senzatetto, delle macerie, della mancanza di viveri, in sostanza il lento 
avvio alla normalità. In questo contesto era estremamente difficile proporre 
all’attenzione politica il problema dell’infanzia. Il  Fronte della Gioventù, 
l’organizzazione unitaria che mobilitò i giovani nella lotta contro tedeschi 
e fascisti, all’inizio del dicembre del 1945 poneva il tema La gioventù di 
fronte all’inverno, cioè il problema di difendere la gioventù dalla fame, 
dal freddo e dalla disoccupazione, oltre che dalla demoralizzazione e in 
particolare chiedeva il supplemento della razione di pane, “arginando lo 
sconcio del mercato nero e dei prodotti dolciari che tolgono lo zucchero 
e la farina ai bambini”, la promozione dell’assistenza sanitaria contro il 
fenomeno dilagante della tubercolosi, la trasformazione delle ville disabitate 
o di lusso in case di salute, la raccolta di vestiti e scarpe.1 La situazione 
peggiorò ulteriormente nel 1946-1947. Nel 1947, 75.000 minorenni morirono 
di T.B.C., 117.000 furono processati per furti o borseggio, 150.000 erano 
orfani per causa di guerra e 2 milioni di bambini non frequentavano la 
scuola.2 Oltre al problema di trovare o ricostruire una famiglia, essi avevano 
il problema di coprirsi e alimentarsi. Molti ragazzi non frequentavano la 
scuola e spesso la causa era la distruzione delle strutture avvenuta con la 
guerra: ad esempio nella provincia di Bologna su 471 scuole elementari, 
ben 250 erano prive di edifici.3 In tale situazione l’iniziativa del movimento 
operaio e democratico si sviluppò in Emilia Romagna ospitando ben 4212 
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bambini di Milano, 1275 di Torino e poi altri ancora da Napoli e da altre 
province della Campania, dai quartieri popolari di Roma: 

migliaia di privati cittadini aprono spontaneamente a bambini sconosciuti che vengono 
da dormitori e dalle baracche: questo non è mai avvenuto in Italia. Tutto ciò veniva 
organizzato dal P.C.I., dalle C.d.L., dall’U.D.I., dal F.d.G., dalle Cooperative e dal P.S.I.4

2. Lavorare verso i ragazzi: da che età?

Durante il ventennio fascista, il regime cercò di irreggimentare gli italiani 
fin dai primi anni di vita. In forma obbligatoria si organizzarono i “figli 
della lupa”, poi dalle elementari “l’opera nazionale Balilla”, gli “avan-
guardisti” dai 14 anni, poi nella G.I.L. Al crollo del fascismo questa triste 
esperienza rese difficile il discorso tra le forze democratiche sul come 
indirizzare un lavoro verso i ragazzi. Dopo la liberazione vi era, ben or-
ganizzata e presente, l’Azione Cattolica poiché lo scontro degli anni ’30 
tra Vaticano e fascismo si concluse consentendo alla Chiesa di mantenere 
viva l’associazione fra i giovani, ma col divieto di fare politica. L’A.C. dai 
primi giorni del dopoguerra si rivitalizzò con il movimento degli aspiranti 
e con l’A.S.C.I. (Associazione Scoutistica Cattolici Italiani). La presenza 
si notò subito con la partecipazione in divisa alle processioni, alle funzioni 
religiose, poi al momento dell’insediamento del vescovo Beniamino Socche, 
nella primavera del 1946. Da parte del movimento operaio, con il P.S.I. 
nel prefascismo si fecero alcune esperienze minime tra cui pubblicazioni 
rivolte ai fanciulli sul socialismo ed iniziative educative, mentre i giovani 
comunisti pubblicarono nel 1927 un giornale clandestino per i ragazzi: “Il 
fanciullo proletario” e altre pubblicazioni clandestine nel 1934.5 Si trattava 
però dopo la liberazione, nell’impetuoso sviluppo della democrazia che 
animava la sete di organizzarsi autonomamente e di partecipare al processo 
di ricostruzione fisica e morale del Paese, di passare dalle belle frasi dei 
socialisti “il socialismo è il sol dell’avvenire” e dei giovani comunisti “il 
comunismo è la giovinezza del mondo” ad un lavoro pratico, concreto. Il 
F.d.G. durante la guerra clandestina organizzava i giovani dai 18 ai 25 anni 
e così pure dopo la liberazione. I giovani socialisti nel loro congresso del 
2 dicembre del ’45 si rivolgevano alla Direzione Nazionale per chiedere di 
poter organizzare i giovani dai 15 ai 25 anni e dai 21 anni poter partecipare 
alla vita e alle decisioni del partito. Il P.C.I. prevedeva che i suoi iscritti 
dai 18 ai 25 anni si organizzassero nelle commissioni giovanili, dal 1947 in 
cellule giovanili di partito, poi nel 1949 con la costituzione della F.G.C.I. 
operò per reclutare i giovani dai 14 ai 21 anni, mentre dai 18 anni pote-
vano chiedere la tessera del P.C.I., infine nel 1953, l’età di adesione alla 
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F.G.C.I. fu fatta scendere a 13 anni. Restava aperto il problema dei ragazzi 
al di sotto dei 13 o 14 anni. L’unica indicazione era quella suggerita al 1° 
e unico Congresso Nazionale del F.d.G., svoltosi nel settembre del 1946, 
che approvò una mozione (tra altre 11) che indicava appunto un’attività fra 
i “giovanissimi”. Pur con le norme sopra accennate vi era una spinta tra 
ragazzi e ragazze al di sotto dei 18 anni, di fare carte false per ottenere la 
loro iscrizione ai partiti di sinistra, data la grande attrazione che esercitava 
la partecipazione alla vita politica. Del resto ragazzi di 14-16 anni collabo-
rarono o combatterono valorosamente nella lotta di liberazione nazionale. 

3. Sorge l’Associazione Giovani Esploratori

Carlo Pagliarini che fu il principale dirigente nazionale dell’A.P.I. e 
dell’attività verso i ragazzi, ricordò di essere stato chiamato a un lavoro 
di direzione provinciale al F.d.G. di Reggio Emilia nel settembre del 1945 
e di aver avuto rapporti di attività con Franco Cocconcelli (Max) e Franco 
Nizzoli (Pipetta) dal dicembre del 1945 e che l’A.P.I. trovò il suo punto 
solido a Reggio nell’A.G.E.6  La base e lo stimolo per lo sviluppo di for-
ze associative di ragazzi è partita dalla “spontanea tendenza dei ragazzi a 
desiderare e stabilire sinceri rapporti di amicizia e “di gruppo” che in certi 
casi si caratterizzavano come “appartenenza” a piccole bande-squadre di 
amici”. Nell’estate del 1945 

si stabilirono naturalmente rapporti di reciproco interesse ed attenzione tra gruppi di 
ragazzi tra loro amici e spontaneamente associati e gruppi di partigiani che erano scesi 
in città dalla montagna ed erano giustamente ammirati per le imprese compiute... Av-
venne che in spontanei incontri durante i quali i ragazzi chiedevano e seguivano con 
viva attenzione il racconto delle lotte dei partigiani, dei sacrifici, dei caduti e delle 
vittorie, imparavano le canzoni partigiane.7

Il movimento associativo prese l’avvio nel quartiere popolare di Lungo 
Crostolo frequentato anche dallo studente delle magistrali Franco Nizzo-
li che venne riconosciuto capo e chiamato “Pipetta”: diventerà il primo 
segretario provinciale dell’A.P.I. Altri giovani-adulti si collegarono con 
i ragazzi. Tra essi, operai della Lombardini; da qui il collegamento con 
Franco Cocconcelli, detto Max.
L’idea di una associazione di ragazzi escursionisti nacque in un reparto 
della fabbrica Lombardini nelle discussioni fra due giovani operai, Franco 
Cocconcelli detto Max e Athos Sturloni (il primo addetto ad una dentatrice, 
il secondo ad una fresa), che poi si misero in contatto con Franco Nizzoli, 
detto Pipetta. Franco Cocconcelli era stato partigiano dal giugno del 1944 
alla Liberazione e aveva operato nella zona di Palanzano sull’Appennino 
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parmense. Egli era rimasto entusiasta della vita partigiana, non tanto dei 
combattimenti, ma della fraterna vita all’aperto con i giovani. Ricordava la 
mensa, il lavoro per procurarsi il mangiare, i rifugi per dormire, le serate 
attorno al fuoco o al buio e le discussioni che si facevano su tutto. Voleva 
far conoscere la montagna e far sentire quel clima ai ragazzi. Si recò da Eros 
(Didimo Ferrari) all’A.N.P.I., gli parlò dell’idea di un campeggio di ragazzi, 
Eros lo ascoltò e disse che lo avrebbe aiutato procurando un camion per 
l’andata e il ritorno e dando tanti calendari del 1946 da vendere. Una parte 
del ricavato poteva essere utilizzata per le spese del campeggio. Al ritorno 
però si presentarono da Eros per informarlo che tutti i soldi ricavati erano 
stati spesi per il campeggio. Max portò, tra le feste di Natale e di Capodanno 
1945/’46, 25-30 ragazzi a Palanzano, alloggiarono nelle scuole dove c’erano 
brande, una partigiana del luogo si offrì per fare la cuoca. Lassù sul monte 
Caio un maestro reggiano di sci avrebbe dato lezioni, con due o tre sci che 
erano stati recuperati nella sede dell’ex G.I.L. di Reggio. Sul monte Caio 
però non c’era neve, soltanto nella parte all’ombra vi erano chiazze di neve 
gelata che procurò escoriazioni ai ragazzi. Con Max c’erano Athos Sturloni e 
Oddone Giovannetti del F.d.G. Il campeggio di Palanzano fu l’inizio di una 
grande attività di campeggi. Di ritorno dal campeggio Cocconcelli e Sturloni 
si recarono a Milano alla sede della G.E.I. con l’intenzione di informarsi ed 
aderire. Sentirono risposte complicate che bisognava fare domanda con un 
giro burocratico e che bisognava pagare soldi. Nel viaggio di ritorno deci-
sero di fare una associazione autonoma: “se loro la chiamano G.E.I., noi la 
chiameremo A.G.E.”.8 I dirigenti dell’A.G.E. furono Franco Nizzoli e Franco 
Cocconcelli, primo collaboratore fu Athos Sturloni e si formò attorno a loro 
un gruppo di ragazze e ragazzi tra cui Mario Piccinini, Ione Bartoli, Paola 
Camorani, Rinetta Ferretti, Lalla Gualdi, Salvarani detto “Mafiro”, Marisa 
Tordi. Il movimento si sviluppò rapidamente nel centro cittadino, nella zona 
di Lungo Crostolo, in altri quartieri popolari e in provincia a Cavriago, Ba-
gnolo, Campagnola, Fabbrico e Correggio dove si affermò Enzo Fontanesi, 
detto Kirichi, che diventerà dirigente dell’A.P.I. L’A.G.E. trovò subito una 
sede provvisoria in un ufficio alla Camera del Lavoro in Corso Cairoli, n. 
6. Poi trovò la sua sede stabile in via Boiardi 4, negli uffici del F.d.G. Nella 
carta intestata e nel timbro dell’associazione vi era l’insegna della testa di 
un lupo con la scritta “Enrico Cavicchioni - Lupo”. Cavicchioni era stato 
uno studente di 19 anni, partigiano, ucciso dai tedeschi nello scontro della 
Bettola che si concluse con l’eccidio da parte tedesca di 32 persone tra cui 
Piero Varini di 18 mesi gettato tra le fiamme e arso vivo, Laura Barbieri di 
12 anni, Ettore Barbieri di 11 anni e Gianni Barbieri di 5 anni. Chiaramente 
i ragazzi esploratori dell’A.G.E. si ricollegavano alle gesta di giovanissimi 
partigiani e al ricordo di fanciulli uccisi in guerra.
L’A.G.E. si manifestò subito come un’associazione vivace capace di su-
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scitare interesse; già all’inizio di maggio vi fu una polemica contro di 
essa da parte dell’A.C. della parrocchia di S. Francesco, nel cuore della 
città, e un articolo di un giornale cattolico. La polemica si presentava 
aspra, manifestando intolleranza per chi iniziava a svolgere un’attività fra 
ragazzi, area che si riteneva di competenza esclusiva delle organizzazioni 
cattoliche. Nonostante queste prime dure polemiche l’A.G.E. si andò subito 
affermando.9 Nel giugno del 1946 giunse una lettera al sindaco di Reggio 
Emilia, Cesare Campioli che diceva: 

i giovanissimi, coloro che sono già usciti dall’infanzia, ma che non sono ancora ado-
lescenti, vivono ora un pericolo che non è esagerato definire drammatico. Il crollo del 
fascismo li ha lasciati sbandati, privi di distinguere il bene e il male; non sanno, e vivono 
una illegalità che è offesa alla vita civile. Nella città, noi vediamo questi ragazzetti, 
laceri, denutriti, apparire e scomparire… si dedicano ad una quotidiana speculazione 
commerciale… vendono sigarette, rubano… bisogna intervenire, limitare il male, riunire 
questi giovani, impedire che vengano contaminati. 

Dopo aver dichiarato che occorrevano molte cose, ma che bisognava co-
minciare intanto segnalando il problema, concludeva così: “noi abbiamo 
iniziato il lavoro” è sorta l’A.G.E. (Associazione Giovani Esploratori) per 
iniziativa di alcuni volenterosi, essa 

è estranea a qualsiasi questione religiosa e politica ed accoglie fra le sue file tutti i 
giovanissimi, di qualsiasi classe sociale e di qualsiasi tendenza religiosa, volendoli riedu-
care, irrobustire il fisico, preparandoli contro tutti gli imprevisti e le avversità della vita.

La lettera precisava che l’A.G.E. svolge attività scoutistica, sportiva, tecnica, 
culturale, campestre, alpinistica e sanitaria e che in città vi sono già 300 
iscritti. La lettera chiedeva l’appoggio umanitario e la autorevole adesione 
del comune.10

Nel contempo l’Associazione operò anche per darsi una divisa (per chi po-
teva convincere i genitori a spendere qualche soldo): era costituita da una 
camicia grigio-verde, una gonna cachi o da pantaloni blu, un cappellone 
di feltro color cachi, un fazzoletto rosso o tricolore.
Una delle attività più sentite era quella di organizzare campeggi in monta-
gna, dove alla sera attorno ai falò i ragazzi cantavano canzoni partigiane e 
ascoltavano racconti di partigiani. Dopo l’esperienza di Palanzano si pensò 
di organizzare un nuovo campeggio. L’A.G.E. chiese un aiuto anche alla 
Amministrazione Provinciale 11, ottenne solo un apprezzamento morale ma 
fu una spinta per organizzare nel luglio del 1946 il primo vero campeggio 
a Ligonchio con un primo turno riservato ai maschi e il secondo turno alle 
bambine. Furono aiutati dal segretario della Camera del Lavoro di Ligonchio, 
da sua moglie e dal volontariato di diversi lavoratori locali che fecero i letti 
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con le sponde di legno per le brandine. Avevano tende americane quattro 
metri per quattro. Il campeggio fu diretto da Cocconcelli, Mario Piccinini, 
Athos Sturloni e da Mafiro (Salvarani).12 In città i ragazzi fecero il giro 
fra i piccoli commercianti del centro storico per avere alimenti, le Latte-
rie Riunite diedero burro e formaggio. Si andò al campeggio a Ligonchio 
in un camion scoperto pieno di bambini e lassù c’erano brande militari.13 
Seguirono poi ogni anno i campeggi a Vaglie di Ligonchio, a Busana, a 
Felina, quindi sul Trentino; con gli anni vi fu un continuo miglioramento, 
grazie anche all’associazione dei giovani cooperatori. Nel settembre del 
1946 al Congresso Nazionale del F.d.G. l’A.G.E. di Reggio partecipò con 
una delegazione in divisa e con il cappello da esploratori e riscosse tanti 
applausi. Il 7 gennaio del 1947 l’On. Enrico de Nicola, primo Presidente 
provvisorio della Repubblica, venne a Reggio Emilia per la consegna della 
medaglia d’oro della Resistenza alla città. Vi fu una imponente sfilata con 
partigiani in divisa. A fianco dei partigiani vi era anche una delegazione 
dell’A.G.E. che fu presentata al Presidente della Repubblica.14

Un forte contributo allo sviluppo dell’A.G.E. venne sia dal F.d.G. che 
dall’A.R.I. che lavorava per educare e togliere i ragazzi dalla strada. Nell’ot-
tobre del 1946 vi era già un movimento di 2.000 ragazzi dai 6 ai 14 anni.15

4. Dall’A.G.E. all’U.R.d’I.

Il movimento organizzato dei ragazzi aveva trovato il suo centro a Reggio 
Emilia, ma un movimento di pionieri si sviluppava anche a Bologna e a 
Modena e il problema veniva avvertito in diverse parti del Paese. Dal 4 
gennaio del 1948 cominciò ad uscire “Noi ragazzi” settimanale per giova-
nissimi, casa editrice “Astrea” a Roma. Il sostegno veniva chiaramente dal 
P.C.I. che indicava la pubblicazione come mezzo per creare un movimento 
tra i giovanissimi. Se ne consigliava la lettura poiché in essa vi avrebbero 
trovato scritti e brani sulla vita di Garibaldi e di altri eroi del Risorgi-
mento, nel contempo si consigliavano le organizzazioni dei ragazzi, che si 
andavano costituendo, di mettersi in contatto con la Direzione Nazionale 
dell’U.R.d’I. (Unione Ragazzi d’Italia).16

Il 5 e 6 giugno del 1948 si tenne a Reggio Emilia il 1° Congresso dei 
giovanissimi che affrontava i problemi organizzativi, dei campeggi e degli 
orientamenti educativi. Ai lavori erano presenti delegati di associazioni di 
giovanissimi federati all’U.R.d’I., era quindi praticamente l’atto che vedeva 
confluire l’A.G.E. nell’U.R.d’I.
Il giorno dopo si tenne il primo Convegno nazionale di studio sui problemi 
dei giovanissimi promosso dal Centro Nazionale dell’U.R.d’I. Il convegno 
constatò i passi compiuti rispetto al Congresso Nazionale del F.d.G. del 
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settembre del 1946; ora l’U.R.d’I. era presente in 40 province, ma si de-
nunciavano forti limiti per la mancanza di continuità nelle iniziative, per 
la impreparazione dei dirigenti e per lo scarso appoggio del movimento 
democratico. Si criticava l’insegnamento della scuola italiana che non 
preparava i ragazzi alla vita e si indicava l’esigenza di svolgere un’edu-
cazione generale con lo studio di varie materie tra cui le scienze naturali, 
stimolando lo spirito di osservazione, la volontà di sapere, l’amore per i 
lavoratori, la fratellanza fra i popoli. 
Si sostenevano infine il metodo della ricerca o dell’inchiesta e la promozione 
di filodrammatiche, le letture collettive, il lavoro manuale, la ricreazione 
con giochi e gite. Come associazione si suggeriva l’organizzazione di gruppi 
di attività, i reparti, la formazione dei dirigenti, i consigli dei genitori, le 
giornate del ragazzo e si prevedeva l’uscita di un bollettino mensile “Noi 
pionieri” e di un giornalino illustrato “Noi ragazzi”. Il P.C.I. nel sostenere 
le conclusioni del Convegno invitava le proprie organizzazioni a mettere a 
fianco delle Associazioni due o tre compagni anziani e stimati.17

Anche da parte del P.S.I. vi fu un interessamento per il lavoro di organiz-
zazione e di indirizzo pedagogico verso i ragazzi. A Reggio Emilia a fianco 
dell’esperienza dell’A.G.E. e dei Pionieri sorse il movimento dei “Falchi 
rossi” per iniziativa di Luciano Borciani e poi di Erasmo Boiardi per inca-
rico ricevuto a livello nazionale. Al sorgere di questo movimento vi furono 
dissapori tra giovani comunisti e socialisti, che poi vennero agevolmente 
superati. I Falchi rossi operavano in stretto rapporto con l’A.P.I. Sorsero 
nel 1949 e già nel 1950 parteciparono alla “Repubblica dei ragazzi”. In 
seguito aderirono alle iniziative dell’A.P.I. e collaborarono alla diffusione 
del settimanale “Il Pioniere”. Successivamente i Falchi rossi confluirono 
nell’A.P.I. e conclusero la loro esperienza nel 1958. 

5. Lo scontro tra laici e clericali sull’educazione dei ragazzi

Dopo il grande scontro avvenuto nella campagna elettorale per il voto del 
18 aprile 1948, si apriva una nuova fase nella quale l’opposizione cercava 
di riorganizzarsi su tutti i fronti, anche fra i ragazzi. Dall’esame dei risultati 
elettorali si evidenziava che i giovani avevano votato per il fronte democra-
tico popolare in una percentuale inferiore rispetto agli adulti e che veniva 
condotta una campagna per disorientare i giovani attraverso l’apparato dello 
Stato, il cinema, la scuola, la stampa, lo sport. Un’offensiva ideologico-
propagandistica con alla testa l’Azione Cattolica “in nome della “difesa della 
religione” della “libertà umana”, della “solidarietà cristiana fra capitale e 
lavoro” contro i presunti pericoli “dell’ateismo” della “dittatura”, del “sov-
versivismo sociale”. Da questa analisi discendevano le direttive per il lavoro 
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della gioventù comunista nella lotta per il lavoro, la libertà e l’indipendenza 
nazionale. Il P.C.I. come forma organizzativa manteneva le commissioni 
giovanili e le cellule giovanili comuniste con l’obiettivo di unire la gioventù 
in associazioni varie (Fronte della Gioventù, Avanguardie Garibaldine, UISP, 
ecc.). Una particolare importanza veniva data al lavoro fra i giovanissimi, 
al rafforzamento dell’U.R.d’I. e di associazioni locali (pionieri, esploratori, 
piccoli garibaldini, ecc.) curando il giornale “Noi ragazzi”.18 Una posizione 
molto netta veniva assunta dalla Commissione femminile nazionale del P.C.I. 
che al termine di un convegno svoltosi il 28-29 e 30 settembre del 1948, 
diramava direttive ove si sosteneva che “organizzare i bambini significa 
organizzare le mamme...”, si indicava di “sottrarre i bambini e le mamme 
dall’influenza dell’ideologia clericale e borghese” e concludeva: “possiamo 
combattere vittoriosamente l’azione dei parroci e in genere delle organizza-
zioni di associazione cattolica”.19 Queste posizioni di netta contrapposizione 
e questa volontà di conquista ideologica, non si sono però manifestate nella 
pratica, anche se richiederebbero un approfondimento.20 Diverso invece era 
l’orientamento uscito dalla riunione dell’Ufficio Giovanile Nazionale del 
P.C.I. svoltasi soltanto una decina di giorni dopo (11 ottobre); in esso non 
si faceva alcun cenno ad una polemica diretta contro l’Azione Cattolica, ma 
ci si orientava alla ricostituzione della F.G.C.I. e a lavorare per rafforzare ed 
estendere le alleanze fra i giovani, a potenziare le varie associazioni federate 
nell’Alleanza Giovanile. La decisione della ricostituzione della F.G.C.I. (era 
esistita dal 1921 e sciolta nel 1943 per favorire un fronte unitario giovanile 
antifascista) venne approvata dal Comitato Centrale del P.C.I. nella prima-
vera del 1949, ma non fu un parto facile. Vi furono discussioni protrattesi 
per mesi e proprio da Reggio Emilia si manifestava opposizione. Giovani 
comunisti come Claudio Truffi, Carlo Pagliarini e altri si opposero ritenendo 
non conclusa l’esperienza unitaria del F.d.G.
Comunque Carlo Pagliarini fu chiamato a lavorare a Roma presso l’Alleanza 
Giovanile e qui sostituì Mario Benassi (altro reggiano) all’ufficio che si 
occupava da mesi del lavoro fra i ragazzi. Mario Benassi a Roma svolgeva 
un compito di collegamento per il lavoro fra i giovanissimi, tra l’altro fu 
l’autore del testo della canzone ufficiale del movimento (Ragazzi avanti 
in cammino).21 L’A.P.I., pur avendo una sua reale autonomia, ha avuto 
uno sviluppo parallelo a quello della F.G.C.I. Dall’aprile del 1949 si ebbe 
un movimento di ampia mobilitazione dei giovani comunisti, che prese le 
mosse da una grande manifestazione svoltasi a Reggio il 22 maggio con 
una sfilata e un comizio di Palmiro Togliatti. Nel 1949 a Reggio Emilia 
l’A.P.I. era già forte e affermata, era passata da 725 associati del 1948 
a 4.359 nel 1949, ma nel 1950 gli associati raddoppiarono raggiungendo 
8.886 aderenti. La F.G.C.I. in pochi mesi raggiunse i 15.000 iscritti, meno 
della metà provenivano dal P.C.I.
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In gran parte gli attivisti e i dirigenti dell’A.P.I. erano iscritti anche alla 
F.G.C.I., ma come si è già detto lavoravano con grande autonomia. “Ri-
scossa giovanile” il settimanale della F.G.C.I. reggiana uscì in 38 numeri 
nel 1950 (vi fu una sospensione tecnica e non politica in agosto-settembre). 
Quasi ogni numero del giornale portava notizie dell’attività dell’A.P.I., 
non mancavano interventi di dirigenti della F.G.C.I. a sostegno dell’A.P.I., 
ma non si trovano posizioni settarie o anticlericali nonostante l’attacco 
furibondo che fu lanciato dal Vescovo e dall’impegno polemico seguito 
nelle parrocchie e dalle associazioni della gioventù cattolica (G.I.A.C.).22 
Il programma dell’A.P.I. era rivolto ai bambini e ai ragazzi dai 6 ai 14 
anni ed era improntato ad alcuni concetti fondamentali: 1) amore per la 
pace e la fratellanza fra tutti i bimbi del mondo, 2) amore per il lavoro e 
il mondo dei lavoratori, 3) impegno nello studio, 4) sviluppo dell’attività 
creativa. L’attività si svolgeva con alcune campagne di mobilitazione: il 6 
gennaio in occasione della Epifania, nel doposcuola, nell’attività sportiva, 
ricreativa, artistica e in lavori manuali.
Nell’aprile del 1950 venne lanciata l’idea di fare la “Repubblica dei ragaz-
zi”. Costruire una città (campeggio) dove all’alza bandiera si spiegava il 
programma della giornata (giochi, escursioni, lavori manuali), e la sera si 
concludeva con il falò attorno al quale si ascoltavano racconti e si cantava. 
Nella Repubblica si entrava con un passaporto, c’era una moneta dei pionie-
ri, la polizia dei pionieri, gli adulti potevano entrare solo se accompagnati 
da bambini, ecc. La Repubblica aveva il suo capo guardia di frontiera che 
vietava l’ingresso a chi non era contro l’atomica e la guerra.
La Repubblica dei ragazzi si aprì alla fine di luglio con grande entusiasmo, 
con una buona eco sulla stampa e con lettere di auguri di Umberto Terra-
cini, di Emilio Sereni, di Maria Maddalena Rossi e di Enrico Berlinguer.
La vita del campeggio era vissuta dai ragazzi come una grande avventura, 
una vita nuova, diversa, nel corso della quale era possibile fare nuove 
conoscenze. Oltre alla novità della vita associativa vi erano tante cose da 
apprendere in forme nuove e divertenti.23

Dopo pochi giorni per intervento del prefetto suggerito dal Vescovo Benia-
mino Socche, la “Repubblica dei ragazzi” venne chiusa, provocando una 
impressione negativa non solo fra i ragazzi ma fra tutte le forze democra-
tiche. Era il primo atto del monitum del S.Uffizio.

6. L’offensiva clericale contro l’A.P.I.

L’offensiva clericale contro l’A.P.I. si sviluppò con particolare violenza 
tra il 1950 e il 1951, ma se si osserva la situazione in cui si trovava la 
Chiesa nel reggiano la suddetta “operazione” appare quasi un pretesto per 
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una campagna propagandistica che partiva dalla constatazione della crisi 
delle coscienze religiose con il distacco di molte famiglie dalla Chiesa.
Dalle relazioni di molte parrocchie e di parroci si può rilevare che a Me-
letole, nel 1948, 270 adulti su una popolazione di 1.000 e che nel 1947 
a Cavriago 900 maschi su 2.250 non rispettavano il precetto pasquale. A 
villa Canali il parroco esprimeva delusione perché ragazze dell’Azione 
Cattolica durante la guerra diventarono staffette partigiane delle brigate 
Garibaldi e subito dopo la Liberazione furono seguite da altre e constatava 
che le chiese si andavano vuotando e le cellule comuniste si riempivano. 
A Meletole di Castelnuovo Sotto i comunisti dichiaravano che volevano 
essere al tempo stesso religiosi e cattolici, comunque un terzo di coloro 
che frequentavano la chiesa era venuto a mancare. Ma allora perché questo 
fenomeno? Il parroco scriveva: 

il ritorno dei militari da lunghi anni di prigionia o distanti, il contatto con altri, prote-
stanti, anglicani, mussulmani, ecc., ha accentuato la diserzione dalla chiesa. 

I comunisti svolsero propaganda nel 1944, nel periodo clandestino, ma 

la religiosità era già tanto compromessa fin dal mio arrivo in questa parrocchia nel 1934. 

E a tutto ciò faceva seguito il clima di passione del dopoguerra.24 A S. 
Cassiano di Baiso l’Azione Cattolica si sciolse “perché parecchi e parecchie 
si erano dati al comunismo”; nella parrocchia di S. Pietro di Carpineti nel 
1946 su 419 abitanti non vi erano iscritti all’Azione Cattolica.
La G.I.A.C. negli anni della guerra aveva mantenuto una posizione statica 
con una sensibile riduzione del numero delle associazioni nel 1945. Gli 
associati erano rimasti nello stesso numero, si ebbe però un lieve aumento 
nel 1946 tra i seniores, gli iuniores e gli aspiranti maggiori e minori.25 
Dopo la dittatura fascista e quattro anni di guerra, il processo di avvio 
della democrazia e la circolazione delle idee appassionavano la popola-
zione, ma molti parroci e la stessa gerarchia ecclesiastica non riuscivano 
a comprendere la nuova situazione. Nel maggio del 1945 don Felice Iotti 
della parrocchia di S. Croce scrisse:  

siamo ritornati umiliati, avviliti alla vista di tanti negri dell’Africa e dell’America, di 
gialli indiani e canadesi che calpestano le vie della nostra Reggio.

Il parroco di Meletole dichiarava: 

In questo dopoguerra è stato uno scatenamento non solo di odi e di vendette, ma anche 
delle passioni più ignobili e basse: (la gente) bestemmia, lavora nei giorni di festa, 
perde la messa e ruba, odia, fa vendette e compie nefandezze, profana il matrimonio 
con pratiche anticoncezionali, procura aborti, mente, mormora, calunnia e mai si pente 
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- e ancora - gli stessi cattolici che frequentano i sacramenti hanno subito l’influenza di 
queste eresie e dichiarano apertamente di non pentirsi di certe colpe morali, asserendo 
di non essere in peccato o osando polemizzare al riguardo con il confessore.
Il già citato don Iotti un anno dopo affermerà che “tutte le persone che 
amano l’ordine e la dignità della nazione hanno sentito il dovere di votare 
per la monarchia”. Ancora quattro anni dopo in occasione della consegna 
da parte di Luigi Einaudi, presidente della Repubblica, della medaglia d’oro 
della Resistenza a Reggio scrisse: 

hanno sulla coscienza di aver desiderato e voluto perdere la guerra e tutti sono arrivati 
a liberare Reggio quando i tedeschi e i fascisti erano a S. Ilario d’Enza e i carri armati 
americani a Pieve Modolena. Che eroi…26

In diverse parrocchie aleggiava questo clima, v’erano queste prevenzioni 
nonostante parte dei parrocchiani dichiarasse che “si vuol essere comunisti 
e se si può anche cristiani”27 e che vi fosse chi “credette di poter ugual-
mente andare ai sacramenti”28 in occasione della Pasqua del 1948. Ma il 
presidente dell’A.C. nazionale, prof. Carretto, disse che 

nella campagna elettorale bisogna chiamare i giovani ad armarsi di coraggio e buttarsi 
nelle barricate... per vincere bisogna combattere e combattere significa insulti, schiaffi, 
significa andare casa per casa per scuotere gli ignavi..., giovani niente paura. Viva il Papa.29

Con il Monitum del 28 luglio 1950, il decreto del S. Uffizio, vi fu la scomu-
nica dei comunisti e il vescovo Beniamino Socche, che già nella primavera 
del 1949 aveva scritto la pastorale Salviamo la fanciullezza e la gioventù 
citando frasi contro i preti, la religione, Dio e il Papa, ma citando fonti di 
frasi che sarebbero state espresse fuori dalla provincia di Reggio, rilanciò 
la campagna contro l’A.P.I. sollecitando, come già si è detto, la chiusura 
del campeggio della “Repubblica dei ragazzi”.
Nell’ottobre del 1951 venne inviata una circolare a tutte le parrocchie 
richiedenti relazioni sull’A.P.I. Dalle risposte date rapidamente vennero 
informazioni sulla vita e l’attività dell’A.P.I. ma soprattutto di come era 
stato recepito il monito del S. Uffizio. Don Felice Iotti dichiarò che si 
era ottenuto ben poco, anzi in alcuni casi era stato controproducente; tre 
famiglie si allontanarono dalla Chiesa perché i loro figlioli non erano stati 
ammessi alla prima comunione, diversi sapendo di non poter essere am-
messi ai Santissimi Sacramenti non si sono più presentati alla dottrina, i 
fanciulli sono diminuiti per la metà da messa. Nel vicariato di Correggio 
non si notavano risultati di recupero, persino a Montebabbio andavano 
alle adunanze le madri pur sapendo che “non si poteva stare lì e là, infine 
hanno lasciato le organizzazioni cattoliche per andare con i pionieri”. A 
Rivalta il Monitum non sembrava aver scosso o mutato nulla o, solamente 
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per reazione, aveva abbozzato un’azione più “subdola”. Interessante è la 
risposta di don Angelo Cocconcelli della parrocchia di S. Pellegrino, che 
ospitò più volte riunioni del C.L.N. durante la guerra. Egli informava che 
nelle cinque sezioni dell’A.P.I. presenti nella sua parrocchia, ognuna aveva 
una cinquantina di ragazzi che svolgevano attività ricreativa, giochi, gite, 
distribuzione di stampa e vi partecipavano la metà dei ragazzi del rione. 
Infine concludeva: 

non si è proceduto all’applicazione  delle sanzioni della Chiesa per gli iscritti ai pionieri, 
perché si avrebbe avuto come conseguenza la diserzione quasi completa dei fanciulli 
dalla scuola di dottrina e inoltre una metà dei fanciulli della parrocchia verrebbe esclusa 
dai Sacramenti.30

 
Il volantino che fu largamente diffuso in tutta la provincia - “chi scientemente 
e liberamente per qualsiasi motivo è iscritto al comunismo, diffonde, legge 
stampa comunista non può ricevere i Santissimi Sacramenti, chi professa o 
difende la dottrina comunista è scomunicato” - non ebbe pertanto successo 
e nemmeno i minacciosi scritti: 

i nemici di Dio fanno una propaganda giornalistica per staccare dalla Chiesa, dal Papa 
i nostri fratelli e schierarli contro Cristo (l’“Era nuova”, 4 gennaio 1947). 

Anche la dichiarazione 

ci sono associazioni organizzate dai comunisti come l’A.P.I., la gioventù comunista, i 
sindacati comunisti e chi si iscrive a queste associazioni compie atto illecito e fa un 
gran male

essi incorrono “ipsofatto nella scomunica”31 (fallì e non poteva essere al-
trimenti).
Le informazioni che venivano date dalla parrocchia parlano di attività per 
nulla demoniaca ma ricreativa, sportiva, escursionistica dell’A.P.I. I giudi-
zi più severi erano i seguenti: esiste la diabolica associazione ma “non è 
possibile sapere cosa si dice nelle riunioni”, “il segreto è mantenuto fedel-
mente”, “le fanciulle con un crescendo impressionante disertano la chiesa” 
e “preferiscono le adunanze miste dove vi è piena libertà (S. Martino in 
Rio), a S. Stefano, in città, giocano, premiano le pagelle scolastiche e vi 
partecipano anche i giovani di A.C., hanno una scuola di canto, giornalini 
a colori con storie partigiane” e hanno “una preghiera e un inno a S. Gio-
vanni Bosco dichiarato patrono dei piccoli pionieri (incredibile, ma vero)”.
A Trignano (S.Martino in Rio) hanno una sala da giochi, recitano, fanno il 
cinema, ma durante la messa del fanciullo vi sono “capi-gruppo intelligenti 
di ambo i sessi e attivisti feroci, instancabili, genitori pavidi e vigliac-
chi”. Da Pieve Modolena si scriveva “l’A.P.I. c’è, educazione prettamente 
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marxista, con falsificazione totale della religione e della Chiesa. C’è una 
separazione netta tra i nostri e i loro, anzi i nostri hanno un senso di av-
versione verso quelli dell’A.P.I.”. Dal villaggio Catellani (rione popolare) 
“l’A.P.I. cerca di formare i ragazzi alla lotta di classe e di orientare gli 
sforzi verso un avvenire migliore di carattere terreno, materialista”. Molte 
relazioni dichiaravano però che la causa principale del distacco dalla chiesa 
dipendeva dalle famiglie, più che dall’A.P.I. (Rivalta). Da Castelnuovo Sotto, 
molto più realisticamente, si disse che vi era una attività dell’A.P.I., però 
si lamentava una non attività dell’A.C., “l’ultimo decennio ci ha esauriti, 
la G.I.A.C. sta scontando le conseguenze di certi errori ben noti e che altre 
volte abbiamo avuto modo di parlarne” rivolgendosi direttamente a Mons. 
Alistico Riccò della Diocesi.32

Raccolte tutte le informazioni venne inviata il 25 ottobre una relazione 
alla diocesi sull’A.P.I. e in una lettera di G.B. Montini del 16 novembre 
si informa il Vescovo Socche che la relazione “debitamente sottoposta 
all’attenzione di Sua Santità, cagionò la più penosa impressione nel suo 
cuore paterno” consolato dal piano organizzativo del clero che con l’Azio-
ne Cattolica “sta compiendo ogni sforzo per arginare il male e salvare la 
fanciullezza”. Il 21 novembre usciva la pastorale di Beniamino Socche 
L’ora dell’unione e dell’impegno dei cattolici, diceva che in ogni cellula 
si educavano ateisticamente i fanciulli che “le basi organizzative dell’A.P.I. 
sono gettate un po’ dappertutto, e dove meno si crede, proprio lì la pro-
paganda materialista contro l’infanzia è più intensa, benché sotterranea”. 
Dopo aver “invocato una pronta e concorde adesione di tutte le forze cat-
toliche contro la tremenda ed orribile insidia comunista verso l’infanzia, 
dopo aver denunciato e documentate le prove inconfutabili della perversione 
che il comunismo per mano dell’A.P.I. cerca di inculcare nell’animo dei 
fanciulli” dichiarava che “occorre una formidabile barriera di tutte le forze 
cattoliche per arrestare questo torrente di fango che minaccia di travolgere 
la fanciullezza e la gioventù”.33 
Dal contenuto della lettera di G.B. Montini sulla relazione inviata a Roma 
e dalla pastorale del novembre non si trova una parola che commenti, giu-
dichi, o indichi come operare di fronte alla crisi religiosa in atto da ben 
prima della presenza dell’A.P.I., ai limiti dell’Azione Cattolica, alla volontà 
di molti parrocchiani che vogliono essere contemporaneamente comunisti e 
cattolici praticanti, al fallimento e gli effetti controproducenti segnalati dal 
Decreto di scomunica del S. Uffizio, al punto che diversi parroci evitano 
di applicare le sanzioni previste. Ancora alla fine del dicembre del 1951 
un rapporto riassuntivo sull’attività dell’A.P.I. nella diocesi di Reggio a 
cura del delegato vescovile dichiara che il “Monitum” del S. Uffizio ha 
lasciato, “per una nota incoscienza religiosa che governa i nostri popoli, 
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indifferenti i più o, in casi purtroppo numerosi, ha fatto decidere i genitori 
ad allontanare i figlioli dall’oratorio e dalla parrocchia, ove per abitudine 
o per amicizia accedevano contemporaneamente alla frequenza dell’A.P.I.”.
Il rapporto asserisce inoltre che nonostante il saggio avvertimento di Madre 
Chiesa ed il “Monitum”, “gli stolti hanno continuato nell’errore” sicchè 
persiste, mentre si svolge “sistematica l’azione, il pervertimento” di orga-
nizzare manifestazioni ordinarie e straordinarie della vita dell’A.P.I. negli 
stessi giorni e ore in cui si svolgono le sacre funzioni, le messe.34 

7. Lo sviluppo dell’A.P.I.

La polemica dell’A.C. e delle forze clericali si andava sviluppando anche sul 
piano nazionale. Il fatto più palese era che l’Azione Cattolica, che aveva il 
monopolio nell’attività verso l’infanzia, cercò di mantenerlo brutalmente con 
una campagna ideologica e con falsità. Venne condotta da parte dell’A.C. 
un’ondata di calunnie turpi e velenose, ma alla richiesta di fornire prove 
e denunce non si rispondeva e si creava un clima di rivalità e di divisione 
fra i bambini al punto che a La Spezia i frati facevano inginocchiare i ra-
gazzi davanti alla sede dell’A.P.I. e pronunciare giuramenti che avrebbero 
combattuto sempre contro di essa. Si ispirava odio e istigava violenza fra 
i bambini. Il settimanale dei giovani comunisti accusava la G.I.A.C. di 
educare alla rassegnazione e alla passività sociale e la sfidava a fare come 
l’A.P.I. che costituiva Consigli di genitori per consentire ai padri e alle 
madri di controllare l’attività educativa che svolgeva, criticava la campagna 
di calunnie anche dopo di essere stata sbugiardata e ribadiva che i soli 
nemici che aveva l’A.P.I. erano la miseria, l’ingiustizia, lo sfruttamento, 
le menzogne e la guerra.35

Il 1950 fu un anno di grande contrapposizione tra l’offensiva clericale e 
l’iniziativa dell’A.P.I. che si concluse con l’affermazione e il rafforzamento 
dell’A.P.I. in Emilia e la sua estensione sul piano nazionale. A Reggio chiusa 
a Fratte di Felina, in montagna, la “Repubblica dei ragazzi”, si aprì due 
mesi dopo nella bassa vicino al Po a S. Rocco di Guastalla, il “Villaggio 
dei ragazzi”. Vi parteciparono 200 bambini. All’entrata del villaggio erano 
disegnate 3 teste di bambini di razze diverse e venne proclamata l’attività 
dell’A.P.I. ispirata a quattro principi: amore per la verità e la giustizia, 
amore per lo studio e il lavoro, amore per i ragazzi di tutto il mondo, amore 
per la famiglia. Su questi principi e sull’attività concreta con giochi, sport, 
escursioni, lavori manuali, ricerche, attività artistiche, si sviluppò l’azione 
dell’A.P.I., che aumentò nonostante moniti e decreti la sua forza in migliaia 
di aderenti. Rafforzamento e estensione di attività che si protrasse oltre il 
1950, per tutto il 1951 e 1952, a Reggio e in Emilia.
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A Reggio Emilia si superarono gli 11.500 pionieri nel ’52. In Emilia nel 
1951 vi erano 48.565 associati e 3.843 Falchi Rossi.36 Sul piano nazionale 
l’A.P.I., che nel 1951 era presente in 15 province ed aveva 20.000 iscritti, 
all’inizio del 1953 era passata  a 130.000 iscritti e la sua presenza si era 
estesa ad 89 province.37

Un ruolo importante, forse decisivo, per lo sviluppo dell’A.P.I. è avvenuto 
nell’estate del 1950 con l’uscita del settimanale “Il Pioniere”. L’annuncio 
venne dato da Gianni Rodari che ai lettori chiedeva di immaginarsi che 
una quarantina di ragazzi riuniti a Fabbrico o a Roma, o a Genova o a 
Reggio, ascoltassero i titoli del giornale dei ragazzi e che scegliessero il 
titolo “Il Pioniere”.38 L’annuncio venne dato anche su “Gioventù Nuova”: “Il 
Pioniere” sarà la guida, con elementi ideologici, di una nuova concezione 
del mondo e della vita, vorrà divertire e interessare i ragazzi e trasmetterà 
sentimenti socialmente positivi. Verranno rievocati fatti storici e le conquiste 
della scienza. In Italia all’epoca uscivano ben 87 settimanali per ragazzi, 27 
pubblicazioni quindicinali e 17 mensili e il 70% veniva edito o controllato 
dall’A.C. Molte di queste pubblicazioni erano a fumetti: si trattava cioè 
di una pubblicistica che conteneva precetti alla cui base stava la sfiducia 
nelle forze positive della ragione e dell’intelligenza umana.39 “Il Pioniere” 
scese in campo in un mercato ben controllato ma riuscì a conquistarsi un 
proprio spazio. Nel 1953 veniva diffuso in 83.000 copie ad un prezzo di 
25 lire la copia. Uno dei tratti caratteristici del giornale venne dato dalla 
impronta di Gianni Rodari, dal suo modo di scrivere che lo farà ricordare 
come lo scrittore dei ragazzi; i suoi personaggi: “Cipollino”, “Pomodoro”, 
ecc., divertivano e suggerivano fantasie piacevoli e deliziose nella mente 
dei ragazzi. Nella lunga vita del “Pioniere”, dal 1950 al 1962, una impor-
tanza speciale era dedicata ai fatti e agli eventi che cambiavano l’Italia, in 
particolare alle vicende della Resistenza e alla lotta contro il fascismo e il 
nazismo che venivano presentati in prosa, in poesia, in racconti con belle 
illustrazioni di fumetti a colori.40

Grazie a Gianni Rodari e Dina Rinaldi “Il Pioniere” riuscì a conquistarsi 
uno spazio con criteri innovativi rispetto a giornaletti molto popolari come 
l’“Intrepido”, “Il Corrierino”, “Il Vittorioso”, che godevano di una lunga 
esperienza e di editori ben consolidati. Attorno al giornale si costituivano 
le “staffette del Pioniere”, i “corrispondenti delle pagine dello scolaro” e 
soprattutto prendevano impulso le più svariate iniziative.
Con l’offensiva delle gerarchie ecclesiastiche contro l’A.P.I. e la chiusura 
della “Repubblica dei ragazzi”, non si ebbe il crollo dell’A.P.I., ma anzi 
un suo grande sviluppo.
Il Comitato Centrale della F.G.C.I. nella sua riunione di ottobre del 1950 
insignì della “stella d’onore d’argento di costruttore” il reggiano Carlo 
Pagliarini per la sua assidua e intelligente opera di direzione dell’orga-
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nizzazione dei pionieri e il suo rapido e costante sviluppo.41 La F.G.C.I. 
a livello nazionale e provinciale seguiva l’attività dell’A.P.I., molti suoi 
giovani militanti venivano dalle proprie file, ma operavano con autonomia. 
In quei mesi la fantasia dei ragazzi si sprigionò. Ragazzi contadini curavano 
l’allevamento di animali domestici per l’Associazione, la “ricerca del tesoro” 
consentiva di raccogliere soldi per l’attività locale, per mandare ragazzi al 
campeggio, per promuovere tornei di gare sportive, per filodrammatiche, ecc.
I limiti che si denunciavano si riferivano alle difficoltà di dare continuità 
all’attività pratica dei ragazzi; infatti la loro adesione non era tanto data dalla 
tessera ma dalla capacità di mantenere vivo e continuo l’interesse dei ragazzi.
Altri limiti erano nel non riuscire a coinvolgere i genitori o per le scarse 
conoscenze e capacità educative dei dirigenti, che non potevano essere 
compensati dall’appassionata attività prestata.
Da qui l’idea di alcune campagne fondamentali come i concorsi, le feste 
del ritorno a scuola, le piccole olimpiadi, le mostre di lavoro e attività 
creative, il teatro dei ragazzi, le gite e le inchieste per conoscere e amare 
la Patria. Il problema di fondo era però quello del coinvolgimento delle 
Amministrazioni locali pubbliche, del movimento popolare organizzato, dei 
genitori, della ricerca e della formazione di educatori.
In aiuto a queste esigenze si svolsero in Italia, nello stesso periodo, una 
quindicina di “tre giorni” per circa 600 capireparto e giornate di dibattito 
per un centinaio di dirigenti provinciali.
Proficuo fu il dibattimento aperto da Lucio Lombardo Radice su “Gioventù 
Nuova” al quale parteciparono Laura Ingrao, Luciana Viviani, Carlo Pa-
gliarini, Ruggero Grieco e Gianni Rodari.42

Lucio Lombardo Radice aveva sostenuto che 

i problemi dell’infanzia si intrecciano sempre a quelli degli adulti e che non vi è stato 
nessun piano prestabilito che ha portato le organizzazioni operaie e popolari, le correnti 
democratiche avanzate, a occuparsi dei problemi, dell’educazione, dell’organizzazione 
dei ragazzi. E’ stato nient’altro che il loro sviluppo e il loro aderire sempre più ai 
bisogni del popolo…

Da qui l’iniziativa dell’U.D.I., dell’A.N.P.I., dei comuni, ecc. Circa l’of-
fensiva clericale, egli asseriva che 

si tratta della rabbiosa volontà di conservare il monopolio nel campo dell’assistenza 
all’infanzia, dell’educazione infantile. 

Malgrado le calunnie 

vi sono ormai centinaia e centinaia di militanti comunisti e  socialisti, di uomini, di donne, 
di giovani, di operai e di maestri democratici che dedicano la loro attività all’infanzia. 
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Fino ad allora - continuava Lombardo Radice - si era svolta un’attività in 
modo spontaneo, generoso, ma occorreva aprire un colloquio tra gli edu-
catori democratici dell’infanzia. Fra essi vi erano tipi nuovi di educatori, il 
giovane operaio, o la giovane contadina. Occorre controbattere con maggior 
fermezza e sdegno il fatto che sotto pretesti religiosi 

si cerchi di istillare nei fanciulli l’avversione ai genitori, perché socialisti e comunisti, 
la diffidenza e il malanimo contro altri fanciulli solo perché figli di militanti operai e 
legati al movimento operaio.
Nel lavoro educativo dobbiamo sviluppare alcuni sentimenti fondamentali: amore per il 
lavoro e per i lavoratori, solidarietà e aiuto generoso a chi soffre, amore per il proprio 
paese e per tutti i paesi e per tutte le razze.

Lombardo Radice raccomandava di ispirare questi sentimenti 

in modo rispondente all’animo infantile, evitando di cadere e di far cadere il fanciullo 
nell’eccitazione, nella passionalità, nella partecipazione troppo diretta alle lotte e i 
conflitti quotidiani degli adulti.

Gianni Rodari si dichiarava d’accordo con Lucio Lombardo Radice nel 
difendere i ragazzi dalle questioni poste dall’attualità politica e dalla ne-
cessità posta da Laura Ingrao, per l’educazione sentimentale dei ragazzi, 
ma Rodari gettava nel piatto del dibattito un’estate dominata dalla “tratta 
dei bambini” nel cassinate e dalla chiusura di numerose colonie marine e 
montane da parte delle autorità di polizia e di governo. La realtà era che 
questori e prefetti mandavano i capi della “celere” a cacciare dalle colonie 
dell’U.D.I. e dell’I.N.C.A. i figli dei lavoratori “spesso senza nemmeno il 
pudore di cercare dei pretesti” per tali arbitrarie chiusure. Come sarebbe 
possibile educare ai sentimenti i ragazzi del cassinate affittati per 4.000 lire 
e portati lontano a chiedere l’elemosina? Rodari poneva l’esigenza di creare 
una nuova letteratura per ragazzi che andasse oltre a Cuore, Pinocchio e 
Senza famiglia per spiegare ad essi perché la polizia interviene nelle colonie 
o contro lavoratori in lotta per il lavoro. In questo contesto si collocava la 
funzione del “Pioniere” e il dovere di creare centri di dopo-scuola, centri 
ricreativi, campi sportivi, biblioteche.43 
La capacità dell’A.P.I. di collegarsi ai problemi dei lavoratori è stato il punto 
centrale del suo affermarsi. Nel corso della durissima vertenza sindacale 
delle migliaia di operai delle Reggiane l’A.P.I. organizzò una manifestazione 
di solidarietà dei pionieri reggiani con gli operai. Contro la manifestazione 
intervenne un’imponente schieramento della “celere” per impedire l’ingresso 
in fabbrica dei ragazzi. Carlo Pagliarini parlò nel refettorio delle maestranze 
spiegando il valore della solidarietà, piccola quantitativamente, ma di alto 
significato morale. Il segretario dell’A.P.I. disse che 
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i nemici dei lavoratori sono anche i nemici dei bambini, la nostra Associazione ha 
come suo compito principale l’insegnamento dell’amore al lavoro e verso i lavoratori.44 

I ragazzi dell’A.P.I. raccolsero stracci per salvare le macchine utensili delle 
Reggiane dalla ruggine e da molte località della provincia giunsero sacchi 
e pacchi di stracci al magazzino provinciale dell’A.P.I., per essere portati 
agli operai per salvaguardare l’efficienza delle macchine e il loro posto di 
lavoro; si organizzarono gite di ragazzi nella fabbrica, visite ai papà delle 
“Reggiane”, giochi per i figli degli operai.45

L’anno seguente la F.G.C.I. soprattutto in Emilia promosse i saggi ginnici, 
per dare un carattere più ampio e meno politicizzato al proprio lavoro. 
A Bologna organizzarono il “saggio dei 3.000” a Reggio il “saggio dei 
2.000” che si svolse al campo sportivo del Mirabello. A questa iniziativa 
vi partecipò anche l’A.P.I. con un gruppo di pionieri che al centro del cam-
po e del saggio elevarono un pennone con la bandiera tricolore e attorno 
con grande rapidità costruirono quattro tende ed in ogni tenda vi era una 
pattuglia di pionieri.46

Quando si giunse al XIII congresso nazionale della F.G.C.I. all’inizio del 
1953, si prendeva atto dei notevoli sviluppi dell’A.P.I. ma anche dei limi-
ti. La F.G.C.I. aveva contribuito tra il ’50 e il ’52, assieme all’U.D.I., a 
favorire il balzo dell’A.P.I. che si era portata da 20.000 a 120.000 iscritti 
e si era estesa a tutto il territorio nazionale (da 15 a 70 province); di 
contro, contemporaneamente, vi era stata l’intensa e vergognosa campagna 
dell’A.C. e di alti prelati fatta di calunnie contro l’A.P.I., campagna che ne 
aveva favorito la crescita, ma che la poneva come il contraltare dell’A.C. e 
come un’organizzazione di stretta osservanza comunista. La violenza dello 
scontro portò a punte di estremismo e di settarismo. Ancora nel 1953 un 
documento firmato da tutti i vescovi dell’Emilia Romagna denunciava “la 
capillare seminagione di chi educa alla lotta di classe, la pericolosità della 
stampa comunista, l’azione dell’A.P.I. tra i fanciulli” e l’istituzione di “veri 
seminari comunisti dove vengono educati all’antireligione”.47 Tale campagna 
si spinse fino al processo sui presunti fatti di Pozzonovo (Padova), con le 
più assurde e volgari accuse contro l’A.P.I. Il processo, che si era svolto 
al tribunale di Padova e si era aperto con ampie informazioni della stampa 
nazionale, si concluse con lo smascheramento delle accuse false del prete 
e di una suora (che suggeriva ai bambini le testimonianze), e con l’assolu-
zione con formula piena dei dirigenti dell’A.P.I. e dei genitori. Al processo 
intervennero con nobili interventi Concetto Marchesi e Ada Gobetti che 
sostennero le nuove idee pedagogiche che animavano l’A.P.I.48

Verso la fine del 1952 si avvertiva l’esigenza di superare alcuni limiti che 
agivano da freno, limiti che riguardavano i dirigenti dell’A.P.I. e le stesse 
forze dell’Associazione. Alla direzione dei reparti dell’A.P.I. vi erano quadri 
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provenienti fondamentalmente dalla F.G.C.I. e in rari casi dall’U.D.I. Spesso 
nelle attività si copiava dagli adulti con iniziative e forme di organizza-
zione non adatte ai ragazzi. Si richiedevano pertanto forme più elastiche 
e attività più elementari. Da qui il bisogno di corsi di formazione per il 
miglioramento dei dirigenti e per la loro specializzazione. La novità fu il 
tesseramento non più in modo rigido ma con la “promessa del Pioniere 
ai ragazzi”. La promessa andava distribuita gratuitamente in “feste della 
promessa” alla presenza dei famigliari, degli insegnanti e dei dirigenti. In 
questo modo si voleva superare il rigidismo organizzativo e privilegiare il 
momento educativo e di attività. Da qui il movimento dei “Piccoli Azzurri” 
per l’attività sportiva interessando l’U.I.S.P., il movimento turistico “all’aria 
aperta”, quello del “teatro dei ragazzi”, del “corrispondente della pagina 
della scuola”, delle “Rondinelle” per le bambine. Era l’idea di moltiplicare 
e di privilegiare le attività e non tanto quello di diffondere le tessere.49 
All’inizio dell’estate del 1953 anche Mario Piccinini, segretario dell’A.P.I. 
di Reggio venne chiamato a Roma al lavoro di direzione nazionale dell’As-
sociazione. A Reggio Emilia si formò un nuovo gruppo dirigente, attorno 
ad Antonio Dall’Aglio, nuovo segretario proveniente dalla F.G.C.I., che 
operò con entusiasmo e intelligenza per alcuni anni.50

Questo gruppo stabilì uno stretto rapporto con Carlo Pagliarini, con Ada 
Gobetti, Lidia De Grada e Loris Malaguzzi. Il rapporto fu costante con 
Loris Malaguzzi il quale, pur manifestando riserve su certe forme di orga-
nizzazione dell’A.P.I., fu consulente con alta professionalità dei dirigenti 
locali e partecipò anche all’esperienza diretta di un campeggio.
L’A.P.I. rinnovò il proprio impegno attorno ai temi della Resistenza con 
incontri con papà Cervi, incontri con partigiani e visite in luoghi dove 
si svolse la guerra partigiana. Venne organizzata una iniziativa chiamata 
“ritorniamo sui sentieri partigiani”. La manifestazione prevedeva che tre 
gruppi di pionieri partissero da tre luoghi diversi (Ligonchio, Talada, Cerrè 
Sologno) per confluire a Primaore richiamandosi allo svolgimento di una 
battaglia partigiana.
La polizia cercò di contrastare la manifestazione al punto di tallonare dalla 
pianura per decine di chilometri i ragazzi, per imporre loro di togliersi i 
fazzoletti dal collo e le casacche, visti come simboli di una divisa. Non 
mancò una nuova offensiva del Vescovo contro l’A.P.I. che si risolse con 
un processo, ma con sentenza assolutoria per l’A.P.I.
Venne maggiormente curato un lavoro educativo che si ricollegava al 
Risorgimento: si organizzò una gita di pionieri allo scoglio di Quarto di 
Genova per ricordare l’imbarco dei mille garibaldini per la Sicilia. Al Teatro 
municipale venne rappresentato con successo uno spettacolo dei pionieri 
chiamato La cavalcata di mezzo secolo ideato e preparato da Loris Ma-
laguzzi, Corrado Costa, una ragazza di Scandiano promotrice di balletti e 
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con la voce di Angelo Brindani. In quel periodo (1953-1960) si intensificò 
l’apporto della Camera del Lavoro, dell’U.D.I. e della Cooperazione per 
una attività marcatamente educativa ed escursionistica che prevedeva anche 
altre iniziative concrete.51

All’inizio del 1958 si organizzò il “carnevale dei ragazzi” con la partecipa-
zione di 1.000 ragazzi e l’afflusso di circa 50.000 persone in piazza della 
libertà a Reggio. Il circolo dell’A.P.I. di Ospizio mobilitò 70-80 ragazzi 
dai 9 agli 11 anni per due mesi e tre volte alla settimana per preparare il 
loro carro allegorico.52 Nel decennale dell’A.P.I. e in onore del Consiglio 
Nazionale che si riuniva a Reggio nell’ottobre del ’58 si organizzò una 
mostra dei pionieri. Il reparto del villaggio Stranieri presentò una storia 
dell’aviazione con una trentina di modelli dei vari tipi di aerei, preparati 
da circa 50 ragazzi che studiarono e lavorarono per mesi.53

In quegli anni la politica di Carlo Pagliarini e della direzione dell’A.P.I. 
portò ad un impegno più responsabile l’opera delle amministrazioni pub-
bliche locali, del movimento democratico e di educatori democratici laici 
del mondo della scuola.
Se nel 1949-’50 in Emilia si denunciava che la scuola pre-elementare in 
provincia di Bologna fosse per il 90% di istituti religiosi e l’educazione 
venisse impartita per l’81.8% da religiosi mentre si trascuravano la lingua, 
il disegno e il lavoro, nel 1958 le cose erano profondamente mutate.54

In quell’anno, infatti, si tenne a Carpi un convegno promosso dall’Ammi-
nistrazione Comunale assieme alla Lega nazionale dei comuni democratici 
e l’A.P.I, sulla funzione dei comuni e delle province verso la scuola e 
l’educazione dell’infanzia. Ada Gobetti in una relazione sul tema Educazione 
e tempo libero dei ragazzi criticò il sistema educativo dominante basato 
sull’educazione confessionale, che gravava da secoli e che si faceva sem-
pre più invadente ed opprimente con la sua concezione statica, dogmatica, 
negativa. Anche le maestre si adeguavano a tale sistema per conformismo 
e paura. In una società contraddittoria straziata da fratture createsi con la 
guerra, vi erano comunque vivi fermenti progressivi. Da ciò l’esigenza 
di una pedagogia nuova che facesse leva particolarmente sull’attivismo e 
operasse nella realtà quotidiana. L’A.P.I. era sorta per andare incontro a 
queste esigenze e quindi il ragazzo andava guidato a trovare la sua strada 
con compiti costruttivi. Il ragazzo “vive alcune ore nella scuola, ma poi 
che fa? Non c’è bisogno di “doposcuola” per sorvegliarlo ancora, il molto 
tempo libero che resta va impiegato in attività ricreative e creative, senza 
reprimere ma guidando e aiutando”.55

Le amministrazioni pubbliche finalmente lavoravano per l’invio di decine 
di migliaia di ragazzi nelle colonie, ma non  bastava più ingrassare e irro-
bustire i ragazzi, al centro dovevano essere posti i temi pedagogici.
Il movimento democratico era in grado di porre al centro l’insegnamento 
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obbligatorio fino a 14 anni, i temi della riforma della scuola e anche i 
problemi dell’educazione nelle scuole.

8. La crisi nazionale e la ripresa di esperienze su base locale

Nell’ottobre del 1958 al Consiglio Nazionale dell’A.P.I. si sviluppò un 
impegnato dibattito al quale oltre ai dirigenti dell’A.P.I. ed a pedagoghi, 
intervennero pure Romano Ledda per la F.G.C.I., Vincenzo Balzamo per il 
P.S.I. e Mario Alicata per il P.C.I. Questi dirigenti posero al centro dei loro 
discorsi il problema della riforma della scuola, dell’educazione dell’infanzia 
e la necessità dell’impegno di tutto il movimento democratico. Si aprì tra il 
1959 e l’inizio del 1960 un dibattito appassionato e molto tormentato che 
coinvolse tutti coloro che da anni lavoravano nel movimento dei pionieri. 
Nonostante l’alto indirizzo educativo e la qualità degli operatori e educatori 
dell’A.P.I., l’Associazione non riusciva ad espandersi sul piano nazionale ed 
a coinvolgere le forze democratiche per la sua eccessiva ideologizzazione. 
D’altro canto dopo la metà degli anni ’50 entravano in crisi i partiti ed i 
movimenti giovanili della sinistra e anche la stessa F.G.C.I. nel 1956 subiva 
una forte flessione fra i suoi aderenti. Entrava in difficoltà anche l’A.P.I. 
che non era più in grado di reggere sul piano organizzativo.
Dal P.C.I. si manifestò l’orientamento di non sostenere più l’A.P.I., un 
movimento che appariva troppo vicino al partito comunista e che creava 
difficoltà con la Chiesa proprio nel momento in cui si intendeva avviare la 
ricerca del dialogo coi movimenti cattolici. Non si riteneva più possibile far 
vivere un’organizzazione parallela e alternativa alle associazioni cattoliche e, 
a volte, alla Scuola. Si sottolineava la necessità di concentrare l’attenzione 
degli enti locali, delle strutture scolastiche e del corpo insegnante, oltre a 
quello del mondo democratico in generale, verso i ragazzi.56

Da una riunione svoltasi nel giugno del 1960 a Bologna, aperta ai dirigenti 
provinciali dell’A.P.I. e alla presenza di Mario Alicata, responsabile della 
commissione culturale della Direzione del P.C.I., si prese atto della opportunità 
di sciogliere la direzione nazionale dell’A.P.I. L’associazione si era ridotta 
ad essere presente solo in poche province e non era in grado di espandersi 
in coerenza con le esigenze ed i nuovi orientamenti del movimento operaio 
e democratico. Il lavoro di direzione e di coordinamento dell’attività verso 
i ragazzi non poteva essere affidato ad una unica forma di organizzazione 
(l’A.P.I.). La questione della riforma della scuola e dell’educazione dei 
ragazzi doveva diventare problema delle amministrazioni comunali, dei sin-
dacati, delle cooperative. Si riteneva che pur restando vive le organizzazioni 
periferiche dell’A.P.I., le forme di collegamento, di elaborazione e direzione, 
fosse indispensabile l’impegno del movimento democratico con le varie 
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autonomie.57 Nella sopracitata riunione di Bologna si alzò l’unica voce di 
Giovanni Mariotti, dirigente dell’A.P.I. di Reggio che disse “e adesso che 
succede?, cosa si fa? Come può essere cancellato tutto questo patrimonio?” 

58 Ma non fu ascoltato. L’API non ebbe più un centro dirigente nazionale 
e ben presto decadde. Ma non nella città dei Cervi. Dal 1965 la guerra del 
Vietnam sollecitò nuove forme di solidarietà con l’infanzia del martoriato 
paese asiatico. Così, presso il municipio di Reggio si formò un comitato 
per aiutare i bambini del Vietnam nel quale l’API locale svolse un ruolo 
attivo. Fra i ragazzi e i pionieri si continuava a discutere. Da Reggio partì 
anche un manifesto per ricostituire l’A.P.I. e si indicò un recapito, quello 
della Federazione del PCI e un riferimento: Giovanni Mariotti. Si ricostituì 
così una segreteria provinciale, riprese l’attività presso il circolo Gramsci 
e il villaggio Catellani, alla Crocetta, a S. Ilario. Arrivarono adesioni al 
manifesto reggiano che confermavano la ricostituzione dell’A.P.I. a Torino, 
Genova, Trieste, Imperia, Ravenna e Cremona.
Alla morte di Alcide Cervi (1970) una delegazione della nuova A.P.I. in 
divisa fece un turno di guardia d’onore alla salma.
Nel dicembre del 1975 una delegazione della nuova A.P.I. portò il saluto 
al congresso nazionale della F.G.C.I. svoltosi a Genova e raccolse vivissi-
mi applausi anche dalla presidenza dove vi erano Luigi Longo e il nuovo 
segretario nazionale della F.G.C.I. Massimo D’Alema.59

Il movimento però si spense poco dopo.
L’esperienza compiuta dalla sinistra e dalle forze laiche e democratiche è 
stata una cosa notevole, vera e il presente lavoro vuole offrire un contri-
buto con dati, documentazione e considerazioni che si aggiungono ad altri 
recenti contributi.60 L’auspicio di chi scrive è che altri vogliano riprendere 
e approfondire la ricerca su questa singolare esperienza e soprattutto che vi 
partecipino tantissimi ex pionieri ed ex dirigenti del movimento dei pionieri 
che ora sono impegnati a livello politico, sindacale, nelle amministrazioni 
pubbliche e nella società civile. Con una più ampia partecipazione di ex 
pionieri sarebbe possibile offrire un quadro complessivo di una grande 
esperienza per ricavarne valutazioni conclusive e indicazioni sul presente.61

NOTE

1	 Consiglio Nazionale del F.d.G. del 5-6 dicembre 1949, in: G.Magnanini, I giovani 
nella politica del dopoguerra (1945-1949), Reggio Emilia, Nuova Libreria Rinascita, 
1987, p. 40

2	 Dal 1° Congresso dell’U.R.d’I., 7 giugno 1948. Vedi: Risoluzione del bollettino 
istruzioni e direttive del P.C.I. n. 16, luglio 1948

3	 “Emilia”, a. 1, n. 1, dicembre 1949 (rivista delle Province)
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4	 Cari bambini vi aspettiamo con gioia ...., a cura di Angiola Minella, Nadia Spano, 
Ferdinando Terranova, Milano, Teti editore, 1980. Il F.d.G. di Reggio ospitò nel gen-
naio del 1946, 140 bambini dai 4 ai 13 anni di Benevento, Avellino e Campobasso, 
nel marzo del 1946, 270 bambini da Napoli. Vedi: G. Magnanini, I giovani nella 
politica del dopoguerra, cit., p. 69

5	 Cfr.: G.Zibordi, Cosa dice il 1° maggio ai fanciulli, Milano, Comune, 1915; Id., Ai 
fanciulli, pagine di educazione civile, Milano, Bietti e Reggiani, 1920; Cfr.: F.Chilanti, 
Gastone Sozzi, Roma, Editori Riuniti, 1956, p. 244. La prima pagina de “Il fanciullo 
politico” è stata riprodotta in “Gioventù Nuova”, a. 1, n. 3, gennaio 1951. V.: Col-
lodi Nipote (Paolo Lorenzini) Re meneimpipo, Firenze, Biblioteca Bemporad per i 
ragazzi, 1929, opuscolo di 31 pagine. Vedi anche: Cinque racconti per la gioventù, 
Biblioteca popolare per i giovani. N. 13, 1934, opuscolo di 24 pagine, prezzo: cent. 
0,25. Circolava nel 1949 tra i militanti della F.G.C.I. anche un dattiloscritto con un 
discorso di Victor Hugo alla camera dei deputati in Francia del 1850

6	 Carlo Pagliarini, intervento all’incontro sul F.d.G. a Reggio, atti del convegno di 
Cerreto Laghi, 27-28 aprile 1985, dattiloscritto presso Istoreco di Reggio Emilia, 
pp. 121-130.

7	 Lettera di Franco Nizzoli (classe 1927), all’autore, del 25 settembre 1997
8	 Testimonianza di Franco Cocconcelli (classe 1924), all’autore, 19 settembre 1997
9	 Cfr.: “Parola amica”, giornalino dell’A.C. della parrocchia di S. Francesco, 5 maggio 

1946; “Era Nuova”, 26 maggio 1946; “Il lavoro di Reggio”, 21 giugno 1946. Diverse 
notizie sull’A.G.E. sono riportate da “Reggio Democratica”, “Il lavoro di Reggio”, 
“Il Progresso d’Italia” e “La Verità” a partire dal giugno 1946. Cfr.: G. Magnanini, 
I giovani nella politica del dopoguerra, cit., pp. 82-85

10	 Cfr.: Lettera dell’A.G.E. al sindaco e alla giunta del 22 giugno 1946, firmata da 
Franco Nizzoli. Archivio Comune di Reggio Emilia, titolo 17, rubrica 30, filza 31

11	 Lettera dell’A.G.E. del 22 luglio 1946 a firma Franco Cocconcelli alla Amministra-
zione Provinciale. Al campeggio di Busana nel 1947 parteciparono in due turni 100 
ragazzi e 50 ragazze

12	 Testimonianza di Franco Cocconcelli, cit.
13	 Testimonianza di Lalla Gualdi (classe 1930), all’autore, 5 settembre 1997
14	 Testimonianza di Rinetta Ferretti (classe 1932), all’autore, 18 settembre 1997
15	 Cfr.: G. Magnanini, I giovani nella politica del dopoguerra, cit., p. 56. Conferenza 

Provinciale d’organizzazione del P.C.I. Atti inviati alla Direzione del P.C.I. il 29 
ottobre 1945. Archivio P.C.I. di Reggio Emilia

16	 “Bollettino Istruzioni e direttive di lavoro” della Direzione del P.C.I. a tutte le fede-
razioni, n. 11, 30 marzo 1948

17	 “Bollettino Istruzioni e direttive di lavoro” della Direzione del P.C.I. a tutte le fede-
razioni, n. 16, luglio 1948

18	 “Bollettino Istruzioni e direttive di lavoro” della direzione del P.C.I. a tutte le fede-
razioni, n. 15, luglio 1948

19	 Numero speciale di informazioni e direttive elaborato dalla Commissione Nazionale 
femminile del P.C.I., 28-29-30 settembre 1948

20	 Appare singolare che nel ricco volume dell’U.D.I. di Reggio Emilia, con documenti 
che abbracciano l’ampio periodo dal 1945 al 1982, su ben 880 pagine, non vi sia alcun 
accenno all’azione dell’U.D.I. verso l’A.G.E. e l’A.P.I., ma si riporti soltanto parte 
del discorso di Iolanda Fontanesi alla riunione del circolo di villa Argine (Cadelbosco 
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Sopra) nel quale accenna alle infami calunnie clericali verso l’A.P.I. e secondo cui 
“educhiamo i nostri figli a pratiche sessuali e si premia chi non va a messa”. Cfr.: 
“Paura non abbiamo....”, l’U.D.I. di Reggio Emilia nei documenti, nelle immagini, 
nella memoria, 1945-1982, Bologna, Editrice “nove”, 1993, (pp. 274-275)

21	 Carlo Pagliarini, intervento al Convegno di Cerreto Laghi, cit., p. 125
22	 Su “Riscossa Giovanile” vi è un articolo di Giannetto Magnanini, allora segretario 

della F.G.C.I. del 21 maggio 1950 (tit.: Avanti per l’A.P.I. in difesa dell’infanzia), 
un altro di  Franco Nizzoli “Pipetta” sulla giornata internazionale dell’infanzia del 4 
giugno dello stesso anno ed uno di Ugo Benassi, Sulla Repubblica sventola la bella 
bandiera dei pionieri. Vi sono poi diversi articoli di Mario Piccinini, segretario pro-
vinciale dell’A.P.I., molte brevi informazioni sull’attività dei ragazzi, cenni polemici 
di Rolando Cavandoli e Sergio Morini in occasione di un dibattito sulla stampa a 
fumetti

23	 Riportiamo alcuni pensieri espressi da ragazzi sulla loro partecipazione ai campeggi: 
“Ho imparato come si vive in collettività, come si amano i compagni… ho imparato 
ad essere utile al campeggio… Tutto è interessante, anche il più piccolo oggetto… 
imparai a farmi amico con altri”, Mario Viappiani. “Qua si sono fatte molte cose da 
me sconosciute. Si sono imparate moltissime cose che mi hanno istruito e divertito, 
alla sera facevamo un grande fuoco e ascoltavamo racconti e lezioni… questo cam-
peggio mi ha insegnato a vivere”, Menotti di Reggio Emilia. “Al campeggio non si 
studia come in una scuola, ma in un modo nuovo: alla sera si accende il fuoco del 
bivacco e un dirigente ci racconta la vita e la storia di grandi uomini… nelle gite ci 
spiegano tutte le cose importanti”, Claudio Roncati (da un campeggio di Rimini, in 
“Gioventù Nuova”, a. 2, n. 10, ottobre 1950, p. 27). Giancarlo Mosino e Francesco 
Corazzari hanno spiegato come a Ligonchio fecero l’inchiesta nella frazione di Vaglie; 
essi appresero “dalla bocca degli operai (...) la vita e i problemi di quel paese” e 
come “in passeggiata si veniva a conoscenza della provenienza e della utilità di una 
pianta” o della forma di un monte “come poteva essere avvenuto quel fenomeno, le 
sue cause climatiche”. Un ragazzo conclude: “quando andrò a casa ne parlerò ai miei 
compagni”. Un altro ragazzo scrisse a Mago Merlino di “Pattuglia” sul mistero che 
tutti gli adolescenti hanno davanti, quello del sesso. Egli pensava che “si dovrebbero 
svelare piano piano questi misteri nella scuola” e criticava gli insegnanti che “dicono 
che ciò è compito dei genitori, ma dove si trova un genitore capace di affrontare un 
simile problema, tante volte oscuro anche per lui?” (“Gioventù Nuova”, n. 10 ottobre 
1950, pp. 29-30)

24	 S.Spreafico, I cattolici reggiani dallo stato totalitario alla democrazia: la resistenza 
come problema, Reggio Emilia, Tecnograf, 1993, 2° tomo

25	 La forza della G.I.A.C. 
	 	A nno	 n. di associazioni	S eniores	 Juniores	A sp. Maggiori	A sp. Minori 
		  1940	 135	 605	 1279	 993	 918 
		  1941	 135		   
		  1942	 138 
		  1943	 132	 673	 1590	 1059	 1113
		  1945	 104	 653	 968	 890	 752 
		  1946	 826	 1373	 974	 928
	D ati tratti dal volume di S. Spreafico, I cattolici reggiani, cit., p. 341
26	 S. Spreafico, I cattolici reggiani, cit., pp. 445, 446
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27	 Ibidem, dalla parrocchia di Meletole, p. 443
28	 Ibidem, dalla parrocchia di S. Donnino di Casalgrande
29	 Ibidem, p. 370, discorso di Carretto del 20 febbraio 1948
30	 Ibidem, p. 505, relazione del 20 ottobre 1951
31	 Ibidem, p. 372
32	 Ibidem, per tutte le notizie riguardanti l’attività dell’A.P.I. e dei cattolici verso i 

ragazzi, pp. 35-67 e pp. 347-509
33	 Ibidem, pp. 471, 472, lettera pastorale di B. Socche del 21 novembre 1952
34	 Ibidem, rapporto riassuntivo sull’attività dell’A.P.I. nelle diocesi di Reggio a cura del 

delegato vescovile dell’A.C., dicembre 1951, p. 509
35	 Articolo di Renzo Trivelli, in: “Pattuglia”, n. 26 del 25/06/1950; C. Pagliarini, 

L’educazione dell’infanzia. L’A.P.I., in: “Gioventù Nuova”, rassegna nazionale della 
F.G.C.I., a. 2, n. 5, maggio 1950

36	 In una relazione dell’11 ottobre 1952 firmata da Anillo Bigi per la Comm. Orga-
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	I mmerzo immezzo a tutti li penzieri, 
	 tutt’aruffato e cor vestito sfatto,
	 lu’ come ‘n Capo e io de primo ‘mpatto
	 s’anniéde a quer Conzijo de Pionieri

	 Ventitre anni eppo’, l’ho arincontrato
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	I n: G.Mariotti, Quanno sce vò ce vò, cit., vi è anche la seguente poesia scritta 
in occasione dell’incontro di 13.000 Rover e Scolt svoltasi alla presenza del Papa 
nell’estate del 1986. Mariotti ripropose il tema dello scioglimento dell’A.P.I.

	
	 Chi m’o spiega?

	E  ciaritòrno co ‘n zonetto scritto 
	 e cazzarola si nun t’apro bocca
	 quanno nun vojo manco stamme zzitto
	 pe’ fajelo sapé a chi je tocca.

	C he c’è da di’? E’ mejo a fa’a lli struzzi
	 quanno ‘st’AGESCI te do scaccomatto
	 co ‘n RUTTE accusì grosso che t’ha fatto
	 a li Piani de Pezza ggiù ‘n Abbruzzi!

	E  c’è d’annà davero accusì ffieri 
	 pe’ quanto costò l’Arcisciojmento
	 de que l’Assosciazzione de Pionieri?

	D o’ stanno li valori arimpiazzati?
	 Vedemelo ‘r guardambio che s’è fatto
	 senza pionieri ch’ànno scancellati!
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Falchi Rossi a Reggio Emilia.
Il movimento giovanile socialista e le origini dell’A.F.R.I. 

nelle pagine de “Il Socialista Reggiano” (1949-1950)

Giorgio Boccolari

l’almanacco, nn. 29/30 1998

L
Introduzione

a ricerca sull’associazione dei Falchi Rossi a Reggio Emilia, è stata 
prevalentemente condotta su “Il Socialista Reggiano” (all’epoca set-

timanale della Federazione del PSI), un periodico il cui nome veniva quasi 
sempre abbreviato e comunemente ridotto a “Il Socialista”.1 Il giornale 
dimostrò una certa ritrosia, almeno agli esordi dell’A.F.R.I., ad usare per 
i giovanissimi la denominazione di Falchi Rossi. Eppure l’A.F.R.I. (Asso-
ciazione Falchi Rossi Italiani), trovò a Reggio uno sviluppo che ebbe pochi 
eguali altrove, talché i suoi primi responsabili nazionali furono proprio due 
esponenti del movimento giovanile socialista locale: Luciano Borciani ed 
Erasmo Boiardi. Tale ritrosia è dimostrata dal fatto che ai Falchi Rossi 
il periodico socialista accennerà esplicitamente soltanto di sfuggita, alla 
vigilia del loro 1° Campeggio provinciale. A parziale giustificazione delle 
omissioni di cui sopra c’era la naturale riluttanza (tipica dei vecchi so-
cialisti prampoliniani) a connotare politicamente l’infanzia. Convinzioni, 
tuttavia, che avrebbero ben presto dovuto far posto ai nuovi orientamenti 
politici che andavano affermandosi nel Partito. 

1. Il Partito socialista reggiano tra vecchie e nuove generazioni 

La creazione di un’organizzazione capillare dei giovanissimi strettamente 
legata al Partito ed alla classe lavoratrice si realizzò, a Reggio Emilia, in 
una Federazione che, pur presentando forti analogie con la struttura socia-
lista nazionale, possedeva anche talune originali peculiarità derivanti dalla 
tradizione riformista e classista precedente. 
Già nel gennaio del 1949 (24/1/’49), il Comitato esecutivo della Federazione 
deliberava di dare maggiore sviluppo al movimento giovanile e sportivo 
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e imponeva che in proposito si prendessero accordi con le Commissioni 
(federali) interessate. Peraltro, dietro indicazione della Direzione centrale, 
in febbraio prendeva il via il 2° Corso di preparazione politica riservato 
alla gioventù.2 Claudio Davoli, responsabile del CPG (Centro provinciale 
giovanile), era incaricato di  raccogliere le adesioni. La “Scuola di Partito” 
per la gioventù avrebbe tenuto le proprie lezioni presso la Federazione 
provinciale a Reggio Emilia e presso le sezioni periferiche di Correggio e 
Fabbrico.3 Anche nel dibattito interno la questione giovanile era all’ordine 
del giorno: in un articolo di orientamento politico generale (tit.: Camminare 
a grandi passi verso l’avvenire!), pubblicato sul “Socialista Reggiano” del 
29 gennaio, Umberto Davoli asseriva che

In quest’epoca quanto mai scabrosa, un compito è ben presente. Preparare la gioventù 
alle nuove battaglie civili, giacché la lotta di classe non cesserà certamente domani. 
(...) Largo dunque alla gioventù (...).4

Il contrasto tra i vecchi socialisti e i nuovi “quadri”, era a volte stridente.
Il periodico della Federazione socialista reggiana apriva il 1949 invitando 
gli iscritti all’acquisto del Calendario 1949 de “Il Socialista Reggiano” 
(In ogni casa socialista il calendario socialista!) e all’adesione al partito:

(...) La tessera è un pezzo di bandiera per ciascun organizzato, è la sintesi di tutti i 
valori spirituali: dall’ideale alla fede (...).5

Il PSI reggiano rinato in clandestinità nel 1943, aveva ripreso vigore dopo 
la Liberazione con il dichiarato intento di rifarsi al vecchio partito prampo-
liniano, ricostituendo in larga misura gli organismi collaterali e le pratiche 
politiche che gli erano state proprie. In questo contesto era ripresa già da 
qualche anno la consuetudine alle “veglie rosse”. In epoca pre-fascista esse 
si tenevano nei vari centri della provincia, organizzate dai rispettivi circoli 
socialisti locali, e in città, al Club Socialista. Una festa danzante socialista 
si svolse nella serata del 19 febbraio ’49 “in occasione della consegna, da 
parte dell’Avanti!, della bandiera e del diploma vinto dai socialisti reggiani 
nella campagna per i venti milioni indetta dal quotidiano del Partito”.6  Le 
veglie rosse univano così l’aspetto del divertimento soprattutto giovanile 
a quello dell’autofinanziamento. Esse facevano parte di quella ritualità 
socialista pre-fascista che il nuovo Partito, soprattutto a Reggio Emilia, 
fin dalla sua ricostituzione, aveva tentato di ripristinare vivificando ove 
possibile gli organismi, gli istituti e le forme della sociabilità del PSI di 
inizio secolo.7 In questo saldarsi tra la vecchia mentalità socialista legata 
al modello politico prampoliniano, galantomistico e riformista di stampo 
ottocentesco 8 ed i nuovi orientamenti politico-organizzativi di derivazione 
luxebourghiana e leninista (Basso, Morandi), si creavano le condizioni per 
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la nascita dell’associazione dei “falchi rossi”.
Uno dei settori in cui a Reggio si manifestò una forte capillarizzazione e in 
cui l’attivismo dei giovani (scavalcando in questo caso la tradizionale ostilità 
del PSI prefascista) venne premiato, fu quello sportivo. Ne è una prova il 
Convegno nazionale socialista dello sport, che si tenne a Reggio Emilia 
il 26 e 27 febbraio 1949. L’importante assise era la  “prim(a) di questo 
genere nella storia del nostro partito”, così scriveva Oddone Giovanetti, a 
lungo responsabile sportivo del PSI reggiano.9 Il tentativo di penetrare il 
mondo giovanile attraverso l’organizzazione sportiva era soltanto uno dei 
motivi che il convegno e l’ASSI (Associazioni sportive socialiste italiane) 
perseguivano. Con l’ASSI entrava in gioco una diversa e più moderna 
valutazione della pratica sportiva, popolare e di massa, che cozzava con 
la mentalità dei vecchi socialisti. Questi ultimi consideravano lo sport una 
moda borghese ed un modo per distogliere i proletari da una più proficua 
attività politica di propaganda e di organizzazione. Nel periodo precedente 
il ventennio fascista, le “vecchie barbe riformiste” avevano infatti commi-
nato durissime e ripetute “scomuniche” alla cosiddetta “mania sportista”.10 
L’attività sportiva dell’ASSI era direttamente appannaggio del Movimento 
giovanile socialista, che la gestiva (non senza subire qualche frecciata dalla 
segreteria “adulta”) con un puntiglio che è testimoniato dall’attenzione con 
cui veniva seguita sul periodico della Federazione. Anzi, le resistenze degli 
anziani venivano educatamente ma fermamente stigmatizzate: 

Esiste inequivocabilmente in alcuni strati del nostro Partito un ‘animus’ preconcetto 
nei confronti delle iniziative di carattere sportivo che, intraprese dai giovani socialisti, 
rendono possibile che la loro attività esca dall’ambito del Partito per irradiarsi all’esterno 
verso notevoli masse di giovani indifferenti ad un’opera di proselitismo politico. Questo 
accade per chi concepisce il socialismo come una ideologia ‘fin de siècle’ che vive di 
ricordi, di reminiscenze, che non puo’ fare qualcosa di nuovo, qualcosa che non sia 
retaggio di una tradizione.11

Ma, nella fase  immediatamente post-fascista i giovani socialisti si battevano 
per contrastare quella mentalità “pecorilmente moderata” che fu propria del 
Partito degli anziani. Così l’ASSI marciava alla conquista di nuovi adepti 
anche nelle sezioni periferiche. La mozione conclusiva del Convegno nazio-
nale reggiano del 27 febbraio, indicava, infatti “(...) Ai compagni sportivi il 
dovere di realizzare una Sezione A.S.S.I. in ogni sezione di partito”. Al tempo 
stesso si richiamavano “tutti i compagni” al “dovere di aiutare l’A.S.S.I.”, 
considerata l’espressione “della vitalità del movimento giovanile socialista”.12 

Ai giovani “assisti” si chiedeva inoltre di acquistare i distintivi standard 
dell’associazione in virtù di criteri organizzativi  (leggasi uno strettissimo 
legame con il Partito) che avranno molti punti di contatto con quelli della 
nascente associazione dei Falchi Rossi.13 Anzi i giovani socialisti reggiani 
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presero talmente a cuore l’organizzazione dell’ASSI da preoccuparsi non 
solo del suo sviluppo in sede locale ma anche del suo consolidamento in 
sede centrale. Questo interesse per le tematiche nazionali è testimoniato da 
una serie di articoli pubblicati sul “Socialista Reggiano”, in uno dei quali 
Oddone Giovanetti, il 26 marzo 1949, si soffermava sulla necessità dell’in-
serimento dell’attività del movimento sportivo socialista nello Statuto del 
Partito.14 All’orizzonte si profilava infatti l’ormai prossimo Congresso di 
Firenze del PSI (maggio 1949) e due reggiani, Dante Bernoldi ed Oddone 
Giovanetti, stavano per trasferirsi alla direzione nazionale dell’ASSI. Nel 
frattempo, il 27 marzo si costituiva a Bologna, nel corso di un convegno 
“assista”, il Comitato Regionale A.S.S.I., con un programma impressionante 
di iniziative, una potenzialità aggregativa nel settore giovanile di grande 
presa e una dinamica politica interna notevolissima.15  Fu dunque la profi-
cua combinazione tra l’impegno politico attivo degli elementi dell’ambiente 
giovanile, la loro propensione alla creazione di un autonomo movimento 
sportivo socialista e l’attenzione verso le problematiche giovanili dei quadri 
della Federazione adulta che cogestivano il CPG facendo partecipare alle 
sue riunioni uno o più membri autorevoli della segreteria socialista “adulta”, 
a progettare - anche in relazione allo schema organizzativo bassiano - un 
autonomo movimento dei “giovanissimi” del PSI.
.

2. La rinascita giovanile: il festival della gioventù socialista emiliana 
a Molinella

La rinascita del movimento giovanile dopo la scissione socialdemocratica e 
la batosta del Fronte Popolare costituiva un impegno primario per il PSI e 
non solo per quello reggiano. Già il 30 gennaio 1949 a Bologna si svolgeva 
un convegno regionale delle  Commissioni giovanili; lo avrebbe seguito 
quello del 6 febbraio dedicato alle responsabili socialiste dell’U.D.I.16 Ri-
petendo l’assise regionale del 1948 a Carpi, il lunedì di Pasqua, 18 aprile 
1949, a un anno dal fatidico 18 aprile ’48, si svolgeva a Molinella, su 
proposta della segreteria della giunta regionale giovanile, l’assise della 
gioventù socialista emiliana.17 Al Grande Festival della Gioventù Sociali-
sta nel comune della bassa bolognese, il tema dominante fu la lotta per la 
Pace, un tema ricorrente in modo quasi ossessivo nel dibattito politico di 
quel frangente storico e che costituirà uno dei leit-motiv della linea “peda-
gogica” dell’Associazione Falchi Rossi Italiani. L’articolo, col programma 
della manifestazione e relativo Comunicato per la trasferta in “autopulman”, 
veniva pubblicato con notevole risalto sul “Socialista Reggiano” in prima 
pagina.18 Di spalla usciva una riflessione storica di Piero D’Attorre sui 
movimenti giovanili democratici in Italia e nel mondo nel quale i giovani 
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venivano definiti coloro che soltanto quattro anni prima avevano dato il 
“maggior contributo alla lotta di Liberazione nel nostro paese” e che adesso 
erano “alla testa degli eserciti democratici cinese, indonesiano, greco e di 
tutti gli altri paesi che lottano contro l’imperialismo e la vecchia struttura 
della società”. 19

Chi ha la gioventù ha la vittoria. - scriveva D’Attorre e spiegava -: I partiti democratici, 
le nostre organizzazioni, raccolgono il  maggior numero di giovani nel nostro paese e per 
questo hanno con loro la forza, l’avvenire, la vittoria. Abbiamo una gioventù cosciente, 
che lotta per il suo avvenire, che sa quello che vuole e questi giovani sono organizzati 
nel F.d.G., nell’A.R.I., nell’A.G.E., nell’A.G. e raccolti nell’Alleanza Giovanile.20

(...) Abbiamo un’altra parte della gioventù organizzata nell’Azione Cattolica, alla quale 
l’educazione che viene data è prettamente a carattere gesuitico (...) Vi è poi quella parte 
di gioventù che si lascia addormentare dalla musica jazz e vive al di fuori di qualsiasi 
lotta (...) Dobbiamo dire a questi giovani che non è vero che l’URSS vuole la guerra 
(...); la borghesia, l’imperialismo, il Vaticano, l’America, l’Inghilterra, Truman, Churchill 
(...) vogliono la guerra.21

Queste parole costituiscono un affresco realistico ed eloquente della parti-
colare chiave di lettura politica con cui il movimento giovanile democratico 
e nella fattispecie quello socialista, affrontava i temi sociali e politici di 
fondo della propria generazione. In un mondo nel quale si paventava da più 
parti l’eventualità dell’imminente scoppio di una terza drammatica guerra 
mondiale, gli sforzi congiunti delle diverse iniziative dovevano converge-
re e culminare nel Grande Convegno di Roma per la Pace che si doveva 
svolgere il 19 giugno.22 L’articolo di D’Attorre è interessante anche per il 
richiamo a quegli organismi giovanili democratici (F.d.G., A.R.I., A.G.E., 
A.G.) che fecero da corollario alla nascita delle associazioni dei Pionieri e 
dei Falchi Rossi. Per la cronaca l’iniziativa di Molinella, chiusa dal comizio 
di Giusto Tolloy - il quale sostenne di voler portare a Parigi al Congresso 
dei Partigiani della Pace “l’espressione unanime delle migliaia e migliaia 
di giovani che lo ascoltavano” - aveva avuto un prologo politico mattutino 
nel teatro locale, mentre nel pomeriggio 

un singolare incontro (...) attira(va) l’attenzione di tutta la gioventù (...) la partita di 
calcio fra la Federazione dei partiti comunista e socialista di Bologna, la quale è ter-
minata con un brillante pareggio.23

La giovane età dei componenti i vari movimenti giovanili, la scarsa sco-
larizzazione e la concreta paura per lo spettro della cosiddetta bomba a 
idrogeno, poteva in gran parte giustificare l’ingenuità di certe manifestazioni. 
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3.  I «Circoli del giovanissimo» antesignani dei Falchi Rossi

Nelle tappe di avvicinamento alla costituzione dell’associazione dei Falchi 
Rossi un posto di rilievo spetta al primo grande Convegno provinciale 
giovanile che si svolse a Reggio Emilia il 29 maggio 1949, introdotto sul 
“Socialista” da un articolo di Dante Bernoldi. 

(...) Molti di noi - scriveva il dirigente dell’ASSI - sono stati immessi negli organismi 
di massa che sono di capitale importanza e di questa partecipazione dovremo molto 
discutere al nostro Convegno. La nostra partecipazione a tali organismi (Alleanza Gio-
vanile, F.d.G., A.R.I., ecc.) dovrà essere totale. (...).24

Il potenziamento dell’A.S.S.I., di cui Bernoldi come s’è già detto in pre-
cedenza sarà uno dei massimi dirigenti nazionali, esplicitamente richiesto 
nel prosieguo dell’articolo, e la nascita ormai imminente dei Falchi Rossi, 
rappresentavano due apparenti anomalie, in quanto organizzazioni che 
nascevano sulla base di una concreta autonomia organizzativa, pur se nel 
contesto politico rigidamente “unitario” dell’epoca; anomalie che verranno 
sanate in pochi anni non senza contrasti anche accesi, attraverso la confluen-
za delle due associazioni (ASSI e AFRI) negli omologhi organismi unitari 
del PCI. Nonostante i mezzi finanziari fossero assai limitati, il movimento 
giovanile, profuse un notevole impegno nell’organizzazione del Convegno. 
In relazione all’importante manifestazione che si svolse nei locali della 
Federazione, vennero diramate le seguenti disposizioni:

I delegati della zona montana dovranno avvisare della loro partecipazione almeno cin-
que giorni prima (...) affinchè si possa loro assicurare il posto a dormire gratuito. La 
colazione si effettuerà al sacco.25

Ormai sul “Socialista Reggiano” la tribuna era aperta e il giorno stesso del 
Convegno, che si teneva due settimane dopo la conclusione del Congres-
so nazionale adulto di Firenze (11-15 maggio 1949), un articolo di Enzo 
Esculapio si addentrava nei meandri delle recenti vicissitudini che avevano 
interessato i giovani socialisti. Disquisendo di problemi organizzativi e di 
Federazione giovanile, Esculapio accennava alla  

morte della suddetta Federazione (...) sanzionata dall’ultimo Convegno Nazionale Giova-
nile, tenutosi a Mantova lo scorso anno, che ha additato una nuova linea organizzativa 
più confacente ai tempi che il Partito sta attraversando (...).26

In realtà il mutamento organizzativo era stato la conseguenza del Congresso 
di Palazzo Barberini (Roma, 1947) e della  confluenza della maggioranza 
della FGS nel neonato PSLI. Sulle tematiche politiche ed organizzative 
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giovanili interveniva con un fondo sul “Socialista” del 28 maggio, il 
responsabile uscente del M.G.S. provinciale Claudio Davoli. L’articolo, 
intitolato Primi i giovani al traguardo unitario oltre ad attribuire ai gio-
vani socialisti la primogenitura all’interno del PSI nella acquisizione della 
politica unitaria, asseriva:

Oggi, dopo il Congresso di Firenze (del PSI “adulto”, Ndr), noi abbiamo il piacere, 
modestia a parte, di dare il benvenuto al Partito il quale è arrivato al traguardo (leggi 
politica sinceramente unitaria) secondo, dopo di noi (sparuti poppanti del Partito) (...).27

Se non mancava di accennare alla necessità di vigilare contro eventuali, 
possibili infiltrazioni borghesi ed opportunistiche, delle quali tuttavia si 
dichiarava all’oscuro, concludeva affermando che il Convegno giovanile 
reggiano avrebbe dovuto occuparsi proficuamente dei 

gruppi, (de)i responsabili giovanili, (del)le zone, (de)gli ispettori di zona (...).28  

Così, mentre veniva annunciato a Scandiano per il 12 giugno un Festival 
della Gioventù socialista emiliana, usciva sul “Socialista” del 4 giugno 
il resoconto di quel 1° Convegno giovanile provinciale del PSI, al quale 
avevano presenziato oltre al segretario della Federazione socialista Gino 
Prandi, il senatore Pietro  Marani e per la segreteria della FGCI reggiana, 
Giannetto Magnanini.
Il responsabile giovanile provinciale Davoli, dopo aver elencato tutti i set-
tori di lavoro dei giovani socialisti dal campo politico a quello “sindacale, 
sportivo, ricreativo” ed aver incitato i militanti “a lavorare e contempora-
neamente a studiare per darsi anche una preparazione ideologica”, si era 
volto poi a sviscerare il tema cruciale dell’infanzia:

Una parte preminente della sua relazione - si legge sul “Socialista” (il riferimento è 
ovviamente alla Relazione del responsabile provinciale uscente) - l’ha avuta il problema 
dei giovanissimi prospettando (egli) la necessità che in tutte le sezioni sorga il «Circolo 
del giovanissimo».29

Le motivazioni politiche che per Davoli stavano alla base della creazione 
dei  “circoli del giovanissimo” erano le seguenti: 

Noi dobbiamo strappare le più giovani generazioni dalla perdizione e dall’oscurantismo, 
dobbiamo evitare che con la campagna condotta dalla g.i.a.c. e dalla Chiesa appoggiata 
dal governo, questi ragazzi diventino facili strumenti della borghesia.30

Davoli si dilungava poi sulle caratteristiche che avrebbero dovuto avere i 
dirigenti/educatori di questi Circoli:
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(...) il dirigente del «Circolo del giovanissimo» (deve) avere certa rettitudine morale, essere 
sempre di esempio, non punire mai ingiustamente, non raccontare fantasticherie, ecc.31

Nella mozione conclusiva del Convegno, che si componeva di 9 punti fonda-
mentali, il tema dei giovanissimi era toccato al punto 3 (Dare vita in tutte le 
sezioni ad un «Circolo del Giovanissimo») ed al punto 4 (Reclutare giovani, 
ragazze e giovanissimi per costituire un complesso giovanile di partito che 
possa operare (...) contro le forze più retrive e conservatrici che cercano 
di portare la gioventù verso la perdizione e l’oscurantismo).32 Dal Conve-
gno usciva inoltre una nuova composizione della Commissione provinciale 
giovanile che, con la riconferma del Responsabile della medesima: Claudio 
Davoli, comprendeva anche Luciano Borciani quale Vice e Responsabile 
dell’Organizzazione; Ermes Ognibene al Lavoro sindacale; Mara Bruschetti 
al Lavoro ragazze; Piero D’Attorre al Lavoro di massa; Dante Bernoldi alla 
Stampa e propaganda; Enrico Sturloni Responsabile politico A.S.S.I.; Ivo 
Tondelli Responsabile Giovanissini; Elvino Codeluppi Amministratore.33  
Il giovane dirigente socialista Luciano Borciani, con un ampio ed importante 
articolo d’apertura sul “Socialista Reggiano” dello stesso 4 giugno, il cui 
titolo Prepararsi ad educare i più giovani alla vita, indicava già in nuce i 
principi-guida della futura associazione “falchista” ponendo così, seppure 
indirettamente, la propria candidatura alla guida nazionale del nascente 
movimento dei giovanissimi/”Falchi Rossi”.34 Un riflessione finale: era 
in genere il Partito ad indicare gli orientamenti politici generali all’MGS. 
Nonostante la presunta autonomia, un dirigente del Partito adulto parteci-
pava sempre alle riunioni del CPG e, specialmente in riferimento ad eventi 
organizzativamente costosi e complessi, era prassi che la linea la dettasse 
l’“adulto”. Come, nel caso dell’importante manifestazione che si terrà a 
Scandiano. Nel Registro dei verbali del CPG vi si leggeva che Prandi: 
indicava la “possibilità di organizzare una festa giovanile a Scandiano con 
l’intervento del compagno Lelio Basso” e che la direttiva veniva accettata 
acriticamente dal gruppo dirigente reggiano del MGS.

4. L’ascesa di Borciani, preludio allo sviluppo dell’A.F.R.I.

Mentre il movimento giovanile provinciale, rinfrancato dal Convegno di 
fine maggio, organizzava dunque a Scandiano un Festival della gioventù 
socialista emiliana (12 giugno 1949) con un’imponente manifestazione 
conclusa dal comizio di Lelio Basso35, prendeva corpo l’ascesa di Borciani, 
già dirigente dell’AGE locale, ai vertici nazionali del movimento giovanile 
socialista. Un breve comunicato della segreteria giovanile pubblicato sul 
“Socialista” del 25 giugno (1949) rendeva infatti noto che 
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Il compagno Luciano Borciani è stato chiamato dalla direzione del Partito a reggere 
in campo nazionale il nostro movimento dei giovanissimi e l’organizzazione giovanile 
socialista.36

In conseguenza di ciò il MGS di Reggio Emilia manteneva Claudio Davoli 
responsabile provinciale e Piero D’Attorre vice responsabile, ma procedeva 
alla sostituzione di Borciani alla guida dei giovanissimi con la controversa 
candidatura di Ivo Tondelli.37   
Lo spostamento di Borciani da Reggio a Roma avrà un’importanza non 
secondaria nello sviluppo dell’organizzazione nazionale dei Falchi Rossi, 
anche se il dinamico dirigente reggiano lascerà ben presto il suo incarico 
romano sostituito, come si vedrà, da un’altro reggiano, Erasmo Boiardi, 
seguendo una prassi, quella della dislocazione nel territorio nazionale dei 
quadri più preparati, nella quale Reggio avrà un posto di assoluta premi-
nenza. Saranno numerosi i dirigenti socialisti reggiani che lasceranno la 
loro terra, gli affetti, ecc. per andare a lavorare per il Partito, a Roma alla 
direzione centrale o in altre località nelle quali l’organizzazione socialista era 
carente. A questa particolarità del PSI reggiano, Renzo Barazzoni, direttore 
del “Socialista”, fornì indirettamente un’autorevole convalida:

(...) il nome della nostra città, Reggio Emilia, è un nome che apre tutte le porte alla 
direzione del P.S.I. e vi fa accogliere con un sorriso e con una cordiale stretta di mano 
in tutti gli uffici (...). 
(La) Federazione di Reggio Emilia. Diamine. Una delle prime Federazioni d’Italia, delle 
meglio organizzate, delle più generose (...).38

5. Si intensifica il lavoro giovanile

Erano probabilmente le tradizionali peculiarità del movimento operaio e 
socialista locale a far sì che la Direzione nazionale del PSI pescasse copio-
samente da Reggio quando le si ponevano problemi politico-organizzativi. 
Anche perchè i quadri giovanili a Reggio Emilia erano numerosi. Che fossero 
pedissequamente recepiti dalla direzione nazionale o si imponessero motu 
proprio per ragioni di carattere strettamente locale poco importa; i proble-
mi della gioventù erano comunque all’ordine del giorno nella federazione 
socialista reggiana ed il suo settimanale ne dava sistematicamente conto. 
La chiamata di Borciani si collocava pertanto in una situazione sociale e 
politica che manifestava grande attenzione per le nuove generazioni. Dalla 
tarda primavera s’era intensificato questo interesse verso i problemi dei 
giovani. Ermes Ognibene, ad esempio, l’11 maggio pubblicava un articolo 
sul progetto di legge per l’apprendistato39, mentre le “feste rosse”, i festi-
val della gioventù socialista e le altre numerose analoghe manifestazioni 
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si moltiplicavano. Contemporaneamente al sopracitato festival emiliano di 
Scandiano, un altro festival, quello della gioventù socialista parmense era 
in corso a Fidenza (12 giugno) 40, mentre i giovani “democratici” emiliano-
romagnoli, socialisti reggiani compresi, partecipavano a Bologna ad una 
imponente manifestazione contro le iniziative repressive di Scelba.41 Anche 
la ripresa della Scuola di partito, interrotta dal Congresso rientrava in 
questo fervore di attività giovanili. La prima lezione - la decima del corso 
- dopo un mese di pausa si svolgeva lunedì 4 luglio; era tenuta dal Rag. 
Leo Ceci sul tema: L’imperialismo nella sua fase attuale. Nel comunicato 
apparso sul “Socialista”, era contenuta la raccomandazione agli iscritti ad 
essere assidui alle lezioni previste tutti i lunedì e venerdì.42  La cura prestata 
alla gioventù e l’attenzione alla formazione di una nuova classe dirigente, 
erano dunque elementi caratteristici della Federazione socialista reggiana. 
Queste qualità erano il frutto di un “clima” politico che, nel PSI della fine 
degli anni quaranta, era profondamente e sinceramente unitario. Nel primo 
decennio dopo la fine del conflitto mondiale, il proletariato reggiano era 
molto unito sulle grandi opzioni ideali che avevano costituito il collante 
della lotta resistenziale ed in larga misura anche su quelle politiche relativa-
mente alla lotta per il socialismo e la democrazia. Così, fin dall’immediato 
dopoguerra e soprattutto dopo la scissione socialdemocratica e la sconfitta 
del Fronte popolare, le federazioni dei due partiti della Sinistra vivevano 
in una specie di simbiosi politica favorita dal proliferare degli organismi 
democratici formalmente unitari anche se promossi dal PCI e funzionali alla 
sua politica. I socialisti reggiani, insomma, esasperando una tendenza che 
aveva un respiro nazionale, si connotavano per una sostanziale emulazione 
(una vera e propria scimmiottatura, talvolta) del più forte e organizzato partito 
di Togliatti. Cosicché anche i corsi di formazione politica che si svolgevano 
presso la Federazione del PSI, obbedivano a questa stessa logica emulativa. 
Concordi testimonianze inducono tuttavia a  precisare che, differenze fra 
le due “scuole”, quella socialista e i Corsi Stalin del PCI, esistevano ed 
erano considerevoli: molto più edulcorato ed episodico il metodo didattico 
del PSI, molto più ferreo ed ideologicamente strutturato quello del PCI. I 
testi dei corsi socialisti, infatti, specie in sedi periferiche e lontane dalla 
Federazione si riducevano talora alla sola lettura, con relativa discussione, 
di parti del Manifesto di Marx-Engels. E tuttavia quella “scuola” si rivelò 
anch’essa di primaria importanza contribuendo a forgiare quella “leva” di 
quadri giovanili di impostazione “morandiana” che caratterizzarono la vita 
politica del PSI nel dopoguerra. 
Oltre alla “Scuola di Partito” aperta a tutti, i giovani socialisti organizza-
vano autonomamente dei gruppi di studio più specifici e formativi, volti ad 
approfondire temi spesso già affrontati nelle lezioni della “scuola” sopra-
citata. Le riunioni di questi “gruppi”, che erano iniziate dopo il Convegno 
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giovanile provinciale e si tenevano in Federazione nelle serate di martedì 
e sabato, si svolgevano sotto la guida di Claudio Davoli, responsabile del 
M.G.S. reggiano. In questi incontri, si legge sul “Socialista” del 9 luglio:

(...) i giovani, riuniti attorno a un tavolo, hanno sott’occhio il testo del  Manifesto di 
Marx, sottolineato nei punti più importanti, e sul taccuino scrivono brevi appunti che 
riassumono il frutto dell’attenta lettura (...).43 

I militanti del gruppo giovanile, insomma, attraverso questi importanti mo-
menti di approfondimento teorico, si preparavano ad acquisire, anche se solo 

sui libri, quell’esperienza che la lotta riserverà loro più ampia.44	

E, infatti, sarà questo il percorso che successivamente porterà molti degli 
acerbi militanti reggiani (Luciano Borciani, Piero D’Attorre, Erasmo Boiardi, 
Dante Bernoldi, Marte Ferrari, Gino Luppi, Venerio Cattani, ecc.) all’attività 
politica professionale, al lavoro a tempo pieno nell’apparato del Partito. 
Anche i giovani della provincia venivano sollecitati dal periodico socia-
lista reggiano ad organizzare gruppi di studio ad imitazione di quello del 
capoluogo e questo

almeno finché la Federazione non a(vrà) i mezzi per poter organizzare  su vasta scala 
una scuola di partito.45

Nell’articolo del “Socialista” venivano poi fornite informazioni su come si 
dovevano costituire questi gruppi periferici. Essi dovevano essere di

(...) non più di otto compagni che con 10 lire a testa possono acquistare il Manifesto, se 
ancora non esiste nella piccola biblioteca socialista che ogni Sezione dovrebbe avere (...).46

			 

6.  La lunga gestazione

Dell’importanza che avevano assunto nel PSI, a partire dalla metà del 1949, 
i problemi della gioventù e, in particolare, del “reclutamento giovanile”, fa 
fede un Convegno nazionale dei quadri giovanili del Partito che si tenne 
a Roma, al quale parteciparono anche i reggiani Claudio Davoli e Piero 
D’Attorre.

E’ la prima volta - scriveva lo stesso D’Attorre nel resoconto pubblicato sul “Socialista” 
del 16 luglio 1949 -  che dopo la Liberazione si è convocato un Convegno d’Organizza-
zione al quale gli stessi uomini maggiormente qualificati come Morandi, Nenni, Lizzadri 
hanno portato con i loro interventi un contributo veramente significativo e impegnativo.47

Il Convegno si rivelò centrale sia per il rilievo che la Direzione del PSI volle 
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attribuirgli, sia perché in esso vennero operativamente fissati gli obiettivi 
che ogni gruppo provinciale avrebbe dovuto raggiungere.
Luigi Ladaga, responsabile nazionale del MGS, nelle conclusioni chiese 
esplicitamente ai reggiani di

Reclutare (...) 5000 giovanissimi (sic!), riuscire a diffondere 500  copie di Gioventù 
Socialista, dare a Gioventù Socialista 500 nuovi abbonati, realizzare concretamente, in 
base alle esperienze acquisite, la mozione conclusiva dell’ultimo Convegno Nazionale 
di Mantova.48

Le indicazioni di Ladaga, buon amico di Borciani  e degli altri giovani militanti 
socialisti di Reggio Emilia, sono il preludio alla costituzione dell’A.F.R.I. in 
questa provincia. Puntualmente, il “Socialista” della settimana seguente, quello 
del 23 luglio 1949, riallacciandosi alle direttive del Convegno nazionale dei 
quadri giovanili, poneva come obiettivo politico la seguente parola d’ordine:

Resistere (...) allo squadrismo di stato realizzando la politica della presenza nella lotta,

e recepiva le indicazioni operative del Convegno nazionale assumendo “il 
proselitismo giovanile” come tema dominante non soltanto del M.G.S. ma 
anche dello stesso PSI. E’ interessante valutare quali fossero le condizioni di 
partenza, l’ambiente giovanile nel quale si doveva operare. Tali condizioni 
venivano ritenute assai difficili. Da un lato a causa della

vasta campagna di reclutamento da parte dei giovani compagni comunisti e dall’altr(o) 
(perchè) la democrazia cristiana, e per essa la GIAC, fornita di ogni mezzo finanziario 
sta conducendo una forte penetrazione fra i giovani costituendo in ogni parrocchia la 
casa del giovane per esaudire l’ordine “Carretto”. 49

Claudio Davoli, autore dell’articolo da cui è tratto il brano citato, rivolgen-
dosi ai compagni faceva discendere la seguente considerazione:

L’esperienza insegna che non si realizza una campagna di proselitismo all’esterno se 
prima non la si è condotta all’interno cioè fra i figli e le figlie dei nostri compagni. 

Lo stesso Davoli forniva poi una serie di indicazioni pratiche, molto ele-
mentari, nello stile della politica di massa degli apparati morandiani, per 
ottenere l’iscrizione dei figli dei “compagni” alle organizzazioni giovanili 
del Partito:

Il sistema più semplice ed efficace è questo:
1) Dare la responsabilità della campagna (di proselitismo, Ndr) ad uno o più giovani 
o adulti
2) Farsi dare dal segretario di Sezione l’elenco di tutti i compagni
3) Portarsi personalmente a casa di tutti questi compagni e domandare loro se hanno dei 
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figli o comunque dei parenti che abbiano una età che vada dal 10° al 25° anno (...). Qua-
lora questa condizione esista, alla presenza dei figli e del compagno genitore, si procede 
alla compilazione del modulo di iscrizione, naturalmente col consenso dell’interessato.
E’ evidente che quasi sempre il figlio del compagno si iscrive volentieri al Partito di 
suo padre e se fino ad oggi non si è iscritto è perchè nel Partito non ha trovato neppure 
un giovane al quale poter rivolgere la parola.50

Era invece prevedibile che l’aggregazione dei giovanissimi - dai 10 ai 14 
anni - avrebbe incontrato difficoltà data l’opposizione dei loro “compagni 
genitori”, come li chiama Davoli. Per la maggioranza di questi, infatti, sareb-
be stato necessario attendere che i giovani avessero acquisito una coscienza 
politica e poi, solo allora, si sarebbe potuto procedere all’iscrizione al Partito. 
Ma Davoli respinge con fermezza questa possibile obiezione:

A questo fondamentale errore noi dovremo opporci decisamente, perchè lasciare il gio-
vane fuori dalla politica fino a circa vent’anni, come vorrebbero certi compagni, vuol 
dire lasciarlo vivere venti anni in un ambiente borghese e conservatore e non  sarà poi 
più possibile orientare democraticamente il giovane stesso.51 

Insomma, le ragioni erano queste. Il prologo della nascita dell’associazione 
“falchista” stava per terminare. 
Nello stesso articolo, Claudio Davoli, citando i “giovanissimi” socialisti, li 
definiva finalmente Falchi Rossi e, accennando alla loro educazione, scriveva:

Va da se’ che ai giovanissimi (Falchi Rossi) noi non parleremo solo di politica, ma da-
remo loro una educazione democratica e collettivistica, che forma la base del socialismo. 

Dava poi ancora una volta alcuni consigli pratici circa il reclutamento dei 
“falchetti”, delineando indirettamente l’identikit del futuro “capo stormo”:

(...) bisognerà indirizzare la nostra azione verso il “capo spontaneo” cioè quel ragazzo 
che fra un gruppo di ragazzi, di una borgata, di un  quartiere, di una frazione, è quello 
che ha sempre le migliori iniziative e si innalza al di sopra di tutti per determinate 
qualità spesso sportive. 

E continuava asserendo che:

Se noi riusciremo ad iscrivere ai “Falchi Rossi” questo giovane che spontaneamente è 
diventato il “capo” di un gruppetto di ragazzi, con tutta probabilità tutto il gruppetto 
si iscriverà al nostro organismo. Queste sono le  esperienze - tirava le somme Davoli - 
che i giovani socialisti reggiani suggeriscono ai lettori de Il Socialista Reggiano (...).52

Le conclusioni erano scontate, con un accenno non rituale, come si vedrà 
anche in seguito, al settimanale del PSI di Reggio Emilia. Il “Socialista 
Reggiano” costituirà, infatti, un vero e proprio strumento di coordinamento 
organizzativo per l’AFRI reggiana.
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7. La nascita dell’A.F.R.I. a Reggio Emilia

L’articolo sopracitato usciva nel numero di sabato 23 luglio 1949. Nello 
stesso numero veniva pubblicato un comunicato che annunciava per il mattino 
del giorno successivo la convocazione di un Convegno provinciale giova-
nile il quale, oltre ad un esame della situazione politica, aveva all’ordine 
del giorno la messa a punto di un piano di lavoro per l’organizzazione dei 
“giovanissimi” (relatore: Ivo Tondelli).53

Dare alla Gioventù Socialista una Organizzazione seria ed efficiente”, “Costituire in 
tutte le sezioni il Circolo del  Giovanissimo”, “potenziare l’A.S.S.I.”

erano questi gli slogans - espressione delle problematiche del movimento 
giovanile dell’epoca - che Davoli inseriva nell’ultimo (in ordine di tem-
po) dei numerosi interventi di carattere politico-organizzativo susseguitisi 
dall’ultimo Congresso provinciale del M.G.S., sul “Socialista”.54

Nell’articolo spiegava cosa fosse in sintesi quel “Piano di lavoro” di cui 
aveva parlato D’Attorre nel Convegno provinciale della domenica precedente 
(23 luglio 1949). Esso si fondava su due grandi obiettivi:

1) Proselitismo e reclutamento su vasta scala di giovani al nostro movimento;
2) Raccolta del grano [la spigolatura, Ndr] per rafforzare finanziariamente i nostri 
gruppi giovanili e per realizzare l’inaugurazione della bandiera dei giovani. 

Per realizzare queste due finalità e non lasciare che le stesse restassero 
ancora una volta parole vuote Davoli, interpretando il pensiero d’attorriano, 
ribadiva l’antidoto di una militanza non convenzionale:

Usciremo dallo stretto ambito dei locali delle nostre sezioni e con l’elenco dei compa-
gni iscritti al Partito ci porteremo alle case di questi iscrivendo tutti i loro figli di età 
superiore al decimo anno.

Dopo una prima fase nella quale sarebbe occorso “potenziare” ed “entusiasma-
re” i vari gruppi giovanili di Sezione con il reclutamento di nuovi giovani, 
ragazze, giovanissimi e sportivi, il compito più urgente per Davoli sarebbe 
stato quello dell’inaugurazione della Bandiera della Gioventù Socialista. Ma 
per l’acquisto dei vessilli il responsabile provinciale del M.G.S. suggeriva 
ai coetanei di non sperare nelle magre risorse dell’“amministrazione della 
sezione”, bensì di passare dai “compagni” contadini, dai simpatizzanti, a 
raccogliere il frumento necessario per comprare le bandiere.

Alcuni Gruppi  Giovanili già si sono mossi ed hanno ottenuto dei frutti molto lusinghieri 
(...). Coi nostri consigli sono riusciti nell’intento i giovani di Poviglio, Sant’Ilario, Scan-
diano e forse anche Cavazzoli  sud mentre in altre sezioni il lavoro è già allo studio.55 
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Davoli esprimeva poi una convinzione non priva di ottimismo, assumen-
do come “mete per i prossimi mesi” il raggiungimento dell’obiettivo di 
costituire gruppi giovanili in altre cinquanta sezioni, portando altri mille 
giovani al Partito. 
Un’ulteriore esortazione ai giovani usciva a tamburo battente sul “Socialista” 
della settimana seguente. Il movimento giovanile locale doveva compiere 
un poderoso balzo in avanti in ossequio agli obiettivi indicati da Ladaga 
nel Convegno nazionale del mese precedente. E Piero D’Attorre, autore 
del “pezzo” in questione (tit.: Occorre lavorare per il reclutamento dei 
giovani), riallacciandosi ai significativi passi compiuti dal Partito in dire-
zione di una  chiarificazione politica grazie alla quale la linea del PSI era 
ormai senza più tentennamenti “la politica della classe operaia, di Marx e 
del socialismo”, scriveva:

La Direzione del Partito ci ha dimostrato (...) come essa abbia a cuore il movimento 
giovanile; ne sono prove: la continuazione della pubblicazione del bollettino mensile 
“Gioventù Socialista”, la  diminuzione del prezzo della tessera per i giovani, (la) con-
vocazione del Convegno nazionale dei quadri giovanili (...).56

8. “Occhi di falco” e “Vipere rosse”: i primi passi dell’A.F.R.I. reggiana

Il tanto auspicato attivismo, reclamato a gran voce dai dirigenti provinciali 
e nazionali, cominciava nel frattempo a dare i suoi frutti. Nella rubrica 
“Notiziario giovanile” e in un articolo intitolato I Falchi Rossi di S.Ilario, 
il periodico socialista reggiano accennava ai primi stormi di falchi rossi 
che si costituivano nelle sezioni della provincia. 
La prima sezione “falchista” ad essere segnalata dal giornale della Federa-
zione provinciale, fu dunque quella di Sant’Ilario, che aveva dato vita ad un 
forte ”Circolo Giovanile” grazie al lavoro di Mario Bottazzi (responsabile), 
coadiuvato da Enrico Palmia (organizzazione), Ermes Borziani (stampa e 
propaganda), Erio Colli (giovanissimi), Lidia Greci (lavoro femminile), 
Onelio Ruzzi (amministazione). Nel paese ai confini con il parmense, alla 
presenza del “provinciale” Piero D’Attorre, il 29 luglio si era proceduto 
alla formazione di uno stormo di Falchi Rossi composto da 30 ragazzi

divisi in quattro squadre le quali (erano) state così denominate “Occhi Pesti”, “Occhi 
di Falco”, Vipere Rosse”, “Piccoli Uomini”.57

A Sant’Ilario poi, il mese seguente, i falchetti erano già aumentati di dieci 
unità, passando da 30 a 40.58

Sempre il 29 luglio, in una frazione del comune di Reggio Emilia, a Marmi-
rolo, Ivo Tondelli convinceva i responsabili della sezione ad accompagnare 
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i giovani e i pochi giovanissimi a Castelnuovo Monti, alla giornata clou (21 
agosto 1949) del 2° festival (sagra) socialista della montagna reggiana.59  
Nel capoluogo appenninico, infatti, era previsto in un primo momento un 
incontro di tutti i socialisti, giovani e adulti. Ma i dirigenti dell’A.F.R.I. 
reggiana, forti delle esperienze scoutistiche precedentemente maturate coi 
“giovani esploratori” (AGE), in seguito decisero di dar vita - proprio in 
concomitanza con l’incontro socialista di Castelnuovo - al 1° campeggio 
dei falchetti della provincia. 
Nel frattempo, se si escludeva Marmirolo, le adesioni ai falchi rossi ristagna-
vano. Non v’era certezza che ne fossero stati reclutati a Gavasseto, Poviglio, 
Pieve Rossa e Scandiano, località nelle quali i gruppi giovanili godevano di 
una loro significativa presenza.60 Tuttavia, nonostante le difficoltà, contattando 
in alcuni casi direttamente le famiglie degli iscritti più influenti, il numero 
di falchetti necessario per il previsto campeggio venne raggiunto.

9.  I Falchi Rossi in campeggio a Castelnuovo Monti (agosto 1949)
	
Il primo campeggio dei Falchi Rossi reggiani si tenne nei giorni 20, 21, 
22 agosto a Castelnuovo Monti. Lo annunciava Ivo Tondelli, responsabile 
provinciale dei Falchi Rossi, in un articolo di presentazione sul “Socialista”61:

Campeggio: parola che risveglia nella mente dei nostri giovanissimi la visione di cime 
impervie e di sconfinata libertà. Visione di sogno che si realizzerà per tre giorni, in 
occasione della Sagra (socialista, ndr) della Montagna che avrà luogo il 21 agosto a 
Castelnuovo Monti.62

Al campeggio veniva annunciata la partecipazione di una trentina di gio-
vanissimi. La vita spartana, in tenda, generalmente in località della mon-
tagna, fuori dalla tutela dei genitori, erano alcuni dei capisaldi dell’attività 
scoutistica delle associazioni laiche e cattoliche. Dunque, a quella prima 
esperienza per i loro “giovanissimi”, i responsabili giovanili del PSI lo-
cale annettevano una grande importanza. Anche perchè, per i mezzi e le 
disponibilità dell’epoca, sia in relazione al “francescanesimo” del PSI  
della fine degli anni quaranta che alle condizioni sociali ed economiche 
correnti, l’impresa presentava una serie notevole di difficoltà, se non altro 
sul piano organizzativo.
Tondelli rivelava poi uno degli scopi del campeggio: 

noi faremo ad essi (i falchi rossi, Ndr) delle lezioni riguardanti il nostro movimento, la 
nostra organizzazione, i nostri scopi, le nostre attività. Creeremo in essi l’entusiasmo 
ed indubbiamente al loro ritorno svolgeranno un grande lavoro per i giovanissimi del  
nostro Partito.63
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Insomma il campeggio avrebbe dovuto funzionare anche come una scuola 
di formazione quadri. Ma quali dovevano essere i falchi rossi prescelti? 
La risposta la forniva ancora una volta Tondelli. I compagni delle varie 
sezioni della provincia avrebbero dovuto mandare quel 

giovanissimo in cui voi vedete le capacità per divenire in un domani un dirigente di 
circolo - e ammoniva - aiutate questi vostri figli (...) che stanno compiendo un nuovo 
passo che li porterà sempre più ad una vita migliore.64

Un articolo di quel Piero D’Attorre che diverrà uno dei “quadri” reggiani 
più attivi ed intelligenti, ben presto “catturato” dalla Sezione centrale di 
organizzazione del PSI morandiano e chiamato dapprima a Roma poi a 
Ravenna, descriveva sul “Socialista reggiano”, con toni assai prossimi alla 
psicologia dei ragazzi, questo primo campeggio “falchista”. Nel suo “pez-
zo” (Storia di un campeggio) D’Attorre cercava di rendere l’importanza 
dell’iniziativa e le difficoltà incontrate nel realizzarla.

In una località magnifica della nostra provincia all’ombra della maestosa Pietra di Bi-
smantova, sulla Pineta di Castelnuovo Monti, venticinque “Falchi Rossi”, i capi degli 
“stormi”, hanno costruito il loro nido fatto di tende e si sono trovati a discutere assieme 
ai giovani più anziani del loro movimento. Da tutti i Centri della nostra provincia essi 
avevano spiccato il volo per darsi convegno quassù; sotto le tende, tra l’azzurro del 
cielo e il verde dei pini.65 

Il campeggio non era iniziato sotto i migliori auspici. Mancavano tre giorni 
all’inaugurazione e se non si fosse riusciti ad affittare le tende, elemento 
basilare per l’escursione falchista, l’AFRI reggiana avrebbe subito una 
clamorosa sconfitta. 

Cosa avremmo potuto raccontare ai nostri “Falchi” se quelle tende le avessero usate 
per una simile occasione gli “scauts”? 66

Oltre alle tende occorrevano peraltro la marmitta, i gavettini, la radio, il gira-
dischi, il cavo e le lampadine e molte altre cose che facevano di un accampa-
mento di fortuna, quello che D’Attorre e soci consideravano un vero e proprio 
campeggio dei “falchi rossi”. Al fine di risolvere rapidamente il problema 

La sera ci incontrammo in Federazione io (D’Attorre, ndr), Ivo, il responsabile pro-
vinciale dei nostri “Falchi” (Tondelli, Ndr), Ermes (Ognibene ?) ed Ennio (Ferretti ?) 
e per l’ennesima volta si elencò il materiale (...).

Finalmente tutto era pronto; il giorno seguente, dopo aver caricato tutto su 
un camion, partirono per Castelnuovo. 
Sul camion mentre si correva sull’asfalto (...) discutemmo sul come piazzare le tende, 
dove prendere la luce e come organizzare la pulizia.
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Non parlammo delle lezioni, era già pacifico che quello era un lavoro mio, agli altri 
non interessava.67

Il mattino del sabato (20/9/1949) arrivarono i ragazzi, “con i loro zaini ed i 
loro canti”. Erano venticinque. Per prima cosa vennero eletti i responsabili 
di tenda, gli addetti alla pulizia, al vettovagliamento, all’amministrazione. I 
ragazzini pensavano da soli alla spesa quotidiana “a comprarsi il pane, la 
frutta, il latte e a procurarsi l’acqua”. La vita al campeggio si snodava tra 
passeggiate “interminabili, piene di canti”, attività sportive vere e proprie: 
partite di calcio, pallavolo e lezioni.
Il livello di indottrinamento propagandistico era pari alla fase staliniana che 
stavano vivendo. Ad un piccolo falco rosso, tale Maurizio, cui un visitatore 
curioso aveva chiesto perchè i falchi rossi si chiamavano così, questi rispose 
“dondolandosi sui piedi” : “Ci chiamiamo «Falchi», perchè come i falchi 
non cediamo mai, perchè il falco è un uccello combattivo che va contro le 
gallinelle che guardano sempre per terra”. “E sai chi sono le gallinelle?”. 
“I ragazzi democristiani...”.
Il campeggio suscitò l’entusiamo dei partecipanti che, alla fine, non vole-
vano più tornare a casa. Meno entusiasti gli organizzatori, stravolti dalla 
fatica. Ad un falco che chiedeva: “Torniamo ancora qui quest’altro anno?” 
D’Attorre scrive: “Io non dissi nulla e sorrisi, cosa potevo dire?”, anche se 
più oltre soggiunge: “(...) vedrete che non sarà fatto ancora solo il nostro 
campeggio, ma ne sorgeranno ovunque col potenziarsi del nostro movimento, 
ve lo assicura uno dei vostri - appena, appena un po’ più anziano”. Un atto 
di fede nello sviluppo del movimento giovanile socialista  e democratico 
complessivamente inteso, soltanto un poco attenuato dalla chiusa del lungo 
servizio giornalistico d’attorriano: 

(...) ci voleva qualcuno che rompesse il ghiaccio, noi lo abbiamo fatto. 68

Come volevasi dimostrare, l’anno successivo il Campeggio non si fece. I 
Falchi Rossi, ormai accodati ai Pionieri, lavorarono per la “Repubblica dei 
Ragazzi”, aperta e quasi subito fatta chiudere dal Prefetto.

10.  La ripresa dopo l’esperienza al campeggio

Dopo il campeggio il reclutamento dei falchetti riprese. I dirigenti del 
M.G.S reggiano cercavano di costituire nuovi stormi e parallelamente di  
sviluppare il movimento giovanile propriamento detto. Incominciamo a 
muoverci, esortava  il C.P.G. (Centro o Consiglio Provinciale Giovanile), 
in un comunicato apparso sul “Socialista” del 3 settembre, sul quale ve-
nivano pubblicati i dati della “Raccolta del grano” promossa dallo stesso 
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C.P.G. nell’ambito di una gara emulativa fra i vari gruppi giovanili della 
provincia. Il Centro provinciale aveva messo in palio la Bandiera della 
gioventù socialista e, al momento, tra le sezioni che si erano distinte in 
questa gara vi era Poviglio (grano per 6000 lire), Masone, Castellazzo e 
Marmirolo (4150), Pieve Rossa (2500), Prato di Correggio (1000).69 Sullo 
stesso numero del periodico socialista, un comunicato del Centro provinciale 
giovanile convocava per domenica 4 settembre un attivo nel quale era tra 
l’altro annunciata una relazione del responsabile Ivo Tondelli, specifica-
mente dedicata al reclutamento dei giovanissimi. In questo periodo, sia 
Tondelli che gli altri membri del consiglio giovanile provinciale sapevano 
che l’iscrizione dei falchi rossi non si sviluppava in modo omogeneo nel 
territorio Reggiano ma si espandeva “a macchia di leopardo”. Sicchè poteva 
capitare che in piccole realtà periferiche i “falchi” si organizzassero in modo 
soddisfacente e che ciò non accadesse ad esempio in realtà più popolate 
o in molti quartieri della città capoluogo. Nelle sezioni Cavazzoli sud e 
Gattaglio (periferia di Reggio), ad esempio, si distingueva il Falco Rosso 
Marco Veneziani di 10 anni, che nella diffusione dell’“Avanti!” in pochi 
mesi da 6 copie settimanali era passato a 26, ricevendo il plauso del CPG.70

Ma cose buone a favore dei giovanissimi stavano facendo anche le sezioni 
di Cadelbosco Sopra e Gavasseto 71 mentre in una corrispondenza da Cà 
de’ Caroli (Scandiano) pubblicata dal “Socialista” del 19 novembre, si 
accennava alla costituzione di uno stormo e all’intervento a una riunione 
svoltasi in sezione l’11 novembre del “falchetto” Giuseppe Contardi, il quale

si è posto l’obiettivo di raddoppiare il numero degli iscritti della Associazione (...).72

D’altronde, data la multiforme attività svolta in questo periodo dal PSI e dal 
suo movimento giovanile73, non era facile trovare sul periodico del partito 
una puntuale informazione circa i progressi del MGS e in particolare dei vari 
gruppi “falchisti” che nascevano in provincia. Tuttavia, con il sopraggiungere 
dell’autunno e l’inizio dell’anno scolastico, i progressi dell’AFRI rallentarono 
di molto. Anche il periodico della Federazione non si interessò più di tanto alle 
problematiche dei giovani socialisti, considerato che “il troppo lavoro” estivo e 

l’assorbimento di quadri giovanili da parte della Federazione, il nostro settimanale che 
esce a sole due pagine ci hanno purtroppo costretto a sospendere (...) la Pagina dei 
Giovani. 

Così recava un comunicato del Direttivo del MGS che, peraltro, ai primi 
di novembre annunciava, non senza una certa enfasi, la ripresa della ru-
brica dell’ “Angolo dei Giovani” che si pubblicava da quel numero del 
“Socialista”.74 
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11. “I falchi rossi sono il vivaio del movimento giovanile”: il 2° grande 
convegno provinciale (Reggio Emilia, 27 novembre 1949)

Il fervore di iniziative giovanili che aveva caratterizzato l’estate del 1949 
e che si erano un poco appannate con l’inizio dell’autunno, dovevano tro-
vare un riscontro ed un rilancio nel 2° Grande Convegno giovanile che si 
sarebbe svolto il 27 novembre.75 In un articolo di presentazione dell’ini-
ziativa, pubblicato sul “Socialista” del 19 novembre 1949, il responsabile 
del CPG, Claudio Davoli,  anticipava alcune delle proposte che avrebbe 
voluto fossero riprese in sede congressuale. Una di queste prospettava la 
possibilità di dare solennità alla consegna delle tessere giovanili, attraverso 
una “festa socialista del tesseramento” al termine della quale si potevano 
consentire anche “due salti in famiglia”, cioè una piccola veglia danzante, 
ma molto alla buona, anche perchè il “calvinismo” prampoliniano degli 
anziani non avrebbe comunque consentito nulla di più.76

 L’approssimarsi del Convegno provinciale costituiva già di per sè un mo-
mento di rilancio ed un ulteriore incentivo per i giovani i quali tenevano 
una raffica di riunioni preparatorie in provincia. L’obiettivo era quello di 
assicurare una forte mobilitazione in vista della grande assise, cercando 
anche di dare vita a nuovi stormi di Falchi Rossi. Riunioni si svolsero 
pertanto a Cavriago, Barco, Bibbiano, Quattro Castella, Cadelbosco Sopra, 
Castelnuovo Sotto e Boretto, con l’intervento dei dirigenti Sturloni, Davoli, 
Ferretti, Bernoldi, Ognibene del MGS. Intanto, in un comunicato, il CPG 
avvertiva tutte le sezioni giovanili che nella seduta pomeridiana si sarebbe 
svolta una riunione ufficiale della Commissione “Giovanissimi” 77 e che era

strettamente necessario che al Convegno partecip(asse) come delegato della sezione un 
giovanissimo.78

Il desiderio di ben figurare di fronte ai dirigenti del PSI provinciale ed a 
Dario Valori, membro della Commissione Giovanile centrale, era evidente. 
Altrettanto forte, per raggiungere gli obiettivi fissati per i “giovanissimi” 
dal MGS, era la tentazione di “raschiare il fondo del barile”. In quel 
frangente niente doveva restare intentato. Una direttiva del PSI dell’epoca 
comparsa nei fogli del “Socialista” voleva che ogni cittadino diventasse 
un simpatizzante, ogni simpatizzante un iscritto, ogni iscritto un militante 
e ogni militante un quadro politico attivo.
Nello sviluppo del MGS e dell’AFRI reggiana il 2° grande convegno pro-
vinciale giovanile assumerà quindi una notevole rilevanza. Svolto facendo 
ricorso a toni retorici, con vasta partecipazione giovanile e grande interesse 
da parte del partito “adulto”, il Convegno consegnò idealmente la presi-
denza onoraria al martire socialista Fernando De Rosa e quella effettiva 
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a Dario Valori mentre alla presidenza sedevano la Petrarca (responsabile 
nazionale delle ragazze) e Dante Bernoldi per i giovani socialisti reggia-
ni. Nel Convegno, al quale intervenne, portando il suo saluto, “il comp. 
Malagugini, membro del Comitato centrale del Partito, accompagnato da 
(...) Gino Prandi”79, ebbe molto rilievo l’idea di dar corpo ad una possente 
mobilitazione del MGS a favore dell’«Avanti!».80 Dopo la relazione del 
responsabile provinciale Davoli

Per primo intervenne il Falco Rosso Contardi Giuseppe della sezione di Cà de’ Caroli, 
intervento molto concreto dimostrante la buona volontà dei giovanissimi di mettersi 
concretamente al lavoro per il miglioramento dell’A.F.R.I.” 81

Nei lavori delle varie Commissioni, grande importanza venne attribuita al 
problema delle ragazze socialiste (Lidia Greci sarà nominata responsabile 
provinciale), ma altrettanto proficua sarà la discussione sulle tematiche spe-
cifiche dell’A.S.S.I. e su quelle di carattere sindacale. Al termine dei lavori 
del Convegno, che “venne chiuso al canto di Bandiera Rossa”, furono redatte 
una serie di mozioni conclusive. Quella dei Falchi Rossi ribadiva la necessità 
di costituire uno Stormo in tutte le Sezioni e di iscrivere all’AFRI tutti i 
figli dei compagni. Gli eventuali responsabili del mancato raggiungimento 
di questo obiettivo venivano individuati nei segretari di sezione e/o nei 
responsabili giovanili delle sezioni medesime. Nel documento si precisava 
che i Falchi Rossi dovevano costituire il vivaio del movimento giovanile. 
Si  prendeva inoltre l’impegno solenne di organizzare nell’estate ’50 un 
grande campeggio in una località montana della durata di sei giorni, “per i 
ragazzi più bravi”. Un altro obiettivo individuato con chiarezza e che, come 
si vedrà anche in seguito, si concentrerà principalmente nel gioco del calcio 
(molto meno nel ciclismo), era quello di sviluppare l’attività sportiva dei 
falchetti, naturalmente sotto il controllo e la direzione dell’ASSI. Inoltre, 
nell’assumere l’impegno di far partecipare alle feste del tesseramento (al 
Movimento giovanile) anche i bambini, ovviamente assieme ai loro genitori, 
veniva fissato per Reggio Emilia l’obiettivo di 1.500 Falchi Rossi. Si rac-
comandava infine ai dirigenti nazionali la pubblicazione “dell’album delle 
storielle di Pifferino”  82,  avventure contenute ne “Il Falco Rosso” il cui 
primo numero, come si vedrà, era uscito a metà settembre. Ma il Conve-
gno non era vissuto soltanto nelle relazioni e mozioni ufficiali. Erano stati 
annotati anche episodi di un “convegno in minore” che appassionava gli 
amanti del pettegolezzo e che, in termini giornalistici, faceva colore. Così 
per enfatizzare la presenza dei falchetti che partecipavano per la prima volta 
ad un raduno giovanile socialista, il periodico del PSI reggiano scriveva: 

Dopo gli interventi dei giovani «Falchi», che hanno entusiasmato ed umiliato i giova-
ni più grandi, alcuni compagni hanno composto questa epigrafe dedicata ai giovani: 
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“Il giorno 27 novembre, in una magnifica  sala, con la partecipazione di delegazioni 
provenienti da tutta la provincia, confortato dalla presenza dei compagni Valori e Pe-
trarca, si  spegneva serenamente lo spirito di lotta dei giovani per far posto a  quello 
dei “falchi”. Si dispensa dalle visite. 83

Ma, accanto alle ironiche osservazioni sui “giovani più grandi”, qualche 
frecciatina veniva rivolta anche ai Falchi Rossi:

Davoli si avvicina al microfono, ne riduce al massimo l’altezza e si allontana: Nella sala 
regna un silenzio di tomba, qualcuno si è avvicinato al microfono, un giovane si alza 
in piedi, gli altri seguono l’esempio.  Eppure nessuno aveva parlato di morti, nessuno 
voleva fare commemorazioni, infatti si trattava semplicemente di questo: - parlava un 
giovanissimo la cui altezza era inferiore all’altezza minima del microfono e pari a quella 
del tavolo degli oratori. Si trattava quindi di vedere chi era l’oratore. Era un giovane 
“falco” che, volato al microfono, così cominciava: “Giovani falchi! un grande compito 
noi abbiamo da assolvere”.84

E più oltre, in un articolo che veniva pubblicato di spalla a fianco dei vari 
“pezzi” di informazione e commento sul secondo Convegno giovanile, Era-
smo Boiardi si addentrava nelle problematiche relative alla pubblicazione 
del primo numero de “Il Falco Rosso”.  
Del giornalino, che era uscito a metà settembre “con molti difetti”, veniva 
anunciato il secondo numero, ormai pronto, migliorato “sia come contenu-
to, sia come veste tipografica”. Boiardi indicava poi quale avrebbe dovuto 
essere uno dei primi compiti dei falchetti e cioè l’organizzazione di un giro 
mensile volto a diffondere nelle case degli amici il “giornaletto”.85 Boiardi e 
Borciani erano due dei giovani dirigenti reggiani che stavano distinguendosi 
a livello nazionale anche per il loro impegno a favore della stampa periodica 
dei giovani e giovanissimi. Pressochè contemporaneamente, infatti, usciva 
un numero di “Gioventù Socalista” che conteneva, tra gli altri articoli, un 
“pezzo” di Luciano Borciani eloquentemente intitolato Una generazione 
in pericolo .86  I giovani socialisti reggiani stavano dunque dimostrando 
un dinamismo organizzativo ed una vitalità politica che stupiva gli stessi 
dirigenti del Partito. Allo scopo di potenziare l’apparato della Federazione 
e rendere più produttive le sue Commissioni di lavoro, ai responsabili delle 
medesime venivano affiancati dei segretari operativi che non erano altro se 
non giovani emergenti distintisi nei mesi precedenti. Così Dante Bernoldi  
andava a coordinare il Lavoro di Massa, Stefano Del Bue la Stampa e 
propaganda, Gino Luppi l’Organizzazione, ecc.87
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12. Il consolidamento organizzativo del M.G.S. (fine 1949)

Uno degli obiettivi del Convegno giovanile del 27 novembre ed uno degli 
impegni che i giovani socialisti reggiani in quell’occasione si erano solen-
nemente assunti davanti al loro responsabile nazionale, era quello di dar vita 
ad una grande mobilitazione a favore del quotidiano del Partito. Nonostante 
i problemi organizzativi e le difficoltà oggettive, già poco dopo la metà di 
dicembre i giovani reggiani avevano iniziato a tenere una serie di  “Serate 
giovani Avanti!” che mobilitarono moltissimi “compagni” e che continuarono 
fino a primavera inoltrata. Iniziarono il 10 dicembre “Dazzi, Codeluppi e la 
compagna Margini” organizzando a Villa Ospizio “nei minimi particolari” 
la Serata giovani Avanti! nella quale venne aperta “una sottoscrizione pro-
avanti!” realizzata attraverso la distribuzione delle coccarde. Identica iniziativa 
veniva presa il 12 dicembre a Villarotta (con l’intervento del responsabile 
provinciale Davoli) e a Castelnuovo Sotto. 88  Distribuendo coccarde i gio-
vani di Castelnuovo avevano prenotato la loro bandiera e fatto un’offerta al 
Convegno provinciale femminile. Nel corso della serata, Laura Simonazzi 
aveva vinto il titolo di Stellina dell’Avanti! 89 Anche nella Sezione Cavazzoli 
Sud-Gattaglio le cose erano andate magnificamente bene: 

I giovani socialisti hanno organizzato una “Serata” di arte varia con esibizione di 
giovani compagni (...). Apprezzati Montanari per l’organizzazione e Dallari e la Corsi 
per l’esibizione. 90 

Sempre a favore dell’ “Avanti!” i giovani dello stesso Gruppo, oltre ad 
impegnarsi a distribuire settimanalmente il quotidiano socialista, avevano 
avviato una raccolta “di boccetti e bottiglie”. Meno bene le cose erano 
andate a Quattro Castella “per colpa di giove pluvio”, ad Albinea (ma 
avevano ugualmente contribuito “pro Avanti!”), mentre nella sezione di 
Porta Castello a Reggio città (“non hanno fatto la serata per carenza di 
locale ma hanno ugualmente distribuito coccarde”) e in quella di Villa 
Coviolo “non potendo fare la Serata giovani Avanti! organizzeranno un 
torneo di gioco a carte nei locali della cooperativa”.91

In una fase espansiva per il M.G.S. reggiano, il 1949 si chiuderà la notte 
di Natale con il fermo operato dalla celere, di quattro giovani socialisti che 
distribuivano davanti alle principali chiese cittadine (Duomo e Basilica della 
B.V. della Ghiara), un foglio pubblicato sul “Socialista Reggiano” come 
supplemento, che conteneva lo scritto di un prete “marxista”, don Angelo 
Spadoni, soprannominato “Prete di Dio” (tit.: I veri e profondi aspetti di-
vini e cristiani del Natale). La distribuzione dell’articolo di don Spadoni, 
un religioso che turbò all’epoca la quiete del clero locale, venne dunque 
considerata una provocazione che non poteva essere tollerata. Tutto però 
poi si risolse in una bolla di sapone.92
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13.  I Falchi Rossi ai primi del 1950

Con il nuovo anno il movimento giovanile socialista entrava in una con-
giuntura politica favorevole alle proprie esigenze ed alla propria sensibilità. 
L’acquisizione di una preparazione ideologica leninista, l’uso di metodi e 
di strumenti organizzativi nuovi oltre al clima politico nazionale ed in-
ternazionale facevano sì che l’M.G.S. dovesse essere utilmente spronato 
a guardare in avanti ed a pensare in grande. Così con un articolo del re-
sponsabile nazionale Dario Valori apparso sul “Socialista Reggiano” del 7 
gennaio, veniva indicato l’obiettivo di “70 mila giovani al partito entro il 
1950”.93  Nel numero della settimana successiva (14 gennaio) un articolo 
del responsabile provinciale dell’A.F.R.I. Arrigo Poli, più specificamente 
rivolto al discernimento delle problematiche locali e riferito all’organizza-
zione dei falchetti, si attardava su vaghe motivazioni politico-pedagogiche 
per asserire la necessità di dotare ogni sezione di uno stormo di Falchi 
rossi. 	

La guerra ha sconvolto la mente di molti giovani.(...) Terminata la guerra, si è accentuata 
sempre più la miseria del Paese e quindi anche della gioventù mentre le edicole si sono 
riempite di giornalini a fumetti, nelle sale cinematografiche si è cominciato a proiettare 
films i quali, invece di sviluppare il senso del bene, della pace, facendo dimenticare 
gli orrori della guerra e condurre gli spiriti esaltati alla realtà, non si è fatto altro che 
insegnare ad odiare, ad invitare alla vendetta con la proiezione e pubblicazione di 
avventure surrealiste, le quali hanno aumentato l’opera immorale della guerra.(..). Per 
impedire il ripetersi di simili cose noi Falchi Rossi insistiamo col volere aumentare il 
numero degli iscritti (...). 
Questo lo otterremo grazie all’intenta opera dei gruppi di conquistatori, cioè i migliori 
di ogni stormo, coloro che nella scuola o nel caseggiato (...) instancabilmente recluta-
no, conquistano nuovi ragazzi e nuove bambine. Sono coloro che sanno cosa significhi 
portare al nostro movimento anche un solo ragazzo e consapevoli di ciò parlano ad ogni 
ragazzo, ad ogni bambina additando loro chi vorrebbe che i lavoratori italiani fossero 
schiavi dei dirigenti della politica americana (...).94 

L’articolo di Poli veniva considerato un vero e proprio strumento di pia-
no, opportunamente sostenuto anche da un originale concorso indetto dal 
Centro provinciale dei Falchi Rossi. I vari stormi partecipanti, nell’arco di 
otto tappe complessive, si impegnavano a reclutare il maggior numero di 
ragazzi e bambine. Al termine fissato, lo stormo primo classificato avrebbe 
vinto un pallone da calcio, il secondo un abbonamento al “Falco Rosso”. 
I risultati del concorso sarebbero stati pubblicati sul “Bollettino dei Falchi 
Rossi”.95  Tra il 22 gennaio ed il 19 febbraio il CPG stabiliva un piano di 
intervento (una serie di riunioni dei “falchetti”), a Scandiano-Cà de’ Caroli, 
a S.Vittoria-Gualtieri, a Canali-Albinea-Borzano, a Bagnolo in Piano-Fab-
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brico a Cella-Cadè-Gaida-S.Ilario. Mentre domenica 22 gennaio si svolgeva 
una riunione “del Consiglio Provinciale Giovanile (...)” ed Ognibene (...) 
parla(va) delle bandiere giovanili, di “Gioventù Socialista”, dei Gruppi di 
Studio, delle Zone, delle Primavere della gioventù, del Piano di attività 
dell’ASSI e (soprattutto) dei Falchi Rossi96, iniziava la ricognizione dei 
dirigenti provinciali del MGS nelle sezioni periferiche per incitare al con-
solidamento dell’ancor fragile organizzazione dei “giovanissimi”. Così “Poli 
a Scandiano” relazionava “sul nuovo programma dell’AFRI” verificando 
come il locale Stormo fosse ben organizzato. Era stata anche formata una 
squadra di calcio di falchetti, sebbene mancasse il pallone. Lo stesso Poli

illustrò poi il grande campeggio dei Falchi Rossi in programma per il 1950, chiuse 
quindi la riunione invitando tutti i giovanissimi a partecipare al “Carnevale del Ra-
gazzo” che si doveva svolgere a Reggio Emilia (nel pomeriggio) al Circolo Zibordi.97

Anche a Cà de’ Caroli la situazione era buona. Nel corso della riunione 
un compagno del CPG 

dopo aver illustrato le basi per cui è sorto (l’AFRI), ha spiegato il dovere di ogni Falco 
e le modalità del campeggio 1950. 

I ragazzini si erano impegnati 

ad aumentare il numero degli iscritti (...) a diffondere 10 copie de ‘Il Falco Rosso’ 
ogni mese, (ad) organizzare una piccola commedia per la festa de «Il Carnevale del 
Giovane (sic)». Si è notato un aumento di 10 falchi nello Stormo di Cà de’ Caroli 
grazie all’attività svolta dal responsabile Contardi Giuseppe e (quella) del bravo Falco 
Algeri Gianni.98 

La sezione di Sant’Ilario, che aveva un gruppo giovanile molto attivo, era 
riuscita ad irrobustire il proprio stormo, il primo a costituirsi in provincia 
stando ai resoconti del settimanale della Federazione reggiana del PSI. Alla 
festa del tesseramento 	

presiedeva (...) la compagna Greci. Dopo vari interventi interveniva (sic)“il compagno 
Davoli del CPG (...) In una simpatica atmosfera di entusiasmo, offerto da una giova-
nissima falchetta, la presidenza riceve(va) un magnifico dolce (...) inviato alla locale 
casa di riposo. (...) 
Accompagnati dalla fisarmonica del giovane Pagliarini, si (era)no svolti i noti ‘quattro 
salti in famiglia’. Nel frattempo (s’era) notat(a) la piccola Ruzzi Ave che finalmente 
(era) riuscita ad entrare nella nostra bella associazione dei Falchi Rossi. Fra (i presenti) 
il responsabile giovanile di Castelnuovo Sotto (...). 

La festa di S.Ilario si rivelò un produttivo momento di riflessione sull’AFRI 
reggiana. 	
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Diversi compagni (...) si sofferma(ro)no sulla necessità di organizzare e potenziare 
gli stormi dei Falchi Rossi, i quali sta(va)no già sorgendo in tutta la provincia (...).99

Nella riunione che si tenne a Villa Canali (Reggio Emilia) ai primi di feb-
braio, i Falchi Rossi trainati dal giovane Sauro Camellini, si erano impegnati 
a fare una raccolta di bottiglie per costituire la “banca dei giovanissimi”, 
a redigere un giornale murale, ad organizzare una squadra di calcio, a dif-
fondere 7 copie de “Il Falco Rosso”. Nelle elezioni che si erano svolte in 
sezione, responsabile dello Stormo era risultato Athos Vezzani, mentre per 
la stampa e propaganda aveva ottenuto i necessari suffragi Gianni Giorgini. 
100 A Borzano nella stessa settimana Umberto Vezzani era stato nominato 
responsabile dello stormo. I falchetti della frazione di Albinea promettevano 
di aumentare gli iscritti reclutando soprattutto le bambine. Promettevano 
inoltre di impegnarsi in attività ed iniziative varie a partire dalla primavera 
quando la Sezione borzanese sarebbe stata terminata. 
Le riunioni in provincia a volte conducevano i dirigenti del Centro pro-
vinciale AFRI  a scoperte poco piacevoli, frutto della disorganizzazione. A 
Gualtieri, ad esempio, il MGS aveva fatto confusione iscrivendo ai falchi 
rossi i giovani fino a 20 anni e più.101  L’imbarazzo del responsabile del 
C.P.G. era stato evidente. Ma alla fine venne fatta chiarezza. Così una parte 
dei falchetti (quelli fino a 14 anni) era rimasta nell’AFRI e una parte venne 
recuperata dal M.G.S.102 Più produttiva si rivelò la riunione dei falchetti 
della frazione gualtierese di Santa Vittoria, ben organizzati dall’ “adulto” 
Setti, che si erano impegnati a fare un giornale murale da esporre davanti 
alla sezione, a diffondere 7 copie de “Il Falco Rosso” ogni mese. Era stato 
inoltre eletto capo stormo Mario Fontana.103 
Di tanto in tanto i responsabili del movimento giovanile e dell’AFRI 
ribadivano sul periodico del PSI reggiano i propri obiettivi prioritari. Il 
responsabile della Commissione dei Falchi Rossi l’11 marzo scriveva: 

(...) In campo nazionale la nostra Associazione si è proposta l’obiettivo di 20.000 Falchi 
Rossi (...). Noi di Reggio Emilia (...) (dobbiamo) raggiungere l’obiettivo di 1000 Falchi 
Rossi. Ora siamo 500 però vi sono nella nostra provincia migliaia di ragazzi indipendenti.

Il responsabile provinciale Arrigo Poli ribadiva la necessità di  “dare la 
tessera a tutti i figli dei democratici italiani”, il che avrebbe significato 

togliere la possibilità di sviluppo e di azione alle organizzazioni infantili che perseguono 
scopi e reazioni (sic!) antipopolari (...). 

Interessante una sua citazione sia per il richiamo alla nascita dell’AFRI 
che alla situazione della rete organizzativa dei falchetti reggiani: 	

(...) dobbiamo dare al Centro Nazionale dei Falchi Rossi il nostro massimo aiuto per-
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chè questa seconda campagna di tesseramento a così breve distanza dalla nascita del 
nostro Movimento, non abbia ad essere trascurata e perpetuamente sottovalutata come 
purtroppo accade in alcune sezioni della nostra provincia.104  

Tuttavia, in quell’inizio 1950, “lenta ma inesorabile”, la costituzione di 
stormi di Falchi Rossi procedeva. Tra le riunioni periodiche indette dal 
C.P.G. in provincia, a Ciano d’Enza, Veraldo Gennari venne eletto respon-
sabile dello Stormo locale. Erano 15 i Falchi Rossi presenti alla riunione, 
25 gli iscritti e tutti acquistavano “Il Falco Rosso”. L’impegno maggiore 
dei falchetti cianesi era teso a costituire la “Banca dei Giovanissimi”. Al 
termine della riunione venne ancora una volta cantato l’Inno dei pionieri 
della pace.105  Una buona situazione venne riscontrata anche alla riunione 
di Quattro Castella, alla quale parteciparono una decina i Falchi.  Il capo 
stormo Ivano Grasselli si impegnava a dar vita alla “Banca dei Giovanis-
simi” e a redigere un giornale murale da affiggere davanti alla Sezione. 
Tra le iniziative dello stormo andava annotato anche l’impegno preso dal 
segretario “adulto” Animini, ad esporre alcuni lavori eseguiti dai Falchi 
Rossi locali nella mostra dell’artigianato castellese.106 Domenica 26 marzo 
un’altra riunione, alla presenza di un inviato del CPG, portava alla luce 
la situazione dei “falchi” a Cadelbosco Sopra. Da essa si evinceva che 
lo stormo locale si era organizzato grazie alla fattiva opera proselitistica 
ed organizzativa di un giovane socialista, Aimo Dallari. Erano inoltre in 
programma iniziative “di carattere finanziario” (Banca del Giovanissimo?) 
e il “giornale murale da esporre davanti alla sezione”. I Falchi Rossi di 
Cadelbosco domenica 2 aprile avrebbero poi disputato un incontro di calcio 
contro i loro compagni di S. Vittoria.107 

14. La “vetrina” delle esperienze degli stormi sulle pagine del “Socia-
lista Reggiano” 

Il consolidamento dell’Associazione reggiana dei Falchi e delle Falchette 
induceva i dirigenti giovanili o i militanti delle diverse sezioni a proporre 
confronti tra le esperienze dei diversi stormi. La “vetrina” era uno strumento 
di conoscenza reciproca che favoriva l’imitazione ed il lavoro capillare. 
E il periodico provinciale del Partito si prestava ad ospitarla pubblicando 
i contributi che via via venivano proposti dalle sezioni. In quel periodo 
l’attività a favore della costituzione dei gruppi falchisti, andava di pari 
passo con lo sviluppo del MGS. Essa aveva ripreso slancio verso la fine 
del 1949, ma non erano tutte rose e viole. Un caso esemplare, nel bene e 
nel male, è quello dei Falchi Rossi della sezione di Santa Croce Esterna 
nel capoluogo. Non mancavano infatti le difficoltà di organizzazione dei 
ragazzini nelle realtà di grande insediamento popolare. Quivi, in genere, 
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l’influenza comunista era schiacciante, il PCI costituiva davvero il catch 
all Party della pubblicistica politica più recente. Tuttavia, proprio in queste 
zone i socialisti erano capaci di radicarsi attraverso strategie unitarie e con 
qualche sforzo organizzativo e di fantasia. 
Era molto tempo che l’attività del Gruppo Giovanile di S.Croce Est. era ferma. Era ferma 
perchè i giovani dirigenti e compagni non avevano preso a cuore la immensa possibilità 
di reclutamento dei giovani indipendenti della Villa. Le cause di questo rilassamento, 
si deve imputare (sic) al poco attaccamento al Partito, perchè i giovani della Sezione, 
o per motivi di lavoro o per altri impegni non davano quella attività necessaria. Ma 
purtroppo di questi giovani indipendenti non restano molti, perchè altre Associazioni 
ne hanno reclutato moltissimi. Ora, che i giovani di S.Croce si sono accorti di avere 
sbagliato, si sono messi al lavoro (dice un vecchio proverbio: Si chiude la stalla quando 
i buoi se ne sono andati) per reclutare i giovanissimi della Villa, per formare lo Stor-
mo dei Falchi Rossi. Ci sono riusciti, per la buona volontà di due giovani compagni 
della Sezione, che hanno reclutato in pochi giorni 10 Giovanissimi nominando il loro 
responsabile e cominciando a fare loro un dopo scuola per il periodo delle vacanze 
Natalizie. Questi giovanissimi si impegnano di reclutare altri quando ritorneranno alla 
scuola, facendo opera di persuasione.108

Ennio Ferretti descrive quindi le modalità attraverso cui i giovani socia-
listi della sezione avevano organizzato il doposcuola, un’attività faticosa 
per chi la conduceva, alla quale erano però giunti riconoscimenti sia dai 
giovanissimi che dai loro genitori:	

Vorrei raccontarvi come si svolge il doposcuola dei Falchi Rossi di S.Croce. Essi 
non battono ciglio sotto lo sguardo attento e vigile dell’insegnante B., fanno il loro 
compito delle vacanze, leggono i libri di lettura, e quando hanno terminato, invitano 
l’insegnante a leggere loro un racconto storico. Così si vive giornalmente allo stormo 
dei Falchi Rossi di S.Croce e vorrei invitare anche tutti gli altri stormi della provincia 
a fare come a S.Croce. Quale sarà lo Stormo dei Falchi Rossi  che batterà S.Croce? 
Coraggio dunque S.Croce aspetta!109

Un altro elemento importante per questa “vetrina” dei Falchi Rossi reggiani 
era la pubblicazione di scritti che mostrassero la differenza tra il modo di 
sentire dei falchetti e quello dei giovanissimi delle organizzazioni clericali 
e di centro-destra. I Falchi Rossi conoscevano le cosiddette “grandi verità 
della vita”, un concentrato di marxismo spicciolo e di concetti elementari 
dell’Umanesimo socialista. Il tema in classe di un falchetto vittoriese che 
inquadrava nel giusto contesto economico e sociale classista, i propri sen-
timenti filiali e la reverente memoria del padre defunto, poteva costituirne 
un esempio calzante. Il giornale riportava il tema per esteso e come tale 
viene riportato:	

Ieri mentre stavo in classe pensavo se un giorno, col passare degli anni diventassi ricco. 
Io non vorrei avere delle botteghe, delle macchine, dei caffè, ma desidererei solo che 
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nella mia famiglia ci fosse il babbo. Il babbo per noi era un Dio, partiva alla mattina, 
col cestone sul portapacchi, e arrivava alla sera tutto contento cantando, poi quando 
arrivava in casa ci chiamava vicino a sè e ci raccontava delle novelle prima di cenare. 
Era buono, ci voleva tanto bene ed ogni giorno che andava via ci portava sempre a 
casa qualche cosa per sfamare le nostre bocche. Anche io volevo tanto bene al mio 
povero papà! Poi vorrei avere una casetta migliore con mobili più belli perchè i miei 
sono tutti rotti, tutti bucati e la casa è tutta scalcinata. Però mi piacerebbe soltanto di 
avere almeno due camerette da letto, perchè adesso ne abbiamo solo una in sette. E 
siamo molto stipati. Io non desidererei altro, soltanto di poter vivere in quella casetta 
col babbo e tutti i miei fratellini.  Il Falco Rosso  Fontana Mario.110

Dai toni un po’ patetici del tema in classe(e con qualche probabile interven-
to adulto) lo stesso numero del “Socialista”, quello del 18 febbraio 1950, 
passava al “Carnevale del Ragazzo”. Il meeting esilarante, almeno nelle 
premesse, si svolse il martedì grasso (21 febbraio) del 1950 alla sala del 
Circolo Zibordi, un locale che mantenne, nella seconda metà degli anni 
quaranta e per buona parte dei cinquanta un’importanza centrale come luogo 
di svago, di cultura e persino di supporto logistico alle varie attività del 
partito socialista reggiano. Altro elemento da porre in “vetrina” erano la 
tessera e il Concorso tra i falchetti, con la contemporanea comunicazione 
alle sezioni - tramite il “Socialista” - della necessità di 

prenotare al più presto possibile le tesserine dell’anno 1950. La tessera dei Falchi Rossi 
annunciata sul giornalino «Il Falco Rosso» è magnifica; ha quattordici pagine a colori con 
moltissimi disegni. La copertina pure a colori, è in cartoncino non facilmente logorabile. 
Vi sono due paginette riservate alle firme autografe dei dirigenti politici democratici 
ed in special modo del PSI (...) le tesserine costano solo L.10 per tutto l’anno (...). 

Dalla Federazione socialista si chiedeva ai capi stormo: 1. “L’elenco degli 
iscritti (cognome, nome, paternità, data di nascita)”; 2.“Numero di copie de 
“Il Falco Rosso” necessarie per la diffusione”; 3.“Elenco dei nuovi iscritti 
per la classifica del Concorso 1950”.111  Il Concorso tra i Falchi Rossi 
reggiani per il 1950 era ancora alle prime battute, ma la concorrenza tra i 
vari stormi all’interno delle sezioni, alimentata dai giovani più adulti e dagli 
improvvisati educatori socialisti delle sezioni, stava già dando i suoi frutti.112

Anche lo scritto di Erasmo Boiardi sullo stormo della sezione di S.Stefano 
pubblicato sul “Socialista” del 22 aprile 1950 rappresentava un classico 
articolo-vetrina il cui scopo informativo era ampiamente superato dagli intenti 
emulativi che voleva infondere nei compagni più attenti alle problematiche 
falchiste. Veniva peraltro enfatizzata la prassi della diffusione dell’Avanti! 
da parte dei Falchi Rossi di Santo Stefano, un fenomeno che si divulgherà 
a livello nazionale anche se, si pensa, con risultati pratici assai modesti.
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Lo Stormo di S.Stefano è uno dei migliori funzionanti della città, non solo il migliore 
funzionante ma anche uno dei maggiori come quantità di ragazzi. Esso è sorto all’inizio 
di quest’anno per la buona volontà del  bravo compagno Poli Arrigo e del segretario. 
(...) Tutte le domeniche mattine si uniscono questi piccoli pionieri del Socialismo, per 
discutere i loro problemi, ma noto che sempre ne mancano due. Quali sono? Sono i due 
bravi fratelli che si alzano alla mattina presto e fino a mezzogiorno vanno a portare 
l’Avanti! in tutte le case delle vie limitrofe a Corso Garibaldi. (...) In questo Stormo 
si sono dovute costituire due squadre perché i giocatori sono oltre 25. Una è più brava 
dell’altra. La più piccola è senz’altro quella dove il piccolo portiere Dante Baricchi, 
si  è fatto onore”.113

15. Il Convegno nazionale della gioventù socialista (Modena, 13-16 
aprile 1950)

Un’importante tappa nello sviluppo dell’associazione “falchista” si rivelerà 
il “Convegno Nazionale della Gioventù Socialista italiana” che si terrà a 
Modena il 16 aprile. 114  Essendo la prima gita fuori Reggio dei “falchetti” 
locali essa si rivelò un forte strumento di coesione. Assieme ai giovani 
socialisti, vennero fatti partecipare anche i Falchi Rossi. Quel giorno, essi 
dovevano assumere un impegno:

(…) saremo sempre più uniti perché vogliamo la pace, cercheremo di fare sempre più 
grande la nostra Associazione perché una vera pace sia ottenuta e, con essa, un avvenire 
sereno e felice per tutti bambini d’Italia. A Modena i falchi rossi dovranno partecipare 
con un complesso (sic) quindi occorre che tutti gli Stormi preparino cartelli con scritte 
degne di una manifestazione nazionale. Questa giornata deve segnare anche per i Falchi 
Rossi un motivo di orgoglio sia per il Convegno, come per la prima gita a carattere 
provinciale organizzata dai falchi rossi. Che gioia vedere i pulmann (sic) zeppi di 
ragazzi, ansiosi di arrivare in Modena eroica, per dimostrare la vitalità dell’Associazione 
Falchi Rossi ansiosi di sfilare (...) per portare la bandiera dello Stormo in prima fila. In 
prima fila avremo anche i nostri bravi Conquistatori, che in questi ultimi giorni si sono 
prodigati (...) per edificare la nostra bella Associazione che si appresta a diventare il 
vivaio del Movimento giovanile. Diremo al Convegno (...) che diffondiamo 300 copie 
de ‘Il Falco Rosso’ (...).115

A Modena i Falchi Rossi di tutte le sezioni dovevano intervenire con una 
tenuta standard (tipo scout): 	

devono avere il cappellino rosso e indossare divise sportive. 

Venivano perciò invitati 	

tutti i compagni giovani e anziani (a) curare particolarmente la partecipazione dei 
giovanissimi.116
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I lavori dell’importante Convegno prevedevano anche una specifica seduta 
della Commissione centrale dei Falchi Rossi. La riunione veniva aperta dal 
responsabile nazionale Luciano Borciani: 			 
E’ (...) la prima volta (egli disse), che il nostro partito ha intrapreso questa attività; il 
ragazzo deve essere educato dalla società ma purtroppo questa non educa ma opprime. 
Esiste una mostruosa macchina che sorse al principio di questo secolo (...) la quale 
cercava di sviluppare fisicamente i ragazzi, per prepararli alle guerre. Ma la macchina 
(...) esiste ancora (...). Quindi sorge la necessità di intensificare il nostro lavoro per 
impedire definitivamente che la educazione del popolo sia monopolio della borghesia.

Borciani ribadiva anche la necessità di migliorare i rapporti “con i nostri 
fratelli Pionieri”, tema ricorrente all’epoca ai vertici dell’AFRI, sofferman-
dosi su vari problemi organizzativi.	

‘Il Falco Rosso’ - continuò Borciani - uscirà tra breve totalmente modificato (...). Tra 
poco, se le condizioni finanziarie ce lo permetteranno, usciranno due giornalini, uno 
per i più piccoli, l’altro per i più grandi. (...)117 

Intanto, nel corso dell’assise nazionale di Modena, un’importante dato sulla 
situazione generale dell’AFRI veniva fornita dall’allora leader maximo Da-
rio Valori. Alla domanda di un giovane cronista del “Socialista Reggiano”: 

Cosa pensi dell’obiettivo fissato da Nenni alla G.S. secondo il quale entro il prossimo 
convegno nazionale dovremo aver raddoppiato il numero degli iscritti?

Valori rispondeva che i giovani socialisti erano nel complesso “poco più 
di ottantamila” ed “oltre ventimila” erano i Falchi Rossi.118

16. La ripresa organizzativa dell’A.F.R.I. reggiana: la Primavera Gio-
vanile a Castelnuovo Sotto

Un telegramma di Pietro Nenni al Centro giovanile provinciale col quale si 
compiaceva del contributo che quest’ultimo, in termini politici ed organiz-
zativi, aveva dato alla buona riuscita del IV convegno nazionale giovanile 
di Modena119, dava il via alla ripresa delle attività del MGS reggiano. Nella 
sezione socialista di S. Pellegrino-Risorgimento, si era svolta una delle 
tante riunioni che il CPG teneva ai Falchi Rossi reggiani. Nella fattispe-
cie essa era “stata tenuta dai giovani Guidelli e Dazzi. (...)”. Dopo varie 
discussioni era stato eletto il nuovo Comitato Direttivo dei giovanissimi. 
Nel resoconto sull’attività svolta in aprile c’era, al primo posto, una “visita 
alla tipografia popolare, con distribuzione di biglietti da visita ai Falchi”. 
Era inoltre stata costruita una “cassetta salvadanaio da tenere in Sezione a 
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disposizione di chi volesse offrire pro Falchi” e si era giocata una “partita 
di calcio contro S.Stefano e Canali”. Il carnet delle attività che i falchetti 
della sezione avrebbero dovuto da svolgere era nutrito:	
1) Gita in bicicletta ad Albinea con colazione al sacco in data 8 maggio;  2) Svolgere 
parecchie partite nel mese di maggio; 3) Giornale murale da costruirsi nel mese di mag-
gio; 4) Organizzare la gita che si terrà nelle prime domeniche di luglio col camioncino 
in località da destinarsi.120

Intanto, con l’avanzare della primavera, l’attività del Movimento giovanile 
si intensificava. Domenica 14 maggio in Federazione (Via Matteotti, 7), 
si svolgeva il 1° Consiglio provinciale dell’AFRI. Tutti i capi stormo “o 
chi ne fa le veci” - recitava il comunicato apparso sul “Socialista” del 13 
maggio - e le “responsabili delle falchette” erano caldamente invitati ad 
intervenire. L’ordine del giorno era il seguente: 

1) Lancio dell’attività dell’AFRI; 2) Costituzione del Comitato Esecutivo; 3)”Repubblica 
del Ragazzo”; 4) Campeggio Provinciale; 5) Varie ed eventuali (...).121

Veniva ancora una volta citato, il tema del 2° campeggio “falchista” che 
come si vedrà sarà soppiantato dalla partecipazione dei “falchetti” alla 
“Repubblica dei ragazzi”. Organizzata dall’API, la “Repubblica” si rivelerà 
un fallimento, in quanto l’accampamento che a Felina di Catelnuovo Monti 
ne costituiva il territorio, venne chiuso per l’intervento della Prefettura.122  
La reazione delle gerarchie ecclesiastiche e dell’Azione Cattolica contro 
il movimento democratico dei giovanissimi cominciava a manifestarsi 
sempre più frequentemente. Dopo i drammi e le distruzioni della guerra, 
l’infanzia fu al centro di attenzioni e di interessi fortissimi. Anche l’UDI 
con l’adesione di numerose organizzazioni si dava da fare in questo senso; 
recependo lo spirito della Giornata internazionale dell’infanzia, costituiva 
a Reggio il Patronato per la difesa dell’infanzia.123 E l’annunciata prima 
riunione del Consiglio provinciale dell’Associazione dei Falchi Rossi (14 
maggio 1950) a cui, “nonostante la cattiva giornata” parteciparono “i capi 
di 12 stormi” si occupò, nell’intervento di Erasmo Boiardi, dei problemi 
generali dell’infanzia: 

Il Comitato Esecutivo della Federazione Mondiale della Gioventù democratica - sostenne 
Boiardi -, ha sottolineato l’importanza che assume questo problema (della miseria dei 
giovanissimi, Ndr) ed ha indetto per il 1° giugno la festa internazionale per la difesa 
dell’infanzia nel mondo.124

Boiardi ribadì l’intenzione dei dirigenti di fare dell’AFRI un ulteriore 
strumento di lotta contro la borghesia, accennando nel suo intervento 
all’opposizione che l’Associazione “falchista” subiva da parte della stampa 
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clericale e moderata:	

Alcuni giorni or sono giornali antidemocratici di Reggio hanno calunniato noi e i 
fratelli Pionieri per ostacolare il nostro lavoro. Ebbene rispondiamo a questi diffusori 
di oscene menzogne che non c’è niente da fare, anzi questo contribuirà a rafforzare la 
nostra Associazione.
 
Concludeva la sua relazione - dalla quale si evinceva peraltro che i falchi 
rossi reggiani erano oltre settecento - trattando alcuni aspetti organizzativi. 
In particolare spiegava	

(...) come si deve organizzare uno Stormo, come debbono essere le riunioni dei falchi 
rossi, come dobbiamo diffondere il nostro giornalino. Conclude(va) ringraziando i resp. 
Stormi che (era)no riusciti in breve tempo a dar vita ad un’associazione di oltre 700 
aderenti, ringrazia(va) inoltre il responsabile giovanile (Arrigo Poli, Ndr) e tutta la 
Commissione Giovanile Provinciale che a(veva) dato la possibilità di fare uscire ogni 
mese il bollettino di indirizzo interno (...) - ringraziava infine - «Il Socialista» che ci 
concede un po’ di spazio (...).

Umberto Guidelli, il cui intervento era teso ad evidenziare gli aspetti sportivi 
dell’attività dei falchi, annunciava l’organizzazione di un vero e proprio 
campionato di calcio dell’AFRI che avrebbe preso il via al termine delle 
scuole. 	

«Ogni stormo deve avere la sua squadra di calcio - si leggeva sul “Socialista” - perché 
finite le scuole il Centro organizzerà un campionato di tutti gli stormi della provincia». 
(...) Infine ha trattato l’attività escursionistica; spiegando come si deve (sic) organizzare 
le gite in bicicletta, gite esplorative e gite in camioncino, ecc. (…). 

Prendeva poi la parola per il terzo comma all’ordine del giorno Arrigo Poli. 
Anch’egli accennava al 2° campeggio dei Falchi Rossi: 	

Egli parla a lungo del campeggio che i falchi rossi faranno nella campagna estiva 
trattando in modo particolare le iniziative finanziarie. 
Passa infine a trattare l’attività artistica (...) ogni stormo deve avere la propria filodram-
matica, il proprio balletto, la propria scenetta comica (...) e cita lo stormo di Novellara 
che ha già incominciato un serio lavoro in questo campo, per la buona volontà della 
compagna Valli Adriana. Fra l’entusiasmo di tutti i presenti si termina la riunione al 
canto dell’inno dei Pionieri.125

Nell’ambito del risveglio organizzativo primaverile, il 21 maggio era stata 
organizzata a Castelnuovo Sotto, per volontà del CPG, una grande festa 
della Gioventù socialista definita “Primavera giovanile”, cui parteciparono 
il responsabile giovanile  provinciale Claudio Davoli e quello nazionale 
Dario Valori.126
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Domenica scorsa ha avuto luogo l’annunciata ‘Primavera giovanile’ (...) che ha interes-
sato i ragazzi, le bambine, i giovani, le ragazze e gli adulti popolarizzando le nostre 
associazioni come l’ASSI e i Falchi Rossi. (...) con la loro conferenza, proiezione 
cinematografica e torneo di calcio i Falchi Rossi hanno popolarizzato la loro bella 
associazione (...).127

Intanto Erasmo Boiardi, un attivo ed intelligente quadro del movimento 
giovanile socialista reggiano veniva “catturato” da Valori per sostituire 
Borciani alla presidenza dell’AFRI nazionale. Sul “Socialista” del 3 giugno 
un palchetto riquadrato con la foto di Boiardi e Valori al finestrino del 
treno che li avrebbe condotti a Roma, recava la seguente didascalia:	

Al Compagno Boiardi che qui vediamo in compagnia di Dario Valori e in procinto di 
partire per Roma perché chiamato a far parte della Commissione giovanile Centrale 
per svolgere il lavoro dei Falchi Rossi, il C.P.G. invia il suo affettuoso augurio di 
buon lavoro.128

In occasione della manifestazione nazionale per l’«Avanti!» che si svolse 
a Ferrara il 3 e 4 giugno 1950 i socialisti reggiani  si mobilitavano per 
condurvi il maggior numero di persone: tra questi una schiera di Falchi 
rossi che un articolo satirico firmato come al solito dall’Insulfrinatore 
descrive così: 

(...) dovrei parlarvi (...) di Bernoldi (Dante, Ndr) e della Gardenia (Prandi, Ndr)  che 
ha fatto da madre a 20 bambini non suoi (...).129 

Si trattava ovviamente dei Falchi rossi reggiani in gita-premio a Ferrara.

17. L’estate falchista e il trenino della pace

In un articolo pubblicato sul “Socialista Reggiano” il 1° luglio 1950 Luciano 
Borciani, tracciando un identikit della sua associazione, l’AFRI, della quale 
descriveva le attese, le speranze e l’impegno per il suo consolidamento 
attraverso la cosiddetta “leva Fernando De Rosa”, faceva il punto della 
situazione: 	

Il movimento dei Falchi Rossi sta attraversando una fase di impostazione del lavoro: 
dalle prime esperienze scaturite da un metodo di lavoro artigiano, spontaneo, si sta 
entrando in una fase di più intenso, di più serio, di più organizzato lavoro. (...) Siamo 
arrivati al punto cioè che l’ingigantirsi di tutto il movimento richiede una iniziativa 
tale che possa permettere, con la mobilitazione di tutti i nostri ragazzi, di dare a tutto 
il Movimento un’organizzazione capace e seria. Il Partito e la Gioventù Socialista 
indicano al movimento dei Falchi Rossi questa iniziativa: una leva, una grande leva 
lanciata nel nome del grande Eroe della Gioventù Socialista Fernando De Rosa. Una 
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leva che deve proiettare 	 tutto il movimento all’esterno alla ricerca della unità delle 
giovani generazioni, che deve vedere esaurito il piano di attività estiva con tutte le sue 
manifestazioni, con tutte le sue gite, i suoi campeggi, le sue gare. Centinaia di migliaia 
di ragazzi che da poco hanno lasciato la scuola, hanno bisogno di essere organizzati; 
la loro attività deve essere regolata. (...)  «Per il Partito e per la pace - 50.000 ragazzi 
ai Falchi Rossi», questa è la nostra parola d’ordine. Perché il Partito possa sempre 
più vitalizzarsi, perché sul fronte della pace si schierino migliaia di ragazzi con i loro 
temi, i loro pensierini, perché l’organizzazione dei Pionieri abbia ad essere rafforzata 
dall’immissione di nuove forze, il movimento dei Falchi Rossi lancia la Leva Fernando 
De Rosa (...).130

Se Borciani “mostrava la via”, cioè indicava il percorso da seguire, la 1.a  
Grande Festa provinciale dell’«Avanti!» del luglio 1950 dimostrava che 
tutto sommato i giovani “virgulti” del socialismo reggiano avevano intenti 
molto più prosaici.  Se, da un lato, dal periodico della Federazione giungeva 
il riconoscimento che “tutte le domeniche i Falchi Rossi di ogni località si 
mobilitano per fare la diffusione dell’Avanti!”131 dall’altro, nella grande festa 
che si svolse ai Giardini pubblici di Reggio, si diede vita all’iniziativa del 
“trenino della Pace”. Il trenino si rivelò uno degli strumenti più efficaci, 
per catturare l’attenzione dei falchetti. E in effetti ottenne uno straordinario 
successo, probabilmente di gran lunga superiore a quello della Repubblica 
dei Ragazzi, che venne propagandata con tambureggiante insistenza dalle 
organizzazioni giovanili unitarie della sinistra ma che molti fra i giovanis-
simi sentivano lontana dalla dimensione prevalentemente ludica che, data 
l’età, era loro assai più congeniale.	

I Falchi Rossi, nella festa dell’Avanti!, avranno un trenino (...) con tante belle carrozze 
addobbate a festa, avranno una piccola stazione con la sala d’aspetto, le biglietterie, 
vi sarà il capostazione, il capotreno, i controllori, ecc. Tutto questo sarà diretto dai 
Falchi Rossi e magari il trenino avrà un Falco macchinista e uno fuochista. Falchi 
e Falchette Rosse di tutta la provincia: il trenino della pace comincia già a sbuffare; 
correte dal segretario di sezione e, pestando forte i piedi, chiedetegli che vi organizzi 
una gita alla Festa (...). Alla Festa avremo anche il compagno Pietro Nenni segretario 
nazionale del PSI e segretario del comitato mondiale dei partigiani della pace (che) ci 
farà comprendere tutte le brutture che porta la bomba atomica (...).132

Il problema del reclutamento dei “falchetti” venne ripreso in sede locale da 
Arrigo Poli, mentre già si adombrava l’equivoco della doppia appartenenza 
all’AFRI e all’API che negli anni successivi finirà per svuotare di contenuti 
originali l’azione dei Falchi Rossi:	

La «Leva» Fernando De Rosa, di cui parlammo (...) in altra occasione, sta per essere 
lanciata! (...) Seguendo l’esempio di Fernando De Rosa nella lotta per la libertà di 
Spagna, ove egli fu tra i fondatori della Gioventù Socialista Unificata a noi, ai ragazzi 
democratici spetta il compito della unità inscindibile delle giovani generazioni; tenendo 
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presente questo (...) potremo accingerci a lanciare la «leva» facendo sì che essa sia 
quella grande iniziativa che ha per scopo l’apporto continuo di inesauribili nuove for-
ze alla grande organizzazione unitaria dei ragazzi, alla Associazione Pionieri d’Italia. 
Questo vogliono i Falchi Rossi! Nessun tentennamento, nessun indugio, nessuna remora 
di sorta dovrà farci desistere dall’ottenerlo.133

D’altronde le prove generali per l’assorbimento dell’AFRI nell’API erano già 
state messe a punto. Era della fine d’agosto la pubblicazione del primo numero 
del “Pioniere”, un giornalino glorioso che ebbe padrini autorevoli e che trovò la 
strada spianata alla penetrazione tra i “falchetti” grazie anche alla disponibilità 
della dirigenza dei medesimi a non sostenere più “Il Falco Rosso”. Il nuovo 
giornaletto veniva pubblicizzato sul “Socialista” da una simpatica filastrocca e 
da una premessa che non lasciava adito ad equivoci autonomistici:

Verso la  fine d’agosto uscirà “Pioniere” giornale che deve diventare la guida per i 
ragazzi italiani, l’elemento organizzatore ed educatore delle giovani generazioni. Esso 
sarà l’apportatore di nuovi elementi ideologici di una nuova concezione del mondo e 
delle cose. 
Filastrocca del “Pioniere”
«Che cos’è? Un carabiniere?/Un brigante col trombone?/Un ginnasta o un pizzardone?»// 
«Ma la smetta, per  piacere!/Lei non sa che sia il PIONIERE?/E’ il giornale dei ragazzi, 
per il qual andranno pazzi./Un giornale? Un giornalissimo, per il mondo giovanissimo! / 
Lei potrà vederlo tosto: / uscirà il 27 Agosto./ E se non è troppo distratto/ora le spiego 
com’è il fatto»  //  «Sarà dei soliti giornaletti, / con le parole dei fumetti...»// «Avrà i 
fumetti, questo è pacifico, però sarà un giornale magnifico:/sei romanzi d’avventure, / 
con bellissime figure, / e ogni sorta di personaggi, pellerossa, indiani, selvaggi, / bian-
chi, negri, così così, / e perfino uomini di...» // «Che uomini?» «Ahi Non mi strappi il 
braccio: / perfino uomini di ghiaccio./  Foreste vergini, città sepolte, / navi corsare a 
vele sciolte... / Per  riposare di tanti strapazzi / ha personaggi buffi e pazzi: / Candido, 
Sambo, Cipollino,/Pero Pera che suona il violino, / Patatina e il sor  Pomodoro, che 
tiene molto al suo decoro.» // «Io protesto se lei permette: / la cultura, dove la mette?» 
// «Nel PIONIERE, non abbia paura, / c’è posto anche per la cultura: / la Storia d’Italia 
in poesia...» // «La Storia in versi? Mamma mia!» // «Non c’è ragione di temere: /l’ha 
scritta Alberto Cavaliere. / Poi, spiegata per filo e per segno, / ecco la scienza, tutta in 
disegno. / Poi lo sport: un manuale a fumetti / per diventar calciatori perfetti, / la vita 
di Coppi romanzata/ in otto puntate raccontata, e dopo Coppi, naturalmente, / Bartali 
e tutta quell’altra gente». // «Quanta roba, poffarbacco! / Batterà tutti per distacco» // 
«Caro signore, lei deve sapere/ e proprio questo è un PIONIERE:/ il primo in tutto, il 
più coraggioso, il più giusto, il più generoso, / primo a scuola, già si sà, /e nell’amare 
la libertà.» «E quando arriva? / Tardi o tosto?» // «Gliel’ho detto: il 27 Agosto.»134 

19. La Repubblica dei Ragazzi          		

La Repubblica era una conquista recentissima per l’Italia da poco uscita 
da una lugubre avventura politica (il fascismo), da una catastrofica vicenda 
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bellica (la seconda guerra mondiale) e da una straziante guerra civile. La 
Repubblica era dunque un tema politicamente trainante ed ancora pregno di 
potenzialità e di anelanti attese. Era dunque inevitabile che sulla prospetta-
zione di una Repubblica dei ragazzi scevra dalle limitazioni che la situazione 
economica, sociale e politica, proiettava inesorabilmente sulla “repubblica 
degli adulti” (la Repubblica italiana), si appuntassero le attenzioni di una 
sinistra sonoramente battuta nel Parlamento e nel Paese, ma combattiva e 
forte dell’appoggio dei Paesi dell’Europa Orientale, URSS in testa. Della 
Repubblica dei Ragazzi si cominciò a parlare domenica 13 novembre 1949 
nel corso del 2° Convegno Provinciale dei ragazzi reggiani, una specie di 
parlamentino delle organizzazioni democratiche dei ragazzi, coordinato da 
esponenti comunisti.135 Dopo che Nizzoli (Pipetta), segretario provinciale 
dei Pionieri, ebbe illustrato la necessità di ingrandire numericamente la 
sua organizzazione, portando gli aderenti da 7.000 a 10.000 entro il 6 
gennaio 1950, il partigiano “Eros” (Didimo Ferrari) sottolineò l’importanza 
di costituire anche in Italia una Repubblica dei ragazzi come quelle che 
si andavano formando nei paesi orientali. Mario Piccinini, intervenendo a 
sua volta, spiegò cos’era la Repubblica dei Pionieri ungheresi.136 Nei paesi 
comunisti le organizzazioni dei Pionieri erano molto forti.137 A differenza 
dell’esperienza italiana, avviata privatamente dai partiti della Sinistra, si 
trattava di associazioni educative promosse dallo Stato che, per definizio-
ne e scopi istituzionali, dovevano fiancheggiare il Partito comunista (o 
operaio) al potere.138  Il lancio della cosiddetta “Repubblica dei Pionieri” 
(ma l’iniziativa verrà successivamente definita in vari modi) si svolse una 
domenica mattina, il 23 aprile 1950, al Circolo Gramsci. Nell’occasione 
vennero convocati anche i capi stormo dei Falchi Rossi.139  La riunione 
fu presieduta “dal Falco Rosso e Pioniere (sic!) Aldo Piccinini”. Dal can-
to suo Mario Piccinini, Segretario provinciale dell’API, illustrò con una 
lunga relazione, le iniziative per il lancio “della grande ‘Repubblica del 
Ragazzo’(...)”. Erasmo Boiardi, per la componente socialista, confermò la 
partecipazione dei Falchi Rossi “a questo grande avvenimento (...)”.140  La 
questione della partecipazione falchista alla «Repubblica» venne discussa (3° 
punto all’ordine del giorno) alla prima riunione del Consiglio provinciale 
dell’AFRI che si svolse nei locali della Federazione domenica 14 maggio 
141, anche se, nella cronaca che ne fece Boiardi sul “Socialista”, non se ne 
ebbe traccia alcuna.142 Ci pensò Arrigo Poli, responsabile provinciale dei 
“Falchi”, a puntualizzare la questione con un articolo intitolato appunto 
Repubblica del Ragazzo. Poli scrisse che 	

Questo nome ha suscitato e sta suscitando molto interesse non solo nella nostra provincia, 
ma in tutta Italia e, direi anche all’estero, specie nei paesi a democrazia popolare le 
cui delegazioni saranno ospiti della Repubblica. La Repubblica ha quindi un’importanza 
nazionale ed è per questo che tutti i Reggiani debbono mobilitarsi (...).143
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La Repubblica era dunque un’iniziativa organizzata e diretta dai Pionieri. 
Tanto che nel suo articolo, il responsabile provinciale dei Falchi Rossi, 
mentre precisava che i partecipanti all’esperienza «repubblicana» “saranno 
suddivisi in turni di 10 giorni e verranno scelti fra coloro che hanno rea-
lizzato un punteggio notevole nelle attività preventivate per l’ammissione 
alla Repubblica” doveva specificare che	

i Falchi Rossi (che) vi parteciperanno (...) si dovranno però riunire con i responsabili 
provinciali dell’API e studiare assieme la diffusione delle cartelle di cittadino onorario 
della Repubblica, come si debbono fare le raccolte pro Repubblica e tutto quanto verrà 
loro consigliato dall’API e dall’AFRI a mezzo di circolari e di bollettini, ma soprattutto 
a mezzo dei Comitati.144

Era evidente la subalternità pacificamente accettata dai responsabili poli-
tici dell’AFRI nei confronti della più potente organizzazione pionieristica 
comunista. In questo senso i Falchi Rossi dovevano rispondere ad un au-
torità perlomeno bicefala. La subalternità si percepisce anche, se non altro, 
dall’immediato abbandono del progettato campeggio “falchista” con cui i 
dirigenti dell’AFRI avevano cercato di entusiasmare i giovanissimi nelle 
riunioni di Sezione o Stormo che si erano svolte nell’inverno. A questo 
campeggio aveva fatto esplicitamente cenno il documento scaturito dai lavori 
del 2° grande Convegno giovanile provinciale del 27 novembre 1949 nel 
quale si fissava per l’estate del ’50, in una località montana dell’Appennino 
reggiano, un grande campeggio di 6 giorni “per i ragazzi più bravi”.145  Non 
era, dunque, espressione dei ragazzi bensì dei dirigenti adulti, la tendenza 
ad una crescente subordinazione politica all’A.P.I. dovuta in larga misura 
all’arrembante organizzazione comunista che, anche nel settore giovanile, 
mieteva sempre più evidenti successi. I comunisti erano favoriti peraltro 
dalla pratica attendista del PSI (i socialisti sono dei “va piano”, si diceva 
anche dei dirigenti giovanili), giustificata dalle direttive unitarie e classiste 
di un’incombente “morandizzazione” del Partito. Ma, al di là della preva-
lenza di un partito sull’altro, la Repubblica dei ragazzi aveva un nemico 
giurato. La pericolosità che le forze clerico-moderate intravedevano nel 
progetto pedagogico social-comunista discendeva dall’obiettivo che API e 
AFRI si prefiggevano e cioè  di rappresentare un modello educativo che 
fosse in qualche modo capace di coinvolgere tutti i ragazzi. Contro la 
«Repubblica» si scatenerà così una vera e propria battaglia propagandistica 
che l’Azione Cattolica combatterà senza esclusione di colpi. Prendendo a 
pretesto il fatto che, a differenza dell’A.C., i falchetti (e i Pionieri), erano 
organizzazioni miste di bambini e bambine, il clero arrivò ad obiettare 
persino sulla moralità di quelle associazioni.

(...) le associazioni democratiche API e AFRI non avviano i ragazzi ad atti osceni ecc. 
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- fu così costretto a precisare Arrigo Poli - ma (...) hanno un programma educativo nel 
quale l’Azione Cattolica vede un vero pericolo per l’attuale classe dirigente. Smettiamo 
tutte queste panzane - concludeva il responsabile dell’AFRI reggiana - e rispondiamo 
con il rafforzamento delle Associazioni  democratiche. 146

L’importante tema della «Repubblica» venne ripreso ormai a pochi giorni 
dalla sua inaugurazione, nel corso di una riunione del Comitato direttivo 
provinciale dell’AFRI  (4 luglio 1950) che al primo punto dell’odg recava: 
I Falchi Rossi alla «Repubblica». Boiardi, che relazionò, espose i quattro 
punti sui quali i Falchi Rossi assieme ai Pionieri si dovevano mobilitare 
per partecipare alla «Repubblica» e incitò i compagni del Direttivo a inten-
sificare gli sforzi, affinché anche “la gioventù socialista contribuisca per la 
realizzazione di quel grande avvenimento”. Sullo stesso tema, intervenendo 
alla riunione dell’Associazione sorella, parlò poi 	

per i Pionieri il comp. Fontanesi Enzo detto Chiricchi che ha trattato il problema della 
mobilitazione della base per la «Repubblica».147   

La commistione tra le due associazioni dei giovanissimi (Falchi Rossi/
Pionieri), specie su questo argomento è testimoniata da una corrispondenza 
da Fabbrico pubblicata sul “Socialista” dello stesso 8 luglio:

Nei giorni di venerdì, sabato e domenica si è tenuto a Fabbrico un campeggio scuola 
per i dirigenti delle associazioni democratiche dei ragazzi, soprattutto dei dirigenti 
dell’API (corsivo mio, Ndr). Il relatore  generale Carlo Pagliarini spiegò nelle conferenze 
e nelle lezioni l’errato metodo educativo della società borghese, che i ragazzi ricevono 
attraverso i giornali a fumetti, dai films di gangsters e dalla scuola. 
Questo metodo educativo dobbiamo ostacolarlo educando invece i nostri ragazzi alla 
verità, alla giustizia, ad amare il lavoro e i lavoratori. 
(...) Le discussioni generali si sono basate anche sul programma della «Repubblica dei 
Ragazzi» (...).148 

La data del 25 luglio era quella fissata per l’inaugurazione del primo turno 
di 10 giorni di permanenza nella Repubblica. Consci di questo importante 
appuntamento, preparato con un impegno politico-organizzativo di tutto 
rispetto, i responsabili AFRI, per bocca del loro responsabile provinciale, 
pubblicavano un articolo che recava anche un accattivante disegno del 
campeggio “repubblicano”. In esso si accennava all’organizzazione ed agli 
scopi che, con la repubblica dei ragazzi, le organizzazioni giovanili “de-
mocratiche” si prefiggevano. Poli incitava i Falchi Rossi a mobilitarsi e ad 
intensificare gli sforzi, poiché molto restava ancora da fare “per portare a 
termine questo grande lavoro”. E continuava:	

La repubblica in cui noi vivremo sarà uguale a quella in cui vivono i figli dei lavora-
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tori della Polonia, dell’Ungheria, dell’URSS e di tutti i paesi a democrazia popolare. 
(...) Che piacere vedere i ragazzi da tutte le parti d’Italia (che) verranno a visitare la 
Repubblica, vedere i ragazzi che fanno da mangiare, che coltivano accuratamente gli 
orti e i campi, vedere i deputati della Repubblica discutere tutti i problemi che inte-
ressano il piccolo staterello, vedere tanti giornalisti che intervistano i  piccoli cittadini 
e i piccoli deputati e ministri (...).149 

Lo stesso responsabile nazionale dei Falchi Rossi, Luciano Borciani, in un 
articolo intitolato E’ lanciata la leva “Fernando De Rosa, pubblicato sul 
“Socialista” del 1° luglio 1950, oltre a ribadire la parola d’ordine “Per il 
Partito e per la pace - 50.000 ragazzi ai falchi Rossi”, indicava la «Repub-
blica dei ragazzi» come uno degli obiettivi principali dell’A.F.R.I. almeno 
nella regione emiliana:	

(...) In Emilia - scriveva Borciani - l’iniziativa centrale diventa un’altra. A Reggio 
Emilia, culla del movimento democratico dei ragazzi, ferve un grande lavoro; i ragazzi 
stanno costruendo un loro piccolo mondo meraviglioso, tutto simile a quello dei grandi, 
ma senza le brutture, senza le cattiverie, senza le speculazioni.150

Detto questo passava ad illustrare in cosa consistesse:	

Una Repubblica di ragazzi, governata dai ragazzi, con una loro moneta, con i loro 
passaporti, con le loro abitazioni; è un mondo meraviglioso di ragazzi al quale tutti 
vorrebbero parteciparvi. C’è chi da tempo sta lavorando per parteciparvi, e fra questi 
ci sono anche dei Falchi, la loro più grande aspirazione è quella di vivere assieme ai 
Pionieri per divenire, come loro, dei ragazzi di Avanguardia (...). 151

Concetti più o meno analoghi, in un impressionante crescendo, venivano 
espressi quasi in contemporanea da Erasmo Boiardi su “Gioventù Sociali-
sta”: 	 	
Nella vita collegiale, e nell’atmosfera di pace che regnerà sovrana in quel piccolo ter-
ritorio, (i pionieri e i falchi rossi) comprenderanno tante cose: impareranno ad essere 
dei piccoli uomini. I ragazzi che lavoreranno nelle piccole officine della “Repubblica” 
comprenderanno le fatiche dei lavoratori (...) come i loro padri siano sfruttati in questa 
società. (...) dai libri studieranno la natura, impareranno la storia; le dure lotte del nostro 
popolo che evidentemente la scuola d’oggi non insegna loro. In quei pochi giorni (...) 
eleveranno pietra su pietra quell’edificio che domani dovrà essere la dimora dell’uomo.152 

Il momento magico della «Repubblica dei Ragazzi» lo si raggiunse nei 
giorni immediatamente successivi all’apertura, cioè verso fine luglio ’50. Fin 
dall’inaugurazione, articoli di vari giornali, soprattutto di sinistra153  salutarono 
l’avvio di quel primo emblematico esperimento. All’inaugurazione ufficiale 
erano intervenuti oltre all’on. Sacchetti, Silvano Panizzi della Segreteria 
nazionale della FGCI, Cattini del Comitato Partigiani della Pace, Claudio 
Davoli e Giannetto Magnanini rispettivamente per la Gioventù socialista e 
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per la FGCI reggiane. Nell’occasione aveva avuto luogo un concerto cui 
avevano partecipato la banda di Felina e una delegazione di fisarmonicisti 
di Novellara. Un anonimo che si firmava con tre ics (x x x) così descriveva 
sul “Socialista” la sua Visita alla Repubblica dei ragazzi:	

Festoni di bandiere tricolore incorniciano le strade che intersecano il ridente, simpatico 
paese di Felina. (...) A Felina è stata inaugurata la Repubblica dei ragazzi. E’ il primo 
esperimento che si tenta in Italia dopo quelli che tanto successo hanno avuto nei paesi 
dell’Europa Orientale. Una specie di città con le sue tende geometricamente allineate 
si stende alle “Fratte” e i suoi abitanti sono tutti ragazzi che intendono trascorrere un 
periodo di tempo abituandosi all’autogoverno ed alla vita collettiva. (...) Si entra nella 
«Repubblica» attraverso un cordone di guardie che, molto gentilmente ti chiedono se sei 
in possesso del passaporto. Se il documento non è nelle tue tasche occorre che imme-
diatamente tu ti rivolga ad un apposito ufficio all’entrata della tendopoli dove, con la 
modica spesa di lire 50 (...) il passaporto ti viene rilasciato. La «Repubblica» presenta 
subito un aspetto attraente e suggestivo: tutti sono indaffarati a fare qualcosa. (...) Ve-
diamo tende che portano il nome di Bologna, Reggio, Modena, Piacenza, Cagliari (...) 
Ci viene spiegato che ogni tenda ha il suo rappresentante in Parlamento e che è già stato 
eletto il presidente della Repubblica. (...) Sono stati rizzati pali e specchi per il gioco 
della pallavolo e della pallacanestro: tavoli da ping pong sono continuamente occupati, 
molti “repubblicani” sono nelle tende a scrivere il diario consueto della giornata. (...) 
Troviamo (...) in un angolo, alcune donne addette ai lavori di cucina e alcuni giovani 
(licenziati dalle Reggiane) che prestano servizio di cucina. Quello che ci colpisce è 
l’ordine e la pulizia (...). 
Naturalmente i nostri Falchi Rossi non potevano certamente mancare e ne troviamo 
sparsi dappertutto. Per calmare l’arsura (...) tentiamo di (...) comprare una bibita ma, 
ahimè, i nostri soldi, i soldi italiani, non valgono, occorre recarsi all’ufficio bancario. E 
alla pari, ci cambiano le lirette italiane in “Pion” che sarebbero poi la valuta ufficiale 
della Repubblica. (...)”.154

19. Una, cento, mille «Repubbliche»

La Repubblica/campeggio dei Pionieri era un affronto troppo grande per 
l’Azione Cattolica e per le autorità statali legate al partito di maggioranza 
relativa, la DC. Dato il clima dell’epoca e la risonanza che le forze di si-
nistra le avevano dato, era inevitabile che le autorità intervenissero, come 
accadde, con motivazioni non del tutto fondate, per sospenderne l’attività. 
Poteva essere vero, forse, che l’impianto idrico fosse difettoso e che vi 
fossero tante altre piccole lacune, ma, come rilevò il segretario provinciale 
dell’API, Mario Piccinini, nel corso di una grande manifestazione di protesta 
che si tenne a Reggio Emilia, il 20 agosto, nella sala mostre dei portici 
della Trinità:	
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La deficienza dell’impianto idrico fattaci osservare dal medico Provinciale è già stata 
eliminata da oltre 10 giorni e così pure tutte le altre, ciò nonostante il medico si deve 
ancora recare a controllare il lavoro per decidere se riaprire o no la Repubblica. Se fino 
ad oggi il medico provinciale non si è ancora deciso ad andare a fare un sopralluogo 
significa che la chiusura della Repubblica non è determinata  da soli motivi tecnici, 
bensì da motivi politici (...).155

Piccinini denunciò il clima di reazione clericale contro le organizzazioni 
giovanili democratiche, un clima all’interno del quale si collocava bene 
la scomunica lanciata nuovamente nei giorni precedenti dal Sant’Uffizio:
Essi fanno la campagna per la salvezza dell’infanzia dalle organizzazioni di “Satana” 
(API, AFRI, ecc., Ndr), noi invece lanciamo la campagna per la salvezza dell’infanzia 
e di tutto il mondo dalla miseria, dalla guerra e dalla bomba atomica.156

Il segretario provinciale dell’API lanciava quindi una nuova parola d’ordine 
gravida di accenti positivi: 	

Ci hanno chiuso la Repubblica; noi costruiremo tante altre repubbliche o villaggi dei 
ragazzi nelle varie località della provincia. (...) Sempre per reagire all’ingiustificato 
atteggiamento prefettizio, ci impegnamo a diffondere 3.000 copie del nuovo giornale 
di tutti i ragazzi democratici «Pioniere».157 

Anche il responsabile provinciale dell’AFRI, Arrigo Poli, prese la parola 
nel Convegno che segnò il “de profundis” per l’esperienza “repubblicana” 
dei giovanissimi, stigmatizzando l’azione prefettizia, impegnando la sua 
associazione ad intensificare i rapporti unitari con l’API, a raggiungere 
l’obiettivo dei 1500 tesserati ai Falchi Rossi e a diffondere 500 copie de 
“Il Pioniere”.158  Il periodico comunista “La Verità” nel suo numero uscito 
il 20 agosto si chiedeva polemicamente 	

per quale motivo il medico provinciale non ha mai espresso il suo parere sugli impianti 
idrici di cui si servono gli “aspiranti” (di Azione cattolica, Ndr) che nella nostra mon-
tagna soggiornano in più di un campeggio?159 

Sempre lo stesso periodico nel numero della settimana successiva, ritor-
nava sul tema della pretestuosa chiusura della «Repubblica dei Ragazzi». 
Per reagire ad essa, l’API si prefiggeva l’obiettivo di tesserare altri 4.000 
aderenti e di far sorgere in tutta la provincia non una nuova «Repubblica 
dei ragazzi» bensì 15 «Città dei ragazzi». Riallacciandosi alla polemica 
sui ritardi relativi alla concessione del “nullaosta” per la riapertura della 
«Repubblica» di Felina, Mario Piccinini, autore del “pezzo”, scriveva:

Ritardo per ragioni di ufficio si scusa il “Giornale dell’Emilia”, frase banale che dimostra 
come il provvedimento - altra violazione delle libertà democratiche - si inquadri nella 
campagna anti A.P.I. dell’A.C. (...).160 
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Dopo la delusione della «Repubblica», il lancio dell’iniziativa, volta alla 
costruzione delle «città dei ragazzi», cominciava a dare i suoi primi timidi 
frutti. Un primo «Villaggio dei Pionieri» veniva inaugurato in settembre:

Poco fa - si leggeva sulla “Verità” del  primo ottobre 1950 - è stato inaugurato a 
S.Rocco di Guastalla il «Villaggio dei Pionieri», con due tende, due casette in legno, un 
campo sportivo, un ping pong  e numerosi altri giochi. Il villaggio resterà in funzione 
tutto l’anno. Saranno tenuti un dopo-scuola, un corso di cucito per le bimbe, concorsi 
artistico-culturali e si coltiveranno giardini e orticelli. 161

Altri 14 analoghi villaggi dovevano poi sorgere in tutta la provincia, come 
risposta all’attacco politico di cui l’API si sentiva vittima.162

20.  I Falchi rossi a Rubiera. Una manifestazione interprovinciale nau-
fragata sotto gli scrosci di un autunno incipiente	

Nell’autunno del 1950 Rubiera fu una piccola “capitale mancata” per i 
Falchi Rossi reggiani e modenesi. Una domenica, il 1° ottobre, in Contea, 
località a circa mezzo chilometro dal centro del paese (oggi senza più 
soluzione di continuità con il medesimo), si sarebbe dovuta svolgere “la 
prima grande manifestazione a carattere interprovinciale dei Falchi Rossi”.163 
Una specie di festa di consolazione dopo il fallimento della Repubblica dei 
ragazzi. Alla festa avrebbero dovuto partecipare 300 ragazzini (i falchi e le 
falchette delle province di Reggio e Modena) fra i quali era stata lanciata 
una sfida per il raggiungimento degli obiettivi fissati dalla cosiddetta Leva 
Fernando De Rosa.164 La Leva, nel 14° anniversario della “morte del martire 
socialista” 165, doveva essere “ufficialmente lanciata il 1° ottobre con un 
grande raduno dei Falchi e Falchette di Reggio e di Modena, a Rubiera 
sulla sponda del fiume Secchia. In quella occasione i Falchi di Reggio” 
avrebbero dovuto sfidare “quelli di Modena in una gara di emulazione per 
il ‘reclutamento’ e la diffusione del giornalino «Pioniere»”. I Falchi Rossi 
reggiani - scriveva “Il Socialista” del 16 settembre 1950 - avevano già 
preparato il loro proclama:

Falchi Rossi e Falchette di Reggio e di Modena, è la prima volta che ci riuniamo in 
una grande giornata in memoria del giovane Martire socialista Fernando De Rosa (...) 
Noi Falchi Rossi di Reggio E. (...) sfidiamo i Falchi Rossi di Modena in una gara di 
emulazione e per chi  porta il maggior numero di ragazzi alla nostra Associazione, a 
diffondere il maggior numero di copie del «Pioniere» per arrivare a 2.500 iscritti e 
diffondere 1000 copie del giornalino. Ci sono oggi tanti  ragazzi fuori dalla nostra As-
sociazione che aspettano di essere invitati a  venire con noi. Come un tempo i cercatori 
del tesoro salivano sulle slitte ad esplorare nuove terre lontane, disabitate (...), così noi  
dobbiamo metterci immediatamente al lavoro; ogni ragazzo ancora fuori dalla nostra 
Associazione rappresenta il nostro grande tesoro. Con questi ragazzi dobbiamo parlare 
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delle nostre gite, del nostro giornalino, delle nostre partite di calcio (...). Dobbiamo im-
parare a spiegare i grandi perché della vita: (...) perché il nostro papà non va a lavorare, 
perché alle volte la mamma piange quando chiediamo da mangiare: dobbiamo essere 
sempre più uniti intorno alla sezione del PSI per aiutare gli anziani a diffondere l’Avanti! 
dobbiamo evitare che i ragazzi vivano sotto l’influenza del prete il quale non spiega 
i grandi perché della vita. (...) Per il raggiungimento di questi grandi ideali i  Falchi 
Rossi di Reggio Emilia sfidano quelli di Modena e lottano per vincere la gara (...).166

Tutti questi buoni propositi, ancorché emblematici dello spirito di cui erano 
informati i Falchi Rossi (o, meglio, i loro dirigenti), non poterono essere 
ufficialmente espressi. A causa del maltempo che aveva dato le sue prime 
avvisaglie fin dal pomeriggio di sabato 30 settembre, la festa non fu celebrata. 
Ma - scrivevano i dirigenti reggiani dell’AFRI sul “Socialista”, tentando di 
celare maldestramente l’errore di essersi portati troppo avanti nella stagione 
autunnale - “questi sono i vostri primi dispiaceri, queste sono le vostre pri-
me piccole delusioni (...). I bravi Falchi Rossi sono appunto quelli che non 
si sgomentano ma che lottano e reagiscono contro queste avversità (...)”.167  
In realtà, consueta retorica a parte, la festa - sebbene in ritardo rispetto alla 
bella stagione - era stata preparata con cura: “Nella pineta adornata come 
piace ai Falchi Rossi”, erano state innalzate “due grandi e spaziose tende”. 
La descrizione dell’area in cui avrebbe dovuto svolgersi la manifestazione 
dei giovanissimi “socialisti”, sulla riva sinistra del Secchia, nella Contea ru-
bierese, rilevava che si doveva percorrere “un viottolo che porta al pioppeto” 
in cui si trovava “un cartello con una scritta ‘Falchi Rossi’ e da lì (...) tutto 
il viottolo era ornato con bandierine multicolori”. Si giungeva quindi ad “un 
ponticello (quello di via Pedaggio Pedagna, sul torrente Tresinaro, Ndr) che 
porta(va) la scritta ‘W La Pace’. Si arriva(va) infine in un folto pioppeto, 
tutto ornato di festoni rossi; ai suoi margini” si entrava quindi in “un ampio 
spiazzo nel quale su di un alto pennone garri(va) la nostra bella bandiera 
e dietro al quale si ergeva in tutta la sua maestosità un immenso quadro di 
Fernando De Rosa. Da un lato due magnifici campi da Palla a Volo (...), un 
paio di stand gastronomici con tutti i conforti gastronomici”.168 L’iniziativa 
avrebbe dovuto avere il seguente programma: 

ore 10: Innalza bandiera, lancio della sfida, cori. ore 10.30 - Corsa podistica ad osta-
coli artificiali (in queste attività tutti rideranno perché troveranno ad es. dei ragazzi 
che dovranno infilare un ago mentre corrono, mangiare un grappolo d’uva senza mani, 
porteranno sulla testa un bicchiere vuoto, si fermeranno ad aprire un cancello e cer-
cheranno la chiave fra molte altre, dovranno...beh avete capito. Poi abbiamo un bel 
libricino nel quale si insegnano ben 50 giochi nuovi, divertenti, educativi, sani, privi di 
pericoli (andare a casa senza il fondo dei pantaloni o con una sassata nella testa /sic!/), 
giochi storici, geografici, grammaticali, matematici, fisici. Nel pomeriggio partiremo 
tutti assieme per S.Faustino (frazione di Rubiera, Ndr) ove nelle parole della Dottoressa 
Elena Schiller impareremo a conoscere le gesta e i luminosi esempi del grande Martire 
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Socialista Fernando De Rosa. Si ritornerà poi al campo ove si farà l’ammaina bandie-
ra, si canterà, verranno premiati i vincitori delle diverse gare sportive. Alle 17,30 si 
farà ritorno a casa, con tanta allegria e tanta gioia per la bella giornata trascorsa nella 
collettività, in mezzo a tanti ragazzi tutti uguali.169

Sembra il resoconto di un avvenimento vissuto realmente. Si trattava invece 
della mente fervida, sebbene realistica, dei giovani dirigenti socialisti che 
si erano posti alla testa del “falchismo” reggiano. La pioggia - oltre alle 
numerose Feste dell’Avanti! ancora in programma170 - aveva dunque rovi-
nato la tanto attesa manifestazione di Rubiera. Mestamente, nel pomeriggio 
della domenica, i 

bravi attivisti (dell’AFRI, Ndr) partirono per Rubiera e colà giunti, lavorando nel fango 
levarono le tende, tolsero l’impianto di amplificazione, staccarono dagli alberi i resti 
delle bandierine di carta che i Falchi di Coviolo e di Villa Ospizio nonchè quelli della 
provincia di Modena avevano montato in precedenza.171

Ma perchè le feste popolari si svolgevano tanto tardi, cioè già in prossimità 
della stagione fredda? Una spiegazione razionale c’è ed anche molto fondata. 
Nella vita lavorativa dell’immediato dopoguerra, quando l’attività agricola 
era predominante, nei mesi della buona stagione dalla primavera al primo 
autunno si svolgevano i grandi lavori agricoli e la gente non aveva tempo 
per le feste. Il fallimento della manifestazione rubierese peserà poi come un 
macigno nello sviluppo dell’azione “falchista” del Reggiano. In un articolo 
del “Socialista” pubblicato nella rubrica «Angolo del giovane» in relazione 
alla cosiddetta Leva “F.De Rosa” e dell’ormai vicino Convegno provinciale 
giovanile di Bagnolo in Piano, la dirigenza dei Falchi Rossi reggiani am-
metteva, seppure con le cautele che l’ottimismo rivoluzionario dell’epoca 
consentiva, un pericoloso rilassamento dopo la delusione di Rubiera.

Avevamo iniziato la Leva Fernando De Rosa con molto entusiasmo e con molto lavoro. 
L’avevamo iniziata con la sfida ai Falchi Rossi di Modena, avevamo preparato una 
grande manifestazione a Rubiera in occasione del lancio ufficiale, e seicento Falchi e 
Falchette delle due provincie erano ansiosi di parteciparvi. Il maltempo ha impedito, 
come sapete, lo svolgimento generando un certo rilassamento fra i nostri stormi.172 

L’articolo in questione cercava anche di andare alla radice di tale cedimento:

Diciamo pure che la causa di questo rilassamento va anche ricercata nel fatto che la 
Leva è concepita alla base come una attività qualsiasi non valutandola nella sua effettiva 
importanza. Evidentemente questo trova l’origine nel non aver svolto sufficientemente 
una campagna popolarizzatrice in campo provinciale. Dovremo discutere al Convegno di 
Bagnolo della Leva «Fernando De Rosa» (...) Al Convegno dovrà innanzitutto emergere 
il lavoro fatto nel campo della pace ed evitare che esistano stormi ancora abbandonati 
alla spontaneità.173
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Erano i primi sintomi di difficoltà organizzative dell’associazione “falchi-
sta”, riflesso di contraddizioni politiche fino a quel momento mascherate e 
dunque irrisolte. La generazione dei Falchi Rossi (e dei Pionieri), infatti, 
sarà quella dell’”hula-hop” e delle “magliette a strisce”, dei Teddy Boys e 
dei morti del 7 luglio, quella che saluterà il “miracolo economico” (emm fà 
anca el boom / semm in del MEC, canteranno “I Gufi”), che vedrà l’avvio 
del Centro-sinistra.  Si trattava cioè di un’esperienza, per la quale, da un 
lato, sarebbe stata probabilmente necessaria un’organizzazione superiore 
alle scarse forze del PSI dell’epoca e che, dall’altro, si presentava in un 
certo senso anacronistica rispetto alle trasformazioni economico-sociali 
ormai imminenti. Sicchè i mutamenti che stavano sopravvenendo nei rap-
porti politici all’interno della sinistra ed il progressivo stemperarsi della 
situazione internazionale, rendevano contraddittoria ed orientata a trovare 
sbocchi istituzionalmente più idonei, un’esperienza che fu ideologicamente 
vigorosa, pedagogicamente importante e per molti versi irripetibile. 

NOTE

1	 Dopo la scissione socialdemocratica del 1947 ed il passaggio al PSLI (poi PSDI) 
della vecchia testata de “La Giustizia”, sarà “Il Socialista Reggiano” l’organo della 
Federazione reggiana del PSI. Inizialmente diretto da Gino Prandi col nome di 
“Il Socialista” dal n. 3, anno I (1947), è uscito col nuovo titolo di “Il Socialista 
Reggiano” /Cfr.: E.s.m.o.i., Bibliografia del Socialismo e del movimento operaio 
italiano, v. I, Periodici, Roma-Torino, ESMOI, 1956, p.851. 

2	 Cfr.: Atti della Federazione. Ufficio Stampa e Propaganda, in: “Il Socialista Reg-
giano”, d’ora in poi “SR”, 29 gen. 1949

3	 Cfr.: Atti della Federazione. Ufficio Stampa e Propaganda, in: “SR”, 12 feb. 1949; 
i corsi della “scuola del PSI”, che si componevano di 20 lezioni, iniziarono a Reg-
gio il 20 febbraio (Ibidem); troviamo la Scuola di Partito nel Registro dei verbali 
del CPG in data 23.12.1948 (“... si è deciso che esso abbia un carattere nuovo. 
Tendere cioè a formare dei giovani capaci di tenere a loro volta dei corsi politici 
in Provincia”), 28.12.1948, 8.2.1949 e 20.12.1949

4	 Cfr.: U.Davoli, Camminare a grandi passi verso l’avvenire!, in: “SR”, 29 gen. 1949
5	 Cfr.:“SR”, 1° gen. 1949
6	 Cfr.: Veglia Rossa, in: “SR”, 12 feb. 1949. La Federazione di Reggio Emilia si era 

classificata al terzo posto nella sottoscrizione nazionale “pro-Avanti!”: Cfr.: Atti 
della Federazione. Ufficio Stampa e Propaganda, in: “SR”, 29/01/’49

7	 Cfr.: Picks, La Veglia Rossa alla Sala Verdi, in: “SR”, 26 feb. 1949
8	 Sulle consuetudini e le ritualità socialiste pre-fasciste si veda, tra le altre l’opera di 

M.Fincardi,  Primo maggio reggiano. Il formarsi della tradizione rossa emiliana, 
Reggio Emilia, Camera del Lavoro di Reggio e Guastalla, 1990, 2 v.

9	 Cfr.: O.Giovanetti, Il Convegno Nazionale Socialista per lo Sport, in: “SR”, 12 
feb. 1949; sul primo Convegno nazionale dell’ASSI si veda anche: S.Cocconi, I 
Socialisti e lo Sport, in: “SR”, 14 mag. 1949. Il Registro dei Verbali del CPG in 
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data 28/12/’48 dava Giovanetti in partenza per l’ASSI nazionale, mentre Bernoldi 
riteneva che lo stesso Giovanetti dovesse occuparsi dell’organizzazione del “Con-
gresso nazionale dell’Assi”. (Cfr.: APSI Re, Reg. Verb. CPG, 28/12/1948)

10	 Cfr. S.Pivato, La bicicletta e il sol dell’avvenire. Sport e tempo libero nel socialismo 
della Belle époque, Firenze, Ponte alle Grazie, 1992

11	 Cfr. S.Cocconi, I Socialisti e lo Sport, cit.
12	 Ibidem 
13	 Sull’ASSI si veda: Comunicato A.S.S.I., in: “SR”, 12 mar. ’49: “(...) Il distintivo 

(ASSI che doveva essere prenotato, Ndr) è in metallo argenteo con fondo laccato 
in rosso, maratoneta e fascetta ASSI in rilievo argentato (...)”.

14	 Il “pezzo” in questione era pubblicato sul “Socialista Reggiano” del 26 marzo 1949
15	 Cfr.: O.Giovanetti, Il Convegno Regionale dell’A.S.S.I. Domenica scorsa a Bologna, 

in: “SR”, 2 apr. 1949
16	 Cfr.: Convegni regionali a Bologna, in: “SR”, 29 gen. 1949, 08.02.1949
	 Nel Registro dei verbali del CPG reggiano (seduta dell’8 febbraio) si leggeva che 

i  delegati reggiani al Convegno di Bologna sarebbero stati: Giovanetti (capo-
delegazione; Sport giovanissimi); Davoli (politica organizzativa); Cilia (Sindacale); 
Bernoldi (Lavoro di massa); Esculapio (Studenti); Borciani (Giovanissimi); Sturloni 
(Sport).

17	 Cfr.: C.Davoli, Assise della gioventù socialista: 18 aprile 1949 a Molinella, in: 
“SR”, 2 apr. 1949

18	 Cfr.: Assise della Gioventù Socialista Emiliana: Molinella, Lunedì 18 Aprile, in: 
“SR”, 16 apr. 1949; Comunicato, cit.

19	 Cfr.: P.D’Attorre, Come svolgere il nostro lavoro. Quattro parole ai giovani, in: 
“SR”, 16 apr. 1949

20	 Riepiloghiamo per chiarezza.  F.d.G. (Fronte della Gioventù): nato nel periodo resi-
stenziale, all’inizio del ’44, si irrobustì nel dopoguerra istituendo anche le cosiddette 
Brigate del lavoro contro i danni di guerra. Sarà surrogato nel 1948 dall’Alleanza 
Giovanile, costituita appunto da F.d.G., A.R.I., Avanguardie Garibaldine, Staffette 
della Libertà, U.I.S.P., F.D.P. (Fronte Democratico Popolare). Il FdG rimase un or-
ganismo unitario e democratico, le cui fila venivano tirate dai giovani di Sinistra, 
del PSI e soprattutto del PCI. A.R.I. (Associazione Ragazze d’Italia): organizzazione 
costituita dalle ragazze comuniste, nata nel 1946 per caratterizzare il movimento au-
tonomo delle ragazze sia rispetto all’UDI che al FdG. A.G.E. (Associazione Giovani 
Esploratori): organizzazione democratica dei ragazzi, promossa da Franco Nizzoli 
“Pipetta”, Luciano Borciani, Ione Bartoli, Franco Cocconcelli, Lalla Gualdi, la cui 
nascita è pressochè contemporanea a quella dell’A.R.I.; si costituì con l’appoggio 
del F.d.G., dell’A.N.P.I. e dell’A.R.I. L’Alleanza Giovanile si costituì nell’aprile 
1948, ebbe presidente Oddone Giovanetti e segretario Carlo Pagliarini. Dati desunti 
dal volume di G.Magnanini,  I giovani nella politica del dopoguerra (1945-1949), 
Reggio Emilia, Nuova Libr. Rinascita, 1987, pp. 86-87. L’Autore, all’epoca segreta-
rio della FGCI reggiana, sostiene che queste associazioni assumevano nomi diversi 
anche se i militanti erano quasi sempre gli stessi. In relazione a questi organismi la 
situazione organizzativa del MGS reggiano veniva fotografata da Davoli nel Registro 
dei Verbali del CPG. Egli diceva di temere lo sfaldamento del MGS ed affermava 
che “Bernoldi è in stato di trasmissione dall’UISP”, che “Borciani probabilmente 
si staccherà dall’AGE”, “Giovanetti passa all’ASSI nazionale”, “Sturloni all’ASSI 
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provinciale”, “Esculapio a dirigere un giornale sportivo dell’ASSI”. Davoli riteneva 
che i giovani “non possono arbitrariamente andarsene. Si lavori almeno nell’Alleanza 
Giovanile”. (APSI Re, Reg. Verb. CPG, 28.12.1948)

21	 Ibidem
22	 Ibidem
23	 Cfr.: Il Festival della Gioventù Socialista a Molinella, in: “SR”, 23 apr. 1949
24	 Cfr.: D.Bernoldi, Prepariamoci al Convegno giovanile, in: “SR”, 21 mag. 1949
25	 Cfr.: Per il primo Grande Convegno Prov. Giovanile, in: “SR”, 21 mag. 1949
26	 Cfr.: E.Esculapio, Il movimento giovanile socialista, in: “SR”, 28 mag. 1949; a fian-

co si veda l’articolo di O.Giovanetti, L’ASSI al Congresso, in: Ivi, in cui si citano 
i tre ciclisti dell’ASSI di Reggio Emilia, che si inerpicarono sul Passo della Futa 
e raggiunsero Firenze in bicicletta, immortalati al Congresso nazionale adulto del 
15 maggio in una foto coi delegati ed in un’altra con Pertini e Togliatti: un modo 
stravagante ma efficace per far avere all’Associazione sportiva “un buon successo di 
popolarizzazione”. Sul grande convegno giovanile reggiano si veda anche Il Primo 
Grande Convegno Provinciale Giovanile, ancora in: “SR”, 28 mag. 1949

27	 Cfr.: C.Davoli, Primi i giovani al traguardo unitario, in: “SR”, 28 mag. 1949
28	 Ibidem
29	 Cfr.: Il 1° grande Convegno Provinciale della Gioventù Socialista, in: “SR”, 4 giu. 

1949
30	 Ibidem
31	 Ibidem
32	 Ibidem
33	 Cfr.: Composizione della nuova Comm. provinciale Giovanile, in: “SR”, 4 giu. 1949; 

sul Convegno si vedano le curiosità in: Ciclamino, Il Convegno minore, Ivi
34	 Cfr.: L.Borciani, Prepararsi ad educare i più giovani alla vita, in “SR”, 4 giu. 1949. 

Sull’importanza ed i contenuti dello scritto di Borciani cfr.: C.Staccoli Castracane, 
I Falchi Rossi: un’esperienza di educazione extrascolastica della sinistra italiana 
negli anni del dopoguerra, Tesi di Laurea, Università degli studi di Roma, Facoltà 
di Filosofia, Istituto di Pedagogia, Relatore: Chiar.mo Prof.: Maria Corda Costa, 
Anno Accademico 1979-1980, ds., pp.78-81, una porzione della quale, riveduta e 
corretta, è pubblicata in altra parte di questo numero de “L’Almanacco”.

35	 Cfr.: Il Festival di Scandiano. Il comp. Basso ricorda ai giovani i martiri sociali-
sti, in: “SR”, 18 giu. 1949. Per il programma del Festival si veda: Festival della 
Gioventù socialista emiliana, in: “SR”, 11 giu. 1949

36	 Cfr.: Atti del Movimento giovanile, in: “SR”, 25/6/’49
37	 Ibidem. Cfr. APSI Re, Reg. Verb. CPG, 4 e 20/7/1949
38	 Cfr.: Bren, Via del Corso 463, in: “SR”, 4 giu. 1949
39	 Cfr.: E.Ognibene, I giovani e il progetto di legge per l’apprendistato, in: “SR”, 11 

mag. 1949
40	 Cfr.: Al Festival della Gioventù Socialista a Parma, in: “SR”, 18 giu. 1949
41	 Cfr.: P.D’Attorre, L’imponente manifestazione della gioventù a Bologna, in: “SR”, 

2 lug. 1949
42	 Cfr.: Riprende la scuola di Partito, in: “SR”, 2 lug. 1949
43	 Cfr.: Un gruppo di studio, in: “SR”, 9/7/’49. Su un Gruppo di studio a Rivalta 

composto da: Davoli, Ognibene, Ferretti, Boiardi, Sturloni, Borghi, Bernoldi, Dazzi, 
Colli, Bassi, Galletti, Bottazzi, Margini, Dazzi Ulderico e Corsi Mirella, si veda: 
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APSI Re in: Arch. ISMOS, Fabbrico, Registro dei Verbali del Centro Provinciale 
Giovanile (CPG), 23.12.1949.

44	 Ibidem
45	 Ibidem
46	 Ibidem
47	 Cfr.: P.D’Attorre, Convegno nazionale dei quadri Giovanili del Partito, in: “SR”, 

16/7/1949
48	 Ibidem
49	 Cfr.: C.Davoli, Come si reclutano giovani e giovanissimi, in: “SR”, 23 lug. 1949. 

Carlo Carretto era il presidente della GIAC, la Gioventù Italiana di Azione Cattolica. 
Nei primi tempi la formazione degli stormi dei “falchetti” avrebbe dovuto essere 
favorita dalla costituzione di Circoli ricreativi. Così Tondelli illustrò il suo piano di 
lavoro ad una riunione del CPG del 4 luglio 1949. (Cfr.APSI Re, Reg. Verb. CPG, 
4/7/1949)

50	 Ibidem
51	 Ibidem
52	 Ibidem
53	 Cfr.: Convegno Provinciale giovanile, in: “SR”, 23 lug. 1949
54	 Cfr.: C.Davoli, Realizziamo un piano di lavoro. Valorizziamo il movimento giovanile, 

in: “SR”, 30 lug. 1949
55	 Ibidem
56	 Cfr.: P.D’Attorre, Occorre lavorare per il reclutamento dei giovani, in: “SR”, 6 

ago. 1949
57	 Cfr.: Notiziario Giovanile, in: “SR”, 6 ago. 1949 e I falchi rossi di S.Ilario, “SR”, 

6 ago. 1949
58	 Cfr.: Grado, Siamo andati a trovare i giovani. In giro per la provincia, in: “SR”, 

27 ago. 1949)
59	 Cfr. Notiziario giovanile, cit.
60	 Cfr.: Grado, Siamo andati a trovare i giovani, cit. e Attivizzati i giovani di Scan-

diano, in: “SR”, 27 ago. 1949
61	 L’articolo riecheggiava i toni di un altro breve scritto dello stesso Tondelli apparso 

sul “Socialista” a fine giugno, per illustrare un’analoga esperienza vissuta dal  me-
desimo al campeggio dell’A.G.E., segno evidente della prossimità e dei numerosi 
punti di contatto tra quell’associazione democratica oltre all’Alleanza Giovanile con 
quelle dei Pionieri e dei Falchi Rossi. Cfr.: I.Tondelli, Un giorno al campeggio 
AGE, in: “SR”, 26 giu. 1949 e Tutti i giovani socialisti nell’Alleanza Giovanile, in: 
Ivi

62	 Cfr.: I.Tondelli, Verso il 1° campeggio dei “falchi rossi”, in: “SR”, 13 ago. 1949
63	 Ibidem 
64	 Ibidem 
65	 Cfr.: P.D’Attorre, Storia di un campeggio, in: “SR”, 3 set. 1949
66	 Ibidem
67	 Ibidem
68	 Ibidem 
69	 Cfr.: Incominciamo a muoverci, in: “SR”, 3 set. 1949
70	 Cfr. E.Esculapio, La diffusione dell’Avanti! Considerazioni e chiaroscuri, in: “SR”, 

22 ott. 1949
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71	 Cfr.: D.Bernoldi, I lavori del Consiglio provinciale, in: “SR”, 5 nov. 1949
72	 Cfr.: Convocazioni. A Ca de’ Caroli, in: “SR”, 19 nov. 1949
73	 Sul dinamismo del partito socialista tra la fine degli anni ’40 e la metà dei ’50 c’è 

la testimonianza orale di un autorevole protagonista, Renzo Barazzoni. Bibbiano 
(Reggio Em.), Agosto 1997 

74	 Cfr.: Ritorniamo alle nuove iniziative, in: “SR”, 5 nov. 1949. Dal Registro dei Verbali 
del CPG del 14 febbraio 1949, si arguiva che la pagina dei giovani datava febbra-
io 1949. Sul “Socialista” si leggeva, infatti: “Esaminato il problema della stampa 
giovanile si dà mandato a Davoli di chiedere all’Esecutivo Anziano la possibilità 
di istituire la tribuna del giovane quando il Socialista ha una sola pagina e di una 
mezza Pagina quando ha due pagine occupando lo spazio riservato alla terza pagina 
che risulta estremamente pietosa; di chiedere pure ed ottenere  il permesso di far 
abbonare ai due bollettini giovanili, quello Provinciale e quello Nazionale, cento 
sezioni della Provincia per una cifra annua complessiva di 600 lire (...)” (APSI Re, 
Reg.Verb. CPG, 14.02.1949)

75	 Cfr.: C.Davoli, Avanti per una grande organizzazione giovanile. In vista del nuovo 
tesseramento, in: “SR”, 19 nov. 1949

76	 Ibidem 
77	 Cfr.: Atti della Commissione Giovanile Provinciale, in: “SR”, 26 nov. 1949
78	 Cfr.: Riunioni tenute in provincia, in: “SR”, 26 nov. 1949
79	 Cfr.: I lavori del grande convegno di domenica scorsa, in: “SR”, 3 dic. 1949
80	 Cfr.: D.Bernoldi, Realizzare la giornata del giovane per l’Avanti!, in: “SR”, 3 dic. 

1949
81	 Ibidem
82	 Cfr.: Le mozioni conclusive del Convegno, in: “SR”, 3 dic. 1949. La tessera dei 

primi falchi rossi (1949) riportava sul frontespizio una frase, “Verso la vita, verso 
il Socialismo”, che riprendeva analoghi motti del movimento operaio pre-fascista 
e delle associazioni giovanili democratiche del dopoguerra (AGE, etc.). Anche un 
dramma sociale in tre atti di F.Cianciulli pubblicato ad Avellino nel 1915 (con pref. 
di Amedeo Bordiga) recava un titolo analogo: “Verso la vita”.

83	 Cfr.: Convegni minori, in: “SR”, 3 dic. 1949
84	 Ibidem
85	 Cfr.: E.Boiardi, Diffondiamo il “Falco rosso”, in “SR”, 3 dic. 1949
86	 Cfr.: E’ uscito Giesse (gioventù socialista), in: “SR”, 12/11/1949
87	 Cfr.: Atti della Federazione, in: “SR”, 7 gen. 1949
	I ntanto, nella seduta del CPG del 2 dicembre 1949 veniva nominato il nuovo Comi-

tato Esecutivo del MGS che vedeva: “Responsabile: Claudio Davoli; V.Responsabile: 
Ermes Ognibene; Giovanissimi: Boiardi Erasmo; Stampa e Propaganda: Piccinini; 
Sindacato: Ognibene Ermes; A.S.S.I.: Sturloni Enrico; Ragazze: Greci Lidia; Lavoro 
di Massa: Bernoldi Dante. Segreteria: Davoli, Ognibene, Piccinini, Boiardi. Giunta 
intesa PCI: Davoli, Ognibene, Bernoldi”. (Cfr.APSI Re, Reg.Verb. CPG, 2/12/1949) 
Nella riunione del medesimo organismo del 6/12/1949, Ermanno Borghi insisteva 
per la costituzione di una filodrammatica. (Ibidem, 6/12/1949)

88	 Cfr. Fervore in tutta la provincia per le «serate giovani Avanti!», in: “SR”, 17 dic. 
1949

89	 Cfr.: “SR”, 25 dic. 1949
90	 Ibidem
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91	 Ibidem
92	 Cfr.: C.Davoli, Siamo diavoli? Fermati alcuni giovani del nostro Centro Provinciale, 

“SR”, 31 dic. 1949.  Nella seduta del CPG del 23 dicembre si era deciso di “orga-
nizzare la pubblicazione della <Predica di Natale> Supplemento de “Il Socialista”. 
(Cfr.APSI Re, Reg. Verb. CPG, 13/12/1949) Il PSI all’epoca vedeva nel laicismo un 
concreto strumento di lotta politica. Si veda la relazione di R.Barazzoni sul tema 
Campagna per il Laicismo pronunciata nel corso di una rinuione del C.D. provinciale 
dell’11/2/1950 (Cfr.: APSI Re, Reg. Verb. C.E.-C.D., 1950-’51, ad datam) 

93	 Cfr.: D.Valori, 70 mila giovani al partito entro il 1950, in: “SR”, 7 gen. 1950
94	 Cfr.: A.Poli, In ogni sezione uno Stormo di Falchi rossi, in: “SR”, 21 gen. 1950
95	 Cfr.: Concorso 1950, in: “SR”, 4 feb. 1950 
96	 Cfr.: La riunione del Consiglio Prov. Giovanile, in: “SR”, 28 gen. 1950
97	 Cfr.: L’attività dei “Falchi Rossi”. Riunione dei Falchi Rossi di Scandiano, in: 

“SR”, 28 gen. 1950 
98	 Cfr.: L’attività dei “Falchi Rossi”. Riunione dei Falchi Rossi di Cà de Caroli, in: 

“SR”, 28 gen. 1950
99	 Cfr.: A S.Ilario d’Enza: Festa giovanile del tesseramento, in: “SR”, 4 feb. 1950
100	 Cfr.: Attività dei “Falchi Rossi”, in: “SR”, 11 febb. 1950
101	 Confusione confermata anche dallo scritto di Serafino Prati depositato presso l’Ar-

chivio ismos a Fabbrico.
102	 Cfr.: L’Attività dei “Falchi Rossi”, cit.
103	 Ibidem
104	 Cfr.: Arpo (Arrigo Poli), 1000 “falchi” a primavera, in: “SR”, 11 mar. 1950
105	 Cfr.: Riunioni, in: “SR”, 11 mar. 1950
106	 Cfr.: Riunioni, in: “SR”, 11 mar. 1950
107	 Cfr.: “Falchi” di Cadelbosco Sopra, in: “SR”, 1 apr. 1950. Per la cronaca l’incontro 

di calcio tra i falchi di Cadelbosco e quelli di S.Vittoria terminò con la vittoria di 
questi ultimi (vittoriosi di nome e di fatto per 2 a 0). Cfr. Arpo, Calcio e calci fra 
i “Falchi Rossi”, in: “SR”, 8 apr. 1950

108	 Cfr.: E.Ferretti, Doposcuola per i “Falchi Rossi” a S.Croce Esterna, in: “SR”, 31 
dic. 1949. Non erano frequenti ma nemmeno tanto rare le occasioni di controversia 
coi Pionieri. Lo testimonia una dichiarazione di Sturloni sul Registro dei Verbali del 
CPG. Nella seduta del 13 dicembre 1949 si leggeva che Davoli “Domenica scorsa è 
andato alla Cella per fare una riunione ai Falchi Rossi, e quelli dell’API ne hanno 
fatta una loro”, talchè Sturloni, irato, dichiarava: “Dobbiamo chiamare i comunisti 
alla politica unitaria, là dove i comunisti ci intralciano la strada, far intervenire la 
giunta d’intesa”. (Cfr.: APSI Re, Reg. Verb. CPG, 13/12/’49)

109	 Cfr.: E.Ferretti, Doposcuola, cit.
110	 Cfr.: M. Fontana, Compito in classe di un “Falco” di S.Vittoria, in: “SR”, 18 feb. 

1950
111	 Cfr.: Il Carnevale del Ragazzo, in: “SR”, 18 feb. 1950
112	 Cfr.: Concorso 1950, cit.
113	 Cfr.: Erbo, Il mio stormo, in: “SR”, 22 apr. 1950
114	 Il Congresso giovanile di Modena si rivelerà molto importante anche per le implica-

zioni che avrà sul Partito adulto poichè consacrerà la politica unitaria e sanzionerà 
definitivamente l’organizzazione capillare del Partito, attraverso l’accettazione del 
leninismo quale base teorica del socialismo. Cfr.: R.Morandi, Discorso ai giovani, 
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IV Convegno nazionale giovanile socialista, Modena, 13-16 aprile 1950. Roma, a 
cura di “Gioventù socialista”, s.d., pp.14, ora in: R.Morandi, La politica unitaria, 
Torino, Einaudi, 1975, pp. 54-66

115	 Cfr.: Erbo (Erasmo Boiardi), Non potranno mancare i “Falchi Rossi” a Modena, 
in: “SR”, 8 apr. 1950

116	 Cfr.: I Falchi Rossi a Modena, in: “SR”, 15 apr. 1950
117	 Cfr.: Riunioni di Falchi Rossi al Convegno, in: “SR”, 22 apr. 1950
118	 Cfr.: Abbiamo intervistato il compagno Valori, in: “SR”, 22 apr. 1950
119	 Cfr.: Il compiacimento di Nenni al nostro Centro giovanile, in: “SR”, 6 mag. 1950
120	 Cfr.: Riunione di “Falchi”: S.Pellegrino - Risorgimento, in: “SR”, 6 mag. 1950
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Esperienze dei pionieri a Bologna

Michela Marchioro

l’almanacco, nn. 29/30 1998

P ochi mesi fa Enzo Pagliarini, tra i principali animatori dell’Associa-
zione Pionieri d’Italia, è scomparso, portando con sè la storia ufficiale 
e privata di quella associazione. 

Un’energia, una passione particolare per i ragazzi e il loro futuro hanno 
caratterizzato la sua vita fino a questi anni anni ’90, che lo hanno visto 
protagonista principale dell’Arci Ragazzi. 
Non è semplice scrivere un altro paragrafo sulla storia dell’Api. Si ha la 
consapevolezza che sempre più si tratterà di fare storia senza la possibilità 
di testimonianze orali. E non sarà semplice scrivere di quell’esperienza, 
nonostante di recente siano apparsi su quotidiani quali “L’Unità” articoli 
sulla tematica dell’infanzia e delle concezioni educative degli anni ’50.1

Infatti, benchè si tratti di una sola pagina intitolata 1951: “fanciullini da 
educare nell’orizzonte comunista” non vi si trova alcuna parola di accenno 
ai pionieri. 
Eppure la consistenza numerica dell’associazione pionieri si aggirò tra le 
100.000 e le 150.000 unità. Le zone di maggior diffusione erano l’Emilia, 
la Toscana, il Piemonte, ma i pionieri si riunivano a Milano, a Genova, 
in Puglia. La non citazione di questa esperienza, particolare e nuova negli 
anni ’50, ci conduce ad affermare ancora una volta che quell’idea e la 
sua realizzazione, prescindendo da qualsiasi tipo di valutazione politica o 
pedagogica, sono state rimosse.  Lo spazio lasciato dalla rimozione nella 
memoria collettiva  della sinistra italiana è rimasto vuoto, vuoto per la 
mancanza reale di progetti pedagogici.
Pagliarini, che di un’esperienza giovanile fece il lavoro della sua vita,  
proveniva come la maggior parte dei dirigenti dell’Api dalla realtà del 
dopoguerra, caratterizzata senza dubbio da stenti  e miseria, ma anche da 
un grande impulso nella direzione della ricostruzione, materiale e morale, 
del paese. 
A Bologna il movimento dei pionieri fu attivo fin dall’immediato dopo-
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guerra. La necessità di occuparsi dei ragazzi per allontanarli dalla strada e 
riempire il loro tempo libero rientrava tra i principali obiettivi delle forze 
democratiche che operavano in quel periodo. Prime tra tutte le donne. I 
ragazzi a Bologna erano coinvolti e seguiti da giovani operatori, formatisi 
all’interno dell’associazione, da insegnanti e da intellettuali. Gli iscritti 
all’associazione bolognese raggiunsero circa  i 25.000 bambini.2 
La stessa amministrazione comunale, guidata nel 1945 da Giuseppe Dozza 
si occupò oltre che della costruzione del patrimonio edilizio anche delle 
refezioni scolastiche, dei servizi estivi, delle colonie, dei campi solari e 
soprattutto diede appoggio ai movimenti per la pace, per l’educazione de-
mocratica dei giovani ed alle associazioni giovanili.3 A Bologna esisteva un 
“capitale nascosto”, una cultura dell’educazione e una cultura associativa 
delle giovani generazioni.4 
Sull’esperienza bolognese citiamo un passo particolare che racconta gli 
esordi, se non l’anticipazione del costituirsi dell’Api a Bologna: 

Immediatamente dopo la liberazione l’impegno del partito era quello di avvicinare i 
giovani e di interessarli alla nuova situazione...Io ebbi la responsabilità di questo settore 
nella zona di influenza della sezione Martini, che come tu sai aveva la sede ove è ora 
la federazione...La gran parte dei giovani provenivano dalle caserme di profughi della 
vicina campagna... dette caserme brulicavano anche di giovanissimi, che volevano seguire 
e rendersi utili assieme ai più grandi. Tutti questi “pionieri” li seguiva particolarmente 
un giovane chiamato Riziari Graziano. Ricordo che a Casalecchio non essendovi più il 
ponte distrutto dalla guerra e non essendo più servibile la passerella esistente, i nostri 
piccoli col loro “capo” andarono e ricostruirono quella passerella. Un’altra analoga la 
costruirono sul Savena ... A noi che eravamo i più interessati chiedevano spazi e un 
pallone per giocare e noi del circolo li accontentavamo. Era anche un nostro dovere... 
I nostri giovanissimi volevano un contrassegno perchè volevano dividersi in squadre 
per gareggiare nelle attività e nello sport. Furono felici quando il circolo decise di dare 
ad ognuno un fazzoletto.5 

E’ una delle poche testimonianze su quelle prime attività ‘spontanee’ che 
in moltissime città emiliane si verificavano senza che ancora vi fosse una 
associazione nazionale.6 L’Api nacque infatti dalla fusione dei tantissimi 
gruppi diffusi in tutta Italia.7 Marta Murotti, dirigente dei pionieri a Bologna 
negli anni ’50, considera l’Emilia e la stessa città di Bologna un punto di 
avvio e di esperimento per il consolidamento delle attività a livello nazio-
nale. A Bologna infatti si realizzò il dialogo con i gruppi scautistici laici 
e si giunse alla costituzione di un comitato per l’educazione democratica 
dei giovanissimi composto dal movimento femminile, dalla cooperazione, 
da intellettuali e dirigenti scolastici della città, infine dal Comune. 
Il dialogo con la scuola non era possibile e quello con i cattolici si rivelò 
impensabile. La stessa Murotti racconta di un bambino di prima classe che 
a Borgo Panigale, nel bolognese, fu prelevato da scuola, senza preavviso ai 
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genitori, fu portato dai carabinieri ed interrogato su presunti atti immorali 
compiuti, in particolare uno: essere un pioniere. Ben sappiamo che si tratta 
di uno dei tanti episodi di questo genere. Tutto ciò era un riflesso della 
rottura politica e ideale esistente nella società. 
Le attività dei pionieri bolognesi non si discostano da quelle svolte nelle 
altre provincie italiane. Giochi, letture, gruppi di studio, attività teatrali e 
filodrammatiche, lavoro degli orti. Sono i pionieri di Crespellano ad im-
piantare il primo orto territoriale.8 Sulle esperienze teatrali Luciano Leonesi, 
protagonista di quel movimento teatrale che venne denominato ‘Teatro di 
Massa’,  ricorda l’attività svolta con i ragazzi nelle piccole compagnie teatrali 
(quaranta gruppi a Bologna, e così a Modena e Reggio). Ricorda inoltre 
di aver curato la regia e l’allestimento a Bologna, ai Giardini Margherita, 
di uno spettacolo fatto dai bambini sui testi e alla presenza di Rodari, in 
occasione di una Festa di Primavera organizzata dalle donne.9  

La diffusione del “Pioniere” è però l’attività che impegna maggiormente i 
bambini iscritti all’organizzazione dei pionieri. Dallo spoglio di alcuni numeri 
della rivista locale “Avanti staffetta”, mensile curato dalla  Commissione 
Stampa di Bologna, appare evidente come i pionieri siano incitati ad una 
continua ed intensa attività di diffusione, per aumentare il numero di copie 
vendute. Tra il 1955 ed il 1956 l’obiettivo è raggiungere le 5.000 copie, 
l’anno successivo sarà di 7.000 copie. La rivista stampata su carta poco 
pregiata, presenta poche e tristi illustrazioni in bianco e nero.  Le rubriche 
“Racconto del mese”, “I pionieri ci scrivono”, “Le parole delle staffette” 
costituiscono momento di confronto e di svago, al contrario della rubrica 
“Il Pungiglione” che sottolinea il mancato impegno o gli scarsi risultati di 
alcuni reparti dei pionieri. 10 I bambini bolognesi sono dunque coinvolti in 
un’assidua diffusione del loro settimanale, così come gli adulti, genitori e 
operatori si dedicano a riunioni per programmare, decidere e confrontare 
le attività. 
In occasione del  ritorno da un soggiorno di un mese presso le organizza-
zioni dei pionieri ungheresi11 da parte di un dirigente dei pionieri bolognesi, 
Giancarlo Capuzzi,  si svolsero riunioni dei dirigenti Api e Afri12, riunioni 
con i genitori, racconti agli stessi pionieri e seguirono anche alcuni articoli 
sui principali  giornali locali del partito. La popolarizzazione della vita e dei 
successi dell’infanzia e del movimento dei pionieri dell’Ungheria  rientra-
vano tra quei precisi compiti che un dirigente dell’Api doveva secondo le 
indicazioni del partito svolgere. Le associazioni pionieri dei paesi dell’Est 
rappresentavano la completa realizzazione di quell’esperienza, nonostante 
si trattasse di una vera opera di irregimentazione dei bambini da parte 
degli adulti.
 L’invito ad attivarsi con riunioni ed incontri per narrare l’esperienza 
dell’Ungheria  non arriva in questo caso dalla segreteria nazionale dell’Api, 
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bensì dalla Sezione Stampa e Propaganda del Partito Comunista Italiano. 
E’ Giancarlo Pajetta che nel settembre del ’52 invita il compagno Capuzzi 
a stabilire un piano di conversazioni e di conferenze secondo le possibilità 
e le esigenze locali: 
...Al centro della tua azione di propaganda devono essere le cose viste delle quali puoi 
dare una testimonianza diretta e sulle quali sarà bene, ovunque possibile, suscitare 
domande e discussioni.13 

Molti anni dopo, nel 1960,  è proprio a Bologna che viene sciolta uffi-
cialmente l’Associazione Pionieri d’Italia. I gruppi diffusi sul territorio 
continuano a vivere e a svolgere le proprie attività presso le sezioni e le 
case del popolo, come del resto era avvenuto già prima che nel 1949 fosse 
istituita a Roma un’organizzazione nazionale. Nel 1960 i  “pionieri” uffi-
cialmente non esistono più. Sono tornati bambini, sempre figli di militanti, 
ma senza divise, fazzoletti, stendardi e nomi di reparti.

NOTE

1 	 “L’Unità”, 10 Agosto 1997. Si tratta di una pagina della rubrica “Come eravamo”. 
L’articolo è prevalentemente dedicato a Lucio Lombardo Radice e alla sua pedagogia.

2  	Le informazioni  sull’attività dei gruppi bolognesi sono tratte da un’intervista  Il ca-
pitale invisibile a Marta Murotti, dirigente dei Pionieri a Bologna dal 1950 al 1953, 
a cura di Graziano Bonomi, contenuta in: Api-Fgci, collocazione provvisoria in corso 
di ricatalogazione, Istituto Regionale Gramsci di Bologna. Sui pionieri nella provincia 
bolognese: M. Dondi, L’uomo rosso e il suo sistema di valori, tesi di dottorato in 
Storia della società europea, Università di Pisa, 1993, pp.155-158. 

3  	Sul Pci a Bologna negli anni ‘50 si vedano: E. Bonazzi, Il Pci a Bologna 1943-1956 
(schema di studio e di lavoro); M. Murotti, Il Pci a Bologna. Congressi e dirigenti 
dalla Liberazione al XVIII Congresso, Bologna, 1986.

4  	Cfr. G. Bonomi e O. Righi, Una stagione pedagogica con Bruno Ciari, Bologna, 1982 
e Odette Righi, Dall’asilo alla scuola dell’infanzia, Bologna, 1979.

5  Cfr. Corrispondenza tra Marta Murotti e Giovanni Carpani, in: Api-Fgci, cit.
6  Sull’esperienza reggiana oltre agli interventi di Carlo Pagliarini in: Atti dei Consigli 

Nazionali Api, si veda: M. Fincardi, Pionieri e falchi rossi. Associazionismo infantile 
comunitario e modelli educativi “sovietici” in una provincia emiliana, in “L’Alma-
nacco”, n.28, Reggio Emilia, 1997.

7	 Sull’origine dell’Api e sulla sua organizzazione nazionale si vedano gli Atti dei 
Consigli Nazionali Api ed in particolare gli interventi di Carlo Pagliarini ed Erasmo 
Boiardi.

8	 Il capitale invisibile, intervista a Marta Murotti, cit. 
9	 Intervista a Luciano Leonesi, in Api-Fgci, cit. Di L. Leonesi si veda: Il romanzo del 

teatro di massa, Bologna, 1989.
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10	 La rivista “Avanti staffetta” n.3-5-7/8- 9-10-11, 1955 è in Api-Fgci, cit.
11	 Una serie di relazioni e testimonianze di dirigenti  Api sulle organizzazione dei pio-

nieri  di Francia, Ungheria, Romania, Cecoslovacchia  sono contenute in Api-Fgci, 
cit.

12	 L’Afri “Associazione falchi rossi italiani”, era l’organizzazione per ragazzi del Psi, 
analoga a quella dei pionieri.  

13	 PCI, Prot. n.3952 GCP/ur , 26 Settembre 1952, in Api-Fgci, cit.


